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PRÓLOGO 

 
 

Cuento… narración… novela… recopilación de hechos 

reales… 

Cuando se tiene experiencia variada durante la vida el ser 

humano trata de difundir conocimientos y vivencias para 

solaz de otros seres, y eso es lo que ocurre con Fernando 

Quiroga, su narración ilustra sobre historia, política, vidas 

humanas, sociología y sobre todo amenidad en diálogos de sus 

personajes; es la vida que se expresa a través de las profesiones 

del militar, del ingeniero, del economista, del servidor público, 

del boliviano en su afán de presentar y hacer conocer diferentes 

facetas de la vida cotidiana del siglo XX. 

Y así Fantasía se va develando conforme avanza la lectura de 

este singular trabajo literario escrito con mucha dedicación y 

cariño con su dosis de Fantasía entremezclando anécdotas de 

la vida real del autor. 

Para el conocedor de las regiones descritas es un recordatorio 

de la vida en el pasado siglo, para quien desconoce las regiones 

se compenetra a través de sus amenas descripciones y diálogos 

mediante expresiones propias de los habitantes del lugar, frases 

y modos de hablar de la vida cotidiana de sus personajes, así 

como anécdotas en las trayectorias de la trama que permiten 

apreciar el interés del escritor en sus experiencias pasadas, 

haciendo más amena la lectura. 

Interesante el personaje brasilero amén de los bolivianos, 

varones y damas, que amenizan la trama encontrando 

reflejadas personas que pueden relacionarse con parientes, en 



12  

mi caso con una emprendedora y audaz tía beniana, o amigos 

del pasado, más siempre hay un dejo de realidad en las vidas 

de sus personajes. 

Se vive en sus páginas el traslado de personas y mercancías por 

ríos y caminos cuando aún no existían carreteras asfaltadas 

ni pistas para aviones jet acortando las rutas de hoy en día, la 

sacrificada vida de pioneros ganaderos, mineros y campesinos 

que forjaron el desarrollo agrícola y ganadero durante la 

segunda mitad del siglo pasado. 

Existe un dicho que dice “la realidad supera la fantasía 

humana”… más en esta novela de Fernando Quiroga donde 

entremezcla hábilmente sus vivencias con dichos, mitos 

y leyendas de la febril actividad minera, sobre todo en la 

explotación aurífera, interesante es su visión final de Fantasía; 

la trama es siempre intrigante amenizada en los diálogos y 

pensamientos de sus actores, acaparando en todo momento la 

atención del lector debiendo definir si es realidad o fantasía 

humana esta interesante experiencia humana. 

Interesante e instructiva la novela de este reciente narrador 

boliviano, meritorio esfuerzo intelectual haciendo conocer 

regiones del país y experiencias ajenas a la vida urbana 

cotidiana. 

Rolando Diez de Medina 

La Paz, 2021 
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INTRODUCCIÓN 

 

 
A partir del momento que empiezas a escribir un libro, no 

sabes si lo terminarás, si lo editarás o lo publicarás, y lo más 

incierto, es que si alguien lo leerá, pero lo que sí sabes, es 

que te da satisfacción, te sientes realizado y piensas que estás 

cumpliendo con la antigua premisa de tener un hijo, plantar 

un árbol, y escribir un libro antes de morir; sin embargo, 

tampoco sabes cuál es tu categoría, hasta que alguien (que 

conozca) opine y haga la crítica correspondiente; más aún, si 

es tu primer escrito. 

Opinan autores consagrados que cuando un libro no tiene 

un fondo o un mensaje filosófico, entonces, es meramente 

un escrito, sin sustancia, sin espíritu, pero personalmente 

pienso que en cualquier escrito, siempre hay un componente 

subliminal, un mensaje, un fondo que deja algún elemento 

que lleva a la reflexión, así como por ejemplo costumbres 

ancestrales, tradiciones, o por otro lado, creencias arcaicas, 

que quizás hasta dañan y atrasan el progreso, al que aspiran 

todos los pueblos, porque sumen a la gente en un mar de 

supersticiones, fanatismos e ignorancia, haciendo que aún 

hoy en día en plena modernidad, se practiquen ritos paganos 

y hasta satánicos; sin embargo, debo aclarar que no es mi 

intención atentar contra el pensamiento y la cultura ancestral, 

que todo pueblo tiene derecho a conocer y respetar, pero como 

un legado cultural, como historia, de quienes han vivido en 

nuestro suelo, antes de nosotros. 

Asimismo, en los personajes que protagonizan una historia, 

sea ésta cierta o inventada y hasta a veces una combinación 
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de ambas, se trasunta a través de ellos, diferentes perfiles 

psicosomáticos, psíquicos y hasta psiquiátricos, acordes con 

el papel que les toca representar; por lo tanto, se quiera o no, 

se llega por lo menos a rozar en la teoría del pensamiento, de 

acuerdo a la cultura a la que pertenecen, a sus costumbres y 

creencias, a la forma de ver y afrontar la vida, a sus objetivos, 

deseos y ambiciones, que también los lleva a actuar de 

determinada manera. 

Los escritos también suelen mostrar los resultados que deparan 

tal o cual manera de actuar o de pensar de sus personajes, 

incluso en determinadas circunstancias, sobrepasando la 

educación y formación recibidas, donde los valores adquiridos 

se olvidan o se pasan por alto ya sea por temor, por ambición o 

por alguna otra causa. 

La vida nos enseña mucho, es bueno escribir, como lo es leer, 

el conocer y preciar el arte, la cultura y aun lo más sublime 

“AMAR”. 

Después de estas reflexiones, finalmente me animé a revisar 

y actualizar esta narración, que había escrito hace ya más 

de 35 años en medio de la selva, mientras me dedicaba a la 

explotación de la goma (látex) rodeado por cooperativas 

mineras y barranquilleros que solos o en pequeños grupos 

habían llegado con sus bateitas de madera a orillas del río 

Kaka, tras el sueño dorado de mejorar definitivamente su 

situación económica y la de sus familias, aunque en el fondo 

de sus almas y en el aservo popular el oro es el metal del diablo. 

Aunque en esta zona no es conocido el famoso “Tío” de las 

minas potosinas, en la presente narración es parte de la 

“Fantasía” al igual que la mina que lleva su nombre, ya que 

aquí el oro es aluvional y su explotación se la realiza a través 
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de maquinaria como las dragas y dragalinas, washingplan, 

tractores, palas, retroexcavadoras y otros; así como, con 

pequeñas bateas de madera lavadoras de oro que utilizan los 

explotadores más pobres. 

A estas tierras de promisión acuden gentes de todas partes 

tanto nacionales como extranjeras, se pueden ver los días 

sábados en los boliches de Teoponte o Mayaya, a collas, 

cambas y lecos, (gente del lugar) así como a ciudadanos chinos, 

ucranianos, americanos, venezolanos, brasileros y otros 

que cuando yo acudía allí, tenía la sensación de estar en las 

Naciones Unidas, se escuchaba hablar en todos los idiomas, lo 

que no deja de sorprender que ocurra en zonas alejadas donde 

el desarrollo está ausente y sus pobladores y colonos, viven en 

condiciones de verdadera pobreza. 

De allí y de mil correrías por los alrrededores, me inspiré para 

crear los personajes de mi historia ficticia, que espero sea de 

agrado del lector; la narración de ésta aventura, se inicia con 

la travesía de un brasilero que huyendo de su país por los 

crimenes que cometió y después de muchas peripecias llega 

a Bolivia, se asocia con gente de mal vivir y a lo largo de su 

camino ya en tierras bolivianas conoce a un minero–yatiri que 

sorprendido como juquero en sus pagos en Potosí también 

tuvo que huír; este personaje influye definitivamente en la 

vida del brasilero y de toda la gente que lo acompaña. 

De sus pequeñas correrías y robos al inicio de la aventura, 

por pura casualidad se convierten en mineros al encontrar 

Fantasía, una mina en el lugar así llamado, al borde del río Kaka. 

Los altivajos en la producción de la mina y por influencia del 

viejo minero–yatiri, hace su aparición “El Tío”, protagonista 

importante en las tradiciones mineras especialmente en Potosí 

y Oruro. 
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Así transcurre esta narración, que no quiero empezar antes 

de expresar mi profundo agradecimiento a mi prologuista don 

Rolando Diez de Medina, impulsor de la cultura boliviana en 

general y en la andina en particular, quien tuvo la amabilidad 

de prologar mi narración. 

FQZ 
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L 

CAPÍTULO I 

 
 

LOS YUNGAS 

 
a Paz, hermosa Sede de Gobierno de la República 

de                 Bolivia, está rodeada de altas montañas de los  

Andes, ubicada a 3.600 msnm, en plena ciudad se yergue 

majestuoso, cual su celoso centinela, el nevado Illimani, 

cruza a lo largo de ella el río Choqueyapu, que otrora 

guardaba en su lecho el precioso metal dorado. En sus 

alrededores, y en un radio de más o menos tres horas de 

distancia del centro, denominado kilómetro 0, presenta 

diversos paisajes: un altiplano árido y ventoso, altas 

montañas nevadas como el Huayna Potosí que adorna la 

ciudad de El Alto, valles como Luribay o Sorata, el famoso 

Lago Titicaca, el más alto del mundo y también presenta 

valles boscosos y de vegetación exuberante, de clima húmedo 

subtropical, conocidos como los Yungas, ubicados en 

las estribaciones de la Cordillera de Los Andes. 

Otro de sus atractivos paisajes, constituye “La Cumbre de La 

Paz”, situada a 4.650 msnm, presenta un clima frío y ventoso, 

que contrasta con la belleza de la nieve que lo cubre y el paisaje 

que la rodea, con montañas cubiertas de vistosos nevados de la 

Cordillera Real y con sus lagos ubicados a gran altitud, hacen 

que éste lugar tenga su encanto particular, acompañado de la 

niebla que lo envuelve dando la sensación de estar en el cielo, 

en medio de blancas nubes, desde donde además se aprecia la 

flora y fauna de la meseta del desierto andino, enriquecido por 

hermosas y diversas aves que buscan refugio en los humedales 

de su seno. 
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Partiendo de La Paz, a solo una hora de viaje por vía terrestre, 

por una ruta de subida, muchos turistas locales, nacionales 

y extranjeros acuden a los lagos existentes en La Cumbre, 

donde se ha instalado algún local gastronómico que brinda un 

servicio novedoso, dotando los elementos de pesca para que 

el propio parroquiano obtenga su ejemplar, que luego se lo 

cocinan fresquito delante suyo, para degustarlo. Grupos de 

jóvenes, acuden al lugar para aprovechar de la blanca nieve, 

a “guerrear”, hacer muñecos o deslizarse sobre ella, o turistas 

amantes del senderismo, para iniciar caminatas hacia El 

Choro por el famoso trayecto del “Camino del Inca”, herencia 

del Imperio de Manco Kapac. 

Desde la alta y fría zona andina de La Cumbre, se comienza 

a descender progresivamente hacia los valles templados 

ubicados a una atura de entre 1.000 y 2.500 msnm. Luego, 

recorriendo entre dos a tres horas más, siempre de bajada, 

por una ruta más amigable, se llega a las tierras bajas de la 

Amazonía boliviana, a alrededor de más o menos 500 msnm 

en las selvas tropicales, cuyo clima es cálido y húmedo con 

abundantes precipitaciones pluviales. 

Cabe destacar, que este recorrido se lo hace por una ruta de 

cornisa muy estrecha, la que llega a presentar en algunos 

trechos, un ancho máximo de 3 metros y desde cuyo borde, se 

aprecian altos precipicios con una profundidad de hasta 700 

metros. Este angosto camino de tierra, por el que transitan 

avezados camioneros para llevar los productos de la zona 

yungueña y amazónica a los centros de consumo y viceversa, 

es considerada una de las rutas terrestres más peligrosas del 

mundo; donde cada año, se reportan muchos accidentes de 

vehículos, bicicletas y pasajeros, que por la intensa neblina, 

imprudencia o falta de cuidado terminan en el fondo del abismo, 
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por lo que se la conoce mundialmente como el “Camino de 

la Muerte”; sin embargo, cada vez más turistas amantes de la 

adrenalina y la aventura, lo visitan en travesías espectaculares 

que se ofrecen desde la ciudad de La Paz, viéndose recorrer por 

él, a grupos de excursionistas, mochileros, intrépidos ciclistas, 

hasta a estudiosos y científicos ambientalistas. 

A pesar de la montaña rocosa que lo acompaña todo el trayecto, 

sus farallones están adornados de tupida vegetación de plantas 

tropicales, de distintos tonos verdosos y amarillentos. Por las 

grietas de la montaña, se ven caer numerosos saltos de agua, 

como el hermoso “Velo de la Novia” de aproximadamente 

200 metros de altitud, que a modo de cortina cruzan por 

encima la plataforma del camino, donde árboles inclinados de 

distintas especies, se mecen rodeando la caída, presentando 

un impresionante espectáculo digno de ver. 

Después de viajar un poco más de 50 kilómetros se llega a los 

Yungas, un área subtropical, situada en una estrecha franja 

del noreste al sur de Bolivia, dicha región se caracteriza por su 

exuberante vegetación, sus numerosos ríos y cascadas, además 

de contener una mezcla de verdes laderas e insondables 

precipicios, presentan hermosos paisajes que atraen a los más 

exigentes turistas amantes de la aventura y el ecoturismo. En 

sus profundos valles perfectamente irrigados, se distribuye en 

dos zonas: 

Nor Yungas, con sus principales poblaciones de Coroico y 

Coripata, donde se cultiva coca, yuca, racacha, camote, maní, 

variedad de frutas (como plátano, naranja, mandarina, limón, 

piña) y el cultivo especial del café; asimismo, se produce 

tomate, maíz, miel y se crían aves de corral y cerdos. 
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Sur Yungas, con sus poblaciones de Chulumani, Irupana, 

Yanacachi y Palos Blancos, que son productores principalmente 

de frutas como la piña, y variedad de plátanos entre otras, 

así como de café, coca, miel, cacao, y de la explotación de 

minerales. 

Últimamente, en Palos Blancos un grupo de jóvenes agrónomos 

emprendedores, están inmersos en la producción de una nueva 

especie de “naranjos de invierno”. 

Cerca del 90% de la fauna boliviana, se encuentra localizada 

en los Yungas y en la Amazonía boliviana; en estas zonas, 

están presentes, entre otras especies, el jochi pintado, el tapir, 

la iguana, la capiguara, el pecarí, los marimonos, el agutí del 

bosque, el lobito de río, la comadreja, jaguares, el mono caí, 

el yaguareté, el zorro de monte, el hurón el coatí, los cuyes, 

venados, la marmosa, el zorro colorado, el gato de pajonales 

y aves como la Bandurria Boreal, el Boyero Ala Amarilla, 

numerosos pájaros de todos colores, enormes mariposas, 

monos y caimanes, especies de víboras como la jarapa y una 

gran variedad de peces como el bagre, el pacú, la palometa, el 

surubí y el paichi, entre otros. 

A pesar de sus potencialidades, recién a partir del año 1.952 

se vuelca la mirada hacia el norte del país en general y al 

norte paceño en particular, pues éste, es el nexo de unión para 

integrar Bolivia, pero esta mirada no es sostenida, apenas 

un vistazo. Cuando se creó Caranavi, se instaló una pujante 

población, que en grandes contingentes de colonos llegaron al 

lugar ante la feracidad de su suelo, que cada día crece gracias 

al esfuerzo de sus hijos adoptivos. 

Ha tenido esta región gran auge en la época de la explotación 

de la quina, que atrajo a gran cantidad de rescatistas, 
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intermediarios, comercializadores, aventureros y baqueanos 

que se internaban en estos inhóspitos bosques, con el coraje 

y valor que da la ambición de progresar económicamente, 

aún a riesgo de su propia vida, riesgo cierto por falta de vías 

de comunicación, que hacía que estos intrépidos hombres 

se internen por estrechos senderos, que muchas veces ellos 

mismos tenían que abrir con machete en mano, por cuchillas 

pendientes al borde de profundos abismos, por torrentosos y 

peligrosos hilos de agua o por caudalosos ríos que presentan 

rápidos, (secciones de un río donde el cauce tiene una 

pendiente relativamente pronunciada, provocando un 

aumento en la velocidad y la turbulencia del agua), como los 

famosos rápidos de Nube o Retama, sobre el río Kaka que en 

esa época y aún actualmente son casi infranqueables. 

Nada detenía a estos hombres intrépidos, seguían adelante a 

pesar de que tenían que enfrentar además las enfermedades 

que presenta la patología de la zona subtropical, como la 

fiebre amarilla, tétanos, tuberculosis, malaria, leishmaniasis 

y otras, que amenazaban su salud y hasta su propia vida, todo 

esto agravado porque no existían centros de auxilio médico o 

postas sanitarias. 

Todo su trayecto productivo lo tenían que realizar unas veces 

a bordo de botes o lanchas por río, o a lomo de bestia como 

medios de aproximación, luego ya en el monte a pie, siempre 

guiados por baqueanos lugareños, perfectos conocedores del 

monte y de los ríos. 

El auge de la quina, hizo crecer especialmente a Caranavi, 

pero con su declinación, los miles de aventureros que llegaron 

a la zona, la abandonaron tan abruptamente como habían 

llegado, sin aportar significativamente a su progreso, a no 

ser por algunos comerciantes que trayendo víveres y vituallas 
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se instalaron y aún permanecen en lo que hoy constituye la 

Provincia de Caranavi. 

El Batallón 2 de Ingenieros “Gral. Román” instalado con 

todos sus cuadros a más o menos a un Kilómetro del pueblo, 

se constituye en pionero de su progreso, porque además de 

construir el camino al norte, colabora con los colonos, abriendo 

brechas camineras, para que éstos puedan sacar sus productos 

hasta la vía principal y de allí acceder a los mercados de 

consumo o proveyéndoles de agua potable por medio de sus 

cisternas. 

En realidad el colono agrario es el precursor de la marcha 

al norte, se va instalando a ambos lados del nuevo camino 

a medida que avanza su construcción, sin más medios que 

su coraje, fuerza y decisión, buscando nuevos horizontes 

para él; es cierto, pero al mismo tiempo, hace patria al 

expandir la frontera agrícola y hacer crecer la heredad 

nacional, incorporando tierras incultas al proceso de 

producción, dándole valor económico a aquellas tierras 

semi-abandonadas. 

La trama de la presente aventura, se desarrolla en la zona de 

Teoponte, en las poblaciones situadas sobre ambas márgenes 

del río Kaka y parte del río Beni hacia Rurrenabaque. El río 

Kaka nace en Puerto Ballivián en la confluencia de los ríos 

Mapiri y Coroico y desemboca en Puerto Pando, donde junto 

al río Alto Beni forman el río Beni. 

Para llegar hasta allí desde La Paz por vía terrestre, hay que 

seguir hasta la provincia de Caranavi, donde el camino se 

bifurca, por un lado, hacia Alto Beni, Palos Blancos y Covendo, 

camino al Beni y por el otro, siguiendo el cauce del río Coroico, 

hacia Alcoche, Guanay y Teoponte, adentrándose río abajo, 
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hacia Rurrenabaque, se presentan planicies constituidas por 

grandes extensiones de densos bosques tropicales, situados a 

lo largo de las riberas de sus ríos. 

Pero nuestro viaje hacia esta zona no se hará vía terrestre, sino 

más bien, empezará en el aeropuerto Militar de “El Alto”. 
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E 

CAPÍTULO II 

 
 

EN LA BASE MILITAR DE EL ALTO 

 
ran las seis de la mañana, un viento gélido azotaba el lugar,   

allí en El Alto a 4.061 msnm en pleno altiplano, tal 

como refiere la “Enciclopedia de la Aviación” se había 

instalado la base aérea militar más alta del mundo, con una 

pista apta para el despegue y aterrizaje de los aviones de la 

Fuerza Aérea; muchos de los cuales, fueron construidos a la 

medida de las necesidades de operar en aeródromos de más 

de 4.000 msnm, 

siendo por tanto ejemplares únicos de producción. 

Caminando de un lado a otro, impaciente, mirando a cada 

instante su reloj estaba el hombre, seguramente esperando 

a alguien o algún vuelo. Aún dentro de la sala de espera, se 

sentía el fuerte frío y se escuchaba el silbido del viento desde 

afuera. Por fin, entró en la sala, una persona alta, rubia y bien 

parecida, quién dirigiéndose a nuestro hombre le preguntó: 

—¿Es usted Marco?— y sin esperar respuesta le pidió que 

le siguiera, al entrar en el hangar le tiró un paracaídas y un 

overol de piloto, al tiempo que él se ponía otro. 

—Estos vuelos son muy peligrosos, más aún yendo al lugar 

donde vamos, no sé si usted ha usado alguna vez un paracaídas, 

pero es menester llevarlo —le dijo con suficiencia y algo de 

soberbia. 

—Tengo treinta y cinco saltos, ¿son suficientes? —Le respondió 

irónicamente con una amplia sonrisa. 
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Ahí se rompió el hielo, existe entre paracaidistas un halo, un 

vínculo, como una hermandad mística que los une, a partir 

de ese momento, la conversación entre ambos se hizo fluida y 

amable como entre dos viejos amigos. 

—Soy el Tte. Tony Mosquera y me han ordenado que te lleve 

hasta Teoponte. 

—Sí, yo soy el Tte. Marco Peña, tengo una misión que cumplir 

en esa zona, encomendada por el mando. —Dicho esto, se 

dirigieron a la pista donde la pequeña aeronave ya estaba 

en apronte para partir, la abordaron y se lanzaron al aire a 

cumplir las misiones que les habían encomendado a cada uno 

de ellos. 

Era un avión Bandera de Bolivia, Mustang TF 51 biplaza de la 

Fuerza Aérea Boliviana que Estados Unidos suministró al país 

dentro del Programa denominado “Peace Cóndor” que incluía 

9 F-51D Cavalier y dos biplaza TF-51 en el marco de acuerdos 

de cooperación bilaterales entre los dos países. 

El piloto antes de enfilar rumbo al norte paceño, quiso mostrar 

a su nuevo camarada una vista panorámica de la ciudad, en 

esa circunstancia, sobrevolando por Sopocachi vieron que la 

Plaza Abaroa estaba poblándose de muchos estudiantes que 

elegantemente uniformados se concentraban en el lugar, al 

ritmo de marciales notas interpretadas por sus bandas de 

guerra escolares al igual que Unidades del Ejército, la Fuerza 

Aérea y de la Armada 

—Epa, ¿qué pasa ahí? —preguntó Marco. 

—Hoy es 23 de marzo compañero… “Día del Mar”. 

—Ah cierto, tengo la cabeza volada, me olvidé en qué fecha 

estamos—, viraron el avión para tomar su ruta correcta. 
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El 23 de marzo, “Día del mar”, se conmemora en Bolivia 

la cruenta e injusta Guerra del Pacífico, dónde sin previa 

declaratoria de guerra, Chile invadió las playas bolivianas de 

Antofagasta, siguiendo su avance hasta Calama, en la que un 

valeroso boliviano don Eduardo Abaroa defendiendo el Puente 

del Topater, ofrendó su vida a la Patria. Cuando el comandante 

de una patrulla chilena que llegó hasta el lugar le conminó: 

—¡Ríndase! 

—¿Rendirme yo? 

“¡QUE SE RINDA SU ABUELA, CARAJO!” 

Una descarga de fusilería fue la respuesta chilena, iniciando 

de esa manera la ascensión a la “Gloria” del valeroso Héroe 

del Topater, ejemplo de valor y patriotismo para las futuras 

generaciones bolivianas. 

Ya a esas alturas, la niebla se disipó, el clima iba mejorando, el 

sol ya se asomó en el horizonte y a pesar de transponer la alta 

cumbre totalmente nevada y fría, a medida que se alejaban 

hacia el norte, el paisaje y el clima iban cambiando, tornándose 

más benigno. 

Alegres al haberse encontrado entre camaradas y para hacer 

menos tedioso el viaje, se pusieron a cantar cuecas como “Viva 

mi Patria Bolivia” y taquiraris como “Viva Santa Cruz” y el 

“Moto Méndez” terminaron cantando marcialmente y a viva 

voz el himno al paracaidista: 

Paracaidista valiente guerrero 

Luchar por la Patria es noble misión 

En el espacio tu tela y el cielo 

Fulgura Febo cual un aguilón… 
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—Se nota que tienes pasión por tu carrera, destilas espíritu 

militar. ¿Estas orgulloso de serlo verdad? 

—Por supuesto. La Fuerza Aérea Boliviana desde sus inicios 

ha sido guardián de los cielos de la Patria, contó con uno de los 

cuerpos aéreos de transportes más grandes de América del Sur 

durante la segunda mitad del siglo; por aquel entonces, en la 

guerra del Chaco, poseía una de las “mejores fuerzas aéreas 

del continente”, con un cuerpo aéreo muy capaz, no te olvides 

la destacada actuación de insignes pilotos bolivianos. 

—Claro que no me olvido, me acuerdo muy bien de Rafael 

Pabón y del Gral. Bilbao Rioja. 

—El Gral. Bernardino Bilbao participó en Cañada 

Strongest, Kilómetro Siete y Alihuatá, destacándose más 

por su valentía y excelente organización en la defensa de 

Villamontes como lo refieren insignes autores y actores de la 

propia guerra como el Gral. Rogelio Ayala Moreira en su libro 

“Porque no ganamos la Guerra del Chaco”. 

—¡Gran valor!, un soldado de verdad. 

—¡Qué decir de Rafael Pabón! Fue el vencedor del primer 

combate aéreo de América, donde desde un avión Vickers 

Scout 143 de la FAB derriba al avión pila Potez 25 A.2 N° 6, 

tripulado por el Tte. Trifón Benítez Vera y el Capitán Ramón 

Avalos Sánchez, dejando en alto a las alas de la Fuerza Aérea 

Boliviana, incluso el Abg. Paraguayo Renato Angulo Aponte, 

vicepresidente de la Asociación Cultural Mandu´ara, reconoce 

esto en su “Recopilación” sobre el hecho. 

—Lo de Pabón fue histórico, incluso a nivel internacional. 

He leído también que pilotos civiles como Juan Mendoza, 

se distinguieron en el Chaco, quién, como consigna Fabrizio 



29  

Cazorla Murillo, director de la Revista Historias de Oruro, fue 

el primer piloto boliviano que logró volar en el país. 

—Claro, el hecho fue publicado en el Periódico “La Patria” el 

11 de noviembre de 1921: “Juan Mendoza surca nuestro cielo”. 

También fue publicado en “La Mañana” de Oruro; en “La 

Nación” y “El Diario” de La Paz. 

—Todo un personaje, un verdadero patriota. 
 

—Don Juan Mendoza, un verdadero orureño de pura cepa, 

él instaló una maestranza en Villamontes, se responsabilizó 

de su organización y del Departamento de Transportes del 

ejército boliviano. 

—Otros valientes pilotos también se destacaron, como 

el tarateño Cap. Leónidas Rojas, a cargo de la segunda 

escuadrilla de reconocimiento y bombardeo con los aviones 

Vickers Vespa junto al Tte. Juan Antonio Rivera, quienes 

actuaron a órdenes de otro gran héroe nacional de “mil 

batallas”, el Gral. Alberto Paz Soldán, como lo refiere él 

mismo en su libro “Conducción de la Fuerza Aérea Boliviana 

en la guerra del Chaco”. 

—La FAB también participó contra las Guerrillas de 

Ñancahuazú y de Teoponte para explorar el terreno, 

aprovisionar de víveres a las tropas de tierra y para atacar a 

los guerrilleros desde el aire con aviones Marchand, Patrick 

and Takamori, Junko. North American T-6 et derives. 

—Bueno, así que además eres una enciclopedia de historia. 
 

—¡Ja, ja, ja!, solo sé de la FAB. ¿Y tú? 
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—Yo soy más sencillo, algo de música, de cultura general para 

defenderme, y sé más de caballos de cascos lentos y de chicas 

ligeras, que de otra cosa. —Los dos rieron de buena gana. 
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E 

CAPÍTULO  III 

 
 

PALOMBO 

 
        l sol picaba sobre las arenosas calles del pequeño pueblo,           

         hacían ya varias horas que los hombres trabajaban en    

el campo y las mujeres ya habían salido llevando sus 

cántaros de agua fresca para paliar la sed y el inmenso calor 

que el trabajo y el sol producían en los desnudos dorsos de 

los labradores. 

La puerta entreabierta de la cabaña ubicada a la salida del 

pueblo, delataba la presencia de un hombre, Blanquinha 

que permanecía dentro con sus dos hermanitos pequeños, 

miró sobresaltada al percibir tal presencia, el hombre 

atravesó la puerta y quedó plantado frente a la muchacha 

que entre asustada y asombrada inquirió. 

— ¿Qué haces aquí, Palombo? ¿Por qué no estás trabajando? 

—Vine a verte, Blanquinha. 

— ¿A verme a esta hora? 

—Es que sabes que te amo y quería hablarte, ya que tu papá 

está en la chacra. 

—No tengo nada que hablar, ¡vete! 

Él se le acercó insinuándole amor y con la intención de 

seducirla; la joven, dándole un empujón para apartarlo, trató 

de rechazarlo. 

— ¡Pues vas a ser mía a las buenas o a las malas! 
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Y sin decir más y sin importarle el llanto de los niños ni 

la desesperación de la muchacha, se abalanzó sobre ella 

arrojándola de un manazo sobre un camastro que había en la 

habitación que era el lecho del propio padre de la muchacha 

y desgarrando sus vestidos y a la fuerza, a pesar de la fuerte 

resistencia que ella presentaba, consiguió su objetivo 

olvidándose de todo lo que le rodeaba, ebrio de pasión y lujuria 

consumó la violación. 

Los hermanitos llorando muy asustados optaron por ir 

corriendo en busca de su padre hasta la chacra donde 

trabajaba, para referirle lo que estaba pasando, mientras 

Blanquinha luchaba por deshacerse del hombrón gritando y 

sollozando. 

El labrador furioso y lleno de coraje tomando su machete, 

que le servía de instrumento de trabajo, acudió a toda prisa 

a defender a su hija, cruzó la puerta y vio que Palombo aún 

sometía a su hija, que exhausta había dejado de batallar. 

—¡Suéltala, maldito hijo de perra! 

—Palombo, prepotente como era, en el colmo de su lujuria e 

ignorancia brutal replicó —Deixa me acabar. 

—¡Suéltala o te mato so animal! 

Furibundo el padre ofendido, lleno de ira, tomó a Palombo por 

los cabellos y apartándolo de su hija ciego de rabia descargó 

un machetazo sobre la frente del sorprendido agresor, quien se 

tomó la cara sangrante con ambas manos y reaccionando como 

fiera herida y ebrio, pero esta vez de dolor, tomó el machete 

con el que lo habían herido y de un solo golpe seco, con el 

mismo machete, sacó de cuajo la cabeza de su agresor. 
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Percibiendo apenas por su ignorancia supina los crímenes 

que acababa de cometer y con una sangre fría sorprendente, 

se dio vuelta hacia Blanquinha que ante la tétrica escena 

horrorizada, compungida y destrozada, junto a sus hermanitos 

lloraban desconsoladamente. 

—¡Voy a volver por ti, perra indomable! 

Y aún sangrante con su brutal cinismo inconsciente, salió 

huyendo con rumbo desconocido, sabiendo que pronto la 

policía estaría tras de él. 

Desconcertado, sin saber qué rumbo tomar, como un animal 

perseguido y temeroso de ser encontrado y aprehendido por la 

policía, finalmente se dirigió hacia el sur por rutas alternas y 

muy poco transitadas, llegando a parar en Planaltina, ciudad 

satélite del Distrito Federal, evitando de esta manera entrar a 

Brasilia. 

El miedo y su carácter hosco y violento no le permitían 

quedarse en ningún lugar; así siguió deambulando de tumbo 

en tumbo, a veces sin comer y durmiendo en el sitio que le 

encontrara la noche, en medio del camino, de la selva o en 

cualquier plaza de algún pueblo por el que pasaba. 

Durante su largo peregrinaje, cuidando de no pasar por 

ciudades importantes, mucho menos capitales, recorrió varios 

Estados del Brasil, de su pueblo Lafayeti Coutinho, municipio 

de Bahía, pasó al Estado de Goias, a Distrito Federal, luego 

a Mato Grosso al municipio de Nova Mamoré en Rondonia, 

llegando finalmente al Departamento de Pando en la 

República de Bolivia, en donde pensó que al fin estaba libre 

de la persecución de la justicia brasilera. 
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En su accidentado recorrido por pueblos, caseríos, montes y 

ríos; para subsistir, tuvo que desempeñar diferentes oficios 

y aunque muy hábil y fuerte para el trabajo, especialmente 

como motosierrista en la actividad maderera forestal, nunca 

estaba contento, ni tranquilo en ningún lugar y por su mente 

criminal y su instinto animal no confiaba en nadie, pues un 

halo maldito que le seguía desde aquel aciago día, produjo en 

él un complejo de persecución que a veces no lo dejaba dormir 

o lo despertaba en medio de una pesadilla. 

Después de recorrer desde su pueblo alrededor de 4.000 km 

hasta llegar a Nova Mamoré, ya en la frontera boliviana, 

que por su gran extensión no le causó ningún inconveniente 

cruzarla, porque además se encontró con Carlos un camba tira 

vida, borracho y cantor oriundo de Rurrenabaque, del vecino 

Departamento del Beni, que lo había recorrido todo, sin 

oficio y beneficio, yendo a parar en su andar a Cobija, donde 

se dedicó al contrabando con el Brasil, por lo que conocía 

muchos “atajos” que permitían evadir los controles aduaneros 

y de migración. 

Como da la rara casualidad, de que siempre congenian entre 

hombres que se dedican al mal, habían entablado una rápida 

amistad entre los dos, Carlos le refirió que estaba de ida a 

Cachuela Esperanza, en afluentes de los ríos Orthon y Madera, 

donde se hallan los famosos yacimientos auríferos de Araras. 

—Allá donde voy existe mucho oro y está como sembrado a la 

orilla de los ríos. 

Desconfiado como era, pero con la avaricia a flor de 

piel, Palombo se animaba más y más a correr la aventura 

escuchando al boliviano que decía que todo aquel que fue a 

Araras había vuelto lleno de oro, y viendo el entusiasmo de 
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Carlos y considerando que en Bolivia nadie lo perseguía, al fin 

se animó a preguntar en su forzado castellano. 

—¿E eu posso ir com você? 

—Claro no hay problema, vamos juntos. 

—Pero no tengo documento. 

—Elay, aquí la mitad de la gente no tiene carné, vos decís que 

sos pandino, a nadie le va a importa. 

—¿Mas meu forma de falar? 

—Mirá que sos burro, allá casi todos hablan como vos, practica 

un poco el castellano y listo. 

Increíblemente se puso a practicar el idioma con su flamante 

compinche y con la prisa que tenía de apoderarse de los 

“Tesoros del Dorado”, fue aprendiendo bastante rápido como 

para poder comunicarse con los demás. 

—Míralo al brasuco, no había sido tan bruto, si ya casi habla 

como yo. 

—¿Crees que estoy listo? 

El sábado en la noche nos vamos, a esa hora no hay mucha 

gente, así podemos llegar sin problemas y pasaremos 

desapercibidos, trata de no hablar con nadie más que conmigo. 

El domingo bien de madrugada, ya estaban en su destino, al 

llegar al lugar le entusiasmó el hecho de que había mucha 

gente barranquillando a orillas del río Araras, también 

se percató de la presencia de muchos compatriotas suyos 

explotando oro en el río con unas pequeñas barcazas a las que 

llamaban “dragalinas”. 
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Se hicieron de unas pequeñas bateas de madera, con las que los 

pobladores del lugar lavan la arena extraída del río en busca 

de pepitas o arenilla de oro, que para ello tienen que entrar 

desde la orilla, a veces hasta cubrirse medio cuerpo en el agua 

y realizar su trabajo, que por cierto no puede competir con las 

famosas dragalinas o motobombas que hacen que el trabajo 

sea más liviano por ser maquinas electromecánicas. 

Estuvieron un tiempo relativamente largo en Araras, el 

oriundo de Bahía empezó a sentirse cansado de tanto haber 

caminado desde su lejano Lafayeti Coutinho, sumando por 

otra parte a las duras jornadas metidas hasta la cintura dentro 

del agua. 

El paraíso pintado se despintaba, el trabajo era arduo y para 

justificar una producción aceptable era preciso contar con 

capital, con una dragalina o por lo menos con una motobomba. 

No dejaba de reprochar a Carlos por haber exagerado en la 

expectativa de ganar mucho dinero, que en la práctica solo 

les daba para mal comer en esos parajes alejados, éste para 

justificarse le decía. 

—Tenemos que ir a Tipuani, ahí es la cabecera. 

—¿E tem ouro? —Preguntó ya dudando de sus palabras, 

después de no haberse cumplido el sueño que en él había 

sembrado Carlos. 

—Puej, no te he dicho como sembrado, hasta sacan por 

quintales. 

—No me vayas a engañar nuevamente, de Palombo nadie se 

burla. 
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—Mirá que había sido desconfiado el hombre. Yo te voy hacer 

rico. 

—Más te vale é melhor para você. 

—Elay con el opa. 

Como era su costumbre, Carlos decía medias verdades, para 

salvar la situación, si bien era cierto que alguna vez en la zona 

de Guanay, Mapiri y Tipuani se “quintaleaba” ocasionalmente, 

omitía decir que ese logro era de las empresas o cooperativas 

mecanizadas que contaban con mucho personal 



 

 



39  

A 

CAPÍTULO IV 

 
 

RUMBO A TIPUANI 

 
 

l fin se decidieron, empacaron sus pocas pertenencias y 

decididos a mejorar su suerte, tomaron rumbo hacia el 

sur en busca de la nueva tierra prometida, el camino era largo 

y penoso, las carreteras apenas eran sendas, no aptas para 

el transporte durante largos periodos del año, por el terreno 

gredoso característico de la zona amazónica; aun así, con el 

sueño renovado, sin importarles muchas veces caminar a pie 

largos trechos ya sea bajo la lluvia, o bajo el ardiente sol, por 

fin llegaron a Riberalta, Beni. 

Cansados de la tierra, el lodo y las inclemencias del tiempo, 

encontraron otra alternativa, viajar por el río Beni alrededor 

de 5 días hasta llegar a Rurrenabaque; tarea difícil, por no 

existir empresas que tengan un tráfico fluido en esa vía que 

puedan proporcionarles un bote desde allí, para realizar el 

largo viaje hasta “Rurre” (414 km en línea recta y 512.3 km 

por carretera). 

Al fin lograron conseguir un bote, pero que solamente hacía 

viajes locales cortos, y así en el primer tramo llegaron a 

Concepción donde tuvieron que quedarse a pasar la noche, al 

día siguiente tuvieron la suerte de que un botero que había 

llegado de San Roque estaba de vuelta y aceptó llevarlos, 

tardaron dos días, pues tuvieron que pasar la segunda noche 

en San Antonio donde les proporcionaron comida y cobijo y 

pudieron aprovisionarse de algún alimento. 
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San Roque los esperó con una muy copiosa lluvia y era riesgoso 

seguir viaje río arriba, pues suelen haber rápidos y con la lluvia 

se dificulta la visibilidad. 

—Pueden quedarse en mi chaco hasta que pase la lluvia, de 

aquí van seguir a Puerto Salinas y de ahí no más el próximo 

ya es Rurre, —ofreció José el botero con muy buena voluntad. 

—¿Cuánto nos va a costar? —Inquirió Palombo con su habitual 

rudeza en lugar de agradecer el ofrecimiento. 

—Tendrían que salir mañana después de la lluvia, otro día 

van a tardar hasta Puerto Salinas, pero no hay quien les lleve, 

ahora no hay ningún bote. 

—Llévenos usted puej, pariente, le vamos a pagar —insinuó 

Carlos más amablemente, rogando para sus adentros que José 

acepte. 

—Tengo que atender mi chaco, podría llevarlos pero solo hasta 

Puerto Salinas, por cuatro gramos, de ahí ya van a haber otros 

botes. 

De mala gana y protestando aceptaron el trato; pues no les 

quedaba otra, se fueron a dormir esperando el nuevo día, que 

llegó despejado y con sol; con lo poco que tenían, partieron 

río arriba hacia Puerto Salinas, donde al llegar, Palombo en 

lugar de agradecer el servicio, se negó a pagar lo convenido 

y amenazando de muerte al botero, lo dejó protestando en la 

orilla del río. 

Tuvieron que pasar otra noche en Puerto Salinas donde 

durmieron en la playa a la intemperie. Después de pasar 

todas las vicisitudes de su viaje, finalmente arribaron a 

Rurrenabaque, un puerto enclavado en una bahía a orillas 

del río Beni, que mostraba un pintoresco paisaje con una de 
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las mejores vistas del país; pueblo pujante donde se dieron la 

mano cambas y collas para unir fuerzas y despegar hacia su 

desarrollo. 

Cabe destacar el accionar de destacados y valerosos benianos 

porteños (nacidos en Rurre) que lucharon por su pueblo 

desde el llano o desde el Parlamento Nacional y aportaron 

decisivamente a su desarrollo como el Senador por el Beni 

Joven Núñez o la valerosa Alcaldesa de Rurre “Doña Chachana 

de Castro”, muy querida por su gente y por los que llegaban a 

esa bendita tierra. 

Hacía poco tiempo que había llegado el camino carretero junto 

a los pioneros del “Batallón General Román 2 de Ingenieros”, 

con la promesa cierta de progreso y de futura bonanza. 

Hombres como el “Choco Salas” prestigioso Suboficial Mayor 

de Infantería destinado en el batallón “General Román 2 de 

Ingenieros”, se había convertido en leyenda, construyendo 

caminos machete en mano, hacia su amada tierra el Beni. 

Por otra parte, la Novena División del Ejército y un Distrito 

de la Armada Boliviana le dan vida y movimiento a la región, 

a la que en poco tiempo permitiría llegar con sus productos a 

los mercados collas, de donde a su vez llegaban contingentes 

de hombres en busca de nuevos horizontes, en esta tierra fértil 

y de promisión. 

No hay que dejar de mencionar la afluencia de gran cantidad 

de turistas atraídos por las paradisiacas playas, bosques y 

parques naturales como el Madidi que concentra gran cantidad 

de atractivos en flora y fauna o como el río Tuichi y los lagos 

de Santa Rosa para emprender emocionantes aventuras 

ecológicas. 
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Desde Reyes, buscando arrieros, había llegado don Pedro, 

capataz de la hacienda de don Hernán Nogales que estaba 

arreando ganado desde Santa Rosa hasta la zona de Palos 

Blancos (Alto Beni), tierra de pastoreo, descanso y engorde del 

ganado, desde donde “Manchi Nogales”, hijo de don Hernán 

los sacaba ya faenados en camiones frigoríficos hasta La Paz. 

Muchos pobladores y colonos, cada vez más, se dedican 

a instalar predios de engorde, que de monte cerrado, los 

convierten en verdes praderas con hermosos pastizales. 

Palos Blancos empezó a tener importancia gracias a esta 

actividad, muy rentable por cierto, en la que se habían 

embarcado varios de sus pobladores y a un interesante 

emprendimiento de jóvenes agrónomos que llegaron de La 

Paz e iniciaron con mucho éxito la producción de naranjas de 

invierno, las que eran cosechadas fuera de estación y a pesar de 

tener la cáscara muy verde, su interior contenía abundante y 

sabroso jugo, lo que causó sensación en los mercados citadinos. 

Hastiados, casi sin dinero y sin saber qué hacer y frustrados 

por que no podían realizar sus fechorías, por la gran presencia 

militar en el lugar, al conocer la demanda de arrieros de don 

Pedro, se presentaron ante él para ofrecerse y de esa manera 

acercarse a su objetivo de llegar a Tipuani. 

—Sí, necesito arrieros que sepan de su oficio, mi ganado está 

en Reyes y tendremos que ir por la senda de Sapecho, porque 

el camino aún no lo han habilitado. —Si se animan, mañana 

partimos. 

Esperando el próximo día, comiendo anticuchos en el mercado 

del pueblo, Carlos y Palombo oyeron relatar las aventuras del 

famoso Cap. Tico Tudela, quien debía en gran parte de su fama 

a su arrojo y valentía, al rescatar a un turista que había estado 
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perdido por mucho tiempo en el Tuichi, hecho que fue tema 

de un best seller publicado en Europa, allí empezó la leyenda 

y turistas de todo el mundo llegan a buscarlo, para conocer los 

sitios de la aventura o por lo menos solicitarle su autógrafo. 

Al día siguiente, en compañía de don Pedro llegaron a Reyes 

para unirse a la caravana, allí, antes de partir, degustaron un 

buen café. 

—¡Oh que bom café! parece café brasileiro. 

Carlos, después de mucho tiempo lo vio sonreír alegre, gozando 

del aroma de su humeante taza de café. 

—Aquí se sirve el café más famoso de la región, ¡ah no! Y si 

te invitan en la casa del célebre y muy conocido ganadero de 

Reyes, don Saúl Simmons ese sí que es el mejor café del mundo, 

dijo el capataz, al tiempo de ordenar ponerse en marcha. 

Después de horas de caminar y mal arriar el ganado; aburrido 

y fastidiado porque no conocía el oficio de arriero, Palombo 

quiso dejar la caravana al llegar a San Borja. 

—Ah no, el contrato es hasta Palos Blancos, sino, no hay paga 

—amenazó el capataz. 

—Palombo fuera de sí le dio un golpe de puño, agarró su 

machete y cuando, ante la azorada mirada de Carlos, iba 

asestarle un golpe con el mismo. Se escuchó una voz: 

—Ni te atreváj, que sos muerto. 

Era un hombre del arreo, que con un revolver en la mano 

advertía al brasilero apuntándole a la cabeza. 

—¡Fuera de aquí par de bribones! —espetó el furibundo 

capataz, incorporándose desde el suelo. —Y si los vuelvo a 
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encontrar, no respondo de mí. Por esta vez elay, les perdono 

la vida. 

Volvieron a Rurre, polvorientos y cansados, con la moral muy 

baja por el episodio pasado en San Borja, retomaron la idea 

inicial de ir a Tipuani que siendo Carlos de Rurre, sabía según 

comentarios en el pueblo que era la Meca del oro. Esperaron 

en la playa que alguna embarcación los llevara hasta Guanay, 

no todos los días se hace este servicio. 

A la sazón, un hombre se les acercó, era de semblante mal 

encarado y por la traza que traía, era de la misma calaña de los 

que eventualmente serían sus futuros acompañantes. 

—¿Están esperando bote? 

—Puej, pero parece que no hay nada por hoy. 

—Más tarde va a salir un bote hasta Guanay, han ido a traer 

gasolina. 

—Por fin dijo el brasilero. 

—¿Hasta dónde están yendo? 

—A Tipuani, a buscar oro. 

—Ja, ja, ja eso sí que está muy difícil compañeros, ese lugar 

está lleno de cooperativas con mucho capital, trabajan 

con maquinaria pesada, además no les gusta ver por ahí a 

barranquilleros y los andan correteando. 

—Ahora que vamos hacer —refunfuño Palombo dirigiéndose 

a Carlos. 

—Yo tengo un buen lugar, si se animan a ir conmigo —dijo el 

hombre al que habían encontrado en la playa. 
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—¿Dónde queda? 

—En el río Kaka antes de llegar a Guanay. 

—Hecho, vamos contigo —dijo Carlos a fin de calmar la ira de 

su compañero. 

—Esta bom —dijo Palombo, resignado porque no había otra 

salida. 

Mientras el bote se ponía a punto. Al cabo de media hora, los 

tres hombres lo abordaron; Jacinto, que así se llamaba el nuevo 

“socio”, les adelantó unos pesos para que pagaran su pasaje y 

el tapeque que habían adquirido para el viaje. 

En su trayecto, saliendo de Rurrenabaque y a muy poca 

distancia, entraron al fabuloso e impresionante “Cañón del 

Bala”, una encañada formada por colinas cubiertas de diversos 

tipos de árboles y entre ellos helechos arbóreos y palmeras, 

haciendo de este angosto sobre el río Beni un lugar exótico 

de enorme belleza, imposible de no admirar; siguiendo 

río arriba, y no muy lejos pasaron por otro hermoso lugar 

llamado “Inca Huara”, donde observaron un farellón lleno 

de pequeños huecos llamado “Nido de Loros”, denominado 

así porque cobija a gran cantidad de estas aves, que los dejó 

impresionados. 

Después de horas de navegación, llegaron a un despoblado 

cerca de Mariara a 48 km de Guanay en el margen izquierdo de 

subida, todavía sobre el río Beni, donde decidieron descansar, 

porque les quedaba bastante trecho por recorrer. El lugar 

presentaba un paisaje similar al de todo el recorrido del río, 

su playa entre arenosa y pedregosa, daba lugar a continuación 

a un monte que se va haciendo cada vez más empinado, y al 

llegar a la cumbre y bajando por detrás, por su ladera boscosa, 
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se puede llegar hasta el río Alto Beni, que viniendo desde La 

Paz y siguiendo su sinuoso curso de bajada, desembocará en 

río Beni a la altura de Puerto Pando. 

Pasaron por Puerto Pando, la punta de aquella formación 

geológica de bosque alto, cuya pendiente está cubierta de 

árboles como: el ambaibo, palo de balsa y tacuara, pero donde 

escasean las maderas finas como el cedro, la mara y el roble, 

las que están en pequeñas manchas bastante alejadas y que 

justamente por su alejamiento y difícil acceso desaniman a 

muchos de los madereros y motosierristas que rondan por la 

zona; sin embargo, esporádicamente, de tiempo en tiempo 

recibe a boteros buscando palo de balsa y otras maderas aptas 

para fabricar o reparar sus botes y a algunos barranquilleros 

invadiendo su playa, buscando oro en la ribera del río. 

La ausencia de caminos o rutas, así como el ningún apoyo 

estatal, conspiran para que el lugar sea habitado y desarrolle su 

gran potencial agrícola y/o ganadero, necesidad vislumbrada 

ya por hombres insignes como el Mariscal Andrés de Santa 

Cruz y Calahumana o como don Carlos Salinas Aramayo, 

Prefecto de La Paz, que el ilustre escritor don Rene Arze 

Aguirre, nos refiere en su libro “Un Destino Inconcluso”. 

Salinas Aramayo decía: “Si alguna energía cabe en mí, será para 

luchar contra los malos caminos, el atraso de las poblaciones del 

agro indígena, contra la secuela de malos hábitos y corruptelas 

del caciquismo provincial y, sobre todo, para vencer las distancias 

infranqueables que separan a nuestras más ricas provincias de sus 

centros de consumo”. 

Arze Aguirre también refiere en su libro mencionado, “El 

Departamento de La Paz merecía, en suma según Salinas Aramayo, 

estar ubicado dentro de su verdadera categoría económica y 
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gravitación política; sin la cual, era difícil concebir la prosperidad 

del país”: 

A pesar de que esta zona está poco habitada, de trecho en 

trecho largo, se podía encontrar algún pequeño caserío, donde 

entre la poca gente lugareña habitante de estos caseríos, algún 

viejo aldeano relataba: 

—“Hace años viniendo del lado de Covendo, pasaron unos 

indios mosetenes dirigiéndose al lago Rogagua en la provincia 

Ballivián, más allá de Reyes, guiando disqué una expedición 

de un tal Dr. Rusby, recogiendo toda clase de plantas y hierbas, 

decían que eran muestras de especies botánicas, así les decían”. 

Se supo después, que el eximio botánico y naturalista don 

Martín Cárdenas, formaba parte de ella. 

Siguiendo viaje, río arriba, antes de llegar a Mayaya, medio 

escondido en el monte, un campamento levantado con carpas 

improvisadas de nylon azul o verde, servía de refugio a Jacinto 

y a sus dos compinches que “trabajaban” con él; en realidad 

cometían pequeños hurtos en campamentos ubicados a lo largo 

del río Kaka, pasando luego, por “inocentes barranquilleros” 

que se ganaban sacrificadamente la vida. 

Al llegar al lugar, Jacinto saludó al Gordo y al Sebas, 

presentándoles a Palombo y Carlos; de esa manera, se 

completó la “banda”, donde naturalmente el jefe era Jacinto, 

él planificaba los trabajos de barranquilla del que apenas 

recolectaban unos gramos de oro, muchas veces mal habidos, 

gracias a la “colaboración” de Inocentes y descuidados 

barranquilleros vecinos; también organizaba las incursiones 

de “abastecimiento”; porque su fuerte eran los robos en los 

pueblos aldeas y campamentos establecidos en la zona de 

Teoponte y sus alrededores. 
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Jacinto era lugareño, al igual que sus compinches; José el 

gordo y Sebas, aunque este último, era hijo de inmigrantes 

apoleños que junto a muchos de sus paisanos habían llegado 

hacía muchos años, atraídos por el trabajo que ofrecían las 

compañías y/o cooperativas mineras, como la South American 

Palcers Incorporated (SAPI), la Boliviana, la Cooperativa 

Teoponte y muchas otras, dedicadas a la explotación del oro, 

o algunos con el objeto de colonizar lugares en los alrededores 

de Teoponte, especialmente en el sector de Mayaya, por su 

potencial agropecuario y por su acceso desde La Paz por vía 

terrestre. 
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T 

CAPÍTULO V 

 
 

TEOPONTE 

 
 

eoponte, asentado en las cercanías de la ribera del río 

Kaka, debe su nombre, según algunos pobladores a que 

estaba formado por una pampa de teos (fruto tropical de la 

zona) y según otros por ser un “Lugar o punto de Dios”; está 

ubicado al noroeste del departamento de La Paz, entre Apolo 

al noroeste, Palos Blancos al noreste, Caranavi al este y sud y 

Guanay al oeste. 

El acceso vial para llegar a Teoponte es por la ruta La Paz 

– Yolosa – Caranavi – Alcoche. Recorriendo una distancia 

de 270 km, transitable con cierta dificultad, en gran parte 

del año. Aunque se debe seguir la ruta mencionada, por los 

Yungas, Teoponte pertenece a la provincia Larecaja junto con 

poblaciones como Guanay, Karura, Mayaya, Santo Domingo y 

2 de Agosto entre otras. 

Esta región fue originalmente habitada por los indios Lecos, 

más al noroeste por los Mosetenes; sin embargo, su población se 

fue incrementado en su mayoría por habitantes que provenían 

de Apolo y Rurrenabaque, todos atraídos por mejores días, pues 

en el periodo de 1950-1960 grandes empresas y cooperativas 

auríferas asentadas en las riberas del río Kaka generaban 

trabajo y daban vida al lugar. 

Los idiomas de origen, son el leco y el mosetén, aunque con la 

gran migración ocurrida desde el interior del país, —debido 

primero a la explotación de la quina— y luego incluso del 



50  

extranjero —por la fiebre del oro—, coexisten pacíficamente 

el castellano, aymara, quechua, leco, mosetén y hasta idiomas 

extranjeros (inglés, alemán, ucraniano, japonés e incluso 

chino). 

La mayor superficie del territorio, está representada por 

bosque o monte, donde encontramos entre otros especies finas, 

como la mara, roble, cedro, muy apetecidas por explotadores 

madereros, así también, frutales silvestres, gomales, palmeras, 

etc. 

La agricultura en la zona es incipiente, siendo la región de 

Mayaya la que tiene mejor porvenir en este rubro, en el resto 

apenas existe una agricultura familiar de subsistencia. La 

actividad pecuaria ofrece una buena opción para un futuro 

aprovechamiento promisorio, cruzando la zona de Luquimuni 

y Quendeque río abajo hacia el Beni, donde existen sitios de 

rica tierra fértil relativamente planos aptos para tal fin. 

Obviamente la principal actividad de la zona es la minera 

aurífera ya que presentan yacimientos de oro, que empiezan 

desde Tipuani, Mapiri, Karura, Guanay, Teoponte hasta 

Mayaya, llegando, por arrastre, incluso hasta Araras y Nueva 

Esperanza en Pando. 

Estos importantes yacimientos aluvionales, están explotados 

por grandes y pequeñas empresas y cooperativas mineras, 

con maquinaria como dragas, dragalinas, wahinplans y otra 

maquinaria pesada, así como también por empresas familiares 

e individuales, mediante el lavado de arenas a las orillas de los 

ríos, actividad que se remonta hasta la época colonial. 

Cruzando toda la ribera de Teoponte, corre el río Kaka 

que nace de la unión de los ríos Mapiri, Tipuani, Challana 

y Coroico en Puerto Ballivián, atraviesa de oeste a este por 
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poblaciones y asentamientos mineros y agrícolas, ubicados 

en sus orillas. Este caudaloso río, sirve como vía fluvial para 

trasladar en bote o motor fuera de borda a pasajeros y carga, 

que vienen desde Guanay; uniendo de esta manera a muchas 

poblaciones como Tomachi, Mayaya, Catea, Sañiri y otros, que 

se encuentran asentadas en las cercanías de sus riberas, y que 

finalmente uniéndose, cerca de Puerto Pando al río Alto Beni, 

forman el río Beni, que permite llegar hasta Rurrenabaque y 

San Buena Ventura (Beni y La Paz respectivamente) llevando 

su producción. 

Constituye un vínculo fluvial con el norte del país (Beni 

y Pando), que alejado como está, con vías de comunicación 

terrestre precarias, corren el riesgo de desintegrarse cultural 

e ideológicamente del contexto nacional, convirtiéndose en 

presa fácil de aventureros extranjeros, que llegan de diferentes 

latitudes del mundo, invadiendo su suelo para apoderarse de 

sus riquezas naturales, sin dejar ningún rédito para la región y 

menos aún para la nación, llevándose el oro de Araras, Teoponte 

y Tipuani, la madera del Beni y la goma y castaña de Pando, 

desforestando y además rompiendo el equilibrio ecológico al 

diezmar bosques y sembradíos en busca de especies animales 

exóticas que abundan en la Amazonía boliviana, atentando de 

esa manera con la armonía del biosistema. 

Parte de esta zona del suelo boliviano, un poco más al norte 

hacia Apolo, es también utilizada por guerrilleros peruanos 

de Sendero Luminoso como refugio temporal donde se 

aprovisionan de víveres, curan heridas, toman un descanso y 

recuperan fuerzas, todo ello sin ser “molestados” por tropas 

gubernamentales del ejército de su país y mucho menos por las 

inexistentes tropas nacionales que no llegan a estas latitudes. 
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Es muy grande la importancia de este extenso y rico solar, que 

ya ha dado y aún da ingentes riquezas al país. Siendo su mayor 

productor aurífero, allí se asentó la empresa aurífera Sauth 

American Placers Intcorporated (SAPI), que extrajo ingentes 

cantidades de oro aluvional a través de una draga instalada 

en sus playas, dejando poco o ningún beneficio para el país y 

mucho menos para la región. 

Su suelo es también rico en maderas como el roble, mara, 

cedro y otras especies preciosas y semipreciosas que abundan 

en la región, dando lugar a una cada vez mayor e irracional 

explotación ilegal por parte de madereros y/o motoserristas 

inescrupulosos, que no cumplen con las leyes forestales 

vigentes por falta de conciencia ecologista, ausencia de 

políticas gubernamentales referentes al desarrollo sostenible 

de la región y la casi inexistente o deficiente supervisión de 

guardias forestales. 

A todo esto, hay que añadir que la gente que se dedica a esta 

actividad, como la que se dedica a la explotación aurífera, 

generalmente son oriundos de otras tierras y vienen con el 

fin de hacerse “La América” y luego volverse a sus lugares 

de origen, sin importarles el futuro de está indómita heredad 

nacional; como que en muchos casos, tampoco les importó 

depredar sus propias tierras, deforestarlas y/o explotarlas al 

punto de tener que buscar oro o nuevos ricos bosques en estas 

lejanas tierras norteñas. 

Este escenario; lleno de gente mayormente forastera, que está 

de paso y poco o nada le importa la ley y el orden prácticamente 

inexistentes, ni tampoco se preocupan mucho de quienes son 

sus circunstanciales vecinos; era el hábitat ideal en el que se 

había asentado cómodamente esta banda de forajidos, zona 

donde prácticamente no había control, ni autoridad y ellos 

podían actuar a sus anchas impunemente, prácticamente 
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controlaban todas las riberas del río Kaka, sin que nadie 

reclamara su presencia. 

Sin embargo, los días transcurrían, sin pena ni gloria para 

la banda, quedando conformes con algún golpe de mano 

o pequeña incursión nocturna que no pasaba de pequeños 

latrocinios. 
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T 

CAPÍTULO VI 

UNA FAMILIA LECA 
 
 

 

engo que apurarme en carpir (cortar la hierba), menos  

mal que mi machete nuevito es y bien afilado está, el 

Ancelmo me va a prestar su motosierra, así no tengo que estar 

hacheando y me ahorro al menos un día, si no me apuro, van a 

llegar las lluvias antes que se seque mi chaco y no voy a poder 

quemar. Si no fuera por ese contrato para traer la carga de 

Mapiri que me atrasó por dos semanas ya hubiera terminado, 

El Jacinto, el Pedro y mi tío Oscar ya han chaqueado hace 

una semana, pero no me voy a dejar ganar, por lo menos una 

hectárea voy a sembrar. 

Hoy es lunes, mañana corto mis árboles y limpio, con suerte 

y sol de esta semana a la otra, ya voy a poder quemar, ojala 

no llueva todavía, y encima ese viejo de mierda, la mitad no 

más me ha pagado como si mi bote fuera del gobierno o su 

particular, ahora cuándo pensará pagarme el resto. Yo no 

tengo la culpa que doña Elva no esté en Mapiri, ya mucha 

paciencia he tenido esperando dos semanas, hasta mientras 

se ha atrasado mi chaco, mis hermanos ya han terminado y se 

han ido a pescar al Beo, esos carajos no son capaces de ayudar, 

pero cuando me necesitan —Justito aquí, Justito allá, —¡ahora 

que se frieguen si me necesitan! 

Iba cavilando mientras se dirigía muy temprano en la mañana 

a su chaco, aprovechando la fresca y de esa manera evitar, por 

lo menos un buen rato, a los molestos mosquitos y tábanos. 
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Con un gancho de alambre en la mano izquierda sostenía la 

hierba y con el machete en la derecha con destreza y mucha 

habilidad la cortaba, avanzando en su trabajo todo lo que le 

daba su capacidad, a veces silbando un tili tili (Música de la 

región), a veces canturreando una canción, no perdía el buen 

humor, aunque como es costumbre en la gente del lugar, no 

dejaba de protestar aunque sea de la trayectoria “equivocada” 

del mosquito. 

Gruesas perlas de sudor bañaban su frente, todo su cuerpo 

estaba sopita, el trabajo bajo el sol quemante de más de 30 

grados es agotador y todo tipo de insectos dificultan la faena. 

Se detuvo un instante, se enderezó dejando el alambre y el 

machete en el suelo, se secó el sudor y tomó un trago de agua 

del bidón que llevaba para mitigar la sed; volvió al trabajo, 

no había tiempo para pausas muy prolongadas, el trabajo era 

para él y el chaco era de él; otra cosa hubiera sido, si se tratara 

de un contrato por jornal, en ese caso hay que “lanear”, dar 

largas, para hacer pasar el tiempo y cobrar unos pesitos más 

de jornaleros; claro, si los patrones se quieren aprovechar y te 

pagan monedas, de algún modo hay que cobrar, pero yo, ya 

no trabajo para nadie, prefiero irme a barranquillar, tengo un 

lugarcito que naydes conoce, harta chispita hay. Y si tienes 

suerte, creo que por día, hasta se puede gramear. En Guanay, 

hasta 50 pesos se está pagando por gramo, en cambio de jornal 

15 pesos te quieren dar, ¡macana! y si no hay oro, me voy a 

trastear madera para doña Andrea, ella paga bien por día, 

claro que terminas muerto, pero yo, bien macho siempre soy y 

para eso, hay que ser siempre bien macho, que pues esos tilis 

que han llegado de Apolo se me van a igualar, como mucho 

siete cuartones bajan y ya se creen hombres, como si nada yo 

me traigo diez y de doce pies. ¡Cuidado que me puedan ganar! 
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Alrededor de las cinco de la tarde, miró el sol, se limpió la 

frente, ocultó sus herramientas bajo unas hierbas, bebió un 

trago de agua de su bidón y vació el resto de su contenido 

sobre su cabeza, sacudió su cabello y a manera de peinarse les 

pasó la mano acomodándolos. 

Mañana sigo, le he metido juerte, casi un kato me he terminado 

solito, así en cuatro o cinco días termino, debía traer a mi 

cumpa para que me ayude, pero cuando agarra el trago, nadie 

lo puede parar, ni maniao lo traigo, y ahora peor, anda tras 

de la Florinda, se quiere hacer el gallo, pero es un sonso, 

borracho, quien le va a querer, se está tirando toda su plata 

que se ha ganado cortando madera, después otra vez, como 

burro se va a trabajar y de mientras la Florinda con otro se va 

a gozar, sonso siempre es, pero no hace caso. 

Llegó a la orilla del arroyo, se quitó sus kichutes (zapatillas de 

goma) y el pantalón, hizo un bultito y lo dejó en la orilla y se 

dio un zambullón, el arroyo era su juguete, como él decía, creo 

que he aprendido a nadar antes que a caminar, mi papá me 

tiraba al río desde bien chiquito y así nomás después de tantas 

veces, de por sí, solito sabía salir. 

Me acuerdo que cuando mi papá se iba a trabajar a la empresa 

(SAPI), mi mamá se iba a barranquillar en la playa de 

Teoponte, al Jacinto y a mí, bien chiquitos y al Pedrito cargado, 

nos llevaba, su carpita de naylon sabia armar y con dos palos 

su hamaquita le hacía al Pedrito, nosotros con el Jacinto una 

carretilla, pala y pico llevamos, harta carga sacábamos y mi 

mamá con su batea en el río lavaba y lavaba, hasta chispear, 

harto orito había en esa época, lindo era en ahí, aura pura 

piedras ha quedado, esos gringos todo el oro se lo han llevado, 

dice que toneladas han sacado, pucha que macana y aquí al 

pueblo así nomás pobres nos han dejado. 
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Después de eso, el Jacinto como anta corría y mi mamá le 

perseguía y él al río se metía y yo detrás de él como peces 

nadábamos jugando bajo el agua, de sus patas le agarraba y 

con su pie en mi cabeza hasta el fondo me mandaba. 

—Jacinto, Justo, aura van a ver, apúrense en traer la carretilla, 

no hemos venido a jugar. 

Si no le hacíamos caso, fuerte nos huasqueaba, a veces cuando 

estaba muy enojada nos escapábamos cruzando el río Kaka 

como si nada, se moría de rabia, pero al llegar a la casa ya se le 

había pasado y solo nos dejaba sin comer. 

—La próxima vez con tu papá les voy hacer huasquear, a mí no 

me respetan porque soy mujer. 

Menos mal que a esa hora, mi papá ya se había ido a trabajar, 

¡si no…! 

Los que trabajaban en la SAPI, estaban arreglados, bien nomás 

les pagaban y la pulpería baratito era, a mi papá vivienda le 

han dado “cuando nos vayamos, se van a quedar con la casa” 

nos han dicho y nada, aura otros vivos están ahí, de los viejos 

obreros bien poquitos han quedado, la nueva empresa una 

macana, dice que tres meses ya les deben a su gente, esos 

“corderos” del sindicato, bien sonsos han salido, antes en el 

pueblo con los gringos, luz gratis todo el día y noche había, ni 

el agua no se pagaba; ahora, la luz un ratito nomás, como vela 

arde y hasta el agua se sabe cortar. 

Pero bien hecho que se hayan ido esos gringos, bien mal han 

acostumbrado a la gente, en lugar de dejar buenas obras, con 

limosnas nos han contentado y la gente ahora no quiere pagar 

ni de la luz ni del agua, cuando llegue la ENDE, ahí se va 

a saber, no quieren pagar dice “porque las autoridades en 
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farras nomás se lo gastan”, pero para eso está pues el pueblo, 

el Comité Cívico y la Junta de Vecinos y los jóvenes hay que 

controlar y si se les pesca robando, huasca con hitapallu hay 

que dar, pa’ que aprendan a ser honrados y después que se 

vayan del pueblo, pié pelao. 

Mi papá bien vivo se ha portado, con su compadre Adrián 

en la draga trabajaban, turnos de noche hacían, en latitas de 

leche klim metían el orito y lo sabían tirar al chumi (pasto 

natural), así que cuando salían del turno y los revisaban, 

nada encontraban, pero eso no es robar pues, si los gringos le 

estaban robando al país sacando el oro al extranjero, justo era 

rescatar un poquito. Al otro día con el Fico, hijo del compadre 

Adrián patiando piedras haciéndonos a los desentendidos, 

como si nada y a lo disimuladito recogíamos las “regalías”, 

como eramos changos no sospechaban de nosotros. 

Así también mi viejo se ha hecho su casita, sino aurita ni 

mierda tendría, el motor y el bote con su indemnización se ha 

comprado, más de veinte años en la empresa. 

Con todos esos recuerdos en el pensamiento volvió a la orilla, 

recogió su bultito, se lo puso sobre su cabeza y siguió nadando 

por el arroyo sin mojar su carga hasta su desembocadura, 

donde había dejado una pequeña canoa, pues el bote con 

motor se lo habían llevado sus hermanos a pescar al Beo; remó 

con fuerza río arriba, era fortachón aunque más bien delgado, 

era musculoso de anchas espaldas como buen leñador y pecho 

amplio por buen nadador, su resistencia era increíble, nadie le 

había oído quejarse de cansancio y siempre estaba dispuesto a 

algo nuevo, siempre listo para una nueva aventura. 

Era muy simpático, de amplia sonrisa y de ojos despiertos, no 

perdía detalle de lo que sucedía a su alrededor, estaba siempre 

alerta y con alma de cazador, oficio que dominaba, nadie le 
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ganaba a tirar con la escopeta con blanco en movimiento, tenía 

la vista de lince, con rifle y blanco fijo lograba punto sobre 

punto. 

Llegó al caserío de Taipiplaya, se quedaría a pasar la noche 

allí para ganar tiempo, y al día siguiente temprano volver 

al chaco para seguir su trabajo, así de paso la vería a la 

Carola. —Linda está la Carolita —pensó sonriendo. Como 

buen botero o como buen transportista en general; donde 

iba, tenía un amor esperándolo, pues con su simpatía y 

vigor conquistaba los corazones enamoradizos de las bellas 

lequitas de los distintos pueblos de la zona que lo veían como 

un Casanovas vernacular, haciendo honor a sus colegas de 

alta mar “En cada puerto un amor”. 

Bebía licor con moderación, solamente en los días feriados 

y nunca durante el trabajo, aunque era muy amiguero y 

requerido por su habilidad con la guitarra y la flauta de 

tacuara (instrumento original de la zona,) no se dejaba 

influenciar por malos compañeros, anteponiendo siempre el 

deber a la diversión. Cierto, alguna vez se había atrasado en 

algún trabajo, pero era por culpa de las hembras, era otra cosa, 

era su talón de Aquiles. 

—Es que las mujeres son tan lindas, como puedes estar sin 

ellas. 

—¡Algún día te van a atrapar! 

—¿A mí? Já, Yo soy libre como gaviota, como en un puerto, me 

sacudo y me voy. Si te he visto no me acuerdo. 

Engreído y muy seguro de sí mismo se sabía admirado por 

todas las lequitas que se le cruzaban. 

—Bien atrevido se ha vuelto ese Justo. 
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—Ay sí, pero bien que te estas muriendo por él. 

—¿Yo?, ni loca a todas se las quiere agarrar, ¿a mí, de dónde? 

—Así presumía Carola cuando llegó el Justo. 

—Este suchisito te lo he traído, mañana cocos te lo voy a sacar 

—Ay gracias, harto has debido trabajar ¿no? 

—Sí, tengo que apurarme antes que llegue la lluvia. 

—Cansado debes estar. 

—¿Yo cansado? ¡Cuidado! 

—Entonces podemos cantar voy a traer la guitarra de mi 

hermano. 

Justo tomando la guitarra se puso a tocar melodiosos acordes 

y Carola se puso a cantar. 

Moliendo yo mi arrocito 

Al compás de mi tacú 

Hey de esperar a mi leco 

Que llegue ‘e barranquillar. 
 

Y Justo contestó: 

Con las chispitas que saque 

Un anillito de oro, leyde comprar 

A mi lequita querida 

Pa’ hacerle suspirar. 

Siguieron cantando juntos: 

Navegaremos juntitos 

Al Quendeque sin parar 

Mañana muy tempranito 

Nos iremos a pescar. 
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Muchos sábalos y suchis 

Con suerte vamo’ a sacar 

Al sábalo por juerza 

Lo tendremos que charquear 

Pues el suchi es más fresquito 

A Mayaya va llegar. 
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A 

CAPÍTULOVII 

 
 

EL JEFE 
 
 

 

burrido, como era su estado normal e inconforme con las 

correrías de la Banda, en la que además debía obedecer 

al jefe, Palombo optaba por dar largos paseos por los parajes 

vecinos con mucho saudade por su amado pueblo Lafayeti 

Coutinho y suspirando siempre lleno de amor por Blanquinha; 

que iluso, estaba seguro que lo estaría esperando. 

Un día que daba sus paseos, encontró a dos hombres sentados 

en una playa cercana, que por su aspecto biotipológico y su 

piel curtida por el frío denotaban que no eran de la zona, 

pero su actitud mostraba que conocían la topografía de la 

región y estaban acostumbrados al clima, pues se veía que los 

mosquitos ya no los afectaban tanto. Contra sus costumbres de 

hombre osco y saliendo de la rutina que lo agobiaba, se acercó 

y empezó a entablar conversación con ellos. 

—Buenas tardes —dijo. 

—Buenas tardes don —le contestó el hombre más viejo; el 

otro, más joven se llevó dos dedos a la sien a modo de saludo. 

—¿Qué es eso que están comiendo? 

—Coca es, no se come, se acullica no más. 

Intrigado se sentó junto a ellos y pidiendo que le invitaran 

aprendió todas las técnicas y secretos del acullico, incluso el 
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uso de la lejía, y a falta de ésta bicarbonato y hasta ceniza de 

cigarrillo. 

—No siento nada. 

—Así siempre es al principio, pero te hace descansar y ni 

hambre ni sed te da. 

Fue la primera vez que acullicó coca, de la que más adelante se 

haría adicto sin abandonarla ya nunca. 

—Usted no es de por acá ¿no don? —Preguntó el hombre joven 

que habló por primera vez. 

—No, eu soy brasileiro, —contestó llevándose una hoja de 

coca a la boca. 

—¿Y qué anda haciendo por aquí tan lejos de su casa? 

—preguntó el viejo. 

—Lo mismo que ustedes, buscando fortuna. 

—¿Barranquillando? eso es muy difícil, es como sacarse la 

lotería —dijo el joven. 

—Eu estoy muy decepcionado, me dijeron que aquí había 

oro como sembrado. Eso es puro cuento, pero a veces, cuando 

racheas (tener suerte), se puede hacer realidad y llegar a sacar 

hasta un kilo. 

—A mí me dijeron que sacaban hasta un quintal. 

—Ja, ja, ja, eso es otra cosa amigo, para eso tienes que tener 

maquinaria, palas tractores… volquetas necesitas. 

—Y una criba para lavar la arena, —acotó el joven. 

—Isso, e muitíssimo dinheiro. 
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—Por lo menos quisiera tener una motobomba, —dijo 

suspirando el joven. 

Aún no se había puesto el sol y los tres hombres seguían 

conversando sobre la playa, acullicando coca, incluso el 

brasilero que ya parecía que le había hallado el gusto, el viejo 

sacó una botellita de alcohol y brindaron por la nueva amistad. 

Palombo estaba muy animado porque de mucho tiempo había 

roto la rutina y con los efectos del alcohol se sentía muy alegre, 

y ya abrazado al viejo se animó a proponer: 

—Voce se anima a trabajar con me. 

—¿A trabajar con vos?, ¿cómo? —Preguntó Benito, que así se 

llamaba el viejo. 

—Fácil, si me permiten ser el jefe, eu los llevaré a ganar mucho 

dinero, hermoso dinero. ¿Qué dices Benito? 

—Eso habría que ver en coca. 

—Velo pues, a lo mejor nos da suerte dijo Genaro, que así se 

llamaba el joven. 

—¿Ver en coca?... ¿Qué es eso? 

—Se lee pues en las hojas de coca, tienen una respuesta para 

quienes la consultan, predicen el futuro, es un oficio secreto 

de tradiciones indígenas ancestrales que solo un “tocado por 

el rayo” adquiere este don y puede llevar a cabo la lectura para 

ser totalmente válida. 

—¿Y Benito voce e tocado por el rayo? 

—Somos pocos los afortunados —respondió Benito, 

poniéndose muy serio y ceremonioso. 
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—¿Y qué hacen las hojas, cómo puedes leerlas? —cuestionaba 

muy intrigado a estas alturas el asombrado brasilero. 

—Las hojas de la coca son “el alma de la planta”; el cual, 

nunca muere. —La hoja de coca se lee por ambos lados, si 

las hojas lanzadas caen por el lado del revés, se pronostica 

buena suerte; de no ser así, el resultado es un mal augurio. 

—Vamos a ver que dicen de vos. 

—¿Y se puede “leer” cualquier rato? —insistió Palombo. 

—Pueden ser consultadas todo el año, aunque hay también 

fechas especiales. 

Diciendo esto sacó de su quepi (Un aguayo con el que 

envuelven sus pertenencias), un tejido artesanal de color rojo, 

hecho a mano para que le sirva de “campo para la consulta”. 

—¿Qué está haciendo ahora? —preguntó Colombo a Genaro. 

—Está preparando todo para el ritual, no es así no más. 

Benito tomó las hojas de coca, seleccionando previamente 

las más viejas o secas para descartarlas, como una especie de 

purificación mental, tanto para él como para Colombo, ya para 

poder iniciar el rito se arrodilló delante del campo preparado 

y pidió a la Pacha Mama permiso para “leer la coca” con 

oraciones en quechua, con la mano alzada y con unas cuantas 

hojas de coca, ofreció simbólicamente a los cuatro puntos 

cardinales. 

En seguida pidió a Colombo chacchar (masticar) las hojas, 

al tiempo que el hacía lo mismo, como el sabor resultó dulce 

entonces procedió a iniciar la consulta; si el sabor hubiera 

sido amargo, entones se hubiera suspendido el ritual, según 

mandan sus tradiciones. 
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Palombo hipnotizado, sin saber lo que estaba pasando, 

vio que Benito tras su primera consulta, tomó dos hojas 

grandes de coca, colocándolas a ambos extremos del campo, 

una mostrando su cara frontal y otra su anverso, siendo 

consideradas como una respuesta positiva y una negativa, 

respectivamente; luego, tomando un puñado de hojas las dejó 

caer sobre el manto e inició la lectura. 

La mayor cantidad de hojas cayeron mostrando su cara 

frontal (de color verde intenso) al lado de la que mostraba 

la cara frontal de la hoja que había puesto Benito en los 

extremos del campo, Benito satisfecho le dijo al brasilero la 

respuesta a tu consulta es positiva, lo que también alegró a 

Palombo quien siguió la sesión entusiasmado. 

El viejo minero, además como yatiri (brujo) era un zorro 

astuto en estas lides de la adivinación, consiguió sonsacando 

al inocente e incauto brasilero, averiguar cosas de su pasado. 

—Has venido huyendo de tu lejana tierra. 

—Hmm —fue la repuesta sin decir sí o no. 

—Has matado a un hombre, —la misma respuesta. 

Al ver la cara seria que ponía Palombo continuó diciendo. 

—Pero has tenido que matar por culpa de una mujer, ella es la 

culpable, tú no tienes ninguna culpa. 

Esto último tranquilizó al brasilero, que ignorante y bruto 

como era se sintió realmente liberado de ese peso que 

tenía en su conciencia, si es que alguna vez la tuvo. Con 

esta aseveración; a estas alturas, Polombo ya tenía fe ciega 

en Benito, quien viejo zorro como era, sabía que lo estaba 
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liberando de su pasado porque, entre otras cosas, “leyó” que a 

su nuevo amigo, le esperaba un futuro próximo prometedor. 

Al terminar la ceremonia, Benito recogió todas las cosas que 

había usado en la misma y las guardó envueltas en su aguayo. 

Palombo se ufanó diciendo que no solo había matado a un 

hombre si no que en todo su recorrido al huir del Brasil tuvo 

que matar a seis hombres que trataron de detenerlo, mirándolo 

con la boca abierta se lo creyeron con cierto respeto y temor 

al mismo tiempo, ésta aseveración, hasta el mismo se lo creyó, 

aunque en la lectura de la coca no salió nada de eso. 

De lo que si estaban convencidos era que les iba a ir muy bien 

con el brasilero, vieron su carisma y decisión y pensaron que 

con él encontrarían mucho oro y fortuna, se notaba en él su 

aire intrépido que hacía presagiar que sería muy poderoso, por 

lo que decidieron seguirlo; no sin antes, hacer entre los tres un 

compromiso de fidelidad, ante cualquier circunstancia, para 

bien o para mal, nombrándolo a Palombo jefe absoluto, pero 

con el asesoramiento, claro está, de Benito. 

Benito sacó sus botellitas de alcohol para libar y así sellar el 

compromiso, Palombo levantó una botellita pequeña. 

—No, no, no ese es un “soldadito”, tú eres el Jefe, te 

corresponde un “General” y le alcanzó una botella más 

grande. 

Tomaron durante horas y se hizo de noche, el viejo ordenó a 

Genaro preparar unas “camas ranger” para pasar la noche en 

la playa. 

—¿Unas camas ranger, cómo es eso? 

—Ah… aprendí en el cuartel, primero doblas tu frazada en dos 

y después la envuelves con tu carpa, es para que no te haga frío 



69  

en la noche y para que el sereno no te moje al amanecer, así 

duermes tranquilo. Se fueron a dormir esperando el amanecer, 

que traería sin duda un día muy agitado. 

Al día siguiente se alistaron muy temprano. Su primer golpe de 

mano fue la toma del propio campamento de Palombo, donde 

como se sabe, el jefe era Jacinto. Los tres hombres coparon 

el lugar por distintos flancos, con escopeta los dos collas y 

Palombo con su machete en mano, se acercó a Jacinto que aún 

estaba echado y medio dormido y de prepo le dijo: 

—Jacinto, Eu soy nuevo jefe aquí ¿de acuerdo? 

Éste, tal como estaba, echado en su catrera echa de troncos 

cortados de árbol sobre los que descansaba, vaciló sorprendido, 

el que reaccionó inmediatamente fue Carlos, que tomando su 

arma que estaba a su alcance y apuntando a Jacinto apoyo a su 

viejo amigo. 

—Estoy contigo Palombo. 

—¿Y bien Jacinto? 

Este miró a sus dos antiguos compañeros. Los dos se 

encogieron de hombros, no se iban a jugar por él, más si los 

otros estaban armados. 

—No hay problema, dijo al fin… si sabes mandar te seguimos. 

—Eu los llevaré por bonn camino, tengo muchas ideas. 

—Si es así, no hay más que hablar, —dijo Jacinto. 

—Como quieras le dijeron los dos hombres, dirigiéndose a él. 

—Bom, pero primero vamos a jurar fidelidad haciendo un 

pacto de sangre para que no nos separemos ni en las buenas ni 
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en las malas. Si eu soy mal jefe, dejo el puesto al mejor, pero 

quien se atreve a traicionar se muere. 

—De acuerdo, de acuerdo, se apresuró a decir Carlos y los 

demás, incluyendo Jacinto dijeron de acuerdo uno a uno, y 

voce preguntó Palombo dirigiéndose a los collas. 

—Hasta la pregunta ofende, claro que estamos de acuerdo 

—dijo Benito, molesto por la duda. 

—Estamos contigo, —dijo Genaro el compañero de Benito. 

Limadas las asperezas, aceptada la situación y la jefatura 

de Palombo, se rompió la tensión y en franca camaradería, 

empezaron a tomar el alcohol que traía Benito en su aguayo. 

La borrachera fue completa, se oían carcajadas, risas, habían 

abrazos y “yo te estimos” entre aquellos hombres de mal vivir. 

Carlos que se cuidaba de beber, despierto, inteligente y astuto 

como era, no se separaba ni un solo momento de Palomo, 

alabándolo y halagándolo constantemente, aunque en su 

interior sentía un intenso desprecio por él. Ya tendré mi 

oportunidad pensó; sin embargo; dijo: 

—Amigos, ahora sí que seremos fuertes y nadie podrá con 

nosotros, tenemos el mejor jefe y el Kaka será nuestro. ¡Viva 

Palombo! 

—¡Que viva! —corearon todos. 

Complacido Palombo, tocado en su ego y a modo de organizar 

el grupo, anunció que su consejero sería Benito y que Carlos, 

su primer amigo boliviano, con el que tantas aventuras habían 

corrido, sería su segundo en el mando, porque él era ejemplo 

de amistad y lealtad. Siguieron bebiendo. 
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La actividad de la banda se intensificó; evidentemente, 

Palombo era más activo y más ambicioso que su antecesor, 

además estaba motivado por la idea fija de volver lo antes 

posible a sus querencias a juntarse con la muchacha que 

era la única mujer que había amado, por lo que pronto las 

incursiones tácticas, llegaban incluso a poblaciones lejanas, 

donde se apoderaban de lo que podían, aprovechando las 

sombras de la noche. 

Extrañamente en los poblados de la zona, empezaron a 

desaparecer sobre todo la ropa interior femenina que las 

mujeres dejaban secar en los tendederos, pero la especialidad 

de esta banda eran las garrafas de gas, equipos de sonido, algún 

motor y el oro de descuidados y solitarios barranquilleros 

ubicados a orillas del río Kaka, que mientras dormían se 

dejaban sorprender por los malvivientes. 

Benito antes de estos robos preparaba un polvo con huesos 

humanos que esparcían alrededor de las víctimas, con el 

propósito de que no se pudieran despertar y mucho menos 

reaccionar. 

En los pueblos, nadie podía explicarse el porqué de estas 

desapariciones y las atribuían a algunos ladronzuelos 

conocidos de sus localidades, o de localidades vecinas, pero 

era una cosa que no podían probar porque estos hechos 

estaban lejos de la verdad y ni se les pasaba por la cabeza, 

pensar siquiera en bandidos foráneos. 

El accionar de la banda, era inteligente, después de un golpe 

no volvían al lugar del hecho por mucho tiempo, dirigiéndose 

a otras poblaciones para continuar con sus fechorías, tampoco 

asaltaban consecutivamente a dos poblaciones cercanas, tenían 

el cuidado de que siempre un asalto debía estar muy alejado 
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del otro, perfeccionaron un sistema escalonado de robos, tanto 

en tiempo como en distancia. 

Benito, según él, millucheando y realizando conjuros en 

extrañas ceremonias con un bracero, lleno de carbón y 

pequeños sapos vivos, ayudaba a que los robos queden en el 

olvido y cuando un pueblo ya se había olvidado de un robo, 

volvían aparecer en él, desapareciendo luego de nuevos robos, 

tan misteriosamente como la vez anterior. 

Fijando de antemano, la fecha y el lugar de reunión en algún 

sitio de la selva, cuando reunían un buen botín, se separaban 

para descansar por un buen tiempo, en el sitio que cada uno 

había fijado como su residencia oficial, regresando como 

cualquier trabajador que volvía de barranquillar o de otros 

menesteres alejados de su pueblo, como era costumbre de la 

mayoría de la gente que vivía en la zona. 

Estaban bien organizados, rara vez, alguno de ellos, aparecía 

por algún poblado y jamás lo hacían juntos, cuanto mucho de 

dos en dos, tenían mucha disciplina, a ninguno se le ocurriría 

hacer escándalos en el sitio de su residencia, concientizados 

o amenazados de muerte si lo hacían. Hasta algunos de ellos, 

eran incluso respetados por su comunidad, que los veían como 

hombres de trabajo. 



73  

A 

CAPÍTULO VIII 

 
 

ANDREA 

 
 

lgunas familias formadas especialmente por gente 

llegada de Santa Cruz y de algunos extranjeros venidos de 

Oriente Medio y de España, se habían constituido en la zona, 

especialmente en la provincia Ballivián, llegando a formar 

una sociedad interesante, donde la mayoría se dedicaba a la 

cría y engorde de ganado, de tal manera que con el correr del 

tiempo, se convirtieron en uno de los principales productores 

de carne vacuna del país. 

Sin embargo, muchos de ellos, especialmente españoles, habían 

formado una pequeña colonia a lo largo de la ruta de Caranavi 

– Alcoche, dedicándose a la agricultura; pero algunos, dada las 

dificultades para crecer en la actividad, optaron por migrar 

a tierras aledañas, en especial hacia las zonas mineras donde 

habían proliferado cooperativas y/o empresas auríferas. 

Una de estas familias, se había instalado en Teoponte, aunque 

no precisamente para dedicarse a la explotación aurífera, 

sino más bien a la explotación de los gomales existentes en el 

norte de La Paz, lo que no es muy conocido en nuestro medio 

paceño, ya que esta actividad se ha desarrollado más en Beni y 

Pando, especialmente por la Casa Suarez en los alrededores de 

Cachuela Esperanza. 

A esta familia pertenecía Andrea, que con sus dos hermanos 

Germán e Iván siguieron la labor que había iniciado su 

padre, un español que se había casado con una mujer oriunda 
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de Rurrenabaque. Así ella, montarás de nacimiento y por 

herencia, era fuerte y audaz, por sus venas corría sangre 

española, tenía una personalidad arrogante que no solo 

conseguía imponerse a sus hermanos menores, sino a todo el 

que se cruzaba en su camino. 

La familia unida y trabajando, como se dice a pulmón, lograron 

establecer una actividad sostenida, que en la zona les dio fama 

y bienestar, a la muerte de su padre, Andrea tomó el mando 

de toda la empresa, tenían varios campamentos dedicados a 

la siringa y a elaborar ponchos de goma, además de rescatar 

maderas finas, especialmente mara, también se dedicaba a 

la agricultura; ya a estas alturas, contaban con un numeroso 

personal que trabajaba en diferentes labores para ellos. 

Andrea a fin de controlar las actividades de su gente, se 

desenvolvía como cualquier hombre, yendo y viniendo por 

medio de la selva a los campamentos. 

Para llegar a Lluquimuni, el más alejado de sus campamentos, 

debía cruzar peligrosamente un despeñadero a través del 

tronco de un árbol, que servía de puente. 

Como se desenvolvía en el monte que era su hábitat natural, 

en la ciudad se transformaba en una verdadera dama, donde 

brillaba por su simpatía y buena educación, producto del 

cuidado que tuvo su padre de enviarla a formarse en el Colegio 

Ingles Católico de la ciudad de La Paz, donde además se formó 

como enfermera en la Universidad Mayor de San Andrés 

(UMSA), profesión que nunca ejerció. 

Las actividades se desarrollaban normalmente, Andrea había 

ido personalmente hasta Riberalta a contratar siringueros a 

quienes distribuyó en los tres campamentos de Sañiri, Ciñiri 

y Lluquimuni, a cada uno les asignó una estrada, ella les 
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compraba su producción, para su posterior comercialización, 

consiguiendo clientes; para tal efecto, viajaba a menudo a 

La Paz y Cochabamba. En uno de esos viajes conoció a Raúl, 

un suboficial, jubilado del Ejército, al que contrató para que 

supervisara los campamentos, porque Germán solo ya no daba 

abasto. 

Germán, se ocupaba de preparar el látex líquido, así 

como preparar químicamente “quesos de latex” para su 

comercialización, ya que por medidas de salubridad no 

fabricaban bolachas; también se ocupaba, de la confección 

de los ponchos de goma, mientras que Iván se ocupaba del 

transporte; era el encargado de recoger toda la producción 

goma, maderas, frutas y arroz y llevarla a Teoponte o hasta 

Guanay. 

En sus tiempos libres, se dedicaban a la caza y la pesca, que 

en la zona era abundante, y cuyo producto se utilizaba para 

mejorar el rancho (alimentación). 

Como de costumbre, en sus incursiones por medio del monte, 

yendo a inspeccionar los distintos campamentos, por cierto 

bastante alejados los unos de los otros, Andrea e Iván habían 

programado llegar hasta Lluquimuni, el campamento gomero 

más alejado donde trabajaba Felipe, uno de los siringueros 

que había traído de Riberalta, para luego seguir monte 

arriba, donde estaba Sabino y los otros madereros que estaban 

tumbando árboles de mara. 

Germán, el otro hermano de Andrea, había salido con sus 

hombres, hacia otro campamento, a verificar cómo andaban 

los trabajos allí. 

Desde el pié de los árboles, sus jóvenes trabajadores, con el 

dorso desnudo, arrastraban gruesos y pesados cuartones; para 
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ello, habían improvisado una especie de chalecos portadores, 

que los sujetaban al cuello y pasaban por debajo los brazos, 

acomodando dos de ellos, para arrastrarlos, jalando hasta 

donde el terreno se los permitía; luego, usaban el mismo 

chaleco como almohadilla sobre el hombro y cargaban cada 

cuartón por una senda accidentada, repitiendo la operación 

una y otra vez. Duro y sacrificado trabajo, aunque bien 

remunerado, requería de fortaleza y mucho esfuerzo; apenas 

se podía aguantar dos semanas en este ajetreo, debiendo 

necesariamente salir a descansar por lo menos un par de 

días, para reponer fuerzas; su preocupación es estar bien 

alimentados, llevando consigo chocolate y leche y tomando 

de cuando en cuando un tónico Inti que les dotaba Andrea 

para ser más vigorosos. 

Mientras se alistaban Andrea e Iván para ir a inspeccionar 

los campamentos, Japay, un joven brasilero, que trabajaba 

hacía seis años con doña Andrea, se le acercó, con el afán de 

protegerla como lo hacía siempre, a manera de demostrarle 

su lealtad y admiración por la fortaleza y bravura de la mujer. 

—La señora quiere desayunar arroz e pescao de charque. 

—No Japay, prefiero un café, traje algunos panes y algo de 

queso. 

—Me vas a despreciar mi ckaja, —se quejó Celina, para vos te 

lo he preparado. 

—Gracias Celina, pero sabes que nunca como en la mañana. 

—Ya no voy a cocinar, para que pues, si ni siquiera te gusta. 

—No te enojes Celina, —Andrea se sonrió dándole palmaditas 

en la espalda. 
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Los hombres comían con buen apetito, una buena porción de 

arroz ckaja y un buen pedazo de charque de sábalo, acompañado 

de sus infaltables maduros tomaron una taza de chocolate con 

leche y se aprestaron a partir cada uno a su labor. 

—¿La señora va a ir hasta Lluquimuni? 

—Si Japay. 

—¿Y la señora subirá hasta donde están los árboles? 

—Si Japay. 

—No lo haga señora, están muito lejos, se va a cansar, no es 

para la señora. 

—La señora tiene dos piernas igual que tú. 

—Mas es peligroso. 

—Ya me conoces muchacho, así que no hay más discusión. 

—Está bien, más la señora me permitirá que eu vaya con ella. 

—Está bien, alístate ya. 

Iván se acercó en ese momento, con su escopeta en la mano. 

—¿Estás lista? 

—Sí, vamos. 

Andrea, acompañada de Iván y Japay, llegaron hasta el 

campamento de Lluquimuni, el más alejado, donde Felipe los 

recibió muy contento porque cuando los patrones aparecían 

por sus estradas, además de que iban a pagarle por su trabajo, 

siempre le llevaban algo de víveres, algo de leche para sus 

guaguas, un poco de coca y alcohol para él. Le dio parte sobre 

la producción y de cómo iba el trabajo, después de comprobar 

que todo estaba en regla, continuaron su camino monte arriba, 

hacia donde trabajaban los madereros. 
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Caminando por estrechos senderos, pendiente arriba, se 

escuchaban los trinos de diversas aves y alejados chillidos 

de algún marimono perdido de su tropa, llegaron al primer 

árbol de mara, cansados y sudorosos, saludaron a Sabino, el 

motosierrista. 

—Señora, usted no debió venir aquí, tan lejos. 

—Ya estoy aquí Sabino. 

—Bueno, me alegro de verla, así da gusto trabajar, con el 

ejemplo que usted nos da. 

—Gracias Sabino, hemos venido a cubicar. 

Empezaron la labor; mientras Sabino y Japay movían la 

madera, Iván cubicaba y Andrea anotaba en su libreta, esto 

les tomó toda la mañana, que les sirvió de algo de descanso, 

pero miles de pequeñas abejitas, se pegaban a sus cuerpos, 

atraídos por el sudor, ellos trataban de espantarlas; pero huían 

y, luego volvían una y otra vez, hasta que decidieron dejar 

de espantarlas, mirándose unos a otros, parecían colmenas 

vivientes, aunque aquellas no les hacían ningún daño, aparte 

de la molestia que causaban. 

Estaban en medio del monte, en plena jungla, uno, dos, tres 

árboles, al terminar el quinto, Andrea acusó el cansancio, Iván 

le dijo. 

—El próximo árbol, está a un kilómetro y medio de aquí, pero 

todo el camino está al borde del barranco y es muy peligroso 

que vayas, sería conveniente que nos esperes aquí. 

—Si señora, por favor, eu anotaré las medidas, pero esto es 

muito peligroso y no trajimos cuerdas para ayudarla a bajar. 

—Está bien, esperaré aquí. 
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—Que alguien se quede contigo, —dijo Iván. 

—No es necesario, estaré bien. 

—Bueno, pero no te muevas de este lugar, hasta que estemos 

de regreso. 

—Ya, ya, vayan y no den más vueltas. 

Cuando los hombres se alejaron, Andrea que nunca 

demostraba ante su gente debilidad o cansancio, porque según 

ella eso significaba cobardía para sus trabajadores, después de 

cerciorarse que nadie la observaba, muy cansada se desplomó 

sentada en un tronco, totalmente agotada, se tomó la cabeza 

con ambas manos, sujetando los codos en ambas rodillas, 

estuvo así un largo rato y casi se quedó dormida. 
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E 

CAPÍTULO IX 

 
 

JULIO SURY 

 
 

ntre los pueblos originarios de la región, uno el Leco y el 

otro el Mosetén, que otrora vivían de la caza, la pesca y 

de lo que les brindaba el monte, muchos de sus hombres, se 

habían dedicado a ser guías de los aventureros que llegaron en 

busca de la quina, y más tarde de maderas finas como la mara 

y el cedro, también sirvieron de guías de los guerrilleros y del 

ejército en el tiempo de las guerrillas. 

Julio Sury, un Leco, experto balsero, cazador y pescador, 

desde chico adquirió muchas habilidades, conocía el monte 

como la palma de su mano, era excelente cazador y pescador, 

podía subsistir en el monte por semanas, conocía las frutas 

y raíces silvestres tanto como para alimentarse como para 

usarlos como medicina naturista, su madre lo llevaba cuando 

iba en busca de plantas medicinales; así de esa manera, él 

estaba constantemente jugando en el monte y conociendo 

las plantas medicinales a las que con el tiempo podía 

identificarlas y utilizarlas. 

Ya un poco más grande, su padre lo llevaba al monte de caza o 

de pesca, allí observándolo aprendió a extraer la grasa de los 

peces y mamíferos para usos medicinales, hasta ser capaz de 

desarrollar por sí mismo esta actividad. 

Como nadador podía cruzar el río Kaka ida y vuelta en su 

parte más ancha, con la llegada de los buscadores de quina 

y los madereros que buscaban mara y otras maderas finas, 
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aprendió a manejar la motosierra como el mejor y desde el 

filo de las cuchillas lejanas y peligrosas, podía cargar dos 

cuartones que no cualquiera lo hacía; con su inteligencia e 

instinto natural, rápidamente aprendía cualquier menester, 

así se hizo un experto motorista y para él, cruzar los rápidos 

de Nube o Retama eran pichangas, como él mismo decía. 

Así con el correr del tiempo, se iba haciendo conocer y 

su fama ya llegaba a todas las poblaciones a la orilla de los 

ríos, desde el Aten hasta Rurrenabaque, y todo el que quería 

emprender alguna tarea ya sea en el río como en el monte, 

requería sus servicios, que por cierto rozaban la excelencia y 

dejaba conformes a quienes lo contrataban; por otra parte, a 

pesar de que era muy serio, era estimado por todos los que lo 

conocían, muy servicial y atento, resolvía los problemas que se 

les presentaba a sus clientes, desde conseguirles comida hasta 

curar sus heridas cuando era necesario. 

En sus viajes a través del Kaka, le gustaba parar donde la 

Chilindrina de la que se hizo muy amigo, al igual que con su 

esposo que era tan montaraz como él y quizás mejor motorista, 

además ahí paraban todos los que viajaban por el río, rumbo al 

norte y los que volvían río arriba hacia Guanay. Allí se conoció 

con Germán, hermano de Andrea, que siempre estaba en sus 

correrías como cazador, buscador de maderas o vendiendo sus 

ponchos y/o bolsas de goma, que él y su esposa fabricaban con 

el látex que producían en sus tierras. 

Germán, un tipo carismático, tenía un buen olfato para 

percibir a los hombres de valía como Julio y con su carácter 

dicharachero y jovial pronto lo conquistó a través de sus 

historias, que el mismo se inventaba y contaba y a su habilidad 

en el manejo de las armas y en la cacería, pronto se hicieron 

amigos. Pasado un tiempo, le propuso que se vaya a trabajar 
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con él en los gomales, pero no como siringuero ni para hacer 

los ponchos o bolsas de goma, si no como su principal botero 

motorista, asignándole el bote más grande equipado con dos 

motores fuera de borda, lo que fascinó a Julio y de mil amores 

se fue a trabajar muy contento con su nuevo amigo patrón. 

Ya en el trabajo, no solo era motorista; rumbeaba para 

hallar “manchas de mara”, cazaba y pescaba para ayudar a 

la alimentación de todos los trabajadores; junto a los otros 

cuartoneros, tumbaba los árboles de mara, los cuartoneaba, 

tabloneaba y trasladaba hasta la orilla, donde con su 

ayudante los cargaban a su propio bote en forma ordenada, 

para mantener el equilibrio y luego transportarlos hasta 

Teoponte, donde Iván los esperaba, para comercializarlos. 

Asimismo, debían llevar la goma producida y acopiada 

en el campamento central de Sañiri y en menor medida la 

producción complementaria: cítricos, papaya, banana, arroz, 

que era comercializada en Guanay. 
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L 

CAPÍTULO X 

 
 

EL PRIMER INTENTO 

 
     eo, el ayudante de Julio, el motorista, quedó solo en el bote                

 a la orilla del río, preparó su cama, una bolsa de 

dormir improvisada con su frazada envuelta en nylon 

para que no pase la humedad, encendió un cigarrillo Astoria 

y se lo fumó tranquilamente, luego con las manos 

entrelazadas bajo la cabeza quedó sumido en sus 

pensamientos y en sus recuerdos. 

En la otra banda, muchas carpas improvisadas de nylon 

cobijaban a varios barranquilleros, que después de 

traquetear todo el día con carretillas, palas, picos y todo 

tipo de herramientas, más alguna motobomba, descansaban, 

esperando el nuevo amanecer, para continuar con la búsqueda 

del dorado metal, envueltos en una quimera que jamás termina, 

con la esperanza diaria de que el próximo día encontrarían un 

filón; mientras tanto, deben contentarse con pequeñas chispas 

(oro en polvo), o con mucha suerte con una pepita, aunque sea 

de un gramo que les permita “ir pasando”. 

Hombres, mujeres, niños y ancianos, todos por igual persisten 

en su afán, algunos metidos en el río hasta la cintura con 

sus bateas de madera que usan para lavar la arena y otros 

escarbando en la playa, trabajan de sol a sol. 

Leo terminó de fumar otro cigarrillo, cerró los ojos y se quedó 

profundamente dormido en medio de la noche y cuando el 

silencio es roto solo por el ruido natural del encuentro del río 

con el arroyo y con los que también salen naturalmente de la 
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selva, dos individuos se acercaron furtivamente al bote, uno de 

ellos golpeó al ayudante que dormía plácidamente, dejándolo 

sin sentido, buscaron a ver que había de valor, solo encontraron 

un turril de gasolina, lo bajaron con cuidado, trasladándolo a 

una balsa en la que llegaron y que los esperaba más arriba. 

—¿Por qué no nos llevamos el motor? éste está grogui, —dijo 

señalando a Leo. 

—¡No! es de doña Andrea, no nos va dejar de perseguir nunca. 

—Ah cierto, bien jodida es y esa sí que nos venadea (da caza). 

—No vamos a decir nada a Palombo, porque nos corta las 

bolas por cobardes. 

—Ese brasilero ya me tiene cansado, últimamente se ha hecho 

muy abusivo. 

—Es verdad pero no conviene contrariarle, siete cueros ya 

tiene en su haber y si te descuidas, te saca la cabeza de un 

machetazo. 

—Ese viejo brujo del Benito me hace dar miedo con tantos 

cuentos y brujerías. 

—Bueno, nos apuraremos porque éste es capaz de despertar, 

refiriéndose a Leo el botero. 

Balsearon con su carga, tratando de no hacer ruido, hasta el 

recodo del próximo arroyo, donde los esperaba un compañero. 

—¿Qué han conseguido? 

—Un turril de gasolina y una manguera. 

— ¿Esito no más? —No le va a gustar a Palombo, pero es mejor 

que nada. 
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—Es que no se podía ir donde los barranquilleros, entre hartos 

estaban y nosotros los dos solitos no podíamos hacer nada. 

—Mañana vamos a ir más abajo, ahí los barranquilleros están 

solos o máximo entre dos, va a ser fácil quitarles su oro. 

—Pero poquito es pues. 

—No, ya están varias semanas, algunos gramos han debido 

juntar. 

—El otro día, a 10 grupos les hemos robado casi un kilo hemos 

sacado. 

—De una vez debíamos entrar a Tupara, sacar buen oro y 

largarnos. 

—Peligroso es, bien le conocen a Palombo y no tiene pisada y 

si lo ven, van a sospechar. 

—Cuando tengan una buena alza, ahí tenemos que dar un 

golpe de mano. 

Carlos apareció como un fantasma por el sendero que daba 

a la playa junto al arroyo e involuntariamente escuchó la 

conversación 

—Ustedes no tienen nada que opinar, aquí el único que piensa 

es Palombo, los demás obedecemos. —¿Esta claro? 

—Sí Carlos —respondieron los tres a coro. 

—Este es un alcahuete de mierda, —murmuró bajito uno de 

ellos. 

Vaciaron la gasolina a unos bidones y todos se metieron al 

monte a toda prisa, tratando de no dejar ninguna huella. Como 

siempre, desaparecieron por un tiempo yéndose cada uno al 
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pueblo donde vivía habitualmente, justificando sus ausencias 

temporales en el hecho que habían ido a barranquillar, 

así nadie sospechaba de ellos, porque además volvían con 

recursos que les permitía vivir hasta volver al lugar y en la 

fecha que había establecido previamente Palombo. Los únicos 

que permanecían en el campamento eran Palombo, Benito y 

Genaro. 
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CAPÍTULO XI 

 
 

EL TINGRE 
 
 

 

ndrea, molesta e incómoda, se incorporó de repente, miró 

su reloj, había pasado más de dos horas, su mente empezó 

a trabajar, y con su carácter inquieto e impaciente como era, 

se cansó de esperar, decidió continuar sola, dio unas vueltas 

por el lugar, tratando de encontrar una senda, rumbo a su 

campamento siguió camino por donde ella pensaba que le 

llevaría su instinto. 

Al cabo de media hora de caminata, se encontró con un cruce 

de tres sendas, indecisa, no sabía cuál elegir, miró el rastro, se 

decidió por una en la que parecía que habían sido arrastrados 

cuartones, es lógico que esta senda me lleve al campamento 

—pensó. 

 

Iván y Japay, con los demás hombres, llegaron al lugar donde 

habían dejado a Andrea, se sobresaltaron al no encontrarla, 

Iván se alteró nervioso y profiriendo insultos contra su “dulce 

hermanita”, dispuso la partida en tres grupos para buscarla, 

cada grupo, debía llevar una escopeta, pues en estos lugares 

habitan el tigre y la muy famosa jarapa, serpiente muy 

venenosa. 

—Si le pasa algo, creo que me mato, que idiota que es, nunca 

hace caso, pero yo tengo la culpa por dejarla sola. 

A 
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En el campamento Celina había quedado sola lavando las 

ollas y alistando la comida, porque al llegar la tarde, vendría 

la gente hambrienta, después de tan duro trabajo. 

Mientras tanto, Andrea en medio del sendero por donde iba, 

se detuvo un momento, desorientada, no sabía si había elegido 

el camino correcto, se secó el sudor y prosiguió su andar algo 

nerviosa; durante todo su trayecto había escuchado, cada vez 

con mayor intensidad, un ruido inquietante, algo que parecía 

un rugido muy fuerte, que se percibía a través del tupido 

follaje, que con sus distintos tonos de verde cubre el paisaje, 

de tal forma que no se puede distinguir lo que ocurre más allá 

de un par de metros. 

De repente instintivamente se dio la vuelta, del medio del 

monte apareció frente a ella un tigre, que sorprendido por un 

momento el felino detuvo su andar, la observó un instante, sus 

miradas se cruzaron, ella quedó por un instante petrificada y 

pensó que se iba a desplomar en el mismo lugar, sus piernas le 

empezaron a flaquear y toda ella se puso a temblar, reaccionó 

y dando más que un grito un alarido, dio la vuelta y empezó a 

correr senda abajo, el felino confundido lanzó un feroz rugido 

y empezó a seguir a la aterrorizada muchacha. 

Jadeante, pero presa de pánico, siguió su frenética carrera, 

el tigre sin prisa y sin pausa, no le perdía pisada, aunque no 

sabía bien lo que pasaba, curioso pero con su mirada atenta y 

con todos sus nervios en tensión permanecía alerta, jamás se 

había cruzado con un humano, pero su instinto le mandaba 

ser precavido, no obstante, cautelosamente, seguía adelante, 

tras su presa. 

Andrea tropezó y cayó de bruces, el tigre se detuvo sin saber 

qué hacer, ella se incorporó como pudo y siguió corriendo, al 
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ver esto el tigre volvió a rugir y esta vez la siguió con mayor 

decisión. La proximidad del tigre del que ya creía sentir su 

aliento sobre su nuca, jadeante y medio ciega por las gotas de 

sudor que le entraban en los ojos, mezcladas, quizás, con sus 

propias lágrimas, a punto de claudicar, a través de su vista 

nublada creyó percibir las luces del campamento, no sabía si 

era realidad o producto de su desesperación. 

Felizmente no era su imaginación, la senda conducía al 

campamento, cuando al fin se cercioró de esa realidad, sacó 

fuerzas de flaqueza y gritando con toda su alma ¡socorro el 

tigre!, de pronto vio a Celina y casi atropellándola fue a 

refugiarse detrás de ella en la cocina gritando “el tigre, viene 

el tigre”. 

Celina aunque asustada, no se amilanó al ver la escena 

y gritando con todas sus fuerzas, palabras que nadie 

comprendería, tomó un sartén y una olla y armó tal 

desbarajuste golpeando el uno contra la otra, que el tigre que 

había llegado hasta el borde del campamento paró en seco, 

desconcertado por tanta bulla, porque además salieron todas 

las mujeres histéricas y casi chillando gritaban el tingre, el 

tingre, mientras Celina blandía sus armas defensivas. 

Ante los gritos, los hombres de los tres grupos de búsqueda que 

estaban cerca, apuraron el paso llegando por varias sendas casi 

al mismo tiempo. El pobre “tingre” totalmente desorientado y 

asustado giró, volvió sobre sus pasos, huyendo de semejante 

loquero, pensando seguramente que nunca volvería por allí. 

—¡Andrea querida! —exclamó Iván que llegaba al 

campamento. 
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—Iván, gracias a Dios, —dijo arrojándose a sus brazos y dando 

rienda suelta a sus emociones y nervios reprimidos a través de 

un llanto incontenible. 

—Eu voy tras el tingre para agarrarlo, —dijo Japay uniendo la 

acción a la palabra. 

—Voy con vos —dijo Paco, otro de los hombres de la búsqueda 

y salieron tras el animal que a esa hora ya había puesto sus 

pies en polvorosa. 

—Ay Andreita, no debes ser tan imprudente, te dije que me 

esperaras. 

—Pero tanto te tardas, estaba cansada y quería regresar de una 

vez. 

—Este monte está lleno de peligros, hay que tener cuidado. 

—Y yo sin mi cuchillo siquiera, se lo llevó el tarado de Germán. 

— ¿Y qué hubieras hecho con tu cuchillo si te atacaba el tigre? 

—Le chunzaba en la panza pues. 

—Ja, ja, ja, la carcajada fue general, un pequeño cuchillo de 

monte contra semejante fiera, era realmente para reír. Pero esta 

mujer es más fiera que el tingre, es capaz de todo —pensaron 

más de uno. 

Mientras esto ocurría en el campamento, Germán volvía 

del otro campamento al que fue a inspeccionar que todo sea 

normal, al salir al arroyo por la senda que venía vio a Leo que 

se tomaba la cabeza, medio atontado, tratando tambaleante de 

pararse en el bote. 

— ¿Qué te pasó Leo, qué tienes? 
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—Don Germán, recién me estoy recuperando, me han atacado 

en la noche. 

— ¿Cómo? ¿Te han asaltado dices? Haber cuenta. 
 

—No sé don Germán, yo estaba durmiendo tranquilo y ahí no 

más sentí un golpe, esta mañana recién me he despertado con 

mi cabeza rota. 

—¿A ver?, pucha que te dieron fuerte. 
 

—Sí, esta mañana más temprano no podía ni caminar, más 

bien los barranquilleros del frente me han auxiliado. 

— ¿Y porque te atacaron? 
 

—No sé don Germán, —el turril de gasolina se lo han robado. 
 

— ¿Y el motor? —preguntó inquieto. 
 

—Enay nomás está, no se lo han llevado. 
 

Uno de los barranquilleros de los que auxiliaron a Leo y que 

presenciaba la escena comentó: 

—Esos han sido los caraduras. 
 

—Esos cojudos ya se están pasando, al principio robaban 

víveres, vaya y pase. 

—Si don Germán, dice que a los mineritos los están asaltando. 
 

—Si los pillo, les corto las bolas, un día de estos los voy a 

venadear (cazar). 

Se despidieron de los barranquilleros y tomaron rumbo al 

campamento. 
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Cuando llegaron, todavía se vivía en el ambiente la presencia 

del “tingre” contando unos y otros sus encuentros con esta 

fiera o refiriendo historias mitad realidad y mitad leyenda, 

que van de boca en boca entre los lugareños. 

Andrea pasado el gran susto que vivió, reía de su aventura que 

pudo costarle la vida, aunque en su interior todavía temblaba 

por el terror que pasó. La heroína de la jornada era Celina, a 

quien alababan por su sangre fría y valor. 

—Diosito que estaba asustada, muerta de miedo, pero un 

perolazo se iba llevar ese bendito gato. 

Germán les contó lo que había pasado con Leo en el río y 

mostró su preocupación por los relatos escuchados de los 

barranquilleros. Estos hechos se vienen repitiendo cada vez 

con más frecuencia, antes por lo menos los respetaban, porque 

tenían fama de bravos y nadie quería problema con ellos, en 

especial con Andrea, porque todos sabían que era de armas 

tomar. 

—Hay que darles un escarmiento, si no, se van a apoderar de 

todo el Kaka. 

—Sí, tienes razón Andrea, ya hasta han comenzado a asaltar 

a los que trabajan en el río, cualquier rato nos matan a uno de 

nuestros trabajadores. 

—Y hasta a nosotros Iván. 

—Por eso les digo, que lleven siempre sus armas y que anden 

siempre de a dos. Y dirigiéndose a Leo le dijo, —cuando estén 

de guardia hay que dormir con un ojo y vigilar con el otro, ¿no 

gil? 
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—Sí doña Andrea, pero aysito estaban los barranquilleros, qué 

iba a pensar que me sorprendan. 

—Y ellos ¿no habían visto nada? —preguntó Iván. 

—No don Iván, como a las dos o tres de la mañana ha sido, yo 

estaba despierto fumando mi cigarrito hasta bien tarde. 

—Cuando salga a La Paz, voy a hablar con el Ministro del 

Interior para que tome cartas en el asunto, por suerte él es mi 

amigo, —comentó Andrea. 

—Si algo hay que hacer, la policía de Guanay no se da abasto, 

además tiene muy poco personal, uno o dos pacos —dijo 

Germán. 
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A 

CAPÍTULO XII 

 
 

BAHÍA 
 
 

 

unque el jefe era el brasilero, al que todos respetaban o 

temían, el verdadero cerebro de la banda era Benito que 

hecho al zonzo, manejaba a Palombo a su antojo, antes de cada 

“operación” leía en su coca para ver cómo les iría, luego del 

éxito de la misma, tomaba un brasero a carbón (que nunca le 

faltaba), y en una extraña ceremonia, entre coca, cigarrillos 

Astoria, sapos y raros conjuros que nadie entendía pero todos 

miraban azorados “milluchaba”, dizque para que los afectados 

olviden pronto sus pérdidas y no hagan nada para recuperarlas. 

Todo estaba bien, todo estaba controlado, menos Carlos que 

siendo el más ligado al brasilero entre lisonjas y alabanzas, 

servil e intrigante, trataba y lo fue alejando día a día despacito 

de la influencia de Benito, aunque el brasilero, supersticioso 

como era, no se atrevía a prescindir totalmente del brujo. 

—Benito no hace nada, y todo el día está ahí botao con su 

reuma 

—Mas el e el sabio consejero. 

—¡Já!, si fuera así, no tendría semejantes dolores. 

—Mas él siempre sabe lo que va a pasar. 

—Es un zorro y sabe más por viejo que por brujo. 

—Ja, ja, ja, voce está celoso del viejo Benito, —eu estimo 

mucho a voce también. 
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Por mucho tiempo, todo siguió funcionando de maravilla, el 

reparto del botín que conseguían era justo y equitativo, todos 

quedaban conformes, pero a medida que el botín crecía en 

importancia y por instigaciones de Carlos que reiteradamente 

le insistía: 

—Palombo no se enoje conmigo cumpa, —pero usted es un 

burro. 

—¿Cómo dice? —Preguntó sorprendido por el atrevimiento. 

—Claro ya le he dicho, no sé enoje, pero usted es el jefe y no es 

justo que reciba lo mismo que los demás. 

—Sí ¿no? 

—Avívese oiga, estos pelaos están muertos de miedo, le temen 

tanto que nadie se va a atrever a reclamar nada, además yo 

estoy a su lao hasta la muerte. 

—Voce tiene razón. 

Tanto va el cántaro a la fuente, que al fin el jefe determinó 

que de cada “alza” se iba a tomar un porcentaje para tener 

un ahorro, para hacer frente a cualquier contingencia o 

imprevisto que se pueda presentar, todos acataban en silencio 

sus decisiones, al principio fijó el monto en un 10%, luego 

20% el brasilero se fue haciendo cada vez más angurriento, 

soñando siempre con regresar a Bahía, a conquistar aquella 

joven a quien había dejado huérfana y que en su cerebro de 

mosquito imaginaba, que con dinero y fortuna, ella al verlo 

rico y poderoso, caería rendida a sus pies. 

Sin apartar nunca de su recuerdo y de su corazón a su amor 

platónico “Su Beatriz”, Palombo también añoraba a su lejana 

Lafayeti Coutinho, su tierra natal de la cual nunca se había 
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alejado antes de aquel nefasto día; pese a que su infancia 

no fue muy feliz, recordaba a viejos amigos del barrio, a los 

compinches de sus correrías y en especial a su querida tía 

Rosaura, que según él era una vieja gruñona pero que lo acogió 

con todo cariño cuando quedó huérfano y era incomparable 

preparando esa sabrosa feijoada, que era su comida preferida, 

la que hacía mucho tiempo no probaba. 

Además de las fabulosas playas de Ipanema y Copacabana 

en Río de Janeiro, de las maravillosas Cataratas de Foz de 

Iguazú y de las playas del noreste, cercanas a Salvador de 

Bahía, de un Brasil fascinante, también existen muchos otros 

hermosos lugares en el país, así como por ejemplo, aquellas 

tierras compuestas por antiguas haciendas y fincas ganaderas 

o lecheras, y de otras con actividades dedicadas a la tierra. 

Entre las extensas y fértiles tierras agrícolas que pertenecen 

a Bahía, se encuentran las del Municipio de “Lafayeti 

Coutinho”, tierras que en sus orígenes había sido habitada 

por los indios Maracas y que en su territorio en el siglo XIX 

comenzó el asentamiento de familias que buscaban tierras 

aptas para la agricultura. 

En la actualidad la Prefectura Municipal de Lafayeti 

Coutinho, guarda testimonios documentados de cómo 

conquistadores tales como Torquato Almeida, Felipe Abade, 

Noel Alves, Barretos, Andrades, Leôncio y Lala entre otros 

emprendedores, se establecieron allí, en lo que hoy constituye 

su jurisdicción, formando un campamento al que denominaron 

“Tres Morros”, campamento que se encontraba situado en 

territorio que pertenecía, por entonces, al Municipio de 

Maracás. 
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El campamento de Tres Morros fue creciendo y haciéndose 

más y más importante con el correr del tiempo, llegando a 

adquirir la categoría de Municipio mediante la Ley Estatal N° 

1.619, de 20/02/1962 con el nombre de “Lafaiete Coutinho”, en 

homenaje al ilustre médico y Secretario de Seguridad Pública 

de Bahía, tal como se encuentra registrado en su Prefectura. 

En este lugar, hacían ya veintiocho años había nacido 

Palombo, quedando huérfano a muy temprana edad, a 

causa de una epidemia de sarampión que mató a su madre; 

a su padre jamás lo había conocido; desde chico tuvo una 

vida muy dura y aunque fue adoptado por su tía una mujer 

solterona ya entrada en años, tuvo que trabajar para subsistir. 

Conoció a Blanquinha y quedó prendado de ella, pero no supo 

conquistarla cristianamente y todo terminó en la tragedia que 

ya conocemos. 
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L 

CAPÍTULO XIII 

 
 

RAÚL Y EL MOTOR FUERA 

DE BORDA 

 
 

a luna alumbraba coqueta el quieto campamento, que 

descansaba después de un laborioso día, el cansancio 

físico por el duro trabajo que ya era rutina, hacía presa fácil 

de Morfeo que sumía a patrones y trabajadores en profundo 

sueño. Habían pasado más de tres meses, de aquel incidente 

del tigre y del robo de la gasolina, que si bien no se olvidó, fue 

relegado por las nutridas actividades que se enfrentaban día a 

día y por el hecho que los bandoleros, como era su costumbre 

habían desaparecido de los alrededores. Por este motivo, y 

porque además se olvidaron, no se hicieron denuncias a la 

policía de Guanay y mucho menos a las autoridades de La Paz. 

Sin embargo, transcurrido este tiempo, las fechorías de estos 

bandoleros empezaron a aparecer nuevamente e iban en 

aumento, alentados por sus éxitos, eran cada día más atrevidos 

y si alguna comisión policial estaba tras de sus pasos, ellos 

desaparecían como por encanto, en la profunda espesura de la 

selva, sin dejar ningún rastro, que para eso eran expertos. 

De los asesinatos que comentaban algunos boteros, cuando 

de casualidad se reunían donde la Chilindrina en Mayaya, no 

había ninguna evidencia, solo eran sospechas, producto de la 

ausencia prolongada de algunos barranquilleros; sospecha que 

sin embargo, quedaba en duda, por el hecho de que muchos 

de estos trabajadores aventureros, venían de distintos y 
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distantes lugares a causa de la fiebre del oro y barranquillaban 

esporádicamente en uno u otro lugar en las orillas a lo largo 

de los ríos que cursan desde Mapiri hasta el Beni, y así como 

aparecían, desaparecían, sin que ni siquiera sus familiares 

supieran donde se encontraban. 

Por tal motivo, solo eran comentarios, que como los hombres 

de mar con sus monstruos marinos, los hombres del río 

habían convertido en leyenda, o por lo menos eso pensaba la 

mayoría de la gente lugareña, que escuchaba muchos cuentos 

de sus viajes a través del río, relatados por los boteros, sobre 

apariciones misteriosas de hermosas mujeres desnudas que 

al acercárseles se esfumaban, incluso la presencia de veloces 

botes fantasmas que a veces causaban el naufragio de alguno 

de ellos. 

Una de esas noches, dando vueltas de un lado a otro sobre 

su cama, Raúl el administrador, no podía dormir, sentía algo 

como un presentimiento, algo que lo inquietaba, de pronto 

creyó percibir desde lejos un ruido extraño en el arroyo, puso 

a un lado su mosquitero y se levantó de la cama, se vistió en 

un santiamén, cogió su carabina y llamó a Julio, uno de los 

boteros que dormía cerca suyo. 

—Sí, ¿don Raúl? 

—Algo extraño está pasando en el arroyo, vamos a ver. 

Corrieron a toda prisa y cuando llegaron al río, revisando los 

botes se dieron cuenta que faltaba un motor fuera de borda en 

uno de los botes. 

—¡Qué lo parió! nos han robado un motor. 

—Mire don Raúl, aquí hay huellas de un pie pelao, parece que 

han venido en balsa. 
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—Despierta a la gente, vamos a agarrar a estos carajos. 

Todos los trabajadores se reunieron en el patio, que hacía de 

cancha de fútbol, ya comenzaba a clarear. 

—Muchachos nos han robado un motor, pero los vamos a 

atrapar, quiero que todos ustedes me ayuden, si se entera doña 

Andrea nos mata a todos, empezando por mí. 

Los trabajadores estimaban mucho a don Raúl, él trabaja 

directamente con ellos y había logrado ganarse su confianza 

y aprecio, y tenía experiencia en el manejo de personal, pues 

como Suboficial del Ejército que acababa de jubilarse, estaba 

acostumbrado a la selva y a los juegos de guerra, organizó 

patrullas de búsqueda y empezó la “operación rastrillo” por 

ambas bandas del río; al mismo tiempo, que en sus botes se 

patrullaba por medio del río, tomando él mismo, el mando de 

una de las patrullas. 

Después de largas horas de búsqueda por tierra y por agua, 

habían cubierto todo el sector entre Huachondo y Lluquimuni, 

registrando todos los lugares sospechosos e indagando a 

los barranquilleros que trabajaban en las orillas del río, los 

ladrones no podrían haber ido muy lejos. 

Subido en uno de los botes, ya navegando por el Kaka, Raúl 

divisó a uno de los grupos que patrullaba por tierra cerca a 

las Playas de Catea, Julio que había arrimado su bote hasta el 

lugar, le hacía señas con ambas manos, se acercó esperanzado 

y preguntó. 

—¿Qué pasa, alguna novedad? 

—Sí don Raúl, por aquí vea, hemos encontrado dos huellas, 

una de pie pelado y otra de botas. 
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Saltó del bote, estaba muy contrariado y preocupado, pues 

él era el responsable de todo lo que pase o deje de pasar y 

este hecho lo hacía sentir culpable de negligencia, aunque 

generalmente los botes se quedaban sin custodia como era 

costumbre cuando atracaban en el arroyo del campamento 

de Sañiri y nunca se había perdido nada, solo cuando llovía 

muy fuerte o se sentía una crecida peligrosa de los arroyos, los 

boteros y sus ayudantes corrían apresurados a cerciorarse de 

la seguridad de los botes y en especial de los motores fuera de 

borda; los mismos, que eran costosos y había que ir a La Paz 

para adquirir uno nuevo. 

—¡Por aquí don Raúl! —gritó uno de sus hombres acudió 

presuroso seguido por Julio. 

—Mire aquí, lo habían tirado en esta fosa. 

Al sacarlo inmediatamente reconocieron que el motor era de 

propiedad de doña Andrea, seguramente los ladrones al verse 

acosados, lo abandonaron y optaron por ponerse a salvo. 

—Bueno, gracias a Dios es el nuestro, nos lo llevamos, hay que 

hacerle mantenimiento a fondo. 

—Yo me ocupo, quedará flamante como nuevo, —dijo Julio. 

—Está bien y aquí no ha pasado nada. Ni una sola palabra. 

¿Estamos? 

—Si don Raúl. 
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CAPÍTULO XIV 

 
 

RUMBO A KARURA 
 
 

 

alombo enterado de lo sucedido, furioso increpó a sus 

hombres. 

—Voce son más animales que hombres, ¿cómo van a despertar 

a todo el campamento? 

—Como suchis hemos nadado sin hacer ningún ruido. 

—E entonces han adivinado que voce estaban ahí. 

—No sé, menos mal que escuchamos cuando lo llamaban al 

Julio, apenas hemos tenido tiempo de escapar. 

—El motor ya estaba en la balsa y en eso nos hemos bajado a 

toda, replicó el otro hombre. 

—Entonces, como es posible que lo hayan perdido. 

—Ya te dije Palombo, no nos meteremos con doña Andrea. 

—¡Cobardes! todos son más cobardes que una gallina, teniendo 

miedo de unas faldas de mujer. 

—No Palombo, es que tú no sabes quién es doña Andrea, bien 

jodida es y tiene dos hermanos que son cazadores terribles, 

bien saben disparar. 

—Si son unos capos, no fallan una, además tienen un montón 

de gente trabajando con ellos, hartos son. 

P 
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—Bueh, vámonos de aquí por un tiempo. Nosotros vamos a ir 

por el monte a Karura, ustedes vayan por el río, no es bueno 

que vayamos todos juntos. 

—Sí, es lo mejor. 

Justamente el último miembro de la banda, era un joven 

karureño de nombre Pascual, que contrató Palombo para que 

les sirva de guía en sus caminatas hacia el sector de Mapiri, 

pues sus incursiones habían llegado tan lejos que operaban 

hasta el Aten y sobre el camino a Apolo, su radio de acción era 

bastante importante y extenso. 

Pascual terminó por quedarse con los aventureros, aunque 

no tenía ningún antecedente criminal ni delictivo, había sido 

cautivado por la fascinación que le causaba Palombo, quien 

grandote y fuerte como era, daba la impresión de ser valiente 

y arronjado, como él mismo se jactaba; parecía envolverle un 

halo de hombre terrible, feroz y despiadado, que a sus hombres, 

les hacía creer, era el mismo que tenía en su hermoso y lejano 

país, convirtiéndolo según él, en un mito. 

Rumbo a Karura, en un claro de la tupida selva, empezando 

a oscurecer, los hombres que acompañaban a Palombo habían 

preparado un fogón y a su alrededor estaban toditos riendo 

a carcajadas, acordándose de sus fechorías o añorando sus 

querencias y lejanos pagos, bebían sendas botellitas de alcohol 

(soldaditos); claro, ya se habían consumido muchas de ellas. 

Eu no bebo soldadito, eu solo bebo General (botellita de 

plástico de ½ litro), se ufanaba Palombo llevándose un puñado 

de coca a la boca, nadie se atrevía a contrariarlo, pues con 

solo su mirada torva, inspiraba temor. Sus hombres más que 

quererlo o respetarlo, le temían y muchos de ellos hasta lo 

odiaban, por sus abusos y prepotencia. 
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Era un hombrón muy fuerte y musculoso, más bien alto, 

sin serlo exageradamente, su cabellera, una melena negra 

y ondulada, en ocasiones le caía sobre la cara, aunque él 

insistía en ponérsela detrás de las orejas, sus cejas negras 

muy pobladas, su ancha nariz y boca gruesa, delataban su 

origen negroide, aunque el resto de sus facciones lo mostraban 

como indio, seguramente descendiente de los Maracas, 

indios originarios de su tierra Bahía; en síntesis, parecía ser 

un zambo mezcla de negro con indio. Sobre la frente y casi 

a la altura del ojo derecho, presentaba una enorme cicatriz, 

señal de algún machetazo recibido hacía mucho tiempo, su 

torso que generalmente lo mostraba desnudo, mostraba varias 

cicatrices más. 

Para mantener a sus hombres subyugados, él narraba las 

aventuras que había vivido en su pueblo natal y toda la odisea 

que tuvo que pasar para llegar a Bolivia, contaba que recorrió 

montes, caminos, tuvo que viajar a pie por caminos vecinales, 

cruzar ríos y lagunas, dormir en plazas, o bajo de algún 

puente para no ser sorprendido por las autoridades federales 

del Brasil que andaban detrás suyo, muchas veces, sin comer 

varios días o comiendo animalitos, pajaritos o raíces y hierbas 

que encontraba en su camino. 

A su paso, en algunos pueblos y campos o haciendas, tuvo 

que trabajar de lo que sea, desde peón hasta de vaquero, 

chanchero, granjero; en fin, de lo que le ofrecían, aunque sea 

por un plato de comida; cuando cruzaba el monte, trabajó con 

algunos madereros cortando troncos de mara con motosierra, 

ese había sido su fuerte, pero nunca estaba conforme con nada, 

siempre desconfiando de los demás. 

—Ahora he encontrado mi nueva patria, aquí en esta Bolivia 

que me ha dado cobijo, junto y gracias a todos ustedes 
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compañeros. Al venir aquí he tenido que enfrentarme a feroces 

bandidos que creyendo que tenía mucho dinero, trataron de 

asaltarme y hasta matarme, hasta tuve que matar para salvar 

mi vida, a esos malditos federales que me querían detener y 

tomar preso, a seis entre policías y bandidos los he cuereado. 

Muchas de las cosas que contaba eran verdades, pero otras 

él las inventaba y hasta el mismo se las creía, los hombres le 

llevaban el apunte a veces sin entender nada porque estaban 

alcoholizados o porque no les importaba. 

También Benito el brujo minero, aprovechaba el ambiente 

en medio de la farra y al calor de la fogata para contar sus 

historias, narraba una y otra vez desde cómo era Porco, su 

pueblo natal, su accidentada vida y los terribles vericuetos y 

peligros que tuvo que pasar con su sobrino Genaro, escapando 

de su tierra natal por las fechorías que había cometido; hasta 

que por fin, cómo fue su llegada a esta tierra bendita de 

Teoponte. 
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P 

CAPÍTULO XV 

 
 

BENITO Y GENARO 

 
 

orco, un centro minero ubicado 50 km al sudoeste de 

otosí, en el sur de Bolivia, es una mina esencialmente 

argentífera, aunque también se explota cobre y zinc; según 

investigadores e historiadores, su explotación es muy antigua, 

incluso anterior a la época colonial y su antigüedad se calcula 

en 700 años, 200 años antes que la del “Cerro Rico de Potosí”. 

Casi tan antigua como la propia actividad minera, es la del 

robo de mineral que siempre ha sido parte de la historia de 

Bolivia desde la época de la colonia. Los estudiosos cuentan 

que los mitayos (mano de obra indígena), después de trabajar 

para sus dueños, sacaban para ellos una quipina o quipi 

(mochila de mineral), consistente en unos 23 kilogramos, a fin 

de compensar el salario magro que les pagaban. Cuentan que 

este rescate permitido, degeneró posteriormente en el robo de 

minerales (juqueo), que es tan corriente hasta nuestros días. 

En realidad “juqueo” no es una palabra del idioma español, 

pero por tradición y costumbres, no solo en Bolivia sino en 

otros países, se refiere al robo o hurto de mineral que se realiza 

en canteras o socavones mineros. Esta actividad, ha cobrado 

una importancia significativa, ya que el valor en dinero 

obtenido por su comercialización alcanza cifras considerables 

debido al gran volumen de mineral que logran “obtener” los 

jucus y comprar los rescatistas ilegales, quienes son los que 

incentivan esta actividad encubriendo la misma, poniendo 
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el pretexto de que el mineral que poseen, lo han obtenido 

de otras minas pequeñas. Para ellos, este rescate les significa 

suculentas ganancias. 

Muchos trabajadores o ex trabajadores mineros prefieren 

juquear, porque es mucho más rentable que el salario que 

reciben por su trabajo legal; pero claro, al ser una actividad 

clandestina, corren el riesgo de ser sorprendidos y penalizados 

o castigados por la Ley, por los patrones o concesionarios y a 

veces por sus propios compañeros. 

A pesar de existir estos riesgos y ser de conocimiento 

generalizado en el ambiente minero, esta actividad “ilícita” se 

ha incrementado y está presente en toda la minería boliviana, 

a punto tal que hasta ponen en riesgo el cierre o la quiebra de 

algunas minas pequeñas o medianas, ya que como consigna 

René Poppe en su obra “Interior Mina”, “los jucus más avezados 

llegan a hurtar hasta una arroba de mineral, que ellos consideran 

que es justo”, porque los dueños o patrones aportan poco y nada 

al Estado. 

A propósito de esta situación, las empresas y/o mineros 

particulares dedicados a esta actividad, optaron por poner 

personal de seguridad, con el objeto de controlar y evitar 

el juqueo, que les acarreaba mermas y pérdidas en su 

producción. 

Uno de los jefes de seguridad que había contratado la empresa 

de Porco, era Fabio un ex agente del Dirección de Investigación 

Criminal (DIC) en La Paz, que cuando ésta se disolvió se fue a 

vivir con su familia a Agua de Castilla, de donde era oriundo, 

muy próxima a la mina de plata y caía como anillo al dedo 

para cumplir esa función. 



111  

Fabio que ya estaba trabajando muchos años en la empresa, 

había adquirido mucho conocimiento de todo el movimiento 

de la mina y la experiencia en su trabajo le permitía ufanarse 

de conocer todas las formas de juquear. 

Pensaba para sus adentros: A este viejo lobo de mar, que no 

es para nada ningún sonso, ¡no se lo puede engañar! aunque 

los jucus tienen mil mañas, para ocultar el mineral robado, 

yo facilito me doy cuenta cuando caminan cargados, también, 

tantos años de trabajo me las sé todas. Estos mañudos van 

cambiando sus técnicas para que no se los pesque, algunos 

usan chalecos para sujetar su kepiña (bolsa para cargar) ya con 

el mineral molido; otros, se cuelgan al cuerpo kepiñas hechas 

de cuero de oveja, que como tiene lana atrás, al palpar suave, 

un sereno medio gil y sin experiencia, no nota el mineral. 

Más antes, los antiguos jucus sabían sujetar sus kepiñas 

en hombreras con correas; era todo un lío, ahora ya se han 

modernizado, hasta ocultan el mineral en su guardatojo. 

En el mismo pueblo de Porco vivía Benito, era conocido por 

todos, nunca se había casado pero tenía un sobrino jovenzuelo 

al que criaba, porque su hermana lo había abandonado yéndose 

a Salta con un gaucho que llegó al pueblo con un conjunto de 

zambas argentinas, se enamoró perdidamente del cantor y se 

mandó a jalar con él sin importarle su guagua. 

Benito era un viejo mitad minero mitad adivino, que disque 

leía en coca, lo cierto es que siempre paraba farreado y poco 

o nada trabajaba, esto llamó la atención de Fabio, porque sin 

trabajar y ocioseando tenía plata para comprar trago, mantener 

a su sobrino y además para tener una vida con cierta holgura, 

empezó a sospechar de que era jucu y se puso a observarlo, 

para encontrarlo in fraganti justo en el momento que juqueara. 
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Generalmente, en la mina durante la noche no se escucha más 

que al sonido del silencio, ni siquiera aparecen sus fantasmas; 

no se ve a nadie, solo a veces, cuando algún jucu temerario, 

aprovechando la oscuridad, se atreve a ir a juquear alegando 

su “derecho de recolección”, se pueden oír sus pasos que 

sigilosamente resuenan sobre el “agua de copajira”, que por 

su contenido altamente ácido, necesariamente requieren que 

los jucus usen botas. 

Aquel día Benito y su sobrino Genaro esperaron la oscuridad 

de la noche, para que bajo sus sombras puedan deslizarse hasta 

la punta, que da a exterior mina, para juquear. Benito, por si 

las moscas, había decidido por primera vez llevar a su sobrino, 

porque siendo pequeño y delgado, podía entrar con mayor 

facilidad a las pequeñas bocaminas o túneles clandestinos, 

que los mismos jucus excavan para llegar a las vetas y robar 

mineral; pues ahí, solo un joven delgado y ágil, puede entrar 

y con bastante dificultad al arrastre, excavar un poco más el 

hueco, rascar la roca para sacar mineral y darse la vuelta para 

salir. ¡La cosa es poder salir! 

—En ahí, en la punta se juquea de lo lindo, —le mintió a su 

sobrino para tranquilizarlo; sin embargo, le advirtió: —Solo 

que tienes que tener mucho cuidado, porque si te agarra el Jefe 

estamos perdidos. 

—Si tío, no hay que llevar ni linterna para que no nos vean, 

como búhos vamos a mirar en la noche —dijo Genaro, que 

temblaba de miedo, pues era su primera vez, aunque sabía que 

su tío era un jucu avezado y con mucha experiencia. 

Fabio, el Jefe que estaba de ronda esa noche en su recorrido 

habitual, percibió la presencia de dos jucus, se acercó con 

mucho cuidado y sorpresivamente se plantó ante el que 
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vigilaba, mientras el otro procedía a “rescatar” mineral, el 

joven quedó paralizado de miedo, le hizo señas para que se 

callara y entró al lugar donde “trabajaba” su tío, ahí nomás le 

dio un puntapié en el trasero, el viejo que al verlo enmudeció 

un instante, luego pasado el susto exclamó: 

—Ay mierda, justo ahora que lo traigo a mi sobrino, este 

cojudo me pesca, con toda la experiencia que tengo me viene a 

joder la vida, —se lamentó murmurando en voz baja. 

Fabio que ya en muchas ocasiones había estado en situaciones 

similares, sabía cómo manejar el asunto, poniendo la cara de 

circunstancia, con el ceño fruncido, se hizo al muy enojado 

y, más que todo para asustarlos y tenerlos a su merced los 

amenazó. 

—Ahora sí carajo, jucus de mierda, los he pescado infraganti, 

se van a arrepentir de haber nacido, a los compañeros los voy 

a entregar para que hagan justicia y ya saben ustedes como se 

castiga el juqueo. 

—¿Por qué me van a castigar pues? —La mina es de nosotros, 

del pueblo, además el primer jucu es el Goni que se lleva toda 

la producción, sin siquiera pagar el alquiler de la concesión, 

igualito no más a los otros, Patiños, Aramayos y compañía. 

Se refería a que “La Comibol” había establecido que entre 

1.961 y 1.978 la COMSUR debía pagar 700 dólares mensuales 

por el alquiler de la mina Porco. Su utilidad neta era de 130 

mil dólares mensuales. El periodista y escritor Soliz Rada en 

su libro “La Fortuna del Presidente”, calificó a esa cantidad 

de irrisoria y que; sin embargo, examinando los testimonios 

resultaba que estos 700 dólares se fueron acumulando sin 

ser pagados, hasta que finalmente fueron condonados por el 

Estado. 
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—No sé, no sé, ustedes solitos se han arriesgado, ahora como 

machos tienen que afrontar las consecuencias y pagar sus 

culpas. Además, de vos hace tiempo ya venía sospechando. 

—No pues hermano, vos mismo sabes que nos pagan una 

miseria, el pago como minero no es nada, el verdadero pago 

está en el juqueo, eso no es robar pues, es nuestro “derecho de 

recolección”, si no te alcanza para vivir tienes que juquear, no 

te queda de otra. 

—Vamos, vamos, no tengo tiempo que perder, así que levántate 

y empiecen a caminar, luego, luego. 

—A nosotros, como somos pobres nos abusan, nos quitan 

nuestro mineral acusándonos de ladrones y ellos sin gota de 

polvo se llenan de plata y viven como reyes coimeando a la 

COMIBOL. 

—Está bien, tienes razón, pero así son las cosas y los 

compañeros están muy enojados porque además el otro día 

con dinamita se han defendido unos jucus de otra mina y les 

han hecho corretear a los trabajadores. Para colmo, con tanto 

robo y según los jefes poca producción, nos pagan poco y nada. 

Los compañeros los van a matar a los dos cuando los entregue, 

así se ha resuelto hacer con los jucus, —les siguió metiendo 

miedo. 

—No nos denuncies pues, nos conocemos de tanto tiempo, 

mira a ver mi sobrinito muy jovencito todavía es. ¿Cómo se va 

a morir pues? 

—No puedo, no puedo, es mi obligación, ese trabajo para 

vigilar me han dado, tengo que entregarlos no más —seguía 

presionando. 
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—Fabito por favor pues ten piedad, en mi casa una arroba 

tengo, eso te lo voy a dar si nos ayudas, sete buenito pues. 

—Hmm… ya bueno, bueno —se decidió al fin; había 

conseguido lo que buscaba —pero con una condición, te haces 

perdiz, no quiero verte nunca más ni cerca de aquí, porque si 

no a mí me van a hacer pagar y voy a perder la pega. 

Existe complicidad que casi se puede decir se ha hecho ya 

tradición entre los mismos trabajadores mineros, la seguridad 

de las empresas, y los jucus porque siendo vecinos, todos se 

conocen entre sí, conviven día a día; a veces hacen negocios 

entre ellos, quien en el pueblo no tiene algún familiar o vecino 

jucu y algunos hasta habían robado mineral en el pasado. 

—Hecho hermano, tu si eres buen compañero, mañana mismo 

me voy de aquí y no me vas a ver nunca más, ya encontraré 

otras tierras, dice que por Teoponte hay harto oro, ahí nos 

vamos a ir. 

—Pero ahorita vas a mi casa y le dejas mi regalito a la Arminda 

mi mujer, sin que nadie se dé cuenta. 

—No te preocupes hermanito, no te voy a fallar. 

Así como se comprometió Benito, antes que termine la noche, 

alistó junto a su sobrino que vivía con él todas sus cositas 

envolviéndolas en su quepi, le ordenó que haga lo mismo. 

En la mañanita, ya previamente, antes de partir, había ido 

a entregar “el regalito” a la Arminda que vivía en Agua de 

Castilla, estaba muy asustado, hacia poquito los mismos 

trabajadores habían quemado a dos jucos. 

Con sus quepis (aguayos) a la espalda, los hombres 

emprendieron la huída hacia Oruro, donde pensaba vender 

la otra “arrobita de mineral”, que le quedaba; claro ésta, que 
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era de plata pura, ningún gil el viejo zorro. Allí conocía a un 

rescatista que venía de Chile y pagaba no más un buen precio 

sin hacer muchas preguntas. Así de Porco a Potosí, de Potosí 

a Oruro, luego a La Paz y finalmente a Teoponte, donde les 

contaron que “El Goni” tenía otra mina, pero de oro. 

Aliviados y alegres, de la que se salvaron, y agradeciendo 

que menos mal fue Fabio, el que los pescó, un viejo conocido 

coimero; optimistas con la esperanza de tener suerte en su 

nuevo destino, se fueron cantando una vieja copla popular que 

Benito enseñó a su sobrino. 

“Cantando, cantando me voy alejando 

De esta tierra hermosa, que me vio nacer 

Por extraños pagos me iré yo vagando 

Y en alguno de ellos heyde perecer”. 
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A 

CAPÍTULO XVI 

 
 

A LA PAZ 

 
 

ndrea se enteró recién después de un mes del hecho y 

echaba chispas de rabia, no la calmó ni el haber rescatado 

el motor. 

—Esos desalmados han ido muy lejos. ¿Cómo se atreven a 

robarme a mí? hay que poner freno a todo esto. 

—Si doña Andrea, si usted me ordena yo los persigo hasta 

cazarlos. 

—No Raúl, esto lo voy a denunciar en La Paz, al Ministerio 

del Interior. 

—Hay que dar aviso de inmediato a la policía de Guanay. 

—No Iván, no, yo mañana me voy a La Paz y me traigo al 

Ejército, a la Armada y a la Fuerza Aérea si es necesario, pero 

hay que poner fin estas fechorías. 

—Pero no hay flotas desde Teoponte hasta el sábado —terció 

Germán. 

—Voy a ir aunque sea caminando hasta el Coroico (puente 

Coroico) y de ahí tomo cualquier cosa. 

—Está bien, si así lo quieres. —Era inútil discutir con ella. 

—Si Iván, estos no se van a reír de mí, los meteré presos. 

—Dicen que es una banda de brasileros. 
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—No, solo hay uno o dos. 

—La verdad es que nadie sabe nada a ciencia cierta, pero las 

fechorías están ahí presentes. 

—Sí, lo mejor es que vayas a La Paz, según dice la gente, estos 

desalmados se están pasando de la raya. 

—Que no se me pongan al frente porque los agujereo como a 

coladeras, —presumió Germán. 

—Fácil es hablar, otra cosa es en cancha, —retrucó Iván. 

—¡Já!, a mí nadie me gana con la el chumbo. 

—Estos te matan a traición y por la espalda. 

—Tiene que ser muy hombre el que me mate. 

—Entonces anda pues a perseguirlos, ni sabes donde se 

esconden. 

—Voy a buscarlos pues. 

—Humm. 

A pesar de su rabia y de sus deseos, recién después de un mes, 

alistó su viaje a La Paz, debido a muchos asuntos que debía 

dejar bajo control y no quería delegar a nadie, su hermano 

la llevó en moto hasta el puente Coroico, allí tuvo suerte y 

tomó una flota que salía a La Paz, Flota Yungueña rezaba el 

logotipo a ambos lados del vehículo, era de buen tamaño, pero 

algo vieja e incómoda como todos los buses que quedan fuera 

de servicio en la ciudad y los mandan a trabajar en el área 

rural, como si los provincianos fueran de segunda categoría y 

encima por el camino peligroso la tarifa de los pasajes supera 

a las de los interdepartamentales. 
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Habían asientos vacíos y dada su condición de mujer y de 

mujer bella le dieron un sitio preferencial al lado del chofer. 

En el camino y a medida que el bus se acercaba a Caranavi, 

iban subiendo nuevos pasajeros, que dejaban sus grandes 

bultos (equipaje) en el pasillo. 

Los colonos, campesinos productores, llevan su arroz a pelar 

o vender a Caranavi, pues a pesar de que en Larecaja tropical 

y alrededores, hay una producción anual considerable, no 

existe un ingenio importante, a no ser una que otra pequeña 

peladora, que no abastece ni siquiera en un mínimo porcentaje 

la demanda, por lo que no tienen otra alternativa que perder 

su precioso tiempo y dinero para ir hasta Caranavi, las más de 

las veces, encaramados en carrocerías de los camiones, que los 

transportan incluso a ellos en calidad de carga. Para colmo, 

los ingenios no siempre están libres y tienen que esperar su 

turno, para recibir el servicio de pelado, que a veces tarda 

más de un día, lo que significan gastos extras en hospedaje y 

alimentación. 

Además de luchar con las inclemencias que la naturaleza 

les impone, los colonos deben enfrentar todo tipo de 

contratiempos, empezando por construir tacanas (terrazas 

de siembra) y acequias para detener el agua de la lluvia para 

riego, debido a que sus tierras están ubicadas en las laderas de 

los cerros a más de 30° de pendiente; por otra parte, las tierras 

ya están “cansadas” por la excesiva explotación. Por tales 

razones, su producción es mínima, comparada con la de la 

tierra en los llanos; la falta de asesoramiento técnico, abonos, 

fertilizantes y otros insumos, que están fuera del alcance de su 

magra economía, atentan también con la productividad. 

Al llegar a Caranavi, Andrea bajó a tomar un café, media hora 

para comer, había anunciado el chofer. 
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No encontró un lugar más o menos decente, todos los locales 

eran sucios y la atención muy mala, pero cuando realmente 

se puso de mal humor, fue al entrar al baño de uno de los 

locales más importantes del lugar, el asco la ganó y pensó una 

vez más como lo hacía en todos estos sus viajes “no sé qué 

hace la Dirección Nacional de Turismo; esto es el colmo, las 

autoridades locales no deben saber lo que es un baño”. 

Al subir al bus para reiniciar el viaje, aumento su desazón y 

mal humor al ver que el bus rebalsaba, vendieron todos los 

asientos y como si fuera poco, muchos pasajeros estaban 

acomodados en el piso del pasillo central como podían. 

Tendré que hablar con Víctor, no se puede permitir tanto abuso, 

pensó en su amigo, el Comandante Nacional de Tránsito. 

—Chico, fíjate si todos tienen pasaje, le ordenó el chofer a su 

ayudante. 

—Un ratito maestro, no hay por donde pasar —y mientras 

trataba de hacerlo tuvo que pisar pies, brazos y lo que se le 

ponía al frente o mejor dicho lo que encontraba en el pasillo. 

Cuando al fin partió el bus, Andrea vio que al lado suyo sentada 

en el piso estaba una cholita joven (Mujer de pollera), que 

quitándose su bulto de la espalda, puso su aguayo entre sus 

piernas en el piso, el fuerte olor a orín delataba la presencia 

de un bebé, acomodó a su guagua de unos dos añitos sobre 

el aguayo, quien empezó a llorar a gritos desconsoladamente 

poniendo incomodos a todos los pasajeros. La afligida madre 

no sabía qué hacer, la arrullaba, se abrió la blusa y le dio su 

pecho, pero la bebé no se calmaba. 

—Guagüitay, que te pasa pues, calmate pues guagüitay. 

La bebé lloraba. 
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—Ya pues mamitay, tranquilita pues. 

La bebé lloraba. 

—Ya pues chiquitay, amorcitoy, cállate pues. 

La bebé lloraba más fuerte. 

—Calle a esa guagua de una vez, —se escuchó una voz molesta. 

—Ya pues viditay, ya no llores pues mamitay. 

La bebé chillaba. 

Enfadada la mujer impotente ante el llanto de su hija y de no 

saber ya qué hacer y con la vista de todos los pasajeros sobre su 

espalda, le gritó fuera de sí. 

—¡Ya imilla carajo!, ¡cállese o te voy a sacar la mierda! 

Andrea a pesar de la incomodidad y el olor no pudo contener 

una sonrisa, meneando la cabeza se resignó con la situación. 

Al llegar a Yolosa había una larga cola de vehículos parados. 

—No nos dejan pasar los del tránsito, dicen que hay mucha 

neblina y es muy peligroso seguir, así que vamos a pasar la 

noche aquí, hasta que amanezca, —anunció el chofer. 

Si Caranavi era un desastre, esto excedía los límites de lo 

tolerable, kioscos de madera con asientos y mesas rústicas, sin 

atisbo de higiene, en la que se venden comidas y productos de 

la zona, como coca, piñas, bananos, etc. 

Vio que una mujer ofrecía a viva voz “jugo de piña, jugo de 

piña”, mientras metía los vasos usados por otros transeúntes 

a un balde con agua semi limpia y luego apenas los sacudía 

como toda profilaxis para volverlos a usar. Aunque estaba 
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antojada, prefirió pedir una coca cola fría, al menos con todo 

ese descalabro convivían heladeras a gas donde guardaban 

refrescos embotellados que llegaban de La Paz, que junto a 

paquetes de galletas, permitían hacer supervivencia a los más 

melindrosos. 

Parecía que a la gente que estaba en tránsito en ese lugar, no le 

importaba o no se percataba de estos inconvenientes y comía 

y bebía sin importarles mucho que en el otro lado del angosto 

camino, hubiera gente “desaguando” por costumbre o por 

falta total de baños públicos, dejando un panorama no muy 

atractivo para la vista de los muchos turistas que visitan los 

Yungas frecuentemente. 

El camino de cornisa, serpenteante con profundos precipicios, 

presenta más de las veces su trocha muy angosta y no permite 

el cruce de dos vehículos al mismo tiempo, por lo que en 

estos trechos, se tiene que parar y esperar que pase uno de 

ellos, para luego pasar el otro. Ya casi por costumbre, o por un 

acuerdo natural entre choferes, los vehículos que vuelven a La 

Paz, como están de subida y cargados tienen la preferencia; 

por seguridad se viaja bocinando constantemente por la vía 

izquierda, para alertar al que viene por el otro sentido. 

Esta ruta es de mucho riesgo y hay que tomar todas las 

precauciones posibles, si bien viajar de noche te permite ver de 

lejos las luces de los vehículos que vienen en sentido contrario, 

los choferes deben ser conscientes, estar descansados y muy 

despiertos; a veces el sueño vence causando graves accidentes 

porque aquí un pequeño pestañeo puede ser fatal. 

Al fin la odisea terminó y llegaron con bien a la ciudad, 

Andrea tomó un taxi y se dirigió a su casa en la zona sur, eran 

las ocho de la mañana, saludó a sus hijos que ya salían a sus 
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quehaceres diarios, tomó el café que estaba extrañando, se dio 

una reconfortante ducha y se acostó a dormir, no estaba apta 

para emprender ninguna otra actividad, por lo menos en la 

mañana. A esta hora, ya ni se acordaba de sus quejas ni del 

Comandante de Tránsito. 
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D 

CAPÍTULO XVII 

 
 

LA DENUNCIA 

 
 

ebido al viaje cansador y a la “altura de La Paz” se tomó 

dos días de descanso, tomando su matecito de coca para 

ponerse en forma. Al tercer día ya recuperada, muy temprano 

se levantó para ir a hacer la denuncia a su amigo el Ministro 

del Interior. 

—Señor Ministro, está una señora que insiste entrevistarse 

con usted. 

—Señorita ya le dije que por hoy no doy entrevistas ni 

audiencias, estoy muy ocupado y no recibiré a nadie. 

—Se lo explique señor, pero no se mueve e insistió en que 

le diera esta tarjeta y me dijo, dígale que él decida si quiere 

recibirme o no. 

De mala gana, pero curioso leyó la tarjeta que le entregó la 

Secretaria, después de leerla, le ordenó. 

—Que pase Señorita, no la haga esperar. 

Andrea triunfante con aire de suficiencia miró a la Secretaria 

y muy simpática y sonriente transpuso la puerta del despacho. 

El Ministro se levantó de su asiento y fue a saludarla. 

—Andrea que sorpresa, al fin te acuerdas de los amigos. 

—Claro, como ahora son hombres importantes y paran todo el 

día ocupados, es imposible verlos, —bromeó. 
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—Para ti siempre tengo tiempo y las puertas de mi despacho 

están abiertas. Pero siéntate, ¿te invito un café? 

—Bueno, gracias. 

—Pero dime ¿a qué se debe el honor? ¿Qué puedo hacer por ti? 

Andrea, se acomodó en su asiento y le refirió con lujo de 

detalles toda la historia de los problemas que se sucedían en 

Teoponte y en todos los pueblitos ubicados sobre las orillas del 

río Kaka. 

El Ministro que la escuchaba con atención, al fin preguntó. 

—¿Pero y la Policía? 

—No da abasto, hay muy pocos efectivos, además estos 

delincuentes se meten al monte y nadie los encuentra. 

—Lo que me estas contando es muy serio, pero tomaremos las 

medidas necesarias. Apretó un botón y apareció la Secretaria. 

—Señorita, quiero esta misma tarde a Marco Peña en mi 

despacho. 

—Señor Ministro, le recuerdo que él está ocupado cumpliendo 

una misión. 

—No importa lo que esté haciendo, lo quiero aquí. 

—Como usted diga Señor. 

Andrea le dirigió una mirada sonriendo con aire sobrador. 

—Está bien querida, pondré a mi mejor hombre para que 

investigue este caso, es una zona muy delicada. Ah caramba, 

necesitaremos una avioneta para que lo lleve hasta allí. 

—No te preocupes, yo hablaré con Alvarito y te aviso. 
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—Ah sí, él es el Comandante de la FAB, entonces asunto 

arreglado. 

—Bien. 

—Entonces, ocúpate del avión si puedes, yo esta semana estoy 

súper ocupado y estoy viajando. 

—Ok. Yo me ocupo. 

—Hoy mismo te buscará Marco para los detalles, ojalá que 

todo salga bien, sino lo vemos a mi vuelta. 

—Bien, no te quito más tiempo, gracias por todo Germán, 

gracias por escucharme. 

—No faltaba más, estoy para servirte, además este es un 

servicio al país, hay que agradecerte a ti. 

—De aquí me voy a la FAB a hablar con Alvarito, te llamo en 

la tarde. 

—Llámame a mi privado, así te contesto en persona ¿Ok? 

Bueno, se despidieron con un beso y ella quedó un poco 

decepcionada, hubiera querido darle un poco más de pica a la 

antipática Secretaria. 

En el comando de la FAB, la cosa fue parecida, Germán el 

Ministro del Interior había llamado al Comandante y éste 

ya estaba sobre aviso acerca de la visita de Andrea. Salió a 

recibirla. 

—Hola linda. ¿Cómo estás? 

—¿Cómo me ves guapo, y tú? 

—Se te ve muy bien, como siempre, aunque no se te ve muy 

seguido. 
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—Gracias. Si pues, siempre trabajando. 

—Pero pasa, me llamó Germán y estoy al tanto de la situación 

¿Quieres darme algunos detalles? 

—Claro, —Le refirió lo que sucedía en la región donde 

víctimas inocentes, barranquilleros, colonos y pequeños 

madereros sufrían la violencia impune de individuos llegados 

de otros lugares, incluso de extranjeros. 

—Ajá y… ¿Qué hay de ese brasilero? 

—Cuentan horrores, dicen que es inhumano. 

—Está bien, todo arreglado voy a mandar al Tte. Tony 

Mosquera, el nació en Mapiri, así que conoce muy bien la 

región. De los detalles me ocupo yo, no te preocupes voy a 

coordinar con el Negro (refiriéndose al Ministro del Interior). 

—Confió en ti. 

—Claro que sí, se retiró dando un beso en la mejilla al apuesto 

aviador. 

En la tarde Andrea llamó al privado que le había dado el 

Negro. 

—Germán, te habla Andrea. 

—Hola muchacha, ¿qué novedades? 

—Hablé con Alvarito, está todo arreglado, nos va a dar la 

avioneta. 

—Muy bien, yo también lo llamé, estoy bastante preocupado 

con este asunto, la zona es muy vulnerable. 

—Sí, claro es vulnerable. 



129  

—Estuvo aquí Marco, le expliqué el asunto y lo mandé al 

Geográfico a conseguir fotografías aéreas y cartas de la zona. 

—¿Es guapo? 

—¿Eh?...ah oh, sí, sí, estuvo casado con la cantante Barbra 

Graham. 

—¿Con la famosa cantante americana? 

—La mismísima. 

—Es una mujer hermosa. ¿Qué pasó? 

—No sé, hastío o qué se yo, después se casó con la hija del 

Gral. Fuentes, pero se divorciaron en dos años. 

—Vaya, vaya, es interesante el hombre. 

—A tu medida flaca. 

—Yo ya tengo mucho tiempo de viuda, ya me estoy olvidando. 

Rieron de buena gana. 

Como todo, la burocracia reina en la administración pública y 

no siempre se puede conseguir lo que se solicita por lo menos 

con la rapidez y agilidad deseada, así por problemas logísticos, 

falta de repuestos y otros menesteres que se deben cumplir en 

la realización de sus tareas específicas, recién después de dos 

meses se pudo concretar el envío del personal designado para 

la investigación pertinente. 
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H 

CAPÍTULO XVIII 

 
 

FANTASÍA 

 
 

abían    pasado un mes  en la  región   de Karura, 

absteniéndose de cometer muchas fechorías. Mateo 

tenía la misión de pasar como cualquier botero, haciendo 

viajes a Teoponte y a Guanay donde vivían sus padres y él 

era muy conocido por todos en el pueblo, donde adquiría 

provisiones y vendía el producto de las fechorías de sus 

compañeros, sin despertar sospechas, porque tenía buenos 

contactos y a nadie se le pasaba por la cabeza que estuviera 

 metido en actividades ilegales. 

En Karura, José lo esperaba para entregarle la “mercancía” 

y para recoger al mismo tiempo, las provisiones con las que 

por las noches se internaba sigilosamente en la espesura de la 

selva, para evitar suspicaces miradas. En una de sus entregas, 

además de sus provisiones, Mateo traía muy buenas noticias, 

que seguramente le iban a interesar al Jefe, había escuchado 

que uno de sus pasajeros le refería a otro, que en un lugar 

sobre el río Kaka había una mina abandonada, que nadie la 

explotaba, porque sus dueños por razones políticas, hacía 

mucho tiempo, se habían ido a La Paz. 

En realidad la noticia para el brasilero ni fu ni fa, pero en 

cambio Benito muy entusiasmado quería ir a buscar la mina; 

ya no más, aunque sea a nado, a otro que le pareció muy buena 

noticia fue a Carlos, que siempre había soñado con poseer 

mucho oro y ésta era su gran oportunidad, los demás que eran 
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de la zona o ya habían vivido mucho tiempo en los alrededores 

no se entusiasmaron mucho, porque era muy raro que hubiera 

una mina, cuando el oro estaba en las orillas de los ríos y era el 

lugar donde los buscadores de oro trabajaban. 

El regreso de Karura, para Palombo y sus hombres, que en 

número se había incrementado; fue penoso, aunque los víveres 

y vituallas las transportaba Mateo en el bote viajando río 

abajo, como siempre y por estrategia, para evitar ojos curiosos 

e indiscretas, los demás tuvieron que hacerlo por medio de la 

selva, guiados por José que conocía los recovecos y las sendas 

para llegar a su campamento; tuvieron que subir empinadas 

cuestas, recorrer peligrosas laderas, bajar barrancos y cruzar 

arroyos, hasta que al fin, después de varios días, llegaron a su 

destino. 

En el trayecto, tuvieron que montar vivaques, para pasar 

la noche y desmontarlos en la mañana para seguir viaje, 

tuvieron que cazar y pescar para sobrevivir. Barbudos, sucios y 

exhaustos como estaban, olvidaron todas las penurias al llegar 

a su campamento y sedientos como beduinos en el desierto 

cuando llegan a un oasis, empezaron a libar con el alcohol 

que había hecho llegar Mateo junto con los víveres que ya los 

esperaba desde hacía varios días. 

Reunidos todos en su campamento central se tomaban un 

descanso, pues habían realizado algunas “operaciones” en su 

estadía por Karura y aledaños, que les permitía ir pasando 

algunos días sin dificultades. Carlos, Benito y su sobrino 

Genaro, ansiosos pensando en la mina tomaron el bote. Mateo 

pidió permiso al Jefe, para explorar un poco por los alrededores, 

ya que el brujo tenía el presentimiento de encontrar en la mina 

abandonada algo grande. 
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Salieron de madrugada, después de recorrer parte del río, 

Benito pidió que descansaran; para lo cual, se bajaron en un 

lugar denominado Fantasía, allí después de comer su tapeque, 

empezaron a recorrer el lugar, a ver que encontraban, se 

adentraron alejándose de la orilla, al poco caminar y de pronto 

sorpresivamente, estaban frente a la mina abandonada a la 

que se refirió Mateo, un poco raro como pensaron el resto de 

sus compañeros, ya que por esa zona el mineral es aluvional. 

Curiosos, especialmente Benito con su experiencia minera, 

se puso a excavar las paredes de la mina y ¡oh sorpresa! se 

encontró con algo que parecía todo un filón de oro. Locos de 

contentos y con una muestra tomada, se apresuraron a volver 

a su campamento y darle la buena nueva al mandamás, quien 

de inmediato ordenó levantar el campamento y trasladarse a 

Fantasía. 

Evidentemente se trataba de un buen filón de oro, todos se 

pusieron a trabajar bajo las órdenes y dirección del viejo y 

experimentado minero; por un tiempo, se olvidaron de sus 

fechorías pues la producción iba viento en popa, solo Carlos 

salía con el botero, a comprar provisiones y material necesario 

para explotar la mina. 

Los días siguientes, la actividad fue febril, buscaban con 

ansia el preciado metal, poniendo todo su esfuerzo, era un ir 

y venir de gente, de carretillas, palas, picos, y barrenos, que 

golpeaban la piedra y la roca sin cesar; alguna de ellas rebelde, 

era reducida a escombros, gracias a la acción de la dinamita 

que usaban para tal fin. 

En esta fase, que encararon el arduo trabajo con inusitada 

seriedad y responsabilidad, al punto que ya las “incursiones” 

habían sido olvidadas por un tiempo; este trabajo, dio sus 
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frutos, la mina se hacía más y más profunda y a medida que 

avanzaban, la producción subía, se organizaron turnos de 

trabajo, la motobomba empezó a funcionar y tuvieron que 

adquirir una compresora para facilitar la faena, ya que a más 

avance el aire iba faltando. Con árboles del lugar cortaron 

tablas y listones para fabricar durmientes que sirvan de 

soporte y sostén al techo de la mina. 

La prosperidad que les dio la mina, les permitió contar con 

una motobomba y una compresora, mejorar su infraestructura, 

y emprender alguna pequeña inversión, comprar dos botes, 

cada uno con dos motores fuera de borda, botas y guantes para 

todos, ropa de trabajo, una antena parabólica con un gran 

televisor incluido. 

Para no perder la costumbre, en sus ratos de ocio, algunos de 

los hombres “consiguieron” algunas balsas y canoas para su uso 

interno en los riachuelos y pequeños laguitos que se formaban 

especialmente en la época de lluvia, donde se refrescaban y 

pescaban, envolviendo luego los peces en hojas de plátano, 

que los arrimaban junto al fogón de leña, consiguiendo un 

exquisito tapeque para llevarse a la mina. 

Después de un tiempo de esta bonanza, producto de la buena 

producción, en el que las ganancias iban en aumento y donde 

además jamás faltaba el alcohol y la coca como contribución 

del jefe, aunque todos trabajaban calladitos, el descontento 

crecía día a día, y empezó a tener cabida nuevamente el odio 

por los abusos del brasilero, para quien su palabra era ley 

oleada y sacramentada. 

El viejo Benito que quería más y más, totalmente inconforme 

con la producción que era buena y nada despreciable, insistía 

en que se debía pagar al Tío, una deidad de interior mina 
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al que los mineros le tienen fe y le atribuyen poderes para 

aumentar la producción y por ende las utilidades. Relataba 

viejas historias que se escuchaban en las minas aledañas a su 

lejano pueblo de Porco, y también se narraban en varios libros 

escritos por muy conocidos autores acerca de las bondades o 

desgracias que significaba el tributar o no, a este personaje. 

Palombo los observaba sin intervenir en la conversación, 

ignorante como era estaba impresionado por los relatos que 

el brujo les hacía sobre las costumbres y cuentos de su tierra 

natal, los que escuchaba deslumbrado, a Carlos la sola idea le 

producía náuseas. 

Jacinto y los lugareños escuchaban absortos e incrédulos, lo 

que el viejo relataba y sentían que las sangre se les helaba en 

las venas, si bien habían matado a algún hombre que se había 

resistido en algún asalto, eso era otra cosa, ellos pensaban 

que era en defensa propia y producto de las circunstancias, 

en cambio matar al prójimo con premeditación, alevosía y a 

sangre fría, sobre todo el fin y la forma de hacerlo les erizaban 

los pelos. Todo esto había creado un ambiente de rechazo a las 

ideas del yatiri. 

Para colmo en ese ambiente, ya de por sí enrarecido por los 

motivos considerados, la producción empezó a tener una baja 

considerable, la misma empezó a mermar, tanto que parecía 

desaparecer poco a poco, lo que no dejaba contento a Palombo, 

que estaba apurado en reunir mayor caudal, para poder volver 

a sus pagos en busca de su añorada doncella. 

Al verlo tan preocupado Benito, que se las sabía todas, 

acordándose de sus viejas mañas de brujo y avezado minero, 

decidió atacar de nuevo y plantearle su solución al brasilero. 
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—Palombo, el tío está enojado porque no le pagamos, por eso 

ha bajado la producción, si no le pagas él no te da el oro, hay 

que pagarle urgente, está muy enojado siempre. 

—¿Cómo el tío?, ¿el tío de quién? —A mí no me vengas con 

ningún cuento del tío, eu no entiende nada. Voce debe leer en 

coca a ver qué está pasando. 

—Yo te voy a explicar, porque tú no eres minero y no conoces 

las tradiciones y costumbres de la mina. —Yo te explico. 

—Estoy muy cansado, tendrá que ser en otro rato. 

Entre tanto Carlos, inteligente como era, se daba perfectamente 

cuenta de la situación y ya tiempo atrás había tomado sus 

previsiones personales por si las moscas, furtivamente y sin 

que nadie se apercibiera, por lo menos eso creía él, en cada alza 

se guardaba algo para sí, y ya en la tardecita cuando empezaba 

a oscurecer se internaba en el monte y depositaba el oro que 

había logrado sustraer, en el hueco que se había formado en el 

tronco de un árbol que eligió. 

Carlos y Benito no se querían, ni se llevaban bien, las 

relaciones entre los dos era tensa y siempre se contradecían el 

uno al otro; además, el primero aunque le tenía cierto temor, 

creía que Benito era un viejo brujo mañudo, al que no le creía 

nada y éste creía que el otro era un bribón, que siempre sacaba 

provecho de todo y eso le repetía a Palombo, quien no le daba 

mucha importancia porque estimaba a Carlos, su primer 

amigo en Bolivia. 

A su vez, Carlos se quejaba del yatiri: 

—Este viejo ya me tiene harto con sus supersticiones y sus 

cuentos, anda persiguiéndome hasta cuando voy al baño y a ti 

te cuenta burreras. 
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—Eu te quiero mucho Carlos, pero no te metas con Benito, el 

me cuida y me aconseja, pero a veces estoy muy cansado y no 

quiero oír a nadie. 

—Está bien, si tú lo dices yo siempre respeto lo que tú decides, 

—en sus adentros pensó este brasilero ignorante es un boludo 

total. 
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L 

CAPÍTULO XIX 

 
 

EL TÍO 
 
 

 

a producción empezó a bajar ya en forma ostensible, la 

desesperación hacía presa de los improvisados mineros, 

Palombo ya no daba más con su mal genio, el trato que 

dispensaba a sus hombres era cruel y hasta a veces inhumano, 

ante cualquier error, iracundo como estaba, descargaba 

violentos golpes contra ellos; en síntesis, la tensión en la mina 

subía y subía y cundía el descontento, pero nadie se atrevía a 

abrir la boca y menos a reclamar. Carlos que siempre estaba 

armado, tras el Jefe como un perro fiel lo secundaba en todo. 

Así los días transcurrían y la situación era la misma o peor, 

Palombo increpaba a sus hombres. 

—Tanta inversión, tanta plata hemos metido, você tem que 

trabalhar melhor. 

—Pero Palombo, estamos escarbando todo el tiempo hasta 

quedar exhaustos. Ya se animaban a replicarle. 

—Não me interessa, eu quero produção. 

—Él mismo se esforzaba escarbando las paredes de la mina, 

pero sin resultado alguno, nada salía bien. 

Ya eran varios días que la mina no producía nada, Palombo 

desesperado decidió escuchar al viejo a ver qué se inventaba, 

lo llamó y le dijo: 
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—A ver don Benito, eu te escucho ¿cómo você quiere resolver 

esta seca? 

—Palombo, para empezar te tengo que explicar cómo se maneja 

la minería, no es que tú estés haciendo algo mal, sino que no 

conoces los secretos de la mina, así que por favor escúchame 

atentamente hasta el final de mi relato: 

—La mina tiene un único Dueño y Señor. 

—Eu sou el dueño. 

—Por favor Palombo, te pedí que me escuches hasta que 

termine. 

—Está bien, está bien, fala eu escuto pero logo. 

—El Tío es un espíritu, es como un dios, él cuida de la mina 

y si tú eres su amigo, entonces te muestra donde está el oro. 

—Um espírito. ¿Então para que ele quer ouro? 

—Él no quiere el oro para él, sino para darle a sus amigos. 

—Y eu como posso ser seu amico. 

—Esito pues te quiero explicar, pero no me dejas. 

—Ya, ya seguí, eu me callo a boca. 

—Vos puedes ser su amigo si le das alimento, entonces él te 

ayuda, es toma y daca; —como es el verdadero dueño, sabe 

dónde está el filón y si eres su amigo te va a mostrar. 

—Y, ¿cómo lo vou alimentar? —¿Os espíritos comen? 

—No pues, escúchame calladito no más pues. —Le tienes que 

dar ofrendas, si le das ofrendas él te va a dar el oro, pero bien 

celoso es, si le haces trampa o no le cumples hasta que esté 
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bien hartado, entonces no vas a encontrar el filón y de paso te 

puede castigar hasta con la vida. 

—Claro, disimuladito no más, te puedes resbalar y caer muerto 

o te puede aplastar un derrumbe y ahí no más te quedas. 

—¿Qué são as oferendas? —¿Cómo os come ese… Tío? 

—Mirá, en mi pueblo saben hacerle una willancha, con una 

llama grande. 

—¿Una queeee? —¿Cómo se come isso? 

—En una mesa, se pone hierbas, raíces y se le rocía el alcohol 

y se ofrenda la llama. También se le puede ofrendar fetos, los 

saborea a su gusto. —Pero aquí no tenemos ni llamas, ni fetos 

de bebés, vamos a tener que ofrecer hombres. 

—¿Queee? —¿Você dice hombres? 

—Así es Palombo, si queremos que el Tío nos ayude, tenemos 

que hacerle ofrendas y van a tener que ser ofrendas humanas, 

no queda “de otra”. 

Horrorizado Palombo, a pesar de ser un tipo despiadado, 

escuchaba con la boca abierta al brujo, que con total frialdad 

proponía una solución satánica a la baja producción; éste, 

nacido y criado en las minas estaba acostumbrado, no solo a 

escuchar estos relatos, sino incluso había participado en estos 

ritos. 

Muerto de miedo el brasilero, por fin se atrevió a preguntar: 

—¿Qué hombres? 

—Los artilleros pues, no nos queda de otra, contestó sin atisbo 

de piedad o arrepentimiento. 
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¿Artilleros que é isso? 

—Son hombres que los metemos a la mina y el Tío se los va a 

devorar. 

—Você me está tomando el pelo, me quer assustar falando a mí 

de demonios come homens, eu não gosto disso. 

—Es la pura verdad, si no lo hacemos, el Tío nos va a devorar 

a nosotros. 

—¡Fora daquí nou quero escuchar você más! 

Tomando su botellita “General” de alcohol, quiso olvidar el 

asunto y el miedo que le causaba, pero la idea le daba vueltas 

en su cabeza e incluso por muchos días no podía conciliar el 

sueño. 

Desde ese día Palombo, paraba asustado y cabizbajo, tener 

tremenda disyuntiva o decidirse por los artilleros o por estar 

a merced de tan oscuro personaje, al que si no se le rendía 

tributo lo cobraría por su cuenta, mas no se atrevía a resolverse 

por los artilleros, era un asunto muy duro y delicado, además 

Carlos y los demás hombres que eran de la zona se oponían a 

ello, pues por ese lugar no se acostumbraba llevar adelante tan 

macabra costumbre. 

Pero a medida que pasaban los días y la producción seguía 

prácticamente en cero, Palombo trataba de superar el temor 

de utilizar los métodos de Benito y sopesaba en la balanza 

entre el miedo y el oro, aunque su codicia lo inclinaba más 

y más hacia el dorado metal y con las insinuaciones del 

yatiri que solapadamente trataba de influenciarlo, sabiendo 

perfectamente que a la larga o a la corta lograría su propósito, 

estaba a punto de caer en la tentación. 
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Palombo con el único que charlaba de tú a tú era con Carlos, 

confiaba en él, era su confidente. 

—Ese don Benito me deixa muito nervoso con seus consejos, 

pero estoy creyendo que ele tem razau, como va todo, no va a 

haber otro camino, as coisas van muito mal. 

—Para eso, no contés conmigo, en eso sí que yo no me meto. 
 

—Mas eu estou muito preocupado, no sei cómo encarar o 

problema, la gente estão muito descontenta, inquieta, vão 

começar a desertar. 

—No y no, voj dirás cualquier cosa, pero yo a ese viejo loco no 

le creo, es un hablador. 

—Mas você tem medo dele. 
 

—Es que es un brujo puej, cualquier día te da mal de ojo. 
 

—Que será, será, vamos a ver qué pasa. 
 

Caminando de un lado a otro, dando vueltas como huayronco, 

sin saber que hacer pensó en voz alta. 

—Eu creo que el velho tem razón, ese famoso Tío quer paga. 
 

—Si Palombo, —le animó Genaro, que estaba por ahí cerca y 

lo escuchó. 

—Mi tío Benito sabe mucho de estas cosas además él… —Ya 

esa historia me las han contado mil veces, —dijo Palombo 

muy molesto. 

—Sí, pero es para que te animes de una vez, bien cierto es lo 

que te ha dicho el abuelo. 
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—Então será você quem obter, ¿cómo se diz?... artilheiros, 

senão você los reemplazarás. 

Genaro se arrepintió de haber insistido, trago saliva y sin 

contestar se fue corriendo en busca de su tío el viejo yatiri. 

—Tío, tío, creo que Palombo ya se animó. 

—Ya era hora, yo sabía que lo iba hacer. 

—Pero me ha encargado buscar los hombres, si no a mí me va 

a meter. 

—No te preocupes hay que ser vivos pensar con la tutuma 

(cabeza), si no para que Dios nos ha puesto. 

Palombo al fin llamó al brujo: 

—Voce dice que necesitar artilleros para pagar al Tío. 

—Así es. No hay otra forma. 

—¿Y esos artilleros son personas? 

—Claro aquí no hay ni fetos ni llamas, tienen que ser hombres. 

—¿Y de dónde sacamos hombres? Yo a mis hombres no toco. 

—Hay tantos barranquilleros en el río. 

—Pero no van a venir a ser devorados. 

—Dejarme a mí, yo me encargo. 

—Voce e hijo del demonio. 

—Yo le sirvo y él me sirve, así todos en paz. 

—Bueno, yo no quiero ver ni saber nada. 

—No te preocupes Jefe yo tengo experiencia. 

Con este visto bueno, logrado a medias, a pesar del miedo de 

Palombo, Benito se dispuso a organizar todos los preparativos 

para ofrendar al Tío y perfeccionar el pacto diabólico; para 

ello, contaba con Genaro su sobrino, que si bien no tenía 
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experiencia en el asunto, había escuchado muchos cuentos en 

sus pagos y estaba familiarizado con el tema aunque sea de 

oídas, escuchó todas las instrucciones que aquel aprendiz de 

hechicero le daba: 

—Tenemos que ponerlo al Tío, dentro de la mina. Lo primero 

que hay que hacer es su estatuilla 

—Y, ¿cómo se hace pues tioy? 

—¿Nunca has visto? 

—No tío, —solo hecho nomasiá, ley visto. 

—Andá a conseguir unos pedazos de ropa o telas y amarralas 

Genaro volvió al rato con el encargo. 

—Ah ya, ya está tío. —Aquí está todo atado. 

—Bueno, ahora vamos a hacer la estatuilla de barro, como 

aquí no hay paja brava, vamos a mezclar con ramitas delgadas 

de los árboles. Andá a recoger las más delgaditas. 

Hicieron la estatuilla cuidadosamente usando barro y 

mezclándolo con las ramitas que recogió Genaro y luego la 

mezclaron con piedras y minerales de la propia mina. 

Benito prefirió buscar un lugar especial en el interior de la 

galería, así podría hacerlo más grande y vistoso a los ojos de 

los demás hombres a quienes quería impresionar, lo hizo con 

cuernos en la frente, ojos saltones y redondos, nariz deforme, 

la boca dispuesta a recibir el cigarrillo y la coca mascada en las 

horas del pijcheo (masticado de coca) y un miembro viril muy 

grande para que se lo vea como a él le gusta “Bien Macho”. 

—El próximo sábado te vas a ir a Mayaya, vas a ir buscar a un 

joven de Sararía o de Alto Beni, para que así nadie vaya a notar 
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su ausencia, hartos hay que no son de aquí y vienen en busca 

de algún trabajo, fácil va a ser que encuentres alguno. 

Genaro llegó a Mayaya el sábado por la tarde, allá los jóvenes 

trabajadores del sector suelen reunirse los fines de semana 

muchos a descansar y otros en busca de trabajo. Siguiendo las 

instrucciones del viejo, entró a una discoteca, se sentó en una 

mesa y pidió dos cervezas, para su buena suerte un joven que 

ya tenía unas copas encima, entró en el lugar y viéndolo solo y 

con dos cervezas se acercó junto a él. 

— ¿Me puedo sentar en tu mesa? 
 

—Claro que sí. —Chica tráeme otro vaso le dijo a la mesera. 
 

—Sentate hermanito, debes estar con sed. 
 

—Pucha ya me he tomado dos chevas. 
 

—Unita más no te va a hacer mal. 
 

Tomó el vaso y de un envión lo secó. Genaro le sirvió otro y 

otro y de vaso en vaso fue ganando su confianza, haciéndose 

su amigo y sonsacándole información, ayudado por el alcohol 

que hace muy elocuentes hasta a los individuos más callados. 

— ¿De dónde eres pues? 
 

—Soy de Alto Beni, vivo en Palitos. 
 

— ¿Enay está tu familia? 
 

—No, solo no más vivo, mis papas son de La Paz, de la 

provincia Pacajes. 

—Y solito, ¿qué estás haciendo pues en Palitos? 
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—Estoy buscando trabajo pues hermano, aura ya se ha acabado 

mi contrato, me han dicho que por aquí puedo encontrar 

chamba, que necesitan mano de obra. 

—Has tenido suerte hermanito, conmigo puedes trabajar. 

—¿Con vos?, —preguntó incrédulo. 

—Bueno, en una mina trabajo yo y puedo hablarle al patrón 

para que te contrate. 

—¿Y dónde queda eso pues? 

—Aquí cerquita, no te preocupes yo te voy a estar llevando. 

Bien pagan, mejor que en cualquier lado, cien pesos por día 

pagan. 

—Uyuyuy, cien por día, en un mes tres mil, —ya la codicia 

hacia presa del ingenuo joven. 

—A caray, pero yo necesito un adelanto. 

—¿Para qué pues? 

Para comprarme víveres y kichutes, ya mis zapatos no dan 

más. 

—Enay hay todo, no necesitas llevar nada, pero si necesitas yo 

te puedo prestar cien pesos. 

—En serio me estás hablando no hermanito, no me estarás 

metiendo la mula ¿no? 

—¿Cómo pues?, bien hombre siempre soy, no te voy a estar 

mintiendo, además con un día de trabajo ya me puedes pagar. 

—Hecho hermanito, pero donde me mientas estas jodido 

conmigo. 
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— ¿Cara de mentiroso tendré pues? —Dijo haciéndose al 

ofendido, alcanzándole al mismo tiempo cien pesos. 

—Ya, ya, perdóname hermanito, me voy contigo. 

A la mañana siguiente, muy tempranito, antes de clarear el 

día Genaro y el joven, al que no se le había pasado del todo 

la farra, tomaron el bote de Mateo, que con un cargamento 

de víveres, gasolina y otros insumos viajaba rumbo al 

campamento; aprovechando además, de llevar a algunos 

barranquilleros que iban a probar suerte por esos lares. 

Al llegar, Palombo los recibió con los brazos abiertos, jovial 

y sonriente, guiñando un ojo a sus hombres, dirigiéndose al 

“nuevo trabajador” le dijo. 

—Muito bem-vindo jovem, aqui todos os trabalhadores são 

muito contentos, somos uma família, todos trabalhamos, todos 

ganamos. 

Benito sentado en un rincón, sonreía complacido con la nueva 

adquisición que serviría para aplacar al Tío; en cambio Carlos, 

muy nervioso no sabía lo que le pasaba, pues él no aprobaba 

nada de lo que estaba sucediendo, constantemente se secaba 

el sudor de su frente, con un pedazo de papel higiénico que 

utilizaba como pañuelo. 

Aunque ya había pasado la hora, ofrecieron al recién llegado 

un suculento desayuno, pues atendiendo las instrucciones del 

“jefe de ceremonia”, lo habían esperado preparados para que 

él se sintiera lo más contento posible. 

—Aquí a comida é muito buena, va por mi cuenta, los que 

trabajan conmigo deben ser bem alimentados para trabajar 

melhor —y palmeándole en el hombro le entregaba un plato 
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de pollo a la parrilla con arroz, abundante ensalada y plátano 

maduro frito. 

El Alto beniano se sentía feliz, había encontrado un buen 

trabajo, bien remunerado, con alimentación de primera 

gratuita y con un Jefe realmente macanudo que le cayó muy 

bien. —Aquí me quedo unos dos meses, gano buena platita y 

después me voy a Pacajes, donde la Domitila me está esperando 

para casarnos; —pensaba haciendo planes, mientras alguien le 

alcanzaba un jarro humeante de cocoa con leche. ¡Para qué la 

vida! 

—Bueno, bueno, agora a trabalhar, —que esta noite le haremos 

la bienvenida con um guitarreada. 

—Está bien don Palombo y muchas gracias por todo. 

—Vai, vai, vai a trabalhar. 

Muy contento se alejó con Genaro, para quien estaba muy 

agradecido, pensando que era un gran amigo, éste sonriente le 

tomó del hombro diciéndole cínicamente: 

—Ya ves que no te he mentido. 

—Si hermanito, menos mal que te he encontrado, con suerte 

había sido. 

Cuando todos se alejaban, Palombo hizo quedar a Carlos y ya 

estando solos comenzó a recriminarlo delante de Benito. 

—Voce un gallina, —estabas temblando como hoja en otoño. 

—Lo que pasa es que yo no estoy acostumbrado a esto cumpa, 

—si me dices que le meta un tiro a alguien se lo meto de frente 

y sin asco pero esto mmm. Ya es otra cosa. 
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—Más vale que te tranquilices o te ira mal. 

—Hombre no faltaba más, —si somos hermanos. 

Benito sonreía complacido al tiempo que preparaba 

misteriosamente un brebaje para que el “invitado” beba en 

la cena de bienvenida que habían preparado para él, la que 

sería su última cena. A Carlos le recorrió un escalofrío a lo 

largo de su columna vertebral, bebió un trago de alcohol 

para infundirse valor, aunque no era falta de valor lo que lo 

estremecía. 

Al final de la jornada, la gente se dio un chapuzón en el arroyo, 

se vistió con sus mejores pilchas para la ceremonia que había 

preparado Benito, al joven elegido le habían dado ropa y 

zapatos nuevos, diciéndole que era un homenaje para el nuevo 

compañero, y todos se alistaron como si estuvieran invitados 

a una fiesta, a un Culto o… a un “Rito Satánico”. Benito ya 

previamente les había lavado el cerebro y los preparó para 

aceptar; según él, esta realidad y no les quedaba otra, porque 

si no tuvieran que soportar la ira de Palombo, las brujerías de 

Benito y hasta ser candidatos para convertirse en el banquete 

del Tío. 

Todo estaba dispuesto, tenían su comedor formado con tablas 

que ellos mismos habían cortado y colocadas cuatro troncos 

que servían de patas y así mismo unos bancos preparados en 

forma similar. 

Los hombres bebían como desesperados, seguramente 

tratando de dominar el miedo y la aprehensión que les causaba 

lo que iba a ocurrir, comieron abundantemente y todos y 

cada uno de ellos, invitaba a libar con alcohol a la víctima 

propiciatoria, tal vez tratando de mitigar los sufrimientos que 

le esperaban, por supuesto que era el centro de las atenciones, 
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el mejor plato para él, un jochi humeante recién sacado de la 

parrilla acompañado con ensalada de papaya verde, yuca y 

puti de plátano. 

Salud seco y él obedecía, de tal forma que a la hora de la 

guitarreada estaba totalmente ebrio que no sabía ni su 

nombre. 

—Vamos Carlitos, cantate una canción. 

—No puedo hermano. 

—Canta te he dicho carajo, —ordenó Palombo. 

Envalentonado por el alcohol, Carlos se atrevió a enfrentarlo. 

—Ya te he dicho que no puedo. 

—Que cantes carajo, aquí no hay otro cantor. 

Tratando de calmar los ánimos, Pascual, el karureño, que 

antes de unirse a la banda había trabajado desde chico como 

siringuero en las estradas de doña Andrea donde cada mañanita 

los trabajadores se trasladaban a los gomales cantando, dijo: 

—Yo cantaré Palombo, tomó la guitarra y se puso a cantar. 

De chico quería ser 

Doctor o gran ingeniero 

Pero yo me equivoqué 

Y aquí estoy de siringuero 

De chico quería tener 

Camión o motocicleta 

Pero yo me equivoqué 

Y aquí estoy con mi cuchilla 

La noche cubría con su manto negro, la oscura y frondosa 

selva, solo la luz llameante de la fogata alumbraba los rostros 

totalmente borrachos de los presentes; Benito que se cuidó de 
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no beber al igual que su sobrino, se acercó misteriosamente al 

inocente invitado y le ofreció a beber el brebaje mezclado con 

alcohol que había preparado horas antes, éste bebido como 

estaba, apuró de un solo trago todo el contenido de la vasija 

de plástico. 

Su suerte estaba echada. 

Genaro ayudando a Benito, tomaron al muchacho que no sabía 

de sí, babeando y pronunciando incoherencias y entonaba algo 

que parecía algún yaraví de su lejana tierra natal. Entre los 

dos, tío y sobrino lo desnudaron a la entrada en la bocamina. 

—Deja pues oyes. —Se le escuchaba decir medio entre risas. 

Casi completamente desnudo lo metieron al interior de la 

mina. 

—Ya no jodan pues, —murmuraba balbuceante sumido en el 

alcohol y el brebaje preparado por Benito. 

Lo dejaron ya totalmente inconsciente, tendido en el hueco 

que habían preparado previamente, al lado de donde estaba 

la figura del Tío. Cuando parecía escucharse algo así como 

una canción, una avalancha de tierra y piedras sepultó vivo 

a la pobre víctima que sufrió el “accidente”, ayudado por 

una carga de dinamita, preparada por su amigo Genaro, que 

parecía experto en estos menesteres diabólicos. 

Lo único que quedó en el aire y que dejó desazonados a estos 

dos desalmados, Benito y Genaro, fue la canción que se pareció 

escuchar previo a la explosión y avalancha ¿Era el muchacho 

que reaccionó un poco? o ¿Era el canto del Tío complacido por 

la ofrenda? 
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Todos creían que ya al día siguiente iba a aparecer el oro; sin 

embargo, los días pasaban sin que mostrara ningún resultado 

a la vista, pero con la esperanza de que el nuevo día traería 

buenas nuevas; todo seguía igual, ni atisbos del dorado metal. 

Carlos intrigante como era su costumbre, atormentaba al ya 

de por sí desilusionado Palombo, que además llevaba sobre su 

conciencia el haber promovido el horroroso crimen. 

—Te lo dije Palombo, este Benito es un viejo mentiroso y 

hablador, —eso del Tío es puro cuento no maj. 

Taciturno el brasilero escuchaba sin contestar, tal vez el viejo 

se habría equivocado por primera vez, tal vez habría que 

esperar un poco más. Quizás en el fondo del alma, de esa 

mente atormentada y enferma, un atisbo de arrepentimiento, 

un instante, una pequeñísima llamarada ardía dentro de sí e 

instintivamente tomó con la mano derecha la cruz de oro que 

pendía de su cuello sujeto con una gruesa cadena. 

Como a los quince días, milagrosamente el filón empezó a 

producir, parecía que habían encontrado el venero, la alegría 

volvió a los rostros y si algo de culpa o arrepentimiento podían 

caber en esos duros corazones, fue pronto olvidado. 

El maestro Benito levantó la cabeza, jactancioso miraba a 

todos con suficiencia, ya nadie podría dudar de él nunca más. 

El oro salía en grandes cantidades como por milagro. 

La primera vez, siempre es la más difícil, pero este macabro 

ritual, fue repetido una y otra vez, cada que la producción tenía 

algún bajón, ya nadie sentía pánico, solo Carlos continuaba 

como apartado del grupo en este asunto y prefería estar ausente 

de las ceremonias con cualquier pretexto, era algo que no podía 

dejar de impresionarlo el solo pensar en ello, podía matar a 

sangre fría y de hecho ya lo había hecho,… ¿¡Pero esto!? 
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Los días pasaban sin mayores contratiempos, trabajaban en 

el lugar como si fueran propietarios, nadie los molestaba, 

ni interfería con ellos, pues pasaban como cualquier 

barranquillero, la mina se encontraba en el interior de Fantasía, 

a la vera de un pequeño arroyo y no se la podía ver desde el 

río Kaka, ni siquiera desde su playa, pues a pesar de estar solo 

a treinta minutos de caminata de allí, para llegar al lugar, 

había que subir un acantilado, cruzar una pequeña meseta y 

luego bajar por un sendero, desembocando en el arroyo, luego 

cruzarlo y a escasos metros, se levantaba el campamento, que 

ya no era de carpas de nylon, sino de precarias construcciones 

de charo y hojas de palma; otros pahuichis se habían levantado, 

cortando los árboles del lugar, a un costado y a cien metros del 

campamento, estaba la boca de la mina. Tenían de todo, agua 

fresca, maíz, arroz y plátanos, que tomaban “prestados” de los 

campos vecinos de Sañiri. 

Un día al ir a reclutar a algún artillero, encontraron en la 

playa del río a un barranquillero, hombre ya no tan joven, 

quisieron engatusarlo como de costumbre, pero este más 

ducho y experimentado, ya había oído algunos rumores de 

las actividades de estos asesinos. Doña Sara, de Palitos se ha 

quejado que su hijo ha desaparecido, le habían dicho que unos 

mineros al Tío le habían ofrendado, aunque no creía mucho, 

porque no se conocen minas por aquí y mucho menos esas 

costumbres, pero tenía sus reparos, sobre todo si se encontraba 

con algún colla. 

Justamente eso pasó cuando Genaro lo quería invitar y le 

insistía que le acompañe, ya desconfiado por esos antecedentes 

que conocía, sacó su arma y le apuntó para que lo dejara en paz; 

pero uno de los hombres de Palombo que lo estaba esperando, 

creyó que el hombre iba a matar al colla y le disparó con su 
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escopeta matándolo de ipso facto, el hombre cayó en el río y 

fue arrastrado por la corriente, sin que los bandidos pudieran 

hacer nada por rescatarlo. 

En Mayaya, en una de sus excursiones vendiendo sus ponchos 

de goma, Germán se encontró con unos boteros que estaban 

transportando madera hasta Guanay y que siempre hacían 

una parada para descansar donde la Chilindrina. Uno de ellos 

le comentó. 

—Don German, el otro día estábamos subiendo con el bote, 

un cadáver flotando hemos visto pasar con su panza arriba 

bien hinchada, —un carancho (Ave de rapiña) ya le estaba 

picoteando. 

—¿Y qué han hecho? 

—No hemos podido hacer nada, —bien cargado estaba el bote 

y si me atrasaba no hubiera podido pasar Retama (Un rápido 

en medio del río). 

—Pero por lo menos debías meterle un chumbazo. 

—Ni escopeta teníamos, estábamos cargados de tablones 

(madera) y el bote se pone muy pesado. 

—¿Uno solo era? 

—Si uno solo, —pero bien nos ha impresionado, parado en 

su panza, como si nada se lo estaba comiendo al hombre ese 

carancho. 

—¿No reconociste de quien era el cadáver? 

—No, debe ser de esos barranquilleros que los están matando 

para robarles o para que será. 
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—Hay que avisar a la policía, esto ya se está poniendo muy 

serio —dijo la Chilindrina— que escuchaba la conversación. 

—Mucho cuento ya hay. 

—Va a ser bueno, pero, ¿dónde los van a encontrar don 

German? 

—Parece que se meten al monte y van de un lado a otro y 

nadie los puede encontrar, —ya los están buscando pero ni 

huella. 

—Dicen que es el mismo diablo, comentó otro botero. 

—Mejor que no los encuentren, —porque si te topas con ellos, 

en ahí nomás te cuerean (matan). 

—Bueno, doña Andrea, —que así siempre se refería Germán 

a su hermana, —ya ha ido a La Paz a denunciar estos hechos, 

espero que vengan a investigar pronto. 
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CAPÍTULO XX 

 
 

EL FIN DE UNA AMISTAD 

 
 

Carlos ambicioso como era, seguía con su propio negocio, 

el que se había ingeniado tiempo atrás, en cada alza como 

siempre, tomaba un puñado de oro y se lo metía dentro sus 

botas, para luego, más tarde, ocultar en el hueco del árbol, que 

tenía para tal fin; a esas alturas, ya había conseguido reunir 

más de un tarro de leche klim, sonreía para sus adentros 

codiciosamente y se ufanaba de su “viveza criolla” de ser el 

más despierto de todos. 

Benito misterioso y callado, acompañado siempre de su coca 

y legía, acullicaba todo el día, parecía inofensivo, a no ser por 

el temor que inspiraba por sus brujerías, haciéndose al sonso, 

observaba cada movimiento de la gente y sabía todo lo que allí 

pasaba, además tenía un incondicional y devoto informante su 

sobrino Genaro. 

—Palombo, tengo que hablarte. 

—Que quiere don Benito. 

—Es a solas. 

—Está bom, cuando se va la gente a trabalhar, eu me quedaré 

con vocé. 

—Quiero que me sigas Jefe, —te voy a darte una gran sorpresa 

que ni te imaginas, pero quiero que lo tomes con calma sin 

ponerte furioso. 
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—Ya me tienes intrigado don Benito, —dime de que se trata. 

—Tienes que verlo con tus propios ojos. 

Lo llevo casi de la mano por un sendero medio escondido, hasta 

el lugar donde estaba el árbol que usaba Carlos para esconder 

su tesoro, introdujo medio cuerpo al hueco del mismo, sacando 

triunfante la lata llena de oro que había ocultado secretamente 

y con toda cautela su odiado compañero, el lugarteniente del 

brasilero. 

Palombo estupefacto vio el contenido de la lata de leche 

klim llena de oro y se apoderó de él una rabia incontenible 

e infinita, ciego de ira, más que por el oro escondido, por lo 

que él consideró una falta de lealtad y alta traición por parte 

de Carlos, concibió un castigo ejemplar para quien hasta ese 

momento consideraba su hermano y le había fallado. 

Al llegar al campamento, ordenó a dos de sus hombres que 

con disimulo desarmen a Carlos y lo inmovilicen atándole 

las manos a sus espaldas, lo desnudaron y con una rama que 

previamente había preparado de itapallu (ortiga que produce 

mucho escozor e inflamación), Palombo empezó a azotarlo sin 

piedad, recriminándolo por su traición. 

Sorprendido Carlos al principio, no sabía lo que pasaba, hasta 

que Palombo le tiró sobre la cara el polvo del oro encontrado 

en su escondite; tremendamente adolorido por el castigo, miró 

de soslayo y con tremendo odio al maldito brujo, que miraba 

divertido el espectáculo, el brasilero no cesaba de bajar una 

y otra vez el bejuco sobre todo su cuerpo; cuando al fin se 

cansó, no conforme ordenó que lo aten a un palo santo lleno de 

hormigas, su rencor no cesaba, hubiera preferido que aunque 

sea el propio Benito y no Carlos al que de verdad lo quería 
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como a un hermano, ahí lo dejaron toda la noche hasta el otro 

día. 

Durante la noche, furtivamente algún compañero se acercó 

al casi moribundo Carlos y le dio de beber un poco de agua, 

con el tremendo riesgo de sufrir la ira del brasilero que estaba 

endemoniado, o alguna maldición y brujería de Benito que con 

su actitud demostró todo el odio y venganza que le inspiraba 

la víctima, solo por ser el preferido de Palombo y por resistirse 

a participar en los ritos de ofrenda al famoso Tío, del cuál era 

un devoto. Fanático. 

Al despertar y delante de todos sus hombres, Palombo que no 

podía hallar la paz por lo que consideraba la peor deslealtad, 

sin ninguna piedad le escupió en la cara, afloraba su instinto 

salvaje y criminal que bullía en su sangre, al ver moribundo 

y casi destrozado a su viejo amigo, lejos de aplacarse y tener 

algo de misericordia, tomo su “general” y bebió hasta quedar 

medio embrutecido. 

Carlos ya no sentía nada, todos sus sentidos habían perdido 

la noción de la realidad, quizás en esa situación, su única 

ambición era la muerte, no pensaba en nada, su mente en 

blanco ya no esperaba ningún tipo de compasión, ni siquiera 

de odio al autor de su desgracia. Genaro lo miraba asustado 

y con compasión, pero su tío se sonreía al ver la pena de su 

sobrino. Carlos estaba pagando todo el desprecio que sentía 

por él. 

Al empezar a oscurecer, totalmente embriagado Palombo sin 

poderse parar, ordenó a Benito que ofrende al Tío el cuerpo 

de su “querido amigo-hermano traidor”, era lo que se merecía 

según su ofuscada mente distorsionada por el alcohol y el 

rencor. Carlos terminó como nunca lo hubiera querido hacer, 
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en una ceremonia que el odiaba y temía y de la que nunca 

quiso participar. 

Los hombres muy consternados por lo que había pasado, se 

quedaron toda la noche alrededor del fogón sin que les venga 

el sueño, aunque no todos querían mucho al sacrificado, no 

dejaba de ser un compañero y semejante castigo y muerte, era 

cuanto menos exagerada, injusta y atroz. El mismo Genaro 

miraba a su tío Benito, desaprobándolo y con cierta bronca 

por todo lo sucedido. 

A la mañana siguiente, Palombo aún medio aturdido por el 

alcohol, mareado y con un dolor que le reventaba la cabeza, se 

sentó en un tronco y con ambas manos sobre sus mejillas, se 

puso a llorar amargamente. 

—Carlitos, querido amigo, porque me has traicionado, si yo te 

apreciaba tanto, me has obligado a hacer justicia, la traición 

tiene un alto precio y me ha dolido el alma tu actitud, aquí 

tenías todo, eras mi preferido, pero la ambición te ha matado, 

yo no lo he hecho, has sido tú mismo el que se lo ha buscado. 

¿Vale una traición el precio, que se paga por ella? Pobre amigo 

mío, mi hermano, nunca te voy a olvidar. 
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E 

CAPÍTULO XXI 

 
 

EL ACCIDENTE 

 
l  biplaza mustang  de Toni  surcaba por  los  cielos de 

La Paz, entre las provincias de Larecaja, Apolo y 

Murillo, realizando una observación aérea de los ríos 

Coroico, Mapiri, Tipuani y sobre todo del curso del río 

Kaka, procurando tener una idea de donde supuestamente 

debería ser el teatro de las operaciones de Marco, éste 

mientras tato, verificaba la 

exactitud de las fotografías aéreas con el lugar. Comentó: 

—Todo esto es una hermosura, lástima que esté tan 

abandonado, solo se ven empresas auríferas y barranquilleros 

en la ribera lavando oro. 

—Sí, lo de malo que nada queda para la región y menos para el 

país. Dicen que la SAPI (South American Placer Incorporated) 

en su último año de producción se llevó 35 toneladas de oro. 

—¿35 toneladas? Me parece una exageración. 

—Bueno, eso es lo que dicen. 

—Wow, eso es mucho decir. 

—Con todo el oro que han sacado en Tipuani, las calles de su 

plaza debían estar cubiertas con adoquines de oro. 

—¿Las cooperativas no aportan al pueblo? 

—El único que hace algo por la zona es el Padre Tec del 

“Proyecto Oscar”, él en realidad se llama Miguel, es un cura 

gringuito que vale lo que pesa en oro de 24 quilates. Ya ha 
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hecho el camino Guanay - Tipuani y ahora está haciendo el 

camino a Mapiri. 

—Así si vale la pena un cura que trabaje por el pueblo. 

—Y lo hace todo a pulmón. Dicen que además es ingeniero. 

Volando por la margen izquierda del mencionado río Kaka, 

teniendo en cuenta su curso de bajada hacia al río Beni, volaban 

casi al ras sobre los enormes y frondosos árboles, pudieron 

reconocer con sorpresa, grandes estradas de gomales, lo que 

no es muy conocido en la ciudad de La Paz. 

Estaban abstraídos mirando el paisaje, cuando de pronto el 

avión empezó a como atascarse, como a sacudirse, el piloto a 

fin de mantener la calma, más que decirle a Marco, dijo para 

sí mismo. 

—También hay que tener en cuenta que estos aviones ya 

actuaron en la Segunda Gran Guerra y en la de Corea, el 

Mustang fue diseñado en 1.940 por North American Aviation 

(NAA), tienen sus buenos años, menos mal que el personal de 

mantenimiento de la FAB es muy eficiente. 

Marco sonreía pero se notaba que su sonrisa era nerviosa, Tony 

trató de elevar el aparato, pero éste no respondía y más bien el 

motor V12 sobrealimentado y refrigerado por líquido Packard 

V-1650 empezó a humear. 

Con toda la experiencia y pericia, Tony trató de nivelar el 

avión para que no pierda altura. 

—Parece que se acabó el aceite compañero, se está recalentando 

el motor. —Vamos a tener que saltar. —Dale tu primero. 

—¿Y tú? preguntó Marco— muy preocupado. 

—No temas, voy tras tuyo. 
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Acomodándose como pudo, aseguró su paracaídas y aunque 

era dificultoso por el tipo de avión, Marco saltó y ya en el aire 

mirando hacia arriba vio que Tony también había saltado, 

respiró aliviado. 

Mientras se oía el gran estruendo del avión que se había 

estrellado cerca de Catea, Julio Suri que volvía de Rurre donde 

había ido a dejar unos pasajeros en su motor fuera de borda, en 

medio del río vió caer el avión humeante, escuchó el tremendo 

ruido que hizo al estrellarse con el suelo y también logró ver a 

lo lejos a unos 15 kilómetros monte adentro, la llamarada que 

produjo el impacto. 

Montarás como era, conocedor del monte, sobre todo porque 

lo había recorrido de punta a punta en la época de rescate 

de la quina, decidió ir la mañana siguiente muy tempranito 

a indagar lo que había pasado; después de dejar el bote en 

Mayaya, donde la “Chilindrina” que tenía su tienda a la orilla 

del río, un lugar seguro, porque ella era de confianza y muchos 

boteros descansaban ahí en sus largos viajes por el río Kaka, 

cruzó a nado el ancho río hasta la otra orilla, caminó sobre 

ésta unos 5 kilómetros abajo, hasta donde le pareció que era 

la altura por donde había caído el avión y machete en mano, 

se metió en el monte para llegar al lugar exacto del accidente. 

La selva tupida y poblada de grandes árboles presentaba pocos 

claros para poder aterrizar con sus paracaídas, mientras se oía 

el gran estruendo del avión que se había estrellado cerca de 

Catea. Marco no pudo maniobrar hacia algún claro del monte, 

pues estos casi no existían y su paracaídas quedó enredado en 

las ramas de un frondoso árbol a una altura considerable del 

suelo, quedando colgado, sujetado por sus arneses. 
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Tony tuvo más suerte, ágil como era, logró evadir las ramas 

de los árboles y llegó al suelo sin mayor dificultad, plegó su 

paracaídas y fue en busca de su compañero, abriéndose paso 

entre juncos y champerío y a puro instinto llegó al lugar 

donde estaba colgado Marco, tratando de ver cómo salir de esa 

embarazosa situación. 

—Vas a tener que cortar las correas y dejarte caer. 

—Sí, pero está muy alto y no hay de dónde agarrarse. 

—Aquí te voy a poner unas ramas para amortiguar tu caída. 

Dificultosamente logró liberarse, pero sorpresivamente 

cayó al suelo sin poder reaccionar, dándose un golpe muy 

brusco, sintió un gran dolor, pero procuró ponerse de pie 

sin conseguirlo, se había fracturado la pierna que lo dejó 

inmovilizado, para colmo el hueso fracturado logró atravesar 

la piel, dejando una gran herida considerablemente abierta. 

Tony se acercó a auxiliarlo pero poco podía hacer, apenas tenía 

unos pocos calmantes que siempre llevaba en el bolsillo de su 

uniforme, le dio un par, rompió un pedazo de su camisa y lo 

vendó, pues con la prisa no pudieron sacar nada del avión que 

quedó destrozado al caer e incendiarse. 

—Fuerza compañero, vamos a salir de ésta. 

—Está bien no te preocupes —le contestó con mucho dolor; se 

quedó dormido o se desmayó. 

Tony trató de llegar hasta donde había dejado su paracaídas, 

pero no tenía ni siquiera una brújula para orientarse, trató de 

ubicarse en el monte, que de tan cerrado que era no permitía 

ni ver el sol con claridad, no quiso alejarse mucho por no 

perderse y dejar abandonado a Marco, además en el monte 

si no lo conoces, puedes estar dando vueltas en círculo en el 
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mismo lugar, optó por volver y quedarse echado frente a su 

amigo, esperando que despertara o reaccionara. 

Una ligera lluvia roció el monte suficientemente como para 

que aparecieran miles de hormigas llamadas sepe culonas. 

Toni como cuando era niño en su natal Mapiri las recogió, les 

sacó la cola y se alimentó de ellas. 

Ya al amanecer Tony de no saber qué hacer, sacó su pañuelo, 

lo frotó con algunas hojas que caían de los árboles y pasó por 

la frente húmeda de Marco a tiempo de alimentarlo con las 

colas de las hormigas y darle un poco de agua de la lluvia, éste 

empezó a reaccionar poco a poco, así paso otro día entre bien 

y mal soportando estoicamente el gran dolor que lo aquejaba, 

quedándose dormido de a ratos. 

Al despertar al día siguiente, el dolor que sentía era intenso, 

por momentos, le hacían perder el sentido de la realidad y 

su mente quedaba en blanco; entrecerró los ojos quedando 

semiinconsciente, quizás como una pequeña tregua a su 

tremendo dolor; sin embargo, un laberinto de recuerdos bullía 

en lo profundo de su pensamiento y como en la lejanía parecía 

percibir el susurro de la dulce melodía de aquel dulce slow. 

I’ve never feel again 

What I’ve felt with you 

I never loved so tenderly 

How I’ve loved you 

I miss you every day 

And when I close my eyes 

I feel you on every 

Drop of my blood 
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Marco aún con fiebre alta empezó a delirar: Barbra, Barbra, 

repetía en su inconciencia, Tony velaba su inconciencia con 

mucha paciencia le mojo los labios con un poco el agua de la 

lluvia, éste empezó a reaccionar poco a poco, en un momento 

se había recuperado, mientras volvía a darle una nueva las 

colas de las sepe culonas le dijo para animarlo un poco 

— ¿Quién sería esa Barbra que te hace delirar y te tiene 

loco, aun en tus desvaríos, le dijo para animarlo un poco. 

—Ah compañero, es una vieja historia que marcó mi vida, 

contestó con melancolía. 

—Cuenta, cuenta, quien es la que hasta ahora te hace sufrir y 

suspirar. 

—Es su bello recuerdo, de tantas alegrías y tristezas, que han 

marcado mi vida. 

Así entre triste por sus recuerdos y adolorido por sus heridas, 

a pesar de su saudade, él sonreía viendo en su imaginación o 

más bien en el fondo de su corazón, y más que contarle a su 

compañero, empezó a recordar en voz alta. 
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H 

CAPÍTULO XXII 

 
 

BARBRA GRAHAM 

 
 

abía iniciado su carrera como experto en inteligencia 

en la Escuela Militar de Inteligencia en La Paz, que 

en un principio funcionaba en el Estado Mayor del Ejército 

en la zona de Miraflores, allí conoció al Mayor del Ejército 

Argentino, Norberto Apa, que fungía como Director de la 

Escuela. 

Tuvo un destacado aprovechamiento en la misma, donde 

consiguió el segundo lugar en aprovechamiento detrás del 

brillante Capitán Johnny Mackay, por ello logró ser becado 

a la República Argentina, propuesto por su Director el My. 

Norberto Apa. 

A su regreso y por su excelente desempeño en la labor 

profesional, y por necesidades del servicio, el Mando lo 

recomendó para que le otorguen otra beca, esta vez al Centro de 

Inteligencia del Ejército de los Estados Unidos de excelencia - 

United States Army Intelligence Center “USAICoE”, que es la 

escuela del Ejército para la formación profesional del personal 

de inteligencia militar. 

Allá, permaneció durante tres años, realizando varios cursos 

para estudiantes militares internacionales, en programas 

de intercambio. El personal militar estadounidense, que se 

entrena en la Escuela, se convierte en miembro del Servicio 

de Inteligencia Militar. Aunque los cursos eran en el Fuerte 

Huachuca en Arizona; en los periodos de descanso, él viajaba 
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a Virginia o Nueva York y en las vacaciones de verano a Miami 

para descansar y despabilarse un poco. 

Era una noche invernal cerca de las fiestas navideñas, con 

ganas de tomarse un whisky Tom Sanders, un compañero de 

estudios, le invitó a tomar unas copas en algún boliche en 

el centro de Manhattan, enfundados en sendas camperas de 

antílope con un grueso forro de lana de oveja, guantes de cuero 

y una bufanda en el cuello debido al fuerte frío que reinaba 

en la gran ciudad, entraron en un hermoso local, un centro 

nocturno donde la luz tenue, el humo y el aroma de tragos 

finos destilaban un ambiente de diversión; se sentaron en la 

barra del bar, Tom pidió un scotch doble on the rocks, Marco 

con cierta duda preguntó al barman: 

—¿Por si acaso tienen cerveza paceña? 

—Claro que si jovencito, aquí tenemos de todo y para todos 

los gustos. 

—Debías probarla Tom, es de veras muy buena. 

—Ok dijo Tom, dejando a un lado su whisky y tomando la 

cerveza. 

—Es realmente sabrosa, muy buena. 

— ¿Verdad que sí? 

— ¡Oh sí, paceña,… es cerveza! —Rieron vaciando sus vasos. 

Mientras degustaban su sabroso trago, Marco percibió que del 

fondo del salón llegaba una melodiosa canción interpretada 

por una mujer de voz angelical que lo dejó impresionado por 

su dulzura; la cercanía a las navidades y la añoranza por la 

lejana patria, avivaron en él un sentimiento de melancolía y 

romanticismo. 
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You hurt my heart 

when you was gone 

you killed my happiness 

leaving me alone 

Came back again 

give me back my life 

I can’t smile 

if you’re not here 

—! Qué bella y sensual voz! 

—Es realmente muy buena cantante, es nada menos que 

Barbra Graham. 

—Vayamos a verla de más cerca, me impresionó de veras. 

—Hey muchacho, no te hagas ilusiones, ha roto muchos 

corazones. —Es indomable, nadie puede con ella, —dijo el 

barman muerto de risa. 

Tomaron sus vasos y cruzando el salón se encaminaron al 

ambiente contiguo, de donde salía la melodía, se sentaron en 

una mesa frente al escenario, ahí la magia fue completa, era 

una hermosa mujer, aunque algo delgada, su cuerpo estaba 

armoniosamente proporcionado, era rubia de intensos ojos 

azules que terminaron de deslumbrar a Marco. Él también era 

un hombre muy guapo, podía personificar el sueño del “Latin 

lover” de las jóvenes americanas. 

La hermosa y melodiosa voz de la cantante envolvía como una 

ensoñación al ya re copado boliviano, por un instante cruzaron 

sus miradas, ella notó la devoción con la que la miraba y la 

turbación de él, le causó gracia, lo miró con simpatía y le 

regaló una sonrisa y un guiño que hicieron suspirar al iluso 

enamorado. 
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—Vamos Marc, —así le llamaban en la Academia, —ella es 

inalcanzable, creo que te tomaste unas copas de más. 

—Oh no Tom, los bolivianos conseguimos lo que nos 

proponemos. 

—Ha, ha, ha, you’re crazy. 

Marco ya no se entendía, hubiera querido acercarse y devorarla 

a besos pero se contuvo, más bien sofrenó a su agitado corazón, 

desesperado y ya sin saber que hacer llamó a la camarera que 

era latina y le preguntó. 

— ¿Señorita, me puede decir cómo se llama el ángel que 

está cantando? 

—Es Barbra Graham, artista de la casa, le contestó sonriendo 

al verlo turbado. 

— ¿Puedo verla después del show? 

—Lo siento caballero, no estoy autorizada para darle mayor 

información. 

—Pero me puede hacer un favor, entréguele esta tarjeta, le 

suplico. 

Divertida la camarera, tomó la tarjeta y aceptó el encargo, más 

por ver la cara de baboso que dentro de todo le dio algo de 

pena. Él había escrito en su tarjeta personal el teléfono del 

Barclay, Hotel, donde estaba alojado y el siguiente mensaje: 

Barbra out of pity, if you don’t want to be the cause of my death call 

me, I just want you to give me the opportunity to speak to you. I 

don’t ask you for anything else. Give me life. 
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Diana empalidece de celos 

Ante  tu tierna dulzura 

Aún Venus se ve intranquila 

Al contemplar tu belleza 

Eres el dulce ser 

Que está metida en mis sueños 

Eres la hermosa mujer, 

Por quien daría la vida 

Para tenerte a mi lado, 

Para amarte noche y día 

La camarera entregó la tarjeta, Barbra miró hacia la mesa de 

Marco, este levantó la copa a guisa de saludo, a la que contestó 

con una leve y amable sonrisa, metió la tarjeta sin leerla en 

medio de su corpiño; por lo menos, no la rompió ni la tiró. 

Barbra, llegó a su casa un poco cansada, se sirvió un trago y se 

metió a la ducha, después de bañarse fue a acostarse, de pronto 

se fijó que en una silla estaba colgada su cartera, se acordó 

de la tarjeta que le mandó ese tremendo hombrón de amplia 

sonrisa, pudo más su curiosidad, divertida la sacó y leyó. 

This guy is daring, he’s crazy... but on the other hand, he looks 

handsome and has a sweet smile. Let’s see. 

—I don’t lose anything, let’s call him. 

—Alo? 

—Helow... Marcou? Dijo con voz sensual 

—Barbra, Oh Dios, eres tú, Barbra, me ha llamado, me has 

llamado. ¡Hoy creo en Dios! 

—You poquitou loco. 

— ¿Hablas español? 
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—Un poquititou. ¿Siempre eres loco así? 

—La verdad sí, estoy loco, pero loco por ti. 

—Really you’re a crazy. 

—Sabía que me ibas a llamar. 

—¿Tan seguro eres de ti? 

—No, no es eso, solo sé que I love you. 

—No hagas me reír crazy fool. 

—Yes I’m crazy, pero es la pura verdad. 

—Apenas usted me conoces. 

—No, no, en sueños te conozco desde niño. 

—¡Loco total, crazy, crazy! 

—La culpable eres tú, siempre he soñado contigo. 

—My God, este no tener remedio. 

—Mi remedio eres tú, ya no podría vivir sin ti después de 

haberte encontrado. 

—Dice que los latinos ser muy mentirosos. 

—Pues yo te amo de verdad. 

This is a perfect latin lover, —pensó para sus adentros. 

—So. ¿Qué hacemos ahora? 

—Quiero verte ¡Ya! 

—De verdad que éste, está loco sin remedio. 

—No me dejes morir, ahora que te encontré, necesito vivir. 

—Ok, mañana después del show. ¿Quieres invitarme a cenar? 

—Oh no, esto es un sueño. 

—Ok, si no quieres, no problem. 

—No, no, no… digo sí, sí, sí. ¿Qué se yo? Te veo en el show. 
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—Ha, ha, ha, take it easy boy, keep this kiss. 

—No sé si subsistiré tanto tiempo, me consolaré soñando 

contigo. Cenamos, ¿no? 

—Cenamos. Hasta mañana. 

—Hasta mañana si sobrevivo. 

—This guy is really crazy. 

A la mañana siguiente. Marco creyendo que aún soñaba, tomó 

una ducha fría, y canturreando feliz bajó al comedor. 

—En el comedor del hotel, Tom no daba crédito a las 

confidencias de su compañero. 

—Tú me estás cargando. 

—No, no, es la pura verdad. 

—Creo que el trago, aún te hace soñar despierto. 

—Sí, es cierto, estoy soñando despierto, pero esta noche, ceno 

con ella. 

—En hora buena amigo, pero no te enamores de ella, puede ser 

muy peligroso para tu pequeño corazoncito, —le dijo riendo. 

—Hey muchachos, Marc is in love, el boliviano cayó. 

—Ha, ha, ha, el boliviano cayó, el boliviano cayó. —Se 

burlaban todos de él. 

Ya en su habitación, Marco luego de haber encargado que 

lleven una docena de rosas amarillas a la dirección de Barbra, 

se probaba una y otra camisa y se peinaba una y otra vez, se 

roció con su loción “English Leather”, se puso la americana 

azul y una cadena con una pesada cruz de oro, miró el reloj, 

aún faltaba una hora, pero estaba impaciente, se miró al espejo 

y volvió a peinarse. 
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Ella estaba radiante, lucía una blusa de verde gasa, muy suave, 

dejaba un hombro al desnudo, encima llevaba una piel de 

visón muy fina, que acariciaba coquetamente con la mejilla; ya 

frente a ella, Marco no fue tan elocuente, como en el teléfono, 

apenas podía balbucear. 

—Hi. 

—Hi Marc, is that your name? 

—Oh sí, sí Marco. 

—Marcou, así está bien. 

—En tus labios suena a música. 

—Oh boy, siempre el mismo. 

Fue una noche deliciosa, cenaron en “Per Se” un restaurante 

francés en Manhattan, y al ritmo de suaves blues y fría 

champagne don Perigñon, bailaron a la luz de la luna en 

Multinik olvidándose de todo lo que les rodeaba. Ella jamás 

había sentido tanta devoción, tanta euforia, tanto fuego. El 

hipnotizado, se sentía suspendido hacia el cielo, bailando 

entre medio de las estrellas, como el príncipe y la cenicienta 

en las películas de Disney. 

—Después de aquella cena, la vida se me hizo color de rosa, 

tanta dulzura, era miel pura, una gatita mimosa, esos días 

han sido los días más felices de mi vida, encima de todo me 

cantaba al oído, solo para mí, 

You are my little pet 

You are my Teddy Bear 

I want to have you always 

Closely of my heart 

—Casémonos para Navidad Barbra, ya no puedo vivir sin ti. 
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—Oh Marc, siempre vas de prisa, recién hace tres semanas que 

nos conocemos. 

—Es verdad, pero debo volver a Bolivia y quiero hacerlo 

contigo. 

—Mira pequeño, esta Navidad iremos a Louisa a ver a mis 

padres y conseguir su permiso. 

—Louisa ¿dónde queda eso? 

—En Virginia, cerca de Richmond, allí viven mis padres, ellos 

tienen una granja allá. 

—Bien cariño, si así lo quieres. 

—Sí, luego tú irás a tu Bolivia, hablarás con tus padres y si 

realmente me quieres, vendrás a buscarme, ok? 

—Te adoro. 

—Smoothie. 

—Engreída. 

Louisa, la capital del Condado, era un pequeño pueblo de 

escasos habitantes, todos o la mayoría de ellos, granjeros, 

agricultores, campesinos y pequeños ganaderos. La carretera 

que salía de Washington, llega al cabo de dos horas a la 

población que cuenta con dos estaciones de servicio, uno o 

dos clubes privados, dos tiendas de ropa importantes y los 

infaltables Donald’s y Burger King, cuenta también con algún 

restaurante italiano. 

A orillas del Lago Anna, hay una planta nuclear, donde 

trabajaba el hermano de Barbra, habían además dos escuelas 

y un High School; los muchachos, luego de terminar sus 
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estudios allí, deben acudir a Charleston o a Richmond para 

continuar el college. 

La casa de los padres de Barbra, aunque no era muy 

grande, tenía todas las comodidades, construida sobre un 

hermoso parque en el que sobresalía la piscina rodeada de 

sombrillas y reposaderas para tomar el sol, hacia el fondo, 

un pequeño campo poblado con frondosos árboles. Luego 

del porch, el interior de la casa, tenía un cómodo living, con 

un hogar cubierto de bronce; a la derecha, el comedor con 

doce sillas de fino ébano, aunque tallado rústicamente, de las 

ventanas pendían coquetas cortinas y los ambientes estaban 

alfombrados con dibujos orientales, el comedor conectaba 

directamente con la cocina, típicamente americana, la que 

daba a un patio trasero, protegido con un techo de teja, donde 

dos sillones hamaca se balaceaban suavemente, una mesa de 

hierro pintada de blanco y varias sillas de jardín y el infaltable 

barbecue. 

Entre el living y comedor, en un hall descansaban las 

escaleras que subían al segundo piso, debajo de ellas, habían 

improvisado un bonito bar, al otro lado estaba el baño de 

visitas, la planta superior contaba con cuatro dormitorios 

con sus respectivos baños, amén de una suite que servía de 

dormitorio a los padres de Barbra. 

Llegaron llenos de regalos adquiridos en los moles de New 

York, regalos para toda la familia, incluyendo un gigantesco 

árbol de Navidad que habían adquirido en Claybrooke Farm 

Christmas Trees al llegar a Louisa, con todas sus luces y 

accesorios. 

Los padres de Barbra, típicos americanos de mediana edad, 

joviales y muy simpáticos, el tremendo hombre algo entrado 
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en carnes, hizo migas con Marco de entrada; ella algo 

desconfiada y celosa, terminó cautivada por la simpatía y 

jovialidad del joven extranjero, Adam, hermano de Barbra y 

su esposa Margaret junto a sus pequeños hijos: Ray y Jessica, 

completaban una linda familia de agradable trato. 

Pasaron diez días felices, por las mañanas corrían por la verde 

campiña o caminaban por los bosques que rodeaba al pueblo, 

por la tarde paseaban en los pequeños yates del Lago Anna o 

tomaban algo en Tim’s a orillas del mismo lago. 

De regreso a Nueva York se juntó con Tom y sus demás 

compañeros para volver al Fuerte Huachuca en Arizona, 

donde pasaban los cursos de Inteligencia; terminado el mismo, 

se graduó con honores por sus altas notas que lo acreditaban 

como un becario sobresaliente. Viajando de inmediato a 

Bolivia a presentarse a sus superiores y presentar el informe 

correspondiente. 

Cuando regresó de Bolivia, donde había recibido numerosas 

cartas perfumadas fechadas en N.Y. Ya en el aeropuerto 

Kennedy, después de pasar por migración y aduana, lo 

primero que buscó y encontró, fue el rostro sonriente de su 

adorable Barbra, quien le hacía señas con el brazo en alto, al 

verlo corrió a sus brazos, sellando con un beso la angustiosa 

espera de tres meses. 

—¡OH boy! cómo te extrañé. Te hiciste esperar demasiado. 

¡Malvado! 

—Cariño ya estoy contigo y es para siempre. 

—Te amo. 

Ya de ida a la ciudad en el lujoso corvette de Barbra, ella le 

dijo: 
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—Es tonto que vayas al hotel darling, ya prepare tu alcoba en 

mi departamento. 

—Aún no estamos casados, bromeo él. 

—Ni sueñes que vas a mi cama antes. 

—Ja, ja, ja ¿no? ¿Y si me desanimo? 

—No tienes salvación, mis padres llegan el sábado y el 

domingo habrá boda contigo o sin ti. You Know? 

—Que dulce cautiverio, con la carcelera más preciosa del 

mundo. 

—Oh boy, you’re incorregible. 

La boda fue sencilla, el lucía su elegante uniforme negro de 

gala, guantes blancos y su gorra bajo el brazo. Ella parecía un 

maniquí extraída de las revistas de moda, un hermoso traje 

blanco de piel de lobo ceñido al cuerpo adornado con tul, 

aunque el vestido llevaba una corta cola, esta simulaba ser 

más larga, con una fina gasa, el pelo suelto y sencillo apenas 

adornado con un tocado blanco y discreto, en la mano lucía 

un ramo de rosas blancas y un rosario de cristal de roca que 

evidenciaba su militancia católica. 

Fue un verano maravilloso, la luna de miel la pasaron en 

Florida, se alojaron en una sweet del Everglades, Hotel en 

el down town que había sido su alojamiento habitual y el 

centro de sus operaciones cuando estaba en Miami por que le 

facilitaba sus movimientos en todas direcciones, además que 

tenía un trato preferencial porque uno de los dueños del Hotel 

era un viejo amigo suyo, un antiguo General del Ejército de su 

país con el que había trabajado tiempo atrás. 

Las tres semanas que le quedaban a Marco para presentarse 

en  su  nuevo   destino  fueron aprovechadas  intensamente; 
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recorrieron todos los atractivos de Florida, las playas de 

Miami Beach, disfrutaron de su lugar preferido el Rusty 

Pelican ubicado frente al mar en Key Biscayne, un restaurante 

lounge que ofrece la mejor vista de la silueta de Miami, del 

Barsecco, un elegante restaurante y salón que se transforma 

de luminoso y abierto a sensual y acogedor por la noche, del 

Multinick entre otros bares y Nigth Clubs de Miami, en fin la 

pasaron bomba. 

En el loby del hotel alquilaron una Van (vagoneta), se fueron 

a Orlando, asistieron al espectacular Circo Solei, al Sea 

Acuarium y a disfrutar de Disney, el sueño de niños, jóvenes, 

adultos y hasta de personas de la tercera edad. Además de una 

fascinante opción para parejas de enamorados, un mundo 

de fantasía que abre sus puertas a sus diferentes parques 

temáticos a través del encantador castillo de Blanca Nieves, 

para luego pasear por sus multicolores calles, donde conviven 

el pintoresco pasado; de tranvías, buses turísticos de dos pisos, 

coches tirados por caballos, con lo moderno y actual y hasta 

con el futuro. 

Viejas barcazas recorren las aguas de sus ríos, recordando 

lejanos viajes por el Misisipi, el viaje por la jungla, donde a 

media travesía a bordo de embarcaciones especiales, traviesos 

elefantes amagaban con echar agua con sus trompas a los 

sorprendidos y temerosos viajeros, zafaris por la inmensa 

amazonía o la selva africana, que contrastan con el viaje a 

bordo del Nautilus del legendario Capitán Nemo y viajes en 

globo alrededor del mundo soñados por Julio Verne, la isla 

de Tom Sawyer de Mark Twain, el barco del Capitán Garfio y 

Peter Pan, trenes aéreos que surcan por una vía trasladando a 

los turistas por distintos puntos de este país de ensueño, en fin 

mil atractivos más, que año a año son renovados. 
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A Barbra le encantó el país de las muñecas, con un recorrido 

para ver muñecas de todo el mundo donde prestó especial 

atención a la que representaba a Bolivia, pues tenía curiosidad 

de ver algo del país de su amado esposo, también disfrutó 

mucho en la cabaña de los pájaros cantores, de disímiles 

características y orígenes, que concurrían en una armoniosa 

serenata, acompañadas por momentos, por tótems cantores 

que servían de pedestales para soportar la estructura. 

A Marco le gustó mucho el teatro, donde en una magnífica 

representación estaban sentados todos los presidentes de los 

Estados Unidos, reunidos escuchando atentos la palabras 

históricas del presidente Abraham Lincoln; en otra sección, 

el concierto de los osos granjeros que divertían a la audiencia 

interpretando baladas campestres y la orquesta de animales 

dirigidas magistralmente nada menos que por el mismísimo 

famoso ratón Mickey haciendo delicias del público. 

Quizás por su carácter especial o por el romanticismo que 

vivían en su luna de miel, lo que más entusiasmó a la pareja, 

fue el árbol de los Robinson inspirado por la obra de Johann 

Wyss, una verdadera vivienda, con todas las comodidades 

imaginables que se podían conseguir en una ciudad de la época, 

concebidas y realizadas por una familia suiza de náufragos, 

que con solo imaginación y elementos que le brindaba el 

entorno y los restos de su embarcación, logró plasmar en un 

gigantesco árbol, al que le había construido incluso escaleras. 

Aquí, los sueños se hacen realidad, los problemas del mundo 

se terminan cuando se llega a este sitio, el estrés, la fatiga y 

los duros golpes de la vida quedan atrás, la realidad se olvida, 

uno se siente pleno se vuelve la tierna infancia, llenándose de 

una tierna dicha. La fantasía es total, quizás muy difícil de 

describir, solo una palabra cabe al salir de tan feliz concepción, 
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de uno de los más grandes amantes del mundo y de la paz, el 

gran Walt Disney, y esa palabra es sin duda “Felicidad”. 

Su nuevo destino era la misma Academia, donde acabó sus 

estudios, esta vez en calidad de profesor invitado, merced a 

las excelentes notas obtenidas y los informes favorables de sus 

maestros. Además, debía dar charlas sobre la lucha contra la 

delincuencia, en especial sobre las estrategias de lucha contra 

el narcotráfico en los países andinos; estas charlas, debían ser 

compatibilizadas con su cátedra, ya que las daría en varios 

Estados, sobre todo en Nueva York. 

Al volver a NY, la rutina comenzó, la magia quedó atrás, el duro 

trabajo de Marco con sus constantes viajes, cursos, charlas y 

entrenamientos, hacían que esté constantemente fuera de casa. 

Al mismo tiempo, Barbra triunfaba en el mundo de la canción, 

giras y conciertos, vestidos, camarines, trajines y fatigas, eran 

su vida actual; aunque cuando se reunían, se sentían llenos de 

amor, compartiendo días felices; los que sin embargo, con el 

tiempo se fueron alejando poco a poco, subyugados cada uno 

por el mundo de su trabajo y enamorados de su profesión. 

A Marco como buen boliviano, le molestaba llegar a 

casa cansado después de un largo viaje o de un fatigoso 

entrenamiento y encontrarse cada vez más frecuentemente 

con notas como; 

Darling, 

Tengo una gira en California, tardaré una semana nos vemos 

a la vuelta 

Love 

Barbra 
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En realidad, no supieron cuándo ni cómo, pero ya no se 

necesitaban, ni el uno, ni la otra; sin embargo, el machismo 

latinoamericano bullía en la sangre de Marco y no podía 

soportar leer los periódicos viendo a su esposa en compañía de 

famosos, guapos y galantes hombres del espectáculo, ataviada 

de lujosos trajes y joyas de gran valor y lujosos automóviles 

flamantes que él no podía comprar ni mantener, pero que a 

ella se le hizo costumbre cambiar. 

Tampoco podía acompañarla en sus periplos artísticos que a 

veces se prolongaban hasta por semanas, por su arduo trabajo; 

ya cansado con esta rutina, que no le permitía compartir 

plenamente la vida con su esposa, agobiado por un trabajo 

cansador, lejos de su terruño y muchas veces en el tedio de 

su soledad en el que le invadían dudas infundadas sobre la 

fidelidad de Barbra, terminaba atormentado dormido en su 

sillón acompañado de su vaso de whisky, inconcluso. 

Aquel jueves, fue especialmente pesado, el día que empezó 

muy temprano y se prolongó hasta muy tarde, era el día 

que se ponía en práctica sobre el terreno, todo lo avanzado 

teóricamente; para el colmo, en la tarde tocaban prácticas de 

tiro con la ametralladora M60, el fuerte sol abrazador que 

a esa hora pasaba de los 33° centígrados conspiró con una 

fatiga extraordinaria, pues con el calor de los disparos sobre 

el asfalto de aquel Polígono la sensación térmica sobrepasaba 

los 40 grados. 

Marco agotado y con un fuerte dolor de cabeza llegó a su casa 

y se encontró con la siguiente nota: 

Darling, 

Salí para las Vegas, estaré el sábado. 
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Te compré el corvette rojo que tanto te gustó, está en el garaje. 

Que lo disfrutes 

Love 

Barbra 

Lejos de alegrarse con el nuevo regalo de su esposa, le hirvió la 

sangre con tal rabia, que se le subió a la cabeza, su ego le jugó 

una mala pasada y en un arranque de celos incontenibles, se 

vio en el aeropuerto con un pasaje de avión para Las Vegas. 

Era la inauguración de un nuevo casino, donde habían 

invitado a Barbra y otros actores para realzar la ceremonia con 

su arte. Cuando llegó Marco, el espectáculo había terminado 

y los asistentes brindaban con sendas copas de champagne, 

Barbra encantadora como siempre, envuelta en una fina seda, 

azul, lucía como era su gusto, sus bien torneados y bellos 

hombros desnudos; un hombre de edad madura, galantemente 

tintineaba su copa con la de ella tomándola suavemente por 

la cintura, solicitando a los presentes un brindis dedicado a la 

célebre cantante, la que correspondía con una amable sonrisa. 

En ese preciso instante, el hombre sintió un par de tenazas 

en su hombro, que le hicieron girar en redondo y un puño de 

acero sobre su mentón y boca, antes de caer sin sentido sobre 

sus espaldas; veloces como un rayo dos hombres fornidos 

inmovilizaron al agresor, tomándolo por ambos brazos, 

él que en segundos, se vio tendido en el suelo boca abajo y 

enmanillado con las manos a la espalda. 

Un murmullo recorrió por todo el salón: 

—Golpearon al Gobernador. 

—Oh, esto es inaudito. —¿Quién es ese hombre? Barbra se 

acercó a Marco increpándolo. 
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—¡Salvaje!, boliviano idiota, ¿es que nunca aprenderás a ser 

gente? —Fuera de mi vida, imbécil, no quiero volver a verte 

jamás. — ¡Oh my God!, ¿dónde encontré a este cavernícola?, so 

stupid and fool. 

—Marco no sabía bien lo que había sucedido, pero al ver a 

su mujer tomada por la cintura, por la mano de un hombre, 

era insoportable para él, aunque esa mano, fuera del propio 

Gobernador. 

Sin que el Gobernador presentara cargos gracias a la 

consideración por Barbra, después de retenerlo un par de 

horas, por orden del propio Gobernador lo dejaron libre, no 

sin antes pagar una fuerte multa. 

Aquello fue el final. 

—Hi Darling, I Know, sé que en realidad tenías tus razones, 

tu forma de pensar, tus costumbres, pero que yo no puedo 

entender tus celos infundados, no lo puedo soportar. I can’t. 

—Está bien Barbra, tienes razón es mejor así, fue un tiempo 

muy feliz. 

—Al principio sí, conocí la felicidad contigo, pero ahora con 

esto no puedo seguir, ya se terminó. 

—Todo tiene un principio y un final. Querida. Perdóname el 

escándalo. 

—I’m sorry, pero ya pasó. ¿Cuando vuelves a tu país? 

—A los tres días, después del incidente, me suspendieron de 

la Academia y el Mando en mi país ordenó que me reporte de 

inmediato. 
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—Cherry, cómo te voy a extrañar, te amo tanto, ¡pero somos 

tan distintos!, —le dijo mirándolo, dolida con sus bellos ojos 

azules de mar, llenos de lágrimas, las que no podía contener. 

—Hay en el fondo de mi ser, un grito desgarrador que lo tengo 

que acallar porque llegó el final. No soy para ti querida mía. 

Chau nena, sé que triunfarás. Yo nunca podré olvidarte, ni 

dejar de amarte. 

Con su alma entristecida y su corazón desecho, acariciando 

por última vez su blonda cabellera rubia la que le caía como 

cascada de oro reluciente sobre sus hermosos hombros 

desnudos, la estrechó entre sus brazos. Sellaron su despedida 

con un ferviente beso, que seguramente perduraría por siempre 

en sus vidas y en sus corazones… Pero c’est la vie. 

El dolor volvió a la pierna, arrancándole de su ensoñación y 

haciéndole proferir un grito de dolor, se tomó la pierna con 

ambos brazos, como queriendo arrancársela y terminar de una 

vez con ella, traspiraba copiosamente y su pecho agitado no le 

permitía respirar con naturalidad, Tony acudió en su ayuda. 

—Está bien Marco, ten calma, te pondré otro calmante y te 

relajarás. 

—Oh viejo, que termine esto de una vez, dame el arma, y todos 

en paz. 

—Tranquilo varón, ya pasará 

—Oh Dios, cuanto dolor, ya no puedo más Tony, es inútil. 

—Ya, ya, ya, amigo, esto te sentará, podrás dormir tranquilo. 
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J 

CAPÍTULO XXIII 

 
 

EL RESCATE 
 
 

 

ulio Suri quien desde el río había visto caer el avión, con la 

intención de prestar ayuda, para quien lo necesitara como 

era su costumbre, abriéndose paso por medio de la selva con 

machete en mano y después de recorrer el largo trecho, en dos 

días y medio llegó al lugar donde había caído el avión, y aunque 

halló sus restos calcinados, no vio cadáver ni sobreviviente 

alguno, ni siquiera alguna huella que delatara su presencia. 

Después de descansar esa noche, al tercer día muy temprano 

se levantó y siguió husmeando haber que había pasado con 

los ocupantes del avión y a puro instinto logró llegar al lugar 

donde estaba el paracaídas de Toni, ahí encontró huellas que 

le facilitaron llegar hasta donde estaban los dos accidentados, 

los encontró tendidos sobre la hierba, pálidos y deshidratados, 

uno gravemente herido; al ver el cuadro preguntó: 

—¿Qué ha pasado, se encuentran bien? 

—Mi compañero está mal herido, se rompió una pierna, le di 

un par de calmantes y se quedó dormido. 

Julio se acercó muy despacio al herido, que yacía dormido 

sobre la hierba para no despertarlo, quería ver la pierna 

lastimada, la observó atentamente, la herida parecía bastante 

complicada, al ver la gravedad, muy preocupado y moviendo 

la cabeza dijo: 
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—Esto está muy mal, tiene lastimado grave, mucha infección, 

podrido ya está, ya le han entrado bichos, vamos a ver si se 

puede hacer algo. 

—Por favor hay que llevarlo donde haya alguna posta sanitaria. 

—Por aquí no hay, hasta Teoponte o hasta Mayaya hay que 

llevar, mientras, unas hierbas voy a buscar. 

Sin decir nada se perdió por un momento y al regresar venía 

con una tacuara, la partió para sacar su agua que le dio de 

beber a Toni y nuevamente se metió al monte a buscar alguna 

hierba para Marco. Tardó un buen rato, pero cuando volvió 

venía cargado con algunas provisiones y algunas hierbas 

medicinales que había conseguido en el monte. 

—Tome, coma, esto le va hacer recuperar sus fuerzas, le ofreció 

a Toni unas manzanas y piñas silvestres que traía del monte. 

Luego se puso a elaborar un ungüento con una de las hierbas 

que también trajo, llamado kerij, kerij wairuru, que sirve 

para friccionar las fracturas de los huesos y se emplea como 

antibiótico para curar heridas internas y externas; al mismo 

tiempo, hizo otro preparado de Käjnërë’, que se aplica sobre 

la herida externa para evitar la inflamación y acelerar la 

curación. 

Estos remedios naturales, los usan los pueblos Mosetén y Lecos 

y en general todos los habitantes de esta zona, para combatir 

este tipo de males que a falta de centros de auxilio o sanitarios 

tienen en la selva una gran farmacia natural. Marco se despertó 

y vio sorprendido al leco, que se le acercaba con el emplasto 

que elaboró para aliviarle, quien limpiando la herida procedió 

a frotarle la pierna fracturada, le dio de beber una infusión 

que preparó con la misma hierba; esperó un buen rato, para 
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luego aplicar el ungüento de Käjnërë’ sobre la herida externa 

para evitar la inflamación y acelerar la curación. 

La curación tuvo muy buen efecto, el herido empezó a sentirse 

mejor, bajó la fiebre y sobre todo disminuyó el gran dolor a 

niveles tolerables, después de agradecer a Julio, se sintió tan 

bien, a tal punto que tuvo el ánimo de pedir a su amigo. 

—Yo te he contado la historia de mi vida, ¿qué hay de ti? 

—No hay mucho que contar —le contestó sonriendo y 

complaciente empezó su relato. 

Nací en Mapiri, hace 23 años, mi padre un gringo que emigró 

de Checoslovaquia, Europa, se instaló allí, se casó con una 

hermosa mujer del lugar, teniendo una vida tranquila y 

feliz como la que te brinda el campo, se dedicó de lleno a la 

agricultura, específicamente a la producción de té, mi infancia 

la pase gozando de las bondades de la naturaleza y sobre todo 

del río, en el que pasaba la mayoría de mis horas; pero mi 

padre severo y responsable como era, me mandó a la ciudad 

para que allí prosiguiera mis estudios, entré al colegio La 

Salle, donde tuve una educación integral, pues además de 

la formación académica del más alto nivel, las actividades 

extracurriculares tienen la misma importancia, sobre todo 

los deportes y en especial el basquetbol en el que el colegio 

siempre se ha distinguido saliendo muchas veces campeón 

intercolegial; de sus aulas salían valores que iban a integrar el 

Club Ingavi, que siempre estuvo entre los mejores equipos, no 

solo de La Paz, sino de todo el país; recuerdo especialmente a 

Guido Meruvia y a Rodo Aliaga, apasionados por este deporte, 

grandes valores. 

Con el correr del tiempo, atendiendo a una de mis pasiones, 

la de volar, postulé al Colegio Militar de Aviación situado en 



190  

Santa Cruz, para ser piloto de avión, allí permanecí hasta 

salir Subteniente, tuve mucha suerte porque con la excelente 

preparación del La Salle pude distinguirme con muy buenas 

notas académicas, pero además como buen deportista, 

logrando en último año ser el Brigadier Mayor de mi tanda y 

así optar a cursos especiales de pilotaje tanto en el país como 

en el exterior y bueno ahora estoy aquí contigo en medio de la 

selva, dependiendo de este buen amigo llamado Julio que nos 

brinda su gran ayuda. 

—Pero ese es tu currículum. ¿Qué de tu vida sentimental, de 

tus amores? 

—Bueno ahí tuve más suerte todavía. Continuó con su relato. 

Me destinaron a La Paz, allí para mi gran felicidad conocí a 

la mujer de mis sueños, que aún me acompaña y me aguanta 

hasta el día de hoy, una hermosa chica de familia, de una 

familia muy conocida y distinguida de la ciudad de La Paz, su 

padre un famoso médico nefrólogo que había participado con 

su especialidad en el equipo que efectuó el primer trasplante 

renal en Bolivia, aprovechando el riñón de un soldadito que 

cayó abatido por un proyectil en una revolución. Su madre 

una muy hermosa mujer, cuya belleza brillaba por doquier, era 

descendiente directa del Presidente Ismael Montes, su abuelo 

paterno. 

La conocí y como tú, quede inmediatamente prendado de ella, 

me impresionó su suave belleza, de tez muy blanca y su porte 

de princesa, sus cabellos largos y negros, sus hermosos ojos me 

miraron tiernamente y su hermosa sonrisa me devolvió la que 

tímidamente le dediqué; por suerte, ella me correspondió y así 

nació un bonito idilio. 
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Con el tiempo me invitó a su casa a conocer a sus padres, a los 

que felizmente les caí muy bien, porque me esforcé en demostrar 

mi simpatía y buena educación, excelente familia, sus abuelos 

maternos simpatiquísimos, la abuela como la madre tenía una 

belleza extraordinaria, el abuelo, excombatiente de la guerra 

del Chaco, me deleitaba con sus anécdotas de la contienda, 

además era un admirador de las Fuerzas Armadas y eso me 

halagaba. 

El abuelo paterno, un militar de Ejército, también había sido 

excombatiente de la guerra, pero no tuve la oportunidad de 

conocerlo, porque en ese entonces ya había fallecido, si conocí 

a su esposa una mujer guapa, muy distinguida y afable que al 

conocerme, con su bella sonrisa me demostró su aprobación. 

Pero como sabes, lo más importante es que nos conocimos, nos 

gustamos y nos amamos y para coronar ese amor nos casamos 

ante el beneplácito de nuestras familias y amigos que nos 

halagaban con sus comentarios de que formábamos una linda 

pareja. 

El matrimonio religioso y el civil se llevaron a cabo en forma 

conjunta al medio día en el jardín de la casa de los padres de 

mi esposa, el oficiante fue un sacerdote italiano de nombre 

Nino, muy amigo de mi futura suegra; ella, la novia, con un 

hermoso vestido blanco de raso brillante muy elegante suave 

y delicado con mucho tul y larga cola, en la cabeza lucía una 

capelina blanca de anchas alas, que la mostraba más hermosa 

aun, resaltando más su glamour, le acompañaba una cadenita 

de plata muy discreta que sostenía una pequeña medallita con 

la imagen de Virgen Niña, estaba bellísima. 

Yo con mi uniforme N° 5 de Etiqueta, de acuerdo a reglamento, 

blusa negra de cuello abierto sin bolsillos, con cuatro botones 
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grandes adelante y dos atrás, un galón negro y tres botones 

dorados pequeños a cada lado de la bocamanga, camisa blanca 

manga larga lisa, corbata negra, pantalón negro con una franja 

brillante de color negro a los costados, zapatos negros lisos y 

guantes blancos, bajo el brazo llevaba mi gorra blanca. 

Sobre el pecho al lado izquierdo de mi blusa distintivos 

nacionales y extranjeros que obtuve y las joyas de 

condecoraciones que me dieron como Brigadier Mayor del 

Colegio Militar de Aviación (COLMILAV). 
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CAPÍTULO XXIV 

 
 

¡CAMARADA ADIÓS! 
 
 

 

ientras se efectuaba esta narración, Julio fue a buscar 

ayuda para poder trasladar al herido hasta un Centro 

de Salud para su atención, aunque con sus curaciones estaba 

bastante aliviado. Con la prisa que tenía, cruzó la selva hasta 

llegar a la orilla del río; su bote lo había dejado donde la 

Chilindrina, así que tuvo que esperar que apareciera algún 

compañero que lo ayude con el herido, Toni estaba todavía 

muy débil para ese menester. 

Para su suerte apareció un bote, era nada menos que Justo, que 

volvía de Quendeque, donde había ido a pescar con la Carola 

como le había prometido y ya la estaba llevando de vuelta a su 

casa, como siempre contento y cantando. Al ver a Julio acercó 

su bote hasta él, un poco preocupado al verlo, solo sin su bote 

le preguntó. 

—¿Qué pasa compañero tienes algún problema? 
 

—Si aquisito se ha estrellado un avión y los pilotos están mal 

heridos, hay que llevarlos al hospital, ¿me ayudas? 

—No faltaba más hermano, claro que sí. ¿No tienes problemas 

no Carolita? 

—No, no, primero está la vida, los llevaremos, vayan a 

buscarlos yo espero en el bote, lleva esta manta por si acaso. 

M 
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Dicho esto, Julio y Justo se adentraron monte adentro, para 

recoger a los “pilotos” como los llamaba Julio. Carola se sentó 

en el bote, haciendo lugar para que los heridos puedan viajar 

lo más cómodos como fuera posible. 

Cortaron dos ramas de los árboles cercanos y prepararon una 

camilla improvisada, con la manta que les había dado Carola 

la lequita, acomodaron a Marco sobre ella y seguidos por Toni 

llevando los remedios que había preparado Julio, volvieron 

hasta donde esperaba el bote, Carola se impresionó de ver a 

los dos extraños tan guapos, un poco turbada y como pudo 

ayudó a acomodar a los, heridos, una vez instalados todos, 

emprendieron viaje hacia Teoponte, donde había un pequeño 

hospital. 

Ya en el río, Marco muy mareado empezaba nuevamente a 

delirar con muy alta fiebre, y con dolorosos espasmos en el 

cuerpo que le duraban varios minutos, provocados por los 

ruidos fuertes de los motores fuera de borda, el vaivén de 

las olas del río, los movimientos bruscos del bote y la luz del 

fuerte sol que debían soportar en la travesía. 

En Teoponte, Andrea que tenía su casa en una pequeña 

elevación; desde la cual, se dominaba el río, los vio llegar desde 

lejos y al darse cuenta que era la embarcación de Justo, se 

acercó al puerto para ver si traía alguna novedad de Tomachi. 

Se sorprendió al ver a Julio en el bote, que no era el suyo, pero 

viendo a los dos oficiales y a uno de ellos que venía en camilla, 

sin hacer preguntas se apresuró a tratar de ayudar, por fin 

llevaron al herido al hospital, donde la doctora del pueblo se 

encargaría de él. 

— ¿Usted debe ser doña Andrea verdad? 

—Así es, ¿con quién tengo el gusto? 
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—Soy el Tte. Mosquera, Toni Mosquera, venimos con Marco 

en misión encargada por el Ministro del Interior, que nos dijo 

que nos pongamos en contacto con usted. 

—Ah, mucho gusto, los estábamos esperando ya hace unos 

días. 

—Lo que pasa que tuvimos un accidente con el avión, Marco 

quedó mal herido y más bien gracias a esos muchachos 

pudimos llegar hasta aquí. 

—Bueno, de todas maneras bienvenidos, esperamos que 

pongan orden por aquí, ya la cosa se ha puesto muy seria. 

—En realidad, yo solo soy el piloto del avión, el encargado de 

la investigación es Marco. 

—¿Marco, el que llegó con usted? —A él lo conocí en La Paz, 

lo veo muy mal herido. 

—Si se le han infectado sus heridas, uno de los muchachos lo 

estuvo curando con hierbas del monte. 

—Ojalá se ponga bien, lo necesitamos con urgencia. 

La doctorara limpió la herida de Marcos para evitar el 

crecimiento de esporas y eliminar la suciedad, los objetos 

extraños y el tejido muerto de la herida, luego pudo comprobar 

la presencia de tétanos, a través de los síntomas que presentaba 

el herido: una fuerte sudoración producto de la muy alta 

fiebre, presión arterial elevada, frecuencia cardíaca acelerada, 

el dolor intenso que sentía y que apenas lo dejaba respirar. 

La sensación de calor intenso recorría bajo la piel de Marco, 

de tanto en tanto sentía como si miles de afilados alfileres 

se introducían en su herida o como si una braza encendida 

hubiera sido puesta sobre ella; espasmos y rigidez en todos sus 
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músculos en especial músculos abdominales, de la mandíbula 

y el cuello terminaron por ratificar el diagnóstico de tétanos; 

le suministro inmunoglobulina antitetánica, le inyecto 

penicilina, un antibiótico de amplio espectro y también 

sedantes para controlar los espasmos musculares. 

Andrea había llevado a Toni a su casa, donde estaban Germán e 

Iván, sus hermanos, después de las presentaciones le pusieron 

al tanto de la situación, a la charla se incorporaron Julio y 

Justo, quienes conocían más en detalle lo que se decía por 

todos los pueblitos de las riberas del río, Germán con ayuda de 

unas cartas (Mapas) de la zona y de los boteros le mostraban 

a Toni el teatro de operaciones en que operaba la banda de 

criminales, responsables de la desaparición de más de una 

docena de barranquilleros. 

Mientras, Carola entró directamente a la cocina y como si fuera 

la dueña de casa, se puso a preparar con lo que había algo para 

comer. Después de comer algo ligero, fueron al hospital para 

ver cómo estaba Marco. 

La doctora muy preocupada les dijo que la situación no era 

para nada buena, parecía que la herida que no había sido 

atendida a tiempo mostraba un cuadro realmente preocupante, 

las curaciones que le había brindado Julio si bien en general 

son efectivas, en este caso fueron aplicadas muy tardíamente 

pues ya se había formado un trombo (coágulo) que podría 

estar obstruyendo una arteria pulmonar y provocar un infarto. 

Les indicó que por otro lado, los espasmos musculares graves 

inducidos por el tétanos pueden interferir en la respiración 

o detenerla; siendo esta insuficiencia respiratoria una causa 

frecuente de muerte. La falta de oxígeno también puede 
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provocar neumonía o un paro cardíaco. Necesitaba cuidados 

intensivos con los que no contaba el pequeño hospital. 

Toni llamó por medio de la radio del pueblo, a su comando en 

La Paz dando parte de la situación y pidiendo auxilio para su 

compañero. Estuvieron todos durante la tarde, en el hospital 

esperando una mejoría del herido. 

Marco con los medicamentos que le suministró la galena, se 

sintió algo aliviado y aunque muy débil pidió hablar con Toni. 

—Mi caro amigo, sin intención de hacer ningún drama, quiero 

decirte que parece que de esta ya no salgo. 

—Claro que sí, estas en buenas manos, tienes que poner de tu 

parte. 

—Toni, te dije sin dramas por favor escúchame. 

—Está bien. Dime. 

—He venido a cumplir una misión y por mi honor te aseguro 

nunca he dejado de cumplir. 

—Tampoco ahora querido Marco. 

—Yo sé, porque serás tú el que la cumpla por mí esta vez. Esto 

te pido porque a pesar de habernos conocido hace muy poco 

tiempo, ha nacido en nosotros una verdadera amistad, casi 

una hermandad. 

—Claro que sí, eres mi hermano. 

—Te voy a dejar de herencia una difícil carga. 

—Solo dime que yo cumpliré lo que me pidas. 

—No te voy a pedir que te ocupes de mi mujer. Trato de 

bromear. 
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—Bueno con dos no sabría qué hacer, le siguió la corriente. 

—No te harías problemas, creo que puedes aún con más. 

—Ja, ja, ja, sí creo que me iré a buscar a Barbra, así completo 

la tarea. 

—Bueno amigo, volviendo a lo serio, quiero pedirte que 

cumplas por mí la misión que me han encomendado y no cejes 

hasta su culminación, yo desde allá al lado del Señor, te estaré 

dando una mano para que tengas éxito. 

—Tú te vas a recuperar, eres un hombre testarudo y valiente. 

—No amigo, me llego mi Waterloo, esta batalla la tengo 

perdida, pero cuento contigo, yo me voy tranquilo exiliado al 

Santo Cielo. 

Se abrazaron, Toni con lágrimas en los ojos, llamó a Andrea 

con la que quería hablar el mal herido. 

—Mande usted —le dijo Andrea al entrar junto a su cama. 

—Me hubiera gustado conocer a tan bella mujer en otra 

situación, pero tengo la satisfacción de dejar a Toni encargado 

de todo, él va a cumplir a cabalidad la misión hasta desbaratar 

a los criminales y devolver la paz a ustedes y a toda la región. 

—Tengo la esperanza de que es usted el que va completar su 

trabajo, se lo ve fuerte y además muy guapo, no nos puede 

dejar. 

—Conociéndola me hubiera gustado quedarme, pero tengo un 

llamado urgente del de arriba y no me puedo excusar. 

También a ella le dio mucha tristeza y aunque recién lo estaba 

conociendo, se le cayeron las lágrimas, pero ya no había nada 

que hacer, se había producido el infarto pulmonar, entró la 
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doctora sonriendo y Marco le tomó las manos, las besó, cerró 

los ojos y partió, el Señor ya lo estaba esperando. 

De La Paz llegó un avión expreso para auxiliar a Marco pero 

ya tarde, solo pudieron llevar el cadáver del oficial caído en 

el cumplimiento del deber. Al llegar, lo velaron en el Círculo 

de Oficiales del Ejército (COE), al que asistieron, toda su 

familia, su madre, su esposa y sus camaradas. El entierro en 

el Cementerio Jardín de Obrajes fue muy emotivo, su ataúd 

estaba cubierto con la sagrada bandera tricolor, en la que 

descansaban su gorra y su sable de Oficial. El discurso de 

despedida muy emotivo la dio un camarada de su curso. Una 

descarga de fusileros junto a las armoniosas notas de un clarín 

tocaba el “Silencio”, para que lo acompañe hasta la Santa 

Gloria. 

Te fuiste marchando camarada 

Por el camino de la Gloria 

Dejaste con tu ejemplo de valor y de hidalguía 

Brillante estela azul para nuestra guía 

Tu recuerdo eterno en nuestros corazones 

Te dicen hoy… Descansa en Paz 

¡Camarada Adiós! 
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D 

CAPÍTULO XXV 

 
 

LA CACERÍA 

 
 

espués del horrendo crimen de Carlos, acaecido en 

Fantasía, muchos de los hombres impactados por la 

crueldad del Palombo y avergonzados de su propia cobardía, 

al no haberse atrevido a oponerse al brasilero y ante la 

eventualidad de que por algún motivo merezcan igual suerte, 

decidieron abandonar la banda, así Jacinto Fico y el Gordo 

José, convencieron a Mateo para escaparse en su bote. 

—Nos vamos a ir a San Buena Ventura, hay no conoce Palombo. 

—Y, ¿qué vamos a hacer enay pues? 

—Harto turista llega a Rurre y van a pasear al Madidi, 

necesitan guías. 

—Cierto, al Tuichi y a los lagos de Reyes y Santa Rosa también 

van. 

—Sí don Tico (Tudela) nos puede dar trabajo. 

Sin decir más, cogieron sus cosas, el oro que les correspondía 

a cada uno y aprovechando la oscuridad de la noche, mientras 

Palombo dormía, tomaron las de Villadiego, rumbo al norte, 

salieron remando sin hacer ruido, ya recién cuando pensaban 

que estaban a salvo, Mateo arrancó los motores y ¡abur! 

Mientras tanto en Teoponte, Toni apoyado por Andrea, 

Germán, Iván, Julio y Justo, armó su “Estado Mayor”. Con 

las cartas de la zona y toda la información recibida, realizó su 
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Plan de Operaciones: Los cuatro campamentos de la familia 

servirían como un yunque (atajo o barrera), por donde 

los bandoleros no tendrían la opción de escapar, por estar 

dichos campamentos muy bien reguardados por todo sus 

trabajadores, Asimismo, los vecinos del pueblo de Mayaya 

se organizarían comandados por el esposo de la Chilindrina. 

Con los dos pacos de Guanay, se aseguraría que la vía de 

escape hacia Mapiri sea inaccesible; de esa manera, les 

cerraban todas las rutas de escape y de aprovisionamiento. 

Por otra parte, pidió al Distrito Naval de Rurre que patrullara 

los ríos Beni y Kaka por si los bandoleros trataran de huir por 

esa vía; al mismo tiempo, acudió al Batallón de Ingenieros 

de Caranavi para que le apoye con la función de martillo 

(persecución y rastrillaje). 

Así comenzó la cacería. 

Mateo con sus tres compañeros que habían tomado rumbo 

al norte, se toparon con la patrulla naval de Rurre, que les 

conminó detenerse para registrarlos; como estaban de huida 

y llevando bastante oro, el Gordo se puso muy nervioso y 

tomando su arma disparó contra los navales que reaccionaron 

inmediatamente contestando el fuego; se armó la balacera, 

un tremendo tiroteo entre los fugados y la autoridad, el 

primer abatido fue el Gordo, Mateo trataba de maniobrar la 

embarcación, pero la patrulla era implacable en su persecución, 

cayeron Jacinto y Fico, los otros dos compañeros de Mateo, 

quien optó por estrellar el bote con el fin de hundirlo y luego 

arrojarse al río para tratar de huir nadando; desde la patrulla 

le disparaban copiosamente, no se supo nunca, si logró su 

objetivo de escapar o si fue abatido; lo que sí pasó, es que 

al hundirse el bote, el oro se perdió en la corriente del agua, 

cumpliéndose la maldición de Benito, de que el oro no sería 
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de nadie porque es “Metal del Diablo”. Los de la patrulla ni 

sospechaban de su existencia. 

Palombo estaba furioso por la deserción de cuatro de sus 

hombres; sin embargo, se alegró cuando se enteró que habían 

sido abatidos por la patrulla naval, y dirigiéndose al resto de 

sus hombres que aún estaban con él incluyendo a Benito y 

Genaro les dijo: 

—Para que vean la traición y la deslealtad se pagan con la vida. 

—El Tío los ha castigado —añadió Benito. 

Los hombres no contestaron nada pero dedicaron una 

furibunda mirada de odio al brujo, autor de todas las 

desgracias, hasta Genaro su propio sobrino estaba muy 

enfadado con él, por el martirio de Carlos. 

Alguno de sus contactos le comunicó al brasilero, que había 

llegado de La Paz una comisión que estaba investigando las 

fechorías y los asesinatos que estaban ocurriendo y que lo 

estaban buscando para tomarlo preso, porque él era el primer 

sospechoso de todas estos crímenes. Preocupado por la noticia 

decidió tomar algunas precauciones como el de abastecerse de 

víveres y vituallas por si las moscas. Nadie, fuera de la banda, 

conocía Fantasía y en cualquier caso podría resistir cualquier 

ataque teniendo las suficientes armas y municiones, por lo que 

decidió ir a Mayaya a abastecerse. 

La patrulla del Bating había llegado a Teoponte con el objeto 

de reforzar el rastrillaje dispuesto por Toni, al mando estaba el 

Tte. Toro con una patrulla de diez soldados bien armados con 

sus fusiles FN FAL. 

—Mi Teniente, le agradezco mucho por su apoyo —le dijo 

Toni al recién llegado. 
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—Ok. Está bien. ¿Cómo te has organizado? 

—Le explicó todo el Plan de Operaciones que había elaborado. 

—¿Quiere usted tomar el mando? 

—No, no, no, todo me parece muy bien. Sigue nomás tú. 

—Bien, entonces a mí me tocaría rastrillar desde Puerto 

Ballivián hasta Mayaya. 

—El Distrito Naval está patrullando el río Beni hasta Puerto 

Pando. 

—¿Qué le parece hacerse cargo del rastrillaje de toda la zona 

desde Mayaya hasta Puerto Pando? —de todas maneras, 

hemos organizado un grupo de defensa con los pobladores de 

Mayaya, pero este es solo un puesto fijo. 

—Estoy muy de acuerdo, me parece un buen plan y yo me 

conozco muy bien la zona hasta Covendo, Palitos y Puerto 

Linares y por el otro lado Lluquimuni, Quendeque, hasta 

Rurre. 

—Entonces estamos de acuerdo. Gracias Mi Tte. 

—No faltaba más. 

En eso aparecieron Andrea y sus hermanos Germán e Iván. 

—Hola Eduardito, saludó Andrea al recién llegado. 

—Hola Andreita de tanto tiempo, pero muchacha sigues igual 

de bella, y ustedes igualitos, no les ha pasado el tiempo. 

—Ja, ja, ja, hola Eduardito saludaron los dos al mismo tiempo. 

—Así que aquí todo es en familia, bromeo Toni y al mismo 

tiempo les dijo que el Tte. Toro iba a rastrillar la zona de 

Mayaya. 
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—Yo te hago llevar hasta Mayaya, tengo un bote grande con 

dos motores fuera de borde y al mejor motorista Julio Suri. 

—ofreció Germán. 

—¡Ah! qué bien, —a Julio lo conozco, es excelente motorista, 

además es un gran guía, se las conoce todas. 

Todos se alistaron y cada uno se dispuso a cumplir su misión, 

Toro llegó a Mayaya con su tropa y lo primero que hizo fue ir 

a saludar a la Chilindrina y a su esposo. 

— ¡Tte. Toooro! ¿De dónde está apareciendo pues? 

Creibamos que ya nos habías olvidado. 

— ¿A ti?, ¡olvidarte nunca Chilindrinita! y añadió —a ti 

tampoco José. 

Se alegraron de verlo; no solo ellos, si no todos los del pueblo, 

la mayoría de ellos, algún rato había sido víctima de alguna 

de las fechorías de esos bandidos, ese ratito le invitaron una 

chicha camba y unos cuñapés que hacía la Chili. Estaban en 

eso, cuando José vio que se acercaba un bote a motor fuera de 

borda y aguzando la vista, se dio cuenta que era gente de los 

caraduras como les llamaban por ahí en la zona. 

—Tte. enay por el río está viniendo un bote, con la gente que 

le estás buscando. 

—Calladitos vamos a esperar a que bajen. 

Dispuso a su tropa para que se camuflen y no se dejen ver con 

los bandoleros que llegaban. 

Palombo y sus hombres se dispusieron a bajar y ya estando en 

el pequeño puerto, el Tte. les intimó: 

—Están rodeados tiren sus armas y entréguense. 
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Sorprendidos los hombres de Palombo, después de un 

momento de vacilación reaccionaron abriendo fuego hacia 

donde estaba el Teniente, hiriendo a uno de los soldados, 

los demás soldados abrieron fuego en actitud defensiva. Los 

criminales lograron abordar su embarcación y emprendieron 

la retirada a la cabeza de su jefe, el brasilero, no sin dejar un 

par de muertos flotando en el río. 

Ese momento no había ningún otro bote para perseguirlos, 

pues Julio los había dejado en Mayaya y se volvió; en el regreso, 

no tuvo la ocasión de cruzarse con los malvivientes. 

—A Tomachi, ahí compraremos víveres dijo Palombo. 

—Pero Palombo, por una de esas también nos están buscando 

enay. 

—Venancio nos abastecerá, además, ¿quién es el jefe aquí? 

—Está bien, como tú mandes. 

Llegaron a Tomachi y Palombo les ordenó: 

—Vayan hasta Teoponte, yo me quedaré aquí para hacer las 

compras y luego los alcanzo, volveremos por tierra a Fantasía 

para no cruzarnos con los malditos sabuesos que nos persiguen; 

en Fantasía nadie nos podrá encontrar. 

Así lo hicieron. Mientras él se bajó y se dirigió al pequeño 

almacén del pueblito, ya era un poco tarde y estaba cerrado; 

agarró su bolsa de goma en la que pensaba guardar los víveres 

que iba a comprar y se dirigió a la casa de Venancio, el dueño 

del negocio, un lugareño que vivía en las afueras, cerca del 

pueblo, quien a veces le proveía algunos alimentos y productos 

de primera necesidad a cambio de unas chispas o gramos 

de oro. Este le dio cobijo hasta el siguiente, día en el que se 
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comprometió a proveerle todo lo que necesitaba, como habían 

quedado. 

Al llegar a Teoponte los hombres improvisaron unas carpas 

con el nylon que siempre llevaban en el bote, tiraron sus 

ponchos de goma sobre el pasto y después de abrir unas latas 

de sardinas y comérselas ávidamente, se dispusieron a dormir; 

solo Pedro el motorista, que tenía familia en el pueblo, les dijo 

que iría a ver a su hermana y que volvería temprano por la 

mañana. 

Julio que había llegado de Mayaya vio las carpas que habían 

armado los malvivientes y acucioso como era se dio cuenta que 

el bote varado en la playa era de gente extraña, inmediatamente 

fue a comunicarles sus sospechas a Andrea e Iván; Germán ya 

había vuelto a Tomachi, en la moto que tenía y que chocho 

recorría en ella, ofreciendo los ponchos que fabricaba, Toni 

que se había quedado alojado en la casa también escucho el 

relato de Julio, inmediatamente se dispuso a actuar. 

—Julio por favor busca a Justo, saquen sus armas y vamos tras 

esos desalmados. 

—Justo está ahí al fondo, se ha quedado con la Carola en el 

cuartito detrás de la casa. 

—Mejor entonces, vamos, —dijo tomando una carabina que le 

había prestado Germán. 

—Voy con ustedes dijo Iván y se aprestó a acompañarlos. 

—No por favor, —dijo Andrea, no quiero quedarme sola es 

peligroso, te necesito aquí. 

—Bueno está bien, no te pongas nerviosa. 
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Un chango que pasaba por el lugar, los vio armados y asustado 

sin saber lo que ocurría corrió a la playa y les puso en aviso a 

los malvivientes. 

—¡Hay unos hombres malvados que están viniendo a matarlos! 

—les dijo, sin saber que ellos eran los malvados. 

Los malvivientes pensaron que se trataba de soldados como 

los que los atacaron en Mayaya; al no poder huir en bote, 

porque Pedro el motorista no volvía, aunque eran ocho los que 

quedaban y estaban bien armados, sin saber cuánta gente los 

perseguía, sin tiempo que perder, tomaron solo sus armas y 

optaron por meterse al monte con dirección a Tomachi, con la 

esperanza de encontrar a su Jefe y proseguir a Fantasía. 

Ni Toni, ni sus hombres sabían a cuántos bandidos se iban 

a enfrentar; y en el monte éstos parecen multiplicarse, 

mimetizados y protegidos por abundante vegetación y espeso 

follaje, pero Julio y Justo eran avezados cazadores y sabían 

cómo cazar a su presa, que en estas circunstancias no era otra, 

que los forajidos. 

Cautelosamente tanto perseguidores como perseguidos, 

seguían por medio del monte donde no existía ni siquiera una 

senda, se abrirán paso con sus machetes. Al ser todo ese trecho 

semivirgen, los bichos y alimañas les daban la bienvenida a la 

par de tener un suculento banquete. 

Los bandoleros habían dejado a dos de ellos, para que preparen 

una emboscada a los que venían tras de ellos, parapetados 

tras los árboles los esperaban. ¡Semejante Julio! que era el 

que venía al frente, se percató de la trampa, por el moverse 

de las ramas y el vuelo de algunos pajarillos, detuvo a sus 

compañeros y les dijo: —Espérenme aquí, —dando un rodeo 

por medio del monte a la manera de como cazaba un jochi, les 
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cayó por la espalda, los emboscados al percibir su presencia 

quisieron reaccionar pero fue muy tarde, él mucho más veloz 

los abatió a ambos a tiros. 

Ambos grupos, aunque con distintos objetivos, seguían su 

trayecto muy penosamente por el medio del monte, hasta que 

los bandidos que quedaban, agotados por el gran esfuerzo, 

decidieron no seguir huyendo, cansados, se parapetaron 

camuflados detrás del follaje y detrás de los troncos caídos que 

habían en el lugar, dispuestos a esperar a sus perseguidores, 

pues ya no daban más. Era lo que determine el destino “la vida 

o la muerte”. 

Al percibir la situación, Julio le dijo a Toni que mantenga el 

fuego sobre los parapetados, simulando tener más efectivos 

y él con Justo rodeando cada uno por un lado, otra vez por 

medio del monte, los sorprendieron por ambos flancos de su 

retaguardia. 

Toni disparaba al frente como loco sin parar, dos de los 

sorprendidos bandoleros, reaccionando, quisieron ir al asalto 

por el frente para acallarlo, pero Toni no tuvo ninguna duda y 

con certeros disparos de su carabina les dio de baja. Al mismo 

tiempo, Justo que llegó por el flanco izquierdo había logrado 

deshacerse de los dos que estaban a ese lado. Julio por el 

flanco derecho, se abalanzó sobre los otros dos y de un golpe 

de revés, de culata y de tajo, dejo fuera de combate a uno de su 

lado, el otro, ya agotada su munición, trató de defenderse y se 

trenzaron en frenética pelea, primero caía uno y luego el otro, 

así, golpes vienen, golpes van, estuvieron combatiendo a mano 

pelada sin que ninguno de los dos afloje, el contrincante de 

Julio era Pascual, el karureño, un hombrón de más de 90 Kilos 

pero con una agilidad de pantera y una fuerza de toro, pero 

Julio también tenía sus atributos. 
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Justo miraba muy divertido, muerto de risa, a su amigo 

quien se esforzaba para deshacerse de su contrincante; el 

Teniente no salía de su asombro de ver a Justo tan pancho y 

sin intervenir, pero tampoco él hizo nada, se limitó a esperar 

el final de la lucha cuerpo a cuerpo. El gigante sabiendo que 

aunque venciera a su contrincante, habían dos más esperando 

el desenlace, cayó sin fuerzas para seguir luchando y; se 

entregó, lo ataron con bejucos y con las manos atrás. Siguieron 

caminando, saliendo ya hacia el camino para llegar a Tomachi 

que era el pueblo más cercano. 

Era el medio día, el sol abrazador castigaba inclemente a los 

pocos transeúntes que se animaban a caminar por el pequeño 

poblado y aún a los que permanecían en sus viviendas que 

soportaban este castigo, la temperatura ambiente con creces 

superaba los treinta y cinco grados centígrados, en el cielo no 

se avizoraba ni una sola nube, ni siquiera un pequeño viento, 

daba la esperanza de llegar. 

Algunos vecinos tomaban sombra bajo árboles frondosos de 

sus viviendas gustando de algún pomelo que caía desde lo 

alto de los mismos, le sacaban la cáscara exterior cuidando 

de dejar la blanca cubierta interior, cortaban la parte superior 

de la fruta y cual si fuera de una copa de coñac tomaban el 

agradable jugo, que los más gustosos, lo matizaban con un 

poco de vino tinto. 

Toni que después de una mañana muy ajetreada había 

llegado a Tomachi con Julio y Justo, después de la difícil y 

penosa travesía por medio del monte, la que había empezado 

al amanecer, seguido de los duros enfrentamientos con los 

malvivientes, que culminaron con la de baja de éstos, excepto 

de Pascual “el Gorila”, con el que se enfrentó Julio, al que lo 

traían atado. 
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Como quien descansa de la tremenda aventura, fue a la casa de 

Germán que vivía allí con su familia, su esposa y sus dos hijos, 

una nena y un varón que lo recibieron con mucha cordialidad. 

A los que les refería lo sucedido. 

Antes que terminara el relato, mientras Germán fue a buscar 

algo fresco para invitarle, Julio llegó corriendo a la casa. 

—Tte., por el almacén hay un hombre que no es de aquí, 

parece que es extranjero ¿No será el brasilero? 

Como impulsado por un resorte Toni se levantó y sin siquiera 

despedirse se dirigió al lugar indicado, ordenando a Julio, a 

las volandas, que vaya en busca de Justo y las armas; llegó al 

pequeño almacén, efectivamente allí estaba el hombre descrito 

por Julio. 

Se miraron de frente un instante, no se conocían, pues 

nunca se habían visto antes, pero cada uno presintió que el 

otro era a quién estaba buscando o quién lo estaba buscando 

respectivamente. Palombo aprovechó un instante de duda 

y dando un violento empujón a Toni empezó a correr 

desesperadamente para huir y alejarse del lugar, en su camino 

se topó con un hombre, que estaba montado en su motocicleta, 

de un golpe con el puño en la cara del motociclista, lo sacó 

de la moto, se subió en ella y tomó rumbo a Teoponte, donde 

suponía que debieran estar sus hombres con su motor fuera de 

borda que los llevaría a Fantasía. 

Toni recuperado de la sorpresa, lo vio alejarse en la moto, justo 

en ese momento apareció Germán que lo había seguido al ver 

que salió sin despedirse, intuyendo que algo estaba sucediendo. 

Al ver la escena se acercó al teniente y le ofreció su propia moto 

para que siga al delincuente. Toni casi sin agradecer, tomó la 

moto y fue detrás del brasilero, mientras. Julio fue a buscar a 
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Justo para subir hasta Teoponte en el bote de Germán porque 

era seguro que ahí se dirigían Palombo y el Teniente, él que 

seguramente necesitaría de la ayuda de ambos. 

Fue una carrera frenética, digna de las grandes competencias 

del “Mundial MotoGP”, con el agravante de que el camino a 

recorrer era de tierra y totalmente accidentado, ya que era una 

senda donde apenas, los camiones, podían transitar por medio 

de la selva. Sin cascos ni lentes, todo se les hacía más difícil, 

el polvo y los mosquitos dificultaban la visión, iban en cada 

curva rozando el piso con sus rodillas, parecía que se iban a 

volcar o a estrellar en cualquier momento, pero ninguno de los 

dos, aflojaba, ni el perseguido, ni quien lo perseguía, aunque 

el primero le llevaba bastante ventaja por haber salido antes, 

así recorrieron entre peligro y peligro, toda la distancia que 

separa Tomachi de Teoponte, con la posibilidad latente de 

tener un accidente que incluso podía llevarlos al borde de la 

misma muerte. 

Al llegar a la playa, el brasilero dejó tirada la moto sobre la 

arena y se apresuró en abordar su bote, el motorista no estaba, 

así que él tuvo que tratar de prender los motores, mientras 

Toni llegaba al lugar, dejó la moto y de un salto subió al bote 

de Palombo que no había conseguido arrancar, éste dándose 

la vuelta atacó a su perseguidor y se trenzaron en feroz lucha, 

golpeándose uno al otro todo ensangrentados, acusando los 

golpes recibidos, mientras el bote se bamboleaba sobre el río, 

hasta que ambos cayeron al agua, siguieron luchando tratando 

de vencer, el uno por huir y el otro por detener al criminal. 

La lucha aún debajo del agua era denodada, los dos eran 

grandes nadadores, el uno por su experiencia en el mar de 

Bahía su tierra natal y el otro que nadaba como un pez en las 

aguas del río Mapiri, donde había nacido, ninguno se rendía, 
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entraban y salían del agua, no cejaban para lograr su objetivo; 

por un momento, Palombo logró desprenderse de su enemigo 

y trató de subir al bote ya agobiado por todo el agua que tragó 

en la lucha, Toni trató de detenerlo tomándole por los pies, el 

brasilero logró agarrar el remo y le asestó un golpe en la cabeza 

dejándolo medio aturdido, aprovechó este instante para poner 

en marcha los motores del bote y escapar. 

En Fantasía, solo habían quedado el brujo y su sobrino, pues el 

resto de los hombres habían muerto o habían desertado. 

—Creo que al Tío no le ha gustado la ofrenda de Carlitos, 

desde ese día todo nos está pasando, —comentó Genaro. 

—Mejor callate y ayudame. 

Benito que avizoraba el fin, apuró a su sobrino, para que 

todo lo de valor que estaba en el campamento fuera metido 

dentro de la mina, incluyendo todo el oro que habían logrado 

producir y juntar en todo ese tiempo; según él y su fanatismo, 

el Tío iba a resguardar sus tesoros y aún sus vidas, la que él 

estaba dispuesto a ofrendar antes de abandonarlo. 

Cuando todo el traslado hubo terminado, Benito ordenó a su 

sobrino recoger todos los explosivos con los que contaban, 

apilaron toda la abundante dinamita que tenían en el techo 

de la mina. 

—Si esta mina no es de nosotros no va ser de nadies, antes la 

haremos volar para que el Tío no nos castigue y nos robe el 

corazón. 

Entraron los dos al interior de la mina y sin que mediara 

palabra, Benito le asestó un cuchillazo por la espalda a Genaro, 

éste, moribundo, sorprendido y sin comprender que pasaba 

miro a su tío, quien le dijo: 
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—Aura ya nadies te va a hacer daño hijito mío, vas a estar 

siempre con el Tío, ayudándole a cuidar la mina, —asestándole 

una nueva puñalada, pero esta vez en pleno corazón. 

Esperando, a ver qué es lo que iba a acontecer; por sí las 

moscas, preparó un cartucho de dinamita con una mecha 

corta y su respectivo fulminante, tomó el explosor eléctrico en 

sus manos y se sentó de cuclillas al lado de la figura satánica, 

fumando su “Astoria”, y acullicando coca que se lo pasaba a la 

boca del Tío junto con una medida de alcohol para rendirle 

tributo, bebiendo luego el alcohol, que salía del pene del Tío 

que según la tradición minera es su orín. 

Toni, recuperado del golpe que le asestó Palombo, vio que 

Julio y Justo habían llegado a la playa viniendo por el río en el 

bote, se acercaban presurosos con sus armas en la mano. 

—¡¡ Se ha escapado en el motor fuera de borda!! 

No importa, aurita lo alcanzaremos, seguro se ha ido a Fantasía 

dijo Justo, los tres subieron al bote de Julio y empezaron la 

cacería persiguiendo al criminal. 

Palombo desesperado, recorría el río a la mayor velocidad 

que podía dar el bote con sus dos motores fuera de borda, 

enceguecido por el miedo de que lo atrapen. Como todo 

criminal despiadado y sin sentimientos ni escrúpulos, cuando 

se siente acorralado, aflora su cobardía que es lo que en el 

fondo siempre lo ha acompañado y que ha tratado de ocultar 

con una coraza de valor, que estaba lejos de tener. 

Siempre huyendo: de la policía en Brasil, de su conciencia, de 

sus miedos y desconfianzas, muchas noches de su vida, la pasó 

en vela. 
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El río era muy peligroso, para llegar a su destino, debía pasar 

por Nube y por Retama, dos rápidos donde habían naufragado 

muchos boteros expertos y de los que una vez volcada su 

embarcación, nadie, por más buen nadador que fuera, salía con 

vida, pues era tragado por el río, que con su fuerte corriente 

y remolino arrastraba a los náufragos hasta el fondo, para no 

verlos jamás. 

Pero la cobardía te hace imprudente, él aceleraba más y más, 

alocado, sin tomar ninguna precaución, lo único que quería 

era llegar a Fantasía y tener la protección del viejo brujo al 

que le tenía fe ciega, pasó Nube sin siquiera darse cuenta que 

casi había volado sobre el caudal del río sin tocar sus aguas, 

siguió su frenética carrera, con el riesgo de naufragar en varias 

ocasiones; al llegar a Retama, con la velocidad que iba, el bote 

se elevó un par de metros sobre el nivel del río y volvió a caer 

bamboleando sobre el agua por lo menos a unos tres metros 

río abajo; como pudo, logró mantener el equilibrio y con un 

sudor frío que le recorría por todo el cuerpo, prosiguió raudo 

hacia Fantasía. 

Toni que iba con dos de los mejores motoristas de la zona, 

corría el mismo riesgo, pero la expertez de Justo y Julio no 

hacían muy notorio el peligro, a no ser en los dos rápidos de 

referencia, que sí lo pusieron bastante nervioso, pero la carrera 

seguía por el sinuoso río lleno de curvas y recovecos que hacían 

que el bote vaya de un lado a otro, de tal forma que parecía que 

se iba a volcar en cada curva y contra curva. 

Seguía la persecución sin tregua, el bote de Toni se acercaba 

más y más, pero la ventaja que sacó Palombo al partir, era 

considerable, lo que hacía muy difícil alcanzarlo, los dos 

botes seguían a toda velocidad sin importarles la posibilidad 

de naufragar, las ansias de uno de llegar a su campamento, 
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recoger su oro y seguir su fuga hacia el norte, cruzar la frontera 

y llegar a su país a buscar a Blanquinha, a la que nunca alejó 

de su mente, ni aún en estas circunstancias; recogería a Benito 

y Genaro, con la protección del brujo minero las cosas serían 

más fáciles. Las del otro, era atrapar al criminal y entregarlo a 

la Ley, para que se haga justicia, tal como le había prometido 

a Marco que lo haría. 

A estas alturas, la banda ya estaba totalmente desarticulada, 

Mateo y tres hombres habían desertado ya un tiempo atrás, 

los demás hombres fueron abatidos en enfrentamientos 

con una patrulla de militares del Batallón de Ingenieros 

comandadas por el Tte. Eduardo Toro, que había acudido al 

pedido de apoyo de Toni, para desbaratar tan peligrosísima 

banda de criminales, los que ya tenían en su haber más de diez 

barranquilleros sacrificados o asesinados. 

Palombo llegó a Fantasía, dejó tirado el bote en la playa y 

presuroso fue al campamento a recoger a Benito, Genaro y el 

oro. 

—Vamos Benito, tenemos que irnos antes que lleguen esos 

mierdas. ¿Dónde está Genaro? 

—Está en la mina, está cuidando el oro y todas nuestras cosas 

con el Tío. 

— ¿Cómo que en la mina? ¡Nos tenemos que ir ya! 

—No te preocupes Palombo, todo está seguro en la mina. 

El Tío nos protegerá, de nadie más puede ser el oro, solo de 

nosotros. 

— ¡Deja en paz a ese famoso Tío!, —dijo furioso. 
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Entró al interior de la mina con el propósito de sacar el oro, 

Benito fue tras de él, grande fue su sorpresa al ver el cadáver 

de Genaro tendido en el suelo al lado de la figura diabólica, y 

ya muy asustado, nervioso preguntó a Benito. 

— ¿Qué es esto? — ¿Qué pasó aquí? 

—Genaro ya está cuidando la mina con el Tío, ya nada nos  

puede pasar. 

—¡Viejo loco carajo! ¡qué Tío ni qué Tío, salgamos de aquí! 

Dándole un empujón a Benito se apresuró a recoger el oro, sin 

importarle todas las demás cosas que había guardado Genaro. 

Desde el suelo caído el brujo le espetó. 

—Aquí estaremos seguros brasilero testarudo, al lado del Tío 

nunca moriremos —diciendo esto activó el explosor eléctrico 

que tenía en la mano. 

Toni y sus muchachos que llegaban a la playa, escucharon 

la explosión que estremeció todo el monte, levantando 

una llamarada de varios metros, acompañada de una densa 

humareda, se internaron por la senda hasta el campamento 

donde yacía todo destruido, parecería que allá nunca hubo una 

mina, que todo era una “fantasía”, solo escombros, piedras y 

algunos trozos de madera estaban desparramados por el piso, 

prácticamente no quedaba huella. 

Como dijera el viejo Benito, —“Nadies podría encontrar 

nuestro oro ni nuestra mina, estamos con el Tío para 

protegerla”. 

Otra vez, como una y mil veces, el destino demostró que el que 

la hace la paga, que el poder y la riqueza son pasajeros y vanos; 
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al partir uno, solo lleva su conciencia para rendir cuentas al 

Hacedor, en el más allá. 

Así quedó Palombo, sin poder cumplir su sueño de volver 

a su tierra lleno de riqueza y poder a conquistar el corazón 

de aquella damisela rebelde que él juraba que sería suya, su 

inalcanzable “Beatriz”. 

Sin gloria ninguna y con mucha pena para él y su banda, se 

terminó Palombo… se terminó su… 

“FANTASÍA” 
 

FIN 
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EPÍLOGO 

 
Toda la zona de Teoponte quedó tranquila, sin el acecho de la 

banda de Palombo. Nadie fuera de los protagonistas se enteró 

que alguna vez había habido una mina en Fantasía; casi nadie 

en los alrededores se acordaba ya de los hechos sucedidos, solo 

alguna vez cuando los boteros se reunían esporádicamente 

donde la Chilindrina en Mayaya, le dedicaban unos minutos 

de charla al asunto, que pasó a ser una leyenda mas, junto a los 

monstruos y fantasmas del río, de los que narraban los boteros. 

Toni volvió a La Paz a reintegrase a su Fuerza y a su 

familia, quienes lo recibieron con honores y con amores 

respectivamente. 

Justo, después de tanto hablar, al final, cayó no más con su 

lequita, la bella Carola de Taipiplaya. Julio como siempre 

soltero empedernido y aventurero sin remedio, sigue 

recorriendo por pueblos y montes, enamorando lequitas, 

cazando y pescando, navegando por el caudaloso Kaka, 

acompañando siempre a la legendaria doña Andrea, junto con 

su otro protector el brasilerito Japay y el motoserrista Sabino. 

Mateo y el grandote Pascual, los dos únicos sobrevivientes 

de la banda de Palombo, borraron totalmente de sus mentes 

ese episodio de su vida y jamás se refieren a él; del que por 

suerte en sus pueblos nadie se había enterado, viven cada uno: 

trabajando honradamente, uno en Guanay y el otro en Karura. 

Muchos de los siringueros que había traído Andrea 

de Riberalta, abandonaron la siringa para dedicarse a 

barranquillar, pero sin suerte; se volvieron yescas a sus pagos, 
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porque el oro es el metal del diablo y al final nadie se hace    rico. 

Raúl dejó la empresa. Andrea y sus hermanos siguen peleando en la 

brecha tratando de hacer Patria. 

El Gobierno había caído, cosa que no es novedad en Bolivia y los 

amigos de Andrea dejaron de ser autoridades. 

Barbra, con un hermoso bebé rubio en brazos, recibió la noticia 

de la muerte del padre de su hijo, un llanto silencioso incontenible le 

desgarraba el corazón. 

Se lamentó: 

—Nunca debía dejarte ir, si eras todo para mi ¡Oh big boy so stupid, I 

love you, I love you for ever. 
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