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Experimento y decision

Un afo mas. Me maravillo de seguir viviendo y por el largo camino recorrido. Rodeado de
hijos, nietos, y sobrinos, pero una sombra de melancolia recuerda que faltan Maria, Beatriz y la
lejania de Sonia, Lorenzo y Claudio. He cumplido mi oficio de escritor y acaso también el de
ciudadano. La vocacion del hombre no puedo juzgarla. Soy el jefe de una familia tradicional. En la
Patria recojo una siembra de trabajo y dignidad: muchos afectos y simpatias, sin que falten los
lebreles de la envidia. Asi tiene que ser. Continuo de Asesor de la Presidencia y aunque no
siempre soy escuchado creo que mis consejos son utiles y mis criticas provechosas. Protejo a los
mios, ayudo a los demas. No he abdicado de mi filiacidon cristiana, de mi posicién de pensador-
moralista, del amor a la Patria, del culto a la Bondad ya la Belleza. Verdad que me siento
aminorado fisicamente pero el espiritu se mantiene incélume. Aun sigo dentro del naufragio
econdémico, confiando en Dios y en mis propias fuerzas para salir adelante. La vida es tan
seductora apesar de los peligros y miserias que acarrea. Mientras escribo escucho las Cantigas a
Santa Maria de Alfonso el Sabio: jqué musica y qué canticos de dulce suavidad! Ahora comprendo
por qué la religion y la filosofia, avanzando la edad, aventajan a literatura, estética y poesia; o
acaso digo mal porque poesia hay en todo.

La casa ha envejecido con su duefio. También los pinos declinan. El parquecito, en
cambio, siempre jovial, renovada sigue siendo confidente de suefios. No he disminuido la
intensidad del producir ni la capacidad de imaginar. Pienso, como Goethe, que tanta actividad no



puede sumergirse en la Nada. Tengo fe. No temo a la Muerte que es s6lo un transito a otro estado
mayor, sino a la vejez que se acerca con su carga de achaques y molestias. No quisiera llegar a la
caducidad de los muchos afos. Frente al mundo en vertiginosa disolucion que nos circunda, me
aflige el futuro de los nietecitos. Los hijos ya fueron templados por el vivir dificil. Sigo pensando,
con Marra, que Beatriz, Sonia y Rolando son nuestro mayor tesoro. Suelo pensar que cuando me
vaya también este refugio de paz, de belleza, de armoniosa organizacion espiritual se disolvera con
la magia de sus presencias inanimadas que radian un secreto esplendor. Haberlo disfrutado largos
afios fué don de arriba... Sigo creyendo que Maria, mi esposa, fué el don mayor que me otorgé el
Sefior. Su recuerdo, sagrado, embellece mis horas. A mi amada Bolivia la he servido y creo
haberla honrado con filial entrega. Aunque pocas veces bien comprendido, del pantano politico sali
limpio de fango. Ni busqué ni rehui situaciones: cumpli mis deberes de hombre publico. No hice
dafio a nadie deliberadamente ni cobré agravios. Procuré seguir Las huellas del humanista
cristiano.

Todavia no me explicd cdmo en las cien peripecias de mi vida de luchador y a pesar de los
miles de articulos que me demandé la prédica periodistica, el Sefior me dié tiempo para componer
70 libros. Designio divino y vocacion interior a la vez. He revelado la grandeza del pasado andino a
los bolivianos y he dado lugar a una antropologia telurica todavia no bien comprendida. El tiempo
abrira cauce a los mitos, los héroes simbdlicos y el indianismo estético que granan de mis obras.
No estoy solo, ciertamente. Me acompafian mi hermana Gaby, mi Rolando, excelente consejero y
animador en las horas de prueba, las cartas de Sonia siempre atinadas y llenas de ternura. Tengo
buenos parientes, leales amigos, y cuento con la simpatia de muchos. ¢Para qué mas? Sigo unido
a Maria, la inolvidable, y al recuerdo de mi pequefia Beatriz. Comprendo que pertenezco a un
mundo que se va desvaneciendo, no puedo aceptar la disgregacion actual y acepto la ley de
transformacioén que me di6 infancia y juventud ricas de encantamientos, y ahora madurez y tiempo
crepuscular gravidos de responsabilidad. Dicha y dolor mecen mi destino: estoy redondeado como
hombre. Evoco a los padres ejemplares y a la hermana desaparecida. La Bolivia ideal de mis
suefios me hace superar las penas de la Bolivia real en la que habito. Y al Sefior digo, una vez
mas: reconocido vivo a tus muchas bondades y no me ufano de mis pequeinas virtudes. Porque
estaba escrito: elegido fuiste para la felicidad y la desdicha, para una rotaciéon constante de
actividad y de mudanzas. Como la estrella, como el atomo, siempre en movimiento. Y ésta es
palabra del ser agradecido que transcurre entre asombro y entusiasmo, fiel amador de la vida, de
su suelo, de su raza, del arte y del pensar.

14 enero 1981
Nicolasito

A los siete afios la vida le da su primera decepcién: "Yacambu", un lindo cachorro de
pastor aleman desaparece de la casa habiéndolo acompafiado sélo tres meses. Consternacion en
la familia. No supe qué hacer frente a la pena del muchachito que me estrujaba el corazén. Al dolor
del nietecito se agrega mi propio remordimiento porque habia refido con frecuencia al perro porque
me ensuciaba el jardin. He rezado a San Antonio para que nos devuelva al animalito prometiendo
no refirlo mas y tratarlo con todo carifio. 4 Sera tarde? Nicolas pasoé el dia nervioso, apenado,
inquieto. Buscamos a "Yacambu" por los alrededores. Posiblemente alguien dejé abierta la puerta
de calle y el animalito que no conocia el mundo exterior salié por ella y se perdid. La tristeza del
nietecito y mi arrepentimiento duraron dia y noche. Le he prometido conseguirle otro cachorro le
pastor aleman: ¢ seréa tan afectuoso y vivaz como "Yacambu" o. el santo nos la devolvera? La pena
de Nicolasito me conmovio, me senti impotente para remediarla. La primera decepcién es la mas
dura porque abre las puertas de la comprension infantil al mundo de lo adverso. He pasado el dia
tan afligido como el nifio.

17 enero 1981



Siembra de violencia

Hace algunos dias el Ministerio del Interior informé que descubierta una reunién
conspiratoria de los miristas e intimados a rendirse éstos se defendieron disparando contra las
fuerzas del orden obligando a éstas a ultimar a los subvertores. Daban una lista de 9 muertos de
los conspiradores y un guardia y cuatro heridos de la policia. Esa fué la versién oficial. Ayer y hoy
conversé con varias personas las cuales afirman que se trata de un crimen politico -dicen ellas-
porque los miristas, delatados por alguien, fueron sorprendidos a las seis de la tarde en una
reunién. Sometidos a un interrogatorio se negaron a decir nada, ante lo cual fueran muertos a
golpes. Los cadaveres habrian sido, después, baleados para dar la sensacién de un combate que
no hubo. En la lista figuraban algunos jovenes de buenas familias. Probablemente ambas
versiones son exageradas, acaso no hubo tanta inocencia ni tanta crueldad, pero la violencia es
innegable y demuestra el grado de ferocidad que anima a los servidores y a los enemigos del
Gobierno.

Este hecho lamentable abre un interrogante angustioso: ¢;corremos el peligro de
convertirnos en otro El Salvador donde izquierdas y derechas se matan todos los dias sin piedad,
obrando con igual vesania de ambos lados? Me quité el suefio la version de los opositores, senti
honda pena por esas jévenes vidas segadas apenas se abrian a la vida. Haré notar al Presidente
las graves consecuencias que acarreara una represion inexorable y cruel. No se puede discutir con
las gentes: los amigos del Gobierno dicen: “al conspirar sabian a que se metian"; los opositores
alegan: “pudieron tomar los presos en vez de victimarlos tan friamente." Pocos piensan en el dolor
de las familias que pierden sus seres queridos. Unos haran plataforma de héroes para los caidos,
otros clamaran por venganza, y no faltaran los matones que prediquen mas dureza, guerra sin
cuartel entre bolivianos. jQué tiempo de horror y de violencia nos toco vivir! Este suceso al que no
se le da todavia la debida trascendencia, tendra futuras repercusiones en la politica y en el
transcurrir internos. Dios se apiade de los ofuscados que se dejan arrastrar por el miedo, el odio, la
violencia y el espiritu de venganza, y nos libre de los horrores de la guerra civil. Matarse entre
hermanos ¢no es la mayor desdicha para un pueblo que diciéndose cristiano recurre a la ley de la
selva?

18 enero 1981
La Diferencia

Los 5 afios que colaboré al Presidente Barrientos Ortuiio fui ministro sin cartera, asistia a
las sesiones de Gabinete, en suma: ayudaba a gobernar y podia evitar errores y desaciertos.
Ahora soy solamente Asesor del Presidente, no del Gabinete, no ayudo a gobernar directamente y
mi labor se reduce a dar consejos que se aceptan en un tercio y se eliminan en los otros dos.
Tampoco puedo renunciar porque hay amenaza de destierro para quienes lo hacen. Nada o muy
poco puedo hacer para evitar las arbitrariedades y excesos del Gobierno Militar. Esta impotencia
frente a la rudeza de los hechos, toca a la conciencia y entrafa padecimiento. Se gobierna poco y
se representa mucho. Tengo expuesto que no se debe gobernar militar sino politicamente y que
ello consiste en atraer a las personas en vez de ahuyentarlas. No soy escuchado. Tampoco al
aconsejar que se busque contacto y refuerzo civil en el Gabinete Presidencial. He censurado los
actos reprobables: mis palabras se las llevo el viento. Soy pues un Asesor en cierto modo
fantasma. Triste cosa. El Presidente evita encuentros personales y discusiones; ¢por qué? En
cinco meses envié 160 trabajos de asesoramiento entre ellos algunos proyectos de buen gobierno.
No recibi ni las gracias. ¢ Trabajo al aire? No: algunas de mis sugerencias son acogidas y esto
basta. Mis criticas y observaciones reprobatorias son muchas.

Estoy cumpliendo mi deber. Asesoré a cuatro Presidentes: Barrientos, Banzer, Pereda y
Garcia Meza. Fui ministro de Paz Estensoro y de Siles Zuazo. Esa intensa tarea politico-
administrativa se pierde en el anonimato: es la funcién sin recompensa del hombre publico.



Estoy descontento por la inconexion con el Presidente y con el mismo Gobierno. Trabajo a
distancia... Y veo que las cosas no marchan bien. El poder ciega a los que mandan.

Reinan la inmoralidad y el desorden. El narcotrafico practicado desde las altas esferas del
gobierno y de la sociedad esta hundiendo al pais.

Las medidas econdmicas y el reajuste financiero exigen sacrificios a todos pero unos
cuantos siguen levantando fortunas fabulosas. Y a esto llamamos Gobierno de Reconstruccion
Nacional. Algo mas grave: se prescinde de los factores social y humano para aplicar rigidas
normas practicas. Bien: mucho anda mal y hay que seguir sirviendo a la Nacion. Es la hora de
prueba del patriota. Mafana seré responsabilizado por hechos que reprobé. ;Cémo salir de la
confusién? La conciencia me manda proseguir en la tarea de consejo y asesoramiento; el sentido
comun me dice: "mira la cascara de platano hacia la cual avanzas." El destino, burlén, sonria: aun
a los mas sabios desorganiza y amenaza el azar.

23 enero 1981
Espigas

Con el verano germina victorioso el pasto del jardin. Es un tapiz estupendo, un verde
victorioso y brillante que llena de gozo los ojos. jAdmirable naturaleza, entregas beneficios y
deliquios al hombre que no sabe disfrutar tus regalos!

* * *

Los nietos crecen y suefian con vida mejor en tierras extrafias. Ximena vive en Nueva
York. Javier suefia irse al Canada apenas se reciba este afio de bachiller, Claudia es muy viajera y
hasta Nicolasito delira con viajes y otros paises. Asi se desintegran las familias: viajar, partir, abrir
tienda bajo otros cielos... Yo, en contraste, firmemente enraizado al solar natal.

* * *

Los acordes graves y profundos de la "Patética", después de 50 afios de escucharlos con
frecuencia siguen siendo una invitacion a la vida. Pasajes velados de suave melancolia, pero el
todo un himno a la fe y a la esperanza. Maestro de energia gozosa, Beethoven primaveriza los
corazones. Y tocado por Schnabel o Kempff su mensaje raya en sublimidad.

* * *

Llegas a cansarte de las funciones de lo cotidiano; jamas del alto y remansado placer de
pensar.

Centenario de mi padre, don Eduardo Diez de Medina. Consigo que todos los diarios le
dediquen comentarios y reproduzco mi ensayo a su memoria. Varon extraordinario merecia
homenaje mayor. La envidia lo persiguié mas alla de la tumba, mas su recuerdo vive intacto en
muchos que lo amaron y admiraron. Personaje de novela no conoci otro que lo iguale en sefiorio y
dotes del ser mundano. Bendito sean su nombre y su renombre.

* * *
Vemos y entendemos el mundo a través del "yo". Pero el mundo sigue existiendo aun sin
nosotros, los presumidos que nos juzgamos centro y animadores de todo.

* * *

Sin su genio, sin su pasmosa actividad, podrias ser un discipulo de Goethe. Y sin su
egoismo persistente. La alta ambicién literaria y hasta la manera coémo defendié su obra te
aproximan al gran modelo germano.



Escribes para un tiempo que aun no ha sido. Pocos te leen, menos te comprenden. Se da
mucha importancia al periodista mas se ignora al escritor, cuyos libros mas se mencionan que se
conocen. Lo vulgar y lo pedestre se abren campo; niebla y silencio para la obra bella y profunda.

Mi padre vivio en el mundo; yo en el pensamiento. El fué un gozador de vida, yo un
sentidor de vida. Mi padre fué un triunfador, hasta sus caidas las aproveché para subir mas alto. Yo
disfruté mas altas alegrias y dolores mas profundos. Fué el perfecto hombre de mundo, yo sélo un
artista. Su destino de soles, el mio de luces y de sombras. Ambos debimos labrar los éxitos. En
sintesis: el gran sefor frente al desvelado escritor.

* * *

Tan rapidos transcurren los dias como pajaros veloces. No terminaste el actual y ya te
acosa el proximo. La semana es devorada por el tiempo. Lo cotidiano: un hacer sin descanso. El
pensar extratemporal: un pausado caminar.

* * *
Para escritores maduros: jcuidado con la facilidad y la destreza!
* * *

La paradoja y la ironia en Chesterton para lectores avezados: sugiere, siempre, mas de lo
que dice.

* * *

Mi biblioteca formada y cuidada con amoroso celo durante medio siglo: ;dénde ira a parar?
Los libros y los dias se los lleva el tiempo. Conténtate con su compania presente. Después haran
la dicha de muchos.

Honda pena por la separacion proxima de los Clodion. Amamos las cosas por la
circunstancia sentimental de su hallazgo. Y éstos fueron doblemente queridos porque Maria los
descubrié y por su belleza majestuosa.

* * *

Paisaje, musica, lectura: los tres cinceles que esculpieron tu alma.

* * *

Comprendemos en toda su magnitud la valia de nuestros padres, después de haberlos
perdido.
Dios no maneja el mundo; es movido por el Otro.

* * *

Nunca agradeceras lo bastante por los libros que leiste y por las musicas escuchadas:
mundos magicos cuya frecuentacién te condujo a la suprema armonia del pensar y del sentir.

* * *

Pienso como el inventor del Padre Brown que es una estupidez mofarse del hombre
sentimental. Sin sentimiento y sin un toque romantico el ser deviene energia pura, fuerza natural
ciega y desbrujulada. Infeliz quien desconocio el llanto, el jubilo y las melancolias.

8 febrero 1981

Bolivia

Las estadisticas pretenden demostrar que somos un pueblo hambriento, desnutrido, la
mitad analfabeto, la mitad retrasado, todo en desorden y miseria. Aun admitiendo un cierto grado
de pobreza, de retraso, de malestar social no es admisible tanto pesimismo. Subdesarrollados
somos, faltos de recurso, de una disciplina colectiva enérgica y tenaz. Mas no por algunas
desnaturalizados que desde alta o bajas situaciones denigraron la condicion humana, se puede
juzgar a una Nacién. En su generalidad el pueblo es sano, generoso, trabajador. Nos faltan los
grandes acicates pero nos sobran bondad y voluntad. Creo en Bolivia que no es la mas desdichada



de las Patrias ni el nucleo humano mas abandonado como se pretende hacer consentir. Fallas y
defectos los tienen todos; virtudes y valores también. Tardanza en el progreso material se
compensa con la irradiacion espiritual: somos un pueblo de alma pura y fuerte. Subsistiremos. Y si
fuera dado escoger por segunda vez vida y patria, elegiria ésta donada por el Sefior para templar
el caracter y ennoblecer el corazén. Las estadisticas mienten, distorsionan. Bolivia es huerto poca
cultivado pero rica de recursos y promesas. Solo falta que el varon se discipline y se entregue a
mayores tareas. El esfuerzo constante llama a nuestras puertas: sepamos responder a ese
llamado!

8 febrero 1981
Gran Milagro

El Sefior ha escuchado mis plegarias: saldré del naufragio financiero vendiendo los Clodion
al Bco. Central, lo que me permitira salir de la pesante deuda al Bco. Nacional que me quitaba el
suefio. Gracias, también a la buena ayuda de Marcelo Montero, Marcelo Diez de Medina y Ada
Carvajal. jPor fin! Pasé muchos meses de angustia, mil fatigas y al término de ellas se cumpli6 en
mi destino la palabra evangélica: "Pedid y recibiréis". Gran alegria de poder salvar la casa
anulando la hipoteca que la amenazaba. Gran Pena de separarme de los amados objetos que
Maria hallé y tanto quiso. Ahora solo falta que Rolando se deshaga de la mina y pague sus deudas.
Creo que Dios nos ayudara también en esta segunda operacién. Asi, libres ambos de deudas,
podré morir tranquilo. Ansio dejar la casa con su contenido libre de obligaciones para hijos y
nietecitos. Ya podré rehacerme en lo financiero con trabajo y ahorro. Todo sea por la familia que
yo, a mis anos, no requiero mucho. Mis profundos votos de reconocimiento al Sefior por su mucha
bondad: nos ha salvado del hundimiento econémico.

9 febrero 1981
Elegia de los tres hermanos que se ausentan

Eran tres hermanos fuertes, bellos, esbeltos. Nadie los aventajaba en gracia y gallardia.
Lucian victoriosos en el pais de los suefios y las cosas hermosas.

Vieron tantas escenas de orgullo y de ternura. Parecian tres aguilas en reposo.
Daban una sensacién de riqueza y poderio, siempre arrogantes.

Envidiados por algunos, admirados por todos brillaban como centros solares.
Las figuras que los acompafaban esculpidas con ritmo sin igual.

Vieron jugar a los nifios, oyeron musicas sublimes, contentaron a los mayores.
Dignos de palacios, torres y mansiones encantadas. Airosos jerifaltes.
Camaradas de dicha y pesadumbre: los siempre fieles.

Un dia tuvieron que partir: tristes, silenciosos, llevados por manos extrafias.
Inmenso vacio en el "Estudio”, desolacion en los corazones.

Ya nunca mas su presencia altiva y sefiorial. Ni su nobleza majestuosa.

Eran tres hermanos de apellido Clodion. Sus nombres de gloria y celestia.

Cuarenta afios encantaron la vida del Sofiador y su familia.



Transportados a nueva morada: ¢ quien los amara tiernamente?
Al alejarse te salvaron; recuérdalos con amor, con pena y gratitud.

10 febrero 1981
Huyustus

Hoy termino mi novela Huyustus que es la novela de la envidia a través de un personaje
imaginario apenas nombrado por la tradicién aimara. Es mi novela N° 11. Y tres son los personajes
ideales de mi trinidad andina: Thunupa, Nayjama, Huyustus, sin contar los otros que como
Pachakuti, Siripaka, Ainoka, Sariri, Ollanta evocan en mis ensayos y en teatro la gesta andina,
coronada por Imantata y La Teogonia Andina. Fervorosa admiracion por las montafas y la
busqueda del pasado ancestral me guiaron por es te camino de creacion literaria hacia el Pasado
Legendario que no tiene pais alguno de América. Ahora comprendo que estuve destinado para
realizar esa labor de edificacidn retrospectiva. Huyustus broté en pocos meses: es la respuesta del
artista a la vida nacional pues alude simbdlicamente, con figuras abolidas, a gentes del tiempo
actual. Ahora debo terminar el libro 74 y prepararme para iniciar el 75° que aun ignoro sobre qué
versara. ¢Cerraré asi el ciclo creador del artista y el patriota? Mi Bolivia transfigurada en
personajes miticos es la herencia que dejo a los tiempos. Y agradezco al Sefior que me signé para
tan alta empresa concediéndome al Arcangel que supo guiarme en el aspero camino del quehacer
literario. Sin ellos no habria redondeado el grande y hermoso circulo de estos temas legendarios
que proyecto al porvenir.

15 febrero 1981

Voces
Lo maravilloso es que lo maravilloso, nunca llega; sélo atisbos de su aéreo transitar.
* * *

Para componer la grande obra iniciatica N° 75 inspirarse en Empédocles y en los
romanticos alemanes.

* * *

Un solo y grande amor contado cien veces en prosa y en verso jamas se agota: es siempre
diferente y el mismo siempre.

* * *

Estas en la cima: jcuidado! Podrias lanzar tu mensaje cimero o precipitarte en el abismo.

* * *

La vida cotidiana cada vez mas incomprensible; el vagar del espiritu cada vez mas
revelador.

* * *

Reivindicar el concepto de "romantico" que no es lo estrafalario, sentimentaloide, ni
exagerado sino la creacion intuitiva de quien comprende el lenguaje de la naturaleza y las
revoluciones del espiritu.

* * *

"Sphairos”, el circulo perfecto empedocleo es la clave del mundo y de la vida y lo es

también del alma, porque todo tiene, al cabo, trayectoria circular.

* * *

La musica para érgano de Bach y la lectura de los grandes tragicos -Esquilo, Shakespeare,
Dostoiewski- reconcilian de las pequefias miserias circundantes.

* * *



Ibsen, genio singular, sorprende por su fuerza dramética y su lenguaje poético.

* * *

Releido el GOETHE de Ludwig, obra maestra de interpretacion psicoldgica y critica
analitica. .
* * *
Conforme se avanza en el camino se recogen menos resonancias. Es légico: la turba no
entiende al pensador.
* * *
&Y si todo lo que se desvanece en el espacio pudiera ser reconstituido en un tiempo ideal
que apenas presentimos?
* * *
Te niegan la aptitud filosofica porque no construiste un sistema de interpretacién, del
mundo y de la vida, pero ignoran las cimas y tormentas de un pensar remontado que labrando el
oro de los antiguos construyé su propio mundo ideal.

* * *

El hombre: un cosmos compendiado. El cosmos: un hombre proyectado a la enésima
potencia.
* * *
El principio pensante de los filésofos griegos deviene, en el hombre-técnico actual, una
mera repeticion de conceptos e imagenes de finalidad practica.

* * *

Dios: el poder omnipotente, creador unico, el incomprensible. Los dioses, emanaciones de
la divinidad o criaturas ideales que los hombres urdieron para poetizar su comprension del mundo y
materializar sus suefios. Cristiano adoro sélo al Cristo; poeta reverencio la multiplicidad de los
dioses.
* * *
Futbol: esa fuerza méagica que enciende cuerpo y alma. Jugador y espectador vibran lo
mismo.
* * *
La gloriosa historia de los Tres Clodion que se alejaron; ¢ podré contarla un dia? Llegada y
partida inesperadas, cosas del Hado.

jComo preocupa el futuro de hijos y nietos! Darias todo por asegurar su dicha.

* * *

Podra Brahms ser un prodigio técnico en estructura musical; estéticamente inconvence,
salvo el REQUIEM y los 2 conciertos para piano.

* * *

En el pensar, cuando llegas al frio de las altas mesetas, solo atenerse a la combustion
interior.
* * *
Desfallecimientos fisicos del cuerpo, aunque transitorios, sélo se vencen con amor a la
vida y esperanza en la ultravida.
* * *
jComo se hacen y deshacen hogares, refugios de artista, bibliotecas, cosas, suefios...!
Ferdusi lo senala: "la Vida es un suefo que pasa, ni la desgracia ni la dicha quedan”. Pero contra
el pesimismo oriental opdn la serena confianza del justo: nada fué en vano. Todo anduvo bien.
Viviste lo eterno en lo fugaz.

* * *



La séptima soledad llamo Nietzsche al vacio que se hizo a sus ideas. También Goethe
conocié en sus postreros afios olvido y abandono. Agradece al Sefior el don de una familia y la
actividad del artista siempre ocupado en su cotidiano quehacer.

Los Estoicos

Admirable la filosofia de los estoicos; Epicteto, Séneca, Marco Aurelio se leen con
provecho y placer, pero no todas sus afirmaciones son validas para el tiempo actual. El varén de la
Grecia bimilenaria -contando para atras- podia renunciar a muchas cosas de las que no puede
prescindir el ser contemporaneo. El hombre sin deseos, seria un santo. El hombre sin pasion, una
estatua. El mundo de la materia y de las comunicaciones sociales se ha hecho tan imprescindible,
que nadie puede atenerse so6lo a si mismo y despreciar el fenémeno utilitario. Tampoco es
admisible el desprecio del cuerpo. Los estoicos y particularmente Epicteto aumentan el valor de los
bienes espirituales con desmedro de los bienes materiales indispensables para el vardén
contemporaneo. Y es que el sabio de la antigliedad y el ser sapiente moderno no pueden medirse
con la misma vara. Estoicismo, si, en cierta magnitud y para determinados procesos vitales; no en
la plenitud agobiadora del pensamiento estoico que deshumaniza al hombre y lo convierte en héroe
ideal de una imposible supersabiduria utépica. No renegar de ellos: absorberlos, admirarlos,
ponerles los reparos que exige la vida actual. Séneca el mas humano, Marco Aurelio el sabio mas
discreto, Epicteto el pensador .ascético. Tres luminarias.

1° marzo 1981

El Camino Recorrido

A los 73 si miras hacia atras el camino recorrido te sorprenden la magnitud y la variedad de
los hechos producidos. Cémo puede decirse que la vida es cosa vana, corta, ilusion? Es a la
inversa, larga y fructuosa, larga, siempre noble aun con sus contrastes y miserias. Una filosofia de
afirmacién y de esperanza debe ahuyentar las escuelas de negacion y pesimismo, que infestan la
literatura moderna. Toda vida alentada por el pensamiento y por la accion es util, aleccionadora,
digna. El camino del hombre afanoso de cosas, de ideas, de acciones tiene su secreto heroismo:
siempre mira para adelante aunque rememore con nostalgia lo pasado. La memoria anterégrada
da sentido a una existencia feliz. {Se te concedieron tantas oportunidades, pudiste concretarlas
cuantas! No puede ser todo consecuencia del azar ni de tu sola voluntad. Estamos destinados. Un
poder superior -que muchas veces se torna personal- nos guia, nos ayuda, nos reprime. Mis dos
ultimas obras, por ejemplo, HUYUSTUS y EL ENCUENTRO parece que me hubieran sido dictadas:
brotaron facilmente, velozmente, sin plan, sin ajustes de estructura, sin siquiera revisar lo ya
avanzado. Dios para el cristiano, Poder Oculto para el poeta es la fuerza magna que nos permitio
cubrir el aspero y luminoso camino de una vida siempre activa y sofiadora siempre.

1° marzo 1981

Mundo y Hombre

El mundo es poderoso, inmenso, diverso y multiple. Esta ahi, inconsciente de su grandeza
y variedad. Llega el hombre y bautiza accidentes del paisajes, cosas, seres, confiere nombres,
inventa simbolos da extraias significaciones a lo grande y a lo pequefio. Configura a su manera el
orbe exterior. La mente creadora, imaginadora, concede al hombre el dominio del mundo y es por
ella que el mundo adquiere conciencia de si mismo. Aun ignorandolo.

La vida actual

Tan confusa, tan enrevesada, tan desprovista de valores, tan cuajada de accidentes:
imagen del caos. Parece carecer de sentido vivir en ella. Y sin embargo una ley interior manda
aceptarla, tratar de comprenderla, adaptarse al laberinto. Al gran esquema apocaliptico suceden
instantes remansados. La inteligencia se ofusca: jes tan dificil de comprender el caos circundante!
El sentimiento responde: sobreponerse a las dudas, seguir el camino recto del peregrino que
avanza sin preguntar cuando terminara su andadura. Todo lo que sucede en el mundo
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contemporaneo es una prueba: sin elasticidad y poder de adaptacion la criatura humana se veria
privada de su mas noble atributo: el de luchar contra los enigmas y las dificultades que le obstruyen
el camino. Acepta tu debilidad, el desconcierto. Se acerca un Tiempo Nuevo y los que soportamos
el trance de transicion estamos obligados a pagar tributo para asegurar la continuidad de los que
nos sucedan.

17 marzo 1981
El Escritor:

La unica responsabilidad del escritor: escribir bien. La defensa de la verdad, de la libertad,
de la justicia, de las buenas causas, el sentimiento de solidaridad social pertenecen al hombre, al
cristiano, al ciudadano. Aquello del escritor "comprometido” es una trampa astuta del marxismo
para engrosar sus filas con hombres de letras incautos que se fingen héroes del pueblo, para ganar
notoriedad y dinero. Si algun escritor es, ademas moralista, idealista, que lo sea por afadidura sin
sujecion deliberada a su ciencia de escribir. El artista -varén interior- supera siempre al intelectual
reclamista todo él volcado a lo externo. Muchas famas de hoy se desvaneceran pronto porque se
erigieron sobre bases de arcilla. Inmoralidad y extravagancia son los signos de la escritura actual:
no durara. Mentira aquello de que los escritores ejercen la protesta social (acaso poquisimos) para
fabricar su técnica expresiva. Se escribe lo que se ve, lo que se siente, lo que se piensa; si algunas
veces o en muchos casos todo ello desemboca en politica, sociologia o critica de las psicologias,
es accesorio. El escritor de vocacion es un artista libre y su fuerza creadora no debe jamas
rendirse a la consigna oscura del militante. De Tolstoy a Shokolov hay un abismo; éste sirve una
tendencia impuesta por la ideologia comprometida, aquel creaba libremente como artista y como
hombre. Pero pocas veces hombre y escritor rayan parejos.

27 marzo 1981
Reconciliacion

Llegara tiempo en que Cristianismo y Paganismo llegaran a la reconciliacion final
reintegrando entre si las 2 esencias del ser: sensualismo y sentimiento.

Se es pagano por

Adoracion a la Belleza

Sentido de medida

Amor a la Naturaleza

Goces moderadas del vivir
Personificacion de las deidades

aRrwb=

Se es cristiano por:

Culto a un solo Dios

Amor al préjimo

Practica del Bien

Defensa de la Libertad y la Virtud
Perfeccionamiento moral

aRrwb~

Para el hombre sélo existe el Cristo.

Para el artista la multiplicacién de los dioses menores.

Cristianismo y Paganismo estan inscritos en la naturaleza humana. Se mutila al hombre si
se lo confina en uno solo de ambos extremos del ser.

El pantedn olimpico no se confunde con el Misterio del Cristo, pero ambos confluyen en el
ascenso del Espiritu. Y es que la riqueza de la Vida no debe ser desdefiada por el culto a la Virtud.
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Sentimiento y sensualismo corren parejos: saber conjugar los. Reconcilia la verdad antigua con la
eterna fe: son das formas del sentir y del pensar.

29 marzo 1981
Humildad

Revisando los textos de mis libros inéditos, no por vanidad sino para enmendar presuntos
errores y corregir faltas dactilograficas, quedo perplejo: ¢de donde saqué tantas ideas, compuse
tales personajes, imaginé sucesos reales e imaginarios? No me envanezco, antes al contrario:
consigno con humildad que al hacerme receptor del mundo intelectual el Sefior me otorgé don de
sabiduria y de belleza. Textos, paginas hay que me parecen haber sido dictados, de pura
inspiracion. Esta, ademas, ese desarrollo libre, no conforme a plan de la mayoria de mis obras que
fluyeron mas sentidas que pensadas. Esta relectura me infunde veneracién al don de la escritura:
¢por qué buscar fama y posteridad? En el solo acto creador esta la recompensa. Dios te di6 tanto,
tanto al abrirte los horizontes de la literatura, que quedas asombrado: ¢4 por qué tu el elegido? ¢ Por
qué? Por instantes como si se tratara de la obra de otro te acomete un respetuoso silencio,
indagas: tanto saber, tanto poder expresivo para una sola mente ;no es demasiado? Mundo de
mundos el pensamiento que llega cristalizar en la escritura es el premio mayor; el Sefior sabe por
qué lo asigna y cémo. Reconocido a su bondad he descubierto que no tengo derecho a renombre
universal. Mi cosecha es interior. 75 hijos ideales es mucha riqueza. Agradécela. Otros la
disfrutaran también.

18 abril 1981

Olas

Hay dias en los cuales todo se eslabona con ddcil perfeccién, todo fluye armoniosamente.
Se lo atribuye a las estrellas, al flujo climatico, al equilibrio psicosomatico, a suerte, a designio de
arriba, a ventura terrestre. ;Quien lo sabe? Desde que te levantas hasta que te acuestas todo
sucede como en trance de facilidad. Estas de acuerdo con el mundo y con el mismo. El dia es mas
hermoso, el pensamiento mas noble. Alcanzas el significado de la palabra "bienaventuranza.” No
se repite, sucede de vez en cuando.

* * *

Dos creaciones celestiales de Schubert: el adagio del “Nocturno” Op.148; y el andante del
trio Op. 100.
* * *
Lo que el cuerpo va perdiendo con la edad ya no se recupera; lo que el pensar afiade con
los afios reflorece en célida armonia.
* * *
Momentos existen en los cuales te sientes capaz de dar lo todo a todos. De entrega entera
al préjimo. Es el mas alto grado del amor humano pero llega pocas veces.

Ha muerto Oscar Cerruto, amigo en la juventud; después la vida nos separé. Con Tamayo,
Jaimes Freyre y Reynolds forma el cuarteto de los insignes poetas de Bolivia. Excelente prosista y
narrador. Deja seis libros magnificos: 4 de alta poesia, una novela y uno de cuentos. Espiritu
selecto, voluntad elusiva, Oscar evitd luchas y polémicas. Se refugié en la literatura en la cual
descoll6 como alma superior. Depurado estilista afinaba largamente su produccion. Fué
diplomético y periodista siempre al modo cauta y elegante que lo distinguia. Merecidos los
homenajes que se le tributan. No muy buen amigo fué émulo sin disimulos. Creo haberlo superado
en generosidad; lo hice embajador y le otorgué sitial privilegiado en mis juicios criticos. Con todo:
Cerruto es uno de los valores significativos de mi generacion.
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Sigo de asesor-fantasma. No veo al Presidente. Bisemanalmente le haga mis criticas y
sugestiones, recoge; unas y desecha otras. Pero aunque sé que le disgusta censuro lo reprobable.
De vez en cuando me encomienda algun discurso. Aprovecha algunas de mis iniciativas. No ayudo
a gobernar; simplemente doy consejos. Paro debo cargar con las responsabilidades del cargo.

* * *

Golpe de Estado debelado: los generales Banzer y Natusch pretendian derrocar a Garcia
Meza pretextando el no reconocimiento de EE.UU. Pais de opereta: preso ayer Natusch, préfugo
Banzer, hoy aparece en la prensa el primero protestando inocencia. La eterna historia: en Bolivia
todos conspiran y nadie afronta las consecuencias. Garcia Meza es poco politico y demasiado
militar: no ve el trasfondo de los hechos. ;Gobierno de Reconstruccion Nacional? En la prédica, en
lo real confusion y corta habilidad. Pero pertenezco a este Gobierno y debo seguir colaborando con
lealtad.

* * *

Maravillosos dias del invierno pacefio: no los supera la gracia italica ni el esplendor
helénico en punto a clima y paisaje.

Releyendo el RILKE de Butler: jqué vida triste y atormentada la del sofiador de las Elegias
de Duino! Conoci6é fugazmente la dicha y fué presa del eterno descontento interior. No se
comprende cémo de esa negritud vital pudo brotar tan fina poesia y claridad. Porque Rilke no es
oscuro, sino dificil, enigmatico, lo que es distinto.

* * *

Entrégate mucho y te diran: tonto. Repliégate un poco y te llamaran: egoista. Es tan dificil
hallar el punto de equilibrio entre generosidad y reserva.

* * *

Muchas noches que no suefio con ELLA. ;Por qué se me castiga?

* * *

Abarcaste tanto y expresaste cuanto que te asalta la duda: ;no es ya hora de parar?

* * *

jPobre Patria: tan escasa en hombres y tan vasta en su territorio! “Imantata” y “Kurmi” la
describen verdadera: desventurada en la realidad, rescatada por el don poético.

* * *

jCoémo se eslabonan cosas y sucesos! La varita del Hada rige invisible. No le pidas mucho:
te dara siempre mas de lo anhelado. El Angel de la Guarda y el Hada Bienhechora son las mas
bellas invenciones del corazén creyente.

Politica

En Bolivia es ilégica, es lo imprevisible: todo puede suceder. Las FF.AA. gobiernan bien
apesar de la campana internacional de la izquierda y de la crisis econdmica. Pero faltan dos cosas:
mayor respaldo civil y mas tacto politico. Garcia Meza gobierna militarmente y no quiere hacerlo
politicamente como yo lo aconsejé. La campafia en gran escala contra el narcotrafico -la sugeri en
agosto de 1980- recién ha comenzado con gran éxito y peligros a la vez. El Presidente es sano,
patriota, esta cargada de buenas intenciones. No tiene experiencia politica ni formacion civil. Sus
declaraciones oscilan entre el acierto, lo contradictorio y lo imprudente. Tiene personalidad
suficiente para imponerse a los militares y ambiciosos, pero le falta la capacidad intelectual en el
manejo de hombres y problemas. Es una lastima. Asesoro de lejos, no veo hace meses al
Mandatario; mis sugerencias y criticas las mando bisemanalmente por escrito de tres recoge una y
dos al canasto. Medio y medio en broma dijo a Rolando: “Su padre me ataca mucho" como mi hijo
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respondiera: "es su deber hacer notar las fallas", afiadié: “sus papelitos me son muy utiles." Ha
hecho muchas cosas buenas y ha incurrido en otras malas o imprudentes. Por ejemplo, esta
mafana declara publicamente que si es preciso se van a desestatizar algunas empresas que
trabajan a pérdida. Busca una economia menos socializada y mas liberal, propdsito acertado en lo
tocante a la economia estatal, pero imprudente entregar esta nueva bandera a la oposicion
Recuerdo incesantemente que nuestro primer problema es obtener el reconocimiento de USA. El
canciller Rolén Anaya y el Min. de Finanzas trabajan bien, pero hay muy pocos como ellos. El loco
Valverde tomé un pozo petrolifero en Santa Cruz y pidio la renuncia del Presidente. Termind la
aventura en 24 horas rindiéndose a la 8a. division que dirige el Crnl. Gary Prado. No hubo
derramamiento de sangre, pero Prado resulté herido por una bala fortuita. Felizmente se va
recuperando. Es uno de nuestros mejores militares y un ciudadano de alta capacidad. Banzer hizo
cosas infortunadas que lo presentan en la linea de los politicos-demagogos. Es una pena que
habiendo sido un gran Presidente ahora descienda al maniobrerismo politiquero: es joven tiene 54
afos, bien podria esperar. Si se hubiese mantenido tranquilo cualquier momento habria sido la
gran figura de reserva del pais. Otros altos y medios jefes de las FF.AA. abrigan ambiciones
presidenciales. Esta sucediendo lo que mas temia: la divisién de las FF.AA. y esto puede acarrear
funestas consecuencias. Garcia Meza tiene que cambiar su estrategia de gobernante: ser mas
politico, menos militar. Le faltan preparacion y tino para ser un verdadero conductor. jAprendera?
otra vez nubarrones en el horizonte interno jPobre Patria! Tan escasa en grandes dirigentes, tan
expuesta al divisionismo y la pugna de las ambiciones.

7 mayo 1981
Garcia Marquez

Leo la CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA. El perfecto mamarracho literario. La a-
literatura de que habla Claude Mauriac. Curiosa mezcla del realismo nauseabundo de Sartre con el
peor naturalismo de Zola. Todo bajo, vulgar, historia, personajes, lenguaje, descripciones. Algunas
metaforas, humorismo escualido. Y por supuesto procalalia y tremendismo analitico. ; Cémo tener
la fama que disfruta? Apesar de los criticos miopes y de los turiferarios pagados por la propaganda
izquierdizante esta subliteratura de mala ley no perdurara. Garcia Marquez, es autor de una novela
CIEN ANOS DE SOLEDAD, todas sus novelas y cuentos restantes son adefesios narrativas. Que el
mundo esta loco y que reinan el feismo y lo vulgar lo demuestra el auge de esta baja literatura que
s6lo se puede leer por disciplina intelectual. Este colombiano es el mayor "bluff" de las letras
contemporaneas. No quedara. El mundo descriptivo de la obra revela la grosera aficién del
narrador. Lo supera, en mucho, el brasilero Jorge Amado que ese si tiene gracia para hilvanar sus
historias sin caer en lo chabacano. ¢Cual peor: el escritor de redomado mal gusto o los criticos
adecenados que exaltan su literatura extravagante? La politica y el estrabismo comercial se dieron
la mano para hacer del famoso "Gabo" un monstruoso subproducto de la cultura contemporanea,
elevado al cubo de la propaganda y del "best-sellerismo" mundial.

8 mayo 1981
Literatura

Espafia concede el Premio Cervantes al mediocre y vulgar novelista uruguayo Onetti.
Agravio al pensamiento. La ultima novela de Garcia Marquez: un adefesio. En contraste leo “San
Juan Boca de Oro" de Virgil Gheorghiu: admirable. La vida de un santo contada con sentimiento y
estupenda técnica narrativa. Sigo pensando que la vocacion del escritor consiste en expandir ideas
y difundir belleza. La estética moderna estima que la literatura debe sembrar horrores y contar
mezquindades. Ya no literatura, sino escandalo. El mas sucio, el mas disparatado, el mas vulgar, el
mejor acrébata lingliistico sera exaltado. Prefiero quedar en mi propia 6rbita: en clasico del pensar,
del sentir, del expresar. El desvario mental contemporaneo pasara. Retornaran el juicio sano, la
sutileza intelectual, la forma bella. Confiemos. Las letras como pasatiempo e instrumentacion
lucrativa denigran el oficio. Literatura sera, siempre, verdad, belleza, expresion de vida y hechura
de arte. Ahora se mira el revés de la trama; mafiana volvera el fino tramado externo del tapiz
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literario. Eso que el Maestro del Ande configura como la nieve de nuestras montafias: blanca, pura,
centelleante, escritura de lucidos para sensatos. Frente a la decadencia y el mal gusto reinantes
sblo caben desdén y esperanza: volveran el equilibrio, la dignidad armoniosa del bien decir.

11 mayo 1981
Inexplicable

Ningun tedlogo podria esclarecer por qué el Sefior permite esta explosion volcanica de
violencia, crimenes y horror en el mundo? ; Por qué ese santo varon que fué Juan XXIIl pereci6 de
cancer'? ;Y por qué ayer fué herido de bala el Papa Juan Pablo Il, modelo de piedad, bondad e
inteligencia, Pastor de la Iglesia amado en todo el mundo? Jamas noticia alguna ha conmovido el
planeta como ésta. Dicen que Dios prueba a sus criaturas; ¢por qué a los mejores? Leo los
increibles padecimientos de Mahoma; ¢ por qué siempre los Elegidos soportaran las pruebas mas
duras? Fe y paciencia, aceptarlo todo es la norma cristiana pero la razén se rebela contra la fe:
épor qué, por qué? El mundo en manos de los terroristas; los mejores, ayer como hoy pero hoy con
mayor intensidad expuestos al odio insano de mentes extraviadas. El Sefor lo permite, nadie
conoce los caminos del Sefior... Se diria que el Mal cunde por la Tierra. Aun admitiendo la
corrupcion y ausencia de valores de nuestra época, no se explica la marejada de violencia, de
terror y desgracias que afligen a la humanidad ni por qué tantos inocentes caen victimas del Mal.
Oremos por el Santo Padre, mansa paloma de paz cuya simpatia personal irradia a todos los
confines de la tierra. Y aceptemos, resignados, lo que viene de Arriba...

14 mayo 1981
Pétalos

Después de varias semanas de ausencia largo y maravillosa suefio con Maria.
Experiencias oniricas que no se puede describir porque escapan al poder de las palabras. Las creo
regalos del Sefior y me otorgan luz y dicha para varios dias.

* * *

Leo dos obras estupendas: JUAN BOCA DE ORO y VIDA DE MAHOMA de Virgil Gheorghiu.
Historia novelada con tal arte de narrar que supera la mejor novela. Bien es cierto que el autor ya
me sorprendié con LA CASA DE PETRODAVA.

* * *

Anoto como simple curiosidad: gana un sueldo mensual de $b. 11.000 y gasto por mes $0.
30.000 (ayudando a Rolando y su familia). Con ese fuerte déficit de $b.19.000 sélo puedo subsistir
vendiendo cosas, es decir desprendiéndome de valiosos objetos de arte algunos de abuelos y
padres; o esperando un nuevo milagro de Arriba...

* * *

El ORFEO de Monteverdi: cuanto mas oido mas revelador. Suefio en llegar a conocer la
CANTATA A LA CORONACION DEL REY LEOPOLDO Il de Beethoven. jQué vida atormentada y
dolorosa la de Rilke: una verdadera sinfonia tragica que se transmuta en honda poesia!

* * *

Acosado por varias peticiones militares de renuncia Garcia Meza anuncia que hara entrega
del mando el 6 de agosto. Ocurrié lo que era de temer y que yo le anuncié mas de una vez: el
descontento por su gobierno unipersonal de declaraciones imprudentes y decisiones precipitadas.
Poco oy6 consejos y se dejé llevar de sus impulsos. Goberné militarmente y no politicamente. Lo
acompafaré hasta el ultimo dia.  No habra una tormenta mayor antes del 6 de agosto?

* * *

Hermosa la filosofia de los estoicos -esos escritos maravillosos de Epicteto, de Marco
Aurelio- pero impracticable en la vertiginosa y tormentosa vida moderna. Un estoico, hoy, se
moriria de hambre.
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* * *

jQué dificil es editar un libro en la subdesarrollada Bolivia! Cada vez cuesta mas en tiempo
y en dinero. Mis CARTAS A UN JOVEN DE QUINCE ANOS estancadas por razones técnicas en la
imprenta.
* * *
“llimani" en invierno: escultura perfectisima. En contraste: el alma nacional explosiva,
amenazando romperse en disformes planos. Pais de reacciones volcanicas el nuestro, proclive
siempre al estallido de pasiones y ambiciones. jPobre Bolivia: Juguete de sus hijos!

1° junio 1981

Politica

Aqui las cosas se enredan cada dia mas. Las FF.AA. seguian dividiéndose dando un
vergonzoso espectaculo de ambiciones y descomposicién. Me senti obligado a lanzar un llamado
de atencion con mi articulo “jSefiores Militares: no juguéis con la Patria!" Parece que hizo impacto
en la opinidn publica y en las mismas FF.AA. cuyo ultimo comunicado habla sélo de unidad, respeto
a la Institucion y soluciones razonables. Ojala sea asi. Muchas felicitaciones. Pero el problema
consiste en saber qué sucedera antes o hasta el 6 de Agosto: sera ratificado Garcia Meza, se
elegira a Cayoja o un tercero, o habra un nuevo golpe militar en junio o julio? En el fondo pienso
que Garcia Meza quiere quedarse mas las circunstancias actuales le son adverdad. Necesitaria
mucha sagacidad, mucha capacidad de maniobra interna entre sus mismos militares y mucha
suerte para poder contener las ambiciones de los caudillos castrenses, de sus clanes y de la
oficialidad joven proclive a una politica de centro-izquierda. Se aleja y ahora con razén el
reconocimiento de los EE.UU. No se da la debida importancia a la crisis econémica y sus graves
consecuencias contra el pueblo consumidor. En las ultimas semanas el Presidente escucha mas
mis consejos, los valora y agradece... Pero los aplica parcamente. jCuantos desaciertos se
habrian evitado si hubiera habido contacto directo y mejor entendimiento entre el Mandatario y su
Asesor! Hay mucho abuso de poder, inmoralidad entre jefes y oficiales. Se mantienen el orden y la
estabilidad social por la fuerza. Se pregona la revolucién moral y se opta por la busqueda del
dinero facil. Nada se puede hacer contra el poder castrense que lo controla todo. Calladamente el
pueblo esta descontento, suben los costos de vida, se congelaron sueldos y salarios pero no
precios que oscilan y suben constantemente. Hay desocupacion y escasos ingresos para las
mayorias. Pero como esto -desocupacion, miseria y corrupcion son males mundiales- se prescinde
de ellos y sigue la comedia gubernativa. Debi renunciar hace rato; no puedo hacerla ahora cuando
el Presidente esta a punto de caer. Manana tendré que defender a un Gobierno que me escucho
poco y se fué desviando hacia la prepotencia militar. Bolivia es imprevisible en politica; sucede lo
ilégico, lo inesperado. Si Dios no se apiada de esta desdichada Nacién los bolivianos acabaremos
en plena autofagia devorandonos unos a otros. Pero no seamos pesimistas: todo se arreglara,
porque esta Madre de Desventuras siempre acaba encontrando su camino después de la tormenta.
Consigno los hechos que sélo desde arriba podrian cambiarse. Frustracion civil, frustracion militar
jcual sera la nueva salida? Leo a Marco Aurelio: seguir defendiendo la verdad y la justicia, lo
demas no importa.

6 junio 1981

Inspiracion

Ella existe, reconocida o negada. Nadie sabe de dénde por ni qué viene; acude solamente.
Evasiva al indolente se presenta con menor dificultad al asiduo, al que la busca y la invoca con
frecuencia. Puede descender de lo alto, como puede brotar de lo intimo del ser. Es un enigma.
Ideas, cosas, obras hay que nos parecen dictadas por un hada benéfica; y otras que se niegan a
nacer producto acaso de una maligna influencia. Se diria que somos muchos a través de uno y
esos muchos se combinan en formas tan extrafias y variadas que no siempre les reconocemos
como propias. Ahora que no somos juguetes de la inspiracién, no rodamos como hojas al viento de
ese fuerza creativa, sino que somos connaturales a ella;: somos inspiracion y voluntad que se
reencuentra a la vez. El muy esforzado, es muy inspirado. Las "corazonadas" responden a un
destino que debiendo actuar sobre lo exterior provienen de una genialidad intuitiva interna. El
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"daimon" socratico, el maestro intimo marco aureliano, el soplo cristiano, el impetu sorpresivo del
moderno son formas cambiantes de un mismo fendmeno; somos recipientes del licor inmortal: la
inspiracion. Viviras reconocido al Sefior que te la adjudica y a los poderes ocultos que se conjugan
para provocarla. jDichoso el que la busca y confia en ella! Y a la inversa, infeliz quien la niega aun
batiéndose bajo sus alas!

9 junio 1981
Tardio conocer

Algo sabia de la corrupcion, la doblez, el egoismo de civiles .y militares. Pero recién me
informo de la horrenda verdad por documentos que llegan a mis manos: con uniforme o sin él
nuestros dirigentes son terriblemente inmorales; las desgracias de Bolivia son obra de sus
desgraciados hijos, no en sentido de infelices, sino en razén de su perversion. Habité dos mundos:
el ideal de mis suefios de artista, el apariencial de la vida publica que jamas imaginé en su
verdadera realidad. El tercero al que soy ajeno es el increible mundo de las miserias y latrocinios
que soporta la Nacion Boliviana por la corrupcion e irresponsabilidad de sus élites. Mantengo una
tesis juvenil: el pueblo es bueno, la clase media regular; son las minorias dirigentes las que fallan
por su inconducta y su inconsciencia. Cada dia nos alejamos del Estado organico y bien
constituido por fallas humanas en la conduccion. Es para llorar enterarse de la ruindad de los
hombres: salvando excepciones, cuanto mas alto mas pervertidos. Nadie piensa en la Patria, todos
en sus estdbmagos. Repito: algo conocia, sospechaba vilezas e inmoralidades, pero jamas llegué a
imaginar que reinara tal relajamiento de conducta en la vida nacional. Los grandes conductores del
pasado no existen ya, y si existen se refugian en sus casas avergonzados de la basura que flota en
el ambiente. Tardio conocimiento: me refugio, a mi vez en Thunupa y otros simbolos teluricos
creados justamente como una respuesta a la degradacién general. Pensaba que la vida civil era un
deber, la milicia una escuela de honor y sacrificio. Tal vez para unos pocos; la inmensa mayoria
vive atenta solo a ganar el dinero facil a cosa de cualquiera abyeccién. En este mundo de
disociacion de los valores viviran hijos y nietos: jqué desastre! Agradezco al Sefior que me permitié
conservarme honesto en un mundo que se desintegra.

Las dos vetas

Para acceder al pedido de un escritor amigo tengo que releer LA ENMASCARADA Yy
THUNUPA, pensamientos ya olvidados. Y concluyo: las dos vetas de mi inspiracién mayor corrieron
por la narrativa y el ensayo. La critica envidiosa quiere ignorarlo, pero algun dia vendran los
escoliastas justos que me daran primacia en la literatura continental. Pensador y narrador: feliz
destino. Contar una historia, redondear una idea ¢no son las alas del Arcangel? En 50 afios de
produccion literaria he mantenido la marcha paralela de ambas andaduras: pensamiento,
imaginacion. O moralista y novelista. Urdir historias no es menos digno que tratar de modelar las
almas; y si ademas se te concede el don de poesia y la fantasia mitica... bueno: fuiste elegido. Si
te hubieras entregado al mundo, a la sociedad no habrias alcanzado la cima.

12 junio 1981
12 aihos

Que Maria partié dejandonos sumidos en dolor y confusién. ¢ Como pude sobrevivir tantos
afos? Misterioso. Lo sé que la mucha actividad pudo contribuir a apaciguar la pena. Reaparece
constantemente en mis dias, encanta mis noches. Su imagen sagrada jamas se borra de mi
espiritu. Sé que Ella sigue velando por este hogar que iluminé su presencia. Los poemas a su
memoria fluyen décilmente para evocarla. Era tan hermosa, tan noble, tan fina... Esta casa sigue
siendo la morada de la Reina de las Hadas, ahora invisible pero en un estar que va mas alla de la
vision y las palabras. Me parece que todo cuanto escribi para recordarla es poco o nada en
relacion al milagro de su transito terrestre, y que los LAUDES son mi mejor obra porque esta
traspasada de sentimiento y de nostalgia. Maria: la Estrella de mi Destino, guiadora siempre en la
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vida y en la muerte. Unica entre todas las mujeres. Sé que me aguarda en la otra ribera y me
esfuerzo en ser digno de poderla reencontrar por los caminos del Sefior. Por encima de mi hombro
ella lee estas lineas, sus 0jos oscuros tiemblan de ternura y sus labios rozan mi frente como antafio
suavemente... Maria: la que me abrié las puertas del Paraiso en plena vida. La Sefiora de la Eterna
Dicha cuyo solo nombre transfigura el dolor en alegria. Tripétalo el enigma: esposa, musa y
companiera sin rival. Maria: luz inextinguible de este hogar.

25 junio 1881
Facetas

Con firmeza y rapidez Garcia Meza sofoca un golpe revolucionario: seis generales exilados
y 20 oficiales comprometidos ¢ Pobre Patria: siempre en turbulencia! Creo que Garcia Meza sera
reelegido por voluntad del pueblo y de las FF.AA. Ojala dure.

* * *

Aparece la 4a. edicion de mi Hechicero del Ande. El Para Nunca borra al Para Siempre.

* * *

"Diamante Negro" hace su camino dificil sin brajula, empujado por los vientos de un azar
misterioso. ¢ Llegara a su fin?

* * *

Las dos grandes penas: la ausencia de Sonia (casi dos afios que no nos vemos) y ver que
Rolando no sale a flote apesar de sus esfuerzos.

* * *

La piel se arruga y se seca. Escozor. Sintomas de declinacion. El caminar indeciso. Un
deseo de partir para librarse del calamitoso mundo actual.

* * *

Feliz de ayudar a los mios y a otros. Pero los fondos se van agotando y pronto no tendras
ni para mantener tu hogar. Confio en otro milagro del Sefor que jamas abandona a quienes le
impetran proteccion.

Los articulos de periédico no deben recogerse en libros. Son inactuales, escritos por
necesidad y llegan a ser pesados. Hasta Unamuno escritor genial cansa o divaga.

* * *

Adolescencia inquieta, interrogadora, levemente melancdlica y solitaria. Luego 40 afios de
dicha en plenitud con la Bien Amada y los hijos. Ahora 12 nuevamente en soledad, meditativo,
monologando. Extrafio sino.

* * *

4 de julio: el dia que me encontré con la Reina de las Hadas.

* * *

El sol anima las formas, las reviste del color, transfigura las cosas. Cuando se pone detras
de las montafias el paisaje enmudece.

* * *
Politica: siempre ardida, amenazante. Poesia: suave encantadora, balsamo siempre.
* * *

Por mas que los esnobs pretendan vulgarizarlas, nunca pasaran la Marcha Turca de
Mozart, la Patética de Beethoven ni la Serenata de Schubert. Hijas del sentimiento y del ensuefio.
Que sean muy frecuentadas no les resta su nobleza espiritual.

4 julio 1981
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Sobre obra y estilo

Se leen tantas majaderias de los criticos actuales sobre los “fendmenos literarios” de hoy:
ven lo inexistente, inventan, divagan. No quedaran: ni autores ni criticos. Creo tener derecho para
afirmar que aun no ha nacido el critico capaz de desmontar mi obra. Estilos de mi estilo, mensaje
espiritual, personajes, trama subyacente de una tematica trascendental que no alcanzan los zafios.
Aparte de la patria y de aislados escritores del exterior, soy un creador desconocido. Critico yo
mismo puedo hacer parangones con clasicos y modernos: tengo un lugar no ciertamente modesto.
Pero los analistas contemporaneos soélo reparan en el escandalo y las innovaciones técnicas del
idioma y del relato. jPobres acrobatas! Seré descubierto por otras generaciones. La Teogonia
Andina, Nayjama, Laude, Mateo Montemayor, los Misterios, Buscador de Dios, El Atlante, Tamayo,
Ollanta, mis cuentos son una cordillera todavia inexplorada. Y hay tanto mas... Mi obra es
escultura, mi estilo musica. Quedaran. Y en cuanto a la inspiracién vino de arriba. Me diran
presuntuoso por estas lineas; no lo soy. S6lo un Buscador de verdades que hallé la suya. Escribo,
escribo, como la naturaleza que reflorece en cada primavera. ;Qué importa que no seas conocido
ahora? Una vida mayor y misteriosa aguarda a tus libros.

14 julio 1981
Los que se Van

Hombres de mi generacion que se fueron ya: Ernesto Guarachi, " Roberto Knaudt, Pepe
Mier, Luis Romero Sainz, Numen Ibafiez, Hugo Lépez Videla. Guido Villagdmez, Néstor Velasco y
ultimamente Oscar Cerruto, gran poeta y Porfirio Diaz Machicao notable escritor. Comprendo la
tristeza de Goethe al comprobar que se quedaba solo, desaparecidos sus con temporaneos. No
quisiera sobrevivirles mucho; sélo el tiempo necesario para asegurarlas finanzas de la familia y
para editar mis obras completas. Vivi, luché, hice obra, amé padeci, honré a Bolivia y fui honrado
por ella. ;Qué mas? Los que se fueron me aguardan en el linde oscuro que un dia se volvera
luminoso... No los olvido: viven en el recuerdo tan agiles, vivaces, despiertos como en el diario
vivir. También nuestra vida esta hecha de las vidas que nos acompanaron. Es ley de la naturaleza:
llegar, crecer, declinar, partir. Pero nada desaparece para hundirse en el vacio porque la amistad
tiene soplo de eternidad. Los que se amaron y comprendieron en el terrestre transito volveran a
encontrarse. La esperanza: refugio y guia del creyente. Se ama para siempre. Los amigos siguen
tejiendo la madeja de los suefios, estan en tu sentir y en tu pensar. Su partida es temporal. Llegara
el tiempo del gran reencuentro. Entretanto hénralos, evécalos, mantén el vinculo de las almas que
es el unico imperecedero.

23 julio 1981
El Gran Frustrado

Olvidaba mencionar al querido amigo Antonio Alborta Reyes, autor de las dos mejores
criticas a mis libros (Thunupa y Nayjama). Alma cultisima e ingeniosa, su punzante ironia corria
pareja con su fina inteligencia. Debi6 llegar muy lejos por su mucho saber y su clarisimo talento. Se
perdié en un vivir bohemio y la absoluta inadaptacion a la vida practica."Yo soy un griego —decia-
pero un griego de la decadencia. "Escribié muy poco, todo notable de agudeza y belleza de estilo.
Se perdi6 para la Patria y para la Literatura por su desgano vital. Sélo nos queda el recuerdo de su
gran simpatia y de su mordacidad volandera, méas divertida que maligna.

Se cierra el circulo
Las épocas historicas entrelazan y cierran sus elementos constitutivos como una cadena
de hechos inexorable. La nuestra, hoy, anda asi: el mundo desquiciado, la familia disuelta, las

gentes locas, la técnica cada dia mas poderosa, el hombre cada dia mas débil. En este general
aflojamiento ¢por qué ha de extrafarnos que la literatura desemboque en payasada? Todo se
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corresponde estrechamente: a sociedad en disoluciéon, hombres extraviados. Lo que nadie
comprende es como a su potencia cientifica y mecanica antes jamas alcanzada, el varén actual, en
contraste, se vea amenazado por mil peligros en flagrante aminoramiento de sus poderes mentales
y morales. Leer los diarios: todo es crimen, escandalo,' terrorismo, robos, crueldad, cinismo. Se
diria que se va cerrando un circulo de hierro: el hombre que con Nietzsche comenzd a negar a
Dios, acaba con Marcusse en la disolucion de la sociedad humana. La advertencia joannica vuelve
al espiritu: ¢ por qué tanta catastrofe, tanta maldad, tanta descomposicién? ;Sera que se aproxima
un "finis mundi?" La amenaza de la tercera guerra mundial -esta vez nuclear- pende sobre el
planeta. Puede modificarse grandemente la corteza terrestre, perecer las nueve décimas de su
actual poblacién, pero mundo y humanidad sobreviviran, volveran a resurgir de sus cenizas.
iTantas veces se derrumbaron para volverse a reconstituir! Este periodo circular de frustraciones,
sera proseguido por otro ciclo de revelaciones, y entonces los eslabones de la cadena vital se
uniran diestramente en otro circulo de renacimientos favorables. Nos ha tocado asistir al tiempo
milenarista donde todo se teme y casi nada ya se aguarda. Mas las almas de fe siguen creyendo
en el Sefor, aceptan su destino y se sostienen valerosamente aunque el anillo de la Segunda
Caida se va cerrando... Es asi, tiene que ser asi: como hubo un siglo de las Luces adviene este
otro de Sombras. El orgulloso "yo" de los idealistas germanos vacila y se ve perdido: sin Dios, sin
mundo ordenado, no puede haber paz en las almas.

28 julio 1981
Al Borde del Abismo

Bolivia: la eterna victima de sus propios hijos. El 4 alzamiento militar en Santa Cruz
pidiendo la renuncia de Garcia Meza. Lo encabezan los generales Natusch Bush y Afiez. Parece
que hasta entre los que sostienen a Garcia Meza hubo actitudes ambiguas. La Junta de
Comandantes debio darle pleno respaldo para combatir la sedicién. No fué asi y para evitar
enfrentamientos entre bolivianos y seguramente asqueado de traiciones, Garcia Meza renuncio
anoche entregando la Presidencia de la Republica a la Junta de Comandantes. Error politico
porque su ausencia abre las puertas a la anarquia militar. Los de La Paz ordenan que .las tropas
de Sta.Cruz vuelvan a sus cuarteles. Los de Santa Cruz envalentonados por la renuncia de Garcia
Meza, ahora exigen la renuncia de toda la Junta de Comandantes. Rumores de movimientos de
unidades militares en todo el pais. Otros piensan que es el primer paso para realizar la idea de
llevar la capital al Oriente. No cuentan con el despertar del pueblo pacefio. Hoy, 5 de agosto, se
decreta paro de labores, manana 6 feriado, no habra novedades hasta el viernes 7. Pero lo
esenciales que la Junta de Comandantes en La Paz y los subvertores de Sta. Cruz ya estan
enfrentados. Si no se llega a un acuerdo negociado y honorable, podria estallar la guerra civil.
Estamos pues al borde del abismo del que sélo Dios puede salvarnos.

Me ha tocado el destino de defensor de los Presidentes caidos: he defendido a Barrientos,
a Banzer, a Pereda y ahora a Garcia Meza. Trascribo el texto de mi renuncia al cargo de Asesor de
la Presidencia:

"Sefores Miembros de la Junta de Comandantes: La renuncia del general Garcia Meza a
la Presidencia de la Republica deja un vacio politico y consterna a la Nacién. Militar de honor,
estadista dinamico, auténtico conductor de la Reconstruccion Nacional, Garcia Meza corona su
esforzada y abnegada labor de gobernante, con ejemplar renunciamiento en servicio de la unidad
de los bolivianos. Acosado por la discordia interna, por la conjura de la izquierda internacional, por
las ambiciones personales, y la incomprensién de minorias desplazadas, el Mandatario que se
ausenta pasara a la historia por su alta calidad humana, su preclaro patriotismo, y sus desvelos por
el bienestar del pueblo boliviano. Un deber ciudadano y de lealtad hacia el amigo que deja el
mando supremo de la Nacion, me induce a elevar renuncia irrevocable del cargo de Asesor de la
Presidencia conque fui honrado en agosto de 1980. Que Dios guie vuestros pasos y salve a Bolivia
de la crisis moral y material en que se halla sumida."
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Nadie puede prever lo que ocurrira. Hay demasiadas ambiciones, intereses, y fuerzas de
tension en empuje que impiden ver claro.

En Sta. Cruz ya se agarraron asperamente el comunista Capobianco y el falangista
Valverde pretendiendo cada cual imponer a su partido en el golpe revolucionario. Entran en juego
la ClA, la izquierda internacional, los seudosocialistas bolivianos, los politicos desplazados, militares
ambiciosos y también el morbo regional. También influyen los empresarios azucareros del Oriente
y algunos de los "capos” del narcotrafico. Considero que Garcia Meza no debio renunciar; ahora se
abren las puertas al caos. Todos quieren ser presidentes y al menos de la Junta de Comandantes.
La izquierda interna se ha aproximado peligrosamente a los militares sublevados y esto constituye
una grave amenaza para el pais. Bolivia siempre requiri6 de una cabeza conductora y de una
mano enérgica. Con el retiro de Garcia Meza vendra la lucha de los personalismos; lo que yo habia
previsto: los militares estan jugando con la Patria. Dios nos proteja.

5 agosto 1981
Milagro

A punto ya de iniciarse acciones bélicas con mediacion de la Iglesia se llegdé a un acuerdo
entre el gobierno de La Paz y los rebeldes de Santa Cruz. Se mantiene la renuncia de Garcia
Meza, Natusch se retira a la vida privada, todos los jefes expulsados seran restituidos a su
jerarquia militar. Se reconoce la autoridad del gobierno colegiado de la Junta de Comandantes:
Bernal, Torrelio, Pammo. No hay la cabeza ni el caracter para encauzar el Gobierno de la
Reconstruccion Nacional. Si no se reorganiza el Gabinete con personas idoneas y no se rodean de
buenos asesores civiles, dando menor importancia a la influencia militar, poco bueno se puede
esperar. ¢ Arreglo momentaneo o perdurable? En todo caso hemos librado de la guerra civil y esto
ya es mucho. El mismo dia en que se llegd al acuerdo, aparece mi articulo compuesto diez horas
antes: “Bolivia despedazada por sus hijos”. Y esta mafana mi "Apdlogo de la Patria Unida y
Fuerte.” Muchas felicitaciones por mi renuncia y los dos articulos sin que falten los insultos por
teléfono; es natural: no se puede contentar a todos. Se confirma una vez mas mi teoria:
los .bolivianos hacen todo lo posible por destrozar la Nacién y cuando ya nos estamos ahogando,
la mano de Dios nos saca del naufragio. Se ahonda el abismo entre la Bolivia ideal de mis escritos
y la Bolivia real de la cruda materialidad vigente.

7 agosto 1981
Un Nuevo Planteamiento

Después de leer el Discurso Preliminar de la Enciclopedia de D’Alembert, el Discurso sobre
el Origen y la Desigualdad de los Hombres de Rousseau, y notas de Leibnitz y Hume llego a esta
conclusion: la ciencia y la técnica de hoy lo han transformado todo. Se requiere un genio universal
capaz de hacer un nuevo planteamiento sobre la concepcién del mundo, de la vida, del hombre.
Una nueva teodicea que involucre otro concepto de la naturaleza fisica y de la humana naturaleza.
Un genio fisico, matematico, naturalista, analitico y poético a la vez. Aparecera antes del afio 2000
pero no puede ser un simple sabio a lo Einstein que reduzca la maravilla insondable del universo a
férmulas algebraicas. Por ejemplo —y es s6lo un mero botén de la complejidad del problema—
traer a la tierra los mensajes del cielo. Y es que cielo e infierno estan aqui, son parte de la
naturaleza. El sufrimiento de una vasta porcion de la humanidad en contraste con el exceso de
placeres de un sector minoritario. ; Como sostener la antigua idea del bien o de la “virtus” clasica,
en un mundo que se descompone a ojos vista? La naturaleza, de otro lado, es madre y madrastra
a la vez. Un atardecer sereno, de apacible paisaje y extaticos celajes, contrasta con los horrores
del interior de la selva o de los abismos marinos. Hay animales hermosos, admirables y animales
monstruosos, repugnantes. ;Por qué hombres y animales tienen que aniquilarse y destruirse para
poder subsistir? Si se observa con detenimiento el curso de la vida y los fenémenos de la
naturaleza, se advierte que cielo e infierno no existen en una lejania metafisica, sino en el terrestre
mundo. Lo mas noble, lo mas digno, alternan con lo mas vil, y lo mas repudiable.
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La ley natural ha transmutado en ciencia de lo contradictorio e incomprensible. Hasta la
idea de Dios, pese a los tedlogos ortodoxos estd mudando. Se siente el vacio y la proximidad de
un nuevo planteamiento que devuelva al hombre su verdadero puesto en el cosmos, mas alla del
pensamiento de Max Scheler, no puramente ontolégico, sino de adecuacion real entre mundo y
hombre. No por soberbia como Nietzsche que soid en una imposible transvaloracién de todos los
valores, sino por necesidad natural de esclarecimiento del destino humano Todo ha cambiado.
Necesitamos una nueva teoria del mundo y del ser. Berdiaev la llam6 una nueva religiosidad.
Necesitamos una nueva iniciacion en el enigma de la vida y en el misterio del ser. La superacion
del existencialismo soélo puede provenir de una nueva espiritualidad. Si todo esta en el hombre,
éste debe avanzar atrevidamente a una no conocida aun conciencia del mundo dualista celeste-
infernal y de su propia complejidad interna. En el hombre el ser conciencial, el ser natural y el ser
social, el Mysterium Tremendum de su ser trascendente exigen un nuevo planteamiento. Hay que
reintegrar la grandeza del ser y sacarla de la disociacion actual. Una otra iluminacién que nos
saque de la oscuridad contemporanea.

9 agosto 1981
Lo lamentable
Otra vez cesante. Tendré que buscarme trabajo o seguir vendiendo cosas. Duro trance.

Antes era facil ganarse el sustento. Hoy la vida se ha vuelto tan complicada, la
competencia aumenta, y la edad avanzada conspiran contra el que requiere un ingreso mensual.
Solo el Sefior puede salvarnos.

9 agosto 1981
Murmullos

También el purgatorio existe en la tierra: es esa zona gris de la soledad. Te ves privado de
la presencia de la Bien Amada. Te queda la esperanza del reencuentro. Entretanto: vacio y
nostalgia.

El aminoramiento fisico y la dura necesidad cotidiana te asedian. La patria, la familia, las
ideas te reaniman.

Un deliberado propdsito de criticos y escritores para silenciar mi obra. ¢Envidia o
incapacidad? Algo de ambas.

Paso dejas opulencias de Haendel y Purcell a la intimidad ternurosa de Beethoven y
Chopin.

Del optimismo racional de Leibnitz al pesimismo heroico de nuestro tiempo: todo anda mal,
todo sera superado. Que jamas te habandome la fe cristiana ni el coraje humano.

¢Abandona el alma al cuerpo antes de que éste perezca? Toda agonia fisica del ser
somatico crea la duda: ;ddénde esté el espiritu cuando el cuerpo desfallece? ¢ Por qué es tan duro,
tan cruel el transito de esta a otra vida?

* * *

Mas sabios fueron los antiguos que morian de muerte natural, no como los modernos que
cuando no perecen por fallecimiento violento se aniquilan en las clinicas torturados por los
tormentos prolongadores de una vida artificial.

* * *
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Nada mas agobiador que ver como se va extinguiendo la vida de un amigo leal, de toda la
vida. Bacho Varela, el amigo queridisimo, el camarada que jamas fallé6 agoniza victima de la edad
-81- y multiples complicaciones que acaban con su naturaleza. Imposible describir el horror de esa
agonia ni la pena de verse impotente para salvar al amigo excepcional.

* * *

55 afios de amistad inalterada ¢no es un milagro? Bacho fué un portento de lealtad, de
comprension, de simpatia, de ingenio.

* * *

No sabemos apreciar el don inestimable de un dia de sol y una .jornada sanos. Salud:
regalo de Dios bondad de la naturaleza.

Encantador el concierto para piano y cuerdas de Mendelssohn.

* * *

"Historia de la Filosofia" por Hirschberger, editorial Herder la mas apretada, justa y
equilibrada sintesis de todas las leidas hasta hoy.

* * *

Cada vez mayores dificultades para editar mis libros. ;Me iré sin ver publicados mis 35
volumenes inéditos? Cuando pienso que Virgilio no vié editada su Eneida, callo y no protesto.

* * *

Violencia y terrorismo aumentan. Se diria que el Sefor quiere que los hombres se
destruyan por si mismos. El mundo enloquecido arrastra a la humanidad en su caida vertiginosa.

* * *

Antes el hombre dominaba los acontecimientos. Hoy ellos dominan a los hombres.

* * *

Hombre débil y efimero: jamas abdiques de tu fe, de tu dignidad, de tu viril entereza.
Afronta lo que venga con valor y con decoro.

* * *

El humanista-artista, el que absorbe ideas y conocimientos de la cultura universal y
simultaneamente emite sus propias creaciones intelectuales. He aqui la mayor dignidad del
pensamiento.

* * *

Cielo e infierno estan aqui: los sentimos pero no los vemos.

* * *

"lllimani” cuatricuspide presenta solo tres vértices altaneros visto desde La Paz; el cuarto lo
esfuma debajo del primero.

* * *
Llega un tiempo de muchas zozobras: mantenerse erguido frente a la adversidad.
* * *

Taine critico excelente desdefado por los pedantes modernos. Fué un maestro del
analisis.

Contraste: la inteligencia hace maravillas en el orden cientifico; el hombre se degrada en el
plano moral.

* * *
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El mayor invento combinado de la naturaleza y del hombre: la familia. Sin ella no existirian
sociedad ni solidaridad humana. Tampoco el amor que liga y consolida.

16 agosto 1981
Otro amigo que se va

Ha muerto Bacho, el gran Bacho Varela, el amigo de toda una vida, jamas igualado en
lealtad y simpatia. La pena me impide escribir. He compuesto un rapido articulo en su memoria y
recuerdo haberle tributado mayor homenaje en 1977 en casa de su hija Marcela. Perder a los
amigos que nos acompanaron desde la mocedad es como perder parte de la propia vida. jTanto
recuerdo bello y conmovedor! Francisco Varela Lavadenz fué un gustador de vida, ingenioso,
irbnico, rico de entusiasmo y de vibraciones espirituales. Deja un vacio incolmable. Era el amigo fiel
para todos los trances del vivir. Su espiritu me seguird acompanando en los afios que aun me
queden. Para siempre.

17 agosto 1981
Tschaikowski

No es una de los musicos preferidos pero tiene ciertas paginas, determinados
movimientos, algunos giros inspirados que rozan lo intimo del alma. El ruso genial encanta y
desencanta y sucesivamente segun sea el trance espiritual de quien lo escucha. El concierto para
piano N. 1, la Op. 35 para violin y orquesta, el trio Op.50 no agotan su hechizo. Y otros trozos
sonoros tiene que templan las almas doloridas, expresan nitidamente su desazén, su soledad. Es
el mago gris del mundo sonoro: hay que rasgar el velo que lo cubre para captar su intimal
sortilegio.

21 agosto 1981
Agradecimiento

Un dia de sol con salud ya es bastante para vivir agradecido. Si ademas puedes moverte
por ti mismo, salir, andar, recorrer calles y plazas, leer, escuchar musica, deleitarte en las obras de
arte y en las maravillas de la naturaleza, conversar, pensar, escribir, cultivar amistad, ahondar en la
familia y en los bellos recuerdos ¢ para qué mas? Eres un elegido. No importan las preocupaciones
civicas, los quebrantos econdmicos, las decepciones cotidianas: son gajes del vivir. Agradece al
Sefior los muchos dones recibidos y admite con serenidad los desencantos que acrece el tiempo
crepuscular. Todo esta bien, asi debia ser. Pero nadie te quitara las mil vidas vividas en los libros,
en la imaginacion, en tu propio quehacer. ;No ves como fluye sélo “Diamante Negro” —ignoras si
sera un disparate o una obra maestra— a veces un capitulo por dia, a veces lentamente, sin mirar
nunca lo ya elaborado, sin plan, sin brijula, amontonando pagina sobre pagina, dejando fluir la
inspiracion que no sabes si desciende de lo alto o brota de lo interno. Es otro regalo del Amo de las
Vidas y de los Destinos. Y todavia funges de orientador civico, de sostén de la familia. ; Como
podrias quejarte si todo es noble y grato en tu existencia? Verdad que falta ELLA, pero acude en los
suefos y en el recuerdo permanente. Renueva cada dia, al despertar tul reconocimiento al Sefor.

21 agosto 1981

Cambios Politicos

Las FF.AA. disuelven la Junta de Comandantes o gobierno tripartito y eligen al Gral. Celso
Torrelio Villa como Presidente por 3 afios, para preparar el retorno al régimen democratico. Dios
quiera que el nuevo Mandatario no sea tan brusco, torpe ni impulsivo como Garcia Meza que con
sus torpezas socavd su mando. En el nuevo Gabinete hay figuras de relieve, militares y civiles,
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especialmente Gonzalo Romero y Adolfo Linares. Respiro de alivio en el pais. Gran expectativa. Se
cree que ahora vendra el reconocimiento yanqui. Torrelio parece un hombre equilibrado, desea unir
sin despreciar a nadie. Me invita a ser su Asesor cargo que declino por conveniencia del propio
Gobierno, pues se diria que siguen los vinculos con el gobierno depuesto. Acepto ser, en cambio y
a sugerencia mia Consejero Privado sin asistir a Palacio y en forma absolutamente reservada. Los
envidiosos se mascarian de rabia si lo supieran: es el 5° Presidente que demanda mi colaboracion.
Por algo sera. Procuraré ser justo y veraz como lo fui con los anteriores, porque ese es el deber de
un consejero de Mandatarios. Reina un clima de paz y de contento, ... pero no faltan los
ambiciosos y los intrigantes que siguen pensando en nuevos cambios politicas, como si los
muchos acaecidos en los dos ultimos afios no hubiesen causado ya grave dafio al pais y a la
distorsion de su imagen en el exterior. Bolivia atraviesa una crisis. He sugerido un gobierno de
mano firme, ni dura ni blanda. Que se congelen precios en defensa del consumidor. Que se dé
prioridad y solucion inmediata al reconocimiento de EE.UU. Que se escoja bien a los colaboradores
en cargos principales de la administracién. Redacté el discurso para el 14 de septiembre en
Cochabamba. Conversé una sola vez con el Gral. Torrelio por espacio de una hora;
comunicaremos por teléfono y por carta. Primera impresion: favorable. Es un hombre culto,
educado, tan distinto del brusco Gral. Garcia Meza. Es receptivo, tiene ideas claras. Como todo
Mandatario nuevo tiene que aprender la ciencia de gobernar y el arte de manejar a los hombres.
Que Dios lo guie y pueda salvar a la Nacién de la crisis global que la acosa. Rolando trabaja como
Director de Informaciones y en el Estado Mayor. Ha madurado notablemente, podria ser Ministro
en cualquier momento. Nos comprendemos cada dia mas aunque nos vemos poco pues por la
indole de sus ocupaciones no tiene tiempo libre. Hay que trazar una nueva politica econémica-
social. Hay que combatir el narcotrafico y el contrabando en gran escala y con suma energia pues
estas dos lacras desquician todo el sistema nacional y nos desprestigian dentro y fuera. Nos
aguardan dias dificiles que se debe sortear con decision y sagacidad, con flexibilidad. |Es tan dificil
manejar este pais de discolos e ignorantes descontentos! Que el Sefior se acuerde de Bolivia y
nosotros a trabajar.

11 septiembre 1981

Esa portentosa ingenieria mévil

¢ Qué hace ahi, en el espacio sideral ese inmenso globo amarillo que llamamos la Luna?
Parece inmovil y esta rotando a velocidad vertiginosa. Y no es el unico: existen millones de
millones de astros igualmente grandes, poderosos, que se mueven en el infinito vacio estelar sin
perturbar sus respectivos recorridos. Como el milagro de la vida —ese portento de la existencia
uterina que después se transforma en la persona humana— el sistema sideral o uno sélo de los
astros, bien observado, escapa a la comprension de la mente. Es inutil, que sabios, fisicas,
astronomos, matematicos inventen mil teorias para explicar su existir. Basta mirar, mirar y meditar:
la Luna es la introduccién al misterio. Ella sola moviéndose sin moverse en el espacio basta para
dejarnos asomar al abismo de esa portentosa ingenieria mévil que llamamos el cosmos. Una
inmensa pelota de oro retenida en el aire que nada retiene ¢no es un milagro? Ni el prodigio de la
vida ni el equilibrio de los mundos tienen explicacién. Las teorias cientificas huelgan. Cuanto mas
se mira y reflexiona menos se comprende. El Creador y la Creacién ofuscan la mente mas
poderosa. Esos globos, ahi, suspendidos en el vacio sideral... No existe enigma mayor. ;Y para
qué?

11 septiembre 1981

Diamante Negro

No sé como pude llegar a la pagina 150, sin plan, sin esquema guiador, sin propdsito
deliberado alguno. A simple inspiracién, retomando el hilo narrativo sin consultar atrés. Y surge, de
este quehacer fantastico una literatura que jamas llegara al lector medio ni a las grandes ventas de
libreria. He renunciado al "best-sellerismo” que podria alcanzar pues conozco sus técnicas
propagandisticas, pero prefiero ser como Novalis, Holderlin, Nerval un autor de minorias. Diamante
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Negro es un relato tan extrafio que yo mismo lo desconozco por momentos. Ignoro como seguira y
menos como terminara. Ni cuando. Cada hallazgo pensante, cada imagen verbal me producen un
goce intimo, secreto. Y ésta es la mejor recompensa. Esta escritura poética, enigmatica, es la
etapa final de mi arte de escritor.

Del Clavecin Bien Temperado

Algunos preludios de Bach estan tan intimamente enlazados a instantes felices ya
pasados, que escuchandolos revivo la dicha que me fué concedida: Bach celestial me aproxima la
imagen de la Siempre Novia, asi como esta musica ennoblecida por el encanto del recuerdo que
jamas declina. El Clavecin Bien Temperado es mucho mas que el sistema didactico de los criticos:
tiene remansos de paz, una ternura subyacente, mensajes de amor y de belleza que sélo pueden
compararse con el hechizo de la Muy Amada. Masica magna. Eterno retorno de Maria...

11 septiembre 1981
De las maravillas de Lope

Existen, en realidad cuatro Lope de Vega: el dramaturgo, el poeta, el prosista y el creador
de las grandes epopeyas épico-liricas. En la hermosa edicién de Aguilar en tres tomos conoci
desde hace muchos afnos al poeta y al dramaturgo, lo mismo que al prosista de La Dorotea y las
Novelas de Marcia Leonarda. El genio benéfico que me guia como lector me reservo las epopeyas
para los afios finales. Concluyo de leer La Dragontea, La Hermosura de Angélica y la Gatomaquia;
s6lo me falta la Jerusalén Conquistada. jQue despliegue de sabiduria y de ingenio! tope convierte
el mundo en poesia. jQué primores de imaginacion y de alardes linglisticos, qué derroche de
epitetos y de imagenes, qué ciencia estilistica, qué musica en verso! ;Quienes leen, hoy al Lope
sinfénico de estas composiciones arquitectonicamente grandiosas? Casi nadie y no saben lo que
se pierden... Que contiene hojarasca en tamafa plenitud comprensible, pero los hallazgos
creativos superan el follaje débil. Es un bosque de portentos. Saber leerlo, saber entender el juego
prodigioso de su técnica expresiva. Verdaderamente: nadie superé al Fénix de los Ingenios —sélo
se conoce un tercio de cuanto compuso. Letra y espiritu en Lope se remontan a elevaciones que
nadie alcanz6 en literaturas. Su poesia es una catedral que no tiene fondo: crece incesantemente.
Es el gran gético de la lirica universal. Y sus maravillas verbales y eufénicas no tienen fin.

19 septiembre 1981

Ascuas

La Dama de las Nubes reaparece y dialogamos. Me ha dicho: “te estamos esperando”. Y
este anuncio me ha hecho feliz.

* * *

Vivir con entusiasmo, hallando siempre actos y cosas dignos de atencion. Adaptarse a las
negatividades de la edad. Agradecer al Sefior por un dia de salud y con sol. He aqui la sabiduria
del tiempo crepuscular.

* * *

La soledad buscada por el artista para sus creaciones si tiende su manto sobre el dia

entero, como el hielo: lacera.

* * *

Couperin el Grande en sus Conciertos Reales: encantador. Schiitz en sus coros: celestial.
Conforme se avanza en ciencia de la vida el oido se afina y la sensibilidad también. Asi viejas
musicas deslumbran con nueva revelacion.

* * *

Los buenos y los amigos son muchos. Los malos y envidiosos pocos. No renegar de la
humanidad que es proclive al bien aun existiendo el mal.
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* * *

Bruscamente asoma la melancolia. Ahuyéntala pensando en los felices dias antiguos y en
el misterio que aguarda detras del limite de la vida.

Todo anuncia y denuncia el fin apocaliptico si no del mundo de esta era supercivilizada y
ultra técnica. ¢Llegara, no llegara? Cumple tu deber de cada dia con estoica serenidad. Lo que
deba ser, sera.

* * *

Balzac: el gran mago de la literatura. Nadie vio, sintid ni expresdé como él. Es un fendmeno
de la naturaleza: como a Shakespeare debemos disculparle sus exageraciones y desvios, en
mérito a la selva de excelencias en que se mueve su narrativa. Releerlo es volverlo a reconocer:
grande y siempre unico. Su estilo no encaja en definicién alguna: es la vida misma que se expresa
por si. jQué personajes, qué descripciones, qué tramas del relato! Rey en la novela es el duende
de los sentimientos.

* * *

Chateaubriand: gran cortesano, gran diplomatico, gran escritor. La gloria, los amores y
también las caidas signan su grandeza.

* * *

Ignorado por el mundo, conocido solo por tu pueblo y algunas personas distantes. Pero
tienes conciencia de tu valer: llegara el tiempo del renombre aunque no alcances a disfrutarlo.

* * *

Un amigo peruano dice: "desde Marti, desde Rodé no se han escrito en América paginas
mas bellas que Nayjama, Teogonia Andina y Mateo Montemayor; ;cémo es posible que
permanezca usted encerrado en sus montafias?" Le he contestado con una sola palabra: destino.

* * *

Una brusca caida desde una silla por coger un libro alto en la estanteria. Sin
consecuencias apesar de lo fuerte del porrazo. Otra vez fajado. ¢ por cuantos dias?

* * *

Padezco una enfermedad oculta que los médicos no atinan a ubicar: pérdida parcial del
sentido de equilibrio y torpeza al caminar. La maquinita fisica sigue declinando.

* * *

Otro cerdo que me besaba la mano y me bendecia cuando saqué a su hermano de la
carcel, que recibio favores y proteccion y se vendié por U$.5000 al Gral. Barrientos, ahora me
ataca. No ensuciaré estas memorias mencionandolo: que se pudra en su propio estiércol.

* * *

Acicateado por el juicio del amigo peruano releo capitulos de mis libros como si fuera un
critico que juzga obra ajena. Verdaderamente: nada tengo que envidiar a los mayores en América.
Llamese inmodestia o soberbia. Hablan mis libros por si solos.

jPobre Bolivia: sumida en crisis total y en total corrupcion! Y tengo que colaborar a este
régimen por civismo y por necesidad de vida. Torrelio se salva: es sano y patriota; ¢ pero tendra el
acierto para escoger a sus colaboradores y gobernar can energia?

* * *

Dime la medida de tu pena y te diré la estatura de tu alma.

* * *

De cierto, no existe el espiritismo pero los espiritus nos rondan sin cesar, sélo que se
manifiestan pocas veces.

* * *
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Se descubre una super-estrella mil veces mas grande que el sol, a 150.000 afos-luz.
Imposible concebir su grandeza y la distancia que nos separa de ella. El Universo es infinito
aunque el genio matematico de Einstein lo crea limitado y curvo.

* * *

Defiendo a mi antepasado don Tadeo Diez de Medina y lo distingo de Francisco Tadeo
Diez de Medina el oidor de Chile que hizo descuartiza a Tupac-Katari.

* * *

El laud: musica primitiva y delicada. 3uave intimidad no para esta época.

Cada dia menos espiritu religioso, menos moral, menos honor, menos familia, menos
deber... ¢ Hacia donde va el mundo en esta general pérdida de los valores?

* * *

Todo se derrumba en tu contorno mas no la fe, el entusiasmo y la esperanza las tres velas
blancas del navegante solitario.
* * *
Con la edad el cuerpo, maravilloso y décil instrumento que te respondia a perfeccion, se
torna pesado, yerra, se entorpece. Tributo que se cobra la naturaleza.

* * *

Si se contaran los trasfondos de nuestra historia de 1952 a la fecha, superaria todo lo
narrado por Balzac, Dostoiewski, Dickens.

Sonia y Rolando me dan nobles alegrias, pero sufro pensando el mundo que les tocara
vivir cuando yo me haya ido...

* * *

La Bien Amada ausente: mas amada cuanto mas lejana.

* * *

La muerte: ¢por qué temerla? Saldras del .suefio de la vida para entrar al despertar de un
nuevo nacimiento.

El iniciado intuitivo, sin otra guia que el Maestro Interior alcanza las verdades mas altas.
Gratitud al destino y a los dioses.
* * *
Toma el pulso del mundo: late ritmico, tranquilo aunque afuera todo vibre atormentado,
vertiginoso. La naturaleza se desenvuelve lenta y confiada; eres tu que con tu avidez y tus
magquinas has acelerado tu propia marcha y sembrado la inquietud en tu corazén.

* * *

Despertaste a las deidades del pantedn andino. Ellas se vengan rodeandote de silencio y
soledad. El cantor del Ande es el Profeta Ignorado: ¢quien lo despertara a su vez? jCuidado!. Del
sofiador al idolo pétreo no hay mas que un paso. Hiciste un camino tan largo, tan osado, que
debes expiar tu audacia en el dolor de no ser comprendido. También existe una musica de las
ideas que no todos pueden interpretar.

No que estés desasido del mundo; al contrario sientes y padeces sus problemas. Pero con
la ausencia de la Muy Amada y el peso de los afios el soliloquio se acentua. La Musa te otorgé el
don de poder expresarte: ¢qué importa que no te acompafe la audiencia? El "violin afligido" de
Baudelaire simboliza el drama del artista -creador.

2 octubre 1981
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Tiempos apocalipticos

Los que vivimos. Descontadas guerras, plagas, catastrofes naturales, epidemias, hambre
que siempre hubieron, ahora la violencia, el crimen la maldad, la crueldad desatadas. El atentado
al Papa, el asesinato del presidente egipcio Sadat. En 20 afios diez Mandatarios asesinados. La
corrupcion y la pornografia a cielo abierto. La criminalidad cundiendo por el globo; matanzas
politicas, robos, secuestras, torturas, por todas partes la fuerza sin control y el abuso de unos
contra otros. La ecologia que avisa que estamos destrozando el planeta. Los lazos familiares
aflojando. La juventud desorientada y en buena parte maleada. Codicia, avidez, amor al dinero facil
y al poderio mal habido. Parece irrisorio hablar de la moral antigua, nombrar a Dios si sus leyes se
violan impunemente. Vivimos, verdaderamente tiempos apocalipticos que anuncian el terrorifico
final. Pero el creyente, el humanista, el artista de su propia vida y de su solita obra creadora no
pueden abdicar de su destino de rectitud y ejemplaridad. No importa que todo aparente
encaminarse al aniquilamiento: hasta el Udltimo dia mantener viva la fe en Dios, en la
incomprensible naturaleza, en el ser inmortal que nos habita. Aceptar la ola de los males,
combatiéndola con os valores del Espiritu que se ve acosado pero jamas vencido. Lo que deba
suceder, sucedera. Nada podra desviarte de tu linea de verdad y de virtud.

12 octubre 1981

Presentimiento de que me iré, como mi padre, a los 74. Por la mafiana terminé de leer y corregir
el texto de mi DIAMANTE NEGRO terminado ayer. Al concluir estaba cansado, desganado. No
sentia la satisfaccion que me dieran mis libros anteriores, sino un desfallecimiento incomprensible,
como si hubiera perdido parte de mi vitalidad. Ahora comprendo aquello de “escribir con sangre.”
Esta ultima obra, compuesta con facilidad aparente debido a la espontaneidad de la inspiracion, en
el fondo me iba sustrayendo energias. He quedado aminorado fisicamente. El resto del dia lo pasé
somnoliento, descontento. Tuve que caminar por las calles y me tambaleaba mas que otras veces,
afirmando los pasos con ritmo inseguro. Me pasa algo raro: la cabeza funciona lucidamente, pero
la maquina somatica parece resentirse. El otro dia un amigo dijo: "usted ha vivido mas de cien
afios por lo mucho que hizo y produjo." Lo creo. Entonces el aflojamiento actual seria sélo la
consecuencia del inmenso desgaste de una vida de trabajo, lucha y desvelos. Que venga Sonia y
con ella y Rolando quiero dejar bien arreglados todos mis asuntos para no dejarles quebraderos de
cabeza. La casa maravillosamente organizada con ayuda de Maria y sus contenidos tiene que
disolverse como vi disolverse la mansién espléndida de los abuelos paternos. También la
biblioteca, los discos y obras de arte tendran que repartirse entre hijos y nietos. Es ley de vida. La
mia, organizada como una verdadera obra de arte, tendra que desvanecerse en la divisién primero,
luego en el olvido. No lo lamento, lo consigno simplemente. Asi tiene que ser. En la oficina, en
medio de mi descorazonamiento el retrato de Maria me levanté el animo; los ojos amados dijeron:
“te estamos esperando.” Ella y Beatriz. Y esta idea transmitida por su imagen me hizo fugazmente
dichoso. Después volvieron decaimiento y debilidad al caminar. Hago vida sana, puedo trabajar,
pero abrigo la certeza de un mal oculto que va trabajando lentamente en la destruccién de mi
organismo. No es natural que a los 73 padezca aminoramientos que suelen presentarse después
de los 80. Fué un mal dia.

14 octubre 1981

Tristeza por los 35 libros inéditos que ya no veré publicados bajo mi cuidado. Las CARTAS A UN
JOVEN DE QUINCE ANOS es la ultima obra por mi dirigida, y acaso DIAMANTE NEGRO el libro
postrero. Una vaga melancolia cae sobre el Buscador que presiente su quehacer inconcluso, por lo
que no salga de la imprenta vigilado por sus propias manos, es como un nacimiento interrumpido.
Cosas de Dios y del Destino. Aceptarlas en su designio misterioso. Te fué donado tanto que se
justifica la irrealizacion final. Ahuyenta la tristeza: tu obra te sobrevivira.

14 octubre 1981
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Los dos arcanos mayores: la Muerte y el Universo. Mas me obsede el segundo que el primero.
De la Muerte se dijo tanto y tan hondo que no puedes ya expresar mejores significaciones. En
cambio del Universo se ensanchan tan prodigiosamente las noticias de los astronomos, que la
mente normal no puede concebir su tremendo poderio y vastedad. Esta mafiana leo un cable que
refiere que un astronomo ha descubierto o imagina que en el centro del Universo existe un agujero
infinitamente grande cuyo diametro casi no puede calcularse (no confundir con los agujeros negros
que absorben hasta la luz); digamos mas bien un vacio inmensurable en torno al cual giran las
galaxias. Y si ese vacio existe y las galaxias huyen unas de otras a razén de 5000 Kms. por hora
¢,como medir la inmensidad del cosmos? El Universo seria, pues, infinito, indimensionable,
inabarcable en sus estrellas, sistemas solares, galaxias, cuasares y agujeros negros. Dentro de
esa espantable e inimaginable grandeza ¢;qué es el hombre? Menos que nada. Pero si en medida
cosmica no se explica su fugacisima existencia, en certidumbre humana posee un alma que aspira
a comprenderlo todo y busca, busca sin cesar... En un Universo desmedido, infinitamente vasto y
complicado ¢,no habria sitio para los mundos de la Muerte? Podemos creer como buenos cristianos
en la resurreccion de la carne y también del espiritu.  Como si hay campo para estrellas y galaxias
en el infinito espacio no lo habria para la nueva residencia .de las almas que abandonan la 6rbita
terrestre? He aqui, pues, como se tocan los Dos Arcanos Mayores: la extension inconmensurable
del mundo fisico y la concentracion estupenda del mundo animico. Sera doloroso el trance, dificil
de aceptarlo con resignacion, pero la Muerte no es un fin, sino sélo un transito hacia otro estado de
cosas que no podemos imaginar pero que indudablemente existe. ¢Por qué te atraen
poderosamente los enigmas del Universo y en contraste no temes a la Muerte? Acaso porque la
materia fisica es acicate de la mente y en cambio tienes la intuiciéon de las transfiguraciones de lo
perecedero. Tal vez no hubo esa concentracion densisima de la materia estelar que produjo la gran
explosién que la dividi en innumerables masas siderales. ;Existe pues el Universo desde
siempre, no hubo un Creador, o creador y creacion subsisten "in aeternum"? jQué pequefia es la
muerte humana frente a las palingenesias cosmicas, esos alumbramientos, muertes y renacerse de
la materia siderall! Cuanto mas indagas al infinito sideral mejor comprendes la necesidad del
perecer mortal. Si el Universo esta en expansion, la Muerte y su idea dejan su impronta de
explosién en la mente humana. Acéptalas como son, los Dos Arcanos de la inmensidad ilimitada, la
magia de la liberacion no final sino transitiva a nuevos estados del ser. Porque también el alma
esta en expansion.

1° Noviembre 1981

Literatura

Leyendo la "Historia Universal de la Literatura" de Prampolini. Admirable por su estructura
monumental, sus clasificaciones genéricas, la penetracion del analisis y en general el acierto de los
juicios criticos. En la parte italica, aminora a ciertos "grandes" y levanta o intenta levantar a
escritores de segundo y tercer plano que ya ni en la misma Italia se nombra. jQué erudicién qué
facilidad para el manejo de las corrientes literarias y sus valores representativos! Se trata de una
obra mayuscula y no es su menor valor el poder de sintesis para presentar tiempos, lugares,
escuelas y autores. Frente a este flujo oceanico de obras y autores ;que puede esperar el solitario
Buscador del Ande? Los criticos miopes o silenciadores de la patria callaran. Fuera no llega el libro
boliviano. 4 Se puede aspirar a figurar en la literatura universal? Dificil el acceso para el escritor de
la nacion mediterranea, cuyas letras son ignoradas. Pero yo sé que el "Mateo", "Nayjama", la
"Teogonia", "Ollanta", los "Laudes", "El Arquero", los “Misterios", "Buscador de Dios" son cosa
seria. Tendran que re-descubrirlos los criticos de mafana. ¢Y las 35 obras inéditas? Guardenlas
Dios y el Tiempo. La literatura persigue la fama mas debe contentarse con la recompensa del
propio quehacer. Bendito el don de sentir, pensar y poder expresarse. La letra queda, el espiritu se
expande. Lo demas no importa.

2 noviembre 1981
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Consejo

Hombre del siglo XX: levantate del horror, el vértigo, el temor y la miseria de nuestro
tiempo. Enfrenta con sereno coraje las dificultades de cada dia. Si no te bastan la fe cristiana ni la
esperanza de un mejor amanecer si se torna dificil el dialogo con los demas, vuelve al mondlogo
silencioso con el Maestro Interior: sera el ultimo refugio para el desconsolado que debe volver a la
fortaleza de la humana condicion. A tiempos mas oscuros, almas mas templadas. Que nunca te
abandonen la buena confianza ni la promesa de horas mas gratas. El mundo ultradinamico,
cambiante, vertiginoso, cruel en que vivimos no puede destruir al hombre. Afréntalo y salva tu
alma. También aqui cabe repetir: lo demas no importa.

2 noviembre 1981
En 1981

Todo es inseguro, nada confiable. Vivimos provisionalmente. Vida, casa, hogar, sociedad,
patria, medios econdmicos, amistades todo fluye y boga a la deriva. Buscas tus puntos de amarre
pero la corriente torrencial te arrastra. No bastan religién ni filosofias para afirmarse en el suelo
inestable que pisan tus pies. Dichosos los tiempos que se fueron... Hoy debes ganarte cada dia el
derecho a subsistir. Nadie esta seguro, nadie tranquilo. Que tu hombria venza de las desazones.

2 noviembre 1981
El corazén

Por la mafana siento dolor al pecho, palpitaciones y malestar general. En la clinica Boston
el Dr. Flores sentencia: arritmias. Mas tarde el cardidélogo Dr. Gmo. Calderdn establece después
del electrocardiograma; fibriliacién cardiaca, anuncio o anticipo de pre-infarto. Para impedir que
sobrevenga tratamiento de dos medicamentos aparte de los dos que ya tomaba. Y para siempre:
deberé someterme a mis 4 verdugos cotidianos. Nada halagador. Nada de ejercicios fisicos, poco
trabajo, comida sana, reposo. jQué vida aburrida! Ya tomaba Zella-Forte o Gerontabol, complejo
vitaminico para fortalecer el organismo; Stugeron para la irrigacion cerebral; ahora debo anadir
Lamicor, gotas para fortalecer el corazén y Persantin para evitar formacién de coagulos. Y esto
aparte de lo que revelaran los analisis posteriores. jBonita perspectival Parece que este
tratamiento sera permanente. Y aun no entré a los 74. Musculo, bomba o el mejor estimulador de la
vida -el corazén- esta cansado como su duefia: necesita tonificarse. Me recuperé rapidamente,
apenas empecé el tratamiento. Y la torpeza al caminar, los equivocos de letras en la maquina ¢ qué
seran? Mentalmente, espiritualmente, nunca acepté la palabra "vejez"... pero ella impone su
hegemonia organica. Querido corazén: ahora sujeto al tributo a la naturaleza. Se le exigi6 tanto en
la extensa travesia vital. Tiene derecho a ser atendido.

Lo cierto es que s6lo nos damos cuenta de las maravillas que tiene y ejerce el cuerpo
cuando vemos perturbadas sus funciones. Este admirable regulador y distribuidor del torrente de la
sangre, con la prodigiosa maquina de drdenes y sensaciones del cerebro, el prodigio del aparato
digestivo, el portento del sistema nervioso, esos mundos estupendos del ojo, el oido, el olfato, el
tacto, el gusto. El hombre es, en verdad, fisiolégicamente considerado un universo de maravillas a
cual mas complejas y sorprendentes. Nada supera en multiplicidad y diversidad al aparato
somatico. La genética, la bioquimica, la fisica del organismo guardan enigmas que jamas
comprenderemos en su complicadisima relojeria. El corazén, motor de la vida fisica, es también
centro irradiante de la vida espiritual. Rindele, pues, homenaje y cuidados para recompensar sus
servicios inigualados. jOh fabrica de misterios, maquina portentosa, la que jamas descansa,
bendita seas!

7 Noviembre 1981
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Pensamientos

Te di6 tanto el Sefor que te averglienzas. Ahora es justo que te acosen las
preocupaciones.
* * *
Podria ser que tu vida cese en cualquier instante. O que transcurra todavia largos afios en
lento declinar. Ignoras qué seria mejor. El Destino, mago inexorable, esconde sus designios. Y
esto es lo mas sello: no saber lo que sera manana.

* * *

El mundo interno del hombre es como el mundo espacial del universo: infinito e
inabarcable. El mundo espacial del universo es como el mundo interior del hombre: sujeto a
estructura y movimiento en constante alteracion. Nada muda y sin embargo todo cambia.
Entiéndelo.

* * *

Leyendo, caminando, o simplemente haciendo cualquiera cosa, de pronto te asalta la

imagen de un suefio que parecia ya olvidado. 4 Es que se entrelazan lo vivido con lo sofnado?

* * *

Hombria: guardar penas, quebrantos y preocupaciones para si: no hacer padecer a los que
nos rodean.

* * *

Fatiga del imaginar y del hacer. El cuerpo puede reposar, la mente no.

* * *

jProhibido hablar de quebrantos y aminoramientos! Que un hombre nuevo surja en el
hombre que declina. En tanto el Sefior te permita sentir, pensar, escribir la vida sera siempre una
hermosa realidad.

* * *

Ahora comprendo por qué el Sefior se llevd a Maria en la plenitud vital. Ella no conocié
caducidad porque no alcanzoé al tiempo crepuscular que humilla al cuerpo y descaece el alma. Ese
arrebatar prematuro del transito terreno es un don reservado a los seres angélicos que encarnaron
en figura humana.

* * *

Una sonata de Boieldieu, en su sencillo discurrir puede llevarte més lejos y mas hondo que

el dramatismo sinfénico de Ricardo Strauss en su Muerte y Transfiguracion.

* * *

Disturbio contra el orden. Feismo versus belleza. Amoralismo aventando a la virtud.
Violencia en vez de armonia. Lo oscuro sobreponiéndose a lo claro. Quiebra de los valores de la
civilizacion cristiana. Ebriedad de los sentidos y libertinaje de la voluntad. He aqui la estética
contemporanea.

* * *

Amor: razén del mundo.

Conozco al Ing. Dante Gumiel, hombre inquieto por la técnica y la filosofia. Lo ayudo por la
prensa en su proyecto integrado de irrigacion para Padilla. Conversamos largamente desde Dios y
el Anticristo hasta Einstein, Schweitzer y Nietzsche. ¢ Sera un nuevo leal amigo o sélo un conocido
circunstancial? El tiempo lo esclarecera.

* * *

No puedes medir la extension del camino recorrido: sofaste tanto y realizaste cuanto que
si pudieras abarcarlo todo en una sola mirada, te juzgarias un espantable creador.

* * *
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Pero miras por un telescopio, te sumerges en la infinitud del Universo y te sabes menos
que una mota de polvo, perdido en la vastedad sideral.

* * *

Una misteriosa proximidad con Maria. No sé lo que anuncia pero sospecho que se
relaciona con un cambio trascendental en un futuro cercano.

* * *

Se fué Ernesto Burillo: gran hombre, gran amigo, maestro insuperable de artes graficas y
tipograficas. Le debo mucho en la impresion de mis mejores libros.

Fué, ademas tan fino de trato, tan generoso en la conducta que nunca sera olvidado este
Quijote de la Imprenta.

* * *
La Iglesia es tu madre. No repares en sus defectos —si los hubiera. Admira mas bien sus
virtudes educadoras de alma y voluntad.
* * *

iFeliz el creyente que se alimenta de esperanzas; desdichado el ateo que se hunde en la
nada!

* * *

Nostalgias del Mar... Esa vastedad de horizontes. Esa musica del oleaje desvaneciéndose
en la arena acogedora. Vuelos del petrel y las gaviotas. Ese olor de yodo y sal. Velas blancas que
se pierden en el confin... Y una sensacion de paz inalterada que te disgrega, te disgrega...

* * *

El hombre: ser doliente y sufriente, jubiloso y entusiasta alternativamente. Si no existiera
esa transicion de lo oscuro hacia lo claro, y a la inversa, la vida pecaria de monotonia. Nada existe
sin su contrario; y eso es lo que da sentido al hombre y su destino. En el terreno transcurrir lo
eterno es imposible. jMudar, mudar es ley de vidas, cosas y seres!

28 Noviembre 1981
Del Cielo y del Hombre

Si piensas en el infinito universo de las estrellas, te sientes nada. Si reflexionas sobre el
pasmoso mundo de tu organismo, te sorprende todo.

El sitio del hombre es el suelo, no el cielo.

La exploraciéon de una pequefiisima parte del espacio, la posible colonizaciéon de otros
planetas, la creacion le ciudades aéreas: posibilidades futuras. Pero al fin la inteligencia humana
revertira a su punto de origen: la vieja y sabia tierra.

¢ Por qué fué creada esa inmensidad incomprensible, por qué esas fugas velocisimas de
los sistemas estelares, por qué esa expansion que parece no tener sentido ni medida? preguntas
sin respuesta.

El cielo visible te deslumbra; el cielo inabarcable te anonada.

¢Y si todo fuesen teorias, hipotesis, calculos humanos alejados de la celeste realidad?

Dios se esconde detras de la vertiginosa maravilla del espacio estelar, colmado de
presencias y vacios infinitos.

La Tierra te situa, el cielo te disgrega.
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El Universo no tiene principio, limites Ni fin. EI hombre, limitado y fugaz, puede tratar de
aproximarse a la idea de esa inmensidad inasible, incomprensible.

El hombre pasa. El cielo permanece.
1° diciembre 1981
El malestar

Desde hace tres dias me siento mal. Mayor dificultad al andar, desfallecimientos
constantes, una cierta opresién que tiende a trocarse en angustia. Fatiga al leer y al oir musica.
¢ Seran los muchos remedios, una crisis pasajera o simplemente el final que sobreviene lento pero
inexorable? Hay momentos en los cuales pienso que ya no veré a mi Sonia. Nunca me senti tan
decaido. Miedo a morir, no. Toda una vida de trabajo, de lucha, de busquedas, cargando penas
propias y ajenas debe tener su fin, tarde o temprano. Amo la vida, pero también me sostiene la
esperanza de la otra, mayor, que me aguarda junto a los seres amados que se me adelantaron...
Creia que todavia podia ser necesario a los mios y a mi destino de escritor. Otro sintoma:
terminado Diamante Negro no he sentido el deseo de emprender otro libro, como si todo estuviese
ya completado... Tengo tanto que agradecer al Sefior y al Destino. Tal vez se me quiere evitar las
miserias de la vejez. Entonces todo estaria bien. No es natural este declinar acentuado: por
esfuerzos que hace el espiritu para sobreponerse al malestar, éste persiste, persiste... Dios
resolvera, acato sus designios. Fernando Diez de Medina: un hombre singular. Fernando del Ande:
un suefio desmesurado de artista. 75 libros los respaldan. jMaria: bendita seas por el amor y los
tres hijos que me diste! Bolivia, la Muy Amada: fui criatura de tus desgarramientos, profeta de tu
gloria futura. Dios te salve!

6 diciembre 1981

Presentimiento

Pienso que me iré en el viaje sin retorno el préximo afio, a los 74, igual que mi padre pero
qué vidas distintas! Persisten los trastornos fisicos, el aminoramiento de las energias, que invaden
la fortaleza del animo. Tengo la sensacién de que ya no tengo nada que hacer. 76° no puede ser
comenzado acaso porque no debe nacer... Alegria por la llegada de Sonia, Claudio y Lorenzito;
¢sera la ultima vez que los veo? A la edad en que otros se jubilan y viven de sus rentas, tengo que
seguir trabajando: es duro y penoso. La inmoralidad y la corrupcién en el pais me acongojan. Mi fe,
mi optimismo, mi sano amor a la vida, al deber, al trabajo qué pueden contra el declive general?
La esperanza es la unica diosa que alivia el corazon: sé que Maria vendra a recogerme y que
reanudaremos con Beatriz la dicha perdida. Dejaré un nombre, una obra, algunos bienes a la
familia. A la Patria la memoria de uno que se sumergié en ella... No es pesimismo, no es cobardia:
es la serena comprension de que el fin se acerca porque asi debia ser. Puedo irme con la
conciencia tranquila. jPero cuanta vida vivida, cuantos suefnos realizados cuanto amor entregado a
los demas, cuanta imaginacion aleteaba en los aires! No pido prolongacion de mis afios: todo esta
bien, todo debe suceder. El hombre y el artista se iran reconocidos al Sefior. Como buen cristiano
creo en la existencia victoriosa de otra vida que vence a la muerte. “Mors certa, hora incerta" es lo
mejor que puede suceder. Hay una tierra ignorada que nos espera en la cual seremos mas felices
0 menos desdichados que en ésta. Supremo consuelo. Como refiere Landsberg la esperanza
constituye el sentido de nuestra vida y creer en el Mas Alla -agrego- es lo que ennoblece la hora de
partir... Contra la desesperacion del ateo que se hunde en la Nada yo, creyente, me lanzaré hacia
la nueva existencia —resurreccion y eternidad— que nos promete el Cristo. Que no se llore en
exceso mi muerte: sera solo una partida anticipada hasta la hora del gran reencuentro que a todos
nos aguarda. El reino espiritual inaccesible a la muerte nos salvara de toda futura destruccion.
Puede ser que hayan dolor y pena transitorios al separar el alma del cuerpo. Pasaran. Y un nuevo
nacimiento es la promesa auroral para quienes creen en la palabra del Cristo. He sido un
sembrador; otros recogeran la cosecha y no sera en vano. La Separadora de los Amigos vuelve a
juntar a los Amantes. Nada hay que temer, mucho en espera... Que la Paz del Sefor me
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acomparie hasta el ultimo instante. Y que no se pierdan mis libros inéditos. Es mi ultimo deseo. No
he sido uno del montén, sino aquel que ama, lucha, padece, goza y crea sin pausa: un Hombre. Y
en el estilo que di a mi vida y a mi obra: un Artista. Seré buscado cuando duerma bajo tierra:
hombre y libros. Asi sea.

19 diciembre 1981

Navidad

La fiesta santa y la llegada de Sonia, Claudio y Lorenzito me devuelven salud, alegria y
confianza. El almuerzo de Navidad con toda la familia, la Santa Misa junto a la hija amada, ver a
todos contentos con regalos y regocijo cristiano ¢no es un don de Dios? Lorenzo ya es un jovencito
encantador. Nicolas chocho con su bicicleta Monarch. Toda la familia feliz y fraterna. Saca dos
articulos en "EL DIARIO": uno sencillo, intimista, sobre la fiesta navidefia; otro filoséfico sobre el
misterio y la idea de Dios. Después de semanas de dolencias, quebrantos y preocupaciones, el
Sefior ha querido darme este dia de jubilo y sereno trance cristiano. He orado por Maria y Beatriz,
las que me aguardan y protegen desde lo alto... Por mis padres y hermana. Por todos los amigos y
seres queridos que se fueron. He pedido paz para Bolivia, dicha para la familia. Y bendigo al Cielo
por el maravilloso don del Nacimiento del Nifio Jesus, que nos vuelve nifios y nos regresa a la edad
mas hermosa de la Vida. Gaby prepara el arbolito y el almuerzo navidefio. Yo sienta el roce
inefable del ala de Maria..., la que supo encantar mi hogar, la que erigia los Nacimientos mas
bellos la que nos hizo dichosos bajo la tradicion catdlica que ella enaltecia con piedad e ingenio.
Que esta Navidad presagie un afio mejor o menos duro que el que termina.

25 diciembre 1981

Ultimo dia del afo

Tranquilo. Los nietecitos juegan en el jardin. Con los llegados de Roma, Rolando y Gaby
pasamos dichosos la espera de 1982. ;Sera mejor, peor que 1981? La razén nos dice que
habitamos un tiempo apocaliptico: los signos de videncia y destruccion son claros. El corazén
responde que todo sabra recuperarse. Pero el mundo anda en ascuas, Bolivia desecha en la peor
crisis econdmica. Los pueblos cada mi dia mas alejados de Dios, de la Moral, de la solidaridad
cristiana, de la Belleza. Toda anda trastornado. Y sin embargo hay riqueza, placeres para los
menos, miseria y desdicha para los mas.

Propdsitos:

No pensar mas en enfermedades.

No temer al Méas All4. Idealizarlo.

No afligirse por lo econémico. EL vela.
Afianzarse en la familia y en la amistad.
Recibir serenamente lo que sobrevenga.
Seguir senda de rectitud sin mengua.
Pensar en la Vida, no en la Muerte.

Y lata el corazén intrépido.

Mantengo mi divisa: creer, amar, confiar hasta el ultimo instante de la existencia.

Y al Senior digo: he procurado ser justo. Perdona mis yerros y bendice mis dias postreros.
Que mis libros queden para ensefianza y regocijo de muchos.

1982: te espero con los brazos abiertos!

31 diciembre 1981

Renacer

Sonia me ha devuelto la confianza y la alegria. Se aleja la premonicion de un fin préximo.
El neurdlogo Dr. Michel Zamora y un electroencefalograma demuestran que en mi cerebro todo
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funciona normalmente. Ligero tratamiento de inyecciones y tabletas para prevenir disturbios
posteriores. Si la salud se afirma también Dios me hace un nuevo milagro: en un rasgo espontaneo
de generosidad Claudio mi hijo politico me compra en U$.50.000 las dos oficinas del edificio
“Castilla” de las que podré disponer hasta el Ultimo dia. Esto me significa 4 afios de subsistencia.
Hoy redacté mis disposiciones testamentarias. Quiero dejar todo en orden. He desechado todo
presentimiento de males fisicos, aunque sigan los achaques ldgicos de la edad. He recuperado el
entusiasmo: seguiré escribiendo libros... para el tiempo, ya que los grandes publicos de lectores
estan cegados para la buena literatura. Y volveré a ser el hombre fuerte, animoso, incansable que
siempre fui arraigado en Dios, en la Patria, en la Familia y en el arte de escribir. Me adaptaré a los
inconvenientes de la edad crepuscular: no mas quejas ni quebrantos. También el declinar puede
trocarse en un glorioso renacer. La primavera vuelve al alma y esto es lo esencial. He sentido a
Maria junto a mi en estos dias de alegria y de esperanza. La dicha de hijos y nietos es mi propia
dicha. Sonatas para piano de Mozart para acompanar este renacimiento fisioldgico, mental y
poético.

9 Enero 1982

El Dilema

¢ Descanso eterno o eterna vida? Lo mismo da. Quien procur6 ser justo nada debe temer,
pues ambas vias redimiran al alma de errores y fatigas. El Mas Alla tiene que ser, necesariamente,
distinto al Mas Aca. Ya es mucho y maravilloso lo que el Sefior te otorgé con la vida; jque importa
lo que pueda sobrevenir después? Pero si eres hombre de fe, de esperanza y crees en el poder
indestructible del alma creadora piensa siempre en el ultramundo como algo nuevo y mejor. Dejar
de ser no debe atemorizarte: significa la paz para siempre. Persistir bajo otra forma tampoco:
volveras a desarrollar una persona espiritual. No pensar en el proximo fin sino en cada alborada
henchida de frescura matinal. Nada es nada, todo persiste o se transforma. Morir es revivir. La
desnarigada tradicional debe ser sustituida por el Hada que nos aguarda en la otra Ribera. Y si no
fuera asi no importa: basta haber recorrido la trayectoria terrestre con dignidad, entusiasmo, amor
a la Vida, al Bien y a la Belleza. Todo esta bien aunque algunas cosas aparenten mal. Ser o dejar
de ser: formas del enigma. El dilema no consiste en creer o negar la otra Vida, sino en confiar
siempre en la irreductibilidad del ser. Somos, seguiremos siendo en tiempo y modo ignorados. Y a
la sombra no temerle porque siempre ha, una luz para el alma creyente. No ser ya o seguir siendo:
¢que mas da? Lo importante es haber sido traspasado por la conciencia.

9 enero 1982

Las dos Patrias

Habitas en las dos Bolivia: la material y la espiritual. Sélo que aquella, la padeces, y en
ésta te restauras. No puedes ser ajeno a las desdichas y los rigores de tu pueblo, acrecentados por
el tiempo apocaliptico que sacude a la humanidad. Ya nadie vive en o6rbita cerrada como pudo
existir el antiguo artista. Hoy mundo y hombre intercomunican tan estrechamente que nadie se
sustrae al flujo circundante. Acepta las dos Patrias como lleguen: con sus dolores, con sus
primores. Honra a la una, idealiza a la otra. La misteriosa influencia de ambas te redondeara varén
integro y patriota.

74

La edad en que se fué mi padre. La traspaso casi sin sentirla. Tanto camino recorrido,
santisimas fatigas... pero también no pocos dones y sorpresas gratas del Destino. Crecen el
reconocimiento y la autoridad de tus palabras pero también la humildad y el sereno enjuiciamiento
de todo lo transcurrido. Has sido un varén de justicia y de esfuerzo. Mensajero del Ideal. Quedaras.
Que tus errores te sean perdonados por la audacia de tus suefios. Sigue aferrado al cuadrangulo
vital: Dios, Patria, Familia, Arte. Y hasta el ultimo dia luchador, sofiador, creador. Diez de Medina
quiere decir el cristiano que jamas abandona su fe ni sus ideales. Asi sea.

18 enero 1982
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Lo minimo en lo infinito

Dicen los sabios que cada hombre fisico estda compuesto por 60.000.000 de células. Y Fred
Hoyle, astrénomo y matematico afiade que para su funcionamiento cada ser requiere de 200.000
cadenas de aminoacidos ordenadas en forma particular. ;Qué es pues la persona individual frente
a la infinita division de sus particulas organicas? Nada. Opuesto al infinito sideral -40
completandolo? —existe otro infinito corpuscular que nunca termina de revelar su capacidad
multiplicadora de division. Fisicamente somos la sustancia minima de la Creacién, la sustancia
minima pensante. S6lo mentalmente nos rescatamos del pavoroso abismo que la ciencia abre a
nuestros pies y dentro de nosotros mismos. Maravillosa maquinaria del cuerpo humano: su
estructura y su complejidad escapan al entendimiento. El infinito corpuscular es tan aterrador como
la grandiosidad césmica. Se pierde la inteligencia al querer comprender su posicion intermedia
entre ambas infinitudes. jCuanto mas dichoso el antiguo que ignoré el espanto de estas dos
vastedades! Lo cierto es que cuanto mas sabemos mas sufrimos el dolor de abarcar o pretender
abarcar lo inconcebible. Puente entre dos infinitos el hombre es el gran sacrificado del saber.

22 enero 1982
Fragmentos

El espiritu es el arma que Dios ha concedido al hombre para librarlo de la terrible
inmensidad y complejidad del Universo.

* * *
La vida: el regalo prodigioso que todos disfrutan y pocos agradecen.
* * *
Lo mas noble y lo mas puro que atravesé mi existencia: Maria.
* * *
iDichoso aquel que tiene hijos y nietos para suavizar la edad crepuscular!
* * *
No es tanto el saber una adquisicion de la voluntad, cuanto una iluminacion interior.
* * *

Nadie entiende a nadie. El mejor biégrafo se quiebra las alas en los vértices agudos de la
personalidad elegida. Si uno mismo se desconoce en plenitud jcémo podrian saberlo los demas?
El ser cambia y se diversifica sin cesar.

Sonia regresa a Roma: inmenso vacio en el .alma y en la casa. Me deja un tesoro de
consejos inapreciables. Lo que me faltaba: la ternura solicita, el celo de la madrecita por el padre
declinante. Hija maravillosa.

* * *

Hay musicas que se recatan como no queriendo entregar su encanto. Las 12 sonatas para
violin y cello de Tartini, por ejemplo: hay que oirlas varias veces para llegar a su profunda
intimidad!..

* * *

La materia no habla pero se expresa.
*

* *

¢ Quien sabe cuantas tempestades retenidas pudimos domar? El alma es una combustién
sin pausa: se esconde o estalla.

* * *

Melancolica despedida: a los libros ya terminados que no veras nacer.

* * *
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Querias hacer de tu vida una linea ascensional, armoniosa, perfecta ignorando que los
ritmos del torbellino cifien ser y pensar.
* * *
Melancolica llegada del atardecer. Huye la luz. La sombra trasunta un perecer. Las
grandes ideas, las sublimes creaciones del arte brotan de ese preludio a la Noche.

La nobleza de un alma se mide por la capacidad de reprimir los conflictos del "ego” para
absorber la carga ajena.

* * *

En la familia verdadera aun los ausentes lluminan con su presencia.

* * *

Amor y memoria: los dones mayores del vivir. Entregandote te acreces, recordando te
profundizas.

* * *

La recuerdas: y un misterioso horizonte se abre ante tus ojos avidos de ver lo que se fué.

* * *

La conciencia es un todo que golpea incesantemente en el espiritu. Pero muchos viven sin
recoger su toque magico.
* * *
Devoramos las distancias fisicas y espirituales sin comprender que ellas también nos
absorben en un camino sin regreso.
* * *
¢ El' hombre un desterrado del Universo por la consciencia (Leonardo Coimbra)? No. Ella lo
convierte en intérprete y re-creador de los misterios césmicos. No se exila; se territorializa con la
inmensidad que lo acosa.

17 febrero 1982
Hombre y Universo

El enigma de la Vida y de la Muerte como el misterio del Hombre y del Universo no son
solubles. Estan ahi, simplemente, para ser pensados. Su fuerza es su impenetrabilidad. Preguntas
sin respuesta. Si existe un universo que con su magia multiplicadora desconcierta y ofusca a la
inteligencia; hay también un poder ordenador que estructurar lo captado y lo intuido y reduce lo
desmedido inabarcable a términos de razén aproximativa. No puedes comprender la grandeza
ilimitada del cosmos, pero puedes darle un sentido de comprension que aun manteniéndote en
ignorancia te ilumina fugazmente. Maravilla de las polaridades esenciales: se dan sin darse .y
hasta en el rayo que las aproxima tiembla una sombra que vuelve a alejarlas. Vida-Muerte,
Hombre-Universo constituyen el cuadrangulo sagrado que Dios entrega a las mentes para
ensefiarles su impotencia. Lo que mas te tienta, lo que mas se aleja... Lo que mejor te inquieta, lo
que mas finamente se enmascara. Por qué nacemos, por qué nos vamos? Hay un tiempo
geografico y un tiempo espiritual; aquel se mide y se transita fugazmente, éste enrumba hacia la
eternidad. Llegar, partir ;no son la ley de todo lo creado? Aun lo que aparenta inmévil se mueve en
ritmo lento. Hombre y Universo se eslabonan por el pensamiento: no importa que desconozcan el
ultimo sentido de su ser.

18 febrero 1982
Lo efimero

En literatura si no se llega al genio o a lo genial, no se perdura. Véase por ejemplo a
Eugenio D'Ors mal llamado filésofo (filésofo es el creador de un sistema del mundo, de una

doctrina, de una teoria, del ser o del pensar); digamos mas bien del pensador catalan que sofié
inmortalizar su seudénimo de Xenius y su idea de La Bien Plantada. El de sus Glosarios, ricos de
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pensamientos relampagueantes, de sensibles equivocos y de amenidad instructiva. Pero quien
lee, hoy, a Eugenio D'Ors? Solamente intelectuales siempre en busqueda de novedad. Admirables
el erudito, el pesquisidor de hallazgos, el infatigable caminante de las culturas. ¢Qué le falta? El
soplo del genio creador, ese toque magico que enciende el pensar de Goethe o las disquisiciones
de Montaigne. Xenius es lo agradable dentro de lo efimero. Sera recordado dos, tres generaciones.
Pasara, apesar de sus muchos saberes y su elegancia expresiva. Deleita sin asombrar, suscita
controversia, tiene atisbos fulgurantes pero no cruza el puente que lleva del talento al genio. Como
critico de arte excelente, como mensurador de vida y pensamiento modesto. Schelling,
Kierkegaard, Balzac son lo eterno dentro de lo bello; Xenius lo grato dentro de lo efimero. Sus
Glosarios siempre utiles, amenos, con una cierta nobleza en el decir, pero sin alzarse al horizonte
eléctrico del grande escritor que produce para los tiempos.

23 febrero 1982

Destino de Escritor

Si hubiese alcanzado el "best seller" en temprana edad, habria terminado en novelista
ameno y vulgar como Harold Robbins o en simple divulgador tipo periodista como Arciniégas. El
genio que protege mi literatura, al sustraerme a la fama prematura me reservé para un mayor
destino de escritor: el del humanista, del moralista, del idealista. Mas un creador de ideas y de
imagenes que un simple entretenedor de los lectores. No me envanezco, no me exalto, pero sé
que mi siembra es de futuro. A excepcién de unos pocos intuitivos mis contemporaneos no
alcanzan el mensaje de mis libros. Y cuando como ayer veo la muestra de la caratula de
"7 Mensajes a los Estudiantes", comprendo, una vez mas, que un genio benéfico rige mi obra de
escritor. Silencio y soledad en el tiempo crepuscular ¢no es el destino de todo artista? Al evadirte
de las modas transitorias de una literatura facil, el Maestro Interior te permitié la enérgica
concentracién que genera lo duradero. El éxito de libreria te habria malogrado. La penumbra de lo
selecto se abre hacia horizontes que conoceran tus libros pero no tu. He tardado en comprenderlo.
Ahora sé que fui destinado a cosa mayor que las victorias efimeras del gran publico. Una estrella
distante telegrafia signos misteriosos: seras entendido cuando duermas bajo tierra. Y el vacio
presente derivara a musicas inoidas.

26 febrero 1982

Vida y declinacion

Leo un articulo angustioso de Uslar Pietri sobre el libro La Ceremonia de la Despedida de
Simonne de Beauvoir, donde la escritora cuenta los Ultimos diez afios de Sartre, ciego, y el proceso
de su decadencia fisica hasta llegar a la absoluta Senectud e impotencia mental. Es desgarrador
cémo una inteligencia tan licida pudo descender casi al vegetal o al animal moribundo. Todo el
que vive mucho padecera ese mal de la falta de irrigacion cerebral que determina la declinacion de
las facultades sensoriales y espirituales. ¢ Es que somos sélo materia organizada que nace, crece,
madura y se desintegra? No puede ser... Pido al Sefior que me recoja antes de llegar a ese
miserable estado de aniquilamiento, donde el ser dinamico, culto y consciente se pierde en una
suerte de animalidad o vegetalidad instintiva y agonizante. Asi vi declinar, hasta convertirse en un
ser débil, desamparado, que apenas balbucia incoherencias a mi tio Carlos Diez de Medina que
llegod a los 89 anos de vida como un fantasma de si mismo. Horrendo hecho la senectud lindante
en la desintegracion corporal y de la personalidad. A los 74 comienzo a sentir los efectos iniciales
de ese proceso natural de envejecimiento. Cosa irreversible. jCuan noble y bella la vida en la
plenitud del organismo fisico y de la salud mental! Cuan lamentable y tiste el espectaculo de un ser
declinante que vuelve al desamparo de la criatura recién nacida. Sefor: llévame antes de entrar a
sombra en vida.

28 febrero 1982
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Nacionalismo en Bolivia

Cuando el resentimiento y la mediocridad se dan la mano, brota la exaltacién de los
medianos. Por ejemplo la logia bombistica de Baptista en Ultima Hora elevado a las nubes al libro
de Montenegro "Nacionalismo y Coloniaje", cronica periodistica sin mayor valer literario que se
pretende presentar como la génesis del nacionalismo boliviano. Lastima que un talento como
Gonzalo Romero haya caido en la trampa o en la vanidad de ligarse a los zoilos de izquierda. Su
juicio, sobre el hombre y la otra es totalmente desproporcionado. El libro no pasa del panfleto
politico sin fondo ni mensaje. Y en lo histérico: los padres del nacionalismo en Bolivia son Tamayo
y Mendoza. Y su exégeta en lo vernacular literario y en lo nacionalista socioldgico soy yo. Basta
leer mis libros Thunupa, Pachakuti, Siripaka, Sariri, Nayjama, Ollanta el Jefe Kolla, La Teogonia
Andina y especialmente el Imantata. Eso es indianismo estético y nacionalismo politico-espiritual.
La izquierda y la logia de los mediocres hacen el vacio a los libros superiores a su escasa cultura.
Escribo estas lineas no por vanidad sino como rectificacion histérica y categorizacion intelectual.
No es posible hacer historia y literatura con medianias. Mis libros se leen, se entienden... pero se
callan porque siempre la gran literatura se ignora y se hace el vacio para encumbrar lo mediocre.
Miro el “Illimani” inmaculo sobre el cielo azul: la montafia quedara...

12 marzo 1982
Politica y Economia

Estan tan ligadas que ambas se compenetran. Por ejemplo, ahora, en Bolivia, el peso de
30 afios de desaciertos e imprevision en materia financiera y econémica, y la incapacidad de
técnicos y expertas en la materia del régimen nos estan llevando hacia el caos politico y social.
Unanime descontento de todos por la flotacion del délar que tendra repercusiones desastrosas en
la economia de los negocios y popular. El gobierno es una brasa de fuego; lo sensato seria
entregarlo a manos mas expertas o compartir sus riesgos con os civiles. La Nacién clama por un
Entendimiento Nacional (ya lo sugeri en la prensa hace dos afios 0 mas) y lo volvi a plantear la
semana pasada en "EL DIARIO" recogiendo un clamor general. El pueblo esta profundamente
descontento con las medidas econdémicas, que lo afectan seriamente. Hecho, en su origen,
eminentemente social-humano. Los opositores se aprovechan de ello y lo convierten en
instrumento politico subversivo. Los paros, huelgas y protestas contra la politica fiscal se
desenvolvian dentro de lo previsto; pero ayer, en Cochabamba los obreros se desbordan en
manifestacion apedrean la Prefectura, quedan automdviles, asaltan una tienda de armas de cazay
disparan. Son repelidos también por la fuerza. Saldo de 5 muertos y 6 heridos. ¢ Es el comienzo o
es el fin de los descontentes? Creo en lo primero. La COB ha decretado pero de 48 horas a partir
del lunes, lo que de terminarad mayor escasez de viveres y acaso ejemplo para mayores disturbios.
Las FF. dividas, entre los "duros" que piensan que solo la dictadura total y la mano fuerte pueden
arreglar las cosas. Pero Bolivia no es Polonia y aqui no se puede implantar el despotismo
comunista. Y los mas ductiles que piensan que se debe ir al Acuerdo Nacional con los civiles sin
exclusion. Segin como se desenvuelvan los sucesos en los proximos dias vencera una de ambas
corrientes. Lo triste y desconcertante es que todas las negociaciones para aumentos de salarios
han quedado al aire. Primero el peso boliviano se devalué de 25 a 44 por ddlar, lo que aparejoé un
trastorno general. Cuando ya se iba reajustando todo dificil y laboriosamente, el Gobierno acosado
por el Fondo Monetario Internacional, a cuerda otras medidas entre ellas la libre flotacion del ddlar,
lo que lo ha elevado a 100 bolivianos. Cémo reajustar la economia popular a tan brusca
elevacién? Todo lo anterior queda al aire y ha cundido el panico social-econémico que es atizado y
aprovechado por los opositores como fuerza de disgregacion politica. Sigo creyendo que el
Gobierno de Concentracion Nacional es la Unica salida Idgica al caos actual. Los EE.UU. torpes
como siempre en su politica exterior nos abandonan: no viene ninguna ayuda al pais amigo que
podria convertirse en otro El Salvador o en otra Guatemala. Porque éste es el peligro real para
Bolivia: la inminencia de la guerra civil si no se busca soluciones practicas a la crisis que nos va
devorando. Politica y Economia, ligadas como siempre, exigen soluciones rapidas. En el Gobierno

40



faltan una cabeza politica que guie a los militares y un equipo financiero-econémico que maneje
mejor los problemas monetarios en relacion a las necesidades sociales. Verdad que el mundo todo
camina alocado en la materia, todos los paises padecen de inflacién y quiebra de la ortodoxia
economica. ¢Sera que debe cambiar el sistema monetario del mundo, que habra que inventar
nuevas leyes financieras? No perder la calma, buscar mejor asesoramiento en economia,
evolucionar hacia el Acuerdo Nacional; seria el mejor tipo de estrategia para salvar a las FF.AA. de
una "debacle" proxima. Ya se afirma que el peso boliviano se ha devaluado, practicamente, en un
250%; éste es el problema: como la vida nacional y de las familias a tan alta depreciacion, cuando
ni empresas ni negocios pueden elevar proporcionalmente sueldos y salarios. Parece un problema
sin salida, aunque todo lo politico y humano tiene arreglo; pero en la actual crisis nacional ;como?
La politica monetaria, financiera y econémica del Gobierno puede ser teéricamente buena; en la
practica les ha fallado el "modus operandi". Deplorable cédmo se estan “quemando” las FF.AA.
conducidas por un hombre probo y patriota como el Gral. Torrelio. Les falta una brijula que senale
el Norte...

28 marzo 1982
Ondas

Si: el Angel del Sefior nos ha visitado varias veces. Pero esas experiencias no pueden ser
contadas; el corazon las sepulta en su mas honda interioridad. Como las estrellas dilectas lucen
mas brillantes cuanto mas cercanas en la memoria de la sucedido.

* * *

El cuerpo disminuido se lamenta de sus quebrantos fisioldgicos, quiere arrastrar al espiritu
a su clima de aminoramientos, pero éste se rebela: no quiere ser contaminado por los pesares del
declinar y responde siempre: amo, creo, confio. Algo puro, renovado eterno me espera mas alla...

* * *

Hay escritores y artistas que aun siendo excelentes pasan desapercibidos y aun después
de fallecer no llegan ni a una breve posteridad. Su recompensa fué el éxtasis de los momentos
creadores.

* * *

No exijas mucho a la fortuna: todo exceder paga duro precio por su transito.

* * *

En piano, en guitarra o en orquesta la "Chaconne” de Bach es un prodigio de inventiva y
sentimiento. Una voz que habla de dicha y de pesar. Como la vida, como el arte.

Toda grande obra paga su tributo de dolor y pesadumbre.

* * *

Es triste ver cédmo la Nacion corre peligro de desintegrarse por la falta de hombres
conductores, de prevision, de capacidad para gobernar. No vamos para adelante: retrocedemos.

* * *

¢ Qué puede la fe del idealista contra el rigor de los Hados?

* * *

Argentina ocupa las Malvinas por la fuerza después de 149 afos de ocupacion britanica
también por la fuerza. Argentina se apoya en el derecho de legitima posesion. Inglaterra alega el
hecho de cinco generaciones de ingleses. Ambos paises se aprestan a la guerra. Quiera Dios que
esto no desemboque en el tercer conflicto mundial.

* * *

La mas honda metafisica de la muerte termina en liberacion.
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* * *

Ideal, Belleza, Claridad negados hoy seran rescatados por un tiempo futuro. Entonces se
comprendera que las postrimerias del siglo XX oscilaron entre la exasperacién de la materia y la
decadencia del espiritu. El periodo de oscuridad que nos rodea sera superado por un nuevo
amanecer. Pero es dificil soportar tanta falsia.

D'Annunzio, barroco, retérico y preciosista en exceso es imposible de leerse en los 3
gruesos volumenes de sus Obras Completas. Mucha hojarasca. Se le perdonan sus excesos y
defectos por el vuelo de su inspiracion. Poeta laborioso y erudito, a veces su poesia es solo prosa
poética o poesia narrativa. Le falta espontaneidad. Exceso de estetismo y de lirismo. Genial
novelista, poeta ornamental, dramaturgo vivaz, es un decadente de alta escuela como Wilde. jQué
derroche de palabras y de imagenes! Hombre extraordinario, escritor multiple y variado, suele
anegarse en la profusion de sus follajes verbales. Se admira pero fatiga muchas veces. Le falta lo
que le sobra. Es un rio desbordante en la literatura universal.

* * *

¢ No habras dicho ya todo lo que te estaba asignado y por eso no puedes iniciar el libro 767?

* * *

Fantasia Op.28 de Mendelssohn: muy bella.

* * *

La traslacion en el espacio, el sentido de locomocion fallan; esto es lo que mas duele a
quien fué agil, rapido, nervioso de movimientos. El espiritu sigue su carrera rauda; el cuerpo se
queda atras. Es ley de vida: lo somatico declina mientras lo psiquico reflorece:

* * *

En la introduccion a mi libro EL EXILADO Y LA CIUDAD INSOLITA he puesto este
pensamiento bajo el nombre de Attar el perfumista: “La belleza y la tristeza emulan: son dos
caminos que apartandose convergen." El pensamiento es mio.

* * *

Del mismo modo estos versos que atribuyo a Li Po en CELADOR DE ESTRELLAS, son mios:
"Poesia es sentimiento. Todo digno de ser cantada. Nada deja de tener su vibracién. Si absorbes
el mensaje de las Tres Reglas, tu habla serd de musica y verdad. "

* * *

PHANITY-ARU fué un rapsoda del ultimo Imperio de los Antis o del primer reino de los Pre-
Kollas. Lo hago renacer del mito o de la imaginacion —¢ no son la misma cosa?— y lo presento
bajo la forma de un Mensaje profético-lirico a los bolivianos. Patria y poesia. Alto designio.

* * *

Acosado por la voragine del tiempo actual, te refugias en la pureza de la escritura. ; Qué un
final apocaliptico nos acecha? No lo creo. Y aunque asi fuera: otro sofiador pensara o redescubrira
estas ideas, estas imaginaciones mil afios después. Porque la belleza es eterna como pensaba
Keats y lo hondamente sentido y pensado no puede perecer. ;Qué importa que ellas provengan de
Fernando del. Ande o de otro hombre? Como luz de estrella su trazo fulgurante alumbrara los
cielos del futuro.

* * *

Esos seres que te habitaron, esas proezas del sentimiento, ese didlogo ininterrumpido con
los mitos, ese amor maravilloso que desdoblaste en innumerables versos e historias sin igual, esos
altos suefios del Buscador que jamas termind sus travesias ideales: todo eso te fué donado porque
supiste salir a su encuentro y persistir en el aspero camino de los hallazgos que sélo llegan cuando
son buscados.

* * *
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Los quebrantos corporales anuncian el cercano perecer. No me rebelo. Como hombre y
como artista he vivido, sentido y pensado en exceso. El poder de creatividad que me otorgaron las
Musas ha sido colmado. Soélo aspiro a una partida serena, en paz con Dios y mi conciencia.

* * *

Bordeando la Tercera Guerra Mundial en las Malvinas y la mas onda crisis interna en
Bolivia. Y en un mundo abandonado de los valores morales, sacudido por el terror y la violencia.
Milagro es ya seguir confiando el Sefor y poder refugiarse en los remansos del Espiritu.

* * *

Escribir no es ciencia ni arte. Es don de arriba que el hombre maneja y perfecciona con
esforzado afan.

15 abril 1982
DOS GRAVES PELIGROS

Argentina ocupo el 5 de abril Militarmente Las Malvinas que le pertenecen por derecho a
630 Kms. de suelo argentino. Inglaterra envia una poderosa flota de 20 navios, helicopteros
artillados y miles de tropas para recapturarlas. Retoman las Georgias 1300 Kms. de Las Malvinas.
Dicen haber tomado 180 prisioneros. Pero estalla el crucero Exeter y los argentinos refugiados en
las brefias de la isla con un misil bajan un helicoptero. Es la guerra. Los sobrevivientes del Exeter
que eran recogidos en lanchas habrian sido bombardeados por los argentinos. Las gestiones de
paz se alejan. Ni Argentina quiere retirar sus tropas de las Malvinas ni Inglaterra alejar su flota y el
bloqueo maritimo aéreo en 200 millas en torno a las Malvinas. El poderio britanico es, al iniciar el
conflicto muy superior al argentino, pero la distancia es tremenda. A la larga perdera la guerra.
Como yo presenti en mis articulos, toda América menos los zurdos EE.UU., los pérfidos
colombianos y chilenos cierran filas en torno a la patria de San Martin. Las cosas se complican.
EE.UU. apoya a Inglaterra y perdera el liderato continental. Rusia acaba de prevenir que ve con
malos ojos el bloqueo en el Atlantico Sur. Ha movilizado su escuadra, parece que apoyara a la
Argentina. El conflicto anglo-argentino podria encender primero el continente y después la Tercera
Guerra Mundial que seria el desastre total. Dios no lo quiera. Dicen que hay petréleo y muchas
riquezas marinas en el archipiélago de las Malvinas. De otro lado parece contar mucho el amor
propio nacional: ninguno de los dos pre-beligerantes quiere ceder en sus tercos puntos de vista.
Politicamente, si uno de ambos cediera, significaria la caida de la Tatcher o de Galtieri. El
colonialismo toca a su fin pero podria arrastrar al mundo a una hecatombe general. En lo interno:
cada dia peor. El gobierno es inoperante, de tardias reacciones y la crisis econémica parece
insoluble. Conflictos diarios pidiendo aumentos de sueldos y salarios por la devaluacion monetaria
que ha trastornado toda la economia publica y privada. Pedidos justos pero ni el Gobierno ni el
pais pueden atender esos pedidos por falta de recursos. Especulacién desmedida en los precios.
Inercia gubernativa. Faltan el respaldo nacional y hombres capaces en el gobierno. Rumores de
nuevos golpes militares que nada remediaran. Se temen insurrecciones populares incontrolables.
El pueblo es bueno, sufriente, hasta resignado pero lo azuzan agitadores ambiciosos militares y
civiles. La COB vuelve a levantar cabeza desafiando al Gobierno. Existe en Bolivia un estado
general de perturbacién, zozobra y descomposicion que raya en la desesperacion. Cosa nunca
vista. Nadie cree en nadie y todos desconfian. ;Cémo levantar a esta comunidad nacional
deprimida y aturdida? Faltan el gran conductor y los equipos de conduccién que abundan en otros
paises. Si Dios no se apiada de nuestra Nacién nadie sabe lo que podria sobrevenir. Seamos
serenos, seamos optimistas aun en medio de la voragine.

28 abril 1982
Guerra en el Atlantico Sur

La poderosa escuadra inglesa bloqued las Malvinas. La guerra no declarada estallé ya en
el Atlantico Sur. Bombardeos y hundimiento de barcos. Inglaterra ha perdido un destructor, un
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helicéptero artillado y tres aviones. Argentina un crucero, un submarino y dos aviones. Inglaterra es
superior en marina. Argentina en aviacién. Mientras la primera esta a 16.000 Kms. de Londres, la
segunda estd a 640 Kms. de su territorio. Esta gran ventaja de la distancia podria ser decisiva.
Pero nadie puede prever lo que seguira. La guerra ha comenzado y puede incendiar el hemisferio
sur y aun provocar la Tercera Guerra Mundial. Rusia y Cuba al acecho. La segunda brindé apoyo
bélico. Paradojas de la politica: las dos naciones socialistas apoyando al gobierno mas derechista.
Escribi tres articulos defendiendo a la Argentina: "Toda la América junto a la Argentina"; "El imperio
ha terminado, sefiores ingleses"; y "Tres traidores a la unidad continental." La traicion
norteamericana es repudiada por todo el continente. EE.UU. pierde el liderazgo de la América
Latina. El hundimiento del crucero argentino Belgrano, que llevaba una dotacion de 1042 hombres,
muchos adolescentes sin previo aviso del submarino inglés y encontrandose la nave argentina
fuera de la orbita de la zona bloqueada ha indignado hasta a ciertos circulos britanicos. Los
esfuerzos por una paz negociada hasta hoy estériles: nadie sabe si se podra o no cortar el conflicto
austral antes de que encienda el polvorin mundial. Rusia expecta... pero si USA sigue respaldando
logisticamente a Inglaterra es posible que se decida a intervenir. También Chile apresta sus garras.
Como nacion mediterranea, en el centro del continente Bolivia seria la victima propiciatoria del
conflicto bélico. Gran ansiedad en el mundo todo. Al dar su apoyo material a la Gran Bretafia los
EE.UU. ha roto el equilibrio del planeta. Son imprevisibles las consecuencias de su parcializacién
con los britanicos. América Latina queda sola. Desamparada del aguila norteamericana y en peligro
de caer en las garras del eso soviético. Las Malvinas, islas peladas y frigidas no merecian esta
guerra... pero el honor nacional vence una vez mas de la razén. Quiera Dios evitar la nueva gran
catastrofe. EL DIARIO se negd a publicar mi tercer articulo; lo saqué en MERIDIANO.

5 mayo 1982
El murete

Tuve que levantarlo a 2.20 Mts. de altura para evitar las fricciones con la dama del lado.
Honda pena porque me separa de los nietecitos, pero recupero independencia y me libro de la
servidumbre del perro que ensuciaba diariamente el jardin. Cosa triste pero necesaria. Sofaba unir
a todos y la mala lengua de Kuka nos divide. Increible que la madre de 4 criaturas adorables sea la
histérica destructora del hogar.

5 mayo1982
Dura experiencia

Anoche mientras dormia tranquilamente fui despertado por un estallido violentisimo capaz
de meter miedo al mas valiente. Se sacudio toda la casa y el espantoso ruido se me antojo la caida
de un rayo o un bombardeo aéreo. Quedé unos instantes paralizado por el impacto. Luego
reaccioné, miré el reloj: las 11:30. Me levanté y enseguida al ver el primer desperfecto comprendi
el hecho: habian lanzado una bomba precisamente contra la ventana de mi casa lo que revela la
intencién criminal. Aparte del "schok” moral y fisiolégico que el accidente nos produjo a mi hermana
Gaby y a mi y los destrozos fueron considerables: puertas y ventanas arrancadas de cuajo,
persianas rotas, una cafieria desprendida, innumerables vidrios diseminados como lluvia en todos
los cuartos y esparcidos hasta en el jardin. La violencia de la explosion fué tanta que rompié los
vidrios de casas vecinas. Si no me hubiesen protegido las portezuelas de madera de las dos
ventanas del dormitorio, los vidrios habian volado a mi cama y hasta podrian haberme quitado la
vida. No exagero. Recibi numerosas visitas de diarios, radios y Tv. todos ansiosos de saber a
quienes atribuia el propdsito criminal. Eludi la respuesta porque no habiendo presenciado el hecho
no puedo culpar a nadie. Pero aqui, en estas memorias intimas, puedo estampar mis sospechas.
Pudo ser cuestion de los yanquis y los ingleses por mi defensa rotunda de la Argentina en la
cuestion de las Malvinas. O una venganza de los comunistas a quienes combato hace mucho
tiempo. Sin que sea improbable una represalia personal de los émulos que tengo en Politica o de
los envidiosas que rodean en literatura. Rolando cree que se trata de algo mayor, lucha de
facciones internacionales incrustadas en el pais, maniobra de los "duros de algin grupo militar que
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quiere evitar el retorno a la democracia. Es el precio que pago por decir la verdad. Las numerosas
adhesiones de simpatia que recibo de parientes, amigos y personas descocidas confortan pero no
remedian: uno se expone por la seguridad de muchos. Naturalmente que no me rendiré; seguiré
mis campafas periodisticas par la verdad y la justicia. Y sera lo que el Buen Dios quiera que
suceda. Una vez mas me ha protegido y sigo confiando en su infinita bondad. Dura experiencia y
en el tiempo crepuscular cuando la mayoria se acoge a la quietud y a la seguridad. jQué tiempos y
qué dificil es ser honesto y veraz!

11 mayo 1982

Soledad

A excepcién de unos pocos amigos sagaces Y leales -no llegan a diez- mi literatura no llega
al gran publico y los intelectuales que la comprenden callan por envidia. En el fondo, por
demasiado profunda y refinada ella ha sido un largo dialogo conmigo mismo. No tuve
interlocutores, verdaderos criticos ni antagonistas. No es inmodestia ni soberbia pero aun no
tropecé con el escritor de mi talla capaz de comprender y absorber el tenso y vario mensaje de luz
y de belleza que proyectan mis libros. Veo como se, juzga y se analiza tanta obra mediocre
atribuyéndole primores que no tienen... Para mi el vacio o el comentario superficial. Mas prestigio
cada mia, menos comprension cada vez. Suelo releer mis escritos como si se tratara de un
extrafo: ¢ es posible que yo haya compuesto estas cosas? Dichoso el hombre de pensamiento que
se vié entendido por su tiempo. Yo siento unos coros lejanisimos, mas adivinados que sentidos
pero los ecos bien modulados no me alcanzan. Suelo también pensar que esa soledad en que se
recluye mi escritura, es la que le da fuerza y don de vibracién. ;Qué importa que en el crepusculo
no encuentres resonancia justa? El tiempo te vengara de malignos y silenciadores. Soy un escritor
boliviano con proyeccién universal. Esto no me lo quita nadie. Bendita soledad que acicatea al
pensador y al poeta: sin ella serias uno mas de la legién bulliciosa de los escribidores callejeros. El
Sefior sabe porqué aisla a los elegidos. Volaras como el Céondor sobre los gélidos nevados y un
dia la sombra de tus alas se encendera de luz para las generaciones. Destino de sofiador, de
creador: negado siempre y siempre solitario. Revirtiendo al Maestro Interior edificabas tu Castillo
Ideal. ;; Como podrian entenderlo protervos y mediocres?

18 mayo 1982

Vida y Religiosidad

Leyendo escritos teoldgicos y el PASCAL de Siacca llego a estas conclusiones que podrian
servir para un ensayo. No creo en la tesis pascaliana de que el hombre ha nacido para el dolor y la
infelicidad y que sélo se rescata por confundirse por el sufrimiento del Cristo y la beatitud. El
hombre es un compuesto de cuerpo y alma como sostiene la filosofia tomista; cada uno de ambos
componentes tiene su lugar y su funcion. No podemos ser sirvientes del uno ni esclavos de la otra.
El hombre ha nacido para la felicidad y la alegria aunque esté temporalmente acechado por el
dolor y la desdicha. No debe ser puramente hedonista ni epicureo, pero tampoco puede vivir en
sola contemplacién del mundo interior, porque entonces no habria humanidad sino Unicamente
aspirantes a santos y frailes. Para un cierto linaje de varones espirituales y austeros podran regir
las reglas de una religiosidad permanente. Pero la generalidad de las gentes no fueron creadas
para sumirse en el misterio de lo divino, sino para atender lo fisico sin desmedro de lo animico. El
genio deslumbrante de Pascal es incompleta porque mira sélo al varén espiritual con olvido del
varén fisiolégico. Querer imitar su vida de ser sufriente, angustiado, de lucidez dolorosa aunque
infunda admiracién seria ir contra la vida. Los sentidos nos fueron donados para disfrutar
moderadamente los goces de la vida fisica. Ser creyente, tender a una equilibrada religiosidad no
puede constituir en ningun caso negacion del existir terrenal. El catolicismo con todo su misterio y
su grandeza no niega al hombre-adanico aunque tienda al hombre espiritual.

Entre la concupiscencia corporal y el beaterio del alma hay que centrarse en una dicotomia

cuerpo-alma que dé a cada cual lo suyo. Lo religioso no esta encontrado con el bienestar que
aportan los sentidos.
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Desconfiemos del gozador que sélo mira a su propio placer pero también del moralista que
nos niega acceso a las maravillas del mundo.

Necesitamos una nueva teologia que abra acceso al mundo fisico lo mismo que al mundo
espiritual.

El vardn terrenal es tan importante como el varén de meditaciones metafisicas.

Podemos ser hijos de Dios sin dejar de regocijarnos por la hermosura de la naturaleza que
nos fué donada. Todo con medida. Creer en la eucaristia y practicarla no esta refido con el
ejercicio honesto de los goces fisicos.

Dolor, caridad, reflexion nos redimen de nuestros errores pero también alegria, dicha y
equilibrio en la vida sensual nos estan permitidos

Vida dinamica hacia afuera, vida contemplativa hacia adentro se integran y reconcilian al
hombre con su doble destino: materia-alma.

Por hondo que vaya el pensamiento pascaliano no baja al mundo, se remonta a los cielos.
Pero el hombre verdadero se nutre de ambos. No puede deshumanizarse en la pura especulacion
intelectual.

Todo extremo aleja de la verdad. Y la verdad es que el hombre en su general variedad no
ha sido construido para santo ni para libertino. Debe cuidar y ejercitar su vida sensitiva lo mismo
que su existir hacia lo religioso. La fe es parte de la vida no su enemiga.

Hay que reconciliar el transcurrir material con las fruiciones del espiritu.

Tender a Dios, si. Pero también vivir en plenitud los goces temporales que su bondad nos
entrega diariamente.

El santo, el sabio, el artista forman linajes aparte. EIl hombre comun es hijo por igual de la
materia y del alma.

Horas para el trabajo y el regocijo diarios. Horas para la meditacion y el rezo.
De cuerpo y alma nos hicieron. Demos a cada cual lo que le corresponde.
Si hay dolor y sufrimiento en el Cristianismo también exhala dicha y regocijo.

Pascal, Kierkegaard: los dos atormentados del cavilar religioso. Prefiero a Schelling y a
Goethe, deistas y mundanos a la vez.

Esto no significa que deje de ser catdlico. Lo soy. Pero creo en un nuevo catolicismo que
rebasando la verdad antigua atienda a una otra verdad mas verdadera: disfrutar y padecer
simultaneamente las bellezas del vivir y las miserias del pensar.

El dolor nos visita pero fuimos creados para la felicidad y la alegria.
21 mayo 1982
Mas sobre lo anterior

El grado de religiosidad es cosa subjetiva: cada cual la cultiva a su manera.

No es posible vivir “muriendo para el mundo como dice Pascal y viviendo solo para Dios".
Seria renunciar a la Vida.
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Descontado que la suprema felicidad del hombre sea el encuentro con Dios. Pero existen,
para él, ademas, otras finalidades que le imponen su condicion humana; las de vivir conforme al
Espiritu (que no es Unicamente lo religioso), a la naturaleza, a la sociedad.

Santos, sacerdotes, frailes, monjas, almas profundamente religiosas constituyen infima
minoria frente a la masa humana. No es doble exigir a esa inmensa mayoria que "muera para el
mundo" cuando fué creada para habitarlo y vivir en él y en cierto modo para él. La humanidad no
puede renunciar ni al vivir material-sensual, ni al transcurrir intelecto-espiritual.

Si sélo viviéramos para el fendmeno religioso estariamos negando el fendbmeno humano.
Pensar en Dios, seguir las ensefnanzas del Cristo, bien. Pero también perseguir las virtudes aunque
acechado por los vicios, habitar la voragine social. El hombre debe ensayar, a la vez, ser el hijo, el
esposo, el padre, el amigo, el buen ciudadano, el profesional o el artista, esa criatura de avidez que
se conmoldea gradualmente por el ejercicio de la moral, de la inteligencia, de la sensibilidad, de la
civilidad y la cultura.

Orar, confiar en el Sefior. Buscarlo. Si. Y ademas luchar con el mundo y con los hombres;
luchar con nobleza, educar y elevar el "yo" por la sana conducta y la creacion personal. Servir las
buenas causas. Aspirar a mejor. Nada de esto esta refiido con el amor la piedad y la caridad
cristianas que no deben cultivarse con sentido de exclusividad.

¢Para qué nos otorgé el Creador las magias vivas de los sentidos, la inteligencia, la
sensibilidad, la voluntad, la imaginacién? Para ejercerlas y disfrutarlas en plenitud. El mundo y sus
deberes, el arte y sus deleites, la naturaleza y sus maravillas nos fueron donados para colmarlos
con nuestra accidn y nuestra admiracion. Ser hombre -dice Camus- es precisamente ser
responsable. Si. Pero responsable por la integridad irrenunciable del ser somatico y del pensar.

No se sirve bien a Dios ni se honra la condicion humana renunciando al mundo y
abismandose en la sola contemplacién interior, sino luchando con el mundo, sirviendo al bien
comun, peleando contra la injusticia y los males sociales. O sea respondiendo como ente activo a
la marcha del mundo y de la sociedad.

El hombre, ser compuesto por muchisimos factores psico-fisiolégicos, no puede confinarse
a una sola actividad por noble que ella sea. Su naturaleza diversa, compleja, cambiante, lo
conduce a un destino mdltiple: se realiza se integra y se justifica en la variedad y en la
multiplicidad.

El espiritu religioso no esta refiido con el espiritu de mundanidad siempre que éste se
ejerza con moderacion y rectitud.

Venimos de Dios. Debemos tender a EL pero sin desconocer las vinculaciones terrestres
que nos ligan a los demas seres humanos, a la Patria, a la Familia, al transcurrir utilitaria y al
regocijo de la Inteligencia, de la Ciencia, de las Artes. Deberes y experiencias irrenunciables si
entendemos la nobleza y la belleza del destino humano.

Resumiendo: somos criaturas de Dios y ciudadanos del mundo simultaneamente. Sintesis
coésmica de Espiritu y Materia no podemos desligar una de otro. Y a la inversa.

Ni el superhombre de Nietzsche ni el hombre pura-llama-pensante de Pascal. Mas bien el
varon integral que pisa el suelo aspirando al cielo y cuyo destino es la accion varia y plural.

24 mayo 1982
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Esclarecimiento

Aunque las palabras Cielo, Purgatorio, Infierno son representaciones simbolicas de
verdades mas altas, sirven para una instrumentacion terrena. En el cursa de una vida todos
transcurren trances de las tres esferas de la peripecia humana. Llegan, se van, regresan... No
estan alla, en el misterio insondable de una vida ulterior, sino aqui, en la cotidianeidad de un pasar
ineluctable.

Cortas unas Veces, otras extensas, las tres experiencias se repiten, insisten en todas las
almas y para todos los cuerpos. S6lo que pocos comprenden y se acercan a la revelacion del
enigma.

No son invenciones del tedlogo ni advertencias divinas. Connaturales al hombre y su
destino vienen de lo mas hondo del ser y se proyectan a la mas apartada lejania.

Apuntes

Sigue la guerra en las Malvinas, con fuertes perdidas para ambos. Continuaré defendiendo
la causa argentina por ser la justa. Dios quiera que el conflicto bélico cese pues podria encender el
mundo.

* * *

La conducta de los yanquis apoyando a Inglaterra tan estiupida como inconsciente.
Cambiara la politica mundial y acabara con su liderazgo en Centro y Sur América.

* * *

Dios puso a Maria en mi camino primero para despertarme a la dicha y a la alegria;
después para purificarme en el dolor.

* * *

No debieran publicarse las cartas de los grandes salvo excepciones. Proust a Reynaldo
Kahn es muchas veces lamentable. Lo cotidiano no se debe mezclar con lo espiritual.

* * *

Mozart en el IV movimiento del quinteto Op. 516 se sumerge en honduras metafisicas que
emulan con el Beethoven mas profundo y dolorido.

* * *

Aunque debas sufrir por ellos o precisamente por eso mismo, cada dia amas mas a hijos y
nietos.

* * *

La casa va restafiando sus heridas que duelen a los ojos y al corazén. Maestro Chambi
que la restaura es todo un artifice.

* * *

Enferma mi mozo Ezequiel Loza que me sirve desde hace 14 afos con admirable
eficiencia y fidelidad. Talvez tenga que operarlo. Acudiré en su ayuda.

* * *

Es bueno que todo comience en problema y misterio. Te fué dada la inteligencia para
descifrarlos.

* * *

Todo nos viene de arriba: aceptarlo con serenidad. Y vincularlo a esa fuerza-madre que te
habita y regula toda la ciencia del vivir. Nunca el hombre es mas grande que cuando se somete al
destino después de haber luchado valerosamente con él.

* * *

— Soy un vencedor: publiqué 40 libros.
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— Eres un perdedor porque no veras editados los 35 inéditos que guardas en tu escritorio.
Y es que las obras inéditas que no llegan a ser editadas son criaturas fantasmales que duermen en
el limbo, ansiosas de personeria. Humillate mente orgullosa: de tus seres ideales quedaran unos
en la luz otros en la sombra. No importa: lo que cuenta es el rapto de amor que les dié nacimiento.

* * *

Gestiono la edicion de BOLIVAR NUESTRO PADRE, de EL IMPERIO QUE SUCEDIO AL
IMPERIO, y de EL MONJE AZUL EN EL LIBRO DEL SUENO. ¢Llegaré a verlos?

* * *

Pavorosa la crisis econdmica-social. No parece haber salida... Y sin embargo tiene que
existir. Falta la cabeza que la descubra.

* * *

Salud estacionaria. El cuerpo ni mejora ni empeora; declina suavemente. El alma firme.

* * *

Actuar, escribir, inquietarse: la vida. Pero es grato también detenerse y meditar: el espiritu.
Vivir siglos, milenios, en una sola trayectoria terrena. Trasfundirse en vidas multiples de la realidad
y de la novela: regalo de las Musas.
* * *
Todas las mujeres encantadoras de mis novelas y mis cuentos: transfiguraciones de Maria.
Una sola historia de amor narrada en figuraciones diferentes.

* * *

Reviso mis textos inéditos para corregir errores. De pronto, muchas veces, me pregunto:
"¢ pero esto lo escribi yo?"
* * *
Me duelen la lejania de Sonia, Claudio y Lorenzo, las dificultades de Rolando y el desvio
de dos de mis cinco nietos.

* * *

Mi hermana Gaby: gran companiera.

* * *

Los precios suben, suben... Los recursos faltan. Podemos luchar hasta cierto limite: mas
alla decide el Sefior.

* * *

En diverso tiempo se arrojaron dos bombas a mi casa; la tercera ¢ sera la definitiva o nunca
llegara? Nadie elige su muerte: lo que deba venir vendra. Amé la verdad y la dije. Es justo pagar un
precio por ella. Si el artista volé muy alto, el hombre cumplié su deber. Es preferible correr riesgos
que inhibirse. La aventura humana exige valor y lucha. Sustraerse es aminorarse.

4 junio 1982

Sobre Literaturas

Después de varios afos, (la lei con largas pausas pues es obra mas para consultada que
para leida integramente) estoy terminando de leer la monumental HISTORIA DE LA LITERATURA
UNIVERSAL de Prampolini estudio critico realmente admirable por su colosal estructura, su poder
de sintesis, su ordenamiento analitico. Los juicios de libros, corrientes literarias y autores en
general acertados. Pero entrando al detalle: jcuantos errores de apreciacion, endeble seleccién de
los trozos liricos, omisiones y exageraciones valorativas! Una sola cabeza por grande que sea no
puede abarcar el mundo de mundos de una literatura universal cuya descomunal variedad de
fondos histéricos, marcos geografico y étnicos, leyendas, costumbres, psicologias reales e
inventadas, en fin: esa "summa" inconmensurable de naciones, historias y relatos escapa a un
miraje global. Y qué riqueza de autores y personajes! El autor, muchas veces cita libros que no
leyé. O da en tres lineas referencia de algunos autores que no leyé. Debié trabajar 30 afos en su
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colosal intento. Descontando esas pequefias fallas de menor cuantia (también suele errar en el
enjuiciamiento de obras y autores pero esto es lo infrecuente) jqué genialidad de vision, que
riqueza introspectiva en los autores, qué pintura cromética de las obras elegidas! Es el panorama
mas completo que conozco de la literatura universal. Ayudado en panoramas menores de
Latinoamérica, una sola cabeza portentosa dibuja el esquema totalizador de este vastisimo
panorama de la escritura mundial. Asombroso y admirable: honor a Prampolini.

Mas acerca de lo anterior

Después de haber visto la poca importancia y brevedad que a veces se concede a una
tarea literaria concluyo: falta clasificar al escritor inclasificable, el que por fertilidad y versatilidad
irumpe en todos los géneros. ;Como seré visto en mi ftriple calidad de autor boliviano,
sudamericano y universal? Poeta lirico, épico y en rapsodia o prosa poematica. Dramaturgo.
Novelista. Critico. Biografo. Cuentista. Periodista. Historiador. Ensayista. Mitélogo Fantasista.
¢,Coémo cefiir y redondear un perfil aproximado de mis 75 libros? No me refiero a Prampolini sino a
los "criticos” de Sudamérica y nativos, tan afectos al silencio o al juicio sumarisimo que sélo
destaca una o dos cualidades del escritor prescindiendo de las otras. La exégesis de mis obras
demandaria un libro ¢Pero quien lo compondra? Una vida y una obra creadora literaria exigen
sabiduria, generosidad critica, excelente informacién en las fuentes estudiadas, vasta cultura y
penetracién indagadora. ¢ Quién las posee en nuestro medio? Corolario: en mas de medio siglo de
actividad creadora construiste un mundo literario vastisimo, diverso, original, realista y fantastico a
la vez que muy pocos vislumbran en su total riqueza y variedad. ;Qué importa la fama? Lo
habitaste. Y eso basta.

10 junio 1982

En el 13° aniversario de su partida

No mas palabras, imagenes, musica del recuerdo. Todo fué dicho.
Sosegado y triste sumérgete en el tiempo desvanecido. Sigue siendo.

Sin requerimiento de conjuros Ella ha retornado: te esta mirando.

Aun ausente verdad que nunca partié de la morada fiel. Sigue reinando.
Pena que se despena. Hace de la nostalgia una melodia. Escuchala.

Te desprendes del Tiempo: vuelves a ser. Constancia de oro.

Ella te conduce o tu la llevas por la senda de los tréboles. Camino magico.
Vuelven los antiguos pensamientos. Los dichos trémulos. Risa encantada.
Manos trenzadas. Ojos en éxtasis. Las bocas mudas. Hablan para adentro.
Emparaisado reencuentro. Vuelve la dicha. Otra vez jovenes.

Gozos de primavera: anhelos, suefios, vida compartida. Velas marinas.
Fugacidad, eternidad. Sucediendo siempre. Lo conocido amaneciendo.
Ya nada podra separarlos. Memoria insigne; Voz de los cielos.

Gracias, Sefior: me la devuelves!

25 junio 1982

Vida y Muerte

En un documental televisivo por magia de la microfotografia y de la fotografia electrénica
vemos el mudo desconocido de lo minimo: atomos, células, particulas. Como se trenzan, luchan y
devoran esas criaturas infinitamente pequefias del mundo intra-atémico. Glébulos que se comen a
glébulos. Batallas incesantes y encarnizadas de millones contra millones. Mundos que
desaparecen y se reconstituyen por si solos. jEs vida, es muerte, por qué esa ley terrible de
destruccion de los organismos grandes o pequenisimos? Los hombres matan, los animales se
devoran, las células y las particulas infimas luchan fieramente. Todos se destruyen. Metafisica de
la voracidad y del espanto. jEs que Dios ha creado este universo para que se desgarre
incesantemente? No puede ser... Pero los descubrimientos cientificos lo demuestran: lo que
pensaba Heraclito es verdad, el mundo subsiste en el combate eterno. Felices los antiguos que
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ignoraron el drama del microcosmos. Nosotros, temerosos, somos, cada cual, un aterrador y
vastisimo depdsito de mundos innumerables y luchas sin fin. La vida apoyandose en la muerte, la
muerte impulsando a nuevas vidas. Incomprensible. Hay seres que viven segundos, otros que
engullen y engullen para ser engullidos. Y a esto se llama la armonia del universo? Células,
animales, hombres, estrellas todo parece brotar y transcurrir en la batalla de unos contra otros.
Muriendo se vive, viviendo se muere. Confuso enigma. No tiene explicacion.

3 julio 1982

Receta

Para los negadores y lamentosos que se embargan con Joyce, Kafka, Sartre y la plorante
literatura de hoy:

Contra el tragico derrumbe en que naufraga el hombre, oponer la viril belleza de un pensar
y un vivir dinamicos, en perpetua indagacion del ser y del mundo

Dicotomia

El hombre efimero, fragil, inquieto, desdichado. Pero una vida activa lo transforma en
fuerte, osado, permanente, feliz.

¢Por qué?

Una inmensa mayoria soporta padecimientos materiales y es inmune a la elevacion
espiritual. Una corta minoria disfruta el bienestar fisico y se insume en los goces del pensamiento.
¢ Nacemos predestinados para una u otra categoria?

No decirlo

Existieron genios felices: Bach, Rubens, Goethe. Y miles, de naturalezas creadoras
brotadas de la dicha. No sélo el dolor y el desgarramiento hacen artistas. Pero si un escritor
contemporaneo se admite criatura de felicidad todos los vituperios sobre su vida y su obra: ¢ por
qué uno ha de alzarse sobre las penurias y negaciones de los demas? Guarda tu dicha en
profunda intimidad, no la exhibas.

Las cosas

No es verdad que no se las debe amar. Su presencia nos enriquece y a nuestra vez les
infundimos calor espiritual. El mundo de lo inanimado genera paz y ternura. Disfratalas.

16 julio 1982
Al borde del abismo

No es una frase, es una terrible realidad. La crisis politico-econédmica amenaza
desembocar en el desastre total. Trabajadores y empresarios se unen para pedir retorno al
Congreso de 1980.0tros sectores exigen entrega inmediata del poder a los civiles. Angustia,
irritacion lindante en la desesperacion en todos los sectores sociales. La tendencia alcista de los
precios es inatajable. Aumentan paros y huelgas. Bancos cerrados 7 dias por falta de circulante.
Probable alza de carburantes que determinara el alza de los precios del transporte: esto podria
provocar una conmocion social. El gobierno militar cree poder llevar adelante su plan de elecciones
para abril de 1981. Dudo que puedan durar dos meses mas en esta paralisis de la economia e
inoperancia del Gobierno. EE.UU. ofrece ayuda financiera; ¢no sera demasiado tarde? El gobierno
es una brasa de fuego. Las militares ya no inspiran confianza: la inmoralidad es tremenda y la
incapacidad administrativa también. Retirarse de inmediato seria la mejor solucién, a no ser que
ocurra un milagro si el nuevo Presidente Gral. Vildoso se revela verdadero conductor y nos saca
del caos; para ello es preciso cambiar el equipo econémico y gobernar con sentido de previsién
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mediante un Plan Econdmico de Emergencia que sustituya a las medidas mal analizadas e
inconexas. No esta alejado el peligro de una sublevacion popular que seria catastrofica, sin jefes ni
partidos terminando en saquea, muerte y destruccion. El Gral. Torrelio fué demasiado blando, sin
energia y capacidad real de mando. ;Sera el Gral. Vildoso lo mismo e o se revelara un auténtico
politico al estilo de Barrientos? Sigo pensando que el régimen militar tiene sus dias contados:
deberian recurrir a la salida previsora y elegante de entregar el poder antes que los echen. Ya
nadie cree en el gobierno castrense. No es sélo problema personal (el dinero no me alcaza para
nada) sino una crisis angustiosa de caracter general: nadie puede cubrir sus necesidades
cotidianas. Estan escaseando los articulos de primera necesidad. En el interior las cosas andan
peor. La protesta es unanime contra la ineptitud oficial para enfrentar la crisis. El temor, el
descontento, una sorda coélera brotan en pechos y labios. Estamos volviendo a la anarquia sindical,
a la dispersiéon politica, a la confusion social. La revoluciéon esta a las puertas movida por el
hambre. Jamas vi una crisis total tan pavorosa en la pobre Bolivia. Faltan conductores, faltan
financistas, faltan patriotas de vision larga y mano firme. Faltan, por supuesto, mentes claras y
voluntades enérgicas. Me niego admitir la solucion por el desastre. Creo que Dios ayudara a esta
patria infortunada una vez mas. Y pienso que de esta voragine que nos arrastra surgira el cerebro
dinamico y resuelto que enderece las cosas. Hemos tocado fondo y si los bolivianos no se unen
—como tanto les predico— para reaccionar concertadamente contra el peligro, la fatalidad nos
golpeara duramente.

En cierto sentido estamos en manos del Destino; pero no se olvide, como pensaba
Disraeli, que el destino es nuestra voluntad.

Declinacion

No me rebelo, la acepto como ley natural. Tal vez me parece algo prematuro este lento
declinar que pudo arribar después de los 80 y me alcanza ya en los 74. Mayor dificultad al caminar,
ligeras trabas en el habla, confusion de letras en la maquina de escribir. He bajado 5 kilos de peso.
Desgano al levantarme. Me he vuelto friolento. Olvido momentaneo de nombres. Apesar de que me
esfuerzo por mantenerme erguido la espalda tiende a curvarse. Sélo el animo y la mente se
mantienen incoélumes: aun creo ser Util a los mios y a la Patria.

La Estrella Vespertina

He comenzado mi libro N° 76, tenso y fragmentario, en estilo no accesible al lector comun
que busca amenidades o sensaciones avidas de escandalo y terror. Escribo fuera de mi tiempo
para otros que vendran. Mejor que mi obra inédita duerma: no serla entendida en esta época de
confusion. Este 3er. Libro de las Ideas y La Estrella Vespertina corren paralelos: ser y mundo al
trasluz, verdad y poesia concertadas. O las confesiones del sofiador apasionado. ;Qué falta te
hace la critica? Basta la satisfaccion del creador. Sigue urdiendo tu tela hasta el dia que el Sefor
diga: es suficiente.

26 julio 1982

Poesia es sentimiento, luego lenguaje musical. La idea revestida en forma bella. Transfiguracion
de la naturaleza en el ser que siente, piensa y expresa. Pensamientos, imagenes... El secreto
consiste en combinarlos armoniosamente. Poesia es la verdad de cada una. Y esa finura del estilo,
ropaje de toda emocion interior. Verdad y fantasia en una sola espiga. Poesia es revelacion.

Intuicion

De pronto la iluminacion: todo lo que buscaste en el mundo visible se transmutd en
realizacion interior. Buscabas y te construias simultaneamente. Anhelabas las misteriosas lejanias
sin comprender que en verdad te profundizabas... Toda busqueda es en realidad encuentro.
Sofiabas imposibles hallazgos al tiempo que modelabas los posibles angeles de las revelaciones.
El Buscador fué en ti el Descubridor. He aqui el sentido de la vida: hacer, haciéndose. Tanto sofar,
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tanto buscar, tanto expresar lo sofiado y lo vivido: cumplias tu destino. Escritor, poeta y pensador
se funden en los tres vértices del triangulo sensible. Te disparabas al horizonte y al misterio pero la
llama férvida acrecia hacia adentro. Como en "Los Discipulos de Sais": mirando el mundo te viste
tu mismo. Todo lo pensado, todo lo sucedido fueron la justificacion de tu destino: avida inquietud,
esforzada voluntad de creacion. Un artista perdido en las montafias de los Andes.

13 agosto 1982
Cada dia peor

La crisis econdmica y la inflacién las padecen todo los paises. Finanzas y economia no son
ciencias, solo teorias caprichosas y cambiantes que se rompen la cara contra la realidad de la
apretada vida cotidiana. En Bolivia el desastre es mayor: todo nuestro sistema monetario y
economico cruje, se va derrumbando... Paros, huelgas, descontento, irritacion. Se trabaja menos,
se holgazanea mas. Auge de politiqueros y demagogos. El Gobierno inerme e inerte no hace nada.
Y es claro: a menor productividad mayor crisis. El dolar subio de $b.44 hace pocos meses a $b.260
hoy. La especulacion es escandalosa, nadie puede contenerla. El costo de vida sube
incesantemente. Maravillas del famoso cambio flotante aconsejado por los imbéciles del FMI. Hay
causas externas e internas para esta crisis, con mas el endeudamiento exterior excesivo y la
imprevision administrativa de los ultimos 30 afios, pero nada de ello justifica el derrumbe actual.
Faltan estadistas, politicos, financistas y economistas. El panico va cundiendo en la gente. Todos
tienen razén en pedir aumento de sueldos y salarios... pero el Gobierno y la Empresa Privada no
pueden soportar esos aumentos. Hay hambre y desesperacion. No aparece el mago capaz de
detener la inflacion. Se perora mucho y se hace poco. Incapacidad nacional que sélo un milagro
evitara, esperemos en él. No perder la esperanza...

31 agosto 1982
Ondas

La crisis prosigue con marcha lenta pero inexorable: nadie sabe coémo desembocara.
Prefiero ser de los optimistas. Todo tiene arreglo a no ser que el Sefor haya dispuesto la
catastrofe.

* * *

Sabiduria vital: frente a la enfermedad o a los achaques de la edad, adaptarse a la
naturaleza. Limitarse en el tiempo crepuscular es fortalecerse.

* * *

Andlisis de sangre: todo normal. Dios te sigue protegiendo.

* * *

Tuve muchos maestros En iluminacion poética "lllimani”, en conducta sabia Goethe.

* * *

Lo que debemos a nuestros padres se reconoce tardiamente. Les sigo deudor.

* * *

Sonia y Rolando como su madre: fuente de ventura y de ternura. Y en las noches la
estrellita de Beatriz fulgurando en lejania.

* * *

Con todas sus flaquezas y amarguras la vida es bella, digna de ser vivida. Los dias de
felicidad superan a los sembrados por el dolor.

El recuerdo de la Muy Amada eclipsa los soles del vivir en soledad.

* * *
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Como el autor de "Hermann y Dorotea" reconoce que tu literatura no es ni puede ser
popular. No escribes para masas sino piara individuos. Toda tentativa de elevacion espiritual
desafina del gusto en boga.

Dios te conmolde6 y protegid escritor: la forma como nacieron y se fortalecieron tus 76
libros lo demuestra.

No me reconocen historiador ni sociélogo pero hay mas vida boliviana que en muchos
textos de ambos géneros en "Franz Tamayo", "Thunupa”, "Literatura Boliviana", "Nayjama”, "Mateo
Montemayor”, "El Buscador de Dios", "La Teogonia Andina", “El General del Pueblo" e "Imantata".

* * *

El boliviano: impetuoso en la acometida, inconstante para el esfuerzo continuado. He aqui
el secreto de las guerras perdidas, del retraso, de la perpetua discordia.

* * *

Haz de tu vida un arte; de tu arte una vida.

Ayer grandes manifestaciones en todo el pais como marcha del hambre. En La Paz
50.000. Se pide abolicién del cambio flotante, rechazo al plan de emergencia del Gobierno y
entrega inmediata a los civiles del poder. Huelgas indefinidas en varios departamentos por igual
motivo.

Si los militares no entregan el poder pacificamente, seran rebasados por hechos violentos.
Imposible que lleguen al 6 de agosto del 83.

* * *

Aumentan el descontento y la irritacion por las penurias que engendra la crisis econdémica
Ambiente de gran tension y zozobra.

* * *

Que no te falten la fe en Dios ni el optimismo racional.
16 septiembre 1982
Vida - Muerte

¢ Por qué tanto temer la muerte en vez de exaltar la vida? Una y otra se dan sentido
reciproca, pero ésta es mas fecunda y perdurable que aquella. La muerte es sélo un trance: pasa.
La vida es un florecer siempre recomenzado. Entre el eterno reposo que te espera y la perpetua
actividad que te acosa resultas criatura de paz y movimiento. Tus trabajos, y tu nombre no se
extinguiran aunque fulguren sélo cortos en el vasto tiempo. Haber vivido intensamente vale por la
mas gloriosa caducidad. No la mires como temible enemiga, sino como la amiga que abre todas las
puertas: la muerte es un camino... Y a la vida reconoce, agradecido por los multiples y siempre
renovados dones que te brind6. Morir es proseguir, vivir luchar: contra la naturaleza contra los
hombres, contigo mismo. ¢ Sepulturera o liberadora? El gran enigma de la muerte. Promesa de luz
siempre renovada: el alto misterio de la vida.

Ella

Es maravilla que siga siendo la companiera fiel 13 afios después que el Sefior se la llevo.
Se fué sin irse: parece un contra-sentido y es verdad. Esta presente en todos los actos e instantes
de mi vida. Soy fuerte y dichoso porque su presencia reparadora me sostiene en todo trance. Sigue
rigiendo la casa-refugio que anima con su recuerdo magico. El corazén vibra en su memoria, el
pensamiento se purifica. Nada es mas grato que revivir las horas felices. Se nombré Maria, el
nombre mas hermoso y su influjo bienhechor continia esparciendo su lumbre misteriosa. Su
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verdadera historia jamas sera escrita porque esta mas alla de las palabras... La Muy Amada del
Sofiador como la Estrella Vespertina fulgura en la noche del corazén con destellos trémulos.
Dictadura del Buen Amor que no termina nunca. Te guarda y te aguarda: esa es tu dicha.

16 septiembre 1982
Entrega del poder

Por fin un rasgo de sensatez en medio de los errores del Gobierno Militar: accediendo al
clamor publico y atemorizados por las manifestaciones y votos populares, entregaran el poder a los
civiles el 10 de octubre. Subiran Siles Zuazo y Paz Zamora con la UDP integrada por el MNR de
izquierda, por el Mir y el Partido Comunista. La izquierda en el poder ;sera radical o moderada?
¢ Siles podra dominar su coalicién politica o sera rebasado por sus aliados? Es la incégnita... La
crisis se acentua y el malestar social también. El gobierno civil debera afrontar gravisimos
problemas, una inflacién galopante, un erario pobrisimo y exigencias imposibles de satisfacer de
las masas. La administracién publica semiparalizada empeora las cosas. Tardaremos meses,
talvez afios en recuperar la estabilidad monetaria y financiera. Las tendencias de izquierda muy
alzadas; practicamente la que gobierna es la COB. Ahora vendra la ola de persecuciones y
venganzas contra las FF.AA. enlodadas por la inconducta de un centenar de jefes que han
desprestigiado a la Institucion. Se avecinan meses muy duros, peligrosos que demandaran
sacrificio de todos. Que Dios ilumine a Hernan Siles y a la UDP evitando los excesos sectarios que
hunden a los gobiernos. Gran incertidumbre, hasta miedo en muchos. Mi conciencia sigue tranquila
pero sé que estoy expuesto a la maldad de los malquerientes. Afrontemos serenamente lo que el
Sefior quiera mandarnos.

29 septiembre 1982
Dualidad

Las memorias, diarios o apuntes del escritor siempre tienen que referirse a la doble 6rbita
del hombre cotidiano y del artista. El ideal, los nobles pensamientos, las bellas imagenes para éste:
la vida dramatica, las necesidades apremiantes, los sucesos intrascendentes para aquel. No
tengas temor ni te averglences de juntar vida y arte; asi, necesariamente, debe ser. Hombre y
escritor refieren su transcurrir disimil: la escritura debera reflejarlos por igual. Esa dualidad del alma
pensante con la sensibilidad cotidiana forman al individuo, cabal. Detras del sumo artista busca al
ente comun; de la vulgaridad de los dias extrae el zumo redentor. Esa sera tu marcha inevitable:
acaso por ambos caminos se realiza la totalidad humana. Rara vez el hombre esta a la altura del
escritor; procura que la dignidad de tu conducta no desmerezca de la elevacién de tu arte. Vivir,
escribir, ¢no son angeles de eternidad?

29 septiembre 1982
Gobierno Democratico

Hoy asumi6é el Mando Constitucional la UDP, instaurando el gobierno democratico. El
Gabinete lo conforman lideres del MNRI, del MIR y del PC. Hubo una explosién de jubilo popular.
Ojala los hechos respondan a la expectativa. Siles Zuazo demuestra patriotismo y coraje al asumir
el poder en circunstancias excepcionalmente dificiles. Enfrentara numerosos y muy dificiles
problemas por existir un desequilibrio entre las urgencias de la economia tan deteriorada y las
necesidades del pueblo tan esquilmado. La oposicion dentro de la propia coalicién udepista, divida
en sus tres partes internas, ya se hizo sentir. Sus seguidores crearan al Dr. Siles Zuazo los
mayores conflictos. Si éste inclina el Gobierno a un izquierdismo avanzado puede desembocar en
el caos; si sus medidas son prudentes y moderadas desalentara a la juventud y a las masas que
imaginan el paraiso socialista. El nuevo Mandatario reafirma su conducta cristiana, su nobleza
moral, pero muchos de sus partidarios mal disimulan ansias de venganza. Hay que moralizar y
sancionar delitos, es indudable pero que no degenere esta accién reparadora en sectarismo ciego
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ni en persecuciones sistematicas. Lo esencial es frenar la inflacion, controlar los precios, volver a la
estabilidad monetaria y adecuar sueldos y salarios a la nueva realidad econémica. O sea reactivar
la semi-paralizada economia publica y privada. Garcia Meza y Arce Gomez fugaron a Buenos
Aires: no estaran seguros, fueron muy duros derramaron sangre y se complicaron con el
narcotrafico. Los militares de capa caida, por no haber sancionado a unos pocos que enlodaron a
toda la Institucion Armada. Veremos qué resulta de esta transicién de la dictadura a la democracia.
Las esperanzas son muchas, la accion gubernativa debe responder a ellas.

10 octubre 1982
Garcia Marquez

Aplaudi los premios Nobel a la Mistral, a M.A. Asturias, a Neruda. Disiento del otorgado al
colombiano Garcia Marquez. Autor disparatado y vulgar como la mayor parte de los lideratos
modernos. Esta de moda y todos lo elevan en exceso. Sus libros expresan la descomposicion, la
decadencia moral e intelectual de nuestra época. Comparar CIEN ANOS DE SOLEDAD con el
QUIJOTE, majaderia; éste brinda verdaderos seres humanos, aquel solo da personajes grotescas,
caricaturas. EL OTONO DEL PATRIARCA SIN SIGNOS DE PUNTUACION, es un mamarracho. La
HISTORIA DE ERENDIRA otro adefesio. Macondo no es nuestra América sino un lugarejo, un
poblacho perdido en la extensién continental. jQue distancia, por ejemplo de las novelas de
Rémulo Gallegos, fuerte y bella expresién de la realidad hemisférica!l Pudo darse el Nobel al
mexicano Octavio Paz, al brasilero Jorge Amado, a los argentinos Borges, Sabato o Mallea, al
colombiano Arciniegas, al venezolano Uslar Pietri y tantos mas. La literatura esperpéntica de
Garcia Marquez gusta por el mal gusto reinante, por lo desaforado del lenguaje y lo exético de las
descripciones. Conozco a varios lectores que hablan maravillas de las obras del flamante Nobel sin
haberlas leido. Esta a-literatura en boga pasara. El coro de los adulones empujados por la
izquierda literaria aplaude en ritmo universal. No son sinceros: siguen la catedra dictada por los
seforones de Paris inventores del "boom latinoamericano” que hoy consagra el Nobel. El
funambulesco y pintoresco GABO no merecia tanto. Sinceramente no es vanidad -no cambiaria las
obras de Garcia Marquez con su Nobel mas, por mis libros. Prefiero seguir Ignorado en un mundo
momentaneamente sin valores, a-estética, donde predominan lo grotesco y lo vulgar.

Carlos Deambrosis-Martins

Muere en Paris el amigo muy querido y generoso, el gran uruguayo que durante medio
siglo tanto hizo por la divulgacion de las letras latinoamericanas. Desde la mocedad y las paginas
de HOMBRES, IDEAS Y LIBROS le debo mil gentilezas. Guardaré la memoria de este vardn
extraordinaria, critico y periodista de fuste, sembrador de ideas y de cultura en un tiempo de
filisteos y granujas de las letras. Deambrosis-Martins fué un sefior en el periodismo mundial y en la
amistad. Jamas olvidaré sus bellos estimulos, su defensa de las buenas causas, su entusiasta
promocién de valores de sud y centroamérica. Ni sus aladas crénicas del acontecer mundial. Otro
amigo que se va y de los mejores... jQué pena que tan vasta y nobilisima labor no quede en el
libro! Cronista agil, el uruguayo prefiri6 el camino sin recompensa del periodista. Que Dios lo
recoja.

21 octubre 1982
Vida publica

Sin haberlo pedido nunca y especialmente invitado colaboré a siete Presidentes, unas
veces como Ministro y otras como Asesor o Consejero.

A Paz Estenssoro: revolucionario. Gran politico, dinamico, sabia mandar, duro, cruel,

gestor de las grandes transformaciones sociales y econdmicas de
1952.
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A Siles Zuazo: revolucionario. Muy inteligente, gran calidad humana, valiente,
sagaz, habil, conductor, noble y diestro Mandatario.

A Barrientos Ortufio:  nacionalista. Astuto en politica, gran Presidente, audaz, decidido,
buen conocedor del pais y de sus gentes, muy trabajador, amigo
nobilisimo, impulsor de campesinas y Obreros, patriota de vuelo.

A Banzer Suarez: nacionalista. Consumado politico, un sefor, gobern6é 7 afos con
mano firme y ductilidad. Desarrollé el pais. Dictador-democratico.

A Pereda Asbun: militar. Patriota, sano, pero ingenuo. Poco pudo hacer en cuatro
meses. Tenia pasta de hombre de Estado. Se malogré por exceso
de confianza.

A Garcia Meza: militar. Rudo, torpe, de cortos alcances, escuchaba poco y
atropellaba a su sola voluntad. Dictador violento.

A Torrelio Villa: bondadoso, recto, impulsé el cambio a la democracia. Militar. Hizo
muchas cosas buenas y se equivocé en la conducciéon econdmica.

Mantuve distancias y mutuos respetos con los 7 Mandatarios. Trabajé incansablemente y
en forma anénima para ellos. Me planté y amenacé renunciar mas de una vez. Di sanos consejos y
sugerencias. No intervine en ninguna maniobra de mala politica ni en cuestiones financieras. Mi
responsabilidad fué mas moral e intelectual en esos gobiernos.

Ayudé a muchisimos, fui cortés con todos, rechacé a pocos por inmorales y corruptos que
se convirtieron en enemigos enconados.

Sali de esos 7 gobiernos con las manos limpias y la conciencia tranquila.

Mis trabajos de ministro y asesor presidencial llenarian varios volimenes; conservo copias
de muchos.

Hice politica de frente, sin esconder la accion. Aun retirado de ella sigo controvertido y
negado porque la vida publica estd hecha de emulaciones, envidias, intrigas y maldades. No
importa: es el tributo que pagamos a la Patria.

jQué dificil es mantenerse cristiano y sefior en la voragine poli tica. Pero es posible.
28 octubre 1982
Soledad

Aunque tuve esposa maravillosa, hijos, nietos, parientes y amigos y admiradores como
hombre, el escritor transcurrié en soledad. No es que pretenda medirme con Lessing, Schelling,
Hoélderlin, Nietzsche, Tamayo —estoy distante de ellos— pero en el drama del intelecto me les
aproximo. De mis personajes-simbolo s6lo Thunupa fué entendido. A excepcién de unas pocas
criticas profundas del exterior y nacionales, ellos esperan todavia ser descubiertos y explicados.
Nayjama, Sariri, Pachakuti, Mateo Montemayor, Martin Lucero, Imantata, varios personajes de mis
cuentos y el filosofo poeta de El Arquero, los Caminas del Escritor, y el aeda de Libro de los
Misterios y de los Laudes a la Esposa Muy Amada vy los tres tomitos de poemas posteriores son en
realidad ignorados. Y qué decir de las 35 obras inéditas con maestro del Ande, Monje Azul,
Huyustus, el ensayista y el critico, el narrador? Me fué donado un destino de hombre de letras
singular y patético: a veces pienso que escribo para mi mismo. Todo lo que se aplaude al
periodista se desconoce del literato. Pequefia y sutil tragedia del pensamiento: cerrado para su
tiempo, proyectandose a una época que no conoceras. Navego en mi esquife solitario por un rio sin
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orillas: sélo la inmensidad del cielo del pensar y de las aguas serenas del sentir. Tanto buscar,
descubrir, comunicar... Vacio y soledad. El escritor de vocacién en Bolivia, naufrago de
comprensiones.

29 octubre 1982
Nueva Politica Economica

Se dictan 33 decretos estableciéndola. El Presidente Siles lee un extenso y bien meditado
discurso ante el Congreso el 6, muy aplaudido. El 7 la ciudad aparece sin transportes y con los
mercados cerrados o desabastecidos. Lechin protesta, dice que las medidas son negativas.
Mineros y fabriles se reuniran para estudiarlas. El capital desconfia. Estan, aparentemente,
igualmente descontentos capital y obrero; lo que da un margen de acierto e imparcialidad al
Gobierno. Dentro de lo relativo la N.P.E. parece sana y acertada. Tiene que herir a todos porque las
crisis s6lo se salvan con esfuerzo y sacrificio. Se auguran dias turbios y dificiles. La democracia a
la boliviana -todos hablan, todos exigen, todos amenazan, todos se juegan acertados y todos
hacen demagogia- no sirve para este pais que requiere una sola y firme conduccion. Sigo
optimista, creo que todo se reajustara paulatinamente, pero no dejo de ver dos posibilidades
reales, a corto o largo plazo: o una insurreccidon popular violenta con armas que introduciran
cubanos y nicaragienses que se estan infiltrando en Bolivia, o un regreso sangriento de los
militares para imponer una dictadura honesta que corrija las fallas de la anterior. Antes la voz de
eliminacion del adversario era "comunista™, ahora es "paramilitar". Se esta echando a la calle a
muchas gentes honestas y capaces de la administraciéon colocando en su lujar a improvisados.

El Gobierno no tiene mayoria en el Congreso. Si el MNR de Paz Estenssoro, la ADN de
Banzer y Lechin con su COB siguen boicoteando por lo Bajo a Siles, la UDP se tambaleara y acaso
se provoque la renuncia de Siles. Se busca la subida de Paz Zamora y una aproximacion ya
abierta al comunismo? ; Se persigue el regreso al 'Gobierno de Paz o de Banzer? ;Se maniobra
inconscientemente para un retorno de las FF.A.A.? El divisionismo, el sectarismo, y las ambiciones
de grupo y de personas, siguen frustrando la recuperaciéon nacional. En general ausculto
desencanto y descontento sobre todo en las clases populares, pero no parece haber otra solucion
racional y ajustada las precarias condiciones de la economia patria. Vendran dias tormentosos.

8 Noviembre 1982
Dos escritores

Diferencia entre Ortega y Gasset y Eugenio D'Ors: el uno creador, el otro comentador. Los
temas de EL ESPECTADOR no pierden frescura; los del NUEVO GLOSARIO se marchitan. Ortiga
llumina su analisis, D'Ors simplemente relata. El estila de aquel musicaliza; el de éste cansa a
fuerza de sencillez. Ortega un poeta en prosa, D'Ors un relator minucioso. El primero el esteta sin
quererlo, el segundo el artista que no llega a serlo. Distancia del genio creador al cronista culto y
fino.

13 Noviembre 1982
Propésito

No hablar mas de declinacion fisica ni de final, préximo. Afrontarlos serenamente sin dejar
que perturben el animo tranquilo. Vigila el cuerpo, cuidalo, sigue las prescripciones médicas pero
no analices el fendmeno del natural declive. Aunque varien los métodos de vida y haya que
soportar molestias olvidalos. Vuelve a ser el varén integro, animoso, entusiasta que siempre fuiste.
Que nada conmueva tu sano equilibrio mental. Maestro de conducta debes serlo también de
optimismo aun en los dias grises. De hoy mas en adelante vivir como lllimani inmaculo en tiempo
soleado: sereno, inalterable, el que da sensacion de eternidad. Retorno a mi filosofia de confianza
y esperanza, lo que la siempre prediqué y practiqué. El entusiasmo viril contra cualquier
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desfallecimiento. Embellecer la vida, remozar el pensamiento: no hay férmula mejor. Para ser digno
de la sabiduria vivir sabiamente hasta el Ultimo dia. Seguir la maxima del Cristo: "note preocupes
por el dia de mafana, ocuipate del dia de hoy." Entusiasmo y confianza. Para siempre!

6 diciembre 1982
Un amigo del cielo

Nueva visita del Rev. P. Giuseppe Rossi, este enviado del Cielo con algo de serafico y
mucho de franciscano. Dialogar con él es un acto de amor y de fervor. No exhibe su cultura, la
dosifica sabiamente. Vive henchido de amor a Dios, a la Vida, a las criaturas, a todos los seres y
cosas del mundo. Cuando habla su palabra transfigura todo en rapto de ternura y comprension. El
entusiasmo enciende su mirada de un juego animoso. Es tan justo en sus juicios que sorprende por
la precision de sus conceptos y la finura de sus observaciones. Su intensa espiritualidad se
engasta en un dominio magistral del acontecer cotidiano. Es santo y filésofo a la vez; uno de los
escasos -tal vez, el mejor- entendedor de mi vida y mi obra. Descubre cosas, matices en mis libros
que yo ignoraba. Con palabras sencillas dice cosas tan bellas... Es poeta y maestro a un tiempo.
Varoén piadoso, recto, sutil, cree, como yo, en el milagro, en la amistad, que baja de arriba, en el
don de embellecer la vida por el ascenso del alma a la contemplacion y al extraer el sentido
recondito de cuanto sucede. Bondadoso, jovial, siempre revestido de dignidad, su compafiia es un
presente del Sefor. Cada visita suya me ensefia, me enriquece, me eleva a las regiones de la mas
pura espiritualidad. Estas lineas son un palido reflejo de la emocion que senti al escucharlo, tan
desasido del mundo, tan henchido de un franciscanismo trascendental. Una persona excepcional:
no hay dos P. Rossi. Irradia santidad, cordialidad, espiritualidad. Su palabra clarividente rasga el
velo de los enigmas, transporta al territorio hoy casi vedado de las almas. P. Rossi, bendito seais
Elegido del Sefor!

17 diciembre 1982

1983

No soy pesimista pero lo cierto es que el ultimo dia de 1982 todo se dibuja mal, en el
mundo y en la Patria Tampoco participo de los milenaristas que aguardan la catastrofe final para el
afo 2000. El Sefor por medio de la generosidad de Sonia, conmigo y con Rolando nos ha
permitido pasar bien la Navidad y el Afio Nuevo. Tengo reservas para subsistir el préoximo
semestre. Avanzan la dificultad al caminar y el aminoramiento fisico. Con esfuerzo sigo mi vida
normal: abuelo, padre, ciudadano, escritor y periodista. Y por supuesto el hombre interior, cristiano,
moralista, idealista, amigo del Bien y de las Artes. El recuerdo de Maria y Beatriz sigue encantando
mis dias que ensombrecen la ausencia de Sonia y la precaria situacién de Rolando Siles Zuazo y
la UDP, hasta hoy con moderacion, se esfuerzan en sacar al pais del caos actual, pero la verdad es
que los precios suben y los recursos faltan. Prosiguen el descontento y la irritacion en todos los
sectores sociales. Es dificil pasar de la abundancia a la sobriedad. Mi BOLIVAR en imprenta. El libro
77° se niega a nacer. Me acerco a los 75 circundado de riesgo y quebrantos. Me protegen la fe en
Dios, el optimismo viril, el deber de afrontar las cosas como vengan. Pleno entendimiento con
Rolando y gratitud para la hija amada. Vendran tiempos mejores, lo adverso sera superado. El
Caballero de la Esperanza no debe desfallecer.

Hay tanto de amor, verdad y belleza, en la vida, la familia, la Patria, la amistad, el paisaje,
la musica, la lectura y sobre toda el recuerdo de la dicha pasada y el arte de escribir... Un dia mas
debe ser reconocido y agradecido.

Prepararse para recibir al Angel de la Buena Muerte cuando sea y como sea. El varén que
aspir6 a ser justo a nada temera.

Agradezco de corazén el mundo en que vivi y me angustio por el que dejaré para hijos y
nietos.
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Aunque palida y fragmentariamente dibujada en mis libros, la existencia maravillosa que
vivi con Maria no puede ser expresada en profundidad.

Agradezco también el don de la escritura y la casa propia con jardin, dones de arriba.

Y al Sefior que siempre me protegié en mi doble trayectoria de escritor y de ciudadano
tributo pleno reconocimiento y gratitud.

Benditos el Sol que alumbra las dias y la estrella que encanta las noches!

El ideal ¢qué es el ideal sino la fuerza-madre que te convierte en lapidario de tu vida y de
tu obra? Artista creador: fuiste destinado, tu mision estda cumplida. Preparate para un futuro
renacer.

31 diciembre 1982

75

No sé como pude redondear los 3/4 de siglo. Parece suefio, deviene realidad. Tuve
infancia armoniosa, familia feliz, juventud osada y fecunda. Sélo a este diario confio haber sido un
varon dichoso; tontos y envidiosos lo vituperarian. Me realicé en plenitud como hombre, esposo,
padre de familia, ciudadano y escritor. Tuve muchos éxitos y algunas caidas. La simpatia de
muchos, la animadversion de pocos, el respeto de todos. Padres sin igual, hermanos bondadosos,
la esposa mas encantadora del mundo, tres maravillas en tres hijos, y cinco deliciosos nietecitos.

40 libros publicados, 36 inéditos y el 77° comenzado ayer. La obra periodistica dispersa en
diarios y revistas dentro y fuera del pais. La critica me fué mas benévola que maligna.

Suele ocurrir que contemple mi quehacer literario como un circulo perfecto que se abre con
LA CLARA SENDA vy se cierra con Saharhatha. El Sefior me dié muchas evidencias de haberme
destinado a la doble condicién de artista creador y taumaturgo de los misterios andinos.

La Patria la he servido, padecido y honrado sin descanso.

Verdad que ahora transcurrimos en tiempo de crisis: no faltan necesidades premiosas,
amarguras, decepciones, preocupaciones y la salud flaqueando; no importa: el hombre de fe
confia en Dios y en la propia capacidad de recuperacion de los varones integros. Acaso este
tiempo de contrastes y quebrantos sea la necesaria contrapartida de una vida activa y dichosa.

Los 41 afios compartidos con Maria los mas felices y nuestra casa de Sopocachi un calido
nido de amor.

Tres regalos de los dioses: el recuerdo de Beatriz, y el carifio de Sonia y de Rolando.
Alma de muchos defectos y pequenas virtudes me esforcé por ser buen cristiano (jamas
envidié ni tomé venganza de nadie), aspiré a humanista y conductor de opinion, conceptué la

mision del artista creador como la mejor forma de la accion.

Creo que lo mas noble que hice en la vida fué la lucha civica de 3 afios del Pachakutismo,
desprendida, sacrificada y hasta hoy no valorada por los politicos.

El mejor amigo: el general Barrientos. Mi libro mayor: LA TEOGONIA ANDINA, escoltada por
NAYJAMA y los LAUDES A LA ESPOSA MUY AMADA.

El consejo sagaz para toldos: el trabajo incesante, estar siempre ocupado. Vida es

actividad aunque deba alternarse con periodos de quietud y reposo. Mantener fe, esperanza y
entusiasmo en todo lo que hagamos; la vida es bella, digna de ser vivida apesar de sus sombras.
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Humilde reconocimiento al Sefor por lo mucho, recibido y lo poco que se pudo devolver.
La estrella de 5 puntas: el paisaje, la musica, la lectura, el arte y el dan de la escritura.

Hice culto de la amistad y practiqué el bien. Mi conciencia anda tranquila. Creo haber
honrado el nombre que heredé de mis mayores y lo lega limpio a mis descendientes.

Fisicamente aminorado en espiritu lucido y productivo sélo pido al Cielo que me permita
mantenerme recta y animoso hasta el dia final.

El hogar: mi refugio. EI Ande: mi obsesion. Esparcir ideas: mi tarea. Conducta recta: mi
moral.

Trios de compafieros ideales: Platon, Séneca, San Agustin. Virgilio, Dante, Cervantes.
Miguel Angel, Leonardo, el Greco. Goethe, Shakespeare, Balzac. Lope, Tirso, Calderén. Fidias,
Scopas, Praxiteles. Hesse, Katzanzaki, Mann. Shelley, Keats, Rilke. Tolstoy, Dostoieski, Ibsen.
Unamuno, Azorin, Machado. Charles Marean, D.H. Lawrence, Saint-Exupéry. Proust, Gerard de
Nerval, Victor Delhez. Schubert, Vivaldi, Monteverdi. Y tantos mas.

La Tierra: mi pasion. El Cielo: mi encantamiento.

No fui un creador de filosofias ni de tendencias literarias. Sélo un sofiador que quiso seguir
las huellas de Schelling, Novalis, Holderlin, Kleist en lo poético. Mal que pese a muchos he sido el
fundador de una antropologia telurica, el cantor del Ande como me calificé Roberto Prudencio, el
que escuché el llamado de la Montafia y para responderlo inventé a Nayjama, el Buscador.

No por jactancia vana, me gustaria renacer en el mismo transito terreno.

A la Patria, a la Familia, al arte de Escribir ofrendé lo entrafiable de mi ser. No espero
recompensa por ello; sélo tributo de sinceridad.

Mi pequefia siembra dara cosecha futura.
En tanto, Sefior, gracias por estos 75 afos fructuosa, movida y dignamente vividos.
14 enero 1983

Facetas

Politica y economia se enredan cada vez mas: no se les ve salida. La UDP rota, el MIR
censurando al Gobierno del que forma parte. Las Camaras censurando a los ministros.

El ddlar oficial a $b.200; en bolsa negra a $b.550. Los precios siguen subiendo. La
especulacién aumenta. Las protestas y el descontento popular también.

* * *

Primero el Dr. Ergueta, luego el Dr. Jordan diagnostican que solo padezco debilidad
muscular general. Me someto a un tratamiento fisioterapico de respiraciones y ejercicios
musculares bastante molesto. Me aseguran que, recuperaré la plenitud del aparato locomotivo.

* * *

Llega Alfonso Crespo, amigo dilecto. Acaso el unico con quien se puede hablar de todo.
Entusiasta, culto, muy agudo en sus juicios, tiene un don especial, para relievar y hacerme sentir la
importancia de mis libros. Recordamos, recordamos... Nos duele la Patria, constatamos sus
desdichas, la falta de hombres, admitimos la dureza de la crisis pero seguimos de profesores de
esperanza. Una comida con Alfonso regada de interrogaciones y respuestas, es un regalo de los
dioses. Este amigo me quiere y me comprende como pocos.

* * *
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Feliz con Sonia, Rolando y los nietos, pero apesar de sus bellas cualidades y de su
afectuosa compafiia Rolando sigue dandome horas tristes con su intemperancia en el beber con
amigotes. Que Dios haga cesar sus excesos.

* * *

Canetti, Bloch, Musil escritores herméticos pero aun se pueden leer, no como los
intolerables epigonos de Joyce.

* * *

Unamuno, escritor genial. Grande como fildsofo, pensador, ensayista, critico, narrador se
disminuye en teatro y poesia, salvo paginas de excepcion. Sigo pensando que las obras completas
constituyen un 'error a no ser que se trate del genio: Shakespeare o Goethe.

* * *

El mundo parece rodar al abismo pero el Sefor nos reserva, todavia, dias de honda
sosiego. Agradecerlos.
* * *
"Las Cantigas de Santa Maria" de Alfonso el Sabio, musica medieval, tan diafana que
escapa al sentir atormentado del moderno vocinglero.

* * *

La actividad, tarea natural del hombre, se espiritualiza por la pasion de comprender y la
emocion de expresar lo vivido.

* * *

El cuerpo, maravilla viva, sélo es entendido y apreciado en sus prodigiosas facultades
cuando empieza a declinar. Es el sirviente fiel que nos sirve y acompafa hasta él ultimo dia.
Sostén del alma la nutre y vivifica; cuando él vacila o decae ella también se aminora. El aquitense
tuvo razén: el ser corpéreo y el ser espiritual son uno, indisoluble, en el hombre. Al alma
preguntamos mucho, al cuerpo sélo le reconocemos tardiamente su trascendentalismo funcional.

* * *

El rayo se cierne sobre mi familia. Sin ninguna evidencia se esta urdiendo un juicio contra
Rolando acusandolo de haber sido paramilitar lo que es absolutamente falso. ; Tendra que salir al
exterior para eludir el odio y el revanchismo de los verdugos de la izquierda? Dios dira, confio en
su divina proteccion. La crisis politico-econdmica que no puede solucionar ha de llevar al Gobierno
a una plaga de represiones que concluira por destruirlo.

* * *

Viejo y quebrantado de salud ¢ habré de quedar todavia separado del hijo amado? El Sefior
no lo permitira.

Subiste la escala de los éxitos peldafio por peldafio. jHabra que bajarla también en la
misma forma en el descenso de las penas?

* * *

Acosado de riesgos y preocupaciones pero sin perder la fe ni la esperanza: la Bien Amada
vela por nosotros. Dios nos prueba, Dios nos salvara. Es en los trances adversos como se templa
el hombre; afrontar lo que venga con serena firmeza. Es coccién de vardn justo. Si el mundo anda
loco ¢ por qué tu habrias de permanecer tranquilo? Nos tocd de tiempo de borrasca y sélo cabe
afrontarla. Pobre Bolivia: ni conductores ni ideas salvadoras.

9 marzo 1983
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El rayo ha caido sobre nuestro hogar. Supimos que por haber sido subsecretario de informaciones
y amigo de varios militares se prepara un juicio contra Rolando con mandamiento de apremio. Las
eternas venganzas politicas. Estabamos desprovistos de influencias y de dinero y era urgente
acelerar su viaje. Entonces Dios nos hizo el milagro. Kuka no sin trabajo consiguio la visa y el
permiso de salida. Angel Grisi en “Turbol” cedio el pasaje aéreo mitad a crédito. Oscar Bonifaz me
presté U$.1.500 para que Rolando se lleve algo. Yo dispuse de parte de mis reservas y ayudé a
tramitar ambas financiaciones. Después de tres dias de zozobra — pues pudieron detenerlo en
cualquier momento — por fin respiramos al saberlo en Nueva York junto a Ximenita. Ahora el
dilema para mi es doblemente aflictivo: si no halla trabajo en USA se podria desmoralizar; y si lo
encuentra significara que no volvera en largo tiempo. Imposible expresar el golpe moral y la tristeza
que su ausencia me causa. El me ayudaba en todo, carifios, solicito siempre me atendia y era un
gran companero. Extrafaré sus consejos, su compania afectuosa, esa vinculacion familiar,
sentimental, de padre a hijo que nada puede sustituir. Me hard muchisima falta. Vivir separado de
los dos hijos sera muy penoso. Debo aceptar esta nueva prueba que el Sefior me manda. ¢ Por qué
y hasta cuando? Sélo EL lo sabe.

Sonia, siempre afectuosa, me llama de Roma anunciando que Claudio vendié su finca y
que podra reanudar las remesas en doélares a cuenta de las oficinas que le vendi. Un alivio ahora
que necesitaremos fondos de todos lados. Vendra en agosto, Doy gracias a Dios que me ha
permitido una vez mas ayudar mi hijo amado, y por haberme salvado de la desdicha de verlo en
manos de los verdugos politicos. El rayo cayé fulminante pero aparte de los naturales contrastes
no causo dafios personales. No mejoro del aparato locomotivo apesar del tratamiento. Ahora estoy
fisica y animicamente aminorado. La vejez que la sonaba placida se enturbia... El panorama
interno se ennegrece cada vez mas, en lo politico y lo econémico. Aumentan el descontento
popular y la angustia en los hogares: jamas vivié el pais crisis tan dura ni total. Estamos en manos
del Cielo, pues los hombres se manifiestan impotentes para superar la anarquia de precios y
peticiones. La vida es cada dia mas dificil y penosa. Termino de leer las obras completas del gran
Unamuno (hay minucias no dignas de reproducirse). Re-descubro composiciones de Schubert y
Albinoni. Paseos con dificultad en el Monticulo. .Javier y Nicolas encantan mis horas, como las
cartas de Sonia. Es raro: soy dichoso en medio de las penas y trastornos que me rodean. Acepto la
vida con sus regalos y sus quebrantos. Y me siento mas préximo al Cristo en piedad y sufrimientos.
EL sabe sus caminos; a nosotros toca aceptarlos.

14 marzo 1983
Desdichas

Como si fuera bastante la honda crisis politica, social y econémica que nos conmueve, el
pais ha sido barrido por una ola de inundaciones, sequias, heladas y granizadas que obligaron a
declarar estado de emergencia nacional en 7 departamentos. Santa Cruz fué la victima mayor con
muertos, heridos, desaparecidos, cien mil hectareas de cosechas perdidas, e incalculables dafos
materiales en la misma capital oriental. La Paz se inician colectas publicas y el pueblo responde
generosamente. jPor qué estas catastrofes naturales que azotan lo mismo a pecadores que a
inocentes? Pregunta sin respuesta. La verdad que en el mundo se multiplican y extienden los
desastres que causa la Naturaleza. Son avisos? Consternado, nada puedo hacer para ayudar a
los damnificados. Terrible mes de marzo del 83 para Bolivia.

Los angeles negros

Se llamaron, entre otros, Poe, Baudelaire, Kafka. Las cartas a Milena de éste, son menos
angustiosas que las cartas a la madre del poeta francés. Baudelaire aparte de los sufrimientos de
caracter mental, metafisico, ético, de las torturas de la creacion literaria se siente desgarrado por la
miseria, las deudas, las necesidades cotidianas. Vive en un infierno, como los otros dos. Se
irremisiblemente condenado. ;Por qué el talento junto a la enfermedad, la miseria, la crueldad del
vivir azotado por las dudas y las necesidades? Estos angeles negros, sublimes por su obra, son
dignos de compasion por sus vidas de soledad y sufrimiento
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21 marzo 1983

Destino

Fui iniciado por el amor, la naturaleza, la musica, la lectura, la imaginacion y la montafa.
Me forjaron el esfuerzo en la busqueda, la constancia en las realizaciones. Artista y artesano de
mis libros debi defenderlos contra la envidia y la estupidez de muchos. Mi camino se hizo solitario
por necesidad depurativa. He creado personajes-simbolos que no son entendidos todavia. El "viaje
iniciatico" de mi vida —segun el sentido profundo que da al concepto Marcel Brion— ha sido pues
libre, espontaneo, de curso interior. Busqué y encontré -o hice brotar de mi mismo- mis maestros
espirituales. El telurismo andino, la persecucién del misterio me hicieron sofiador. Un dios guiaba
mis pasos pero la voluntad propia alcanzoé los trances creadores. Iniciado intuitivo, fabricante de mi
propio itinerario espiritual, habité una pluralidad de mundos y de seres que mis libros expresan
claramente. Siempre alado, matinal el despertar, encantado siempre el flujo de la noche misteriosa.
Tengo tanto que agradecer al Sefor y al Destino, que me otorgaron vocacion de escritor, marcha
en soledad, desconocimiento circundante. El tiempo rescatara mis obras del olvido actual. Esta
oscuridad temporal forma parte de mi quehacer nocturno, peregrino de las islas bienaventuradas
que no encontraste en el mundo visible porque las llevabas en el fondo subyacente de tu alma.
iSonrie, Buscador: tus suefios fueron mas grandes y mas lejos que muchas aventuras de la
literatura!

26 marzo 1983

Logias

Jean Paul inventd la Logia Invisible, Goethe la Logia de los Renunciantes. Las hubo,
siempre, evocando los misterios antiguos para acicatear la curiosidad humana. Yo pertenezco a la
Logia de los Buscadores, la que existe por si misma, no inventada por nadie, perseguida por todos,
alcanzada por pocos, en la que cada cual es aprendiz, adepto y maestro sucesivamente sin guias
ni normas previas que se van revelando conforme se desenvuelve el laberinto del vivir. Aprendiz y
adepto casi siempre ignoran la existencia de la Logia de los Buscadores y el hecho de pertenecer a
ella; solo el Maestro ya iniciado en el curso de sus misterios toma conciencia del aprendizaje que
fué y del sentido realizador que le asigné el Destino. El buen Buscador ama el misterio por el
misterio mismo, por la fascinacién de lo lejano y desconocido, porque templa la voluntad y aguza la
inteligencia, porque desaparecido el enigma desapareceria el universo. Nayjama, el Buscador es
un avatar cosmico personificado en criatura y creador andinos. Les buscadores aman el camino
que no termina nunca, se llevan al Mas Alla, intacta, buena parte de su tremenda inquietud, de su
poder pesquisidor. Estan en perpetuo, movimiento afan de busqueda, pues detras de todo misterio
hay siempre otro misterio mas incitante. Logia secreta, cerrada, sélo se abre, lentamente, se
desenvuelve con la vida y la pasioén del oficiante. La musica de la Naturaleza y la musica inventada
por los hombres son las dos alas que el Buscador tiene para volar sobre las zonas abisales del
enigma. Y Buscador es, finalmente, el que pertenece a la logia que existe sin existir, materia sélo
del propio fabulador que le da vida.

27 marzo 1983
Romancito

Hoy fallecié mi cufiado Roman Paz Campero, ser desdichado, siempre enfermo de cuerpo
y alma que tantos trabajos y fatigas dié a la familia con sus perpetuos quebrantos y rarezas de
caracter. Creiase artista y escritor y el impacto con la realidad la hacia sufrir mucho. Descansara y

también Cristina mi cufiada, su hermana, que se desvelaba por él, toda una vida crucificada entre
un marido “konana”, siempre egoista e imperativo y un hermano constantemente enfermo (Alfredo)
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ninguno de los cuales hacia nada para aliviar las penas de su desdichada y abnegada cuidadora,
verdadera madrecita para ambos. Romancito se va en Viernes Santo, dice el rumor popular que los
que mueren este dia vuelan al cielo: lo merecia. Era en el fondo un ser serafico azotado por el
infortunio, querido por todos y que padecié mucho en su transito terreno .Que el Sefior recoja su
alma.

1° abril 1983
Finis Terrae?

No, yo no lo crei pero el mundo anda trastornado. En todas partes. Amenaza de guerra
termonuclear, Hambre, catastrofes naturales, exasperacion en la politica, crisis en la economia
violencia e inmoralidad por doquier. Toda toma la apariencia de un fin del mundo.

En Bolivia inundaciones, grandes sequias. En Santa Cruz millares de refugiadas contra el
agua; en Potosi las multitudes se mueren de sed. Cosechas perdidas en La Paz, Tarija y Oruro. A
todo ello se agregan la confusién politica, la crisis econdmica que sigue en ascenso, la irritacion y
el descontento de las masas, la zozobra en todos los sectores sociales acosados por la necesidad
y los bajos sueldos y salarios. No se ve salida. Los apuros y la desesperanza cunden. Sigue tu
tarea de sembrador de ideas y buena conducta. Cumple tu deber. Lo que deba venir, vendra.
Penar por todos, serenidad interior. La amenaza apocaliptica no debe turbar el equilibrio vital.
Ayuda a tranquilizar en este tiempo de agitadores y demagogos. Ser hombre es precisamente ser
responsable como dice Camus, y a los bien dotados corresponde labor de guias, orientadores de
opinion. La Patria pide conductores osados y dinamicos: los tiene muy pocos. Sentimiento
religioso, moral, fuerzas espirituales: eso es lo que se requiere en tiempos conflictivos. Y no perder
jamas la fe en Dios ni la confianza en el poder resurrector del hombre. La Era Atdmica nos hace
pagar un precio muy duro por haberla descubierto. Afrontarlo.

16 abril 1983

Espigas

Dos amigo:) que se alejan: EW. y J.V.S. Los que mas exteriorizaban afecto y adhesion.
¢ Existe la verdadera amistad? Si pero un hecho cualquier puede quebrarla.

* * *

Dos criticas magistrales de Carlos Marcelo Constanzé a NAYJAMA y MATEO
MONTEMAYOR. Otro noble argentino Carlos Emilio Morando pide el Premio “CERVANTES” para
Diez de Medina. Compensaciones frente al vacio circundante. Quirés y Beltran en sus antologias
poéticas prescinden de mi nombre y obra apesar de tener 5 libros de poesia publicados. (Y 2
inéditos).

Anoche desperté por un fuerte ruido. Enseguida una corriente eléctrica sacudié mi cuerpo
totalmente. Duré segundos pero fué algo sobrenatural. Alguien vino a despedirse...

* * *

Apenado por la separacion de Rolando el hijo amado digno de mejor destino. Extrafiando a
Sonia. Pensando en Maria y Beatriz. El sentimiento sigue siendo lo mas Noble del ser humano. Y
la familia lo mas puro.

Después de muchas fatigas mi BOLIVAR se perfila en lontananza. ,Crecera bien?

* * *

Tras sucesivos examenes los médicos dictaminaron mi caso y dificultad al caminar:
dolencia de tipo parkinsoniano, falta de irrigacién cerebra que afecta a la coordinacién y al sistema
muscular. Yo digo simplemente: vejez. A unos viene tarde, a otros prematura. Me dan tres drogas:
Sinemet, Stugeron, Pharmaton. Mas ejercicios fisicos y caminar mucho. No aseguran erradicar el
mal pero si impedir que progrese. Es el tributo que todos debemos a la madre naturaleza, después
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de los 70 madrastra. Confio en el Sefior: si no me sana al menos me dara la entereza para
adaptarme a una condicion declinante de vida.

* * *

Mis hijos me ayudan econdmicamente y gracias a esas ayudas puedo enfrentar la crisis.
Dios los bendiga. Sigo vendiendo cosas.

* * *

Vuelvo a la filosofia platonica, a los cuentos de O.Henry, a Hesse y a Novalis. Y al fino y
encantador Azorin.

* * *

ISRAEL EN EGIPTO, tal vez la épera mas inspirada de Haendel. Sélo alcanzan a este genio
Monteverdi y Vivaldi. Y Mozart por supuesto.

* * *

Serenidad crepuscular. Todo esta bien. Aun lo adverso.

* * *

Soélo me entenderan sofiadores y meditadores. El lector comun resbalara como por una
superficie especular sobre mis libros.

* * *

El Cristo ama a los nifios por su pureza y alegria; hasta que la malicia se aposenta en su
alma y comienza el hombre, al cual ama también el Cristo pero le exige entrega y redencion.

* * *

Sonatas para piano de Dussek y de Boieldieu tan finas que se evaden al primer encuentro.
Su encanto secreto brota de la frecuentacion.

* * *

El vino no como lo amaba Khayyam, hasta embriagarse, sino a cortos sorbos lo preciso
para llegar a la frontera del ensuefio.

* * *

Aun en medio a sus adversidades y quebrantos la vida ofrece contentamientos y primores
que no todas saben agradecer.

* * *

Escribir: el néctar de los dioses asediado por los demonios.

* * *

Voces da “Illimani" que de tan profundas hacen temblar; y otras tan tiernas y furtivas que
sosiegan y amanecen.

* * *

Recupero das amigos. Di el primer paso para la reconciliacion. Respondieron bien. Paz
conciencial.

* * *

Angustiado por la situacion de Rolando y su falta de noticias. Confio en Dios.

* * *

¢ Qué sentido tienen este sentir, este pensar, este imaginar, este expresarse sin pausa?
Tal vez el escritor -y el escritor-artista - es el espejo del reino de las ideas.

* * *

No despreciar ni olvidar al cuerpo. Aunque el alma lo supere como supremo bien, es el
vehiculo que nos lleva al mundo sensible. La mitad de la dicha terrena.

* * *

5 libres de versos y la mayor parte de tu obra prosa poética. Algunos te niegan el derecho
de llamarte poeta. ;Qué puede importarte si te sabes hijo del sentimiento y la belleza? Otros te
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desconocen narrador justamente porque tus relatos exceden el nivel comun. Paciencia: los
negadores pasaran, la creacion ideal persistira.

* * *

Politico: el intrigante. Estadista: el edificador.
19 abril 1983
Afrontando sucesos

Todo sigue mal: politica, cuestiones sociales, economia. La ausencia de Sonia y Rolando
me afecta el animo. No se ve horizonte en los nubarrones actuales, ni aqui, ni en el exterior. No
hay mejoria del aparato locomotivo, sigo caminando con dificultad. Perspectivas financieras sélo
para pocos meses. Rolando sin trabajo remunerado en Nueva York, animoso, haciendo planes
como siempre. Dios lo proteja. Sonia anuncia su venida para julio, nos veremos de afio y medio.
Grave conflicto entre Gobierno y mineros por la co-gestion que aquel sostiene debe ser paritaria y
éstos insisten en hacerla mayoritaria de los obreros. Comienzan persecuciones, venganzas y
violencias, aisladas pero igual que en la dictadura. Paros, huelgas, amenazas y exigencias de los
sindicatos sin freno. jDichosa democracia! Los precios suben, la especulacion y el ocultamiento de
viveres persisten. No hay autoridad, los problemas se posponen exasperando a la ciudadania. Sale
BOLIVAR NUESTRO PADRE, edicién de lujo, se vendera poco por su alto precio que el editor fijé en
$b. 1.800 ej. Comienza la lucha para divulgar el nuevo libro; los hijos ideales deben cuidarse
también como los hijos legitimos. El vacio que me hacen como poeta ahora se extiende al
narrador. Aminorado fisicamente, descorazonado por la Patria y la ausencia de mis hijos, me
esfuerzo en mantener vivo el entusiasmo que hizo posible mis creaciones intelectuales. Dura
ancianidad, nunca imaginada. El Sefior sabe por qué la manda.

25 mayo 1983
Vuelve la luz

Después de dias depresivos turbados por la crisis reinante, retornan los momentos
bienaventurados. Una carta de Rolando sabia de bellas reflexiones me devuelve la confianza en su
futuro y me abre a la sana esperanza. jQué don de Dios tener hijos amantes y agradecidos! Visita
del Padre Rossi, ese franciscano enviado del Senor que siempre tiene la frase oportuna para
reanimar al préjimo. Dijo que yo he traido a Bolivar de una lejania de 200 afios y lo he presentado
humano y redivivo como un ser actual. Hizo pronésticos sagaces sobre el destino del escritor y la
perdurabilidad de mis obras literarias. De su conversacion siempre &gil, novedosa, retengo este
pensamiento: "la vida es un tunel largo y sombrio que recorremos tropezando con frecuencia pero
al cabo del cual siempre nos espera la luz." Sigo pensando que esta amistad es un don de arriba.
Noticia maravillosa: Sonia llegara el 21 para acompanarme todo julio. Leo Leibnitz, Azorin,
Chesterton, Balzac, Hesse, Schelling, Esquilo. Redescubrimiento de los Cuartetos de Beethoven;
hay que haber vivido, padecido y meditado mucho para sondear las aguas profundas que
remueven. Cierto que el corazén sangra por la Patria, por los hijos lejanos, por tantas dificultades
del transcurrir actual, pera no faltan las instantes de solaz que compensan de todo malestar. Por
ejemplo los paseos cotidianos al parquecito del Monticulo: todo quieto, silencios, sereno. La
naturaleza bella, tranquila, esparce ondas de alegria. El viento mece las altas arboledas. La ciudad
y los montes se filtran por el ramaje. El vuelo de una mariposa o su inmovilidad en el piso nos
sumen en éxtasis visual. Absorbemos por todos los poros el calor solar. Es benéfico ver, sentir, latir
con el paisaje. La armonia natural refluye en la bienaventuranza interior. El recuerdo de Maria y
Beatriz mitiga la nostalgia del pasado. ;Qué vendra? Lo que Dios quiera enviarnos. Javier y
Nicolas encantan las horas del abuelo. El libro 77° (Sahar-Hatha) llega a la pag. 80. ¢ Cuantos lo
comprenderan? Y los 35 inéditos llegaran a publicarse? No importa: nadie me puede arrebatar el
jubilo de haberlos dado vida. Mi BOLIVAR navega, navega... La casa envejece con su duefio. El
jardin lo sigue protegiendo de la exterior amenaza. El mirlo y los gorriones aletean rapidos por el
aire. Ezequiel, Rafael, Flora y Andrea me sirven con lealtad. Gaby es la excelente companera de
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todos los dias. El cuerpo sano apesar de los achaques de la edad (ese caminar lento y pesado). El
animo sereno y templado frente a los contrastes. EL DIARIO siempre un hogar intelectual. La
inteligencia no se detiene, la sensibilidad tampoco. Nacemos para sentir, pensar y expresar. ;Para
qué mas? El hombre es hijo de su conducta y de sus obras. El artista seguira vibrando hasta el
ultimo dia.

9 junio 1983

25 de Junio

Fecha memorable, la triste-alegre, pues se llevé a Maria y nos trajo al primer nietecito
varon Javier.

Feliz por la llegada de la incomparable Sonia y las buenas noticias de Rolando en Nueva
York. Melancélica evocando los afios dichosos con la Muy Amada. Llevé flores a su tumba, oi misa
en su memoria, escuché el adagio de la Op.59 N° 1, Adelaide y Fir Elige y la Sinfonia concertante
K. 364. Mafiana sacaré un cuento emotivo sugerido por un hecho real: La Jarrita de Plata.

14 afos de su partida. Creo romo Schelling que el amor matrimonial profundo se prolonga
en una comunicacioén transespiritual aunque uno de los conyugues haya desaparecido del mundo
terreno. Maria y yo seguimos intimamente unidos. Ella prosigue reina, esposa y compariera en
nuestro hogar. Viéndome apenado y solitario Ella ha entrado al Estudio, ha colocado su mano en
mi frente, me ha mirado con sus ojos hermosisimos y ha dicho:

—NMarido mio, no padezcas. La ausencia se acortara. Te esperamos con Beatriz.
Y la sonrisa indecible ha despuntado en la cara inolvidable.

Agradezco doblemente al Sefior que me concedié el ideal hecho mujer y su recuerdo
inextinguible. Nadie puede medir la intensidad de nuestro amor ni la misteriosa comunicacién que
nos sigue ligando hasta la eternidad. La Siempre Novia sigue encantando mis horas aunque a
veces las vele de melancolia.

Los hombres tienen miedo de confesar su dicha por temor a las Moiras del Destino y a la
envidia de los hombres. No tengo reparo en confesar que aunque como todo ser humano he
soportado penas, caidas y contrastes desgarradores, y por mas que la senectud me hace sentir
sus garras adversas, en un sentido general he sido y sigo siendo un varén feliz. Se me dié tanto
que no atino a describirlo; me basta decir que merecer a Maria y ser el padre de Beatriz, Sonia y
Rolando colma mi existencia. Nunca me falté lo necesario para un vivir decoroso. Tuve éxitos y
honores que me compensaron de las adversidades. Y esa lluvia de dones espirituales que los
dioses reservan a sus elegidos. Una conciencia tranquila, un espiritu siempre avido de
conocimientos, el arte de la escritura creador de mundos, el afecto de la familia y los amigos ¢ no
bastan para hacer significan te una vida?

Al evocar a la Amada Inmortal que se fué sin irse, sintiéndola a mi lado tierna y risuefia,
eterna musa del sofiador y del vardn de inquietudes, vuelvo a titularme Habitante del Paraiso.

Fernando, amador de Maria, con su amor fiel y sus suefios de Buscador no se repetira. No
es soberbia, no es vanidad de artista. Es conciencia trascendental del varén de intuiciones que vive
reconocido a Dios y al Destino. En el Libro de las Revelaciones falta expresar como se fundieron
este amor singularisimo y el poder de crear verdad y belleza en dos vidas que fueron UNA.

25 junio 1983

El Politico
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No lo fui profesionalmente ni de vocacion pero si circunstancialmente porque en buena
ética civil nadie debe rechazar los deberes que la sociedad le impone.

En la mocedad me sedujo la idea socialista. Como redactor de "EL DIARIO” y subdirector de
“ULTIMA HORA” abri campo a los nuevos partidos como el MNR, el PIR y FSB surgidos de la Guerra
del Chaco.

No tardé en decepcionarme del socialismo -lIéase también marismo cientifico o comunismo-
y entonces abracé la causa, de una lucha libre por la tesis nacionalista de tipo sudamericano, no
imperialista, no racista, ni dictatorial.

Fui uno de los precursores de la Revoluciéon Nacional con mis tres afios de lucha civica en
el Pachakutismo, mis conferencias politicas y mis dos libros de politica y polémica PACHAKUTI y
SIRIPAKA, MUCHOS DE CUYOS conceptos fueron saqueados por los nuevos partidos politicos. Yo
plantee entre los primeros la revolucion moral, el conflicto de generaciones, la democracia
responsable, la seguridad econdémica y la justicia social. En mi libro SIRIPAKA-AINOKA expongo la
teoria y el cuerpo de doctrina de mis ideario politico.

En lo internacional expuse la Carta del Ande; en Lo nacional el Codigo Pachakutico, en lo
espiritual el Credo Boliviano. En THUNUPA hablé de la revisidon de nuestra historia, de la dinamica
de aventura y de la moral de sacrificio.

He sido Presidente de la Comision de Reforma Educacional que después apliqué como
Ministro de Educacion en dos ocasiones. Fui embajador ante la Santa Sede y actie en cénclaves
internacionales defendiendo la reforma agraria, la nacionalizacién de las minas, el voto universal, la
reforma educativa y la cultura boliviana.

Fui también ministro sin cartera y asesor de varios Presidentes, sin haber solicitado jamas
un cargo publico. Los cargos que desempefié me fueron siempre ofrecidos por los gobernantes por
invitacion especial.

Juzgo que mi mayor tarea de gobierno ocurrié de diciembre de 1964 al mes de abril de
1969, como ministro y consejero del recordado Presidente general Barrientos Ortuiio. Esa tarea
silenciosa queda anénima y podria llenar varios libros.

Tengo en mi conciencia haber evitado muchos errores, ayudado a rectificar injusticias, y
sugerido adecuadas medidas de gobierno.

Lo que no pude evitar fué la inmoralidad general del ambiente politico -gobierno y
oposicién- fruto del utilitarismo contemporaneo que ningun gobierno y menos un solo hombre
podria corregir si no cambia de raiz la sociedad actual.

Soy contrario a las dictaduras de izquierda y de derecha. Creo que una democracia
organica, fuerte y responsable capaz de imponer el principio de autoridad, el orden social, y la
justicia econdmica, es la mejor forma de gobierno.

Los afios que actué en politica activa no llegan a doce, pera mi labor de periodista, critico,
ensayista y conductor de opinién dura ya mas de 50 afos.

En varias oportunidades rehusé aceptar el cargo de Canciller de la Republica (que
desempefiaron mi abuelo y mi padre) por considerar que mi temperamento impulsivo de artista
estaba refido con la serenidad que exige la conduccion de nuestra politica exterior.

Me apasion6 siempre el tema de nuestro enclaustramiento maritimo. Denuncié las felonias

chilenas en seis grandes conferencias publicas y en numerosos articulos de prensa, ellas y
algunos de ellos registrados en mi obra LA MARCHA HACIA EL MAR.
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Tuve contacto con mi pueblo en viajes a las minas, en conferencias publicas y por mis
campanas periodisticas.

Defini al Pachakutismo como la Revolucion de la Fe, idea excesivamente noble y pura
cuajar en la realidad ambiente materialista y logrera.

En mis 41 libros publicados en algunos de los 36 inéditos y en los 18 albumes de mis
articulos periodisticos esta registrada la historia de mi actuacion en la vida publica.

Nunca aspiré a lider ni a conductor de partido alguno. Me basta saberme un leal servidor
de la Nacién Boliviana.

Las criticas negativas son fruto del desconocimiento de mis actuaciones y de la envidia.

1° julio 1983

Otra vez el Rayo

Y ahora con mayor fuerza. Sonia, la encantadora adolece de una grave enfermedad con
probabilidades de curacion pero también con perspectivas de empeoramiento. Me derrumbé al
conocer el analisis del laboratorio; luego reaccioné, regresé la fe en Dios. La enfermedad esta al
comienzo y puede ser combatida; varias amigas de mi hija la padecieron y siguen viviendo; pudo
haber equivoco o exageracion en el laboratorio; y esta sobre todo, el admirable espiritu de Sonia
que no desfallecié un solo instante y demuestra gran entereza y valor -heredados de su madre-
para afrontar lo adverso. Apresurard su regreso a Roma para ponerse en manos de un
especialista. Me sobrepondré a toda pena y preocupacion pero la espina esta clavada en el
corazon: la hija adorada esta expuesta a riesgos, amarguras y nadie sabe como desembocara el
mal o si sera extirpado. Bien sé cuanto pueden la bondad del Sefior y la propia voluntad de la hija
adorada para vencer el mal, ademas de los avances de medicina y cirugia. Sanara! Un nuevo y
terrible golpe que se suma a los quebrantos de la edad crepuscular, al desgarramiento de la Patria,
a la ausencia de Rolando. He pedido al Sefior que libre a mi hija del mal y me lo sea transferido;
sufra yo y no ella los rigores de la naturaleza. El caracter es una cosa, otra el sentimiento. Haré de
mi parte todo lo que me ensefia Sonia: no desmayar, confiar que todo derivara bien, aunque el
temor me rondara sin descanso haciendo mas gris la vejez. He quedado pasmado del coraje y
decisién de mi hija: ni una lagrima, ni un gesto de pesar, ni desfallecimientos en la voz. Al contrario:
toda ella irradiando serenidad y confianza en Dios, en los médicos y en la vida. Espiritu admirable
que transforma las sombras en luz, convierte lo adverso en favorable, no ha perdido su
animosidad, su alegria ni su don de infundir confianza a todos. Naturaleza tan excepcional no
puede perecer, tiene mucho todavia que hacer por los suyos y en la vida: Dios la ayudara.
Problema que ninguna metafisica ha resuelto: Dios envia el Bien, la Naturaleza expide el Mal, se
enfrentan sin tregua. Los suefios de una vejez tranquila se evaporan ante la dura realidad. Nadie
sabe por qué hay tiempos en que todo brilla, y otros en los cuales se acumulan las desdichas.
Aceptar la Vida en su grandeza y su miseria. Rogar a la Providencia, si, pero también hacer de
nuestra parte todo lo que exijan las circunstancias adversas. La frase espantable de Dostoiewski
“desde el principio del mundo Dios lucha con Satan y el campo de batalla es el alma del hombre"
debe ser ampliada asi: "desde el principio del mundo Dios lucha con Satan y el campo de batalla
son el cuerpo y el alma del hombre." No podemos entender por qué es asi... Pero es.
Desaparecidas Maria y Beatriz comprendo que lo que mas amo en la vida son mis hijos: Sonia y
Rolando, su salud y su dicha se anteponen, en mi corazon, a toda ventura personal. El Sefior me
los proteja y me conceda la gracia de que ambas puedan sepultarme. Luchar contra el infortunio no
quiere decir abandonarse. Mas bien redoblar animos y esfuerzos para enfrentar los reveses de la
suerte. Procura seguir tu camino aceptando la carga cada vez mayor de aflicciones que el Destino
te envia. Sonia, hija maravillosa, que el Sefor te saque indemne de esta dura experiencia para
que sigas siendo la luz de nuestra familia!
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23 julio 1983

Carta a la hija que se ausenta

Sonia, hija queridisima, bendicién de Dios en la Tierra, ciudadana del Cielo.

Viejo, enfermo, desalentado yo habitaba un tiempo gris; pero llegaste tu y mundo y alma se
revistieron de azul. Volvi a la época emparaisada que vivi con Maria. Me senti otra vez joven,
fuerte, animoso, lleno de entusiasmo y de inquietudes espirituales por tu sola presencia.

Tierna, solicita dinamica, ejecutiva, combinando la ternura con la firmeza fuiste mi Angel de
la Guarda previsor y realizador. Por ti he vuelto a comprender el sentido maravilloso de la
existencia y los regalos del Sefior.

Destinada fuiste a esparcir bondad, amor, confianza y alegria. Todos nos beneficiamos por
el encanto de tu voz, la magia de tus risas, el ingenio pronto que te caracterizan, por ese
extraordinario don de simpatia que enciende todo lo que tocas, evocas o sugieres.

Decir que eres la mejor hija, la mejor esposa, la mejor madre, es corto decir. Evocaré la
musica del poeta persa para bautizarte Princesa de Alegria.

Inteligente y sensible lo puedes todo. Tus virtudes cristianas sabran vencer de enfermedad
y contrastes. El Cristo vela por tu salud y tu dicha.

Madrecita en el sentido profundo del término eres para nuestra familia portento y
proteccion. Luz de nuestro hogar boliviano e italico al mismo tiempo.

Para Claudio tu esposo, para tu hijo Lorenzo, para Rolando tu hermano y para mi tu padre,
eres manantial de nobleza y generosidad. La esperanza de toda la familia.

A ti acudimos en demanda de consejo y de ayuda espiritual. Porque como de la boca
teresiana de tus labios fluyen sabiduria y novedad.

Sonia, la de la voz persuasiva y la sonrisa de oro, llamada por designio del Sefior a
Capitana de bienestar.

Quien te encontré te ama para siempre. Quien mereci6 tu amistad tornése subdito de tu
reino de jubilos.

Que nunca me falten el refugio de tu ternura ni la musica de tus cartas. Mensajera de
suefos.

Alababa seas entre las mujeres mas dignas porque fluyes como fuente purisima de
felicidad.

Como las alas del Arcangel tu nombre y tu personalidad contorneadas de claridad.
Reconocido vivo a Dios por la Gracia de tu existencia.

Sonia, hija queridisima, milagro repetido de Maria. Que el Sefior nos conceda muchos y
largos afios al amparo de tu serenisima bondad.

Estrella fulgurante: guia nuestros pasos!
27 julio 1983
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Signos

No soy el vardn justo del que hablan los textos sagrados; apenas el caminante que aspira
a ser un hombre justo.

* * *

Nuevo descubrimiento en el paisaje, en un lugar montuoso, aspero, empinado, mil veces
mirado y hasta hoy nunca entendido: un circulo de vértices agudos coronado en su parte superior
por un triangulo altanero. Interpreto: el circulo, algo irregular prefigura el recorrido de mi vida de
Buscador de Verdades; el triangulo es la clave de revelaciones otorgada al iniciado intuitivo.

* * *

¢ Nacerd el libro 78° de mi pluma o esta destinado a ser escrito por otra inteligencia en otro
tiempo?
* * *
Dias de perfecta serenidad después de las tormentas anteriores. Se acepta todo, lo bueno
y lo malo como partes del equilibrio del mundo. La sosegada armonia interior regula la marcha del
proceso cosmico.
* * *
Influjos benéficos de Sonia y Rolando en mi animo y en mis métodos de vida. También los
hijos pueden ser los maestros de sus padres.

* * *

Presencia acentuada de la Muy Amada que apacigua las inquietudes del hombre y excita
los suefios del artista.
El mundo que te rodea cada dia peor; el alma que te sostiene cada hora mas templada.

* * *

Secreto de una vejez feliz: aceptar la con sus limitaciones, sus quebrantos y molestias. Al
varén agil, impetuoso de la juventud, al hombre pleno y armonioso de la madurez, tiene que
suceder, necesariamente, la persona fisicamente declinante de la edad crepuscular, pero mente y
corazon se mantendran tranquilos.

* * *

Aspira al humanista no en el sentido renacentista irreligioso, soberbio, adorador exclusivo
de la razdn; sino en el nuevo concepto que define al varon creyente, filosofo, esteta, alma de recta
conducta, muchos saberes y sentires, capaz de forjar vida y obra creadoras con humildad y con
fervor monasticos.

* * *

Se disipa la angustia: el especialista romano dictamina que Sonia no, padece el mal que
aqui se le atribuy6. Sdlo requiere una curacion preventiva y quedara perfectamente sana. Gracias
a Dios y a la Santisima Virgen a quienes elevé mis preces. La salud de mis hijos me preocupa mas
que la mia misma.

* * *

Sin que medie motivo alguno, de pronto la melancolia te roza las sienes con sus finas alas

de seda. Viene, se va... Volvera al son de una musica antigua o de un recuerdo placentero.

* * *

“llimani", esa catedral de nieve que abruma y eleva. Habla siempre con lengua eterna y
nueva para el que sabe escuchar.

* * *

Padre Sol que enciendes y encantas todo lo que tocas. Benditos sean tu luz, tu calor, tus
fantasias cromaticas, tus raptos de amigo y protector.
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* * *
Madre Luna, hecha de misterio y sugestiones: jembrujanos!
* * *

Primera explosidon de la envidia: un tal Siles, Guevara habla del “Bolivar de Diez de
Medina; s6lo acierta en el titulo. Solo ve fallas y juicios ditirambicos, calla las virtudes del libro. Pero
si no es un personaje historico biografico sino una creacion estética. BOLIVAR, NUESTRO PADRE
escapa a la comprension del vulgo lector y del critico mezquino. Por su forma y contenido hiere a la
mediocridad-ambiente. Sé lo que mi libro vale: los ataques me resbalan.

* * *

Leo a los santos: Agustin, Francisco, Teresa. Creen, afirman. Van a la verdad por la Fe, el
Amor, la intuicion poética de lo divino en la humano. Leo Guyau, Eucken, Freud: criticos
demoledores a su manera. Dudan, niegan, vacilan, atribuyen todo a la soberbia razén, se extravian
en el laberinto de sus propias limitaciones. El Santo reconoce a Dios en la naturaleza y en el
humano transcurrir. El critico filoséfico lo niega, lo juzga invencién de la mente, termina en el vacio.

* * *

Hay diferencias de comprension y de estilo: ;como el pedante podria entender al poeta?

* * *

NAYJAMA y LA TEOGONIA ANDINA no han sido comprendidos por los bolivianos. Son dos
claves por ahora herméticas del tiempo mitico que horadan el presente con su fuerza impulsora y
lo proyectan al porvenir. Otros tiempos daran vigencia y sentido a su poder revelador.

* * *

Cada vez mas solitario, mas fuerte cada vez. El maestro interior ensena soledades...

Si no padeciste la Patria, si no te desgarré el corazén muchas veces, ni la conoces ni la
entiendes.

* * *

He creado en mis cuatro biografias poéticas o retratos al modo fantastico, a la manera de
Romain Rolland, sobre personalidades vivas arquetipos estéticos: Delhez, Tamayo, Barrientos.
Bolivar. Los tontos dicen: exageraciones, ditirambos, retdrica. ; Como el necio podria alcanzar las
razones del sonhador?

* * *

Hay vidas que se enriquecen sin cesar. La dicha y la prosperidad las enaltecen pero
también el dolor y la adversidad les dan sentido.

* * *

Tres cosas que jamas cansan: la risa de un nifo; el paso de una mujer esbelta, erguida, de
ritmico andar; y la captura de una imagen por la escritura.

* * *

Escucho las notas melancodlicas de "La Tristecita” y vuelven los tiempos ya lejanos del
Pachakutismo, cuando lo arriesgaba todo por la Patria. Pelea aguerrida de tres afios, un pufiado de
amigos, dias heroicos y la gran decepcion final.

* * *

Pudiste ser un jefe de hombres pero preferiste persistir en maestro de almas.
6 agosto 1983
Ese Adversario...

El Arcangel Negro, capitan de los Serafines Caidos, duerme en una lejania profundisima
de mi espiritu. No lo despertaré porque si lo encarnara en una figura literaria (sé que puedo ir tan
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lejos como los romanticos alemanes o los poetas malditos) crearia un ser demoniaco de terrible
fuerza destructora que causaria mucho dafio a las almas lectoras. ¢ Cruzo, acaso, fugazmente por
mi existencia? Celebro que no se haya revelado en su duradera tempestad. Es tan fascinante el
personaje... Lo dejaré dormir en su oscura sepultura. Presiento que si lo revistiera con los toques
de mi fantasia, daria vida a una criatura temible, tragica, de fatal atractivo para las mentes débiles.
Lo dejaré dormir en su oscura sepultura.

11 agosto 1983

La Clave Interior

¢ Para qué escribir mis Memorias? Mi ser, mi hacer, mi vida toda estan en mis 77 libros
desplegados en cien personajes y mil paisajes, sucesos, sensaciones, sentimientos, pensamientos,
emociones, suefos e imaginaciones que transfiguran la realidad en poesia. Para quien sepa leer,
para quien alcance a comprender mis Memorias estan inscritas en el torrente de mi escritura: saber
espigarlas y darles luego una estructura. No lo veré en vida, tal vez ni en muerte; pero ahi estan
esperando al revelador que acaso nunca llegara...

17 agosto 1983
El libro 78

Se niega a nacer. No viene la inspiracion. Busquedas, vacilaciones, dudas, descontentos
sucesivos: no encuentro el tema ni los protagonistas. Cierto que si expresara la crisis total que
atraviesa el pais (conozco tan bien a sus gentes) podria componer un relato dramatico, a veces
espeluznante, pero me resisto a describir las miserias y vilezas que vivimos. No naci para contar
descalabros. En varios de mis libros (El General del Pueblo, Mateo Montemayor, El Buscador de
Dios) creo haber reflejado los claroscuros de la politica. ¢ Para qué mas? Desisto de dibujar a los
satanases de nuestro medio ambiente; bastante dafio causan existiendo ¢para qué darles doble
vida en la literatura? Por eso, por repudio a la bajeza circundante me refugio en la fantasia: es
mejor inventar historias que pintar la realidad. Busco, busco... y no hallo, todavia, la materia ni el
espiritu del libro 78 que duerme larvado en mi mente. Porque yo sé que llegara... ;Cuando y
cémo? No se da la clave de su arribo pero llegara. Como siempre aspiro que el por arribar sea
superior a todos los demas, pero mi sentido critico me sugiere que mis mayores creaciones
pasaron ya. Si Dios me da salud yo pondré la voluntad para que nazca la criatura que se resiste a
nacer. Se me mantiene la inteligencia lucida para que prosiga mi destino de escritor: indaga,
piensa, busca, padece extravios, vacios interiores. No importa, el que busca hallara. Una larga
paciencia es el portico de toda aurora memorable.

18 agosto 1983

Sobre el mismo Tema

Hace dos semanas nacidé mi libro N° 78. Se llama "Libro de las Claves Finales”. Ideas,
fragmentos, narraciones cortas al Modo Fantastico. No llegara al gran publico pero sera buscado
cuando ya no exista su autor. Tengo ya varias paginas -30- y me afluyen los pensamientos con
increible facilidad. Mi "Bolivar" sigue navegando en silencio.

"Hesperus"

Por fin, después de 35 afios de larga busqueda llega a mis manos. Lo debo al excelente
amigo armenio Manuel Sarkisyanz que desde Heidelberg me ha enviado de regalo medicamentos
y los vols. 3 y 4 de "L'Allemagne Romantique" de Marcel Brion, obra magnifica. ¢ Pero scémo sera
la gran novela de Jean Paul: un deslumbramiento, una desilusién? Me ha llegado en fotocopias de
una edicién francesa de 1930, agotada. Comencé a leerlo esta manana; las primeras 20 paginas
todavia no me orientan. "Hesperus" no es de repentina asimilacién; hay que leerlo pausadamente y
meditando... Su solo arribo me llena de alegria: he transpuesto el umbral del mundo de Jean Paul
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tan largamente esperado. Si su lectura me conmueve, seguiré buscando "La Logia Invisible" y
"Titdn" de Juan Pablo Richter, el gran narrador del romanticismo aleman.

6 septiembre 1983

Willy

Se va otro grande y nobilisimo amigo desde la infancia: Willy Gutiérrez. Escribo en EL
DIARIO la semblanza del extinto y el dolor que causa su deceso.

Patriota ejemplar, gran ciudadano, hombre rico de iniciativas, dinamico industrial,
periodista, diplomatico, ministro de Estado, creador de empresas mineras e industriales Willy
sobresalia sobre todas esas virtudes como el perfecto "gentleman" y el amigo mas generoso que
jamas conoci. Le debo muchos favores y ayudas en tiempos dificiles; y como yo son muchos los
que recibieron su apoyo, instituciones y personas. Deja un gran vacio en la patria y otro mayor en
nuestra amistad. Nunca olvidaré las largas conversaciones sobre todos los temas con el talentoso,
inquieto y culto hombre de Estado, que a la par de sus desvelos civicos y empresariales no dejé de
cultivar su espiritu. El gran Willy, querido, respetado y admirado por muchos, envidiado por unos
pocos bellacos. Su palabra siempre generosa, su conducta siempre rectilinea. Limpio luchador,
esforzado forjador de empresas, su memoria quedara como la imagen del ciudadano sin tacha.
Merecidisimos los homenajes que se le tributa de todos los angulos. Un amigo menos -jy qué
amigo!- de la pléyade que el destino me brindé. Espiritu indomable contra las enfermedades y los
infortunios, deja un legado de varonia y sefiorio que pocos podran repetir. Willy: el gran boliviano,
el amigo incomparable, esa personalidad versatil y activisima que nadie podra olvidar. En el campo
de los grandes afectos varoniles me voy quedando solo. Hombre de mayor simpatia y poder
persuasivo en la palabra no conoci. Ya nos reencontraremos.

14 septiembre 1983
Como Ciudadano

Para envidiosos y mal informados que pretenden desconocer mi carrera de ciudadano,
periodista, politico y hombre publico, puntualizo:

En 1928 a los 20 afios comencé mi tarea de periodista en EL DIARIO. Compuse editoriales
para EL DIARIO, LA REPUBLICA, PRESENCIA. Fundé y dirigi el semanario COMBATE en 1949. Abri
campo a los nuevos partidos surgidos me la Guerra del Chaco como redactor y después
Subdirector de ULTIMA HORA cuyas editoriales redacté por dos afios.

Mal que pese a muchos soy una de los precursores de la Revolucién Nacional con la lucha
civica del Pachakutismo de 1948 a 1951; mi campafia contra los millonarios Patifio y Aramayo por
defraudacion de impuestos; mis conferencias de renovacion social en minas y universidades; mis
dos libros PACHAKUTI y SIRIPAKA con nuevos planteamientos politicos, sociales y econémicos en
1948, muchas de cuyas ideas fueron posteriormente saqueadas por politicos e intelectuales.

Fui el primero en plantear la revolucién moral, el conflicto de generaciones, la revision del
pasado, la dinamica de aventura, la revolucion de la responsabilidad, la moral de sacrificio, la
depuracion de valores en nuestra literatura, en prédica constante de humanista, moralista y
pedagogo social.

Presidi la Comisién de Reforma Educacional en 1954 y redacté, colaborado por eminentes
profesores el Cdédigo de la Educacion Boliviana vigente. Como Ministro de Educacion fundé la
normal.

Enrique Finot en Santa Cruz; fundé el Museo de Pintura "Melchor Pérez de Holguin" y la
Biblioteca "Franz Tamayo"; di importancia a la educacién técnica y obrera; hice recopilar las
Canciones Escolares; inicié la Campafia Nacional de Alfabetizacion suspendida por falta de
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recursos financieros; concedi diversos beneficios a los maestros; impulsé las edificaciones y
reparaciones de locales escolares; edité mas de 15 libros de autores nacionales clasicos y nuevos;
publiqué el segundo tomo de la monumental obra de Arthur Posnansky sobre "TIWANACU"; fundé y
dirigi la revista de cultura CORDILLERA e impulsé la revista pedagogica MINKHA; cree los Premios
Nacionales de Literatura, Historia y Pedagogia; fomenté las actividades artisticas y deportivas; cree
también el Departamento de Arqueologia, Etnografia y Folklore; aprobé el Escalafon del
Magisterio; y presenté al Gobierno un Plan de Fomento de la Educacién Nacional. (1956-1958)

En 1933 concurri a la Campana del Chaco como simple soldado en servicios auxiliares por
padecer tres defectos a la vista: miopia, astigmatismo y presbicia. Tengo mi libreta de
desmovilizacion que acredita esa asistencia.

Como Director de Radio "lllimani" -1933 - contrarresté la propaganda radial paraguaya que
por las radiodifusoras argentinas transmitia comunicados mentirosos a la opiniéon continental. Las
FF.AA. en varias oportunidades reconocieron la eficacia de la tarea patriética de Radio “lllimani",
que a la vez difundi6 la cultura nacional, literaria, artistica, y de investigacién cientifica.

Bajo el seuddnimo del columnista INQUISIWI realice por mas de un afio campafas
periodisticas de orientacion civica y ética civil.

En 1962-1963 fundé y dirigi la revista de cultura NOVA, bien acogida dentro y fuera del
pais.

Mis polémicas con escritores extranjeros y nacionales demuestran que siempre intervine
en el esclarecimiento de los problemas internos y continentales.

Dicté cinco grandes conferencias y centenares de articulos sobre nuestro para volver al
Pacifico. Mi libro “LA MARCHA HACIA EL MAR” condensa parte de esa labor sostenida de defensa de
nuestro derecho maritimo y combate a la perfidia chilena.

Desde 1980 mantengo un articulo semanal en EL DIARIO, tratando de orientar a la opinidn
publica.

Como politico sélo integré un partido, el M.N.R. durante 4 afos del que fui expulsado por
haber pedido la amnistia general y la moralizacion del partido.

Fui Ministro de Educacién dos veces, Embajador ante la Santa Sede y otras
representaciones ocasionales, Asesor de la Presidencia, Ministro sin Cartera, Consejero de varios
Mandatarios. Esa labor esforzada y extensa (llenaria varios volumenes) permanecera andnima.

Cumpli como ciudadano, periodista y hombre publico con la Patria, la sociedad y mi
conciencia. En estas funciones he sido un hombre de accién.

9 octubre 1983

De lo corporal

Se cree que, con la edad avanzada los sentidos se debilitan. Tengo 75 afios y me sucede
lo contrario: la vista se ha vuelto mas penetrante, miro formas y contornos que antes no percibia; el
oido es mas fino, descubro en mis viejos discos sonoridades antes ignoradas; el olfato es mas
sensible; el gusto mas refinado; el tacto mas sutil. Se diria que mis sentidos se han perfeccionado,
que han aumentado en varios grados el ejercicio de sus funciones. Me alimento bien, duermo bien,
alterno caminatas con reposo. De los ultimos andlisis y exdmenes médicos resulta que hago una
vida normal fisiolégicamente hablando, pero descontando las deficiencias y molestias -achaques
solia decirse- propias de la edad avanzada. No puedo quejarme: todo parece normal. Lo unico
verdaderamente preocupante: la inestabilidad al caminar que el médico trata con remedios para
mejorar la circulacién cerebral. El espiritu en cambio que es parte del cuerpo aunque sea
inmaterial, perfectamente licido y animoso a pesar de las zozobras y preocupaciones de esta
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época tormentosa y erizada de peligros que nos ha tocado vivir. Espléndida agerasia: un don de
Dios. ¢Durara mucho, poco? Nadie puede reverlo: la naturaleza fisica juega su propio juego ajeno
muchas veces a nuestra voluntad. Tan largos y grandes servicios me ha prestado el aparato
somatico que le reconozco derecho a menguar y descansar. El cuerpo humano: esa maravilla viva
a la que no prestamos la debida atencion.

3 Noviembre 1983

Tres que son uno

Maravilla lo que puede la afinidad espiritual. Sonia en Roma, Rolando en Nueva York, yo
en La Paz hemos establecido un eje sentimental. Nos escribimos semanalmente, a veces
hablamos por teléfono, nos comunicamos nuestras necesidades e impresiones. Estamos tan
intimamente ligados que adivinamos nuestras mutuas urgencias, presentimos sucesos, padecemos
y disfrutamos reciprocas experiencias. Lo notable es la coincidencia de ideas, la similitud de
afanes, el modo armonioso cdmo se conciertan los tres temperamentos. Separados estamos mas
estrechamente unidos. Los corazones anulan la distancia, la emocion familiar nos anilla cada vez
mas. Creo que pocas veces un padre comprendié mejor y fué mejor comprendido por sus hijos. La
pena del alejamiento fisico se desvanece ante la presencia de este flujo espiritual tan calido, tan
noble, tan desinteresado que nos aproxima y nos hace bien a todos tres. Estan a miles de
kilbmetros de distancia y de pronto se oyen las voces amadas: jqué prodigio! y cada carta trae
mensajes de comprension y de ternura. Siempre unidos por el recuerda de la Muy Amada.
Considero una gracia divina esta aproximacion de las almas -paternal y filial - en un tiempo escaso
de amor y fidelidad a los vinculos de la sangre. Sonia, Rolando, Fernando: unidos para siempre por
las voces y por la escritura. jQuien hubiera pensada que recibir y contestar cartas seria mi mayor
alegria en el tiempo crepuscular! El carifio de mis hijos, su gratitud, sus desvelos por mi salud, su
estimulo en lo literario son inapreciables.

15 Noviembre 1983
Navidad de 1983

Serd triste: primera vez sin los hijos, evocando los primorosos Nacimientos de Maria y
como preparaba activamente la gran Fiesta Pascual. Violencia, crisis y hambre en el mundo pero
las almas no han perdido la fe en Dios ni la alegria cristiana, de la Nochebuena. Verdad que 1983
fue durisimo para todos; 1984 sera menos malo. Hay que esperarlo. Mis hijos me ayudan, yo los
ayudo, reina una perfecta trinidad armoniosa entre los tres. El pais desecho, el pueblo descontento,
todos irritados y el funesto divisionismo arrojando a unos contra otros. jPobre Bolivia, tan escasa
de grandes conductores, tan sumida en la demagogia y la corrupcion! Cumple tu deber de
ciudadano y de escritor hasta el ultimo dia, aunque por lo general tus palabras se las lleva el
viento. La miseria de los mas aflige. Recordamos a nuestros muertos, familiares y amigos. Y a la
Incomparable Maria que dejé su huella en todo lo que sucede en este bendito hogar. El Sefior
sigue protegiéndonos; tengo pruebas visibles. Escribo, escribo: para eso fui destinado. Mi BOLIVAR
navega sin mucha fortuna. Comenceé el libro N° 79 de cuentos; titulo provisional “Los Dos Primos”.
Urquizo me pro pone editar otro libro el préximo ano: ¢pero podrian llegar al gran publico mis 37
obras inéditas? Ya no las veré publicadas. Gracias, Sefior por permitirme sobrevivir en este turbion
humano. El materialismo acosa los idealistas cada vez menos. Pero queda la Esperanza!

24 diciembre 1983
Ultimo Dia del Ao

La mente llena de zozobras por la humanidad y por Bolivia: todo se dibuja adverso. El
corazon rico de fe y de esperanza: vendran tiempos mejores! El escéptico, temeroso, alega: nada
bueno se puede esperar de la civilizacion atdmica, armamentista y quebrada en sus valores

morales. El optimista racional responde: Mundo y hombre no pueden ser destruidos, renaceran
siempre de las mayores catastrofes. Ni la guerra termonuclear ni el espanto cosmico sobrevendran.
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Acaso fendmenos inesperados o previsibles reduzcan a un décimo la poblacion del planeta, pero si
muchas urbes desapareceran brotaran nuevas ciudades, otras culturas, y la humanidad seguira
subsistiendo aun asi disminuida y castigada. Seamos pues gentes de fe, valerosas, confiadas en la
Providencia y en las propias fuerzas. La crisis nacional es global: por donde se mire ineptitud,
corrupcion, anarquia. Faltan lideres y conductores, falta una conciencia colectiva que nos haga
pensar con sensatez y obrar sin dilacion. Teniendo todo en lo material la Patria sigue siendo la cola
de la América del Sur. jComo duelen su miseria y su abandono! Bolivia idealizada cada vez mas
lejos, Bolivia desgarrada cada dia mas empobrecida. Pero levantemos los corazones, superemos
este tiempo de peligros y aflicciones, entremos al Nuevo Afio con paso firme y mano diestra. No
desmayar, no amilanarse. El mundo es de los esforzados y de los creyentes. Dios y mi derecho a
la Vida.

31 diciembre 1983
Destellos

El libro 79° -cuentos- ya tiene siete narraciones. Brotaron con facilidad, una vez hallado el
tema.

* * *

Profundamente sentido por la ausencia de Sonia y de Rolando; ella pertenece a su familia
romana, el busca abrirse a nueva vida en los Estados Unidos. Sus cartas me revitalizan.

* * *

Maria y Beatriz, doble imagen de la dicha pretérita me acompafan siempre.

* * *

La envidia crece, crece... Se puede perdonar al hombre sus yerros, pero no al escritor sus
victorias. Literatura de altitud no descendera a los mediocres.

* * *

Repasando clasicos griegos, Balzac, Maurois, Schelling, Goethe, Shakespeare, Hesse,
Dante, San Agustin, Katzanzaki, Dostoiewski, Keats.

* * *

Con el nuevo toca-discos AKAI redes cubrimiento de viejas musicas que suenan como
recién nacidas.
* * *
El parquecito y el jardin: esas fieles compafieras. Y al fondo el Padre Blanco y el z6calo de
las montanas inmemoriales. Ande eterno y pugnaz.

Corelli, Torelli: dos magos del sonido. Las sonatas de Scarlatti y del P.Soler se asemejan,
pero mas aladas y poéticas las .del primero. Los hijos del Padre Bach agradables mas sin la
potencia de su genio creador. Beethoven: siempre el mas profundo en el sentimiento, en el dolor
mas noble, en la alegria victoriosa.

* * *

Que el "tedium vital” no te visite jamas. Sélo es digno de subsistir quien ama, comprende y
agradece los dones maravillosos de la vida.

* * *

El cuerpo, aminorado, manda: jbasta! El alma reanimada replica: jfervor y entusiasmo te
sigan guiando!

* * *

Se descubre un nuevo planeta o galaxia (proximo a la Tierra dicen) a 90.000 millones de
kilbmetros de distancia. ¢ Puede la mente humana absorber la tremenda infinitud del universo?

* * *
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Es probable que Dios te permita llegar al libro N° 80. Pero cuantas cosas transcurriran
todavia antes y después de acometerlo.

* * *

No estas solo, comunicas con todo, todo te sostiene y te profundiza. Alado escrutador.

* * *

No es mas sabio el que acumula mayores conocimientos, sino aquel que supo extraer los
jugos mas nutritivos de la Vida.

* * *

Ver la vida a través del ser amado: supremo encantamiento; pero cuando él se aleja el
mundo se oscurece y expias la dicha pasada en el dolorido recordar.

* * *

La risa explosiva de Nicolas y sus bruscos raptos de enojo pueblan tu soledad de minimos
sucesos inesperados. Y es que la movilidad inventiva del nifio nos fué concedida para comprender
mejor la cambiante riqueza de los vinculas afectivos.

* * *

Ya no puede darse el humanista de saberes globales como en el pasado; vida, mundo y
ciencia se tornaron tan extensos, complejos y difusos que solo es posible el humanista de
inquietudes multiples y plurales busquedas pero siempre limitado por la vastedad del universo.

* * *

Sélo nos damos cuenta de la maravilla del caminar cuando vamos perdiendo la facultad de
movernos facilmente. Dificultad de traslado, hombre aminorado.

* * *

Figuras en las nubes, mensajes descifrables. Europeo por el pensamiento, indio en el
sentimiento, pude amalgamar los dos metales de la cultura y del ancestro. Universal en mis libros
soy el mas entrafable de los bolivianos partiendo siempre de esa fusion de sabiduria y mito
andino.

* * *

Hay dias plenos: la escritura te brota como fluyente manantial; y otros en los cuales te
sientes vacio, sin inspiracién. También la Musa requiere descanso.

* * *

Llega un tiempo en que ni elogio ni diatriba te conmueven: es la madurez del escritor.

* * *

Escuchar las voces amadas de los hijos a miles de kildmetros de distancia: maravilla. Pero
mas el acercamiento por la escritura don de Dios para vinculacién de las almas.

* * *

Diana Vernon y Maria Montevelo: dos creaciones ideales de dos seres reales.

* * *

Quisiera componer un poema tan sentido, tan musical, que haga llorar a todos; y otro tan
emotivo tan vibrante que los colme de alegria.

* * *

Un penacho en el aire que te llama: melancolia.
3 enero 1984
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Manana cumpliré 76 anos. No espero vivir mucho mas: el cuerpo declina aunque el alma
se mantenga fresca y entusiasta. Tuve el hogar mas dichoso; hoy subsisto lejos de Maria, de
Beatriz de Sonia y de Rolando. Me consuelan nietos hermana y sobrinos. No miro lo transcurrido
como un largo suefio sino como una dilatada y hermosa realidad. Conoci alegria y dolor,
encantamientos .y desengafos, victorias y derrotas, anduve siempre ocupado en ideas, libros,
campanfas civiles, periodismo. Estoy componiendo mi libro N° 79 -cuentos- y aspiro llegar al 80;
¢qué sera? Sigo pensando que Maria fué -y es- lo mas alto que me fué donado. Mis dos hijos
vivos, Sonia y Rolando, regalos de Dios que superan todos mis anhelos paternales. Tocante a mi
obra literaria - jcdmo me duele tener 38 obras inéditas que ya no veré publicadas! no importa que
no hubiese alcanzado difusién universal; el Sefior me dié un instrumento de verdad y de belleza
con el cual regocijé a muchos y cuyas musicas resonaran todavia cuando yo duerma bajo tierra. Y
si no fuera asi tampoco importa: habité el mundo ideal del pensamiento creador, algo quedara...
Envejezco como mi desventurada Bolivia, hoy en pavorosa crisis total, azotada por todos los
males, la corrupcién y la inmoralidad reinantes. Mas no pierdo la fe: jhabra un resurgimiento! Sigo
la andadura del poeta, del pensador, del moralista, del narrador. Tal como anda el mundo, utilitario
y codicioso, inmoral y egoista, creo que soy uno de los ultimos humanistas de esta civilizacion que
se va hundiendo en los terrores de la era nuclear.

La vida es bella a pesar de sus miserias, posee mil incitativas para aquel que sabe pulsar
las cuerdas del sentimiento y de la voluntad. Nunca agradeceré suficientemente los dones de la
familia, el paisaje, el jardin, los pajaros y los arboles, las flores y las estrellas, la musica y la lectura,
las artes y los amigos y el supremo don de poder expresar lo sentido y lo vivido. Nada mas pero
nada menos que un escritor. Me mido con los mejores aunque no llegue al genio; en sélo Mateo
Montemayor hay mas ciencia de vida y mas creacion poética que en muchos de los idolos de la
mediocridad lectoril. No guardo queja para los hados: me dieron mas de lo sofiado. Sin desconocer
mis yerros y defectos, tengo la conciencia tranquila: estuve mas cerca del Bien que del Mal. Y al
Sefior agradezco, una vez mas, por lo mucho que me concedié y esas dos fuerzas diamantinas
que me sostuvieron siempre: el Entusiasmo y la Esperanza. Creo haber honrado el nombre de los
Diez de Medina. Espero que mis hijos y mis nietos recordaran al padre y al abuelito que tanto las
amé. Mi vida terrena no fué en vano. Que la que me aguarda en el Mas Alla sea igualmente
fructuosa. Fernando del Ande no el un mito: sobrevivira. Y al Destino digo al Tiempo y a la Musa:
gracias por el noble camino recorrido; me guiaron el Ideal y la Fuerza Creadora. Estuvo bien.
Orgullo no; conciencia de perennidad. Soy el Sonador Desconocido. El futuro revelara al hombre y
al artista.

13 enero 1984

El tiempo en La Paz pésimo. Ha llovido incesantemente, todos los dias, no en forma continua sino
en fuertes chaparrones que causaron destrozos, accidentes, derrumbes e inundaciones en ciertos
sectores de la ciudad. Frio, nublado, tormentas eléctricas en abundancia. La naturaleza se suma a
la crisis econémica. A la sequia de 1983 ahora se contrapone la plaga de las lluvias que no cesa.
Grandes perjuicios materiales. Zozobra en las almas.

El nombre de la rosa

Sonia me envia este libro desde Roma. ;Novela, exégesis histérica-teologal, alegoria,
transposicion critica de los terrores del 1300 a nuestra época, visualizacion apocaliptica, algo de
relato policial y algo de interpretaciones cabalisticas? De todo un poco. Asombrosa erudicion
tocante al ambiente conventual y a la vigencia de la Escritura. En todo caso: alta literatura. Un libro
excepcional. La primera mitad brillante, sugestiva; la segunda densa, oscura.

El Ultimo Dia
Veo esta pelicula que ha conmovido al mundo. Una anticipacién cinematografica de lo que

podria ser la guerra nuclear. Pavorosa, aterradora pero aun siendo espantosamente impresionante
creo que soélo es un palido reflejo de lo que podria ser la realidad de un conflicto devastador con
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armas nucleares. La bomba atomica es en verdad el Anti-cristo que todo lo incendia y destruye.
Hitler, Stalin solo fueron pequefios anuncios de maldad.

Film que deberia ser visto por todos para crear una conciencia de panico en el mundo; y si
apareciera esa conciencia ¢ podria frenar las maquinaciones de gobernantes, banqueros, militares,
industriales, cientificos? Este es el problema, cémo la decision, la soberbia, o la inconsciencia de
unos pocos pude acabar con la humanidad. Porque no nos hagamos ilusiones: el poder -siempre
en aumento- del armamento nuclear es tan terrible que nadie quedaria indemne. Tal vez los
sobrevivientes peor que los muertos. El Anti-cristo ha brotado de la propia mente del hombre, lo
llevaba dentro. ;Y Dios puede consentir en tamafia catastrofe? ;O seria verdad la suposicion de
sabios y sofiadores que piensan que el mundo y sus multitudes de! fueron muchas veces
destruidas me raiz, y muchas volvieron a surgir del caos? O sera verdad aquel pensamiento que
me asedi6 tiempo atras, en sentido de que toda fuerza lleva en si misma el principio de su
destruccion? Vuelve el milenarismo con caracteres cada dia mas agudos vy visibles. Nadie puede
estar seguro en ésta época cruzada por signos aterradores que anuncian la aniquilacion final.
Creyentes y sofiadores seguimos aferrados a la Bondad Divina: el mundo no sera destruido el aio
2000. Pero escépticos y realistas se inclinan a pensar que el hombre en su carrera desalada al
dominio técnico .y mercantil, desciende vertiginosamente hacia el abismo. Enigma vivo, préximo,
palpitante: el futuro prefiado de amenazas. El Anti-cristo se acerca...

30 enero 1984
Vida Publica

Fui ministro de tres presidentes: Paz Estenssoro, Siles Zuazo y Barrientos Ortufio. Asesor
y consejero de cinco Mandatarios: Barrientos Ortufio, Banzer, Pereda, Garcia Meza y Torrelio.
Asesoré también al Alto Mando Militar, a la Cancilleria, a las FF.Aéreas, al industrial Mario
Mercado, a la Camara de Comercio, a directores de periodicos, etc. Labor del todo anénima que
me significd miles de paginas en forma de discursos, programas politicos, proyectos de decretos,
memorandums, planes de accion, sugerencias, memorias, etc. Labor dispersa y perdida de la que
Nno conservo copias que representa mi contribucion de ciudadano a la causa publica. Pude errar,
algunas veces, pero no creo haber dado malos consejos. Jamas intervine en negociados
aprovechando la influencia del cargo publico ni tomé parte en medidas de violencia contra nadie.
Mi conciencia de servidor de la Nacion esta tranquila. Los apuros econémicos que atravieso en los
afos crepusculares son la mejor demostracion de mi honestidad funcionaria. Tuve grande
influencia que siempre la aproveché en el bien comun. En lo particular aconsejé a parientes y
amigos en situaciones dificiles. Ayudé a muchos, fui traicionado por pocos. Esa triple tarea: la
creacion literaria, la del periodista conductor de opinion y la del asesor presidencial y privado, es la
"summa" de mi actividad intelectual que jamas sera conocida en su integridad. He sido el
trabajador infatigable, por la Patria.

21 febrero 1984
Peligro y caos

La situacion interna se agrava. Paros, huelgas, alza de precios, y lo peor
desabastecimiento. Nadie sabe lo que puede ocurrir. Miedo y confusidn en todos los sectores. El
gobierno lento, pesado, se deja arrastrar por las presiones sindicales, carece de una politica
definida y coherente. Todo el mundo irritado y descontento. Nunca se vi6 crisis global tan dura en
el pais.

Libro N° 79.
Terminado en dos meses. Se llama "Los Dos Primos", son 18 narraciones y es mi 5° libro

de cuentos. Descansaré unos dias y luego reanudaré mi labor: acometer la obra N° 80 que
posiblemente sera la ultima. ;Qué sera? Procuraré que sea algo mayor, de largo aliento para que
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me tenga ocupado mis ultimos afos. Gloriosa y triste carrera de un escritor leida por pocos,
entendido por menos, que fiel a su vocacion de artista creador no quiso someterse al gusto en
boga.

27 febrero 1984
Dos datos

Se afirma que la corteza cerebral contiene 30.000 millones de neuronas. ;Podemos
concebir tamafa cifra en tan reducida superficie? Para los sabios hace 15.000 millones de afios se
produjo la Gran Explosiéon que inicid la expansién del universo. Tampoco podemos concebir la
magnitud sideral ni las velocidades a las cuales se alejan galaxias y estrellas; ¢ para qué y hasta
donde?

Piensan algunos que la fisica y la energia elemental lo explicaran todo, que llegaran a
conocer el origen del universo; pero no alcanzan a ubicar dentro del complicado sistema somatico
del hombre ni la inteligencia ni el espiritu. Hay pues algo -o mucho- que supera la capacidad de
comprension de la mente humana. Universo y alma son dos incognitas que jamas descifrara el
hombre apesar de su tremenda curiosidad y de su capacidad infinita de busqueda.

Dignidad del ser

Aunque todo ande mal sentirse bien. No exigir al destino mas de lo que nos concede.
Admitir la existencia del Mal pero practicar el Bien. Para todos apoyo, para ti mismo censor severo.
Varonia superior: la que busca la linea de mayor resistencia para realizarse. Generosidad, nobleza
como respuesta a la envidia. Creer en Dios, Supremo Bien, y en los dioses que alimentan la
creacion estética y la fantasia. Cultura primero por la conducta después por el saber. Vida activa,
productiva que nos redima de la fugacidad del transito terreno. Moral, honor, bondad, comunicacién
y solidaridad con el préjimo: eterna metas. Palabra empefiada promesa cumplida. Posicién
constructiva frente a criticas disolventes. Ni odio, ni violencia, ni venganza. Fe, entusiasmo,
confianza en la vida y en la propia capacidad. Idealismo y responsabilidad.

27 febrero 1984
Estambres

Perseguimos los secretos del universo y terminamos concentrandonos en la verdad
interior.

* * *

El viaje inesperado: de la actividad propagada a la soledad silenciosa.

* * *

Mi obra 80: 4coronaciéon cimera o nostalgia agénica? Parto dificil: el que aspirando al
esplendor solar deviene esfuerzo postrimero.

* * *

Bolivia: territorialmente siempre decreciendo. Su intérprete: cada vez mas acosado por el
vacio y el olvido.
* * *
¢, Qué diria Leibnitz con su armonia preestablecida y su mejor de los mundos posibles
frente al caos actual?
* * *
Los paisajes ensofiados de Watteau; las figuras desgarradas del Greco; la perfeccion
idealizada de Rafael. ; Cual fué mas lejos?
*

* *
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El Sefior nos concede mucho, sélo que pocos reconocen y aprovechan sus bondades,
Puedes dar porque EL te da. Supremo contentamiento de conciencia: poder ayudar a muchos.

Si Dios quiere publicaré dos libros este afio: "El Céondor Blanco", novela; y "ElI Monje Azul
en el Libro del Suefio" al modo fantastico. Releo los dos textos originales y pienso que después de
haber compuesto tantas cosas bellas y reveladoras, no tengo derecho a seguir aspirando a
expresar algo mas. Creo que ya dije todo lo que tenia que decir. No sé si la primera mitad de mis
obras editadas supera a la otra mitad aun inédita. Pero comprendo que mi vida de hombre y de
escritor tiene un sentido. Es por si misma. Estéd mas alld de alabanza vy vituperio. Puedo sonreir
ante la critica, la envidia y el silencio. Esas dos mitades que hoy suman 79 libros justifican mi
transito de escritor.

¢Llegaré al libro 807 Suprema meta de una andadura laboriosa: el artista que jamas
termina su tarea.

Las protagonistas de mis novelas, cuentos, fantasias y fragmentos son una sola mujer:
Maria desplegada en muchas creaciones ideales.

* * *

Lo que el escritor-artista debe al sentimiento, a la imaginacién, al paisaje, a la musica, al
trato con los libros y las personas, no tiene precio. Deuda impagable. Y reconocida. Aun siendo
Unicos, somos hechura de muchos.

* * *

6 marzo 1984

Al borde del abismo

No es una frase retérica, es una despiadada realidad. Los nuevos decretos econdmicos
han sumido a la poblacién, en todos sus sectores, en la desesperacion. El peso boliviano
devaluado de $b.500 a $b.2.000 por ddlar ha provocado el alza del costo de vida en 300% y a
veces mas; entretanto el aumento de sueldos y salarios sélo alcanza a un 100%; esta evidente
desproporcion coloca a los hogares en la imposibilidad de cubrir sus gastos mas elementales de
subsistencia.

Parece que las medidas eran necesarias -tender a los precios reales en sustitucion de los
precios politicos que fomentaban la fuga al exterior de articulos de primera necesidad; pero se
aplican tardiamente, 18 meses después de cuando se los debié tomar.

Ahora bien: la COB y todas las organizaciones sindicales amenazan con un paro indefinido
si el Gobierno no revoca esas medidas. Se persigue mayores aumentos en sueldos y salarios, pero
esos nuevos aumentos podran soportar los el desmedrado fisco y la desfalleciente empresa
privada?

No se ve salida, apesar de los esfuerzos para un dialogo constructivo. La COB insiste en
que de apruebe su propio programa econdmico que es utépico y desquiciador de la economia
nacional. El Gobierno no puede dar pie atras en sus medidas.

Se descubre la llegada de 14 toneladas de armamento moderno que Francia facilita a
Bolivia acaso para compensar la entrega del narzi Barbie. Las FF.AA han retenido dicho armamento
alegando que por ley sélo ellas pueden importar armas. El Gobierno sostiene que ellas estan
destinadas a la policia para controlar el contrabando; versiéon no creida presumiéndose que mas
bien se trata de material bélico importado por el Gobierno para armar guerrillas que lo defenderian
en caso de golpes militares a civiles de izquierda o derecha.

Anoche se arroj6 una bomba a EL DIARIO y otra a RADIO NUEVA AMERICA,
presumiblemente por haber denunciado el caso de la ilicita introduccién de armas. Se habla de
1.300 metralletas modernisimas, otras armas sofisticadas y abundante municion.
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La COB ha dado plazo al Gobierno hasta el lunes 23 para llegar a un acuerdo satisfactorio
para la clase trabajadora; de no llegarse a tal acuerdo, desde esa fecha comenzaria la huelga
general indefinida.

Prosiguen el desabastecimiento y la desmesurada especulacion en mercados y tiendas
minoristas. Boticas y remedios por las nubes.

La angustia y la irritacién son generales. Algunos sectores piden la renuncia de Siles y de
Paz Zamora. Otros creen que se debe reunir el Congreso para buscar una salida legal. El repudio a
la UDP gobernante es unanime.

Sélo Dios puede hacer el milagro de sacarnos de este estado cadtico proclive a
desembocar en el comunismo.

20 abril 1984
Empeorando

Estamos en plena dictadura sindical: la COB manda mas que el Gobierno. Huelgas y paros
por doquier. Hoy se inicia la de los petroleros con suspension de combustibles se anuncian nuevos
bloqueos de caminos por campesinos. La COB comenzd hace dias huelgas de hambre y mitines
escalonados en todo el pais. Los obreros piden la suspensiéon de las medidas econdmicas dictadas
en abril y la renuncia del Gabinete Econdmico; el Gobierno se niega en ambos casos pero no tiene
la fuerza para imponer sus decisiones. La huelga del Banco Central paraliza toda la actividad
nacional. Son actos abiertamente subversivas que anuncian desérdenes mayores. Grupos de los
mineros vienen a La Paz en demanda de abastecimiento de sus pulperias, herramientas y
repuestos. Hoy bloquearon las calles. Desde mafiana no habra gasolina ni gas. Sigue escaseando
el pan. Suben los precios. No hay control contra los especuladores. Los animos cada dia mas
exasperados. El repudio al Pdte. Siles Zuazo y a la UDP es general. No hay, practicamente,
gobierno, todo se aplaza y se deja los problemas sin solucidon.15 dias sin T.V. por paro de sus
empleados. La policia como todos los sectores se agita exigiendo aumentos de sueldos. En el
interior del pais la situacion seria aun mas angustiosa. So6lo Dios puede salvarnos de una
catastrofe final, pues esta visto que los actuales administradores de la cosa publica no dan pie con
bola. Hasta hoy fracasaran todas las ayudas financieras del exterior; promesas burladas. En el
fondo a nadie le interesa la sedicente democracia boliviana. Todavia muchos -adentro y fuera de la
Nacion- no se dan cuenta que estamos bordeando la guerra civil o el desemboque al comunismo.
Se rumorea que la izquierda y la derecha se estan armando. Intranquilidad en las FF.AA. Absoluto
descorazonamiento en las almas, desesperacion en las amas de casa, pobreza y privaciones en
los hogares. Lo peor es que no se ve salida a este caos que nos circunda. Jamas vivié la republica
crisis semejante, a gravada por cerca de 80.000 desocupados, aumento de la criminalidad, y la
abundancia de malas circunstancias que propalan los medios de comunicacién. jPobre presidente
Siles Zuazo, ayer héroe popular y hoy mandatario impotente y repudiado! Falta un conductor que
meta en vereda a todos y sepa gobernar con energia, pero las llamaradas sociales son tan altas
que sera dificil apagar el incendio. Incorregible optimista: todavia crees en la ayuda divina y en la
capacidad de resurgimiento de los bolivianas.

14 mayo 1984
Peligro

Esta mafiana al levantarme adverti que estaba mareado, perdia el sentido de equilibrio,
estuve a punto de caer dos veces y tuve que agarrarme de un mueble para no caer. El paseo al
Monticulo fué dificultoso. Hasta las 15 en que escribo estas lineas persiste la sensacién de perder
estabilidad, sobre todo cuando me agacho. ¢Es un aviso, un presentimiento, se aproxima el fin?
Nicolas muy carifioso dice con frecuencia: ";Qué seria de mi sin ti?" Sera quien mas sentira mi
ausencia -aparte de mis hijos, porque nos acompafamos diariamente. No tengo temor a la ultima
partida, sera lo que el Sefior disponga. Lo cierto es que acosado de quebrantos y achaques la vida
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no es placentera. Dificultad para escribir en maquina. Sigo declinando. Cuando me ausente
algunos lo sentiran mucho... y el mundo seguira su marcha febril olvidado de la ansiosa hormiguita
humana. Me duele la idea de separarme de los hijos y los nietecitos, mitiga la pena pensar que me
aguardan Maria, Beatriz, mis padres y los parientes y amigos que me antecedieron en el ultimo
viaje. Dios dira.

En el pais

Todo empeora. Increible debilidad y pasividad del Gobierno. Por obra del sindicato de
empleados del Banco Central sigue semi-paralizada la actividad nacional. Se anuncian nuevos
paros, huelgas, amenazas y disturbios. Se vive en continuo sobresalto. No se ve salida un dirigente
obrero sentencia: "marchamos al abismo". Pero la esperanza no abandona al corazén fiel. Todo es
malestar, adversidad, privacién, molestia. No se ha vivido peor época en Bolivia. lIrritacion,
desesperacion invaden las almas y en todos los sectores; ;cémo hacerles entender que la solucion
es interior si hubiera sensatez, responsabilidad, generosidad, y decisién en los bolivianos mismos?
No abandonarse al desaliento: confiar en Dios y en nuestra capacidad de recuperacion.
jSaldremos adelante!

25 mayo 1984

Avanza el peligro

Todo empeora. La sociedad nacional y la economia se van desintegrando. EI comunismo
gana posiciones ya no sordamente sino a campo libre. El gobierno esta fuertemente influenciado
por una camarilla pro-castrista y pro-sandinista. Aumenta el malestar en las FF.AA, también la
irritacion popular por el alza desmedida de los precios. Nadie puede predecir lo que vendra.

25 de junio

Dia funesto. 15 afios de la partida de Maria. No sé codmo pude sobrevivir a la pena. Pienso
que la poesia, la musica y la escritura me libraran del derrumbe. Y por supuesto el carifio de mis
hijos y mis nietos. Tan maravillosos fueron los 40 afios junto a Ella que agradezco al Sefior por la
dicha que me concedié al otorgarme su presencia. Escuché misa con fervor, llevé flores a su
tumba, reproduje poemas en su memoria. Ahora en la soledad del Estudio me sumerjo en su
recuerdo y transfloro mi tristeza en esperanza: Ella me aguarda... Maria, la Siempre Novia, sigue
siendo la estrella-maga que me guia en el tiempo crepuscular. La casa esta llena de su presencia y
de su recuerdo. No estoy solo: Ella me acompana sin pausa. "Adelaide" y "Fur Elise" la aproximan
mas. Ha entrado al Estudio, me acaricia las sienes, murmura: "si nunca te dejé..." El amador de
Maria vuelve a la comarca de la felicidad. Beatriz coge nuestras manos, las une y su risa celeste
nos devuelve al tiempo prodigioso que se fué.

25 junio 1984

Lo increible

Jornada de gran suspenso politico-policial. A las 5.30 de la madrugada 60 hombres
encabezados por varios militares invaden la residencia presidencial .1 secuestran al Presidente
Siles Zuazo esfumandose preso y captores. Conmocién en la ciudad y en el pais. Los ministros
reaccionan, lo mismo que los partidos de la UDP. La COB decreta paro general indefinido. Las
FF.AA. unidas respaldan al gobierno constitucional. El repudio del pueblo en todos sus sectores es
unanime. Se reciben adhesiones de paises del exterior. Ejército, policia y politicos inician la
busqueda del Mandatario. Opiniones divididas: se atribuye el hecho al primer paso de un golpe de
Estado que se cree vendria de la derecha o de la extrema izquierda. Otros aventuran la hipétesis
de que militares desplazados dirigidos por Arce Gémez prepararan el secuestro. No faltan los
maliciosos que piensan que es un “show" montado por el propio gobierno para unificar criterios en
su torno grandes correteos y ansiedad general. Las radios dan minuto a minuto las incidencias: del
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caso. A las 15 se anuncia que se habria ubicado la casa donde los raptores tienen secuestrado al
Presidente, en Miraflores. Cunden las dudas: ¢ como se sorprendid a la guardia presidencial, como
se pudo dar tan rapidamente con los secuestradores? A las 16 se anuncia que en operativo
combinado de de FF.AA., policia y politicos del gobierno, se ha liberado al Mandatario y detenido a
sus captores. Siles Zuazo llega a palacio a las 16:15 y pronuncia dos discursos atinados, acusando
a la derecha y elementos incrustados en el propio gobierno y en otros sectores de un golpe
revolucionario. Respecto a los captores so6lo se da el nombre de un teniente de policia Celso
Campos. Y surgen dos versiones: una que la generosidad del Presidente llevo a los 5 principales
para que se asilen en la embajada argentina; otra que ellos amenazaron con hacer estallar bombas
para que vuelen raptado y raptores y que obligaron a que los llevaran a una embajada. A las 17 el
orden estaba restablecido. El presidente sale fortalecido de esta aventura golpista, su gobierno y el
proceso democratico también. Todo transcurri6 en pocas horas. Paz Zamora vuelve
apresuradamente de Lisboa en avién. El Gabinete Ministerial asumié el control del gobierno por
pocas horas. ¢ Qué hubo en el fondo? Siles Zuazo dijo que sus captores fueran contratados para el
rapto y que los verdaderos responsables seran hallados. ¢ En qué queda, ahora, la amenaza de
paro indefinido de la COB por moviles sindicales anunciado para el lunes? Con la apariciéon del
presidente automaticamente cesaria el paro politico dictado esta mafana. Ningun ciudadano
sensato podria aprobar el atentado. Ojala esta aventura politico-policial sirva para unificar a la
Nacion, conferir mas autoridad y dinamismo al Gobierno, y evitar la ola de amenazas, disturbios y
exigencias demagodgicas que estan minando al pais. Una pelicula de suspenso no habria dado
mayores sobresaltos que los padecidos hoy por el pueblo boliviano. Gracias a Dios todo se resolvié
bien.

30 junio 1984

El libro 80°

Hoy terminé "DESPEDIDA DE LA ESCRITURA. Dia de gloria y de melancolia. Cuando llegas
a la cima de un monte que parecia inaccesible ¢no sientes el halito de la victoria rozandote las
sienes? Y al iniciar el descenso no te asalta el desencanto de la hazafia terminada? 80 libros: es
mucha andadura. EI nombre simbdlico ¢significard que tu obra ha terminado o habra de
prolongarse en un nuevo libro? Dios puede concederte salud, tiempo y energias para proseguir tu
siembra; pero también podria decir: basta! 80 libras, miles de articulos, centenares de escritos
politicos que se evaporaran en el anonimato: he aqui tu cosecha. Recién entrd a la imprenta el libro
42: EL CONDOR BLANCO, novela. Probablemente ya no veras impresas los 38 inéditos. Pero tu
quehacer literario quedara apesar del vacio y de la envidia. Como Stendhal echa tu reta al tiempo
futuro: seras leida cuando muchas ya sean olvidados. Y aunque asi no fuera, los caminos
recorridos, las sorpresas y los hallazgos, las inquietudes que te hirieron vibrar de emocién, las
revelaciones creadora bastan para justificar el transito del artista y los trabajos del hombre. Alma
de pensamiento, voluntad de accién sean tu vida y tu obra espuela para tus descendientes. Y
agradece al Sefior y Al genio de la literatura porque te permitieron alcanzar casi todas tus
busquedas. No viviste en vano.

27 julio 1984

Perspectivas

No pueden ser mas sombrias. El mundo mal: amenaza de guerra termo-nuclear, crisis
financiera planetaria, inmoralidad y terrorismo. Bolivia peor, se debate entre el total derrumbe
material y la desesperanza. No se ve salida. Todas son preocupaciones por la suerte del hijo
lejano, la llegada de Sonia, la salud declinante, la falta de recursos para sostener a los nietecitos, el
malestar nacional, la inflacién creciente que nos devora, la caida de los valores morales. En lo
personal: parece avanzar mi enfermedad de tipo parkinsoniano o sea mala irrigaciéon cerebral que
me afecta al aparato locomotriz, cada vez camino peor. Las drogas aconsejadas por 4 médicos
-Asbun, Ergueta, Moraes y Bustillos- creo que ya no surten efecto. Presiento, a breve plazo que ya
no podra asistir a la oficina ni salir a pasear al Monticulo. ¢ Tendré que recluirme en casa? Me falla
la digitacion al escribir en maquina. Me he vuelto torpe y pesado, yo que fui todo agilidad y
nerviosismo. A Dios gracias la cabeza se mantiene despejada y el animo esforzado pero en
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diversos 6rdenes el cuerpo declina irremediablemente. Diversos sintomas anuncian el gradual
descaecer fisico, No quisiera llegar al estado de senilidad; confio que el Sefior se apiade de su
siervo Fernando y me recoja antes de llegar a una lastimera ancianidad. Pero escucho la "Misa de
Gloria" y el "Magnificat" de Vivaldi y recupero la confianza: jafuera dudas medrosas, lo que tiene
que suceder sucedera! Lux in tenebris.

12 agosto 1984

Bendicion del Cielo

Tres factores adversos: Rolando no define su situaciéon en USA; el cuerpo sigue declinando
y la crisis interna se acentia. Pero el 14 llegé Sonia de Roma y con ella paz, confianza, alegria.
Imposible describir lo que significa su presencia, bienhechora en todo sentido. Es tan tierna,
solicita, previsora, inteligente y abnegada como su madre. Con ella se desvanecen quebrantos y
preocupaciones: es un Hada que todo lo convierte en dicha y armonia. Posee un don de simpatia y
otro de adaptarse a las circunstancias verdaderamente admirables. La mejor amiga, la
incomparable consejera. Infunde energia, dinamismo, optimismo. Todo lo indaga, reordena y
dispone. Hered6 de Maria la ciencia doméstica y la cualidad de transmitir serenidad a los animos.
Su bondad y su generosidad no tienen limites. Desborda vida, entusiasmo, iniciativa. Llena nuestro
mundo familiar de una atmdsfera de vida nueva y armoniosa. Estoy disfrutando unas vacaciones
maravillosas con ella. Como hija, esposa y madre no la hay mejor. Bendicion del Cielo digo yo que
en visita de un mes trasfunde anos de felicidad. Sonia, como Maria, Unica en personalidad y magia
comunicativa .Gran dama romana y nobilisima hija del solar pacefio. La portadora de alegrias: su
mejor titulo. Nos ha traido el buen tiempo y un renacimiento espiritual. Sonia: la incomparable,
capitana de bonanza y de esperanza.

24 agosto 1984

¢Finis Mundis?

Los ocho miembros de su Guardia Personal asesinan a la gobernante de la India Indira
Ghandi. Cada dia hay mas hambre, drogadictismo, violencia, criminalidad, crueldad del mas
refinado caracter. Gobiernos y parlamentos no se entienden; menos sindicatos y patronos. Los
sistemas monetarios y la economia mundial en crisis. Desempleo, desabastecimiento, irritacién por
doquier. ¢ Qué pasa? No creo en el fin del mundo, colapso de la civilizacion tal vez. Es que somos
muchos para un planeta que en poblacion excede a su capacidad de producir alimentos. En Bolivia
peor: siguen la dispersién interna, la confusion, la incapacidad de converger hacia soluciones
racionales, la belicosidad partidista y la crisis financiera que hace padecer a todos. ¢Doénde
vamos? Mundo y Patria bogan sin rumbo: todos desorientados, temerosos, descontentos. Pero es
necesario seguir confiando en Dios, en el poder resurrector del espiritu humano, en que de
sombras nacen claridades...

Nuevas Formas de Vida

Adversas condiciones fisicas y presiones de la aglomeracion urbana me obligan a
recluirme en casa. He cerrado mi oficina en el centro de la ciudad. Deba someterme a nuevas
disciplinas de trabajo; duro pero inevitable. Salgo de una corta enfermedad. No estoy sélo. Vivo
con mi hermana Gaby, carifosa y solicita. Cuento para con mi nietecito Javier y mis sobrinos
Alberto y Freddy y con sus leales servidores Ezequiel y Rafael. Cuento, ademds, con el constante
contacto epistolar c)n Sonia y Rolando, que me da vida. El recuerdo de Maria y Beatriz, de mis
padres. Tengo casa, jardin, parques préximos, libros, musica y el arte de expresar ideas
temporalmente apaciguado. Disciplinar cuerpo y alma en métodos menos placenteros. No
encerrarse en total reclusion, pero tampoco prodigarse en actividades insulsas. Como Goethe, el
hombre universal, afinar los afios del ocaso en nuevos estudios y pensamientos. Ya no sofiar en
éxitos y descubrimientos, sino en cumplir como hombre y como artista creador hasta el ultimo dia.
Ximena, Claudia, Lorenzo nietecitos lejanos. Nicolasito alegrando mis Ultimos afios. Y esa
serenidad de conciencia que el Sefior conceden a los que fueron destinados.
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31 octubre 1984

Sigue el descenso

Los ultimos decretas econdmicos del gobierno acentuan el caos de la crisis: inflacion, alza
constante de precios, escasez, especulacion desmedida, contrabando, narcotrafico, corrupcion
administrativa, asaltos de propiedades agrarias, ninguna autoridad; después de 12 dias de huelga
general indefinida la COB obtiene ventajas salariales inmoderadas que causan el empapelamiento
del billete. Siguen otras huelgas. Se esta destruyendo la empresa privada por métodos indirectas
como primer paso para avanzar al socialismo. Todo un desastre. El costo de vida es cada vez mas
dificil. La contradiccion boliviana: producimos menos y exigimos mas. Este gobierno de izquierda
débil, indeciso, incompetente es el peor que tuvo la Republica desde 1825.

De otro lado aumenta el descenso fisico: mas dificultad al caminar y otras molestias
menores, entre las cuales la mas dura es la falta de coordinacion en la digitaciéon dactilografica que
obliga a marcar dos veces algunas letras y palabras.

Todo marcha al desastre. No obstante me acomodo al general malestar. La familia y la
escritura me alivian. Acepto resignado lo que manda el Sefor. Disfruto los intimos encantos del
recuerdo -Maria y Beatriz - y los primores de la vida en retiro y del jardin.

Rolando llegara el 18: gran alegria. Sonia sigue velando por el padre lejana. No hay por
qué quejarse: todo esta bien aunque mucho sobrevenga mal. Nicolasito es el gran compafiero. La
envidia hace olvidar al artista creador; el ciudadano prosigue su tarea de conductor de opinién en
EL DIARIO. Todo esta bien si aceptas la vida con filosofia y sentido de adaptacion a la realidad
circundante. El Arcangel te acompafa. Agradece, elegido, los dones recibidos y la sobrevivencia
en medio de la tormenta.

10 diciembre 1984

Navidad

El mundo prefiado de riesgos y amenazas, Bolivia cadtica. Felicidad en el hogar por el
arribo de Rolando que estda muy bien, maduro y tal ves se quede en La Paz. Gaby arma el
Nacimiento: (pensar en Maria, Sonia y Beatriz jqué melancolia!). Escucho el Oratorio de Navidad y
las Cantatas 51 y 147 de Bach. Leo tedlogos catélicos, Maritain, Papini, lecturas de un cristianismo
edificante. Dios nos ayuda aun en medio de la crisis. Alegria en la familia. Sonia de Roma vy
Ximenita de Nueva York telefonean sus votos de felicidad. Fisicamente desmejoro, el alma serena
y confiada. EL ARCANGEL avanza. Pasaré la Nochebuena con el hijo amado y en el recuerdo con
Maria, Sonia, Beatriz y mis padres. Procuraré oir y ver la Misa del Papa por T.V. Mafana en casa el
tradicional almuerzo navidefo. Acaso sea el Ultimo afio mas no temo el desenlace: hay una vida
superior! El Nacimiento del Nifio Jesus transfigura nuestras vidas. Loémoslo jubilosos
agradeciendo el don de ser hijos del Cristo Redentor. Una tregua de paz, de amor y de dicha en
medio de la voragine actual. Fe y esperanza es la consigna para el buen catdlico. Y Belén es la
estrella magica que purifica las penas y contrastes del vivir. Cesen las discordias, paz en las almas,
horas de ventura para los corazones creyentes. Y una vez mas: gracias Sefor, gracias Santisima
Virgen por vuestras inagotables bondades!

24 diciembre 1984

1985

¢ Como sera para el mundo, para la Patria, para la familia? Nadie lo sabe. El ultimo dia del
afo que se desvanece es casi siempre melancélico; el primero del afno que nace predispone al
optimismo. jHay tanto que deplorar y cuanto por sofiar! Nos maravillamos de haber escapado a
muchos riesgos y contrastes y seguimos pidiendo dones que acaso no merecemos. La politica y la
incapacidad administrativa siguen destruyendo este pais. Parece inutil predicar cordura pero hay
que proseguir la tarea hasta el fin. Dichoso con las cartas de Sonia, feliz de tener otra vez al amado
Rolando. Lecturas sobre religion: San Juan, Santa Teresa, los dos Luises, Maritain, Kierkegaard,
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Pascal, La Biblia, Papini, Meister Eckhart. En musica siempre Bach, Mozart, Beethoven, Vivaldi,
Schubert, Haendel, Haydn, Monteverdi. El jardin esplende de sabiduria. Vivo recluido en casa por
la dificultad de caminar. Los nietecitos encantan mis horas. Sigo escribiendo... ;Qué seria de mi
existencia sin el don de transmitir ideas? Anoche suefio prodigioso con Maria. Respiro econémico,
ayudo a los que me rodean. Reviso libros y papeles intimos. Mis sobrinos Alberto y Freddy son dos
excelentes camaradas. Gaby, la buena hermana, una solicita companera. El recuerdo de mis
padres acrece... Regocijado de habitar al pie del Monticulo, frente al parque Espafia y teniendo
siempre a la vista al Padre "lllimani". Penas y preocupaciones no faltan: procuro superarlas.
Esperanza de dias mejores.

1° enero 1985

Enlos 77

No pensé alcanzar tan elevada edad. Verdad que soporto deficiencias organicas y
molestias fisicas propias de una larga existencia. Pero estoy sano y animoso, como siempre. Dios
me otorgd el don de la escritura. Maria, Beatriz, Sonia y Rolando dieran felicidad al hombre. El
deber impulsé al ciudadano y al periodista. ElI Arcangel guié y protegié al escritor. Vivi
intensamente en desdoblamientos polifacéticos. Hice mucho y sofié¢ mas. Tengo bastante que
agradecer al Sefior, poco de arrepentirme. Procuré ser buen cristiano y digno del renombre de los
Diez de Medina. Tuve padres inmejorables, parientes y amigos leales. Ahora Ximena, Javier,
Claudia, Lorenzo y Nicolas son la alegria del tiempo crepuscular. Las desdichas de Bolivia me
abruman; religion, filosofia, literatura me ayudan a sobrellevarlas. Soy alma de fe, rica de
esperanzas. Hoy escucho a Beethoven, leo a Schelling, re-leo Shakespeare, vuelvo a Mozart y a
Bach. El retorno del hijo amado y las cartas de Sonia queridisima me hacen feliz. La Bien Amada
sigue reinando en mi corazon y en la casa: jle debemos tanto! Si evoco el camino recorrido me
asombro de las busquedas y hallazgos que el hado sembré en mi andadura. Hombre y artista viven
reconocidos al Sefior. Sin envanecerme tengo conciencia de la energia creadora y la imaginacién
poética que aureolan mi obra. La intuicién intelectual fué mi maestra, el entusiasmo mi pasion.
Pasaran 50 afios antes que un buscador de verdades descubra y difunda la aurora de mis libros.
¢ Podran editarse los 38 que mantengo inéditos? Confio en mis hijos y en mis nietos. 81 obras ya
es una herencia... Salvo raras excepciones los bolivianos han leido mas no han comprendido el
mensaje de mis creaciones literarias. El mundo me ignora. Pero nadie me quita el goce de las
revelaciones extasiadas que me otorgd la escritura. El Cielo me ha concedido un refugio final para
los dultimos afos: familia, casa, jardin, musica, libros, don de seguir expresando ideas,
sentimientos. Penas y melancolia no dejan de visitarme; les opongo trabajo y serenidad espiritual.
Entro a los 77 tranquilo e inquieto a la vez, confiado en mi tarea que no se detiene, desasosegado
por cuanto acontece en el mundo exterior.

14 enero 1985
En el vortice

Se agravan las cosas 15.000 mineros en La Paz. Ruidosas manifestaciones, dinamitazos,
se pide la renuncia de Siles. Las amas de casa igualmente exasperadas. Escasez de viveres,
ocultamiento, especulacion desmedida: falta todo. Cuatro dias de huelga general indefinida, todo
paralizado. La COB desafia al Gobierno con un pliego conminatorio de 17 puntos: salario minimo
con escala mévil, nacionalizar mineria mediana, banca, comercio exterior, intervencion de COB en
impuestos y distribucion de alimentos. EL Gobierna rechaza la mayoria de esos puntos por
imposibles de cumplir. Lechin y los demagogos siguen azuzando al pueblo irritado. Policias y
manifestantes se miran con recelo. Las masas podrian rebasar a sus lideres. Un incidente
cualquiera puede llevar al estallido social. Estamos ya en el vértice. EI Gobierno no se atreve a
dictar el Estado de Sitio. Crecen las actitudes insolentes y desafiantes de los sindicatos. El
descontento y el miedo son unanimes. Esto no es democracia sino anarquia. Nadie puede prever
lo que ocurrird. Los precios siguen subiendo. La inflacion monetaria asciende. Muchos -los que
pueden - se van al exterior. Se anuncia bloqueo de caminos por los campesinos. Estamos tocando
fondo, al filo de la guerra civil. Llamar a la cordura es hablar al aire; los animos enardecidos quieren
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pelea y disturbios sin freno. A eso nos han conducido los dos afios de desgobierno de la UDP, la
corrupcion administrativa, la ineptitud y la inercia del régimen. No hay autoridad, o mejor dicho
manda la COB y el gobierno constitucional obedece o se rinde. Es el caos. Solo Dios sabe lo que
ocurrira. Hemos llegado al limite del desorden social y la crisis econdmica. Todo puede suceder.
Los bolivianos estan destruyendo Bolivia.

11 marzo 1985

Ximenita

La primera nietecita .Se fué de 18 afios sola, a Nueva York. Regresa de 23. Pudo
mantenerse con su trabajo 5 afios en el infierno neoyorquino que no la devordé. La nifia se ha vuelto
mujer. Es ahora una encantadora jovencita: linda, inteligente, sensible, sagaz. Irradia simpatia.
Todo la inquieta y sorprende. Gran Lectora le interesan la cultura en general y la literatura en
particular. Su espiritu critico absorbe con clarividencia lo mucho que ofrece la civilizacion
contemporanea, rechaza lo negativo, conserva lo benéfico de la educacion cristiana, ética y
hogarena. Posee las virtudes de su abuelita Maria que tanto la amé. Le gusta estudiar, aprender,
expresar sus ideas. Ha compuesto finas prosas y versos. Su conversacion es deliciosa. Se
mantiene firme en los valores espirituales sin desconocer las ventajas del transcurrir utilitario. Ha
asimilado admirablemente todo lo que puede ofrecer el vivir civilizado manteniéndose al margen de
los vicios modernos. Su regreso y su reintegracion a la vida familiar es un regalo de Dios. Es
ciertamente una belleza y toda una personalidad. Esparce confianza y alegria. Es una rosa
mafanera que se abre a los primores de la existencia. Culta en toda la extension de la palabra es
una mujer de raza. Tiene rasgos de sus padres y sera una nueva madrecita para sus hermanos. Si
mantiene sus buenos propédsitos sera también regocijo para el abuelo que declina. La familia la
acoge alborozada. En medio del caos que nos rodea su presencia es como el sol matinal: todo
promesa y encantamiento. {Como se pasa la vida, como crecen los retofios! Ximenita: la muy
amada es la estrella que retorna al cielo familiar.

21 marzo 1985

dun respiro?

El Gobierno sacé a las FF.AA. a las calles para frenar los excesos de bloqueos de calles y
atropellos de los mineras. Santo remedio, esa sola demostracion de fuerza aunque tardia
determind la suspensién de la huelga general indefinida que causé graves perjuicios a todos y la
pérdida de 150 millones de ddlares por los 15 dias no trabajados. Fracasé la COB en lo del salario
minimo y en obtener la salida del Pdte. Siles, pero éste los ha vencido por inercia, por cansancio,
su método habitual. El problema no ha terminado pues otra clase de aumento a los salarios
determinara que aumente la inflacidén y vuelvan a subir los precios. La empresa privada anuncia
que no podra pagar los aumentos decretados por el Gobierno. Se rumorea que no habra circulante
suficiente para erogar los nuevos sueldos y salarios. Entretanto prosigue la campafa pre-electoral
llena de odios e injurias. Hay 71 partidos politicos inscritos; sno es un absurdo para un pais de
5.000.000 de habitantes? Los partidos de izquierda atemorizados por el fracaso de la COB buscan
un frente de izquierdas para las elecciones que se han postergado para julio. Los 2 partidos con
mejores perspectivas son el MNR de Paz Estenssoro y la ADN de Banzer. Nuevas huelgas vy
conflictos sociales en puerta. Se presienten malos dias por la crisis politico-econémica. ¢Es
solamente un respiro la suspensién del paro general cobista, o podremos comenzar el camino de
una recuperacion integral? Dios lo dira.

27 marzo 1985

Sucesos

Semana Santa. Dulzura inefable de saberse cristiano. Oigo La Pasion segun San Juan de
Bach y La Pasién segun San Marcos de Telemann, musica religiosa que no se aprehende en una
sola vez, pero que escuchada varias veces deleita y anonada. Siguen subiendo los precios, sigue
el descontento popular, se anuncian nuevas medidas econdmicas; logicamente habra otras
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demandas salariales y nueva alza de precios: la serpiente que se muerde la cola. La inflacion es
aterradora, nadie atina a ver salida a la crisis. He perdido a un amigo queridisimo y admirado: el
gran filésofo y brillante escritor argentino Jorge L. Garcia Venturini, autor de notables obras
filoséficas y generoso critico de mis libros. Se va -lo mas triste- en la flor de la edad, menos de 50
afos y deja cuatro hijos. Su muerte acaecié a fines de 1983 y recién me entero de ella. Honda
pena... Los 4 nietecitos se van en excursiéon a Chulumani: jqué vacio en la casa! Las salidas
econdémicas, mias y de Rolando, cerradas. Pero Dios proveera, confiemos en su bondad. El futuro
de la Patria oscurisimo. EL ARCANGEL sigue su andadura lenta mas segura. EL CONDOR BLANCO
sigue paralizado en la imprenta. La poblacion mundial sigue aumentando; se anuncia que varios
millones de seres humanos pereceran de hambre este afio y la nifiez en el es planeta en buena
parte desamparada: ¢ no espantoso? Aqui la corrupcidon aumenta, muchos se enriquecen a costa
del sufrimiento del pueblo. ;Dénde vamos? El mundo parece entregado al demonio pero yo sigo
confiando en el Sefior!

4 abril 1985

Los Amigos

Se van, poco a poco, los grandes y leales amigos. He perdido a Bacho Varela, Hugo Lopez
Videla, Néstor Velasco, Mario Portanda Ramos y esta madrugada al inolvidable Moisés Alcazar,
fiel, generoso y encantador compafero de toda la vida. Compongo para EL DIARIO mi nota de
despedida; ¢pero cuan poco significa ella en relacion a todo lo transcurrido desde que nos
conocimos en el “Ayacucho”? Moisés Alcazar: era todo un sefior y el mejor de los amigos. Como
Roberto Prudencio -también ausente- brillaba por su nobleza y sefiorio. La Separadora de los
Amigos sigue su obra cruel. Sobrevivimos algunos de mi generacién. Dios me recoja antes de
seguir soportando la pérdida de los escasos que me quedan. Los amigos de verdad que sélo
aquilatamos en su trascendente magnitud cuando nos abandonan. Moisés Alcazar, ese espiritu
fraternal cuyo recuerdo siempre me acompanara.

22 abril 1985

Lo Inesperado

El Club de La Paz, en fiesta solemne me rinde homenaje como poligrafo, poeta y
periodista. Una plaqueta de bronce perpetia el hecho. Me representa con sefiorio y acierto mi hijo
Rolando. Reconocimiento que sumo a las muchas expresiones de estimulo que he recibido de mis
compatriotas. Todo sigue empeorando, la politica enconada, los disturbios sociales aumentan la
inflacion galopante azota los hogares. Los escépticos creen que Dios se ha olvidado de Bolivia; yo
pienso que nos esta probando y que habra un horizonte futuro. Tengamos fe y confianza: el
Arcéngel vela.

12 mayo 1985

El Arcangel

Esta mafiana terminé este nuevo libro. Lo subtitulo "verdad y fantasia”. Son fragmentos
filoséficos vy literarios. O manchas de color al modo de los impresionistas. Dicen que Cezanne
pintaba solo para si mismo; ¢ habré llegado a ese extremo tan alejado del gusto imperante? Ese
estilo vibrante, fragmentario; ese navegar sobre aguas distintas y dispersas; esa busqueda que es
un buscarse; esa vision reproductora que analiza y re-crea al mismo tiempo; ese juego simbidtico
de realismo e imaginacion ¢ quien los comprenderia? Un arte crepuscular escapa al miraje sintético
del critico. Gran alegria, gran pesadumbre. Una obra mas... Me dara el Sefor tiempo y salud para
acometer el libro 827

27 mayo 1985

El Condor Blanco

Nace el nuevo libro en medio de la tempestad de la crisis. Habra que defender lo ahora que
el 80% de los medios de comunicacion en el pais estd en manos de la izquierda que impartio
consigna de vacio a mis libros. En Bolivia, escasa de cultura y sembrada de odias, cuesta la
difusion de un hijo intelectual. Es el 42° de mis libros publicados; quedan 39 mas inéditos:
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¢haceran a la imprenta o se perderan como tantas obras de la literatura que no llegé a nacer?
jQué duro, qué dificil es ser un escritor en estas montafias donde predomina lo mediocre y lo
vulgar en la escritura! La familia: un consuelo. La politica amenaza constante .Y la criatura
pensante asediada de necesidades materiales y de interiores inquietudes... Gracias, Sefor, por
haberme permitido esta nueva criatura ideal.

3 julio 1985

Hechos

La combinacion camaral le roba la eleccion a Banzer. Hubo fraudes y desaparecieron 300
anforas. Gand con cerca de 100.000 votos pero la mayoria congresal unge a Victor Paz
Estenssoro Presidente para el periodo 1985-1989. Aunque personalmente no satisfaga a muchos
quiza sea mejor: a Banzer, derecha, no lo hubiese dejado gobernar la unién de izquierdas y
opositores. A Paz Estenssoro al menos lo toleraran. Esperemos que afronte y resuelva la crisis
econdmica y social, que dinamice el gobierno. ;Habra principio de autoridad, orden, trabajo,
moralizacion? Sera dificil pero no imposible que vuelva la confianza a la desesperada ciudadania.

* * *

La enfermedad se acentda. Aumentan los mareos y vacilaciones al caminar. Otras
molestias secundarias.
* * *
El sefior me devuelve la inspiracion: TESTAMENTO avanza sin plan, sin esquema previo,
ignoro qué resultara...
* * *
Milagro de Dios: Rolando vende Colquecagua, cancela su deuda al Bco. Minera y levanta
la hipoteca sobre su casa. Ademas alquila Porfia en buenas condiciones. Moriré tranquilo cuando
sepa que pago sus deudas.

* * *

Las trasnochadas de Rolando -a veces regresa mareado- me quitan el suefio.

* * *

¢Llegaré a ver a Sonia en Noviembre? Estoy cansado y las fuerzas vitales se aminoran.

* * *

De cuando en cuando tengo la sensacién de ser otro y de habitar un planeta ignorado.

* * *

¢No sera ya tiempo de reunirme con Maria y Beatriz? Ni el optimista ni el entusiasta
flaquean; ¢ pero no es mucho acercarse a los 78? El desanimo visita en el ocaso. Aventarlo. Toda
hora debe ser siempre interesante.

5 agosto 1985
Grave conflicto

El 29 agosto el Gobierno difunde su Nueva Politica Econdmica. Para las gentes sensatas
es de tipo neo-liberal, presenta el cambio Unico fluctuable (hoy de $b.1.084.000 por dolar, atorga
libertad de comercio, descentraliza Comibol, YPFB, la Corporacion de Fomento, termina con las
subvenciones y los feudos paraestatales, da libre juego a la oferta y la demanda, aunque pidiendo
plazos mas largos reconoce que hay que pagar la deuda externa, hay libertad para importar y se
estimula la exportacién con mejores precios. A todo esto la COB y una furiosa oposicién llama la
muerte de la revolucion nacional, obreros y empleados arguyen que se ha abolido varios de sus
derechos sociales, se ha congelado salarios hasta diciembre y se esta desnacionalizando las
empresas estatales (la que es falso). El Gobierno alega que después del nacionalismo estrecho y
corrupto de los tres ultimos afos no cabia otra politica que ésta de liberacion de las trabas y
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privilegios que provocaron la hiperinflacién. La COB decreta la huelga general contra los decretos
gubernamentales, sosteniendo que son antipopulares, significan entrega al FMI y a las
transnacionales, fuga de riquezas naturales y capitales y otras lindezas azuzadas por el gran
demagogo y funesto Lechin. Exige la inmediata derogacion de los decretos. El gobierno del MNR
anuncia que las sostendra a todo trance. Opiniones divididas, unos acatan la huelga, otros no. Esta
manana el Gobierno destituy6 a todos los empleados del Bco. Central por no haber concurrido a su
trabajo. La COB anuncia que tomara nuevas y mayores medidas de presidén contra la politica
econdémica del Gobierno. Se temen mayores paros y tal vez hechos de violencia. Las FF.AA. y las
policias circulan por toda la ciudad y resguardan las oficinas publicas. Debates acalorados en las
Camaras. Paz Estenssoro se mantiene firme y afirma que no hay otra salida légica para salir de la
crisis. .Prueba de fuego para ambos: se impone el Gobierno o se impone la COB. El desgobierno y
la anarquia sindical ejercidos por Siles Zuazo durante tres afios nos han conducido a este grave
conflicto en el que se juega el destino mismo de la Nacion. En los primeros diez dias baj6 el precio
del ddlar, van rebajando alimentos y mercaderias, y se nata confianza en exportadores e
importadores. Obreros y empleados engafados por sus malos lideres se niegan a reconocer que la
gravedad de la crisis y la inflacion monetaria imponian estas duras medidas. Hay consternacién en
las poblaciones: manda el Gobierno Constitucional o el sindicalismo anarquico sigue duefo del
pais? Lo diran los dias sucesivos. Nunca llegé tan honda la incomprensién del Poder Ejecutivo y
las masas. Nadie puede predecir lo que vendra. Ambas posiciones son intransigentes. Que Dios se
apiade de nuestra desventurada patria consumida por las pugnas partidistas y la ambicién de los
demagogos de extrema izquierda.

11 septiembre 1935
Hay Gobierno

Apremiado por los innegables sintomas sediciosos Paz Estenssoro dicta el Estado de Sitio
y confina a 200 lideres sindicales. Después de unos dias mas de huelga de hambre la COB alza las
manos: suspende las huelgas, el Gobierno, luego, pone en libertad a los sindicalistas confinados
menos unos cuantos que entregara a la justicia ordinarias por haber cometido delitos contra el
Estado violando las leyes. Duros debates en las Camaras, buenos oradores del MNR y de ADN
desbaratan la demagogia de los extremistas. Se organiza una comisién mixta Gobierno-Cob que
estudiara la situacién creada por el decreto 21060 y buscara mejoria para lilas obreros. ;Se llegara
al acuerda final? Derrota para los sindicalistas, triunfo primero del MNR. Primeros resultados
favorables de la Nueva Politica Econdmica. Vuelve la confianza al pais. Vendran créditos e
inversionistas extranjeros, pero la crisis monetaria sera todavia larga. Respiramos: ya tenemos un
Gobierno (el Congreso aprob6 el Estado de Sitio por acuerdo MNR-ADN) se hizo respetar el
principio de autoridad ignorado en los afios de la UDP, y parece que el nacionalismo pluralista con
union de clases ha ganado su primera batalla sobre los comunistas. Esperemos.

"L'Allemagne Romantique™ de Marcel Brion. Ya conocia los vols. 3 y 4 de esta maravillosa obra.
Ahora, merced a la generosidad del amigo Manuel Sarkisyanz recibo en fotocopias los vals. 1y 2.
Comienzo esta lectura fascinante tan largamente aguardada.

Mi destino

Comencé y terminaré escritor. Pero conforme avanzan los afios siento la soledad
irremediable del espiritu creador. Como reconoce Hoélderlin en su "TEMPEDOCLES" al hablar de "La
Terrible angustia del hombre superior que se ve abandonado". Su vida atormentada y tragica
justifica estas otras punzantes palabras: "Yo sé que todo lo divino debe perecer. EI hombre genial
esta predestinado al infortunio." Fué también el drama de Tamayo. No pretendo compararme con
tan altas inteligencias. Doy un nuevo sentido a este vacio crepuscular: es mas bien un regalo de
los dioses. Te lleva al mondlogo interior consciente. No lamentarse. Porque es también el dialogo
con el destino, las postreras confesiones del héroe pensante que te habita. TESTAMENTO esta
compuesto para los hombres pero talvez sea sélo un espejo del "yo". El aventurero entusiasta de la
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juventud debe terminar, necesariamente, en el grave caminante de la marcha serena y solitaria.
Belleza perenne, musical pensar...

3 octubre 1985

"L’ALLEMAGNE ROMANTIQUE” de Marcel Brion. Conocia ya los vols. 3 y 4 (con el subtitulo del
Voyage Iniciatique); he terminado los vols I y II en fotocopias enviadas por la generosidad del
amigo armenio Manuel Sarkisyanz. Obra genial. El romanticismo aleman en todo su esplendor.
Libro por su penetracion critica y sus intuiciones poéticas comparable con "EL ALMA ROMANTICA Y
EL SUENO" de Albert Béguin: estos franceses maestros del sentir y el expresar!

En cierto modo yo soy un neo-romantico a la manera honda y sugeridora de la escuela
alemana (No confundir con el feble romanticismo espafiol). j Acaso mis criaturas ideales Thunupa,
Sariri, Nayjama, Pachakuti, Siripaka, Imantata, EI Maestro del Ande, Huyustus, Sahar-Hatha,
Ollanta el Jefe Kolla no realizaron también el viaje iniciatico al conocimiento mayor y a la profunda
poesia? En medio al regocijo espiritual la dura realidad: la caida del estafio es una tragedia para
esta patria infortunada. Presiento tiempos amargos. Mi fe en Dios intacta.

2 Noviembre 1985
Radul

Gran pena: fallece en Washington a los 76 afos mi hermano Raul hombre bueno, caballero
intachable, gran diplomatico y hombre de mundo. Corond su carrera como embajador. Casé con
Mary Leudinsky y tuvo cinco hijos: Ricardo, Marlene, Christy, Miguel y Diana. Fué altamente
estimado en circulos internacionales y periodisticos. Lo recuerdo: un nifio encantador, después el
companero ideal de la infancia. A los 14 afos se hizo famoso como cronista deportivo con el
seudénimo de "hook", autor de un libro que levanté polvareda "Autopsia de la doctrina de Monroe”.
Muy sociable tuvo numerosos amigos y admiradores en EE.UU. y en Bolivia. Alma noble, genio
conciliador buscé siempre acercar a los hombres y resolver pacificamente los problemas. Inclinado
a la serenidad fué gran consejero y orientador para muchos a quienes inicié en la diplomacia y la
alta politica internacional. Escribié varios afios en periddicos estadounidenses con el seudonimo de
Gaston Nerval calificandose como experto en cuestiones latinoamericanas. Famoso pokarista se
hizo querer por sus companeros de juego. Varén sagaz, prudente, no tuvo enemigos ni émulos.
Cristiano de conviccién y de conducta deja una herencia de nobleza, de dignidad, de sabiduria vital
que no sera olvidada. El destino nos mantuvo separados la mayor parte de su vida, pues vivié mas
en el exterior que en la patria, pero siempre nos unio el reciproco carifio y simpatia. Para el querido
hermano desaparecido escribiré una Evocacién que traducira palidamente el afecto y el hondo
pesar conque lo recuerdo. Paz en su tumba.

7 noviembre 1985
Otro amigo inolvidable

Recién me entero de la muerte de Victor Delhez, amigo queridisimo. Amistad de 40 afios.
Inteligencia poderosa, cultura vastisima y sobre todo el xilégrafo mas famoso de todos los tiempos.
Lo tuve por maestro y amigo sin par: bastan releer EL ARTE NOCTURNO y el poema que le dediqué
“Palabras al amigo directisimo”. jTanta vida espiritual a su lado, tantos hallazgos, cuanta sabiduria
comunicativa! Recuerdos bellos sin par como la visita que le hicimos con Sonia a Mendoza. Linda
familia! Algun dia se publicaran mis. CARTAS ESCOGIDAS con el artista y humanista genial. Nueva
y honda pena jComo nos dejan los seres queridos!

5 diciembre 1985

Milagro
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Uno mas que el Sefior te hace y se suma a los muchos que le debes. Estaba en el mayor
apuro financiero, acosado por la falta de recursos hasta para lo mas elemental. Me habian fallado
dos combinaciones que creia seguras; y pronto Dios me envia un milagroso comprador de las
oficinas. Siempre confié en su ayuda, aun en los instantes mas desesperados; la fe me salvo.
¢,Coémo agradecer la nueva merced? No tengo palabras para expresar mi reconocimiento; saldré
de mis apuros economicos y tendré reservas para vivir por lo menos todo 1986. ;No es un
portento? Agradezco profundamente a Nuestro Sefior Jesucristo y a la Virgen Santisima el nuevo y
grande apoyo que tranquiliza mis ultimos afos. También se abren mejores horizontes para mi
Rolando. Sonia nos visitara en enero. Regalos divinos, para mi creyente fervoroso que jamas dudé
de la Suprema Bondad. La plegaria ascendio a lo Alto, de lo Alto bajan los nuevos beneficios. Que
Dios siga protegiendo nuestro hogar! Hemos transcurrido la Navidad en familia dichosos de estar
unidos y evocando a los ausentes. El Nifio Jesus desde el Nacimiento familiar nos protege.

25 diciembre 1985
1986

¢ Qué nos traera? La fatalidad parece pesar sobre el mundo; pero seguimos confiando en
la infinita bondad de Dios. ¢4 Velara por la desventurada Bolivia? Seamos optimistas. Todo ira bien.
El Mal no puede imponerse al Bien. Vivid, sofiad!

1° enero 1986

Consejos para los que pasaron la raya de los 75: cambiar la actividad incesante por una mas
liviana;

comer moderadamente;

dormir 6 horas y hacer la siesta;

tres paseos de 1/2 hora c/u; uno

matinal, otro al mediodia, el 3° al atardecer.
consultar al médico y reforzar el organismo
con polivitaminas;

creer en Dios, acudir a la plegaria;
refugiarse en la familia;

recordar a los que se fueron;

hacer todo el bien posible a los seres
amados y a ofras personas;

leer y escribir todos los dias;

encantarse en la musica y en las artes;
amar el jardin, plantas y animales;
agradecer al Sefior por cada dia;

no codiciar la riqueza, pero buscar

lo preciso para subsistir decorosamente;
siempre optimistas contra lo adverso;
infundir fe, alegria, esperanza y entusiasmo
a todos los que nos rodean;

preocuparse por la familia y por la servidumbre;
Convertir la monotonia del tiempo crepuscular
en nuevas ocupaciones y distracciones;
olvidar a los enemigos y ayudar a

los amigos;

ser generosos y no cicateros;

cultivar el espiritu hasta el ultimo dia.

1° enero 1986
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78

Los cumplo en un dia memorable. Despierto después de un suefo prolongado y lindisimo
con mi Maria. La visita onirica me llené de alegria. A las tres de la tarde llega el amigo Orgaz:
cerramos trato para la edicion de la segunda parte de mi bibliografia (1970 - 1985). El editor
Urquizo me pide telefénicamente originales dos libros que desea imprimir este afio. A las cuatro
Federico Alvarez Plata y su hijo me compran las oficinas del edificio Castilla lo que pone fin a las
angustias econdmicas de varios meses. Rolando muy sagaz en toda la negociacién. El milagro del
Sefior se ha consumado: tengo reservas para dos afios y haré felices a la familia .y a la
servidumbre. El té familiar muy animado rodeado de Rolando, Gaby, Kuka, Alberto, Freddy, Maria
Eugenia, Danielito, Sergio, y mis cuatro nietos: Ximena, Javier, Claudia y Nicolasito. Ansioso de ver
a mi Sonia que lleg6 a las 4 de la mafiana del dia 15. Rehago dos capitulos de TIWANAKU CAPITAL
DEL MISTERIO en dos dias; el esfuerzo me cansa; he abusado de mis fuerzas pero la emocion
sentimental al verme rodeado del carifio de los mios, especialmente de la ternura solicita de Sonia
y Rolando; la plena actividad literaria y periodistica; el encanto remansado de la casa; el recuerdo
siempre fiel a la Bien Amada y a la pequefia Beatriz. La evocacién de mis padres y los Dos
hermanos muertos. La musica, los libros, el don de escritura, la recuperaciéon econdémica, la buena
salud sélo turbado por el deficiente caminar y los achaques de la edad, todo esto, sumado, me ha
hecho feliz. He pasado un dia placentero después de varias semanas de penas y preocupaciones.
Repito lo que he sentido muchas veces: Dios me ha concedido mas de lo que yo merecia.
Nicolasito vive con su padre y conmigo por incomprension con su madre que lo maltrataba de
palabra y de obra. jTengo tanto que agradecer al Sefior y a la Virgen Santisima! Sé, ademas, que
Maria y mi madre han intercedido por mi en el Cielo. ¢Confesion ingenua? Puede ser. No he
perdido, en mi alma, ese halito de nifio que ennoblece y hace venturoso el vivir. Mas en medio de
tanta dicha no me abandonan el desgarramiento por la Patria infortunada y las desventuras de
muchos. Si: las fuerzas fisicas declinan pero el espiritu vibra intacto. Dias felicisimos con Sonia la
incomparable! Gracias, Sefor, por todo cuanto concedes a tu siervo Fernando...

16 enero 1986

Sonia 32 dias en el Paraiso iluminados por la visita de Sonia jHija maravillosa, sin igual! La llamaré
la gran revolucionaria pues llega y lo revuelve todo en el mejor sentido, para hacerle mejor de lo
que estaba. Su dinamismo, su clara inteligencia, su gusto exquisito para tratar seres y cosas
inanimadas, no tienen par. Asombra el carifio que le tienen sus amigas. Es la reina de la simpatia,
todos se rinden al conjuro de su voz? Conmigo tan afectuosa, tan solicita, tan llena de cuidados y
regalos. Se fué esta madrugada de regreso a su hogar romano y, ha dejado, como siempre que se
va, un vacio incolmable en mi corazén, en la familia y en la casa donde todos viviamos pendientes
de su genio vivaz y encantador. Gracias al Sefior por el regalo de Sonia; ahora aguardar un afio
para volver a verla! sno es desolador? Imposible describir la primavera de su presencia; al conjuro
de su voz y de su risa todo entraba a un segundo nacimiento. Como su madre encendia todo lo
que tocaba. ¢ Qué hice yo para merecer hija tan admirable? Siempre animosa, siempre contenta,
siempre dispuesta a ayudar al necesitado. Y con la familia y con su cansado padre jtan
comprensiva, tan tierna, tan solicita! Su visita me ha rejuvenecido: es tan excelente compariera y
consejera; sus reflexiones siempre acertadas, sus consejos siempre atinados .y previsores. Su
llegada nos hizo dichosos a todos, su partida nos deja tristes a todos. Sonia: un poema de ternura
y encantamiento. Con el tesoro de su personalidad me siento el padre mas rico del mundo!

17 febrero 1986
La Sombra

Una gran sombra se proyecta sobre el mundo y en el panorama interno. Todo se ha vuelto
oscuro, peligroso, amenazador, inesperado. Sintiendo las saetas de este estado general de
descomposicion a veces me despierto preguntando ;como seguimos viviendo todavia? Seria

interminable el catalogo de las miserias actuales. ¢Fe, esperanza, entusiasmo, optimismo? Se
estrellan contra la dura .realidad. Y no obstante es necesaria seguir viviendo. Que la sombra
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exterior no se proyecte también sobre tu alma. Porque esta escrito; aun en la adversidad y en el
acoso de los riesgos el hombre conservara la dignidad de su conducta, la nobleza de su pensar
siempre en pos de la verdad, de la luz, del equilibrio biolégico y mental.

3 junio 1986

Javierito se fué a Roma. Honda pena separarse del primer nieto hombre que en su infancia fué el
tesoro de la familia. Ahora es un gallardo joven de 22 afios. Habia que sacarla del ambiente juvenil
malsano de La Paz. Vivira con Sonia y Claudio, estudiara y si es posible trabajara. Me duele la
separacién y me inquieta su futuro. Es muy inteligente y muy sensible, necesita carifio y guia
sagaz. Espero que Sonia sabra orientarlo. Rolando ha hecho grandes esfuerzos para su viaje,
también él siente esta ausencia. El muchacho tiene gran corazén pero necesita disciplinarse,
educar su voluntad, enfrentar la vida por si mismo y dejar de ser hijo de familia. Tengo fe en él:
saldra adelante! ¢ Volveré a verlo? Es una parte de mi mismo que se aleja. Tristezas de la vida...
Una oculta ternura y una fina mentalidad lo habitan. Ira lejos. Que el Sefior ilumine sus caminos y
lo conserve honesto y buen cristiano. Fué un nifio encantador. ;Sabra elevarse a la condicién del
varon superior? Es mi mayor deseo. Y que se constituya en el futuro jefe de la familia que tanta lo
quiere.

27 junio 1986

Los dos mayores enigmas son el Universo y la Vida. El hombre ha inventado los instrumentos
demoniales para escrutar y sorprender los secretos mas recénditos de la naturaleza: el telescopio,
el microscopio. Nunca alcanzaremos en su total extension y complejidad los dos infinitos del
mundo sideral y el mundo intra-atémico, pero se avanzé mucho en su conocimiento elemental. La
astronomia y la microbiologia descubren enigmas aterradores: jqué admirable es el orbe sideral,
qué maravilloso es el proceso de la vida! En medio de esas dos infinitudes se alza el milagro del
ser humano, que cada dia sabe mas pero abarca menos de los mundos en expansion que lo
rodean y lo constituyen. El firmamento estrellado y la vida terrestre vienen de un pasado
remotisimo, apuntan a un futuro incomprensible. El telescopio descubre mundos nuevos, el
microscopio sondea interioridades insospechadas. Ambos trabajan para un saber cientifico
espantable. Si Dios existe como pensamos los creyentes, si la materia se hace por si misma como
estiman los ateos ¢ por qué permiten que el hombre investigue y descubra los secretos ultimos del
universo y de la vida? Misterio...

29 julio 1986
Desazén

En el mundo y en Bolivia todo aparece trastornado. Nadie se siente seguro ni confiado en
este derrumbe general de los valores. Si en todas las almas cunde la desazén, mas honda la
inquietud del hombre crepuscular. Lo asedian anillos que se estrechan lentamente: enfermedad,
achaques, molestias, preocupaciones. La amenaza de la proxima orfandad econémica. Las deudas
del hijo. Las "travesuras" del nieto” por no emplear un vocablo mas fuerte. El desorden que se ha
introducido en la casa. Los impuestos devoradores. Torpeza en los movimientos, dificultad al
caminar. Afligirse por todo y por todos. Sombras, sombras que brotan de todos los angulos.
Huyeron tranquilidad y alegrias. Ahora temores, aminoramiento, desvelos. El mas optimista se
siente vacilar. ¢ Por qué todo se desmorona en el tramo final? Cosas de Dios o del Destino, nadie
lo sabe... Se debilita el amor a la vida. La ronda de las preocupaciones ofusca el espiritu. Y no
obstante es preciso levantarse cada dia, procurar no perder el antiguo entusiasmo, animarse a si
mismo y reanimar a los tuyos. Porque misién de guia te fué asignada y no puedes abandonarla ni
aun en medio de la tormenta. Absorbe, absorbe las adversidades. Y devuelve fe, amor y
esperanza. Sacerdote del ideal oficia con idéntica serenidad en la desazén y en el regocijo. No
lamentarse, no protestar. También el cazador de estrellas puede caer en la trampa de los
desalientos. Pero sabra librarse siempre digno, valeroso siempre.
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8 septiembre 1986
Milagro y pesadumbre

Vendo las dos anforas Sévres y el Caballero Desconocido de Pieter Codde. Asegurada la
subsistencia para 1987. Nuevo milagro que me hace el Sefor (por medio del amigo Oscar Crespo)
pues ahora es muy dificil vender cosas. ;Pesadumbre? Si: el pequeio 6leo me acompafio
cuarenta afnos. Jamas olvidaré la expresiéon serena y misteriosa del caballero holandés que me
acompano en tantas horas de meditacion. ¢ Que no hay que apegarse a las cosas? Falso consejo:
ellas forman parte de nuestra intimidad, afincan en nuestra vida emocional, merecen ser amadas y
su alejamiento deja un vacio en el alma sensible. Pieter Codde, discipulo de Frans Hals figura en
varias historias del arte. El cuadro que se ausenta era para mi una pequefia maravilla; seguira
siéndolo para sus futuros propietarios. Deshacerse de una obra de arte contrista: ya nunca mas la
fisonomia (que hasta me inspir6 un cuento) noble y acogedora recibira tus confidencias. Deja un
vacio incolmable en la casa que ornd y enaltecié tantos afios. La necesidad, en tiempos de crisis
obliga a desprenderse de las obras de arte amadas y admiradas largamente. Réquiem por el
Caballero Desconocido. Milagro y pesadumbre a un tiempo mismo. Ese mirar de lago tranquilo
persistira en tu memoria. Para siempre. Un grabado delheziano -La Enmascarada- ocupara su
lugar pero su imagen evocada reinara en la memoria del sofiador amante de su mundo familiar
animado e inanimado.

5 diciembre 1986
Navidad

El dia mas bello del afio: anoche nacié Jesus. Gaby arma el Nacimiento y el Arbolito que
tan maravillosamente arreglaba Maria. Gracias a la bondad del Sefior puedo ayudar a los que me
rodean: familia, servidumbre y un amigo. Mafana realizaremos el clasico almuerzo navidefio,
tradicion en la familia. He comulgado, recibiendo la hostia consagrada. Oiremos la Santa Misa.
Tocaré el Oratorio de Navidad de Bach. Paz en el alma y confianza que Dios nos seguira
protegiendo. Me remuerde la conciencia pensar que miles de familias de mineros y trabajadores
pasaran una Navidad llena de privaciones. Estaran presentes en el brindis navidefo las tres
amadas ausentes: Maria, Beatriz, Sonia. Y Claudio, Javier y Lorenzo. Recordaré a padres, abuelos
y hermanos desaparecidos. Recibo una felicitacion del amigo argentino Carlos M. Carenzo que
dice: "con carifio, respeto y admiracion a la primera pluma de América." No me envanezco.
Mafana vendran Gaby, Rolando, Kuka, Ximena, Claudia, Nicolasito, Alberto y Grethel, Freddy
Maria Eugenia, Daniel y Sergio. Una vez mas el Sefior me permitira verme rodeado de una familia
feliz. Publico una sintesis de mi actividad intelectual en 1986. Me sigue preocupando la situacion
financiera de Roly y las "travesuras" de Nicolas. Procuro adaptarme a sus modos de ser tan
distintos al mio... Gracias Dios Mio por tus dones a esta familia cristiana que te ama y se prosterna
ante tu infinita bondad.

24 diciembre 1986
1987

Comienza la manana. ¢Sera el afio de la Gracia o del Desastre? Dios, la Naturaleza y la
propia voluntad del Hombre pueden desencadenar el caos. ;Cémo sera? El humanista y el
sofiador poco pueden en este general naufragio de los valores y las costumbres; pero deben
continuar la prédica orientadora y la creacién estética. 1986: ha transcurrido, para mi, acosado por
la enfermedad que no es grave pero si insidiosa, los achaques de la edad, y las preocupaciones
incesantes por la salud, la patria, la familia. Camino hacia los 79; no crei vivir tanto. Sonia vendra
en enero y con ella la dicha... Mi mayor deseo: que Rolando pague sus deudas y desista de su
disipada vida nocturna. Luego que Bolivia se vaya recuperando de la tremenda crisis que la aflige.
Que el Sefior me dé fortaleza de alma y resignacién para afrontar los quebrantos que aparejan los
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afos crepusculares. Como siempre: reconocimiento al Sefior por los muchos dones recibidos.
Hayan fe, esperanza, y prosiga la bienandanza del Sofiador!

31 de diciembre 1986

7 9 anos. No crei vivir tanto. Fui muy activo, muy emprendedor. La inquietud y el ansia de aventura
templaron mi alma. Mi vida fué una de entusiasmo y de lucha: en politica, en periodismo, en
literatura y hasta en los conflictos familiares en los cuales ni Maria ni yo tuvimos parte pero
debiamos intervenir para ayudar a los parientes. Procuré ser un buen cristiano; cometi faltas y
errores de los que me arrepiento, pero mi conciencia esta tranquila: creo haber sido un sembrador
de bien mas que un hacedor de males. Comparti la carga de necesidades, obligaciones y
pesadumbres de los Diez de Medina, los Guachalla, y los Paz Campero. Ayudé a formarse y a
divulgar su obra a muchos en Hombres, Ideas y Libros, en el Pachakutismo, en el Ministerio de
Educacion, en "El Diario" y en "Ultima Hora", en las revistas "Cordillera" y "Nova". Tampoco sofié
en mis mocedades que el poeta de "La Clara Senda" llegaria a componer 84 libros, y a ser el piloto
de una antropologia telurica, de un despertar mitico, de una literatura propiamente nativa fundada
en la exploracion y la exaltacion del alma india, de la montafia, y la re-creacién de la mitologia
andina. Hace mas de un afno que no salgo de casa por enfermedad y achaques de la edad, pero el
amplio jardin, los arboles, las plantas y las flores me mantienen en contacto con la naturaleza. Vivo
con mi hermana Gaby, mi hijo Rolando y mi nieto Nicolas compafiia y consuelo que mitigan las
contrariedades del tiempo crepuscular. Generosidad y optimismo fueron normas de mi actuar; mas
hoy no se requiere ser profeta para temer la destruccion del mundo en que vivimos. Me aflige
también el futuro de esta patria sacudida por el infortunio y el divisionismo de sus hijos, rodeada
por vecinos codiciosos, mas fuertes demografica, econdémica y militarmente. Epoca de inseguridad,
de incertidumbre la nuestra ;no serd mas dura aun para y hijos y nietecitos? Es mi mayor
preocupacion. Repito lo ya expresado otras veces: el Sefior me ha dado mas de lo que yo merecia
y por ello vivo reconocido a sus bondades. Hay dias en que me siento fisica y animicamente
cansado con deseo de pedir a Dios que me recoja, pero pienso que hijos y nietos me necesitan
todavia y esto me reanima. Sigo velando por la patria y por la familia. Leo, escribo, oigo musica
clasica, estudio las artes, paseo en el jardin, me solazo contemplando al gran Monte Nevado,
maestro del artista que me habita. Ignoro si alcanzaré el limite de los 80 pero aunque asi no fuera
es mucho lo que debo agradecer al Sefior, al Destino y a la Vida. Pena por la ausencia de Sonia
que recién llegara a visitarme en febrera. Tengo ya 70 paginas de mi libro 84 "Desde la Cumbre" y
la préxima semana comenzara Imprenta Urquizo a componer el texto de "Maria Montevelo”. Pienso
que el Angel del Sefior me ha protegido en todo el curso de mi andadura literaria. ¢Soy
verdaderamente Fernando del Ande?

14 enero 1987

Javierito 7 meses en Roma lo han transformado, Maduré notablemente, da gusto oirle expresar
sus impresiones. Es ya todo un hombre. Su presencia y su personalidad me compensan de las
decepciones que me produce Nicolasito. Reflexionarlo seriamente.

10 febrero 1987
Oscuridad

El 8 en el atardecer tuve un acceso de pesimismo que espero no se repetira. Toda lo veia
negro. EI mundo marchando a su aniquilamiento por la carrera armamentista. Nuestra Patria
cercana al estallido social y a disolverse por el divisionismo y las fricciones internas. Literatura,
musica, artes se me antojaron vanas. Mi obra escrita inutil. Me sentia terminado: ya a nadie hacia
falta, no era necesario. Una profunda melancolia se apoderé de mi alma. Pensé estar muy cercano
mi fin y en la urgencia de dar a Rolando mis ultimas instrucciones. Horas de debilidad que antes
jamas me habian visitado. Soy humano, no me arrepiento de ellas pero me esforzaré para que no
regresen. No tengo el derecho de amargar a los mios, menos caer en esos desalientos que
emponzofan el espiritu. Debilidad: pasé. Y no la dejaré volver.
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10 febrero 1987
Sonia

Viene a visitarme por un mes y can ella regresan luz, confianza, alegria. Tiene el don de
infundir optimismo a todos. Regalo del Sefor enciende vida nueva en todos los de la familia. Tiene
52 afios y aparenta menos de 40. Su espiritu religioso y su amor a la vida son contagiosos.
Emanan de ella las virtudes de su madre; siempre tiene la palabra justa para disipar a cualquiera
duda y restafar todo quebranto.

Aunque solo sea por un mes ese tiempo se torna paradisiaco. Despierta el entusiasmo de
familiares y amigas, todos entusiastas por su llegada. ;Y cédmo podria ser de otro modo si ella
esparce encantamientos en su redor? De solo verla, de oirla me siento compensado de las
pruebas que el Sefior me ha enviado en los afios crepusculares. Hija amadisima: que Dios te
bendiga por la felicidad que difundes en especial al cansado padre tan requerido de ternura y
comprension!

16 febrero. 1986

Otro regalo de Dios: el Padre Franciscano Pedro de Anasagasti, espafnol. Lo trae el serafico
Padre Rossi. Imposible expresar en pocas lineas el mundo de ideas, sensaciones, impresiones
brotadas de dos horas de charla ininterrumpida. Varén de poderosa inteligencia y fina sensibilidad,
Anasagasti es un Portento de cultura; y mas que ello: un adivinador de vidas y psicologias. Ha
intuido muchas de las razones secretas de mi corazon, ha descubierto el sentido intimo de mis
creaciones de escritor. Me ha revelado al hombre interior y al forjador exterior de un destino
signado por la mano de Dios. jTengo tanto que agradecer de esta visita prodigiosa!

Este Padre Franciscano, en visperas de ser sometido a una tomografia de la cabeza, me
ha traido una nueva esperanza, un sometimiento total a la voluntad del Sefor. Me ha hecho
comprender mejor la ausencia que se torna presencia de Maria, el recuerdo de Beatricita, el doble
milagro de Sonia y de Rolando y hasta las preocupaciones por el hijo y por el nieto. Sus
interpretaciones incisivas de los pocos libros mios que ha leido me han dejado estupefacto: es un
lector de almas, un maestro de adivinaciones psicolégicas y criticas. Su conversacion torrencial
pero siempre justa. Un espiritu franciscano lleno de humildad pero saturada de amor a Dios, a la
Naturaleza, a la Vida. Un poeta bajo la tunica del sacerdote, rebosando ternura y comprension.
"Solo puedo darle mi corazén" —ha dicho y a fe que éste es el don mayor. Admirador sincero de
mis escritos ha proferido: "ninguno de sus libros pasara, quedaran." Hemos cambiado ideas sobre
politica, literatura, personas y hasta tocamos temas teologales que me esclarecié con inteligencia y
sagacidad admirables. Tomo él irradiaba confianza, seguridad, comunicacién inmediata y feliz. Es
una de las personalidades mas extraordinarias que he conocido. Repito: un regalo de Dios que me
llega en un trance de decaimiento fisico y depresion moral. Ahora comprendo que con la amistad y
el carifio de estos dos franciscanos estoy compensado de toda envidia y vacio circundantes. Me
deja dos libros: uno de poemas: BOLIVIA A VISTA DE CORAZON; .y otro en prosa: LIBERACION EN
SAN FRANCISCO DE ASIS que leeré con especial interés.

El Padre Anasagasti se hace querer desde el abrazo inicial: es todo comunicacién y
simpatia. Su lenguaje sencillo y persuasivo emana ensefianzas deslumbrantes, ilumina el mundo
con la magia de un decir y un intuir sorprendentes. Se diria esos monjes sabios de la Edad Media
que salvaron la cultura occidental de la barbarie guerrera y destructiva. Su palabra elocuente y
dindmica nos transporta al mundo vibrante de la especulacion espiritual. Alima de Dios para refugio
y alivio de los afligidos.

Una visita de lo Alto s cémo no agradecerla al Sefior?

Me han hecho tanto bien estas dos horas de charla con el Padre Anasagasti que me he
sentido sano de cuerpo y alma. Ahora puedo absorber aun lo adverso.
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El verbo de este vardn seréfico tiene la virtud de disipar las sombras. Es todo luz y claridad;
me hecho comprender el sentido de mi vida de hombre y mi transcurrir como artista. Tal vez sea el
principio del fin. Por eso el Sefior me envia estos mensajeros del Cielo encarnados en presencia
humana.

Encuentro con el Padre Pedro de Anasagasti: maravillosa experiencia. Por sélo la amitas
de estos dos franciscanos, Rossi y Anasagasti, me siento elegido de lo Alto.

Sacerdote, misionero, periodista, poeta, escritor y sobre todo rey en la amistad ¢no es
asombroso?

Pedro de Anasagasti como el P. Rossi esta ya inscrito en mi corazén. Gracias Dios Mio por
tu nuevo y magnifico regalo!

8 marzo 1987

Ecos

Dura vy dificil correccion de la composicién tipografica de MARIA MONTEVELO. Ningun otro
libro mio fué peor trabajado. Espero saldra en junio.

* * *

Completo entendimiento con Rolando y con Sonia; dias felices con ambos que me quieren,
me cuidan, y me comprenden. Sonia volvera a Roma de Primer Secretario de la Embajada ante la
Santa Sede. Rolando seguira acompafandome. Nicolas con sus diabluras es un problema; ha
vuelto a vivir con Kuka y me causa muchos disgustos jQué diferencia de este impetuoso
adolescente de 13 afos al nifio tierno y encantador de antes de los 10!

* * *

El pais convulsionado. La COB no acepta la nueva politica econémica del Gobierno y exige
un salario minimo de 42 ddlares; el gobierno sostiene que no puede dar mas de 25. Paz
Estenssoro gobierna bien: ha detenido y nos ha sacado de la hiperinflacion, restituyé el principio de
autoridad, esta ordenando la administracion y reactiva la economia pero su politica econémica por
acertada que sea dentro de la ortodoxia financiera se efectua a un costo social muy elevado: qué
familia de 4 a 5 miembros podria subsistir con sélo 25 ddlares mensuales? Este es el problema.

* * *

He terminado el libro 84 "DESDE LA CUMBRE, verdad y fantasia. Ahora a buscar el tema
para el 85....

* * *

La enfermedad avanza: cada dia mas dificil caminar. La otra mafana sufri una caida en el
cuarto sin consecuencias.

* * *

Probable financiacién para dos afios (excluido 1987) vendiendo el jarron japonés La casa
se va desmantelando en lo artistico.

* * *

Releo Calderén, Thomas Wolfe, Esquilo. Me divierto con el ingenioso Jardiel Poncela.

* * *

Me angustian las desventuras de la Patria y los padeceres del pueblo.

* * *

Dos meses maravillosos con Sonia y Rolando. Nicolasito siempre causando desazones.
jQué dificil educarlo! Los otros nietecitos bien.

* * *

Necesito un largo descanso
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* * *

Gracias al Sefior que sigue velando por su siervo en el tiempo crepuscular.
18 abril 1987

Signos adversos

El 30 de abril Sonia volvi6 a Roma y con ella se fué la alegria. Rolando mal en sus
negocios. Crece el malestar social, aumentan las huelgas. La crisis econdmica mundial nos azota
con mayor fuerza. Auguro mal fin a las negociaciones con Chile para nuestro retorno al Mar. El
libro 85 se niega a nacer. Dificultades de dinero; ¢y quien no las soporta? La enfermedad avanza
lentamente, lo revelan dos tomografias, cada dia camino peor. Me sobrepongo a tantos
malestares. ; Pero como se puede ser dichoso en medio de amenazas y zozobras. El narcotréafico y
el SIDA se van apoderando del mundo y cada vez mas gentes que alimentar y mas hambre. Todo
se presenta gris y opaco. No sucumbo al desaliento pero constato la dura realidad que nos
circunda. jSefor: qué tiempo crepuscular me ha tocado vivir! Y sin embargo el sol sale cada dia y
el trino de los pajaros puebla los aires. Paciencia y serenidad: las nubes sombrias pasaran.

25 mayo 1987

18° aniversario de la partida de la Siempre Novia. No crei sobrevivirla tanto tiempo. Oi misa y
comulgué Rolando le llevo flores a su tumba. Hondas evocaciones de los felices tiempos antiguos.
Reconocimiento al Sefior por la compafera incomparable que me di6. Este afio al recordarla el
mejor homenaje a su memoria la aparicién de "Maria Montevelo” acaso el ultimo libro que publico.
Anoche sofi¢ o mas bien en el entrevelo, antes de conciliar definitivamente al suefio tuve la
sensacion de que moria: era una transiciéon suave, un dejar de ser sin temor y sin violencia. Lo que
yo imaginaba, la asistencia del Angel de la Buena Muerte. Siguen los apuros financieros. La
situacion interna incierta por los conflictos econdmicos-sociales. Phantasus -;0 Fantasus?- se
resiste a seguir naciendo. Planeo la edicion de mi Obra Inédita Completa en 4 tomos
comprendiendo 40 libros, empresa que dejo al cuidado de mis dos hijos Sonia y Rolando. Vuelvo a
La Biblia, a Platén, a mis romanticos alemanes. Y al Ande que jamas agota su mensaje ni sus
significaciones. Me cuesta caminar. La familia es un consuelo: vivo con Rolando, Nicolasito y Gaby.
La casa envejeciendo como su dueno. Cartas de Sonia que me rejuvenecen. El espiritu siempre
inquieto, avido de saber y comprender. Todo esté bien aunque mucha ande mal.

25 junio 1987
Examen

Si bien reflexiono pienso que el Sefor me di6é todo desde infancia y adolescencia felices,
juventud radiante, cuarenta afios de dicha con Maria y los hijos y en justa compensacién las penas
y quebrantos de los ultimas 20 afos de existencia. Sofié, vagamente un libro que hiciera "pendent”
con mi MATEO y hasta eso fué logrado. MATEO MONTEMAYOR REFLEJA MI JUVENTUD; MARIA
MONTEVELO ES LA HISTORIA DE MARIA Y DE MI VIDA, DE NUESTRO AMOR.

No espero vivir mucho mas; la edad crepuscular es muy pesada; si llego a los 80 bondad
de Dios. Un examen de conciencia me da el saldo favorable: fui un privilegiado en la tierra.
Fantasia, accién, amor, belleza, triunfos. Pero también dolor, soledad, caidas, declinacion,
desengafios. Varon completo. Considero un regalo del Cielo la llegada de MARIA MONTEVELO
desde la portada hasta el mensaje espiritual del texto. Podria ser el ultimo libro que publico; a
Sonia Rolando les confiaré la ediciéon de mis 40 obras 'inéditas. Tres revistas internacionales de
poesia -EI AMERICANO en Los Angeles, PUERTO NORTE SUR en Detroit, Y PLIEGO DE MURMURIOS
en Barcelona dedicaron sendos numeros al poeta boliviano Fernando Diez de Medina. Pero hay
"criticos" nativos que no me consideran poeta... Creo que hasta los apuros financieros que paso
son necesarios, pues la preocupacion cotidiana mitiga la inquietud del alma. Re-lectura de los
romanticos alemanes - Novalis, Hoélderlin, Kleist, Tieck, Brentano, Wackenroder, Jean Paul,
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Eichendorf - acaso me sirvan de guias para componer mi libro PHANTASUS que probablemente sea
el ultimo que escriba. Sonia ofrece ayudarme con parte de su sueldo de diplomatica; Rolando cree
estar en visperas de un negocio que también le permitira ayudarme. jSon tan buenos hijos! Yo sigo
procurando vender cosas y sondeando otros medios para asegurar economicamente los dias
postreros. Javierito y Lorenzo lejanos, Ximena y Claudia desamparadas, Nicolasito es, ademas de
Rolando, el compafiero fiel que apareja alegrias y sinsabores. No, nunca me sentiré solo mientras
me acomparien Gaby, Rolando y Nicolas. Noto un cambio en la opinién nativa: ahora son muchos
los adictos y pocos los desafectos. ;Sera el respeto a los afios o verdaderamente dejo una
trayectoria luminosa? jTantas cosas buenas y 'bellas que se dispersaran con mi desaparicién! He
tenido y tengo mi refugio de artista rodeado de libros, musica y objetos de arte, seres amados, un
jardin encantado, el parquecito préximo y en lejania el gran Maestro Blanco que velé mis suefios. Y
esta fiel maquina de escribir en la que compuse casi todos mis libros. Y el don de la escritura que
baja de arriba y se fortifica y enaltece en el transcurso de los dias. Estoy listo para la partida final.
Soy el agradecido al Sefior y a la Vida por la lluvia de dones recibidos. Fernando péstrate: bendito
fuiste desde la cuna hasta el sepulcro.

23 julio 1987
Voces

Vi vimos un tiempo pre-apocaliptico. Pocos lo asumen y comprenden en su terrible
magnitud. Siempre hubo males en el mundo pero nunca en la multiplicidad y variedad de hoy.
Guerras, enfermedades, terrorismo, narcotrafico, violencia, robos y secuestros, criminalidad,
delincuencia publica y privada. Por todo el mundo hambre, desocupacion, descontento. Y cada dia
mas poblaciones desnutridas y mas y mas gentes sin futuro.

* * *

Gobernar es hoy la ciencia mas dificil. Los demdcratas desesperan no pueden contentar a
todos. Los totalitarios se imponen por la fuerza bruta y el terror.
* * *

¢ Qué sentido tienen la confusién, el miedo y el desenfreno actuales? Muchos perecen de
hambre o por la violencia desatada; muchos siguen viviendo rodeados de placeres licitos e ilicitos.
Se diria un manicomio pero el sol sigue saliendo cada dia.

* * *

Religién, moral, verdad, belleza, sentido de proporcién, libertad, justicia, entusiasmo,
trabajo honesto, responsabilidad: para muchos palabras huecas.

* * *

Y sin embargo hay que seguir creyendo en Dios, amando la vida y sus seres, honrando la
condiciéon humana, dando un sentido ético y estético al que hacer cotidiano.

* * *

Familia, seres queridos. jComo te duelen sus necesidades y problemas! En esta época
conflictiva de grandes y temibles transiciones las penas e inquietudes de los tuyos duelen mas.

* * *

No dejarse vencer con el desencanto. Venimos a servir y a crear. Y a responder por la
dignidad de ser hombres.

20 Noviembre 1987

1988

¢ Sera un ano de grandes sorpresas o se acentuaran las calamidades de 19877 ;Habran
mas hambre, mas desocupacién, mas terrorismo, criminalidad y violencia, mas crisis econémica y
descontento social? ¢ Proseguiran la impostura y la mediocridad en literatura y en las artes? ;Se
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alejara el peligro de la guerra nuclear y extirparan los tumores de América Central y del Golfo
Pérsico? ¢ El mundo volvera a la sensatez o continuaran la .inmoralidad y confusién actuales? Y en
nuestra Bolivia se impondra el gobierno ordenador de Paz Estenssoro o sobrevendra el estallido
demagodgico de las masas que desembocara en la anarquia? ;Debemos confiar en grandes
esperanzas o temer mayores zozobras? ;lLa ciencia y la tecnologia materialistas seguiran
imponiéndose sobre los valores espirituales? jHabra mas luz o mas oscuridad en 19887 Preguntas
que solo Dios y el Tiempo absolveran...

1° de Enero 1988

Definicion

El hombre es criatura de alegrias aunque lo visiten dolor y desdichas. Porque esta dicho:
disfrutaras los goces y belleza de la vida pero aceptaras también la sombra que ellos proyectan.
Oscilando entre luz y oscuridad avanzaras sereno y confiado sin que riesgos ni temores

desmedren tu coraje buscador. Valeroso es el que persiste, desdichados el que abandona y el
negador. Entusiasmo, accion, destino insigne.

6 enero 1988

8 0 afos de vida y 60 como escritor. En el articulo bajo este titulo que publica hoy "EL Diario", y
que forma parte de mi libro "Nada mas que la Verdad", he consignado los principales pensamientos
y recuerdos que me sugiere esta fecha. No crei que el Sefior me permitiria vivir tanto; y menos que
me haya dejado desplegarme en un hacer fructuoso y mdltiple. He sido un hombre feliz, casado
con la Reina de las Hadas; tengo hijos y nietos maravillosos, parientes y amigos afectuosos.
Compuse 85 libros, millares de articulos de prensa, y la obra anénima del hombre publico y del,
asesor de Presidentes. He recibido mas de lo que merecia. Fernando del Ande sera reconocido en
un tiempo que aun no sido. Gratitud a Dios, a mi destino de escritor, a la Patria, a la familia, A la
hoyada andina que cobijé mis suefios de artista. Al pueblo pacefio que estimulé mi quehacer, a los
bolivianos que me honraron con su carifio y comprension. A "El Diaria" mi hogar intelectual en
cuyas paginas comencé mis carreras paralelas de escritor y periodista en 1928. Conoci la dicha y
el dolor. Triunfé, cai, perdi, me levanté y volvi a vencer. La actividad creadora y el entusiasmo
fueron mis musas. He sido un hombre. Y en este dia jubilar el Reconocido al Sefior y al Destino.

14 enero 1988

Preocupacion

Por todo lo que sucede. Excesiva agitacion popular debido a la politica del Gobierno que
da importancia a lo econémico y muy poca a lo social. Falla sobre todo la estrategia de aplicacion
de las medidas: se lanz6 el bombazo de la descentralizacién de salud y educacion a
municipalidades y entidades regionales (unanimemente rechazado por todos sectores) y cuando
aun se ha resuelto este problema, ni el del presupuesto a las Universidades, se lanza otro
bombazo, el alza de carburantes que ha caido pésimamente. El Gobierno alega que ambas
medidas son necesarias para evitar el contrabando y paliar la crisis, la oposicién responde que son
medidas anti-populares y mal estudiadas. El pueblo, en general, descontento y muy irritado porque
el alza de los carburantes arrastrara indefectiblemente el alza de todos los precios con grave dafio
para la economia familiar. Crece la desocupaciéon. Es en vano hacer notar que la crisis mundial
afecta a todos los paises donde abundan paros, huelgas, violencia y disturbios callejeros. Los
salarios congelados exasperan a los obreros. Y lo peor: la campafna sistematica de demagogos
locales y agitadores extranjeros no contrarrestada por el Gobierno presentaba éste como pro-
imperialista, anti-popular, favorecedor del capitalismo y anti-nacional, lo que no es cierto, pero ha
creado un clima de desconfianza y resentimiento contra el régimen. Se anuncian huelgas en gran
escala y paros indefinidos que el Gobierno dificiimente podra reprimir. La mafia del narcotrafico
esta corrompiendo a todo el pais. La izquierda con la UDP fracasé en el gobierno. ;Podra salvarse
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el nacionalismo del Pacto por la Democracia (MNR + ADN)? Preveo dias torvos, complicados... Hice
notar estos peligros a personajes del Gobierno; ;pero Quien escucha a los consejeros
desinteresados en la marafa de intereses financieros, politicos y partidistas que envuelve a las
altas esferas? Dios se apiade de Bolivia.

2 abril 1988

Siempre la envidia

Un obtuso y envidioso en "apuntes sobre literatura boliviana" agarrdndose de una frase
aislada de mi "LITERATURA BOLIVIANA" pretende presentarme como "colonialista", desconociendo
que fui el primer historiador y critico que fundamenta la cultura nacional desde los tiempos
geoldgicos y los mitos ancestrales. Baste leer los tres primeros capitulos: El Tiempo Mitico, El
Pasado Kolla y la Herencia Quéchua. Cierro el libro con la idea de la Generacion Vernacular a la
cual pertenezco. Con alma india, con sentir mestizo, en estilo transeuropeo mi "LITERATURA
BOLIVIANA" instaura el indianismo estético y la filosofia del nacionalismo cultural en esta patria
donde se niega lo propio y se exalta o ajeno. No me quejo, dejo constancia simplemente. Varios
que preparan ensayos sobre nuestra literatura me atacaran, pero no podran superarme en el
género.

2 abril 1988

Pendientes de un hilo

Asi vivimos todos aqui y en todas partes. El mundo revuelto, Bolivia despedazada. Se diria
que la civilizacion occidental esta a punto de derrumbarse. Hasta el mas optimista vacila. Yo con la
enfermedad y los achaques de la vejez (afiadase la precariedad financiera) me hallo en desventaja
con los demas. No me quejo: es ley de vida, toda declinar no esta exento de preocupaciones y
melancolia.  En qué mundo viviran hijos, nietos, parientes y amigos? No perder la fe en Dios ni en
los ideales de la juventud. Persistir en la vida familiar, en la literatura y en el periodismo, siempre
activo es la Unica manera de sobrevivir al naufragio del tiempo. Releo La Biblia, todo Goethe,
Berdiaev Roso de Luna, Galsworthy, Aldington, Hdlderlin. Nerval, Turgueniev, Saint Exupéry,
Platon, Shakespeare, Cervantes. La musica clasica: gran compafiera. El jardin siempre revelador;
resguardado por mi cerro de pinos vivo en plena naturaleza distanciado de la voragine de la
ciudad. Morbo de las estadisticas: 40.000 niflos mueren de hambre cada dia en el mundo. No es
espantoso? La noticia echa abajo todas las esperanzas del creyente, del idealista, del humanista.
Pero hay que seguir viviendo hasta que el Amo de las Vidas diga: jbasta! No todo en sombras. Hay
luz de estrellas en el cielo y en tu corazon.

23 abril 1988

La visita del Papa

Juan Pablo II transcurre una semana en Bolivia. Dias inolvidables de paz, de alegria, de
intensa vibracion espiritual. Grandes ceremonias. Lo aclaman cientos de miles de personas.
Celebra Misas, pronuncia notables homilias y discursos, alterna con todas las clases sociales.
Visita La Paz, Cochabamba, Oruro, Sucre, Trinidad, Santa Cruz. El Enviado del Cielo es realmente
un varén extraordinario, inteligentisimo, afable, guia de la humanidad conquista a creyentes, laicos
y hasta a comunistas. Aboga por el amor, la paz, la libertad, la justicia. Ama de preferencia a los
ninos, pide proteccion sobre todo para los humildes, los desposeidos, los desocupados. Su figura
venerable y majestuosa, su voz calida, su dominio de la problematica, su fe catdlica y sobre todo
su irradiacion espiritual seducen a todos. Jamas personaje alguno caus6é tan honda impresion a los
bolivianos ni se gané con mayor entusiasmo a nuestras multitudes. Fué un delirio colectivo. Por la
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T.v. y .los diarios seguimos casi todas sus actuaciones. El Santo Padre dej6 recuerdos imborrables
en Bolivia y la imagen y el encanto de su avasalladora personalidad. Un milagro de Dios. Su
resistencia fisica, su vitalidad desbordante, su fascinacion intelectual perviviran para siempre en
cuantos lo vieron y escucharon. Nos dej6é lecciones edificantes de armonia convivencial y
afirmacion del espiritu sobre el utilitarismo contemporaneo.

16 mayo 1988

Ella

¢,Como pude sobrevivir 19 afios a su partida? No lo comprendo. ELLA sigue rigiendo vida y
pensamiento del fiel amador. Dia tristisimo. Comulgué en la misa a su memoria; el llanto acudio a
mis ojos y al ver mi pena Nicolasito rompié a llorar desconsolado. Rolando me acariciaba
suavemente los cabellos con su mano se me antojaba la de su madre. Sonia desde Roma
compartiria nuestra nostalgia. No me conformaré jamas de su ausencia fisica. La tristeza me
atenaz6é mas que otros afios. Me parecié que ELLA me llamaba... ;Sera que este es el ultimo afo
que la recuerdo porque pronto nos reuniremos? Maria la Siempre Novia, la muy Amada, la
Inolvidable... Gracias Sefior por habérmela concedido en la Vida y en el Recuerdo!

25 junio 1988
Notas

La ultima alegria: la visita de Sonia la hija maravillosa esparcidora de luz, de confianza, de
optimismo y de alegria. 20 dias encantadores... ¢Sera la despedida? Me siento muy aminorado y
muy cansado...

* * *

Aparece la segunda edicion de OLLANTA EL JEFE KOLLA. Ahora preparo EL MONJE AZUL
EN EL LIBEO DEL SUERO Que debe salir hasta fines de afio. ;Sera el ultimo libro que publique?

* * *

Preocupaciones financieras; en tres meses mas me veré sin ingresos. ¢Se acordara Dios
de sus animalitos como decia mi padre? Creo que si.

* * *

Me llena de contento ver a Rolando feliz con su Charo, que es un hallazgo espiritual.

* * *

Ya pienso en el libro N° 86: qué sera?

* * *

Pronto me reuniré con Maria la Muy Amada y con la Pequeia Beatriz: jqué dicha!

* * *

El mundo cada dia mas loco y Bolivia cada dia mas infortunada. Destino indescifrable.

* * *

Toda vida es un prodigio aun con sus desastres y sus penas.

* * *

Leer, pensar, escribir y la familia. s Para que mas?

* * *

La Estrella del Ande: pervivira contigo!

29 julio 1988
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Misterio es la palabra-guia que ha atravesado toda la vida del Sofador. Le ha buscado sus mil
sentidos y significaciones, mas no al modo satanico de Tieck, de Hoffmann, de Jean Paul, sino a la
manera angélica de Holderlin, de Novalis, de Brentano. Persiguiendo siempre lo oculto, lo
inaccesible, lo desconocido... De busqueda en busqueda, de revelacion en revelacién siempre
tendiendo al horizonte de lo ignorado. No basta el mundo visible por maravilloso que sea; es
preciso franquear los umbrales de lo enigmatico, asomarse a las orillas de lo invisible con riesgo
que pueda arrastrarte la marea. Todo es misterio y sin embargo es develacion todo. Mensaje sacro
el que porta la palabra inmortal. Como pensaron los fildsofos antiguos y los clarividentes del
idealismo trascendental tu eres el universo, el universo es tu. La inteligencia te fué donada para
interrogar sin pausa encontrando pequefas verdades en medio de los abismos del ser y del
pensar. Lo mas alto: hombre, busqueda y obra cuajados de secretas intuiciones. Lo misterioso es
el perfume del pensamiento. jCuén desprovista estaria la vida de sentido si no la cifiera el encanto
de lo oscuro que sélo supera el milagro de la luz. Tus mejores suefios los sofiaste despierto. Fuiste
un diurno y un nocturno a la vez, pero predominé el Willka apolineo sobre la Pajsi lunar. Misterio es
el Dios Desconocido que te obsede y te entrega parte de los enigmas mayores Guardale amor y
gratitud.

30 agosto 1988
Nacimiento del Angel en el Hombre

Vivimos flanqueados por el Ser Serafico y por el Maligno, pero s6lo nos damos cuenta del
nacimiento del Angel en el hombre en dos tiempos de la vida: en la nifiez con su novedad, sus
revelaciones, su optimismo, su alegria; y en la vejez con su caducidad, sus dolores, sus
preocupaciones, su melancolia. Agradezcamos ambos trances al Sefior: el uno nos descubre y nos
hace participes de las maravillas del vivir; el otro nos eleva y purifica. Gozar, sufrir: las dos orillas
del mar de la existencia. Y asi necesariamente debe ser. Somos criaturas mudables,
transformables, basculando entre el Bien y el Mal. No haya queja. El fiel compafiero nos custodia
aunque no siempre reconozcamos su presencia. Y el Tercer Nacimiento, el definitivo, llegara
cuando traspasemos el muro invisible que nos separa de la otra vida.

3 octubre 1988
1989

El nuevo afio se inicia sombrio. Mi salud empeora. Los apuros financieros vuelven. La
situacion general del pais y del mundo mala. ;Como se puede ser optimista en medio de la
confusion? Y sin embargo el cristiano y el poeta siguen sofiando... Confiar en Dios, agradecer por
cada nuevo amanecer, afrontar lo que venga. Consuelo: la familia muy carifiosa. Siempre
pensando, escribiendo, moviendo el espiritu en este torbellino de materialidad. Esperemos... Y que
el amor y la paz del Sefior desciendan sobre este hogar.

9 enero 1989

Ultimas chispas

jCuantas cosas y hechos debes callar para no dejar una herencia de dudas, confusiones,
controversias y recelos entre los seres amados!

* * *

Signos de la época: un libro detestable como "El General en el laberinto" recorre el mundo
como meteoro que todos buscan." En contraste mi interpretaciéon del héroe “Bolivar Nuestro
Padre”," obra superior en fondo y forma es poco menos que ignorada.

* * *

A edad muy avanzada corresponden enfermedades, dolencias y mil contrariedades no por
menores menos mortificantes. jPaciencial El Sefior sabe por qué nos envia tantas preocupaciones
y molestias.
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* * *

Pero aun rodeado de impedimentos y dificultades fisicas, nos quedan los goces de la
familia, la casa, amigos, musica, libros, artes, la memoria y el recuerdo de la Bien Amada y de los
seres queridos que nos dejaron, jardin y naturaleza, paisaje familiar con su Dios Blanco, religion y
moral, pensamiento y sentimiento, sensibilidad, gratitud a la Vida y Esperanza en la Buena Muerte.
En fin: aun torturados seguimos elegidos.

* * *

Tiempo matinal y madurez te fueron propicios; es justo que el ocaso esparza sombras y
descontentos.

* * *

No sé como he podido sobrevivir 20 afios a la ausencia de Maria. La siento mas cerca que
nunca de mi: me esta aguardando.

* * *

Al borde de la ruina financiera. No tengo ingreso y si se afladen los errores econémicos de
Rolando que vive de préstamos.

* * *

Nifio se va enderezando en el internado de Sucre.

* * *

A pesar de los médicos y 6 remedios diarios, sigo mal. Frecuentes palpitaciones
aceleradas del corazoén. ¢ Por qué no me recoge el Sefior?

* * *

Vida maravillosa la mia: ningun biégrafo podria relatarla. Como en Goethe esta en mis
libros y memorias apenas esbozada.

* * *

Terrible rosa la vejez: nos acerca al Angel y al Otro.

* * *

Y sin embargo qué bella es la vida cuando hay un pensar que la guia y un corazén que la
enriquece.

El alma ala redentora que nos lleva a Dios!

29 junio 1989
Contraste

Después de haber leido "ElI General en el Laberinto" del colombiano Gabriel Garcia
Marquez donde el Libertador aparece falsificado y denigrado; leer "Bolivar Nuestro Padre" del
boliviano Fernando Diez de Medina" en el cual el héroe surge auténtica y viril.
¢ Coémo valorar?

Si grandes espiritus como Hoélderlin, Kleist, Nietzsche no fueron oidos y menos entendidos
en su tiempo; ¢ como esperar que te escuchen y te comprendan en la Sudamérica de esta época
filistea y populista donde no existe verdadera critica?

Desprendimiento

Llega un tiempo, con los afios, en que ya no te preocupas por ti mismo sino por hijos,
nietos, hermanos, parientes, amigos. Es el tiempo del supremo desprendimiento cuando toda tus
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inquietudes desprende como una mariposa de tu alma y vuela azorada sobre el presente y futuro
de los que amas.

Compensaciones

El recuerdo de Maria y Beatriz, la compania carifiosa de Sonia, Rolando, los desvelos de la
admirable Gaby, el encanto de los nietecitos, el refugio de la casa y del jardin, la soberbia
naturaleza, plantas, flores, pajaros. Las luces inextinguibles de artes y literatura, el don de la
escritura, la musica, el paisaje, “lllimani”, Sopocachi con sus dos parquecitos aunque sélo puedas
contemplarlos de lejos. Y creer en Dios, en la otra Vida, sentir, expresar lo vivido y lo imaginario,
saber que el optimismo heroico vencié del dolor y los desfallecimientos.

1° septiembre 1989

Divagando

¢ Pero es que las gentes no se han dado cuenta? Estamos ya en e el inicio del Apocalipsis:
hambre, miseria, enfermedades, criminalidad, terrorismo, narcotrafico, corrupcién, la muerte
acecha en las calles, anticristos y falsos profetas por doquier.

Sonia nos hace una visita fugaz de 20 dias difundiendo, como siempre, luz y alegria.

Rolando con su famosa mina que lo estad devorando financieramente. Técnica y
tedricamente sus planes estan bien pero calcula mal los riesgos y confia en utilidades que hasta no
cuajan en realidad.

Yo declinando en salud pero sin perder la fe en Dios ni el entusiasmo por la vida.
Dialogos sostenidos con el "lllimani”.

Relecturas saludables, musicas encantadas.

Sigue el vacio nacional a mi obra literaria pero la Academia Colombiana de Letras y
Filosofia me nombra su miembro de nimero.

Sonia y Javierito me dicen: "tu estas dentro de mi".

Claudio y Lorenzo vuelven después de 5 anos. Estan muy bien.
19 octubre 1989

Otro amigo que se va:

Luis Villanueva Saenz arquitecto el que hizo nuestra casa. Muy querido y elemento valioso
de la sociedad pacena.

octubre 1989

Notas ;Ddnde va el mundo, donde va Bolivia? Sélo Dios lo sabe.

* * *

Mi enfermedad circulatoria avanza. Apenas puedo caminar, escribir en maquina muy
penoso, a veces se me suspende el habla y otros achaques de la edad avanzada. Pero el Sefior
me concede salud relativamente sana, el consuelo de la familia, hijos y nietos, el milagro de la
abnegacion de Gaby que me cuida y atiende admirablemente, mente Itcida, la casa, la lectura, la
musica, el jardin, el recuerdo de Maria, y de Beatriz, el periodismo semanal, algunos buenos
amigos el mejor Jorge Villanueva Suarez.
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* * *

Finanzas muy precarias, preocupacion constante. Tuve que deshacerme del 6leo de Anton
Diffenbach tan amado como bello.

* * *

Me rebelo contra el pesimismo, la desesperacion, la filosofia de la nada, la a-literatura, y el
vacio de quienes creen en la inutilidad de la vida .Ellas siempre noble y hermosa apesar de su
cauda de pesares y contrastes. Tiene mas de un sentido. Vale la pena vivirla. Creo en Dios, en el
Bien, en la Belleza, en el Entusiasmo fuente motora de todo vivir digno y ejemplar.

* * *

Transcurro asediado de preocupaciones sobre todo por la familia y porque no me visita el
libro 86

29 octubre 1989

Experimento y decision

Desde hace dos o tres semanas me suceden cosas. Contaré solo una maravillosa. Una
madrugada me despertd una luz vivisima como si un relampago me hubiera visitado y escuché una
voz, no sé si interior o exterior, que me decia: suspende tu trabajo, esta terminado. Crei que se
trataba de una alucinacion, pero cuando fui a escribir a la maquina los dedos se negaron a
obedecerme. Entonces crei se trataba de un mensaje celestial y tomé el firme propdsito de
obedecer. Desde ese instante cambié mi sentido de la vida.

* * *

Mi despedida a hijos y nietos: Sed siempre cristianos.

* * *

Siento que llegd mi hora, me iré pronto.

25 abril 1990

La presente primera edicion de “LIBRO DE LAS IDEAS III” Es
propiedad del Editor Rolando Diez de Medina, © 2010.
La Paz - Bolivia
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	El rayo ha caído sobre nuestro hogar. Supimos que por haber sido subsecretario de informaciones y amigo de varios militares se prepara un juicio contra Rolando con mandamiento de apremio. Las eternas venganzas políticas. Estábamos desprovistos de influencias y de dinero y era urgente acelerar su viaje. Entonces Dios nos hizo el milagro. Kuka no sin trabajo consiguió la visa y el permiso de salida. Angel Grisi en “Turbol” cedió el pasaje aéreo mitad a crédito. Oscar Bonifaz me prestó U$.1.500 para que Rolando se lleve algo. Yo dispuse de parte de mis reservas y ayudé a tramitar ambas financiaciones. Después de tres días de zozobra — pues pudieron detenerlo en cualquier momento — por fin respiramos al saberlo en Nueva York junto a Ximenita. Ahora el dilema para mi es doblemente aflictivo: si no halla trabajo en USA se podría desmoralizar; y si lo encuentra significará que no volverá en largo tiempo. Imposible expresar el golpe moral y la tristeza que su ausencia me causa. El me ayudaba en todo, cariños, solícito siempre me atendía y era un gran compañero. Extrañaré sus consejos, su compañía afectuosa, esa vinculación familiar, sentimental, de padre a hijo que nada puede sustituir. Me hará muchísima falta. Vivir separado de los dos hijos será muy penoso. Debo aceptar esta nueva prueba que el Señor me manda. ¿Por qué y hasta cuándo? Sólo EL lo sabe.
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	El tiempo en La Paz pésimo. Ha llovido incesantemente, todos los días, no en forma continua sino en fuertes chaparrones que causaron destrozos, accidentes, derrumbes e inundaciones en ciertos sectores de la ciudad. Frío, nublado, tormentas eléctricas en abundancia. La naturaleza se suma a la crisis económica. A la sequía de 1983 ahora se contrapone la plaga de las lluvias que no cesa. Grandes perjuicios materiales. Zozobra en las almas.
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	"L'Allemagne Romantique" de Marcel Brion. Ya conocía los vols. 3 y 4 de esta maravillosa obra. Ahora, merced a la generosidad del amigo Manuel Sarkisyanz recibo en fotocopias los vals. 1 y 2. Comienzo esta lectura fascinante tan largamente aguardada.
	Mi destino
	"L’ALLEMAGNE ROMANTIQUE” de Marcel Brion. Conocía ya los vols. 3 y 4 (con el subtítulo del Voyage Iniciatique); he terminado los vols I y II en fotocopias enviadas por la generosidad del  amigo armenio Manuel Sarkisyanz. Obra genial. El romanticismo alemán en todo su esplendor. Libro por su penetración crítica y sus intuiciones poéticas comparable con "EL ALMA ROMANTICA Y EL SUEÑO" de Albert Béguin: estos franceses maestros del sentir y el expresar!
	Raúl
	Otro amigo inolvidable
	Milagro
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	Consejos para los que pasaron la raya de los 75: cambiar la actividad incesante por una más liviana;
	7 8
	Sonia 32 días en el Paraíso iluminados por la visita de Sonia ¡Hija maravillosa, sin igual! La llamaré la gran revolucionaria pues llega y lo revuelve todo en el mejor sentido, para hacerle mejor de lo que estaba. Su dinamismo, su clara inteligencia, su gusto exquisito para tratar seres y cosas inanimadas, no tienen par. Asombra el cariño que le tienen sus amigas. Es la reina de la simpatía, todos se rinden al conjuro de su voz? Conmigo tan afectuosa, tan solícita, tan llena de cuidados y regalos. Se fué esta madrugada de regreso a su hogar romano y, ha dejado, como siempre que se va, un vació incolmable en mi corazón, en la familia y en la casa donde todos vivíamos pendientes de su genio vivaz y encantador. Gracias al Señor por el regalo de Sonia; ahora aguardar un año para volver a verla! ¿no es desolador? Imposible describir la primavera de su presencia; al conjuro de su voz y de su risa todo entraba a un segundo nacimiento. Como su madre encendía todo lo que tocaba. ¿Qué hice yo para merecer hija tan admirable? Siempre animosa, siempre contenta, siempre dispuesta a ayudar al necesitado. Y con la familia y con su cansado padre ¡tan comprensiva, tan tierna, tan solícita! Su visita me ha rejuvenecido: es tan excelente compañera y consejera; sus reflexiones siempre acertadas, sus consejos siempre atinados .y previsores. Su llegada nos hizo dichosos a todos, su partida nos deja tristes a todos. Sonia: un poema de ternura y encantamiento. Con el tesoro de su personalidad me siento el padre más rico del mundo!
	La Sombra
	Javierito se fué a Roma. Honda pena separarse del primer nieto hombre que en su infancia fué el tesoro de la familia. Ahora es un gallardo joven de 22 años. Había que sacarla del ambiente juvenil malsano de La Paz. Vivirá con Sonia y Claudio, estudiará y si es posible trabajará. Me duele la separación y me inquieta su futuro. Es muy inteligente y muy sensible, necesita cariño y guía sagaz. Espero que Sonia sabrá orientarlo. Rolando ha hecho grandes esfuerzos para su viaje, también él siente esta ausencia. El muchacho tiene gran corazón pero necesita disciplinarse, educar su voluntad, enfrentar la vida por si mismo y dejar de ser hijo de familia. Tengo fe en él: saldrá adelante! ¿Volveré a verlo? Es una parte de mi mismo que se aleja. Tristezas de la vida… Una oculta ternura y una fina mentalidad lo habitan. Irá lejos. Que el Señor ilumine sus caminos y lo conserve honesto y buen cristiano. Fué un niño encantador. ¿Sabrá elevarse a la condición del varón superior? Es mi mayor deseo. Y que se constituya en el futuro jefe de la familia que tanta lo quiere.
	Los dos mayores enigmas son el Universo y la Vida. El hombre ha inventado los instrumentos demoniales para escrutar y sorprender los secretos más recónditos de la naturaleza: el telescopio, el microscopio. Nunca alcanzaremos en su total extensión y complejidad los dos infinitos del mundo sideral y el mundo intra-atómico, pero se avanzó mucho en su conocimiento elemental. La astronomía y la microbiología descubren enigmas aterradores: ¡qué admirable es el orbe sideral, qué maravilloso es el proceso de la vida! En medio de esas dos infinitudes se alza el milagro del ser humano, que cada día sabe más pero abarca menos de los mundos en expansión que lo rodean y lo constituyen. El firmamento estrellado y la vida terrestre vienen de un pasado remotísimo, apuntan a un futuro incomprensible. El telescopio descubre mundos nuevos, el microscopio sondea interioridades insospechadas. Ambos trabajan para un saber científico espantable. Si Dios existe como pensamos los creyentes, si la materia se hace por si misma como estiman los ateos ¿por qué permiten que el hombre investigue y descubra los secretos últimos del universo y de la vida? Misterio…
	Desazón
	Milagro y pesadumbre
	Navidad
	1 9 8 7
	7 9 años. No creí vivir tanto. Fuí muy activo, muy emprendedor. La inquietud y el ansia de aventura templaron mi alma. Mi vida fué una de entusiasmo y de lucha: en política, en periodismo, en literatura y hasta en los conflictos familiares en los cuales ni María ni yo tuvimos parte pero debíamos intervenir para ayudar a los parientes. Procuré ser un buen cristiano; cometí faltas y errores de los que me arrepiento, pero mi conciencia está tranquila: creo haber sido un sembrador de bien más que un hacedor de males. Compartí la carga de necesidades, obligaciones y pesadumbres de los Diez de Medina, los Guachalla, y los Paz Campero. Ayudé a formarse y a divulgar su obra a muchos en Hombres, Ideas y Libros, en el Pachakutismo, en el Ministerio de Educación, en "El Diario" y en "Ultima Hora", en las revistas "Cordillera" y "Nova". Tampoco soñé en mis mocedades que el poeta de "La Clara Senda" llegaría a componer 84 libros, y a ser el piloto de una antropología telúrica, de un despertar mítico, de una literatura propiamente nativa fundada en la exploración y la exaltación del alma india, de la montaña, y la re-creación de la mitología andina. Hace mas de un año que no salgo de casa por enfermedad y achaques de la edad, pero el amplio jardín, los árboles, las plantas y las flores me mantienen en contacto con la naturaleza. Vivo con mi hermana Gaby, mi hijo Rolando y mi nieto Nicolás compañía y consuelo que mitigan las contrariedades del tiempo crepuscular. Generosidad y optimismo fueron normas de mi actuar; mas hoy no se requiere ser profeta para temer la destrucción del mundo en que vivimos. Me aflige también el futuro de esta patria sacudida por el infortunio y el divisionismo de sus hijos, rodeada por vecinos codiciosos, más fuertes demográfica, económica y militarmente. Época de inseguridad, de incertidumbre la nuestra ¿no será mas dura aun para y hijos y nietecitos? Es mi mayor preocupación. Repito lo ya expresado otras veces: el Señor me ha dado más de lo que yo merecía y por ello vivo reconocido a sus bondades. Hay días en que me siento física y anímicamente cansado con deseo de pedir a Dios que me recoja, pero pienso que hijos y nietos me necesitan todavía y esto me reanima. Sigo velando por la patria y por la familia. Leo, escribo, oigo música clásica, estudio las artes, paseo en el jardín, me solazo contemplando al gran Monte Nevado, maestro del artista que me habita. Ignoro si alcanzaré el límite de los 80 pero aunque así no fuera es mucho lo que debo agradecer al Señor, al Destino y a la Vida. Pena por la ausencia de Sonia que recién llegará a visitarme en febrera. Tengo ya 70 páginas de mi libro 84 "Desde la Cumbre" y la próxima semana comenzará Imprenta Urquizo a componer el texto de "María Montevelo”. Pienso que el Ángel del Señor me ha protegido en todo el curso de mi andadura literaria. ¿Soy verdaderamente Fernando del Ande?
	Javierito 7 meses en Roma lo han transformado, Maduró notablemente, da gusto oírle expresar sus impresiones. Es ya todo un hombre. Su presencia y su personalidad me compensan de las decepciones que me produce Nicolasito. Reflexionarlo seriamente.
	Oscuridad
	Sonia
	Otro regalo de Dios: el Padre Franciscano Pedro de Anasagasti, español. Lo trae el seráfico Padre Rossi. Imposible expresar en pocas líneas el mundo de ideas, sensaciones, impresiones brotadas de dos horas de charla ininterrumpida. Varón de poderosa inteligencia y fina sensibilidad, Anasagasti es un Portento de cultura; y más que ello: un adivinador de vidas y psicologías. Ha intuido muchas de las razones secretas de mi corazón, ha descubierto el sentido íntimo de mis creaciones de escritor. Me ha revelado al hombre interior y al forjador exterior de un destino signado por la mano de Dios. ¡Tengo tanto que agradecer de esta visita prodigiosa!
	Ecos
	Signos adversos
	18º aniversario de la partida de la Siempre Novia. No creí sobrevivirla tanto tiempo. Oí misa y comulgué Rolando le llevó flores a su tumba. Hondas evocaciones de los felices tiempos antiguos. Reconocimiento al Señor por la compañera incomparable que me dió. Este año al recordarla el mejor homenaje a su memoria la aparición de "María Montevelo” acaso el último libro que publico. Anoche soñé o mas bien en el entrevelo, antes de conciliar definitivamente al sueño tuve la sensación de que moría: era una transición suave, un dejar de ser sin temor y sin violencia. Lo que yo imaginaba, la asistencia del Ángel de la Buena Muerte. Siguen los apuros financieros. La situación interna incierta por los conflictos económicos-sociales. Phantasus -¿o Fantasus?- se resiste a seguir naciendo. Planeo la edición de mi Obra Inédita Completa en 4 tomos comprendiendo 40 libros, empresa que dejo al cuidado de mis dos hijos Sonia y Rolando. Vuelvo a La Biblia, a Platón, a mis románticos alemanes. Y al Ande que jamás agota su mensaje ni sus significaciones. Me cuesta caminar. La familia es un consuelo: vivo con Rolando, Nicolasito y Gaby. La casa envejeciendo como su dueño. Cartas de Sonia que me rejuvenecen. El espíritu siempre inquieto, ávido de saber y comprender. Todo esté bien aunque mucha ande mal.
	Examen
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	Definición
	8 0 años de vida y 60 como escritor. En el artículo bajo este título que publica hoy "EL Diario", y que forma parte de mi libro "Nada más que la Verdad", he consignado los principales pensamientos y recuerdos que me sugiere esta fecha. No creí que el Señor me permitiría vivir tanto; y menos que me haya dejado desplegarme en un hacer fructuoso y múltiple. He sido un hombre feliz, casado con la Reina de las Hadas; tengo hijos y nietos maravillosos, parientes y amigos afectuosos. Compuse 85 libros, millares de artículos de prensa, y la obra anónima del hombre público y del, asesor de Presidentes. He recibido más de lo que merecía. Fernando del Ande será reconocido en un tiempo que aun no sido. Gratitud a Dios, a mi destino de escritor, a la Patria, a la familia, A la hoyada andina que cobijó mis sueños de artista. Al pueblo paceño que estimuló mi quehacer, a los bolivianos que me honraron con su cariño y comprensión. A "El Diaria" mi hogar intelectual en cuyas páginas comencé mis carreras paralelas de escritor y periodista en 1928. Conocí la dicha y el dolor. Triunfé, caí, perdí, me levanté y volví a vencer. La actividad creadora y el entusiasmo fueron mis musas. He sido un hombre. Y en este día jubilar el Reconocido al Señor y al Destino.
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	Pendientes de un hilo
	La visita del Papa
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	Notas
	Misterio es la palabra-guía que ha atravesado toda la vida del Soñador. Le ha buscado sus mil sentidos y significaciones, mas no al modo satánico de Tieck, de Hoffmann, de Jean Paul, sino a la manera angélica de Hölderlin, de Novalis, de Brentano. Persiguiendo siempre lo oculto, lo inaccesible, lo desconocido… De búsqueda en búsqueda, de revelación en revelación siempre tendiendo al horizonte de lo ignorado. No basta el mundo visible por maravilloso que sea; es preciso franquear los umbrales de lo enigmático, asomarse a las orillas de lo invisible con riesgo que pueda arrastrarte la marea. Todo es misterio y sin embargo es develación todo. Mensaje sacro el que porta la palabra inmortal. Como pensaron los filósofos antiguos y los clarividentes del idealismo trascendental tu eres el universo, el universo es tu. La inteligencia te fué donada para interrogar sin pausa encontrando pequeñas verdades en medio de los abismos del ser y del pensar. Lo más alto: hombre, búsqueda y obra cuajados de secretas intuiciones. Lo misterioso es el perfume del pensamiento. ¡Cuán desprovista estaría la vida de sentido si no la ciñera el encanto de lo oscuro que sólo supera el milagro de la luz. Tus mejores sueños los soñaste despierto. Fuiste un diurno y un nocturno a la vez, pero predominó el Willka apolíneo sobre la Pajsi lunar. Misterio es el Dios Desconocido que te obsede y te entrega parte de los enigmas mayores Guárdale amor y gratitud.
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