

FERNANDO DIEZ DE MEDINA



LIBRO DE LAS IDEAS III

EDITOR Rolando Diez de Medina, 2010

FERNANDO DIEZ DE MEDINA

LIBRO DE LAS IDEAS III

Memorias – Apuntes –
Pensamientos - Imaginaciones

Febrero 1981 25 abril 1990

Primera edición electrónica

Portada: foto RDdeM Anochecer Paceño al
fondo el Resplandeciente nevado "Illimani".

Editor © Rolando Diez de Medina, 2020
La Paz - Bolivia

INDICE

73.
Nicolasio.
Siembra de violencia.
La Diferencia.
Espigas.
Bolivia.
Gran Milagro.
Elegia de los tres hermanos
que se ausentan.

Huyustus.
Voces.
Los Estoicos.
El Camino Recorrido.
Mundo y Hombre.
La Vida actual.
El Escritor.
Reconciliación.
Humildad.
Olas.
Política.
García Márquez.
Literatura.
Inexplicable.
Pétalos.
Política.
Inspiración.
Tardío conocer.
Las dos vetas.
12 años.
Facetas.
Sobre obras y estilo.
Los que se Van.
El Gran Frustrado.
Se cierra el círculo.
Al Borde del Abismo.
Milagro.
Un Nuevo Planteamiento.
Lo lamentable.
Murmillos.
Otro amigo que se va.

Tschaikowski.
Agradecimiento.
Cambios Políticos.
Esa portentosa Ingeniería
móvil.

Diamante Negro.
Del Clavecín Bien Temperado.
De las maravillas de Lope.
Ascuas.
Tiempos apocalípticos.
Presentimiento.
Tristeza.
Los dos arcanos mayores.
Literatura.
Consejo.
En 1981.
El corazón.
Pensamientos.
Del Cielo y del Hombre.
El malestar.
Presentimiento.
Navidad.
Último día del año.
Renacer.
El Dilema.
Las dos Patrias.
74.
Lo mínimo en lo infinito.
Fragmentos.
Hombre y Universo.
Lo efímero.
Destino de Escritor.
Vida y declinación.
Nacionalismo en Bolivia.
Política y Economía.
Ondas.
DOS GRAVES PELIGROS.
Guerra en el Atlántico Sur.
El murete.
Dura experiencia.

Soledad.
Vida y Religiosidad.
Más sobre lo anterior
Esclarecimiento
Apuntes
Sobre Literaturas
Más acerca de lo anterior
En el 13° aniversario de
su partida

Vida y Muerte
Receta
Dicotomía
¿Por qué?
No decirlo
Las cosas
Al borde del abismo
Declinación
La Estrella Vespertina
Poesía
Intuición
Cada día peor
Ondas
Vida – Muerte
Ella
Entrega del poder
Dualidad
Gobierno democrático
García Márquez
Carlos Deambrosis-
Martins

Vida pública
A Torrelio Villa
Soledad
Nueva Política
Económica
Dos escritores
Propósito
Un amigo del cielo
1983
75

Facetas	Empeorando	La Sombra
El rayo	Peligro	Javierito
Desdichas	En el país	Las dos mayores enigmas
Los Ángeles negros	Avanza el peligro	
Destino	25 de junio	Desazón
Logias	Lo increíble	Milagro y pesadumbre
Romancito	El libro 80°	Navidad
Fines Térrae?	Perspectivas	1987
Espigas	Bendición del Cielo	79
Afrontando sucesos	¿Finis Mundis?	Javierito
Vuelve la luz	Nuevas Formas de	Oscuridad
25 de Junio	Vida	Sonia
El político		Otro regalo de Dios
Otra vez el Rayo	Sigue el descenso	Ecos
Carta a la hija que se	Navidad	Signos adversos
ausenta	1985	18° aniversario
	En los 77	Examen
Signos	En el vórtice	Voces
Ese Adversario...	Ximenita	1988
La Clave Interior	¿Un respiro?	Definición
El libro 78	Sucesos	80-60
Sobre el mismo Tema	Los Amigos	Preocupación
"Hesperus"	Lo Inesperado	Siempre la envidia
Willy	El Arcángel	Pendientes de un hilo
Como Ciudadano	El Cóndor Blanco	La visita del Papa
De lo corporal	Hechos	Ella
Tres que son uno	Grave conflicto	Notas
Navidad de 1983	Hay Gobierno	Misterio del Angel en el
Último Día del Año	"L'Allemagne	hombre
Destellos	Romantique"	
76		1989
El tiempo	Mi destino	Últimas chispas
El nombre de la rosa	"L'ALLEMAGNE	Contraste
El Último Día	ROMANTIQUE	¿Cómo valorar
Vida Pública		Desprendimiento
Peligro y caos	Raúl	Compensaciones
Libro N° 79	Otro amigo inolvidable	Divagando
Dos datos	Milagro	Otro amigo que se va
Dignidad del ser	1986	Notas
Estambres	Consejos	Experimento y decisión
Al borde del abismo	78	
	Sonia	

73

Un año más. Me maravillo de seguir viviendo y por el largo camino recorrido. Rodeado de hijos, nietos, y sobrinos, pero una sombra de melancolía recuerda que faltan María, Beatriz y la lejanía de Sonia, Lorenzo y Claudio. He cumplido mi oficio de escritor y acaso también el de ciudadano. La vocación del hombre no puedo juzgarla. Soy el jefe de una familia tradicional. En la Patria recojo una siembra de trabajo y dignidad: muchos afectos y simpatías, sin que falten los lebreles de la envidia. Así tiene que ser. Continúo de Asesor de la Presidencia y aunque no siempre soy escuchado creo que mis consejos son útiles y mis críticas provechosas. Protejo a los míos, ayudo a los demás. No he abdicado de mi filiación cristiana, de mi posición de pensador-moralista, del amor a la Patria, del culto a la Bondad ya la Belleza. Verdad que me siento aminorado físicamente pero el espíritu se mantiene incólume. Aun sigo dentro del naufragio económico, confiando en Dios y en mis propias fuerzas para salir adelante. La vida es tan seductora apesar de los peligros y miserias que acarrea. Mientras escribo escucho las Cantigas a Santa María de Alfonso el Sabio: ¡qué música y qué cánticos de dulce suavidad! Ahora comprendo por qué la religión y la filosofía, avanzando la edad, aventajan a literatura, estética y poesía; o acaso digo mal porque poesía hay en todo.

La casa ha envejecido con su dueño. También los pinos declinan. El parquecito, en cambio, siempre jovial, renovada sigue siendo confidente de sueños. No he disminuido la intensidad del producir ni la capacidad de imaginar. Pienso, como Goethe, que tanta actividad no

puede sumergirse en la Nada. Tengo fe. No temo a la Muerte que es sólo un tránsito a otro estado mayor, sino a la vejez que se acerca con su carga de achaques y molestias. No quisiera llegar a la caducidad de los muchos años. Frente al mundo en vertiginosa disolución que nos circunda, me aflige el futuro de los nietecitos. Los hijos ya fueron templados por el vivir difícil. Sigo pensando, con Marra, que Beatriz, Sonia y Rolando son nuestro mayor tesoro. Suelo pensar que cuando me vaya también este refugio de paz, de belleza, de armoniosa organización espiritual se disolverá con la magia de sus presencias inanimadas que radían un secreto esplendor. Haberlo disfrutado largos años fué don de arriba... Sigo creyendo que María, mi esposa, fué el don mayor que me otorgó el Señor. Su recuerdo, sagrado, embellece mis horas. A mi amada Bolivia la he servido y creo haberla honrado con filial entrega. Aunque pocas veces bien comprendido, del pantano político salí limpio de fango. Ni busqué ni rehuí situaciones: cumplí mis deberes de hombre público. No hice daño a nadie deliberadamente ni cobré agravios. Procuré seguir Las huellas del humanista cristiano.

Todavía no me explicó cómo en las cien peripecias de mi vida de luchador y a pesar de los miles de artículos que me demandó la prédica periodística, el Señor me dió tiempo para componer 70 libros. Designio divino y vocación interior a la vez. He revelado la grandeza del pasado andino a los bolivianos y he dado lugar a una antropología telúrica todavía no bien comprendida. El tiempo abrirá cauce a los mitos, los héroes simbólicos y el indianismo estético que granan de mis obras. No estoy solo, ciertamente. Me acompañan mi hermana Gaby, mi Rolando, excelente consejero y animador en las horas de prueba, las cartas de Sonia siempre atinadas y llenas de ternura. Tengo buenos parientes, leales amigos, y cuento con la simpatía de muchos. ¿Para qué más? Sigo unido a María, la inolvidable, y al recuerdo de mi pequeña Beatriz. Comprendo que pertenezco a un mundo que se va desvaneciendo, no puedo aceptar la disgregación actual y acepto la ley de transformación que me dió infancia y juventud ricas de encantamientos, y ahora madurez y tiempo crepuscular grávidos de responsabilidad. Dicha y dolor mecen mi destino: estoy redondeado como hombre. Evoco a los padres ejemplares y a la hermana desaparecida. La Bolivia ideal de mis sueños me hace superar las penas de la Bolivia real en la que habito. Y al Señor digo, una vez más: reconocido vivo a tus muchas bondades y no me ufano de mis pequeñas virtudes. Porque estaba escrito: elegido fuiste para la felicidad y la desdicha, para una rotación constante de actividad y de mudanzas. Como la estrella, como el átomo, siempre en movimiento. Y ésta es palabra del ser agradecido que transcurre entre asombro y entusiasmo, fiel amador de la vida, de su suelo, de su raza, del arte y del pensar.

14 enero 1981

Nicolasito

A los siete años la vida le da su primera decepción: "Yacambú", un lindo cachorro de pastor alemán desaparece de la casa habiéndolo acompañado sólo tres meses. Consternación en la familia. No supe qué hacer frente a la pena del muchachito que me estrujaba el corazón. Al dolor del nietecito se agrega mi propio remordimiento porque había reñido con frecuencia al perro porque me ensuciaba el jardín. He rezado a San Antonio para que nos devuelva al animalito prometiendo no reñirlo más y tratarlo con todo cariño. ¿Será tarde? Nicolás pasó el día nervioso, apenado, inquieto. Buscamos a "Yacambú" por los alrededores. Posiblemente alguien dejó abierta la puerta de calle y el animalito que no conocía el mundo exterior salió por ella y se perdió. La tristeza del nietecito y mi arrepentimiento duraron día y noche. Le he prometido conseguirle otro cachorro le pastor alemán: ¿será tan afectuoso y vivaz como "Yacambú" o. el santo nos la devolverá? La pena de Nicolasito me conmovió, me sentí impotente para remediarla. La primera decepción es la más dura porque abre las puertas de la comprensión infantil al mundo de lo adverso. He pasado el día tan afligido como el niño.

17 enero 1981

Siembra de violencia

Hace algunos días el Ministerio del Interior informó que descubierta una reunión conspiratoria de los miristas e intimidados a rendirse éstos se defendieron disparando contra las fuerzas del orden obligando a éstas a ultimar a los subvertidores. Daban una lista de 9 muertos de los conspiradores y un guardia y cuatro heridos de la policía. Esa fué la versión oficial. Ayer y hoy conversé con varias personas las cuales afirman que se trata de un crimen político -dicen ellas- porque los miristas, delatados por alguien, fueron sorprendidos a las seis de la tarde en una reunión. Sometidos a un interrogatorio se negaron a decir nada, ante lo cual fueron muertos a golpes. Los cadáveres habrían sido, después, baleados para dar la sensación de un combate que no hubo. En la lista figuraban algunos jóvenes de buenas familias. Probablemente ambas versiones son exageradas, acaso no hubo tanta inocencia ni tanta crueldad, pero la violencia es innegable y demuestra el grado de ferocidad que anima a los servidores y a los enemigos del Gobierno.

Este hecho lamentable abre un interrogante angustioso: ¿corremos el peligro de convertirnos en otro El Salvador donde izquierdas y derechas se matan todos los días sin piedad, obrando con igual vesanía de ambos lados? Me quitó el sueño la versión de los opositores, sentí honda pena por esas jóvenes vidas segadas apenas se abrían a la vida. Haré notar al Presidente las graves consecuencias que acarrearán una represión inexorable y cruel. No se puede discutir con las gentes: los amigos del Gobierno dicen: "al conspirar sabían a que se metían"; los opositores alegan: "pudieron tomar los presos en vez de victimarlos tan fríamente." Pocos piensan en el dolor de las familias que pierden sus seres queridos. Unos harán plataforma de héroes para los caídos, otros clamarán por venganza, y no faltarán los matones que prediquen más dureza, guerra sin cuartel entre bolivianos. ¡Qué tiempo de horror y de violencia nos tocó vivir! Este suceso al que no se le da todavía la debida trascendencia, tendrá futuras repercusiones en la política y en el transcurrir internos. Dios se apiade de los ofuscados que se dejan arrastrar por el miedo, el odio, la violencia y el espíritu de venganza, y nos libre de los horrores de la guerra civil. Matarse entre hermanos ¿no es la mayor desdicha para un pueblo que diciéndose cristiano recurre a la ley de la selva?

18 enero 1981

La Diferencia

Los 5 años que colaboré al Presidente Barrientos Ortuño fuí ministro sin cartera, asistía a las sesiones de Gabinete, en suma: ayudaba a gobernar y podía evitar errores y desaciertos. Ahora soy solamente Asesor del Presidente, no del Gabinete, no ayudo a gobernar directamente y mi labor se reduce a dar consejos que se aceptan en un tercio y se eliminan en los otros dos. Tampoco puedo renunciar porque hay amenaza de destierro para quienes lo hacen. Nada o muy poco puedo hacer para evitar las arbitrariedades y excesos del Gobierno Militar. Esta impotencia frente a la rudeza de los hechos, toca a la conciencia y entraña padecimiento. Se gobierna poco y se representa mucho. Tengo expuesto que no se debe gobernar militar sino políticamente y que ello consiste en atraer a las personas en vez de ahuyentarlas. No soy escuchado. Tampoco al aconsejar que se busque contacto y refuerzo civil en el Gabinete Presidencial. He censurado los actos reprobables: mis palabras se las llevó el viento. Soy pues un Asesor en cierto modo fantasma. Triste cosa. El Presidente evita encuentros personales y discusiones; ¿por qué? En cinco meses envié 160 trabajos de asesoramiento entre ellos algunos proyectos de buen gobierno. No recibí ni las gracias. ¿Trabajo al aire? No: algunas de mis sugerencias son acogidas y esto basta. Mis críticas y observaciones reprobatorias son muchas.

Estoy cumpliendo mi deber. Asesoré a cuatro Presidentes: Barrientos, Banzer, Pereda y García Meza. Fuí ministro de Paz Estensoro y de Siles Zuazo. Esa intensa tarea político-administrativa se pierde en el anonimato: es la función sin recompensa del hombre público.

Estoy descontento por la inconexión con el Presidente y con el mismo Gobierno. Trabajo a distancia... Y veo que las cosas no marchan bien. El poder ciega a los que mandan.

Reinan la inmoralidad y el desorden. El narcotráfico practicado desde las altas esferas del gobierno y de la sociedad está hundiendo al país.

Las medidas económicas y el reajuste financiero exigen sacrificios a todos pero unos cuantos siguen levantando fortunas fabulosas. Y a esto llamamos Gobierno de Reconstrucción Nacional. Algo más grave: se prescinde de los factores social y humano para aplicar rígidas normas prácticas. Bien: mucho anda mal y hay que seguir sirviendo a la Nación. Es la hora de prueba del patriota. Mañana seré responsabilizado por hechos que reprobé. ¿Cómo salir de la confusión? La conciencia me manda proseguir en la tarea de consejo y asesoramiento; el sentido común me dice: "mira la cáscara de plátano hacia la cual avanzas." El destino, burlón, sonríe: aun a los más sabios desorganiza y amenaza el azar.

23 enero 1981

Espigas

Con el verano germina victorioso el pasto del jardín. Es un tapiz estupendo, un verde victorioso y brillante que llena de gozo los ojos. ¡Admirable naturaleza, entregas beneficios y deliquios al hombre que no sabe disfrutar tus regalos!

* * *

Los nietos crecen y sueñan con vida mejor en tierras extrañas. Ximena vive en Nueva York. Javier sueña irse al Canadá apenas se reciba este año de bachiller, Claudia es muy viajera y hasta Nicolasito delira con viajes y otros países. Así se desintegran las familias: viajar, partir, abrir tienda bajo otros cielos... Yo, en contraste, firmemente enraizado al solar natal.

* * *

Los acordes graves y profundos de la "Patética", después de 50 años de escucharlos con frecuencia siguen siendo una invitación a la vida. Pasajes velados de suave melancolía, pero el todo un himno a la fe y a la esperanza. Maestro de energía gozosa, Beethoven primaveriza los corazones. Y tocado por Schnabel o Kempff su mensaje raya en sublimidad.

* * *

Llegas a cansarte de las funciones de lo cotidiano; jamás del alto y remansado placer de pensar.

Centenario de mi padre, don Eduardo Diez de Medina. Consigo que todos los diarios le dediquen comentarios y reproduzco mi ensayo a su memoria. Varón extraordinario merecía homenaje mayor. La envidia lo persiguió más allá de la tumba, mas su recuerdo vive intacto en muchos que lo amaron y admiraron. Personaje de novela no conocí otro que lo iguale en señorío y dotes del ser mundano. Bendito sean su nombre y su renombre.

* * *

Vemos y entendemos el mundo a través del "yo". Pero el mundo sigue existiendo aun sin nosotros, los presumidos que nos juzgamos centro y animadores de todo.

* * *

Sin su genio, sin su pasmosa actividad, podrías ser un discípulo de Goethe. Y sin su egoísmo persistente. La alta ambición literaria y hasta la manera cómo defendió su obra te aproximan al gran modelo germano.

* * *

Escribes para un tiempo que aun no ha sido. Pocos te leen, menos te comprenden. Se da mucha importancia al periodista mas se ignora al escritor, cuyos libros más se mencionan que se conocen. Lo vulgar y lo pedestre se abren campo; niebla y silencio para la obra bella y profunda.

Mi padre vivió en el mundo; yo en el pensamiento. El fué un gozador de vida, yo un sentidor de vida. Mi padre fué un triunfador, hasta sus caídas las aprovechó para subir más alto. Yo disfruté más altas alegrías y dolores más profundos. Fué el perfecto hombre de mundo, yo sólo un artista. Su destino de soles, el mío de luces y de sombras. Ambos debimos labrar los éxitos. En síntesis: el gran señor frente al desvelado escritor.

* * *

Tan rápidos transcurren los días como pájaros veloces. No terminaste el actual y ya te acosa el próximo. La semana es devorada por el tiempo. Lo cotidiano: un hacer sin descanso. El pensar extratemporal: un pausado caminar.

* * *

Para escritores maduros: ¡cuidado con la facilidad y la destreza!

* * *

La paradoja y la ironía en Chesterton para lectores avezados: sugiere, siempre, más de lo que dice.

* * *

Mi biblioteca formada y cuidada con amoroso celo durante medio siglo: ¿dónde irá a parar? Los libros y los días se los lleva el tiempo. Conténtate con su compañía presente. Después harán la dicha de muchos.

Honda pena por la separación próxima de los Clodion. Amamos las cosas por la circunstancia sentimental de su hallazgo. Y éstos fueron doblemente queridos porque María los descubrió y por su belleza majestuosa.

* * *

Paisaje, música, lectura: los tres cinceles que esculpieron tu alma.

* * *

Comprendemos en toda su magnitud la valía de nuestros padres, después de haberlos perdido.

* * *

Dios no maneja el mundo; es movido por el Otro.

* * *

Nunca agradecerás lo bastante por los libros que leíste y por las músicas escuchadas: mundos mágicos cuya frecuentación te condujo a la suprema armonía del pensar y del sentir.

* * *

Pienso como el inventor del Padre Brown que es una estupidez mofarse del hombre sentimental. Sin sentimiento y sin un toque romántico el ser deviene energía pura, fuerza natural ciega y desbrujulada. Infeliz quien desconoció el llanto, el júbilo y las melancolías.

8 febrero 1981

Bolivia

Las estadísticas pretenden demostrar que somos un pueblo hambriento, desnutrido, la mitad analfabeto, la mitad retrasado, todo en desorden y miseria. Aun admitiendo un cierto grado de pobreza, de retraso, de malestar social no es admisible tanto pesimismo. Subdesarrollados somos, faltos de recurso, de una disciplina colectiva enérgica y tenaz. Mas no por algunas desnaturalizados que desde alta o bajas situaciones denigraron la condición humana, se puede juzgar a una Nación. En su generalidad el pueblo es sano, generoso, trabajador. Nos faltan los grandes acicates pero nos sobran bondad y voluntad. Creo en Bolivia que no es la más desdichada

de las Patrias ni el núcleo humano más abandonado como se pretende hacer consentir. Fallas y defectos los tienen todos; virtudes y valores también. Tardanza en el progreso material se compensa con la irradiación espiritual: somos un pueblo de alma pura y fuerte. Subsistiremos. Y si fuera dado escoger por segunda vez vida y patria, elegiría ésta donada por el Señor para templar el carácter y ennoblecer el corazón. Las estadísticas mienten, distorsionan. Bolivia es huerto poca cultivado pero rica de recursos y promesas. Sólo falta que el varón se discipline y se entregue a mayores tareas. El esfuerzo constante llama a nuestras puertas: sepamos responder a ese llamado!

8 febrero 1981

Gran Milagro

El Señor ha escuchado mis plegarias: saldré del naufragio financiero vendiendo los Clodion al Bco. Central, lo que me permitirá salir de la pesante deuda al Bco. Nacional que me quitaba el sueño. Gracias, también a la buena ayuda de Marcelo Montero, Marcelo Diez de Medina y Ada Carvajal. ¡Por fin! Pasé muchos meses de angustia, mil fatigas y al término de ellas se cumplió en mi destino la palabra evangélica: "Pedid y recibiréis". Gran alegría de poder salvar la casa anulando la hipoteca que la amenazaba. Gran Pena de separarme de los amados objetos que María halló y tanto quiso. Ahora sólo falta que Rolando se deshaga de la mina y pague sus deudas. Creo que Dios nos ayudará también en esta segunda operación. Así, libres ambos de deudas, podré morir tranquilo. Ansío dejar la casa con su contenido libre de obligaciones para hijos y nietecitos. Ya podré rehacerme en lo financiero con trabajo y ahorro. Todo sea por la familia que yo, a mis años, no requiero mucho. Mis profundos votos de reconocimiento al Señor por su mucha bondad: nos ha salvado del hundimiento económico.

9 febrero 1981

Elegía de los tres hermanos que se ausentan

Eran tres hermanos fuertes, bellos, esbeltos. Nadie los aventajaba en gracia y gallardía. Lucían victoriosos en el país de los sueños y las cosas hermosas.

Vieron tantas escenas de orgullo y de ternura. Parecían tres águilas en reposo.

Daban una sensación de riqueza y poderío, siempre arrogantes.

Envidiados por algunos, admirados por todos brillaban como centros solares.

Las figuras que los acompañaban esculpidas con ritmo sin igual.

Vieron jugar a los niños, oyeron músicas sublimes, contentaron a los mayores.

Dignos de palacios, torres y mansiones encantadas. Airosos jerifaltes.

Camaradas de dicha y pesadumbre: los siempre fieles.

Un día tuvieron que partir: tristes, silenciosos, llevados por manos extrañas.

Inmenso vacío en el "Estudio", desolación en los corazones.

Ya nunca más su presencia altiva y señorial. Ni su nobleza majestuosa.

Eran tres hermanos de apellido Clodion. Sus nombres de gloria y celestía.

Cuarenta años encantaron la vida del Soñador y su familia.

Transportados a nueva morada: ¿quien los amará tiernamente?
Al alejarse te salvaron; recuérdalos con amor, con pena y gratitud.

10 febrero 1981

Huyustus

Hoy termino mi novela Huyustus que es la novela de la envidia a través de un personaje imaginario apenas nombrado por la tradición aimára. Es mi novela N° 11. Y tres son los personajes ideales de mi trinidad andina: Thunupa, Nayjama, Huyustus, sin contar los otros que como Pachakuti, Siripaka, Ainoka, Sariri, Ollanta evocan en mis ensayos y en teatro la gesta andina, coronada por Imantata y La Teogonía Andina. Fervorosa admiración por las montañas y la búsqueda del pasado ancestral me guiaron por es te camino de creación literaria hacia el Pasado Legendario que no tiene país alguno de América. Ahora comprendo que estuve destinado para realizar esa labor de edificación retrospectiva. Huyustus brotó en pocos meses: es la respuesta del artista a la vida nacional pues alude simbólicamente, con figuras abolidas, a gentes del tiempo actual. Ahora debo terminar el libro 74 y prepararme para iniciar el 75° que aun ignoro sobre qué versará. ¿Cerraré así el ciclo creador del artista y el patriota? Mi Bolivia transfigurada en personajes míticos es la herencia que dejo a los tiempos. Y agradezco al Señor que me signó para tan alta empresa concediéndome al Arcángel que supo guiarme en el áspero camino del quehacer literario. Sin ellos no habría redondeado el grande y hermoso círculo de estos temas legendarios que proyecto al porvenir.

15 febrero 1981

Voces

Lo maravilloso es que lo maravilloso, nunca llega; sólo atisbos de su aéreo transitar.

* * *

Para componer la grande obra iniciática N° 75 inspirarse en Empédocles y en los románticos alemanes.

* * *

Un solo y grande amor contado cien veces en prosa y en verso jamás se agota: es siempre diferente y el mismo siempre.

* * *

Estás en la cima: ¡cuidado! Podrías lanzar tu mensaje cimero o precipitarte en el abismo.

* * *

La vida cotidiana cada vez más incomprensible; el vagar del espíritu cada vez más revelador.

* * *

Reivindicar el concepto de "romántico" que no es lo estrafalario, sentimentaloides, ni exagerado sino la creación intuitiva de quien comprende el lenguaje de la naturaleza y las revoluciones del espíritu.

* * *

"Sphairos", el círculo perfecto empedocleo es la clave del mundo y de la vida y lo es también del alma, porque todo tiene, al cabo, trayectoria circular.

* * *

La música para órgano de Bach y la lectura de los grandes trágicos -Esquilo, Shakespeare, Dostoiewski- reconcilian de las pequeñas miserias circundantes.

* * *

Ibsen, genio singular, sorprende por su fuerza dramática y su lenguaje poético.

* * *

Releído el GOETHE de Ludwig, obra maestra de interpretación psicológica y crítica analítica. .

* * *

Conforme se avanza en el camino se recogen menos resonancias. Es lógico: la turba no entiende al pensador.

* * *

¿Y si todo lo que se desvanece en el espacio pudiera ser reconstituído en un tiempo ideal que apenas presentimos?

* * *

Te niegan la aptitud filosófica porque no construiste un sistema de interpretación, del mundo y de la vida, pero ignoran las cimas y tormentas de un pensar remontado que labrando el oro de los antiguos construyó su propio mundo ideal.

* * *

El hombre: un cosmos compendiado. El cosmos: un hombre proyectado a la enésima potencia.

* * *

El principio pensante de los filósofos griegos deviene, en el hombre-técnico actual, una mera repetición de conceptos e imágenes de finalidad práctica.

* * *

Dios: el poder omnipotente, creador único, el incomprensible. Los dioses, emanaciones de la divinidad o criaturas ideales que los hombres urdieron para poetizar su comprensión del mundo y materializar sus sueños. Cristiano adoro sólo al Cristo; poeta reverencio la multiplicidad de los dioses.

* * *

Fútbol: esa fuerza mágica que enciende cuerpo y alma. Jugador y espectador vibran lo mismo.

* * *

La gloriosa historia de los Tres Clodion que se alejaron; ¿podré contarla un día? Llegada y partida inesperadas, cosas del Hado.

¡Cómo preocupa el futuro de hijos y nietos! Darías todo por asegurar su dicha.

* * *

Podrá Brahms ser un prodigio técnico en estructura musical; estéticamente inconveniente, salvo el REQUIEM y los 2 conciertos para piano.

* * *

En el pensar, cuando llegas al frío de las altas mesetas, sólo atenerse a la combustión interior.

* * *

Desfallecimientos físicos del cuerpo, aunque transitorios, sólo se vencen con amor a la vida y esperanza en la ultravida.

* * *

¡Cómo se hacen y deshacen hogares, refugios de artista, bibliotecas, cosas, sueños...! Ferdusi lo señala: "la Vida es un sueño que pasa, ni la desgracia ni la dicha quedan". Pero contra el pesimismo oriental opón la serena confianza del justo: nada fué en vano. Todo anduvo bien. Viviste lo eterno en lo fugaz.

* * *

La séptima soledad llamó Nietzsche al vacío que se hizo a sus ideas. También Goethe conoció en sus postreros años olvido y abandono. Agradece al Señor el don de una familia y la actividad del artista siempre ocupado en su cotidiano quehacer.

Los Estoicos

Admirable la filosofía de los estoicos; Epicteto, Séneca, Marco Aurelio se leen con provecho y placer, pero no todas sus afirmaciones son válidas para el tiempo actual. El varón de la Grecia babilónica -contando para atrás- podía renunciar a muchas cosas de las que no puede prescindir el ser contemporáneo. El hombre sin deseos, sería un santo. El hombre sin pasión, una estatua. El mundo de la materia y de las comunicaciones sociales se ha hecho tan imprescindible, que nadie puede atenerse sólo a sí mismo y despreciar el fenómeno utilitario. Tampoco es admisible el desprecio del cuerpo. Los estoicos y particularmente Epicteto aumentan el valor de los bienes espirituales con desmedro de los bienes materiales indispensables para el varón contemporáneo. Y es que el sabio de la antigüedad y el ser sapiente moderno no pueden medirse con la misma vara. Estoicismo, sí, en cierta magnitud y para determinados procesos vitales; no en la plenitud agobiadora del pensamiento estoico que deshumaniza al hombre y lo convierte en héroe ideal de una imposible supersabiduría utópica. No renegar de ellos: absorberlos, admirarlos, ponerles los reparos que exige la vida actual. Séneca el más humano, Marco Aurelio el sabio más discreto, Epicteto el pensador ascético. Tres luminarias.

1° marzo 1981

El Camino Recorrido

A los 73 si miras hacia atrás el camino recorrido te sorprenden la magnitud y la variedad de los hechos producidos. ¿Cómo puede decirse que la vida es cosa vana, corta, ilusión? Es a la inversa, larga y fructuosa, larga, siempre noble aun con sus contrastes y miserias. Una filosofía de afirmación y de esperanza debe ahuyentar las escuelas de negación y pesimismo, que infestan la literatura moderna. Toda vida alentada por el pensamiento y por la acción es útil, aleccionadora, digna. El camino del hombre afanoso de cosas, de ideas, de acciones tiene su secreto heroísmo: siempre mira para adelante aunque rememore con nostalgia lo pasado. La memoria anterógrada da sentido a una existencia feliz. ¡Se te concedieron tantas oportunidades, pudiste concretarlas cuantas! No puede ser todo consecuencia del azar ni de tu sola voluntad. Estamos destinados. Un poder superior -que muchas veces se torna personal- nos guía, nos ayuda, nos reprime. Mis dos últimas obras, por ejemplo, HUYUSTUS y EL ENCUENTRO parece que me hubieran sido dictadas: brotaron fácilmente, velozmente, sin plan, sin ajustes de estructura, sin siquiera revisar lo ya avanzado. Dios para el cristiano, Poder Oculto para el poeta es la fuerza magna que nos permitió cubrir el áspero y luminoso camino de una vida siempre activa y soñadora siempre.

1° marzo 1981

Mundo y Hombre

El mundo es poderoso, inmenso, diverso y múltiple. Está ahí, inconsciente de su grandeza y variedad. Llega el hombre y bautiza accidentes del paisaje, cosas, seres, confiere nombres, inventa símbolos da extrañas significaciones a lo grande y a lo pequeño. Configura a su manera el orbe exterior. La mente creadora, imaginadora, concede al hombre el dominio del mundo y es por ella que el mundo adquiere conciencia de sí mismo. Aun ignorándolo.

La vida actual

Tan confusa, tan enrevesada, tan desprovista de valores, tan cuajada de accidentes: imagen del caos. Parece carecer de sentido vivir en ella. Y sin embargo una ley interior manda aceptarla, tratar de comprenderla, adaptarse al laberinto. Al gran esquema apocalíptico suceden instantes remansados. La inteligencia se ofusca: ¡es tan difícil de comprender el caos circundante! El sentimiento responde: sobreponerse a las dudas, seguir el camino recto del peregrino que avanza sin preguntar cuándo terminará su andadura. Todo lo que sucede en el mundo

contemporáneo es una prueba: sin elasticidad y poder de adaptación la criatura humana se vería privada de su más noble atributo: el de luchar contra los enigmas y las dificultades que le obstruyen el camino. Acepta tu debilidad, el desconcierto. Se acerca un Tiempo Nuevo y los que soportamos el trance de transición estamos obligados a pagar tributo para asegurar la continuidad de los que nos sucedan.

17 marzo 1981

El Escritor:

La única responsabilidad del escritor: escribir bien. La defensa de la verdad, de la libertad, de la justicia, de las buenas causas, el sentimiento de solidaridad social pertenecen al hombre, al cristiano, al ciudadano. Aquello del escritor "comprometido" es una trampa astuta del marxismo para engrosar sus filas con hombres de letras incautos que se fingen héroes del pueblo, para ganar notoriedad y dinero. Si algún escritor es, además moralista, idealista, que lo sea por añadidura sin sujeción deliberada a su ciencia de escribir. El artista -varón interior- supera siempre al intelectual reclamista todo él volcado a lo externo. Muchas famas de hoy se desvanecerán pronto porque se erigieron sobre bases de arcilla. Inmoralidad y extravagancia son los signos de la escritura actual: no durará. Mentira aquello de que los escritores ejercen la protesta social (acaso poquísimos) para fabricar su técnica expresiva. Se escribe lo que se ve, lo que se siente, lo que se piensa; si algunas veces o en muchos casos todo ello desemboca en política, sociología o crítica de las psicologías, es accesorio. El escritor de vocación es un artista libre y su fuerza creadora no debe jamás rendirse a la consigna oscura del militante. De Tolstoy a Shokolov hay un abismo; éste sirve una tendencia impuesta por la ideología comprometida, aquel creaba libremente como artista y como hombre. Pero pocas veces hombre y escritor rayan parejos.

27 marzo 1981

Reconciliación

Llegará tiempo en que Cristianismo y Paganismo llegarán a la reconciliación final reintegrando entre si las 2 esencias del ser: sensualismo y sentimiento.

Se es pagano por

1. Adoración a la Belleza
2. Sentido de medida
3. Amor a la Naturaleza
4. Goces moderadas del vivir
5. Personificación de las deidades

Se es cristiano por:

1. Culto a un solo Dios
2. Amor al prójimo
3. Práctica del Bien
4. Defensa de la Libertad y la Virtud
5. Perfeccionamiento moral

Para el hombre sólo existe el Cristo.

Para el artista la multiplicación de los dioses menores.

Cristianismo y Paganismo están inscritos en la naturaleza humana. Se mutila al hombre si se lo confina en uno solo de ambos extremos del ser.

El panteón olímpico no se confunde con el Misterio del Cristo, pero ambos confluyen en el ascenso del Espíritu. Y es que la riqueza de la Vida no debe ser desdeñada por el culto a la Virtud.

Sentimiento y sensualismo corren parejos: saber conjugar los. Reconcilia la verdad antigua con la eterna fe: son dos formas del sentir y del pensar.

29 marzo 1981

Humildad

Revisando los textos de mis libros inéditos, no por vanidad sino para enmendar presuntos errores y corregir faltas dactilográficas, quedo perplejo: ¿de dónde saqué tantas ideas, compuse tales personajes, imaginé sucesos reales e imaginarios? No me envanezco, antes al contrario: consigno con humildad que al hacerme receptor del mundo intelectual el Señor me otorgó don de sabiduría y de belleza. Textos, páginas hay que me parecen haber sido dictados, de pura inspiración. Está, además, ese desarrollo libre, no conforme a plan de la mayoría de mis obras que fluyeron más sentidas que pensadas. Esta relectura me infunde veneración al don de la escritura: ¿por qué buscar fama y posteridad? En el solo acto creador está la recompensa. Dios te dió tanto, tanto al abrirte los horizontes de la literatura, que quedas asombrado: ¿por qué tu el elegido? ¿Por qué? Por instantes como si se tratara de la obra de otro te acomete un respetuoso silencio, indagas: tanto saber, tanto poder expresivo para una sola mente ¿no es demasiado? Mundo de mundos el pensamiento que llega a cristalizar en la escritura es el premio mayor; el Señor sabe por qué lo asigna y cómo. Reconocido a su bondad he descubierto que no tengo derecho a renombre universal. Mi cosecha es interior. 75 hijos ideales es mucha riqueza. Agradécela. Otros la disfrutarán también.

18 abril 1981

Olas

Hay días en los cuales todo se eslabona con dócil perfección, todo fluye armoniosamente. Se lo atribuye a las estrellas, al flujo climático, al equilibrio psicosomático, a suerte, a designio de arriba, a ventura terrestre. ¿Quién lo sabe? Desde que te levantas hasta que te acuestas todo sucede como en trance de facilidad. Estás de acuerdo con el mundo y con el mismo. El día es más hermoso, el pensamiento más noble. Alcanzas el significado de la palabra "bienaventuranza." No se repite, sucede de vez en cuando.

* * *

Dos creaciones celestiales de Schubert: el adagio del "Nocturno" Op.148; y el andante del trío Op. 100.

* * *

Lo que el cuerpo va perdiendo con la edad ya no se recupera; lo que el pensar añade con los años reflorece en cálida armonía.

* * *

Momentos existen en los cuales te sientes capaz de dar lo todo a todos. De entrega entera al prójimo. Es el más alto grado del amor humano pero llega pocas veces.

Ha muerto Oscar Cerruto, amigo en la juventud; después la vida nos separó. Con Tamayo, Jaimes Freyre y Reynolds forma el cuarteto de los insignes poetas de Bolivia. Excelente prosista y narrador. Deja seis libros magníficos: 4 de alta poesía, una novela y uno de cuentos. Espíritu selecto, voluntad elusiva, Oscar evitó luchas y polémicas. Se refugió en la literatura en la cual descolló como alma superior. Depurado estilista afinaba largamente su producción. Fué diplomático y periodista siempre al modo cauto y elegante que lo distinguía. Merecidos los homenajes que se le tributan. No muy buen amigo fué émulo sin disimulos. Creo haberlo superado en generosidad; lo hice embajador y le otorgué sitial privilegiado en mis juicios críticos. Con todo: Cerruto es uno de los valores significativos de mi generación.

* * *

Sigo de asesor-fantasma. No veo al Presidente. Bisemanalmente le haga mis críticas y sugerencias, recoge; unas y desecha otras. Pero aunque sé que le disgusta censura lo reprochable. De vez en cuando me encomienda algún discurso. Aprovecha algunas de mis iniciativas. No ayudo a gobernar; simplemente doy consejos. Pero debo cargar con las responsabilidades del cargo.

* * *

Golpe de Estado debelado: los generales Banzer y Natusch pretendían derrocar a García Meza pretextando el no reconocimiento de EE.UU. País de opereta: preso ayer Natusch, prófugo Banzer, hoy aparece en la prensa el primero protestando inocencia. La eterna historia: en Bolivia todos conspiran y nadie afronta las consecuencias. García Meza es poco político y demasiado militar: no ve el trasfondo de los hechos. ¿Gobierno de Reconstrucción Nacional? En la prédica, en lo real confusión y corta habilidad. Pero pertenezco a este Gobierno y debo seguir colaborando con lealtad.

* * *

Maravillosos días del invierno paceño: no los supera la gracia itálica ni el esplendor helénico en punto a clima y paisaje.

* * *

Releyendo el RILKE de Butler: ¡qué vida triste y atormentada la del soñador de las Elegías de Duino! Conoció fugazmente la dicha y fué presa del eterno descontento interior. No se comprende cómo de esa negritud vital pudo brotar tan fina poesía y claridad. Porque Rilke no es oscuro, sino difícil, enigmático, lo que es distinto.

* * *

Entrégate mucho y te dirán: tonto. Replégate un poco y te llamarán: egoísta. Es tan difícil hallar el punto de equilibrio entre generosidad y reserva.

* * *

Muchas noches que no sueño con ELLA. ¿Por qué se me castiga?

* * *

Abarcaste tanto y expresaste cuanto que te asalta la duda: ¿no es ya hora de parar?

* * *

¡Pobre Patria: tan escasa en hombres y tan vasta en su territorio! "Imantata" y "Kurmi" la describen verdadera: desventurada en la realidad, rescatada por el don poético.

* * *

¡Cómo se eslabonan cosas y sucesos! La varita del Hada rige invisible. No le pidas mucho: te dará siempre más de lo anhelado. El Ángel de la Guarda y el Hada Bienhechora son las más bellas invenciones del corazón creyente.

* * *

Política

En Bolivia es ilógica, es lo imprevisible: todo puede suceder. Las FF.AA. gobiernan bien a pesar de la campaña internacional de la izquierda y de la crisis económica. Pero faltan dos cosas: mayor respaldo civil y más tacto político. García Meza gobierna militarmente y no quiere hacerlo políticamente como yo lo aconsejé. La campaña en gran escala contra el narcotráfico -la sugerí en agosto de 1980- recién ha comenzado con gran éxito y peligros a la vez. El Presidente es sano, patriota, está cargada de buenas intenciones. No tiene experiencia política ni formación civil. Sus declaraciones oscilan entre el acierto, lo contradictorio y lo imprudente. Tiene personalidad suficiente para imponerse a los militares y ambiciosos, pero le falta la capacidad intelectual en el manejo de hombres y problemas. Es una lástima. Asesoro de lejos, no veo hace meses al Mandatario; mis sugerencias y críticas las mando bisemanalmente por escrito de tres recoge una y dos al canasto. Medio y medio en broma dijo a Rolando: "Su padre me ataca mucho" como mi hijo

respondiera: "es su deber hacer notar las fallas", añadió: "sus papelitos me son muy útiles." Ha hecho muchas cosas buenas y ha incurrido en otras malas o imprudentes. Por ejemplo, esta mañana declara públicamente que si es preciso se van a desestatizar algunas empresas que trabajan a pérdida. Busca una economía menos socializada y más liberal, propósito acertado en lo tocante a la economía estatal, pero imprudente entregar esta nueva bandera a la oposición. Recuerdo incesantemente que nuestro primer problema es obtener el reconocimiento de USA. El canciller Rolón Anaya y el Min. de Finanzas trabajan bien, pero hay muy pocos como ellos. El loco Valverde tomó un pozo petrolífero en Santa Cruz y pidió la renuncia del Presidente. Terminó la aventura en 24 horas rindiéndose a la 8a. división que dirige el Crnl. Gary Prado. No hubo derramamiento de sangre, pero Prado resultó herido por una bala fortuita. Felizmente se va recuperando. Es uno de nuestros mejores militares y un ciudadano de alta capacidad. Banzer hizo cosas infortunadas que lo presentan en la línea de los políticos-demagogos. Es una pena que habiendo sido un gran Presidente ahora descienda al maniobrerismo politiquero: es joven tiene 54 años, bien podría esperar. Si se hubiese mantenido tranquilo cualquier momento habría sido la gran figura de reserva del país. Otros altos y medios jefes de las FF.AA. abrigan ambiciones presidenciales. Está sucediendo lo que más temía: la división de las FF.AA. y esto puede acarrear funestas consecuencias. García Meza tiene que cambiar su estrategia de gobernante: ser más político, menos militar. Le faltan preparación y tino para ser un verdadero conductor. ¿Aprenderá? otra vez nubarrones en el horizonte interno ¡Pobre Patria! Tan escasa en grandes dirigentes, tan expuesta al divisionismo y la pugna de las ambiciones.

7 mayo 1981

García Márquez

Leo la CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA. El perfecto mamarracho literario. La a-literatura de que habla Claude Mauriac. Curiosa mezcla del realismo nauseabundo de Sartre con el peor naturalismo de Zola. Todo bajo, vulgar, historia, personajes, lenguaje, descripciones. Algunas metáforas, humorismo escuálido. Y por supuesto procalalia y tremendismo analítico. ¿Cómo tener la fama que disfruta? Apesar de los críticos miopes y de los turiferarios pagados por la propaganda izquierdizante esta subliteratura de mala ley no perdurará. García Márquez, es autor de una novela CIEN AÑOS DE SOLEDAD, todas sus novelas y cuentos restantes son adefesios narrativas. Que el mundo está loco y que reinan el feísmo y lo vulgar lo demuestra el auge de esta baja literatura que sólo se puede leer por disciplina intelectual. Este colombiano es el mayor "bluff" de las letras contemporáneas. No quedará. El mundo descriptivo de la obra revela la grosera afición del narrador. Lo supera, en mucho, el brasilero Jorge Amado que ese si tiene gracia para hilvanar sus historias sin caer en lo chabacano. ¿Cuál peor: el escritor de redomado mal gusto o los críticos adocenados que exaltan su literatura extravagante? La política y el estrabismo comercial se dieron la mano para hacer del famoso "Gabo" un monstruoso subproducto de la cultura contemporánea, elevado al cubo de la propaganda y del "best-sellerismo" mundial.

8 mayo 1981

Literatura

España concede el Premio Cervantes al mediocre y vulgar novelista uruguayo Onetti. Agravio al pensamiento. La última novela de García Márquez: un adefesio. En contraste leo "San Juan Boca de Oro" de Virgil Gheorghiu: admirable. La vida de un santo contada con sentimiento y estupenda técnica narrativa. Sigo pensando que la vocación del escritor consiste en expandir ideas y difundir belleza. La estética moderna estima que la literatura debe sembrar horrores y contar mezquindades. Ya no literatura, sino escándalo. El más sucio, el más disparatado, el más vulgar, el mejor acróbata lingüístico será exaltado. Prefiero quedar en mi propia órbita: en clásico del pensar, del sentir, del expresar. El desvarío mental contemporáneo pasará. Retornarán el juicio sano, la sutileza intelectual, la forma bella. Confiemos. Las letras como pasatiempo e instrumentación lucrativa denigran el oficio. Literatura será, siempre, verdad, belleza, expresión de vida y hechura de arte. Ahora se mira el revés de la trama; mañana volverá el fino tramado externo del tapiz

literario. Eso que el Maestro del Ande configura como la nieve de nuestras montañas: blanca, pura, centelleante, escritura de lúcidos para sensatos. Frente a la decadencia y el mal gusto reinantes sólo caben desdén y esperanza: volverán el equilibrio, la dignidad armoniosa del bien decir.

11 mayo 1981

Inexplicable

Ningún teólogo podría esclarecer por qué el Señor permite esta explosión volcánica de violencia, crímenes y horror en el mundo? ¿Por qué ese santo varón que fué Juan XXIII pereció de cáncer? ¿Y por qué ayer fué herido de bala el Papa Juan Pablo II, modelo de piedad, bondad e inteligencia, Pastor de la Iglesia amado en todo el mundo? Jamás noticia alguna ha conmovido el planeta como ésta. Dicen que Dios prueba a sus criaturas; ¿por qué a los mejores? Leo los increíbles padecimientos de Mahoma; ¿por qué siempre los Elegidos soportarán las pruebas más duras? Fe y paciencia, aceptarlo todo es la norma cristiana pero la razón se rebela contra la fe: ¿por qué, por qué? El mundo en manos de los terroristas; los mejores, ayer como hoy pero hoy con mayor intensidad expuestos al odio insano de mentes extraviadas. El Señor lo permite, nadie conoce los caminos del Señor... Se diría que el Mal cunde por la Tierra. Aun admitiendo la corrupción y ausencia de valores de nuestra época, no se explica la marejada de violencia, de terror y desgracias que afligen a la humanidad ni por qué tantos inocentes caen víctimas del Mal. Oremos por el Santo Padre, mansa paloma de paz cuya simpatía personal irradia a todos los confines de la tierra. Y aceptemos, resignados, lo que viene de Arriba...

14 mayo 1981

Pétalos

Después de varias semanas de ausencia largo y maravillosa sueño con María. Experiencias oníricas que no se puede describir porque escapan al poder de las palabras. Las creo regalos del Señor y me otorgan luz y dicha para varios días.

* * *

Leo dos obras estupendas: JUAN BOCA DE ORO y VIDA DE MAHOMA de Virgil Gheorghiu. Historia novelada con tal arte de narrar que supera la mejor novela. Bien es cierto que el autor ya me sorprendió con LA CASA DE PETRODAVA.

* * *

Anoto como simple curiosidad: gana un sueldo mensual de \$b. 11.000 y gasto por mes \$0. 30.000 (ayudando a Rolando y su familia). Con ese fuerte déficit de \$b.19.000 sólo puedo subsistir vendiendo cosas, es decir desprendiéndome de valiosos objetos de arte algunos de abuelos y padres; o esperando un nuevo milagro de Arriba...

* * *

El ORFEO de Monteverdi: cuanto más oído más revelador. Sueño en llegar a conocer la CANTATA A LA CORONACION DEL REY LEOPOLDO II de Beethoven. ¡Qué vida atormentada y dolorosa la de Rilke: una verdadera sinfonía trágica que se transmuta en honda poesía!

* * *

Acosado por varias peticiones militares de renuncia García Meza anuncia que hará entrega del mando el 6 de agosto. Ocurrió lo que era de temer y que yo le anuncié más de una vez: el descontento por su gobierno unipersonal de declaraciones imprudentes y decisiones precipitadas. Poco oyó consejos y se dejó llevar de sus impulsos. Gobernó militarmente y no políticamente. Lo acompañaré hasta el último día. ¿No habrá una tormenta mayor antes del 6 de agosto?

* * *

Hermosa la filosofía de los estoicos -esos escritos maravillosos de Epicteto, de Marco Aurelio- pero impracticable en la vertiginosa y tormentosa vida moderna. Un estoico, hoy, se moriría de hambre.

* * *

¡Qué difícil es editar un libro en la subdesarrollada Bolivia! Cada vez cuesta más en tiempo y en dinero. Mis CARTAS A UN JOVEN DE QUINCE AÑOS estancadas por razones técnicas en la imprenta.

* * *

"Illimani" en invierno: escultura perfectísima. En contraste: el alma nacional explosiva, amenazando romperse en disformes planos. País de reacciones volcánicas el nuestro, proclive siempre al estallido de pasiones y ambiciones. ¡Pobre Bolivia: Juguete de sus hijos!

1° junio 1981

Política

Aquí las cosas se enredan cada día más. Las FF.AA. seguían dividiéndose dando un vergonzoso espectáculo de ambiciones y descomposición. Me sentí obligado a lanzar un llamado de atención con mi artículo "¡Señores Militares: no juguéis con la Patria!" Parece que hizo impacto en la opinión pública y en las mismas FF.AA. cuyo último comunicado habla sólo de unidad, respeto a la Institución y soluciones razonables. Ojalá sea así. Muchas felicitaciones. Pero el problema consiste en saber qué sucederá antes o hasta el 6 de Agosto: será ratificado García Meza, se elegirá a Cayoja o un tercero, o habrá un nuevo golpe militar en junio o julio? En el fondo pienso que García Meza quiere quedarse mas las circunstancias actuales le son adversidad. Necesitaría mucha sagacidad, mucha capacidad de maniobra interna entre sus mismos militares y mucha suerte para poder contener las ambiciones de los caudillos castrenses, de sus clanes y de la oficialidad joven proclive a una política de centro-izquierda. Se aleja y ahora con razón el reconocimiento de los EE.UU. No se da la debida importancia a la crisis económica y sus graves consecuencias contra el pueblo consumidor. En las últimas semanas el Presidente escucha más mis consejos, los valora y agradece... Pero los aplica parcamente. ¡Cuántos desaciertos se habrían evitado si hubiera habido contacto directo y mejor entendimiento entre el Mandatario y su Asesor! Hay mucho abuso de poder, inmoralidad entre jefes y oficiales. Se mantienen el orden y la estabilidad social por la fuerza. Se pregona la revolución moral y se opta por la búsqueda del dinero fácil. Nada se puede hacer contra el poder castrense que lo controla todo. Calladamente el pueblo está descontento, suben los costos de vida, se congelaron sueldos y salarios pero no precios que oscilan y suben constantemente. Hay desocupación y escasos ingresos para las mayorías. Pero como esto -desocupación, miseria y corrupción son males mundiales- se prescinde de ellos y sigue la comedia gubernativa. Debí renunciar hace rato; no puedo hacerla ahora cuando el Presidente está a punto de caer. Mañana tendré que defender a un Gobierno que me escucho poco y se fué desviando hacia la prepotencia militar. Bolivia es imprevisible en política; sucede lo ilógico, lo inesperado. Si Dios no se apiada de esta desdichada Nación los bolivianos acabaremos en plena autofagia devorándonos unos a otros. Pero no seamos pesimistas: todo se arreglará, porque esta Madre de Desventuras siempre acaba encontrando su camino después de la tormenta. Consigno los hechos que sólo desde arriba podrían cambiarse. Frustración civil, frustración militar ¿cuál será la nueva salida? Leo a Marco Aurelio: seguir defendiendo la verdad y la justicia, lo demás no importa.

6 junio 1981

Inspiración

Ella existe, reconocida o negada. Nadie sabe de dónde por ni qué viene; acude solamente. Evasiva al indolente se presenta con menor dificultad al asiduo, al que la busca y la invoca con frecuencia. Puede descender de lo alto, como puede brotar de lo íntimo del ser. Es un enigma. Ideas, cosas, obras hay que nos parecen dictadas por un hada benéfica; y otras que se niegan a nacer producto acaso de una maligna influencia. Se diría que somos muchos a través de uno y esos muchos se combinan en formas tan extrañas y variadas que no siempre les reconocemos como propias. Ahora que no somos juguetes de la inspiración, no rodamos como hojas al viento de ese fuerza creativa, sino que somos connaturales a ella: somos inspiración y voluntad que se reencuentra a la vez. El muy esforzado, es muy inspirado. Las "corazonadas" responden a un destino que debiendo actuar sobre lo exterior provienen de una genialidad intuitiva interna. El

"daimon" socrático, el maestro íntimo marco aureliano, el soplo cristiano, el ímpetu sorpresivo del moderno son formas cambiantes de un mismo fenómeno; somos recipientes del licor inmortal: la inspiración. Vivirás reconocido al Señor que te la adjudica y a los poderes ocultos que se conjugan para provocarla. ¡Dichoso el que la busca y confía en ella! Y a la inversa, infeliz quien la niega aun batiéndose bajo sus alas!

9 junio 1981

Tardío conocer

Algo sabía de la corrupción, la doblez, el egoísmo de civiles .y militares. Pero recién me informo de la horrenda verdad por documentos que llegan a mis manos: con uniforme o sin él nuestros dirigentes son terriblemente inmorales; las desgracias de Bolivia son obra de sus desgraciados hijos, no en sentido de infelices, sino en razón de su perversión. Habité dos mundos: el ideal de mis sueños de artista, el apariencial de la vida pública que jamás imaginé en su verdadera realidad. El tercero al que soy ajeno es el increíble mundo de las miserias y latrocinios que soporta la Nación Boliviana por la corrupción e irresponsabilidad de sus élites. Mantengo una tesis juvenil: el pueblo es bueno, la clase media regular; son las minorías dirigentes las que fallan por su inconducta y su inconsciencia. Cada día nos alejamos del Estado orgánico y bien constituido por fallas humanas en la conducción. Es para llorar enterarse de la ruindad de los hombres: salvando excepciones, cuanto más alto más pervertidos. Nadie piensa en la Patria, todos en sus estómagos. Repito: algo conocía, sospechaba vilezas e inmoralidades, pero jamás llegué a imaginar que reinara tal relajamiento de conducta en la vida nacional. Los grandes conductores del pasado no existen ya, y si existen se refugian en sus casas avergonzados de la basura que flota en el ambiente. Tardío conocimiento: me refugio, a mi vez en Thunupa y otros símbolos telúricos creados justamente como una respuesta a la degradación general. Pensaba que la vida civil era un deber, la milicia una escuela de honor y sacrificio. Tal vez para unos pocos; la inmensa mayoría vive atenta sólo a ganar el dinero fácil a costa de cualquiera abyección. En este mundo de disociación de los valores vivirán hijos y nietos: ¡qué desastre! Agradezco al Señor que me permitió conservarme honesto en un mundo que se desintegra.

Las dos vetas

Para acceder al pedido de un escritor amigo tengo que releer LA ENMASCARADA y THUNUPA, pensamientos ya olvidados. Y concluyo: las dos vetas de mi inspiración mayor corrieron por la narrativa y el ensayo. La crítica envidiosa quiere ignorarlo, pero algún día vendrán los escoliastas justos que me darán primacía en la literatura continental. Pensador y narrador: feliz destino. Contar una historia, redondear una idea ¿no son las alas del Arcángel? En 50 años de producción literaria he mantenido la marcha paralela de ambas andaduras: pensamiento, imaginación. O moralista y novelista. Urdir historias no es menos digno que tratar de modelar las almas; y si además se te concede el don de poesía y la fantasía mítica... bueno: fuiste elegido. Si te hubieras entregado al mundo, a la sociedad no habrías alcanzado la cima.

12 junio 1981

12 años

Que María partió dejándonos sumidos en dolor y confusión. ¿Cómo pude sobrevivir tantos años? Misterioso. Lo sé que la mucha actividad pudo contribuir a apaciguar la pena. Reaparece constantemente en mis días, encanta mis noches. Su imagen sagrada jamás se borra de mi espíritu. Sé que Ella sigue velando por este hogar que iluminó su presencia. Los poemas a su memoria fluyen dócilmente para evocarla. Era tan hermosa, tan noble, tan fina... Esta casa sigue siendo la morada de la Reina de las Hadas, ahora invisible pero en un estar que va más allá de la visión y las palabras. Me parece que todo cuanto escribí para recordarla es poco o nada en relación al milagro de su tránsito terrestre, y que los LAUDES son mi mejor obra porque está traspasada de sentimiento y de nostalgia. María: la Estrella de mi Destino, guadora siempre en la

vida y en la muerte. Única entre todas las mujeres. Sé que me aguarda en la otra ribera y me esfuerzo en ser digno de poderla reencontrar por los caminos del Señor. Por encima de mi hombro ella lee estas líneas, sus ojos oscuros tiemblan de ternura y sus labios rozan mi frente como antaño suavemente... María: la que me abrió las puertas del Paraíso en plena vida. La Señora de la Eterna Dicha cuyo solo nombre transfigura el dolor en alegría. Tripétalo el enigma: esposa, musa y compañera sin rival. María: luz inextinguible de este hogar.

25 junio 1881

Facetas

Con firmeza y rapidez García Meza sofoca un golpe revolucionario: seis generales exilados y 20 oficiales comprometidos ¿Pobre Patria: siempre en turbulencia! Creo que García Meza será reelegido por voluntad del pueblo y de las FF.AA. Ojalá dure.

* * *

Aparece la 4a. edición de mi Hechicero del Ande. El Para Nunca borra al Para Siempre.

* * *

"Diamante Negro" hace su camino difícil sin brújula, empujado por los vientos de un azar misterioso. ¿Llegará a su fin?

* * *

Las dos grandes penas: la ausencia de Sonia (casi dos años que no nos vemos) y ver que Rolando no sale a flote apesar de sus esfuerzos.

* * *

La piel se arruga y se seca. Escozor. Síntomas de declinación. El caminar indeciso. Un deseo de partir para librarse del calamitoso mundo actual.

* * *

Feliz de ayudar a los míos y a otros. Pero los fondos se van agotando y pronto no tendrás ni para mantener tu hogar. Confío en otro milagro del Señor que jamás abandona a quienes le impetran protección.

Los artículos de periódico no deben recogerse en libros. Son inactuales, escritos por necesidad y llegan a ser pesados. Hasta Unamuno escritor genial cansa o divaga.

* * *

Adolescencia inquieta, interrogadora, levemente melancólica y solitaria. Luego 40 años de dicha en plenitud con la Bien Amada y los hijos. Ahora 12 nuevamente en soledad, meditativo, monologando. Extraño sino.

* * *

4 de julio: el día que me encontré con la Reina de las Hadas.

* * *

El sol anima las formas, las reviste del color, transfigura las cosas. Cuando se pone detrás de las montañas el paisaje enmudece.

* * *

Política: siempre ardida, amenazante. Poesía: suave encantadora, bálsamo siempre.

* * *

Por más que los esnobs pretendan vulgarizarlas, nunca pasarán la Marcha Turca de Mozart, la Patética de Beethoven ni la Serenata de Schubert. Hijas del sentimiento y del ensueño. Que sean muy frecuentadas no les resta su nobleza espiritual.

4 julio 1981

Sobre obra y estilo

Se leen tantas majaderías de los críticos actuales sobre los “fenómenos literarios” de hoy: ven lo inexistente, inventan, divagan. No quedarán: ni autores ni críticos. Creo tener derecho para afirmar que aun no ha nacido el crítico capaz de desmontar mi obra. Estilos de mi estilo, mensaje espiritual, personajes, trama subyacente de una temática trascendental que no alcanzan los zafios. Aparte de la patria y de aislados escritores del exterior, soy un creador desconocido. Crítico yo mismo puedo hacer parangones con clásicos y modernos: tengo un lugar no ciertamente modesto. Pero los analistas contemporáneos sólo reparan en el escándalo y las innovaciones técnicas del idioma y del relato. ¡Pobres acróbatas! Seré descubierto por otras generaciones. La Teogonía Andina, Nayjama, Laude, Mateo Montemayor, los Misterios, Buscador de Dios, El Atlante, Tamayo, Ollanta, mis cuentos son una cordillera todavía inexplorada. Y hay tanto más... Mi obra es escultura, mi estilo música. Quedarán. Y en cuanto a la inspiración vino de arriba. Me dirán presuntuoso por estas líneas; no lo soy. Sólo un Buscador de verdades que halló la suya. Escribo, escribo, como la naturaleza que reflorece en cada primavera. ¿Qué importa que no seas conocido ahora? Una vida mayor y misteriosa aguarda a tus libros.

14 julio 1981

Los que se Van

Hombres de mi generación que se fueron ya: Ernesto Guarachi, " Roberto Knaut, Pepe Mier, Luís Romero Sainz, Numen Ibáñez, Hugo López Videla. Guido Villagómez, Néstor Velasco y últimamente Oscar Cerruto, gran poeta y Porfirio Díaz Machicao notable escritor. Comprendo la tristeza de Goethe al comprobar que se quedaba solo, desaparecidos sus con temporáneos. No quisiera sobrevivirles mucho; sólo el tiempo necesario para asegurarlas finanzas de la familia y para editar mis obras completas. Viví, luché, hice obra, amé padecí, honré a Bolivia y fui honrado por ella. ¿Qué más? Los que se fueron me aguardan en el linde oscuro que un día se volverá luminoso... No los olvido: viven en el recuerdo tan ágiles, vivaces, despiertos como en el diario vivir. También nuestra vida está hecha de las vidas que nos acompañaron. Es ley de la naturaleza: llegar, crecer, declinar, partir. Pero nada desaparece para hundirse en el vacío porque la amistad tiene soplo de eternidad. Los que se amaron y comprendieron en el terrestre tránsito volverán a encontrarse. La esperanza: refugio y guía del creyente. Se ama para siempre. Los amigos siguen tejiendo la madeja de los sueños, están en tu sentir y en tu pensar. Su partida es temporal. Llegará el tiempo del gran reencuentro. Entretanto hónralos, evócalos, mantén el vínculo de las almas que es el único imperecedero.

23 julio 1981

El Gran Frustrado

Olvidaba mencionar al querido amigo Antonio Alborta Reyes, autor de las dos mejores críticas a mis libros (Thunupa y Nayjama). Alma cultísima e ingeniosa, su punzante ironía corría pareja con su fina inteligencia. Debió llegar muy lejos por su mucho saber y su clarísimo talento. Se perdió en un vivir bohemio y la absoluta inadaptación a la vida práctica. "Yo soy un griego –decía– pero un griego de la decadencia. "Escribió muy poco, todo notable de agudeza y belleza de estilo. Se perdió para la Patria y para la Literatura por su desgano vital. Sólo nos queda el recuerdo de su gran simpatía y de su mordacidad volandera, más divertida que maligna.

Se cierra el círculo

Las épocas históricas entrelazan y cierran sus elementos constitutivos como una cadena de hechos inexorable. La nuestra, hoy, anda así: el mundo desquiciado, la familia disuelta, las gentes locas, la técnica cada día más poderosa, el hombre cada día más débil. En este general aflojamiento ¿por qué ha de extrañarnos que la literatura desemboque en payasada? Todo se

corresponde estrechamente: a sociedad en disolución, hombres extraviados. Lo que nadie comprende es cómo a su potencia científica y mecánica antes jamás alcanzada, el varón actual, en contraste, se vea amenazado por mil peligros en flagrante aminoramiento de sus poderes mentales y morales. Leer los diarios: todo es crimen, escándalo, terrorismo, robos, crueldad, cinismo. Se diría que se va cerrando un círculo de hierro: el hombre que con Nietzsche comenzó a negar a Dios, acaba con Marcuse en la disolución de la sociedad humana. La advertencia joánica vuelve al espíritu: ¿por qué tanta catástrofe, tanta maldad, tanta descomposición? ¿Será que se aproxima un "finis mundi?" La amenaza de la tercera guerra mundial -esta vez nuclear- pende sobre el planeta. Puede modificarse grandemente la corteza terrestre, perecer las nueve décimas de su actual población, pero mundo y humanidad sobrevivirán, volverán a resurgir de sus cenizas. ¡Tantas veces se derrumbaron para volverse a reconstituir! Este período circular de frustraciones, será proseguido por otro ciclo de revelaciones, y entonces los eslabones de la cadena vital se unirán diestramente en otro círculo de renacimientos favorables. Nos ha tocado asistir al tiempo milenarista donde todo se teme y casi nada ya se aguarda. Mas las almas de fe siguen creyendo en el Señor, aceptan su destino y se sostienen valerosamente aunque el anillo de la Segunda Caída se va cerrando... Es así, tiene que ser así: como hubo un siglo de las Luces adviene este otro de Sombras. El orgulloso "yo" de los idealistas germanos vacila y se ve perdido: sin Dios, sin mundo ordenado, no puede haber paz en las almas.

28 julio 1981

Al Borde del Abismo

Bolivia: la eterna víctima de sus propios hijos. El 4 alzamiento militar en Santa Cruz pidiendo la renuncia de García Meza. Lo encabezan los generales Natusch Bush y Añez. Parece que hasta entre los que sostienen a García Meza hubo actitudes ambiguas. La Junta de Comandantes debió darle pleno respaldo para combatir la sedición. No fué así y para evitar enfrentamientos entre bolivianos y seguramente asqueado de traiciones, García Meza renunció anoche entregando la Presidencia de la República a la Junta de Comandantes. Error político porque su ausencia abre las puertas a la anarquía militar. Los de La Paz ordenan que las tropas de Sta.Cruz vuelvan a sus cuarteles. Los de Santa Cruz envalentonados por la renuncia de García Meza, ahora exigen la renuncia de toda la Junta de Comandantes. Rumores de movimientos de unidades militares en todo el país. Otros piensan que es el primer paso para realizar la idea de llevar la capital al Oriente. No cuentan con el despertar del pueblo paceño. Hoy, 5 de agosto, se decreta paro de labores, mañana 6 feriado, no habrá novedades hasta el viernes 7. Pero lo esenciales que la Junta de Comandantes en La Paz y los subvertores de Sta. Cruz ya están enfrentados. Si no se llega a un acuerdo negociado y honorable, podría estallar la guerra civil. Estamos pues al borde del abismo del que sólo Dios puede salvarnos.

Me ha tocado el destino de defensor de los Presidentes caídos: he defendido a Barrientos, a Banzer, a Pereda y ahora a García Meza. Trascibo el texto de mi renuncia al cargo de Asesor de la Presidencia:

"Señores Miembros de la Junta de Comandantes: La renuncia del general García Meza a la Presidencia de la República deja un vacío político y consterna a la Nación. Militar de honor, estadista dinámico, auténtico conductor de la Reconstrucción Nacional, García Meza corona su esforzada y abnegada labor de gobernante, con ejemplar renunciamento en servicio de la unidad de los bolivianos. Acosado por la discordia interna, por la conjura de la izquierda internacional, por las ambiciones personales, y la incomprensión de minorías desplazadas, el Mandatario que se ausenta pasará a la historia por su alta calidad humana, su preclaro patriotismo, y sus desvelos por el bienestar del pueblo boliviano. Un deber ciudadano y de lealtad hacia el amigo que deja el mando supremo de la Nación, me induce a elevar renuncia irrevocable del cargo de Asesor de la Presidencia conque fui honrado en agosto de 1980. Que Dios guíe vuestros pasos y salve a Bolivia de la crisis moral y material en que se halla sumida."

Nadie puede prever lo que ocurrirá. Hay demasiadas ambiciones, intereses, y fuerzas de tensión en empuje que impiden ver claro.

En Sta. Cruz ya se agarraron ásperamente el comunista Capobianco y el falangista Valverde pretendiendo cada cual imponer a su partido en el golpe revolucionario. Entran en juego la CIA, la izquierda internacional, los seudosocialistas bolivianos, los políticos desplazados, militares ambiciosos y también el morbo regional. También influyen los empresarios azucareros del Oriente y algunos de los "capos" del narcotráfico. Considero que García Meza no debió renunciar; ahora se abren las puertas al caos. Todos quieren ser presidentes y al menos de la Junta de Comandantes. La izquierda interna se ha aproximado peligrosamente a los militares sublevados y esto constituye una grave amenaza para el país. Bolivia siempre requirió de una cabeza conductora y de una mano enérgica. Con el retiro de García Meza vendrá la lucha de los personalismos; lo que yo había previsto: los militares están jugando con la Patria. Dios nos proteja.

5 agosto 1981

Milagro

A punto ya de iniciarse acciones bélicas con mediación de la Iglesia se llegó a un acuerdo entre el gobierno de La Paz y los rebeldes de Santa Cruz. Se mantiene la renuncia de García Meza, Natusch se retira a la vida privada, todos los jefes expulsados serán restituidos a su jerarquía militar. Se reconoce la autoridad del gobierno colegiado de la Junta de Comandantes: Bernal, Torrelio, Pammo. No hay la cabeza ni el carácter para encauzar el Gobierno de la Reconstrucción Nacional. Si no se reorganiza el Gabinete con personas idóneas y no se rodean de buenos asesores civiles, dando menor importancia a la influencia militar, poco bueno se puede esperar. ¿Arreglo momentáneo o perdurable? En todo caso hemos librado de la guerra civil y esto ya es mucho. El mismo día en que se llegó al acuerdo, aparece mi artículo compuesto diez horas antes: "Bolivia despedazada por sus hijos". Y esta mañana mi "Apólogo de la Patria Unida y Fuerte." Muchas felicitaciones por mi renuncia y los dos artículos sin que falten los insultos por teléfono; es natural: no se puede contentar a todos. Se confirma una vez más mi teoría: los bolivianos hacen todo lo posible por destruir la Nación y cuando ya nos estamos ahogando, la mano de Dios nos saca del naufragio. Se ahonda el abismo entre la Bolivia ideal de mis escritos y la Bolivia real de la cruda materialidad vigente.

7 agosto 1981

Un Nuevo Planteamiento

Después de leer el Discurso Preliminar de la Enciclopedia de D'Alembert, el Discurso sobre el Origen y la Desigualdad de los Hombres de Rousseau, y notas de Leibnitz y Hume llego a esta conclusión: la ciencia y la técnica de hoy lo han transformado todo. Se requiere un genio universal capaz de hacer un nuevo planteamiento sobre la concepción del mundo, de la vida, del hombre. Una nueva teodicea que involucre otro concepto de la naturaleza física y de la humana naturaleza. Un genio físico, matemático, naturalista, analítico y poético a la vez. Aparecerá antes del año 2000 pero no puede ser un simple sabio a la Einstein que reduzca la maravilla insondable del universo a fórmulas algebraicas. Por ejemplo —y es sólo un mero botón de la complejidad del problema— traer a la tierra los mensajes del cielo. Y es que cielo e infierno están aquí, son parte de la naturaleza. El sufrimiento de una vasta porción de la humanidad en contraste con el exceso de placeres de un sector minoritario. ¿Cómo sostener la antigua idea del bien o de la "virtus" clásica, en un mundo que se descompone a ojos vista? La naturaleza, de otro lado, es madre y madrastra a la vez. Un atardecer sereno, de apacible paisaje y extáticos celajes, contrasta con los horrores del interior de la selva o de los abismos marinos. Hay animales hermosos, admirables y animales monstruosos, repugnantes. ¿Por qué hombres y animales tienen que aniquilarse y destruirse para poder subsistir? Si se observa con detenimiento el curso de la vida y los fenómenos de la naturaleza, se advierte que cielo e infierno no existen en una lejanía metafísica, sino en el terrestre mundo. Lo más noble, lo más digno, alternan con lo más vil, y lo más repudiable.

La ley natural ha transmutado en ciencia de lo contradictorio e incomprensible. Hasta la idea de Dios, pese a los teólogos ortodoxos está mudando. Se siente el vacío y la proximidad de un nuevo planteamiento que devuelva al hombre su verdadero puesto en el cosmos, más allá del pensamiento de Max Scheler, no puramente ontológico, sino de adecuación real entre mundo y hombre. No por soberbia como Nietzsche que soñó en una imposible transvaloración de todos los valores, sino por necesidad natural de esclarecimiento del destino humano. Todo ha cambiado. Necesitamos una nueva teoría del mundo y del ser. Berdiaev la llamó una nueva religiosidad. Necesitamos una nueva iniciación en el enigma de la vida y en el misterio del ser. La superación del existencialismo sólo puede provenir de una nueva espiritualidad. Si todo está en el hombre, éste debe avanzar atrevidamente a una no conocida aún conciencia del mundo dualista celeste-infernal y de su propia complejidad interna. En el hombre el ser concienical, el ser natural y el ser social, el *Mysterium Tremendum* de su ser trascendente exigen un nuevo planteamiento. Hay que reintegrar la grandeza del ser y sacarla de la disociación actual. Una otra iluminación que nos saque de la oscuridad contemporánea.

9 agosto 1981

Lo lamentable

Otra vez cesante. Tendré que buscarme trabajo o seguir vendiendo cosas. Duro trance.

Antes era fácil ganarse el sustento. Hoy la vida se ha vuelto tan complicada, la competencia aumenta, y la edad avanzada conspira contra el que requiere un ingreso mensual. Sólo el Señor puede salvarnos.

9 agosto 1981

Murmullos

También el purgatorio existe en la tierra: es esa zona gris de la soledad. Te ves privado de la presencia de la Bien Amada. Te queda la esperanza del reencuentro. Entretanto: vacío y nostalgia.

* * *

El aminoramiento físico y la dura necesidad cotidiana te asedian. La patria, la familia, las ideas te reaniman.

* * *

Un deliberado propósito de críticos y escritores para silenciar mi obra. ¿Envidia o incapacidad? Algo de ambas.

* * *

Paso dejas opulencias de Haendel y Purcell a la intimidad ternurosa de Beethoven y Chopin.

* * *

Del optimismo racional de Leibnitz al pesimismo heroico de nuestro tiempo: todo anda mal, todo será superado. Que jamás te habándome la fe cristiana ni el coraje humano.

¿Abandona el alma al cuerpo antes de que éste perezca? Toda agonía física del ser somático crea la duda: ¿dónde está el espíritu cuando el cuerpo desfallece? ¿Por qué es tan duro, tan cruel el tránsito de esta a otra vida?

* * *

Más sabios fueron los antiguos que morían de muerte natural, no como los modernos que cuando no perecen por fallecimiento violento se aniquilan en las clínicas torturados por los tormentos prolongadores de una vida artificial.

* * *

Nada más agobiador que ver cómo se va extinguiendo la vida de un amigo leal, de toda la vida. Bacho Varela, el amigo queridísimo, el camarada que jamás falló agoniza víctima de la edad -81- y múltiples complicaciones que acaban con su naturaleza. Imposible describir el horror de esa agonía ni la pena de verse impotente para salvar al amigo excepcional.

* * *

55 años de amistad inalterada ¿no es un milagro? Bacho fué un portento de lealtad, de comprensión, de simpatía, de ingenio.

* * *

No sabemos apreciar el don inestimable de un día de sol y una jornada sanos. Salud: regalo de Dios bondad de la naturaleza.

Encantador el concierto para piano y cuerdas de Mendelssohn.

* * *

"Historia de la Filosofía" por Hirschberger, editorial Herder la más apretada, justa y equilibrada síntesis de todas las leídas hasta hoy.

* * *

Cada vez mayores dificultades para editar mis libros. ¿Me iré sin ver publicados mis 35 volúmenes inéditos? Cuando pienso que Virgilio no vió editada su Eneida, callo y no protesto.

* * *

Violencia y terrorismo aumentan. Se diría que el Señor quiere que los hombres se destruyan por si mismos. El mundo enloquecido arrastra a la humanidad en su caída vertiginosa.

* * *

Antes el hombre dominaba los acontecimientos. Hoy ellos dominan a los hombres.

* * *

Hombre débil y efímero: jamás abduques de tu fe, de tu dignidad, de tu viril entereza. Afronta lo que venga con valor y con decoro.

* * *

El humanista-artista, el que absorbe ideas y conocimientos de la cultura universal y simultáneamente emite sus propias creaciones intelectuales. He aquí la mayor dignidad del pensamiento.

* * *

Cielo e infierno están aquí: los sentimos pero no los vemos.

* * *

"Illimani" cuatricúspide presenta sólo tres vértices altaneros visto desde La Paz; el cuarto lo esfuma debajo del primero.

* * *

Llega un tiempo de muchas zozobras: mantenerse erguido frente a la adversidad.

* * *

Taine crítico excelente desdeñado por los pedantes modernos. Fué un maestro del análisis.

* * *

Contraste: la inteligencia hace maravillas en el orden científico; el hombre se degrada en el plano moral.

* * *

El mayor invento combinado de la naturaleza y del hombre: la familia. Sin ella no existirían sociedad ni solidaridad humana. Tampoco el amor que liga y consolida.

16 agosto 1981

Otro amigo que se va

Ha muerto Bacho, el gran Bacho Varela, el amigo de toda una vida, jamás igualado en lealtad y simpatía. La pena me impide escribir. He compuesto un rápido artículo en su memoria y recuerdo haberle tributado mayor homenaje en 1977 en casa de su hija Marcela. Perder a los amigos que nos acompañaron desde la mocedad es como perder parte de la propia vida. ¡Tanto recuerdo bello y conmovedor! Francisco Varela Lavadenz fué un gustador de vida, ingenioso, irónico, rico de entusiasmo y de vibraciones espirituales. Deja un vacío incolmable. Era el amigo fiel para todos los trances del vivir. Su espíritu me seguirá acompañando en los años que aun me queden. Para siempre.

17 agosto 1981

Tschaikowski

No es una de los músicos preferidos pero tiene ciertas páginas, determinados movimientos, algunos giros inspirados que rozan lo íntimo del alma. El ruso genial encanta y desencanta y sucesivamente según sea el trance espiritual de quien lo escucha. El concierto para piano N. 1, la Op. 35 para violín y orquesta, el trío Op.50 no agotan su hechizo. Y otros trozos sonoros tiene que templan las almas doloridas, expresan nítidamente su desazón, su soledad. Es el mago gris del mundo sonoro: hay que rasgar el velo que lo cubre para captar su intimal sortilegio.

21 agosto 1981

Agradecimiento

Un día de sol con salud ya es bastante para vivir agradecido. Si además puedes moverte por ti mismo, salir, andar, recorrer calles y plazas, leer, escuchar música, deleitarte en las obras de arte y en las maravillas de la naturaleza, conversar, pensar, escribir, cultivar amistad, ahondar en la familia y en los bellos recuerdos ¿para qué más? Eres un elegido. No importan las preocupaciones cívicas, los quebrantos económicos, las decepciones cotidianas: son gajes del vivir. Agradece al Señor los muchos dones recibidos y admite con serenidad los desencantos que acrece el tiempo crepuscular. Todo está bien, así debía ser. Pero nadie te quitará las mil vidas vividas en los libros, en la imaginación, en tu propio quehacer. ¿No ves cómo fluye sólo "Diamante Negro" —ignoras si será un disparate o una obra maestra— a veces un capítulo por día, a veces lentamente, sin mirar nunca lo ya elaborado, sin plan, sin brújula, amontonando página sobre página, dejando fluir la inspiración que no sabes si desciende de lo alto o brota de lo interno. Es otro regalo del Amo de las Vidas y de los Destinos. Y todavía funges de orientador cívico, de sostén de la familia. ¿Cómo podrías quejarte si todo es noble y grato en tu existencia? Verdad que falta ELLA, pero acude en los sueños y en el recuerdo permanente. Renueva cada día, al despertar tu reconocimiento al Señor.

21 agosto 1981

Cambios Políticos

Las FF.AA. disuelven la Junta de Comandantes o gobierno tripartito y eligen al Gral. Celso Torrelío Villa como Presidente por 3 años, para preparar el retorno al régimen democrático. Dios quiera que el nuevo Mandatario no sea tan brusco, torpe ni impulsivo como García Meza que con sus torpezas socavó su mando. En el nuevo Gabinete hay figuras de relieve, militares y civiles,

especialmente Gonzalo Romero y Adolfo Linares. Respiro de alivio en el país. Gran expectativa. Se cree que ahora vendrá el reconocimiento yanqui. Torrelio parece un hombre equilibrado, desea unir sin despreciar a nadie. Me invita a ser su Asesor cargo que declino por conveniencia del propio Gobierno, pues se diría que siguen los vínculos con el gobierno depuesto. Acepto ser, en cambio y a sugerencia mía Consejero Privado sin asistir a Palacio y en forma absolutamente reservada. Los envidiosos se mascarían de rabia si lo supieran: es el 5º Presidente que demanda mi colaboración. Por algo será. Procuraré ser justo y veraz como lo fui con los anteriores, porque ese es el deber de un consejero de Mandatarios. Reina un clima de paz y de contento, ... pero no faltan los ambiciosos y los intrigantes que siguen pensando en nuevos cambios políticos, como si los muchos acaecidos en los dos últimos años no hubiesen causado ya grave daño al país y a la distorsión de su imagen en el exterior. Bolivia atraviesa una crisis. He sugerido un gobierno de mano firme, ni dura ni blanda. Que se congelen precios en defensa del consumidor. Que se dé prioridad y solución inmediata al reconocimiento de EE.UU. Que se escoja bien a los colaboradores en cargos principales de la administración. Redacté el discurso para el 14 de septiembre en Cochabamba. Conversé una sola vez con el Gral. Torrelio por espacio de una hora; comunicaremos por teléfono y por carta. Primera impresión: favorable. Es un hombre culto, educado, tan distinto del brusco Gral. García Meza. Es receptivo, tiene ideas claras. Como todo Mandatario nuevo tiene que aprender la ciencia de gobernar y el arte de manejar a los hombres. Que Dios lo guíe y pueda salvar a la Nación de la crisis global que la acosa. Rolando trabaja como Director de Informaciones y en el Estado Mayor. Ha madurado notablemente, podría ser Ministro en cualquier momento. Nos comprendemos cada día más aunque nos vemos poco pues por la índole de sus ocupaciones no tiene tiempo libre. Hay que trazar una nueva política económica-social. Hay que combatir el narcotráfico y el contrabando en gran escala y con suma energía pues estas dos lacras desquician todo el sistema nacional y nos desprestigian dentro y fuera. Nos aguardan días difíciles que se debe sortear con decisión y sagacidad, con flexibilidad. ¡Es tan difícil manejar este país de díscolos e ignorantes descontentos! Que el Señor se acuerde de Bolivia y nosotros a trabajar.

11 septiembre 1981

Esa portentosa ingeniería móvil

¿Qué hace ahí, en el espacio sideral ese inmenso globo amarillo que llamamos la Luna? Parece inmóvil y está rotando a velocidad vertiginosa. Y no es el único: existen millones de millones de astros igualmente grandes, poderosos, que se mueven en el infinito vacío estelar sin perturbar sus respectivos recorridos. Como el milagro de la vida —ese portento de la existencia uterina que después se transforma en la persona humana— el sistema sideral o uno sólo de los astros, bien observado, escapa a la comprensión de la mente. Es inútil, que sabios, físicas, astrónomos, matemáticos inventen mil teorías para explicar su existir. Basta mirar, mirar y meditar: la Luna es la introducción al misterio. Ella sola moviéndose sin moverse en el espacio basta para dejarnos asomar al abismo de esa portentosa ingeniería móvil que llamamos el cosmos. Una inmensa pelota de oro retenida en el aire que nada retiene ¿no es un milagro? Ni el prodigio de la vida ni el equilibrio de los mundos tienen explicación. Las teorías científicas huelgan. Cuanto más se mira y reflexiona menos se comprende. El Creador y la Creación ofuscan la mente más poderosa. Esos globos, ahí, suspendidos en el vacío sideral... No existe enigma mayor. ¿Y para qué?

11 septiembre 1981

Diamante Negro

No sé cómo pude llegar a la página 150, sin plan, sin esquema guiador, sin propósito deliberado alguno. A simple inspiración, retomando el hilo narrativo sin consultar atrás. Y surge, de este quehacer fantástico una literatura que jamás llegará al lector medio ni a las grandes ventas de librería. He renunciado al "best-sellerismo" que podría alcanzar pues conozco sus técnicas propagandísticas, pero prefiero ser como Novalis, Hölderlin, Nerval un autor de minorías. Diamante

Negro es un relato tan extraño que yo mismo lo desconozco por momentos. Ignoro cómo seguirá y menos cómo terminará. Ni cuándo. Cada hallazgo pensante, cada imagen verbal me producen un goce íntimo, secreto. Y ésta es la mejor recompensa. Esta escritura poética, enigmática, es la etapa final de mi arte de escritor.

Del Clavecín Bien Temperado

Algunos preludios de Bach están tan íntimamente enlazados a instantes felices ya pasados, que escuchándolos revivo la dicha que me fué concedida: Bach celestial me aproxima la imagen de la Siempre Novia, así como esta música ennoblecida por el encanto del recuerdo que jamás declina. El Clavecín Bien Temperado es mucho más que el sistema didáctico de los críticos: tiene remansos de paz, una ternura subyacente, mensajes de amor y de belleza que sólo pueden compararse con el hechizo de la Muy Amada. Música magna. Eterno retorno de María...

11 septiembre 1981

De las maravillas de Lope

Existen, en realidad cuatro Lope de Vega: el dramaturgo, el poeta, el prosista y el creador de las grandes epopeyas épico-líricas. En la hermosa edición de Aguilar en tres tomos conocí desde hace muchos años al poeta y al dramaturgo, lo mismo que al prosista de La Dorotea y las Novelas de Marcia Leonarda. El genio benéfico que me guía como lector me reservó las epopeyas para los años finales. Concluyo de leer La Dragonteia, La Hermosura de Angélica y la Gatomaquia; sólo me falta la Jerusalén Conquistada. ¡Que despliegue de sabiduría y de ingenio! tope convierte el mundo en poesía. ¡Qué primores de imaginación y de alardes lingüísticos, qué derroche de epítetos y de imágenes, qué ciencia estilística, qué música en verso! ¿Quiénes leen, hoy al Lope sinfónico de estas composiciones arquitectónicamente grandiosas? Casi nadie y no saben lo que se pierden... Que contiene hojarasca en tamaña plenitud comprensible, pero los hallazgos creativos superan el follaje débil. Es un bosque de portentos. Saber leerlo, saber entender el juego prodigioso de su técnica expresiva. Verdaderamente: nadie superó al Fénix de los Ingenios —sólo se conoce un tercio de cuanto compuso. Letra y espíritu en Lope se remontan a elevaciones que nadie alcanzó en literaturas. Su poesía es una catedral que no tiene fondo: crece incesantemente. Es el gran gótico de la lírica universal. Y sus maravillas verbales y eufónicas no tienen fin.

19 septiembre 1981

Ascuas

La Dama de las Nubes reaparece y dialogamos. Me ha dicho: "te estamos esperando". Y este anuncio me ha hecho feliz.

* * *

Vivir con entusiasmo, hallando siempre actos y cosas dignos de atención. Adaptarse a las negatividades de la edad. Agradecer al Señor por un día de salud y con sol. He aquí la sabiduría del tiempo crepuscular.

* * *

La soledad buscada por el artista para sus creaciones si tiende su manto sobre el día entero, como el hielo: lacera.

* * *

Couperin el Grande en sus Conciertos Reales: encantador. Schütz en sus coros: celestial. Conforme se avanza en ciencia de la vida el oído se afina y la sensibilidad también. Así viejas músicas deslumbran con nueva revelación.

* * *

Los buenos y los amigos son muchos. Los malos y envidiosos pocos. No renegar de la humanidad que es proclive al bien aun existiendo el mal.

* * *

Bruscamente asoma la melancolía. Ahuyéntala pensando en los felices días antiguos y en el misterio que aguarda detrás del límite de la vida.

Todo anuncia y denuncia el fin apocalíptico si no del mundo de esta era supercivilizada y ultra técnica. ¿Llegará, no llegará? Cumple tu deber de cada día con estoica serenidad. Lo que deba ser, será.

* * *

Balzac: el gran mago de la literatura. Nadie vió, sintió ni expresó como él. Es un fenómeno de la naturaleza: como a Shakespeare debemos disculparle sus exageraciones y desvíos, en mérito a la selva de excelencias en que se mueve su narrativa. Releerlo es volverlo a reconocer: grande y siempre único. Su estilo no encaja en definición alguna: es la vida misma que se expresa por sí. ¡Qué personajes, qué descripciones, qué tramas del relato! Rey en la novela es el duende de los sentimientos.

* * *

Chateaubriand: gran cortesano, gran diplomático, gran escritor. La gloria, los amores y también las caídas signan su grandeza.

* * *

Ignorado por el mundo, conocido sólo por tu pueblo y algunas personas distantes. Pero tienes conciencia de tu valer: llegará el tiempo del renombre aunque no alcances a disfrutarlo.

* * *

Un amigo peruano dice: "desde Martí, desde Rodó no se han escrito en América páginas más bellas que Nayjama, Teogonía Andina y Mateo Montemayor; ¿cómo es posible que permanezca usted encerrado en sus montañas?" Le he contestado con una sola palabra: destino.

* * *

Una brusca caída desde una silla por coger un libro alto en la estantería. Sin consecuencias apesar de lo fuerte del porrazo. Otra vez fajado. ¿por cuántos días?

* * *

Padezco una enfermedad oculta que los médicos no atinan a ubicar: pérdida parcial del sentido de equilibrio y torpeza al caminar. La maquineta física sigue declinando.

* * *

Otro cerdo que me besaba la mano y me bendecía cuando saqué a su hermano de la cárcel, que recibió favores y protección y se vendió por U\$.5000 al Gral. Barrientos, ahora me ataca. No ensuciaré estas memorias mencionándolo: que se pudra en su propio estiércol.

* * *

Acicateado por el juicio del amigo peruano releo capítulos de mis libros como si fuera un crítico que juzga obra ajena. Verdaderamente: nada tengo que envidiar a los mayores en América. Llámese inmodestia o soberbia. Hablan mis libros por sí solos.

¡Pobre Bolivia: sumida en crisis total y en total corrupción! Y tengo que colaborar a este régimen por civismo y por necesidad de vida. Torrelio se salva: es sano y patriota; ¿pero tendrá el acierto para escoger a sus colaboradores y gobernar con energía?

* * *

Díme la medida de tu pena y te diré la estatura de tu alma.

* * *

De cierto, no existe el espiritismo pero los espíritus nos rondan sin cesar, sólo que se manifiestan pocas veces.

* * *

Se descubre una super-estrella mil veces más grande que el sol, a 150.000 años-luz. Imposible concebir su grandeza y la distancia que nos separa de ella. El Universo es infinito aunque el genio matemático de Einstein lo crea limitado y curvo.

* * *

Defiendo a mi antepasado don Tadeo Diez de Medina y lo distingo de Francisco Tadeo Diez de Medina el oidor de Chile que hizo descuartiza a Tupac-Katari.

* * *

El laúd: música primitiva y delicada. Suave intimidad no para esta época.

Cada día menos espíritu religioso, menos moral, menos honor, menos familia, menos deber... ¿Hacia dónde va el mundo en esta general pérdida de los valores?

* * *

Todo se derrumba en tu contorno más no la fe, el entusiasmo y la esperanza las tres velas blancas del navegante solitario.

* * *

Con la edad el cuerpo, maravilloso y dócil instrumento que te respondía a perfección, se torna pesado, yerra, se entorpece. Tributo que se cobra la naturaleza.

* * *

Si se contaran los trasfondos de nuestra historia de 1952 a la fecha, superaría todo lo narrado por Balzac, Dostoiewski, Dickens.

* * *

Sonia y Rolando me dan nobles alegrías, pero sufro pensando el mundo que les tocará vivir cuando yo me haya ido...

* * *

La Bien Amada ausente: más amada cuanto más lejana.

* * *

La muerte: ¿por qué temerla? Saldrás del sueño de la vida para entrar al despertar de un nuevo nacimiento.

El iniciado intuitivo, sin otra guía que el Maestro Interior alcanza las verdades más altas. Gratitud al destino y a los dioses.

* * *

Toma el pulso del mundo: late rítmico, tranquilo aunque afuera todo vibre atormentado, vertiginoso. La naturaleza se desenvuelve lenta y confiada; eres tú que con tu avidez y tus máquinas has acelerado tu propia marcha y sembrado la inquietud en tu corazón.

* * *

Despertaste a las deidades del panteón andino. Ellas se vengan rodeándote de silencio y soledad. El cantor del Ande es el Profeta Ignorado: ¿quien lo despertará a su vez? ¡Cuidado!. Del soñador al ídolo pétreo no hay más que un paso. Hiciste un camino tan largo, tan osado, que debes expiar tu audacia en el dolor de no ser comprendido. También existe una música de las ideas que no todos pueden interpretar.

* * *

No que estés desasido del mundo; al contrario sientes y padeces sus problemas. Pero con la ausencia de la Muy Amada y el peso de los años el soliloquio se acentúa. La Musa te otorgó el don de poder expresarte: ¿qué importa que no te acompañe la audiencia? El "violín afligido" de Baudelaire simboliza el drama del artista -creador.

2 octubre 1981

Tiempos apocalípticos

Los que vivimos. Descontadas guerras, plagas, catástrofes naturales, epidemias, hambre que siempre hubieron, ahora la violencia, el crimen la maldad, la crueldad desatadas. El atentado al Papa, el asesinato del presidente egipcio Sadat. En 20 años diez Mandatarios asesinados. La corrupción y la pornografía a cielo abierto. La criminalidad cundiendo por el globo; matanzas políticas, robos, secuestras, torturas, por todas partes la fuerza sin control y el abuso de unos contra otros. La ecología que avisa que estamos destrozando el planeta. Los lazos familiares aflojando. La juventud desorientada y en buena parte maleada. Codicia, avidez, amor al dinero fácil y al poderío mal habido. Parece irrisorio hablar de la moral antigua, nombrar a Dios si sus leyes se violan impunemente. Vivimos, verdaderamente tiempos apocalípticos que anuncian el terrorífico final. Pero el creyente, el humanista, el artista de su propia vida y de su solita obra creadora no pueden abdicar de su destino de rectitud y ejemplaridad. No importa que todo aparente encaminarse al aniquilamiento: hasta el último día mantener viva la fe en Dios, en la incomprensible naturaleza, en el ser inmortal que nos habita. Aceptar la ola de los males, combatiéndola con os valores del Espíritu que se ve acosado pero jamás vencido. Lo que deba suceder, sucederá. Nada podrá desviarte de tu línea de verdad y de virtud.

12 octubre 1981

Presentimiento de que me iré, como mi padre, a los 74. Por la mañana terminé de leer y corregir el texto de mi DIAMANTE NEGRO terminado ayer. Al concluir estaba cansado, desganado. No sentía la satisfacción que me dieran mis libros anteriores, sino un desfallecimiento incomprensible, como si hubiera perdido parte de mi vitalidad. Ahora comprendo aquello de "escribir con sangre." Esta última obra, compuesta con facilidad aparente debido a la espontaneidad de la inspiración, en el fondo me iba sustrayendo energías. He quedado aminorado físicamente. El resto del día lo pasé somnoliento, descontento. Tuve que caminar por las calles y me tambaleaba más que otras veces, afirmando los pasos con ritmo inseguro. Me pasa algo raro: la cabeza funciona lúcidamente, pero la máquina somática parece resentirse. El otro día un amigo dijo: "usted ha vivido más de cien años por lo mucho que hizo y produjo." Lo creo. Entonces el aflojamiento actual sería sólo la consecuencia del inmenso desgaste de una vida de trabajo, lucha y desvelos. Que venga Sonia y con ella y Rolando quiero dejar bien arreglados todos mis asuntos para no dejarles quebraderos de cabeza. La casa maravillosamente organizada con ayuda de María y sus contenidos tiene que disolverse como ví disolverse la mansión espléndida de los abuelos paternos. También la biblioteca, los discos y obras de arte tendrán que repartirse entre hijos y nietos. Es ley de vida. La mía, organizada como una verdadera obra de arte, tendrá que desvanecerse en la división primero, luego en el olvido. No lo lamento, lo consigno simplemente. Así tiene que ser. En la oficina, en medio de mi descorazonamiento el retrato de María me levantó el ánimo; los ojos amados dijeron: "te estamos esperando." Ella y Beatriz. Y esta idea transmitida por su imagen me hizo fugazmente dichoso. Después volvieron decaimiento y debilidad al caminar. Hago vida sana, puedo trabajar, pero abrigo la certeza de un mal oculto que va trabajando lentamente en la destrucción de mi organismo. No es natural que a los 73 padezca aminoramientos que suelen presentarse después de los 80. Fué un mal día.

14 octubre 1981

Tristeza por los 35 libros inéditos que ya no veré publicados bajo mi cuidado. Las CARTAS A UN JOVEN DE QUINCE AÑOS es la última obra por mí dirigida, y acaso DIAMANTE NEGRO el libro postrero. Una vaga melancolía cae sobre el Buscador que presiente su quehacer inconcluso, por lo que no salga de la imprenta vigilado por sus propias manos, es como un nacimiento interrumpido. Cosas de Dios y del Destino. Aceptarlas en su designio misterioso. Te fué donado tanto que se justifica la irrealización final. Ahuyenta la tristeza: tu obra te sobrevivirá.

14 octubre 1981

Los dos arcanos mayores: la Muerte y el Universo. Mas me obsede el segundo que el primero. De la Muerte se dijo tanto y tan hondo que no puedes ya expresar mejores significaciones. En cambio del Universo se ensanchan tan prodigiosamente las noticias de los astrónomos, que la mente normal no puede concebir su tremendo poderío y vastedad. Esta mañana leo un cable que refiere que un astrónomo ha descubierto o imagina que en el centro del Universo existe un agujero infinitamente grande cuyo diámetro casi no puede calcularse (no confundir con los agujeros negros que absorben hasta la luz); digamos mas bien un vacío inmensurable en torno al cual giran las galaxias. Y si ese vacío existe y las galaxias huyen unas de otras a razón de 5000 Kms. por hora ¿cómo medir la inmensidad del cosmos? El Universo sería, pues, infinito, indimensionable, inabarcable en sus estrellas, sistemas solares, galaxias, cuasares y agujeros negros. Dentro de esa espantable e inimaginable grandeza ¿qué es el hombre? Menos que nada. Pero si en medida cósmica no se explica su fugacísima existencia, en certidumbre humana posee un alma que aspira a comprenderlo todo y busca, busca sin cesar... En un Universo desmedido, infinitamente vasto y complicado ¿no habría sitio para los mundos de la Muerte? Podemos creer como buenos cristianos en la resurrección de la carne y también del espíritu. ¿Cómo si hay campo para estrellas y galaxias en el infinito espacio no lo habría para la nueva residencia .de las almas que abandonan la órbita terrestre? He aquí, pues, cómo se tocan los Dos Arcanos Mayores: la extensión inconmensurable del mundo físico y la concentración estupenda del mundo anímico. Será doloroso el trance, difícil de aceptarlo con resignación, pero la Muerte no es un fin, sino sólo un tránsito hacia otro estado de cosas que no podemos imaginar pero que indudablemente existe. ¿Por qué te atraen poderosamente los enigmas del Universo y en contraste no temes a la Muerte? Acaso porque la materia física es acicate de la mente y en cambio tienes la intuición de las transfiguraciones de lo perecedero. Tal vez no hubo esa concentración densísima de la materia estelar que produjo la gran explosión que la dividió en innumerables masas siderales. ¿Existe pues el Universo desde siempre, no hubo un Creador, o creador y creación subsisten "in aeternum"? ¡Qué pequeña es la muerte humana frente a las palingenesis cósmicas, esos alumbramientos, muertes y renacerse de la materia sideral! Cuanto más indagas al infinito sideral mejor comprendes la necesidad del perecer mortal. Si el Universo está en expansión, la Muerte y su idea dejan su impronta de explosión en la mente humana. Acéptalas como son, los Dos Arcanos de la inmensidad ilimitada, la magia de la liberación no final sino transitiva a nuevos estados del ser. Porque también el alma está en expansión.

1° Noviembre 1981

Literatura

Leyendo la "Historia Universal de la Literatura" de Prampolini. Admirable por su estructura monumental, sus clasificaciones genéricas, la penetración del análisis y en general el acierto de los juicios críticos. En la parte itálica, aminora a ciertos "grandes" y levanta o intenta levantar a escritores de segundo y tercer plano que ya ni en la misma Italia se nombra. ¡Qué erudición qué facilidad para el manejo de las corrientes literarias y sus valores representativos! Se trata de una obra mayúscula y no es su menor valor el poder de síntesis para presentar tiempos, lugares, escuelas y autores. Frente a este flujo oceánico de obras y autores ¿que puede esperar el solitario Buscador del Ande? Los críticos miopes o silenciadores de la patria callarán. Fuera no llega el libro boliviano. ¿Se puede aspirar a figurar en la literatura universal? Difícil el acceso para el escritor de la nación mediterránea, cuyas letras son ignoradas. Pero yo sé que el "Mateo", "Nayjama", la "Teogonía", "Ollanta", los "Laudes", "El Arquero", los "Misterios", "Buscador de Dios" son cosa seria. Tendrán que re-descubrirlos los críticos de mañana. ¿Y las 35 obras inéditas? Guárdenlas Dios y el Tiempo. La literatura persigue la fama mas debe contentarse con la recompensa del propio quehacer. Bendito el don de sentir, pensar y poder expresarse. La letra queda, el espíritu se expande. Lo demás no importa.

2 noviembre 1981

Consejo

Hombre del siglo XX: levántate del horror, el vértigo, el temor y la miseria de nuestro tiempo. Enfrenta con sereno coraje las dificultades de cada día. Si no te bastan la fe cristiana ni la esperanza de un mejor amanecer si se torna difícil el diálogo con los demás, vuelve al monólogo silencioso con el Maestro Interior: será el último refugio para el desconsolado que debe volver a la fortaleza de la humana condición. A tiempos más oscuros, almas más templadas. Que nunca te abandonen la buena confianza ni la promesa de horas más gratas. El mundo ultradinámico, cambiante, vertiginoso, cruel en que vivimos no puede destruir al hombre. Afróntalo y salva tu alma. También aquí cabe repetir: lo demás no importa.

2 noviembre 1981

En 1981

Todo es inseguro, nada confiable. Vivimos provisionalmente. Vida, casa, hogar, sociedad, patria, medios económicos, amistades todo fluye y boga a la deriva. Buscas tus puntos de amarre pero la corriente torrencial te arrastra. No bastan religión ni filosofías para afirmarse en el suelo inestable que pisan tus pies. Dichosos los tiempos que se fueron... Hoy debes ganarte cada día el derecho a subsistir. Nadie está seguro, nadie tranquilo. Que tu hombría venza de las desazones.

2 noviembre 1981

El corazón

Por la mañana siento dolor al pecho, palpitaciones y malestar general. En la clínica Boston el Dr. Flores sentencia: arritmias. Más tarde el cardiólogo Dr. Gmo. Calderón establece después del electrocardiograma; fibrilación cardíaca, anuncio o anticipo de pre-infarto. Para impedir que sobrevenga tratamiento de dos medicamentos aparte de los dos que ya tomaba. Y para siempre: deberé someterme a mis 4 verdugos cotidianos. Nada halagador. Nada de ejercicios físicos, poco trabajo, comida sana, reposo. ¡Qué vida aburrida! Ya tomaba Zella-Forte o Gerontabol, complejo vitamínico para fortalecer el organismo; Stugeron para la irrigación cerebral; ahora debo añadir Lamicor, gotas para fortalecer el corazón y Persantin para evitar formación de coágulos. Y esto aparte de lo que revelarán los análisis posteriores. ¡Bonita perspectiva! Parece que este tratamiento será permanente. Y aun no entré a los 74. Músculo, bomba o el mejor estimulador de la vida -el corazón- está cansado como su dueña: necesita tonificarse. Me recuperaré rápidamente, apenas empecé el tratamiento. Y la torpeza al caminar, los equívocos de letras en la máquina ¿qué serán? Mentalmente, espiritualmente, nunca acepté la palabra "vejez"... pero ella impone su hegemonía orgánica. Querido corazón: ahora sujeto al tributo a la naturaleza. Se le exigió tanto en la extensa travesía vital. Tiene derecho a ser atendido.

Lo cierto es que sólo nos damos cuenta de las maravillas que tiene y ejerce el cuerpo cuando vemos perturbadas sus funciones. Este admirable regulador y distribuidor del torrente de la sangre, con la prodigiosa máquina de órdenes y sensaciones del cerebro, el prodigio del aparato digestivo, el portento del sistema nervioso, esos mundos estupendos del ojo, el oído, el olfato, el tacto, el gusto. El hombre es, en verdad, fisiológicamente considerado un universo de maravillas a cual más complejas y sorprendentes. Nada supera en multiplicidad y diversidad al aparato somático. La genética, la bioquímica, la física del organismo guardan enigmas que jamás comprenderemos en su complicadísima relojería. El corazón, motor de la vida física, es también centro irradiante de la vida espiritual. Ríndele, pues, homenaje y cuidados para recompensar sus servicios inigualados. ¡Oh fábrica de misterios, máquina portentosa, la que jamás descansa, bendita seas!

7 Noviembre 1981

Pensamientos

Te dió tanto el Señor que te avergüenzas. Ahora es justo que te acosen las preocupaciones.

* * *

Podría ser que tu vida cese en cualquier instante. O que transcurra todavía largos años en lento declinar. Ignoras qué sería mejor. El Destino, mago inexorable, esconde sus designios. Y esto es lo más sello: no saber lo que será mañana.

* * *

El mundo interno del hombre es como el mundo espacial del universo: infinito e inabarcable. El mundo espacial del universo es como el mundo interior del hombre: sujeto a estructura y movimiento en constante alteración. Nada muda y sin embargo todo cambia. Entiéndelo.

* * *

Leyendo, caminando, o simplemente haciendo cualquiera cosa, de pronto te asalta la imagen de un sueño que parecía ya olvidado. ¿Es que se entrelazan lo vivido con lo soñado?

* * *

Hombría: guardar penas, quebrantos y preocupaciones para si: no hacer padecer a los que nos rodean.

* * *

Fatiga del imaginar y del hacer. El cuerpo puede reposar, la mente no.

* * *

¡Prohibido hablar de quebrantos y aminoramientos! Que un hombre nuevo surja en el hombre que declina. En tanto el Señor te permita sentir, pensar, escribir la vida será siempre una hermosa realidad.

* * *

Ahora comprendo por qué el Señor se llevó a María en la plenitud vital. Ella no conoció caducidad porque no alcanzó al tiempo crepuscular que humilla al cuerpo y descaece el alma. Ese arrebatarse prematuro del tránsito terreno es un don reservado a los seres angélicos que encarnaron en figura humana.

* * *

Una sonata de Boieldieu, en su sencillo discurrir puede llevarte más lejos y más hondo que el dramatismo sinfónico de Ricardo Strauss en su Muerte y Transfiguración.

* * *

Disturbio contra el orden. Feísmo versus belleza. Amoralismo aventando a la virtud. Violencia en vez de armonía. Lo oscuro sobreponiéndose a lo claro. Quiebra de los valores de la civilización cristiana. Ebriedad de los sentidos y libertinaje de la voluntad. He aquí la estética contemporánea.

* * *

Amor: razón del mundo.

Conozco al Ing. Dante Gumiel, hombre inquieto por la técnica y la filosofía. Lo ayudo por la prensa en su proyecto integrado de irrigación para Padilla. Conversamos largamente desde Dios y el Anticristo hasta Einstein, Schweitzer y Nietzsche. ¿Será un nuevo leal amigo o sólo un conocido circunstancial? El tiempo lo esclarecerá.

* * *

No puedes medir la extensión del camino recorrido: soñaste tanto y realizaste cuanto que si pudieras abarcarlo todo en una sola mirada, te juzgarías un espantable creador.

* * *

Pero miras por un telescopio, te sumerges en la infinitud del Universo y te sabes menos que una mota de polvo, perdido en la vastedad sideral.

* * *

Una misteriosa proximidad con María. No sé lo que anuncia pero sospecho que se relaciona con un cambio trascendental en un futuro cercano.

* * *

Se fué Ernesto Burillo: gran hombre, gran amigo, maestro insuperable de artes gráficas y tipográficas. Le debo mucho en la impresión de mis mejores libros.

Fué, además tan fino de trato, tan generoso en la conducta que nunca será olvidado este Quijote de la Imprenta.

* * *

La Iglesia es tu madre. No repares en sus defectos —si los hubiera. Admira más bien sus virtudes educadoras de alma y voluntad.

* * *

¡Feliz el creyente que se alimenta de esperanzas; desdichado el ateo que se hunde en la nada!

* * *

Nostalgias del Mar... Esa vastedad de horizontes. Esa música del oleaje desvaneciéndose en la arena acogedora. Vuelos del petrel y las gaviotas. Ese olor de yodo y sal. Velas blancas que se pierden en el confin... Y una sensación de paz inalterada que te disgrega, te disgrega...

* * *

El hombre: ser doliente y sufriente, jubiloso y entusiasta alternativamente. Si no existiera esa transición de lo oscuro hacia lo claro, y a la inversa, la vida pecaría de monotonía. Nada existe sin su contrario; y eso es lo que da sentido al hombre y su destino. En el terreno transcurrir lo eterno es imposible. ¡Mudar, mudar es ley de vidas, cosas y seres!

28 Noviembre 1981

Del Cielo y del Hombre

Si piensas en el infinito universo de las estrellas, te sientes nada. Si reflexionas sobre el pasmoso mundo de tu organismo, te sorprende todo.

El sitio del hombre es el suelo, no el cielo.

La exploración de una pequeñísima parte del espacio, la posible colonización de otros planetas, la creación de ciudades aéreas: posibilidades futuras. Pero al fin la inteligencia humana revertirá a su punto de origen: la vieja y sabia tierra.

¿Por qué fué creada esa inmensidad incomprensible, por qué esas fugas velocísimas de los sistemas estelares, por qué esa expansión que parece no tener sentido ni medida? preguntas sin respuesta.

El cielo visible te deslumbra; el cielo inabarcable te anonada.

¿Y si todo fuesen teorías, hipótesis, cálculos humanos alejados de la celeste realidad?

Dios se esconde detrás de la vertiginosa maravilla del espacio estelar, colmado de presencias y vacíos infinitos.

La Tierra te sitúa, el cielo te disgrega.

El Universo no tiene principio, límites Ni fin. El hombre, limitado y fugaz, puede tratar de aproximarse a la idea de esa inmensidad inasible, incomprensible.

El hombre pasa. El cielo permanece.

1° diciembre 1981

El malestar

Desde hace tres días me siento mal. Mayor dificultad al andar, desfallecimientos constantes, una cierta opresión que tiende a trocarse en angustia. Fatiga al leer y al oír música. ¿Serán los muchos remedios, una crisis pasajera o simplemente el final que sobreviene lento pero inexorable? Hay momentos en los cuales pienso que ya no veré a mi Sonia. Nunca me sentí tan decaído. Miedo a morir, no. Toda una vida de trabajo, de lucha, de búsquedas, cargando penas propias y ajenas debe tener su fin, tarde o temprano. Amo la vida, pero también me sostiene la esperanza de la otra, mayor, que me aguarda junto a los seres amados que se me adelantaron... Creía que todavía podía ser necesario a los míos y a mi destino de escritor. Otro síntoma: terminado Diamante Negro no he sentido el deseo de emprender otro libro, como si todo estuviese ya completado... Tengo tanto que agradecer al Señor y al Destino. Tal vez se me quiere evitar las miserias de la vejez. Entonces todo estaría bien. No es natural este declinar acentuado: por esfuerzos que hace el espíritu para sobreponerse al malestar, éste persiste, persiste... Dios resolverá, acato sus designios. Fernando Diez de Medina: un hombre singular. Fernando del Ande: un sueño desmesurado de artista. 75 libros los respaldan. ¡María: bendita seas por el amor y los tres hijos que me diste! Bolivia, la Muy Amada: fui criatura de tus desgarramientos, profeta de tu gloria futura. Dios te salve!

6 diciembre 1981

Presentimiento

Pienso que me iré en el viaje sin retorno el próximo año, a los 74, igual que mi padre pero qué vidas distintas! Persisten los trastornos físicos, el aminoramiento de las energías, que invaden la fortaleza del ánimo. Tengo la sensación de que ya no tengo nada que hacer. 76° no puede ser comenzado acaso porque no debe nacer... Alegría por la llegada de Sonia, Claudio y Lorenzito; ¿será la última vez que los veo? A la edad en que otros se jubilan y viven de sus rentas, tengo que seguir trabajando: es duro y penoso. La inmoralidad y la corrupción en el país me acongojan. Mi fe, mi optimismo, mi sano amor a la vida, al deber, al trabajo ¿qué pueden contra el declive general? La esperanza es la única diosa que alivia el corazón: sé que María vendrá a recogerme y que reanudaremos con Beatriz la dicha perdida. Dejaré un nombre, una obra, algunos bienes a la familia. A la Patria la memoria de uno que se sumergió en ella... No es pesimismo, no es cobardía: es la serena comprensión de que el fin se acerca porque así debía ser. Puedoirme con la conciencia tranquila. ¡Pero cuánta vida vivida, cuántos sueños realizados cuánto amor entregado a los demás, cuánta imaginación aleteaba en los aires! No pido prolongación de mis años: todo está bien, todo debe suceder. El hombre y el artista se irán reconocidos al Señor. Como buen cristiano creo en la existencia victoriosa de otra vida que vence a la muerte. "Mors certa, hora incerta" es lo mejor que puede suceder. Hay una tierra ignorada que nos espera en la cual seremos más felices o menos desdichados que en ésta. Supremo consuelo. Como refiere Landsberg la esperanza constituye el sentido de nuestra vida y creer en el Más Allá -agrego- es lo que ennoblece la hora de partir... Contra la desesperación del ateo que se hunde en la Nada yo, creyente, me lanzaré hacia la nueva existencia —resurrección y eternidad— que nos promete el Cristo. Que no se llore en exceso mi muerte: será sólo una partida anticipada hasta la hora del gran reencuentro que a todos nos aguarda. El reino espiritual inaccesible a la muerte nos salvará de toda futura destrucción. Puede ser que hayan dolor y pena transitorios al separar el alma del cuerpo. Pasarán. Y un nuevo nacimiento es la promesa auroral para quienes creen en la palabra del Cristo. He sido un sembrador; otros recogerán la cosecha y no será en vano. La Separadora de los Amigos vuelve a juntar a los Amantes. Nada hay que temer, mucho en espera... Que la Paz del Señor me

acompañe hasta el último instante. Y que no se pierdan mis libros inéditos. Es mi último deseo. No he sido uno del montón, sino aquel que ama, lucha, padece, goza y crea sin pausa: un Hombre. Y en el estilo que di a mi vida y a mi obra: un Artista. Seré buscado cuando duerma bajo tierra: hombre y libros. Así sea.

19 diciembre 1981

Navidad

La fiesta santa y la llegada de Sonia, Claudio y Lorenzito me devuelven salud, alegría y confianza. El almuerzo de Navidad con toda la familia, la Santa Misa junto a la hija amada, ver a todos contentos con regalos y regocijo cristiano ¿no es un don de Dios? Lorenzo ya es un jovencito encantador. Nicolás chocho con su bicicleta Monarch. Toda la familia feliz y fraterna. Saca dos artículos en "EL DIARIO": uno sencillo, intimista, sobre la fiesta navideña; otro filosófico sobre el misterio y la idea de Dios. Después de semanas de dolencias, quebrantos y preocupaciones, el Señor ha querido darme este día de júbilo y sereno trance cristiano. He orado por María y Beatriz, las que me aguardan y protegen desde lo alto... Por mis padres y hermana. Por todos los amigos y seres queridos que se fueron. He pedido paz para Bolivia, dicha para la familia. Y bendigo al Cielo por el maravilloso don del Nacimiento del Niño Jesús, que nos vuelve niños y nos regresa a la edad más hermosa de la Vida. Gaby prepara el arbolito y el almuerzo navideño. Yo siento el roce inefable del ala de María..., la que supo encantar mi hogar, la que erigía los Nacimientos más bellos la que nos hizo dichosos bajo la tradición católica que ella enaltecía con piedad e ingenio. Que esta Navidad presagie un año mejor o menos duro que el que termina.

25 diciembre 1981

Ultimo día del año

Tranquilo. Los nietecitos juegan en el jardín. Con los llegados de Roma, Rolando y Gaby pasamos dichosos la espera de 1982. ¿Será mejor, peor que 1981? La razón nos dice que habitamos un tiempo apocalíptico: los signos de videncia y destrucción son claros. El corazón responde que todo sabrá recuperarse. Pero el mundo anda en ascuas, Bolivia desecha en la peor crisis económica. Los pueblos cada mi día más alejados de Dios, de la Moral, de la solidaridad cristiana, de la Belleza. Toda anda trastornado. Y sin embargo hay riqueza, placeres para los menos, miseria y desdicha para los más.

Propósitos:

No pensar más en enfermedades.

No temer al Más Allá. Idealizarlo.

No afligirse por lo económico. EL vela.

Afianzarse en la familia y en la amistad.

Recibir serenamente lo que sobrevenga.

Seguir senda de rectitud sin mengua.

Pensar en la Vida, no en la Muerte.

Y lata el corazón intrépido.

Mantengo mi divisa: creer, amar, confiar hasta el último instante de la existencia.

Y al Señor digo: he procurado ser justo. Perdona mis yerros y bendice mis días postreros.

Que mis libros queden para enseñanza y regocijo de muchos.

1982: te espero con los brazos abiertos!

31 diciembre 1981

Renacer

Sonia me ha devuelto la confianza y la alegría. Se aleja la premonición de un fin próximo. El neurólogo Dr. Michel Zamora y un electroencefalograma demuestran que en mi cerebro todo

funciona normalmente. Ligero tratamiento de inyecciones y tabletas para prevenir disturbios posteriores. Si la salud se afirma también Dios me hace un nuevo milagro: en un rasgo espontáneo de generosidad Claudio mi hijo político me compra en U\$.50.000 las dos oficinas del edificio "Castilla" de las que podré disponer hasta el último día. Esto me significa 4 años de subsistencia. Hoy redacté mis disposiciones testamentarias. Quiero dejar todo en orden. He desechado todo presentimiento de males físicos, aunque sigan los achaques lógicos de la edad. He recuperado el entusiasmo: seguiré escribiendo libros... para el tiempo, ya que los grandes públicos de lectores están cegados para la buena literatura. Y volveré a ser el hombre fuerte, animoso, incansable que siempre fuí arraigado en Dios, en la Patria, en la Familia y en el arte de escribir. Me adaptaré a los inconvenientes de la edad crepuscular: no más quejas ni quebrantos. También el declinar puede trocarse en un glorioso renacer. La primavera vuelve al alma y esto es lo esencial. He sentido a María junto a mí en estos días de alegría y de esperanza. La dicha de hijos y nietos es mi propia dicha. Sonatas para piano de Mozart para acompañar este renacimiento fisiológico, mental y poético.

9 Enero 1982

El Dilema

¿Descanso eterno o eterna vida? Lo mismo da. Quien procuró ser justo nada debe temer, pues ambas vías redimirán al alma de errores y fatigas. El Más Allá tiene que ser, necesariamente, distinto al Más Acá. Ya es mucho y maravilloso lo que el Señor te otorgó con la vida; ¿que importa lo que pueda sobrevenir después? Pero si eres hombre de fe, de esperanza y crees en el poder indestructible del alma creadora piensa siempre en el ultramundo como algo nuevo y mejor. Dejar de ser no debe atemorizarte: significa la paz para siempre. Persistir bajo otra forma tampoco: volverás a desarrollar una persona espiritual. No pensar en el próximo fin sino en cada alborada henchida de frescura matinal. Nada es nada, todo persiste o se transforma. Morir es revivir. La desnarigada tradicional debe ser sustituida por el Hada que nos aguarda en la otra Ribera. Y si no fuera así no importa: basta haber recorrido la trayectoria terrestre con dignidad, entusiasmo, amor a la Vida, al Bien y a la Belleza. Todo está bien aunque algunas cosas aparenten mal. Ser o dejar de ser: formas del enigma. El dilema no consiste en creer o negar la otra Vida, sino en confiar siempre en la irreductibilidad del ser. Somos, seguiremos siendo en tiempo y modo ignorados. Y a la sombra no temerle porque siempre ha, una luz para el alma creyente. No ser ya o seguir siendo: ¿que más da? Lo importante es haber sido traspasado por la conciencia.

9 enero 1982

Las dos Patrias

Habitas en las dos Bolivia: la material y la espiritual. Sólo que aquella, la padeces, y en ésta te restauras. No puedes ser ajeno a las desdichas y los rigores de tu pueblo, acrecentados por el tiempo apocalíptico que sacude a la humanidad. Ya nadie vive en órbita cerrada como pudo existir el antiguo artista. Hoy mundo y hombre intercomunican tan estrechamente que nadie se sustrae al flujo circundante. Acepta las dos Patrias como lleguen: con sus dolores, con sus primores. Honra a la una, idealiza a la otra. La misteriosa influencia de ambas te redondeará varón íntegro y patriota.

7 4

La edad en que se fué mi padre. La traspaso casi sin sentirla. Tanto camino recorrido, santísimas fatigas... pero también no pocos dones y sorpresas gratas del Destino. Crecen el reconocimiento y la autoridad de tus palabras pero también la humildad y el sereno enjuiciamiento de todo lo transcurrido. Has sido un varón de justicia y de esfuerzo. Mensajero del Ideal. Quedarás. Que tus errores te sean perdonados por la audacia de tus sueños. Sigue aferrado al cuadrángulo vital: Dios, Patria, Familia, Arte. Y hasta el último día luchador, soñador, creador. Diez de Medina quiere decir el cristiano que jamás abandona su fe ni sus ideales. Así sea.

18 enero 1982

Lo mínimo en lo infinito

Dicen los sabios que cada hombre físico está compuesto por 60.000.000 de células. Y Fred Hoyle, astrónomo y matemático añade que para su funcionamiento cada ser requiere de 200.000 cadenas de aminoácidos ordenadas en forma particular. ¿Qué es pues la persona individual frente a la infinita división de sus partículas orgánicas? Nada. Opuesto al infinito sideral -¿o completándolo? —existe otro infinito corpuscular que nunca termina de revelar su capacidad multiplicadora de división. Físicamente somos la sustancia mínima de la Creación, la sustancia mínima pensante. Sólo mentalmente nos rescatamos del pavoroso abismo que la ciencia abre a nuestros pies y dentro de nosotros mismos. Maravillosa maquinaria del cuerpo humano: su estructura y su complejidad escapan al entendimiento. El infinito corpuscular es tan aterrador como la grandiosidad cósmica. Se pierde la inteligencia al querer comprender su posición intermedia entre ambas infinitudes. ¡Cuánto más dichoso el antiguo que ignoró el espanto de estas dos vastedades! Lo cierto es que cuanto más sabemos más sufrimos el dolor de abarcar o pretender abarcar lo inconcebible. Puente entre dos infinitos el hombre es el gran sacrificado del saber.

22 enero 1982

Fragmentos

El espíritu es el arma que Dios ha concedido al hombre para librarlo de la terrible inmensidad y complejidad del Universo.

* * *

La vida: el regalo prodigioso que todos disfrutan y pocos agradecen.

* * *

Lo más noble y lo más puro que atravesó mi existencia: María.

* * *

¡Dichoso aquel que tiene hijos y nietos para suavizar la edad crepuscular!

* * *

No es tanto el saber una adquisición de la voluntad, cuanto una iluminación interior.

* * *

Nadie entiende a nadie. El mejor biógrafo se quiebra las alas en los vértices agudos de la personalidad elegida. Si uno mismo se desconoce en plenitud ¿cómo podrían saberlo los demás? El ser cambia y se diversifica sin cesar.

Sonia regresa a Roma: inmenso vacío en el alma y en la casa. Me deja un tesoro de consejos inapreciables. Lo que me faltaba: la ternura solícita, el celo de la madrecita por el padre declinante. Hija maravillosa.

* * *

Hay músicas que se recatan como no queriendo entregar su encanto. Las 12 sonatas para violín y cello de Tartini, por ejemplo: hay que oírlas varias veces para llegar a su profunda intimidad!..

* * *

La materia no habla pero se expresa.

* * *

¿Quien sabe cuántas tempestades retenidas pudimos domar? El alma es una combustión sin pausa: se esconde o estalla.

* * *

Melancólica despedida: a los libros ya terminados que no verás nacer.

* * *

Querías hacer de tu vida una línea ascensional, armoniosa, perfecta ignorando que los ritmos del torbellino ciñen ser y pensar.

* * *

Melancólica llegada del atardecer. Huye la luz. La sombra trasunta un perecer. Las grandes ideas, las sublimes creaciones del arte brotan de ese preludio a la Noche.

La nobleza de un alma se mide por la capacidad de reprimir los conflictos del "ego" para absorber la carga ajena.

* * *

En la familia verdadera aun los ausentes Iluminan con su presencia.

* * *

Amor y memoria: los dones mayores del vivir. Entregándote te acreces, recordando te profundizas.

* * *

La recuerdas: y un misterioso horizonte se abre ante tus ojos ávidos de ver lo que se fué.

* * *

La conciencia es un todo que golpea incesantemente en el espíritu. Pero muchos viven sin recoger su toque mágico.

* * *

Devoramos las distancias físicas y espirituales sin comprender que ellas también nos absorben en un camino sin regreso.

* * *

¿El hombre un desterrado del Universo por la consciencia (Leonardo Coimbra)? No. Ella lo convierte en intérprete y re-creador de los misterios cósmicos. No se exila; se territorializa con la inmensidad que lo acosa.

17 febrero 1982

Hombre y Universo

El enigma de la Vida y de la Muerte como el misterio del Hombre y del Universo no son solubles. Están ahí, simplemente, para ser pensados. Su fuerza es su impenetrabilidad. Preguntas sin respuesta. Si existe un universo que con su magia multiplicadora desconcierta y ofusca a la inteligencia; hay también un poder ordenador que estructurar lo captado y lo intuido y reduce lo desmedido inabarcable a términos de razón aproximativa. No puedes comprender la grandeza ilimitada del cosmos, pero puedes darle un sentido de comprensión que aun manteniéndote en ignorancia te ilumina fugazmente. Maravilla de las polaridades esenciales: se dan sin darse .y hasta en el rayo que las aproxima tiembla una sombra que vuelve a alejarlas. Vida-Muerte, Hombre-Universo constituyen el cuadrángulo sagrado que Dios entrega a las mentes para enseñarles su impotencia. Lo que más te tienta, lo que más se aleja... Lo que mejor te inquieta, lo que más finamente se enmascara. ¿Por qué nacemos, por qué nos vamos? Hay un tiempo geográfico y un tiempo espiritual; aquel se mide y se transita fugazmente, éste enrumba hacia la eternidad. Llegar, partir ¿no son la ley de todo lo creado? Aun lo que aparenta inmóvil se mueve en ritmo lento. Hombre y Universo se eslabonan por el pensamiento: no importa que desconozcan el último sentido de su ser.

18 febrero 1982

Lo efímero

En literatura si no se llega al genio o a lo genial, no se perdura. Véase por ejemplo a Eugenio D'Ors mal llamado filósofo (filósofo es el creador de un sistema del mundo, de una doctrina, de una teoría, del ser o del pensar); digamos mas bien del pensador catalán que soñó immortalizar su seudónimo de Xenius y su idea de La Bien Plantada. El de sus Glosarios, ricos de

pensamientos relampagueantes, de sensibles equívocos y de amenidad instructiva. ¿Pero quien lee, hoy, a Eugenio D'Ors? Solamente intelectuales siempre en búsqueda de novedad. Admirables el erudito, el pesquisidor de hallazgos, el infatigable caminante de las culturas. ¿Qué le falta? El soplo del genio creador, ese toque mágico que enciende el pensar de Goethe o las disquisiciones de Montaigne. Xenius es lo agradable dentro de lo efímero. Será recordado dos, tres generaciones. Pasará, apesar de sus muchos saberes y su elegancia expresiva. Deleita sin asombrar, suscita controversia, tiene atisbos fulgurantes pero no cruza el puente que lleva del talento al genio. Como critico de arte excelente, como mensurador de vida y pensamiento modesto. Schelling, Kierkegaard, Balzac son lo eterno dentro de lo bello; Xenius lo grato dentro de lo efímero. Sus Glosarios siempre útiles, amenos, con una cierta nobleza en el decir, pero sin alzarse al horizonte eléctrico del grande escritor que produce para los tiempos.

23 febrero 1982

Destino de Escritor

Si hubiese alcanzado el "best seller" en temprana edad, habría terminado en novelista ameno y vulgar como Harold Robbins o en simple divulgador tipo periodista como Arciniégas. El genio que protege mi literatura, al sustraerme a la fama prematura me reservó para un mayor destino de escritor: el del humanista, del moralista, del idealista. Más un creador de ideas y de imágenes que un simple entretenedor de los lectores. No me envanezco, no me exalto, pero sé que mi siembra es de futuro. A excepción de unos pocos intuitivos mis contemporáneos no alcanzan el mensaje de mis libros. Y cuando como ayer veo la muestra de la carátula de "7 Mensajes a los Estudiantes", comprendo, una vez más, que un genio benéfico rige mi obra de escritor. Silencio y soledad en el tiempo crepuscular ¿no es el destino de todo artista? Al evadirte de las modas transitorias de una literatura fácil, el Maestro Interior te permitió la enérgica concentración que genera lo duradero. El éxito de librería te habría malogrado. La penumbra de lo selecto se abre hacia horizontes que conocerán tus libros pero no tú. He tardado en comprenderlo. Ahora sé que fuí destinado a cosa mayor que las victorias efímeras del gran público. Una estrella distante telegrafía signos misteriosos: serás entendido cuando duermas bajo tierra. Y el vacío presente derivará a músicas inoídas.

26 febrero 1982

Vida y declinación

Leo un artículo angustioso de Uslar Pietri sobre el libro La Ceremonia de la Despedida de Simone de Beauvoir, donde la escritora cuenta los últimos diez años de Sartre, ciego, y el proceso de su decadencia física hasta llegar a la absoluta Senectud e impotencia mental. Es desgarrador cómo una inteligencia tan lúcida pudo descender casi al vegetal o al animal moribundo. Todo el que vive mucho padecerá ese mal de la falta de irrigación cerebral que determina la declinación de las facultades sensoriales y espirituales. ¿Es que somos sólo materia organizada que nace, crece, madura y se desintegra? No puede ser... Pido al Señor que me recoja antes de llegar a ese miserable estado de aniquilamiento, donde el ser dinámico, culto y consciente se pierde en una suerte de animalidad o vegetalidad instintiva y agonizante. Así vi declinar, hasta convertirse en un ser débil, desamparado, que apenas balbucía incoherencias a mi tío Carlos Díez de Medina que llegó a los 89 años de vida como un fantasma de sí mismo. Horrendo hecho la senectud lindante en la desintegración corporal y de la personalidad. A los 74 comienzo a sentir los efectos iniciales de ese proceso natural de envejecimiento. Cosa irreversible. ¡Cuán noble y bella la vida en la plenitud del organismo físico y de la salud mental! Cuán lamentable y triste el espectáculo de un ser declinante que vuelve al desamparo de la criatura recién nacida. Señor: llévame antes de entrar a sombra en vida.

28 febrero 1982

Nacionalismo en Bolivia

Cuando el resentimiento y la mediocridad se dan la mano, brota la exaltación de los medianos. Por ejemplo la logia bombástica de Baptista en Última Hora elevado a las nubes al libro de Montenegro "Nacionalismo y Coloniaje", crónica periodística sin mayor valer literario que se pretende presentar como la génesis del nacionalismo boliviano. Lástima que un talento como Gonzalo Romero haya caído en la trampa o en la vanidad de ligarse a los zoilos de izquierda. Su juicio, sobre el hombre y la otra es totalmente desproporcionado. El libro no pasa del panfleto político sin fondo ni mensaje. Y en lo histórico: los padres del nacionalismo en Bolivia son Tamayo y Mendoza. Y su exégeta en lo vernacular literario y en lo nacionalista sociológico soy yo. Basta leer mis libros Thunupa, Pachakuti, Siripaka, Sariri, Nayjama, Ollanta el Jefe Kolla, La Teogonía Andina y especialmente el Imantata. Eso es indianismo estético y nacionalismo político-espiritual. La izquierda y la logia de los mediocres hacen el vacío a los libros superiores a su escasa cultura. Escribo estas líneas no por vanidad sino como rectificación histórica y categorización intelectual. No es posible hacer historia y literatura con medianías. Mis libros se leen, se entienden... pero se callan porque siempre la gran literatura se ignora y se hace el vacío para encumbrar lo mediocre. Miro el "Illimani" inmáculo sobre el cielo azul: la montaña quedara...

12 marzo 1982

Política y Economía

Están tan ligadas que ambas se compenetran. Por ejemplo, ahora, en Bolivia, el peso de 30 años de desaciertos e imprevisión en materia financiera y económica, y la incapacidad de técnicos y expertas en la materia del régimen nos están llevando hacia el caos político y social. Unánime descontento de todos por la flotación del dólar que tendrá repercusiones desastrosas en la economía de los negocios y popular. El gobierno es una brasa de fuego; lo sensato sería entregarlo a manos más expertas o compartir sus riesgos con los civiles. La Nación clama por un Entendimiento Nacional (ya lo sugerí en la prensa hace dos años o más) y lo volví a plantear la semana pasada en "EL DIARIO" recogiendo un clamor general. El pueblo está profundamente descontento con las medidas económicas, que lo afectan seriamente. Hecho, en su origen, eminentemente social-humano. Los opositores se aprovechan de ello y lo convierten en instrumento político subversivo. Los paros, huelgas y protestas contra la política fiscal se desenvuelven dentro de lo previsto; pero ayer, en Cochabamba los obreros se desbordan en manifestación apedrean la Prefectura, quedan automóviles, asaltan una tienda de armas de caza y disparan. Son repelidos también por la fuerza. Saldo de 5 muertos y 6 heridos. ¿Es el comienzo o es el fin de los descontentes? Creo en lo primero. La COB ha decretado pero de 48 horas a partir del lunes, lo que de terminará mayor escasez de víveres y acaso ejemplo para mayores disturbios. Las FF. dividas, entre los "duros" que piensan que sólo la dictadura total y la mano fuerte pueden arreglar las cosas. Pero Bolivia no es Polonia y aquí no se puede implantar el despotismo comunista. Y los más dúctiles que piensan que se debe ir al Acuerdo Nacional con los civiles sin exclusión. Según cómo se desenvuelvan los sucesos en los próximos días vencerá una de ambas corrientes. Lo triste y desconcertante es que todas las negociaciones para aumentos de salarios han quedado al aire. Primero el peso boliviano se devaluó de 25 a 44 por dólar, lo que aparejó un trastorno general. Cuando ya se iba reajustando todo difícil y laboriosamente, el Gobierno acosado por el Fondo Monetario Internacional, a cuerda otras medidas entre ellas la libre flotación del dólar, lo que lo ha elevado a 100 bolivianos. ¿Cómo reajustar la economía popular a tan brusca elevación? Todo lo anterior queda al aire y ha cundido el pánico social-económico que es atizado y aprovechado por los opositores como fuerza de disgregación política. Sigo creyendo que el Gobierno de Concentración Nacional es la única salida lógica al caos actual. Los EE.UU. torpes como siempre en su política exterior nos abandonan: no viene ninguna ayuda al país amigo que podría convertirse en otro El Salvador o en otra Guatemala. Porque éste es el peligro real para Bolivia: la inminencia de la guerra civil si no se busca soluciones prácticas a la crisis que nos va devorando. Política y Economía, ligadas como siempre, exigen soluciones rápidas. En el Gobierno

faltan una cabeza política que guíe a los militares y un equipo financiero-económico que maneje mejor los problemas monetarios en relación a las necesidades sociales. Verdad que el mundo todo camina alocado en la materia, todos los países padecen de inflación y quiebra de la ortodoxia económica. ¿Será que debe cambiar el sistema monetario del mundo, que habrá que inventar nuevas leyes financieras? No perder la calma, buscar mejor asesoramiento en economía, evolucionar hacia el Acuerdo Nacional; sería el mejor tipo de estrategia para salvar a las FF.AA. de una "debacle" próxima. Ya se afirma que el peso boliviano se ha devaluado, prácticamente, en un 250%; éste es el problema: cómo la vida nacional y de las familias a tan alta depreciación, cuando ni empresas ni negocios pueden elevar proporcionalmente sueldos y salarios. Parece un problema sin salida, aunque todo lo político y humano tiene arreglo; pero en la actual crisis nacional ¿cómo? La política monetaria, financiera y económica del Gobierno puede ser teóricamente buena; en la práctica les ha fallado el "modus operandi". Deplorable cómo se están "quemando" las FF.AA. conducidas por un hombre probo y patriota como el Gral. Torrelio. Les falta una brújula que señale el Norte...

28 marzo 1982

Ondas

Sí: el Ángel del Señor nos ha visitado varias veces. Pero esas experiencias no pueden ser contadas; el corazón las sepulta en su más honda interioridad. Como las estrellas dilectas lucen más brillantes cuanto más cercanas en la memoria de la sucedido.

* * *

El cuerpo disminuído se lamenta de sus quebrantos fisiológicos, quiere arrastrar al espíritu a su clima de aminoramientos, pero éste se rebela: no quiere ser contaminado por los pesares del declinar y responde siempre: amo, creo, confío. Algo puro, renovado eterno me espera más allá...

* * *

Hay escritores y artistas que aun siendo excelentes pasan desapercibidos y aun después de fallecer no llegan ni a una breve posteridad. Su recompensa fué el éxtasis de los momentos creadores.

* * *

No exijas mucho a la fortuna: todo exceder paga duro precio por su tránsito.

* * *

En piano, en guitarra o en orquesta la "Chaconne" de Bach es un prodigio de inventiva y sentimiento. Una voz que habla de dicha y de pesar. Como la vida, como el arte.

* * *

Toda grande obra paga su tributo de dolor y pesadumbre.

* * *

Es triste ver cómo la Nación corre peligro de desintegrarse por la falta de hombres conductores, de previsión, de capacidad para gobernar. No vamos para adelante: retrocedemos.

* * *

¿Qué puede la fe del idealista contra el rigor de los Hados?

* * *

Argentina ocupa las Malvinas por la fuerza después de 149 años de ocupación británica también por la fuerza. Argentina se apoya en el derecho de legítima posesión. Inglaterra alega el hecho de cinco generaciones de ingleses. Ambos países se aprestan a la guerra. Quiera Dios que esto no desemboque en el tercer conflicto mundial.

* * *

La más honda metafísica de la muerte termina en liberación.

* * *

Ideal, Belleza, Claridad negados hoy serán rescatados por un tiempo futuro. Entonces se comprenderá que las postrimerías del siglo XX oscilaron entre la exasperación de la materia y la decadencia del espíritu. El período de oscuridad que nos rodea será superado por un nuevo amanecer. Pero es difícil soportar tanta falsía.

D'Annunzio, barroco, retórico y preciosista en exceso es imposible de leerse en los 3 gruesos volúmenes de sus Obras Completas. Mucha hojarasca. Se le perdonan sus excesos y defectos por el vuelo de su inspiración. Poeta laborioso y erudito, a veces su poesía es sólo prosa poética o poesía narrativa. Le falta espontaneidad. Exceso de estetismo y de lirismo. Genial novelista, poeta ornamental, dramaturgo vivaz, es un decadente de alta escuela como Wilde. ¡Qué derroche de palabras y de imágenes! Hombre extraordinario, escritor múltiple y variado, suele anegarse en la profusión de sus follajes verbales. Se admira pero fatiga muchas veces. Le falta lo que le sobra. Es un río desbordante en la literatura universal.

* * *

¿No habrás dicho ya todo lo que te estaba asignado y por eso no puedes iniciar el libro 76?

* * *

Fantasia Op.28 de Mendelssohn: muy bella.

* * *

La traslación en el espacio, el sentido de locomoción fallan; esto es lo que más duele a quien fué ágil, rápido, nervioso de movimientos. El espíritu sigue su carrera rauda; el cuerpo se queda atrás. Es ley de vida: lo somático declina mientras lo psíquico reflorece:

* * *

En la introducción a mi libro EL EXILADO Y LA CIUDAD INSOLITA he puesto este pensamiento bajo el nombre de Attar el perfumista: "La belleza y la tristeza emulan: son dos caminos que apartándose convergen." El pensamiento es mío.

* * *

Del mismo modo estos versos que atribuyo a Li Po en CELADOR DE ESTRELLAS, son míos: "Poesía es sentimiento. Todo digno de ser cantada. Nada deja de tener su vibración. Si absorbes el mensaje de las Tres Reglas, tu habla será de música y verdad. "

* * *

PHANITY-ARU fué un rapsoda del último Imperio de los Antis o del primer reino de los Pre-Kollas. Lo hago renacer del mito o de la imaginación —¿no son la misma cosa?— y lo presento bajo la forma de un Mensaje profético-lírico a los bolivianos. Patria y poesía. Alto designio.

* * *

Acosado por la vorágine del tiempo actual, te refugias en la pureza de la escritura. ¿Qué un final apocalíptico nos acecha? No lo creo. Y aunque así fuera: otro soñador pensará o redescubrirá estas ideas, estas imaginaciones mil años después. Porque la belleza es eterna como pensaba Keats y lo hondamente sentido y pensado no puede perecer. ¿Qué importa que ellas provengan de Fernando del. Ande o de otro hombre? Como luz de estrella su trazo fulgurante alumbrará los cielos del futuro.

* * *

Esos seres que te habitaron, esas proezas del sentimiento, ese diálogo ininterrumpido con los mitos, ese amor maravilloso que desdoblaste en innumerables versos e historias sin igual, esos altos sueños del Buscador que jamás terminó sus travesías ideales: todo eso te fué donado porque supiste salir a su encuentro y persistir en el áspero camino de los hallazgos que sólo llegan cuando son buscados.

* * *

Los quebrantos corporales anuncian el cercano perecer. No me rebelo. Como hombre y como artista he vivido, sentido y pensado en exceso. El poder de creatividad que me otorgaron las Musas ha sido colmado. Sólo aspiro a una partida serena, en paz con Dios y mi conciencia.

* * *

Bordeando la Tercera Guerra Mundial en las Malvinas y la más onda crisis interna en Bolivia. Y en un mundo abandonado de los valores morales, sacudido por el terror y la violencia. Milagro es ya seguir confiando el Señor y poder refugiarse en los remansos del Espíritu.

* * *

Escribir no es ciencia ni arte. Es don de arriba que el hombre maneja y perfecciona con esforzado afán.

15 abril 1982

DOS GRAVES PELIGROS

Argentina ocupó el 5 de abril Militarmente Las Malvinas que le pertenecen por derecho a 630 Kms. de suelo argentino. Inglaterra envía una poderosa flota de 20 navíos, helicópteros artillados y miles de tropas para recapturarlas. Retoman las Georgias 1300 Kms. de Las Malvinas. Dicen haber tomado 180 prisioneros. Pero estalla el crucero Exeter y los argentinos refugiados en las breñas de la isla con un misil bajan un helicóptero. Es la guerra. Los sobrevivientes del Exeter que eran recogidos en lanchas habrían sido bombardeados por los argentinos. Las gestiones de paz se alejan. Ni Argentina quiere retirar sus tropas de las Malvinas ni Inglaterra alejar su flota y el bloqueo marítimo aéreo en 200 millas en torno a las Malvinas. El poderío británico es, al iniciar el conflicto muy superior al argentino, pero la distancia es tremenda. A la larga perderá la guerra. Como yo presentí en mis artículos, toda América menos los zurdos EE.UU., los pérfidos colombianos y chilenos cierran filas en torno a la patria de San Martín. Las cosas se complican. EE.UU. apoya a Inglaterra y perderá el liderato continental. Rusia acaba de prevenir que ve con malos ojos el bloqueo en el Atlántico Sur. Ha movilizado su escuadra, parece que apoyará a la Argentina. El conflicto anglo-argentino podría encender primero el continente y después la Tercera Guerra Mundial que sería el desastre total. Dios no lo quiera. Dicen que hay petróleo y muchas riquezas marinas en el archipiélago de las Malvinas. De otro lado parece contar mucho el amor propio nacional: ninguno de los dos pre-beligerantes quiere ceder en sus tercetos puntos de vista. Políticamente, si uno de ambos cediera, significaría la caída de la Thatcher o de Galtieri. El colonialismo toca a su fin pero podría arrastrar al mundo a una hecatombe general. En lo interno: cada día peor. El gobierno es inoperante, de tardías reacciones y la crisis económica parece insoluble. Conflictos diarios pidiendo aumentos de sueldos y salarios por la devaluación monetaria que ha trastornado toda la economía pública y privada. Pedidos justos pero ni el Gobierno ni el país pueden atender esos pedidos por falta de recursos. Especulación desmedida en los precios. Inercia gubernativa. Faltan el respaldo nacional y hombres capaces en el gobierno. Rumores de nuevos golpes militares que nada remediarán. Se temen insurrecciones populares incontrolables. El pueblo es bueno, sufriente, hasta resignado pero lo azuzan agitadores ambiciosos militares y civiles. La COB vuelve a levantar cabeza desafiando al Gobierno. Existe en Bolivia un estado general de perturbación, zozobra y descomposición que raya en la desesperación. Cosa nunca vista. Nadie cree en nadie y todos desconfían. ¿Cómo levantar a esta comunidad nacional deprimida y aturdida? Faltan el gran conductor y los equipos de conducción que abundan en otros países. Si Dios no se apiada de nuestra Nación nadie sabe lo que podría sobrevenir. Seamos serenos, seamos optimistas aun en medio de la vorágine.

28 abril 1982

Guerra en el Atlántico Sur

La poderosa escuadra inglesa bloqueó las Malvinas. La guerra no declarada estalló ya en el Atlántico Sur. Bombardeos y hundimiento de barcos. Inglaterra ha perdido un destructor, un

helicóptero artillado y tres aviones. Argentina un crucero, un submarino y dos aviones. Inglaterra es superior en marina. Argentina en aviación. Mientras la primera está a 16.000 Kms. de Londres, la segunda está a 640 Kms. de su territorio. Esta gran ventaja de la distancia podría ser decisiva. Pero nadie puede prever lo que seguirá. La guerra ha comenzado y puede incendiar el hemisferio sur y aun provocar la Tercera Guerra Mundial. Rusia y Cuba al acecho. La segunda brindó apoyo bélico. Paradojas de la política: las dos naciones socialistas apoyando al gobierno más derechista. Escribí tres artículos defendiendo a la Argentina: "Toda la América junto a la Argentina"; "El imperio ha terminado, señores ingleses"; y "Tres traidores a la unidad continental." La traición norteamericana es repudiada por todo el continente. EE.UU. pierde el liderazgo de la América Latina. El hundimiento del crucero argentino Belgrano, que llevaba una dotación de 1042 hombres, muchos adolescentes sin previo aviso del submarino inglés y encontrándose la nave argentina fuera de la orbita de la zona bloqueada ha indignado hasta a ciertos círculos británicos. Los esfuerzos por una paz negociada hasta hoy estériles: nadie sabe si se podrá o no cortar el conflicto austral antes de que encienda el polvorín mundial. Rusia espera... pero si USA sigue respaldando logísticamente a Inglaterra es posible que se decida a intervenir. También Chile apresta sus garras. Como nación mediterránea, en el centro del continente Bolivia sería la víctima propiciatoria del conflicto bélico. Gran ansiedad en el mundo todo. Al dar su apoyo material a la Gran Bretaña los EE.UU. ha roto el equilibrio del planeta. Son imprevisibles las consecuencias de su parcialización con los británicos. América Latina queda sola. Desamparada del águila norteamericana y en peligro de caer en las garras del eso soviético. Las Malvinas, islas peladas y frías no merecían esta guerra... pero el honor nacional vence una vez más de la razón. Quiera Dios evitar la nueva gran catástrofe. EL DIARIO se negó a publicar mi tercer artículo; lo saqué en MERIDIANO.

5 mayo 1982

El murete

Tuve que levantarlo a 2.20 Mts. de altura para evitar las fricciones con la dama del lado. Honda pena porque me separa de los nietecitos, pero recupero independencia y me libero de la servidumbre del perro que ensuciaba diariamente el jardín. Cosa triste pero necesaria. Soñaba unir a todos y la mala lengua de Kuka nos divide. Increíble que la madre de 4 criaturas adorables sea la histérica destructora del hogar.

5 mayo 1982

Dura experiencia

Anoche mientras dormía tranquilamente fui despertado por un estallido violentísimo capaz de meter miedo al más valiente. Se sacudió toda la casa y el espantoso ruido se me antojo la caída de un rayo o un bombardeo aéreo. Quedé unos instantes paralizado por el impacto. Luego reaccioné, miré el reloj: las 11:30. Me levanté y enseguida al ver el primer desperfecto comprendí el hecho: habían lanzado una bomba precisamente contra la ventana de mi casa lo que revela la intención criminal. Aparte del "schok" moral y fisiológico que el accidente nos produjo a mi hermana Gaby y a mí y los destrozos fueron considerables: puertas y ventanas arrancadas de cuajo, persianas rotas, una cañería desprendida, innumerables vidrios diseminados como lluvia en todos los cuartos y esparcidos hasta en el jardín. La violencia de la explosión fue tanta que rompió los vidrios de casas vecinas. Si no me hubiesen protegido las portezuelas de madera de las dos ventanas del dormitorio, los vidrios habrían volado a mi cama y hasta podrían haberme quitado la vida. No exagero. Recibí numerosas visitas de diarios, radios y Tv. todos ansiosos de saber a quienes atribuía el propósito criminal. Eludí la respuesta porque no habiendo presenciado el hecho no puedo culpar a nadie. Pero aquí, en estas memorias íntimas, puedo estampar mis sospechas. Pudo ser cuestión de los yanquis y los ingleses por mi defensa rotunda de la Argentina en la cuestión de las Malvinas. O una venganza de los comunistas a quienes combato hace mucho tiempo. Sin que sea improbable una represalia personal de los émulo que tengo en Política o de los envidiosas que rodean en literatura. Rolando cree que se trata de algo mayor, lucha de facciones internacionales incrustadas en el país, maniobra de los "duros de algún grupo militar que

quiere evitar el retorno a la democracia. Es el precio que pago por decir la verdad. Las numerosas adhesiones de simpatía que recibo de parientes, amigos y personas desconocidas confortan pero no remedian: uno se expone por la seguridad de muchos. Naturalmente que no me rendiré; seguiré mis campañas periodísticas por la verdad y la justicia. Y será lo que el Buen Dios quiera que suceda. Una vez más me ha protegido y sigo confiando en su infinita bondad. Dura experiencia y en el tiempo crepuscular cuando la mayoría se acoge a la quietud y a la seguridad. ¡Qué tiempos y qué difícil es ser honesto y veraz!

11 mayo 1982

Soledad

A excepción de unos pocos amigos sagaces y leales -no llegan a diez- mi literatura no llega al gran público y los intelectuales que la comprenden callan por envidia. En el fondo, por demasiado profunda y refinada ella ha sido un largo diálogo conmigo mismo. No tuve interlocutores, verdaderos críticos ni antagonistas. No es inmodestia ni soberbia pero aun no tropecé con el escritor de mi talla capaz de comprender y absorber el tenso y vario mensaje de luz y de belleza que proyectan mis libros. Veo como se, juzga y se analiza tanta obra mediocre atribuyéndole primores que no tienen... Para mí el vacío o el comentario superficial. Más prestigio cada día, menos comprensión cada vez. Suelo releer mis escritos como si se tratara de un extraño: ¿es posible que yo haya compuesto estas cosas? Dichoso el hombre de pensamiento que se vió entendido por su tiempo. Yo siento unos coros lejanísimos, más adivinados que sentidos pero los ecos bien modulados no me alcanzan. Suelo también pensar que esa soledad en que se recluye mi escritura, es la que le da fuerza y don de vibración. ¿Qué importa que en el crepúsculo no encuentres resonancia justa? El tiempo te vengará de malignos y silenciadores. Soy un escritor boliviano con proyección universal. Esto no me lo quita nadie. Bendita soledad que acicatea al pensador y al poeta: sin ella serías uno más de la legión bulliciosa de los escribidores callejeros. El Señor sabe porqué aísla a los elegidos. Volarás como el Cóndor sobre los gélidos nevados y un día la sombra de tus alas se encenderá de luz para las generaciones. Destino de soñador, de creador: negado siempre y siempre solitario. Revirtiendo al Maestro Interior edificabas tu Castillo Ideal. ¿Cómo podrían entenderlo protervos y mediocres?

18 mayo 1982

Vida y Religiosidad

Leyendo escritos teológicos y el PASCAL de Siacca llego a estas conclusiones que podrían servir para un ensayo. No creo en la tesis pascaliana de que el hombre ha nacido para el dolor y la infelicidad y que sólo se rescata por confundirse por el sufrimiento del Cristo y la beatitud. El hombre es un compuesto de cuerpo y alma como sostiene la filosofía tomista; cada uno de ambos componentes tiene su lugar y su función. No podemos ser sirvientes del uno ni esclavos de la otra. El hombre ha nacido para la felicidad y la alegría aunque esté temporalmente acechado por el dolor y la desdicha. No debe ser puramente hedonista ni epicúreo, pero tampoco puede vivir en sola contemplación del mundo interior, porque entonces no habría humanidad sino únicamente aspirantes a santos y frailes. Para un cierto linaje de varones espirituales y austeros podrán regir las reglas de una religiosidad permanente. Pero la generalidad de las gentes no fueron creadas para sumirse en el misterio de lo divino, sino para atender lo físico sin desmedro de lo anímico. El genio deslumbrante de Pascal es incompleta porque mira sólo al varón espiritual con olvido del varón fisiológico. Querer imitar su vida de ser sufriente, angustiado, de lucidez dolorosa aunque infunda admiración sería ir contra la vida. Los sentidos nos fueron donados para disfrutar moderadamente los goces de la vida física. Ser creyente, tender a una equilibrada religiosidad no puede constituir en ningún caso negación del existir terrenal. El catolicismo con todo su misterio y su grandeza no niega al hombre-adánico aunque tienda al hombre espiritual.

Entre la concupiscencia corporal y el beaterio del alma hay que centrarse en una dicotomía cuerpo-alma que dé a cada cual lo suyo. Lo religioso no está encontrado con el bienestar que aportan los sentidos.

Desconfiemos del gozador que sólo mira a su propio placer pero también del moralista que nos niega acceso a las maravillas del mundo.

Necesitamos una nueva teología que abra acceso al mundo físico lo mismo que al mundo espiritual.

El varón terrenal es tan importante como el varón de meditaciones metafísicas.

Podemos ser hijos de Dios sin dejar de regocijarnos por la hermosura de la naturaleza que nos fué donada. Todo con medida. Creer en la eucaristía y practicarla no está reñido con el ejercicio honesto de los goces físicos.

Dolor, caridad, reflexión nos redimen de nuestros errores pero también alegría, dicha y equilibrio en la vida sensual nos están permitidos

Vida dinámica hacia afuera, vida contemplativa hacia adentro se integran y reconcilian al hombre con su doble destino: materia-alma.

Por hondo que vaya el pensamiento pascaliano no baja al mundo, se remonta a los cielos. Pero el hombre verdadero se nutre de ambos. No puede deshumanizarse en la pura especulación intelectual.

Todo extremo aleja de la verdad. Y la verdad es que el hombre en su general variedad no ha sido construido para santo ni para libertino. Debe cuidar y ejercitar su vida sensitiva lo mismo que su existir hacia lo religioso. La fe es parte de la vida no su enemiga.

Hay que reconciliar el transcurrir material con las fruiciones del espíritu.

Tender a Dios, si. Pero también vivir en plenitud los goces temporales que su bondad nos entrega diariamente.

El santo, el sabio, el artista forman linajes aparte. El hombre común es hijo por igual de la materia y del alma.

Horas para el trabajo y el regocijo diarios. Horas para la meditación y el rezo.

De cuerpo y alma nos hicieron. Demos a cada cual lo que le corresponde.

Si hay dolor y sufrimiento en el Cristianismo también exhala dicha y regocijo.

Pascal, Kierkegaard: los dos atormentados del cavilar religioso. Prefiero a Schelling y a Goethe, deístas y mundanos a la vez.

Esto no significa que deje de ser católico. Lo soy. Pero creo en un nuevo catolicismo que rebasando la verdad antigua atiende a una otra verdad más verdadera: disfrutar y padecer simultáneamente las bellezas del vivir y las miserias del pensar.

El dolor nos visita pero fuimos creados para la felicidad y la alegría.

21 mayo 1982

Más sobre lo anterior

El grado de religiosidad es cosa subjetiva: cada cual la cultiva a su manera.

No es posible vivir "muriendo para el mundo como dice Pascal y viviendo sólo para Dios". Sería renunciar a la Vida.

Descontado que la suprema felicidad del hombre sea el encuentro con Dios. Pero existen, para él, además, otras finalidades que le imponen su condición humana; las de vivir conforme al Espíritu (que no es únicamente lo religioso), a la naturaleza, a la sociedad.

Santos, sacerdotes, frailes, monjas, almas profundamente religiosas constituyen ínfima minoría frente a la masa humana. No es doble exigir a esa inmensa mayoría que "muera para el mundo" cuando fué creada para habitarlo y vivir en él y en cierto modo para él. La humanidad no puede renunciar ni al vivir material-sensual, ni al transcurrir intelecto-espiritual.

Si sólo viviéramos para el fenómeno religioso estaríamos negando el fenómeno humano. Pensar en Dios, seguir las enseñanzas del Cristo, bien. Pero también perseguir las virtudes aunque acechado por los vicios, habitar la vorágine social. El hombre debe ensayar, a la vez, ser el hijo, el esposo, el padre, el amigo, el buen ciudadano, el profesional o el artista, esa criatura de avidez que se conforma gradualmente por el ejercicio de la moral, de la inteligencia, de la sensibilidad, de la civilidad y la cultura.

Orar, confiar en el Señor. Buscarlo. Si. Y además luchar con el mundo y con los hombres; luchar con nobleza, educar y elevar el "yo" por la sana conducta y la creación personal. Servir las buenas causas. Aspirar a mejor. Nada de esto está reñido con el amor la piedad y la caridad cristianas que no deben cultivarse con sentido de exclusividad.

¿Para qué nos otorgó el Creador las magias vivas de los sentidos, la inteligencia, la sensibilidad, la voluntad, la imaginación? Para ejercerlas y disfrutarlas en plenitud. El mundo y sus deberes, el arte y sus deleites, la naturaleza y sus maravillas nos fueron donados para colmarlos con nuestra acción y nuestra admiración. Ser hombre -dice Camus- es precisamente ser responsable. Si. Pero responsable por la integridad irrenunciable del ser somático y del pensar.

No se sirve bien a Dios ni se honra la condición humana renunciando al mundo y abismándose en la sola contemplación interior, sino luchando con el mundo, sirviendo al bien común, peleando contra la injusticia y los males sociales. O sea respondiendo como ente activo a la marcha del mundo y de la sociedad.

El hombre, ser compuesto por muchísimos factores psico-fisiológicos, no puede confinarse a una sola actividad por noble que ella sea. Su naturaleza diversa, compleja, cambiante, lo conduce a un destino múltiple: se realiza se integra y se justifica en la variedad y en la multiplicidad.

El espíritu religioso no está reñido con el espíritu de mundanidad siempre que éste se ejerza con moderación y rectitud.

Venimos de Dios. Debemos tender a EL pero sin desconocer las vinculaciones terrestres que nos ligan a los demás seres humanos, a la Patria, a la Familia, al transcurrir utilitaria y al regocijo de la Inteligencia, de la Ciencia, de las Artes. Deberes y experiencias irrenunciables si entendemos la nobleza y la belleza del destino humano.

Resumiendo: somos criaturas de Dios y ciudadanos del mundo simultáneamente. Síntesis cósmica de Espíritu y Materia no podemos desligar una de otro. Y a la inversa.

Ni el superhombre de Nietzsche ni el hombre pura-llama-pensante de Pascal. Mas bien el varón integral que pisa el suelo aspirando al cielo y cuyo destino es la acción varia y plural.

24 mayo 1982

Esclarecimiento

Aunque las palabras Cielo, Purgatorio, Infierno son representaciones simbólicas de verdades más altas, sirven para una instrumentación terrena. En el curso de una vida todos transcurren trances de las tres esferas de la peripecia humana. Llegan, se van, regresan... No están allá, en el misterio insondable de una vida ulterior, sino aquí, en la cotidianeidad de un pasar ineluctable.

Cortas unas Veces, otras extensas, las tres experiencias se repiten, insisten en todas las almas y para todos los cuerpos. Sólo que pocos comprenden y se acercan a la revelación del enigma.

No son invenciones del teólogo ni advertencias divinas. Connaturales al hombre y su destino vienen de lo más hondo del ser y se proyectan a la más apartada lejanía.

Apuntes

Sigue la guerra en las Malvinas, con fuertes pérdidas para ambos. Continuaré defendiendo la causa argentina por ser la justa. Dios quiera que el conflicto bélico cese pues podría encender el mundo.

* * *

La conducta de los yanquis apoyando a Inglaterra tan estúpida como inconsciente. Cambiará la política mundial y acabará con su liderazgo en Centro y Sur América.

* * *

Dios puso a María en mi camino primero para despertarme a la dicha y a la alegría; después para purificarme en el dolor.

* * *

No debieran publicarse las cartas de los grandes salvo excepciones. Proust a Reynaldo Kahn es muchas veces lamentable. Lo cotidiano no se debe mezclar con lo espiritual.

* * *

Mozart en el IV movimiento del quinteto Op. 516 se sumerge en honduras metafísicas que emulan con el Beethoven más profundo y dolorido.

* * *

Aunque debas sufrir por ellos o precisamente por eso mismo, cada día amas más a hijos y nietos.

* * *

La casa va restañando sus heridas que duelen a los ojos y al corazón. Maestro Chambi que la restaura es todo un artífice.

* * *

Enferma mi mozo Ezequiel Loza que me sirve desde hace 14 años con admirable eficiencia y fidelidad. Tal vez tenga que operarlo. Acudiré en su ayuda.

* * *

Es bueno que todo comience en problema y misterio. Te fué dada la inteligencia para descifrarlos.

* * *

Todo nos viene de arriba: aceptarlo con serenidad. Y vincularlo a esa fuerza-madre que te habita y regula toda la ciencia del vivir. Nunca el hombre es más grande que cuando se somete al destino después de haber luchado valerosamente con él.

* * *

— Soy un vencedor: publiqué 40 libros.

— Eres un perdedor porque no verás editados los 35 inéditos que guardas en tu escritorio. Y es que las obras inéditas que no llegan a ser editadas son criaturas fantasmales que duermen en el limbo, ansiosas de personería. Humíllate mente orgullosa: de tus seres ideales quedarán unos en la luz otros en la sombra. No importa: lo que cuenta es el rapto de amor que les dió nacimiento.

* * *

Gestiono la edición de BOLIVAR NUESTRO PADRE, de EL IMPERIO QUE SUCEDIO AL IMPERIO, y de EL MONJE AZUL EN EL LIBRO DEL SUEÑO. ¿Llegaré a verlos?

* * *

Pavorosa la crisis económica-social. No parece haber salida... Y sin embargo tiene que existir. Falta la cabeza que la descubra.

* * *

Salud estacionaria. El cuerpo ni mejora ni empeora; declina suavemente. El alma firme.

* * *

Actuar, escribir, inquietarse: la vida. Pero es grato también detenerse y meditar: el espíritu. Vivir siglos, milenios, en una sola trayectoria terrena. Trasfundirse en vidas múltiples de la realidad y de la novela: regalo de las Musas.

* * *

Todas las mujeres encantadoras de mis novelas y mis cuentos: transfiguraciones de María. Una sola historia de amor narrada en figuraciones diferentes.

* * *

Reviso mis textos inéditos para corregir errores. De pronto, muchas veces, me pregunto: "¿pero esto lo escribí yo?"

* * *

Me duelen la lejanía de Sonia, Claudio y Lorenzo, las dificultades de Rolando y el desvío de dos de mis cinco nietos.

* * *

Mi hermana Gaby: gran compañera.

* * *

Los precios suben, suben... Los recursos faltan. Podemos luchar hasta cierto límite: más allá decide el Señor.

* * *

En diverso tiempo se arrojaron dos bombas a mi casa; la tercera ¿será la definitiva o nunca llegará? Nadie elige su muerte: lo que deba venir vendrá. Amé la verdad y la dije. Es justo pagar un precio por ella. Si el artista voló muy alto, el hombre cumplió su deber. Es preferible correr riesgos que inhibirse. La aventura humana exige valor y lucha. Sustraerse es aminorarse.

4 junio 1982

Sobre Literaturas

Después de varios años, (la leí con largas pausas pues es obra más para consultada que para leída íntegramente) estoy terminando de leer la monumental HISTORIA DE LA LITERATURA UNIVERSAL de Prampolini estudio crítico realmente admirable por su colosal estructura, su poder de síntesis, su ordenamiento analítico. Los juicios de libros, corrientes literarias y autores en general acertados. Pero entrando al detalle: ¡cuántos errores de apreciación, endeble selección de los trozos líricos, omisiones y exageraciones valorativas! Una sola cabeza por grande que sea no puede abarcar el mundo de mundos de una literatura universal cuya descomunal variedad de fondos históricos, marcos geográfico y étnicos, leyendas, costumbres, psicologías reales e inventadas, en fin: esa "summa" inconmensurable de naciones, historias y relatos escapa a un miraje global. Y qué riqueza de autores y personajes! El autor, muchas veces cita libros que no leyó. O da en tres líneas referencia de algunos autores que no leyó. Debió trabajar 30 años en su

colosal intento. Descontando esas pequeñas fallas de menor cuantía (también suele errar en el enjuiciamiento de obras y autores pero esto es lo infrecuente) ¡qué genialidad de visión, que riqueza introspectiva en los autores, qué pintura cromática de las obras elegidas! Es el panorama más completo que conozco de la literatura universal. Ayudado en panoramas menores de Latinoamérica, una sola cabeza portentosa dibuja el esquema totalizador de este vastísimo panorama de la escritura mundial. Asombroso y admirable: honor a Prampolini.

Más acerca de lo anterior

Después de haber visto la poca importancia y brevedad que a veces se concede a una tarea literaria concluyo: falta clasificar al escritor inclasificable, el que por fertilidad y versatilidad irrumpe en todos los géneros. ¿Cómo seré visto en mi triple calidad de autor boliviano, sudamericano y universal? Poeta lírico, épico y en rapsodia o prosa poética. Dramaturgo. Novelista. Crítico. Biógrafo. Cuentista. Periodista. Historiador. Ensayista. Mitólogo Fantasista. ¿Cómo ceñir y redondear un perfil aproximado de mis 75 libros? No me refiero a Prampolini sino a los "críticos" de Sudamérica y nativos, tan afectos al silencio o al juicio sumarisimo que sólo destaca una o dos cualidades del escritor prescindiendo de las otras. La exégesis de mis obras demandaría un libro ¿Pero quien lo compondrá? Una vida y una obra creadora literaria exigen sabiduría, generosidad crítica, excelente información en las fuentes estudiadas, vasta cultura y penetración indagadora. ¿Quién las posee en nuestro medio? Corolario: en más de medio siglo de actividad creadora construiste un mundo literario vastísimo, diverso, original, realista y fantástico a la vez que muy pocos vislumbran en su total riqueza y variedad. ¿Qué importa la fama? Lo habitaste. Y eso basta.

10 junio 1982

En el 13º aniversario de su partida

No más palabras, imágenes, música del recuerdo. Todo fué dicho.
Sosegado y triste sumérgete en el tiempo desvanecido. Sigue siendo.
Sin requerimiento de conjuros Ella ha retornado: te está mirando.
Aun ausente verdad que nunca partió de la morada fiel. Sigue reinando.
Pena que se despena. Hace de la nostalgia una melodía. Escúchala.
Te desprendes del Tiempo: vuelves a ser. Constancia de oro.
Ella te conduce o tú la llevas por la senda de los tréboles. Camino mágico.
Vuelven los antiguos pensamientos. Los dichos trémulos. Risa encantada.
Manos trenzadas. Ojos en éxtasis. Las bocas mudas. Hablan para adentro.
Emparaisado reencuentro. Vuelve la dicha. Otra vez jóvenes.
Gozos de primavera: anhelos, sueños, vida compartida. Velas marinas.
Fugacidad, eternidad. Sucediendo siempre. Lo conocido amaneciendo.
Ya nada podrá separarlos. Memoria insigne; Voz de los cielos.
Gracias, Señor: me la devuelves!

25 junio 1982

Vida y Muerte

En un documental televisivo por magia de la microfotografía y de la fotografía electrónica vemos el mudo desconocido de lo mínimo: átomos, células, partículas. Como se trenzan, luchan y devoran esas criaturas infinitamente pequeñas del mundo intra-atómico. Glóbulos que se comen a glóbulos. Batallas incesantes y encarnizadas de millones contra millones. Mundos que desaparecen y se reconstituyen por sí solos. ¿Es vida, es muerte, por qué esa ley terrible de destrucción de los organismos grandes o pequeñísimos? Los hombres matan, los animales se devoran, las células y las partículas ínfimas luchan fieramente. Todos se destruyen. Metafísica de la voracidad y del espanto. ¿Es que Dios ha creado este universo para que se desgarré incesantemente? No puede ser... Pero los descubrimientos científicos lo demuestran: lo que pensaba Heráclito es verdad, el mundo subsiste en el combate eterno. Felices los antiguos que

ignoraron el drama del microcosmos. Nosotros, temerosos, somos, cada cual, un aterrador y vastísimo depósito de mundos innumerables y luchas sin fin. La vida apoyándose en la muerte, la muerte impulsando a nuevas vidas. Incomprensible. Hay seres que viven segundos, otros que engullen y engullen para ser engullidos. Y a esto se llama la armonía del universo? Células, animales, hombres, estrellas todo parece brotar y transcurrir en la batalla de unos contra otros. Muriendo se vive, viviendo se muere. Confuso enigma. No tiene explicación.

3 julio 1982

Receta

Para los negadores y lamentosos que se embargan con Joyce, Kafka, Sartre y la plorante literatura de hoy:

Contra el trágico derrumbe en que naufraga el hombre, oponer la viril belleza de un pensar y un vivir dinámicos, en perpetua indagación del ser y del mundo

Dicotomía

El hombre efímero, frágil, inquieto, desdichado. Pero una vida activa lo transforma en fuerte, osado, permanente, feliz.

¿Por qué?

Una inmensa mayoría soporta padecimientos materiales y es inmune a la elevación espiritual. Una corta minoría disfruta el bienestar físico y se insume en los goces del pensamiento. ¿Nacemos predestinados para una u otra categoría?

No decirlo

Existieron genios felices: Bach, Rubens, Goethe. Y miles, de naturalezas creadoras brotadas de la dicha. No sólo el dolor y el desgarramiento hacen artistas. Pero si un escritor contemporáneo se admite criatura de felicidad todos los vituperios sobre su vida y su obra: ¿por qué uno ha de alzarse sobre las penurias y negaciones de los demás? Guarda tu dicha en profunda intimidad, no la exhibas.

Las cosas

No es verdad que no se las debe amar. Su presencia nos enriquece y a nuestra vez les infundimos calor espiritual. El mundo de lo inanimado genera paz y ternura. Disfrútalas.

16 julio 1982

Al borde del abismo

No es una frase, es una terrible realidad. La crisis político-económica amenaza desembocar en el desastre total. Trabajadores y empresarios se unen para pedir retorno al Congreso de 1980. Otros sectores exigen entrega inmediata del poder a los civiles. Angustia, irritación lindante en la desesperación en todos los sectores sociales. La tendencia alcista de los precios es inatajable. Aumentan paros y huelgas. Bancos cerrados 7 días por falta de circulante. Probable alza de carburantes que determinará el alza de los precios del transporte: esto podría provocar una conmoción social. El gobierno militar cree poder llevar adelante su plan de elecciones para abril de 1981. Dudo que puedan durar dos meses más en esta parálisis de la economía e inoperancia del Gobierno. EE.UU. ofrece ayuda financiera; ¿no será demasiado tarde? El gobierno es una brasa de fuego. Las militares ya no inspiran confianza: la inmoralidad es tremenda y la incapacidad administrativa también. Retirarse de inmediato sería la mejor solución, a no ser que ocurra un milagro si el nuevo Presidente Gral. Vildoso se revela verdadero conductor y nos saca del caos; para ello es preciso cambiar el equipo económico y gobernar con sentido de previsión

mediante un Plan Económico de Emergencia que sustituya a las medidas mal analizadas e inconexas. No está alejado el peligro de una sublevación popular que sería catastrófica, sin jefes ni partidos terminando en saquea, muerte y destrucción. El Gral. Torrelio fué demasiado blando, sin energía y capacidad real de mando. ¿Será el Gral. Vildoso lo mismo o se revelará un auténtico político al estilo de Barrientos? Sigo pensando que el régimen militar tiene sus días contados: deberían recurrir a la salida previsor y elegante de entregar el poder antes que los echen. Ya nadie cree en el gobierno castrense. No es sólo problema personal (el dinero no me alcanza para nada) sino una crisis angustiosa de carácter general: nadie puede cubrir sus necesidades cotidianas. Están escaseando los artículos de primera necesidad. En el interior las cosas andan peor. La protesta es unánime contra la ineptitud oficial para enfrentar la crisis. El temor, el descontento, una sorda cólera brotan en pechos y labios. Estamos volviendo a la anarquía sindical, a la dispersión política, a la confusión social. La revolución está a las puertas movida por el hambre. Jamás vi una crisis total tan pavorosa en la pobre Bolivia. Faltan conductores, faltan financistas, faltan patriotas de visión larga y mano firme. Faltan, por supuesto, mentes claras y voluntades enérgicas. Me niego admitir la solución por el desastre. Creo que Dios ayudará a esta patria infortunada una vez más. Y pienso que de esta vorágine que nos arrastra surgirá el cerebro dinámico y resuelto que enderece las cosas. Hemos tocado fondo y si los bolivianos no se unen —como tanto les predico— para reaccionar concertadamente contra el peligro, la fatalidad nos golpeará duramente.

En cierto sentido estamos en manos del Destino; pero no se olvide, como pensaba Disraeli, que el destino es nuestra voluntad.

Declinación

No me rebelo, la acepto como ley natural. Tal vez me parece algo prematuro este lento declinar que pudo arribar después de los 80 y me alcanza ya en los 74. Mayor dificultad al caminar, ligeras trabas en el habla, confusión de letras en la máquina de escribir. He bajado 5 kilos de peso. Desgano al levantarme. Me he vuelto friolento. Olvido momentáneo de nombres. Apesar de que me esfuerzo por mantenerme erguido la espalda tiende a curvarse. Sólo el ánimo y la mente se mantienen incólumes: aun creo ser útil a los míos y a la Patria.

La Estrella Vespertina

He comenzado mi libro N° 76, tenso y fragmentario, en estilo no accesible al lector común que busca amenidades o sensaciones ávidas de escándalo y terror. Escribo fuera de mi tiempo para otros que vendrán. Mejor que mi obra inédita duerma: no serla entendida en esta época de confusión. Este 3er. Libro de las Ideas y La Estrella Vespertina corren paralelos: ser y mundo al trasluz, verdad y poesía concertadas. O las confesiones del soñador apasionado. ¿Qué falta te hace la crítica? Basta la satisfacción del creador. Sigue urdiendo tu tela hasta el día que el Señor diga: es suficiente.

26 julio 1982

Poesía es sentimiento, luego lenguaje musical. La idea revestida en forma bella. Transfiguración de la naturaleza en el ser que siente, piensa y expresa. Pensamientos, imágenes... El secreto consiste en combinarlos armoniosamente. Poesía es la verdad de cada una. Y esa finura del estilo, ropaje de toda emoción interior. Verdad y fantasía en una sola espiga. Poesía es revelación.

Intuición

De pronto la iluminación: todo lo que buscaste en el mundo visible se transmutó en realización interior. Buscabas y te construías simultáneamente. Anhelabas las misteriosas lejanías sin comprender que en verdad te profundizabas... Toda búsqueda es en realidad encuentro. Soñabas imposibles hallazgos al tiempo que modelabas los posibles ángeles de las revelaciones. El Buscador fué en ti el Descubridor. He aquí el sentido de la vida: hacer, haciéndose. Tanto soñar,

tanto buscar, tanto expresar lo soñado y lo vivido: cumplías tu destino. Escritor, poeta y pensador se funden en los tres vértices del triángulo sensible. Te disparabas al horizonte y al misterio pero la llama férvida acrecía hacia adentro. Como en "Los Discípulos de Sais": mirando el mundo te viste tu mismo. Todo lo pensado, todo lo sucedido fueron la justificación de tu destino: ávida inquietud, esforzada voluntad de creación. Un artista perdido en las montañas de los Andes.

13 agosto 1982

Cada día peor

La crisis económica y la inflación las padecen todo los países. Finanzas y economía no son ciencias, sólo teorías caprichosas y cambiantes que se rompen la cara contra la realidad de la apretada vida cotidiana. En Bolivia el desastre es mayor: todo nuestro sistema monetario y económico cruje, se va derrumbando... Paros, huelgas, descontento, irritación. Se trabaja menos, se holgazanea más. Auge de politiqueros y demagogos. El Gobierno inerte e inerte no hace nada. Y es claro: a menor productividad mayor crisis. El dólar subió de \$b.44 hace pocos meses a \$b.260 hoy. La especulación es escandalosa, nadie puede contenerla. El costo de vida sube incesantemente. Maravillas del famoso cambio flotante aconsejado por los imbéciles del FMI. Hay causas externas e internas para esta crisis, con más el endeudamiento exterior excesivo y la imprevisión administrativa de los últimos 30 años, pero nada de ello justifica el derrumbe actual. Faltan estadistas, políticos, financistas y economistas. El pánico va cundiendo en la gente. Todos tienen razón en pedir aumento de sueldos y salarios... pero el Gobierno y la Empresa Privada no pueden soportar esos aumentos. Hay hambre y desesperación. No aparece el mago capaz de detener la inflación. Se perora mucho y se hace poco. Incapacidad nacional que sólo un milagro evitará, esperemos en él. No perder la esperanza...

31 agosto 1982

Ondas

La crisis prosigue con marcha lenta pero inexorable: nadie sabe cómo desembocará. Prefiero ser de los optimistas. Todo tiene arreglo a no ser que el Señor haya dispuesto la catástrofe.

* * *

Sabiduría vital: frente a la enfermedad o a los achaques de la edad, adaptarse a la naturaleza. Limitarse en el tiempo crepuscular es fortalecerse.

* * *

Análisis de sangre: todo normal. Dios te sigue protegiendo.

* * *

Tuve muchos maestros En iluminación poética "Illimani", en conducta sabia Goethe.

* * *

Lo que debemos a nuestros padres se reconoce tardíamente. Les sigo deudor.

* * *

Sonia y Rolando como su madre: fuente de ventura y de ternura. Y en las noches la estrellita de Beatriz fulgurando en lejanía.

* * *

Con todas sus flaquezas y amarguras la vida es bella, digna de ser vivida. Los días de felicidad superan a los sembrados por el dolor.

El recuerdo de la Muy Amada eclipsa los soles del vivir en soledad.

* * *

Como el autor de "Hermann y Dorotea" reconoce que tu literatura no es ni puede ser popular. No escribes para masas sino para individuos. Toda tentativa de elevación espiritual desafina del gusto en boga.

* * *

Dios te conmoldeó y protegió escritor: la forma cómo nacieron y se fortalecieron tus 76 libros lo demuestra.

* * *

No me reconocen historiador ni sociólogo pero hay más vida boliviana que en muchos textos de ambos géneros en "Franz Tamayo", "Thunupa", "Literatura Boliviana", "Nayjama", "Mateo Montemayor", "El Buscador de Dios", "La Teogonía Andina", "El General del Pueblo" e "Imantata".

* * *

El boliviano: impetuoso en la acometida, inconstante para el esfuerzo continuado. He aquí el secreto de las guerras perdidas, del retraso, de la perpetua discordia.

* * *

Haz de tu vida un arte; de tu arte una vida.

Ayer grandes manifestaciones en todo el país como marcha del hambre. En La Paz 50.000. Se pide abolición del cambio flotante, rechazo al plan de emergencia del Gobierno y entrega inmediata a los civiles del poder. Huelgas indefinidas en varios departamentos por igual motivo.

* * *

Si los militares no entregan el poder pacíficamente, serán rebasados por hechos violentos. Imposible que lleguen al 6 de agosto del 83.

* * *

Aumentan el descontento y la irritación por las penurias que engendra la crisis económica. Ambiente de gran tensión y zozobra.

* * *

Que no te falten la fe en Dios ni el optimismo racional.

16 septiembre 1982

Vida - Muerte

¿Por qué tanto temer la muerte en vez de exaltar la vida? Una y otra se dan sentido recíproca, pero ésta es más fecunda y perdurable que aquella. La muerte es sólo un trance: pasa. La vida es un florecer siempre recomenzado. Entre el eterno reposo que te espera y la perpetua actividad que te acosa resultas criatura de paz y movimiento. Tus trabajos, y tu nombre no se extinguirán aunque fulguren sólo cortos en el vasto tiempo. Haber vivido intensamente vale por la más gloriosa caducidad. No la mires como temible enemiga, sino como la amiga que abre todas las puertas: la muerte es un camino... Y a la vida reconoce, agradecido por los múltiples y siempre renovados dones que te brindó. Morir es proseguir, vivir luchar: contra la naturaleza contra los hombres, contigo mismo. ¿Sepulturera o liberadora? El gran enigma de la muerte. Promesa de luz siempre renovada: el alto misterio de la vida.

Ella

Es maravilla que siga siendo la compañera fiel 13 años después que el Señor se la llevó. Se fué sin irse: parece un contra-sentido y es verdad. Está presente en todos los actos e instantes de mi vida. Soy fuerte y dichoso porque su presencia reparadora me sostiene en todo trance. Sigue rigiendo la casa-refugio que anima con su recuerdo mágico. El corazón vibra en su memoria, el pensamiento se purifica. Nada es más grato que revivir las horas felices. Se nombró María, el nombre más hermoso y su influjo bienhechor continúa esparciendo su lumbre misteriosa. Su

verdadera historia jamás será escrita porque está más allá de las palabras... La Muy Amada del Soñador como la Estrella Vespertina fulgura en la noche del corazón con destellos trémulos. Dictadura del Buen Amor que no termina nunca. Te guarda y te aguarda: esa es tu dicha.

16 septiembre 1982

Entrega del poder

Por fin un rasgo de sensatez en medio de los errores del Gobierno Militar: accediendo al clamor público y atemorizados por las manifestaciones y votos populares, entregarán el poder a los civiles el 10 de octubre. Subirán Siles Zuazo y Paz Zamora con la UDP integrada por el MNR de izquierda, por el Mir y el Partido Comunista. La izquierda en el poder ¿será radical o moderada? ¿Siles podrá dominar su coalición política o será rebasado por sus aliados? Es la incógnita... La crisis se acentúa y el malestar social también. El gobierno civil deberá afrontar gravísimos problemas, una inflación galopante, un erario pobrísimo y exigencias imposibles de satisfacer de las masas. La administración pública semiparalizada empeora las cosas. Tardaremos meses, tal vez años en recuperar la estabilidad monetaria y financiera. Las tendencias de izquierda muy alzadas; prácticamente la que gobierna es la COB. Ahora vendrá la ola de persecuciones y venganzas contra las FF.AA. enlodadas por la inconducta de un centenar de jefes que han desprestigiado a la Institución. Se avecinan meses muy duros, peligrosos que demandarán sacrificio de todos. Que Dios ilumine a Hernán Siles y a la UDP evitando los excesos sectarios que hundan a los gobiernos. Gran incertidumbre, hasta miedo en muchos. Mi conciencia sigue tranquila pero sé que estoy expuesto a la maldad de los malquerientes. Afrontemos serenamente lo que el Señor quiera mandarnos.

29 septiembre 1982

Dualidad

Las memorias, diarios o apuntes del escritor siempre tienen que referirse a la doble órbita del hombre cotidiano y del artista. El ideal, los nobles pensamientos, las bellas imágenes para éste: la vida dramática, las necesidades apremiantes, los sucesos intrascendentes para aquel. No tengas temor ni te avergüences de juntar vida y arte; así, necesariamente, debe ser. Hombre y escritor refieren su transcurrir disímil: la escritura deberá reflejarlos por igual. Esa dualidad del alma pensante con la sensibilidad cotidiana forman al individuo, cabal. Detrás del sumo artista busca al ente común; de la vulgaridad de los días extrae el zumo redentor. Esa será tu marcha inevitable: acaso por ambos caminos se realiza la totalidad humana. Rara vez el hombre está a la altura del escritor; procura que la dignidad de tu conducta no desmerezca de la elevación de tu arte. Vivir, escribir, ¿no son ángeles de eternidad?

29 septiembre 1982

Gobierno Democrático

Hoy asumió el Mando Constitucional la UDP, instaurando el gobierno democrático. El Gabinete lo conforman líderes del MNRI, del MIR y del PC. Hubo una explosión de júbilo popular. Ojalá los hechos respondan a la expectativa. Siles Zuazo demuestra patriotismo y coraje al asumir el poder en circunstancias excepcionalmente difíciles. Enfrentará numerosos y muy difíciles problemas por existir un desequilibrio entre las urgencias de la economía tan deteriorada y las necesidades del pueblo tan esquilado. La oposición dentro de la propia coalición udepista, dividida en sus tres partes internas, ya se hizo sentir. Sus seguidores crearán al Dr. Siles Zuazo los mayores conflictos. Si éste inclina el Gobierno a un izquierdismo avanzado puede desembocar en el caos; si sus medidas son prudentes y moderadas desalentará a la juventud y a las masas que imaginan el paraíso socialista. El nuevo Mandatario reafirma su conducta cristiana, su nobleza moral, pero muchos de sus partidarios mal disimulan ansias de venganza. Hay que moralizar y sancionar delitos, es indudable pero que no degeneren esta acción reparadora en sectarismo ciego

ni en persecuciones sistemáticas. Lo esencial es frenar la inflación, controlar los precios, volver a la estabilidad monetaria y adecuar sueldos y salarios a la nueva realidad económica. O sea reactivar la semi-paralizada economía pública y privada. García Meza y Arce Gómez fugaron a Buenos Aires: no estarán seguros, fueron muy duros derramaron sangre y se complicaron con el narcotráfico. Los militares de capa caída, por no haber sancionado a unos pocos que enlodaron a toda la Institución Armada. Veremos qué resulta de esta transición de la dictadura a la democracia. Las esperanzas son muchas, la acción gubernativa debe responder a ellas.

10 octubre 1982

García Márquez

Aplaudí los premios Nobel a la Mistral, a M.A. Asturias, a Neruda. Disiento del otorgado al colombiano García Márquez. Autor disparatado y vulgar como la mayor parte de los lideratos modernos. Está de moda y todos lo elevan en exceso. Sus libros expresan la descomposición, la decadencia moral e intelectual de nuestra época. Comparar CIEN AÑOS DE SOLEDAD con el QUIJOTE, majadería; éste brinda verdaderos seres humanos, aquel solo da personajes grotescos, caricaturas. EL OTOÑO DEL PATRIARCA SIN SIGNOS DE PUNTUACION, es un mamarracho. La HISTORIA DE ERENDIRA otro adefesio. Macondo no es nuestra América sino un lugarejo, un poblacho perdido en la extensión continental. ¡Que distancia, por ejemplo de las novelas de Rómulo Gallegos, fuerte y bella expresión de la realidad hemisférica! Pudo darse el Nobel al mexicano Octavio Paz, al brasileiro Jorge Amado, a los argentinos Borges, Sábato o Mallea, al colombiano Arciniegas, al venezolano Uslar Pietri y tantos más. La literatura esperpéntica de García Márquez gusta por el mal gusto reinante, por lo desaforado del lenguaje y lo exótico de las descripciones. Conozco a varios lectores que hablan maravillas de las obras del flamante Nobel sin haberlas leído. Esta a-literatura en boga pasará. El coro de los adulones empujados por la izquierda literaria aplaude en ritmo universal. No son sinceros: siguen la cátedra dictada por los señores de París inventores del "boom latinoamericano" que hoy consagra el Nobel. El funambulesco y pintoresco GABO no merecía tanto. Sinceramente no es vanidad -no cambiaría las obras de García Márquez con su Nobel más, por mis libros. Prefiero seguir Ignorado en un mundo momentáneamente sin valores, a-estética, donde predominan lo grotesco y lo vulgar.

Carlos Deambrosis-Martins

Muere en París el amigo muy querido y generoso, el gran uruguayo que durante medio siglo tanto hizo por la divulgación de las letras latinoamericanas. Desde la mocedad y las páginas de HOMBRES, IDEAS Y LIBROS le debo mil gentilezas. Guardaré la memoria de este varón extraordinaria, crítico y periodista de fuste, sembrador de ideas y de cultura en un tiempo de filisteos y granujas de las letras. Deambrosis-Martins fué un señor en el periodismo mundial y en la amistad. Jamás olvidaré sus bellos estímulos, su defensa de las buenas causas, su entusiasta promoción de valores de sud y centroamérica. Ni sus aladas crónicas del acontecer mundial. Otro amigo que se va y de los mejores... ¡Qué pena que tan vasta y nobilísima labor no quede en el libro! Cronista ágil, el uruguayo prefirió el camino sin recompensa del periodista. Que Dios lo recoja.

21 octubre 1982

Vida pública

Sin haberlo pedido nunca y especialmente invitado colaboré a siete Presidentes, unas veces como Ministro y otras como Asesor o Consejero.

A Paz Estenssoro: revolucionario. Gran político, dinámico, sabía mandar, duro, cruel, gestor de las grandes transformaciones sociales y económicas de 1952.

A Siles Zuazo:	revolucionario. Muy inteligente, gran calidad humana, valiente, sagaz, hábil, conductor, noble y diestro Mandatario.
A Barrientos Ortuño:	nacionalista. Astuto en política, gran Presidente, audaz, decidido, buen conocedor del país y de sus gentes, muy trabajador, amigo nobilísimo, impulsor de campesinas y Obreros, patriota de vuelo.
A Banzer Suárez:	nacionalista. Consumado político, un señor, gobernó 7 años con mano firme y ductilidad. Desarrolló el país. Dictador-democrático.
A Pereda Asbun:	militar. Patriota, sano, pero ingenuo. Poco pudo hacer en cuatro meses. Tenía pasta de hombre de Estado. Se malogró por exceso de confianza.
A García Meza:	militar. Rudo, torpe, de cortos alcances, escuchaba poco y atropellaba a su sola voluntad. Dictador violento.
A Torrelio Villa:	bondadoso, recto, impulsó el cambio a la democracia. Militar. Hizo muchas cosas buenas y se equivocó en la conducción económica.

Mantuve distancias y mutuos respetos con los 7 Mandatarios. Trabajé incansablemente y en forma anónima para ellos. Me planté y amenacé renunciar más de una vez. Dí sanos consejos y sugerencias. No intervine en ninguna maniobra de mala política ni en cuestiones financieras. Mi responsabilidad fué más moral e intelectual en esos gobiernos.

Ayudé a muchísimos, fui cortés con todos, rechacé a pocos por inmorales y corruptos que se convirtieron en enemigos enconados.

Salí de esos 7 gobiernos con las manos limpias y la conciencia tranquila.

Mis trabajos de ministro y asesor presidencial llenarían varios volúmenes; conservo copias de muchos.

Hice política de frente, sin esconder la acción. Aun retirado de ella sigo controvertido y negado porque la vida pública está hecha de emulaciones, envidias, intrigas y maldades. No importa: es el tributo que pagamos a la Patria.

¡Qué difícil es mantenerse cristiano y señor en la vorágine política. Pero es posible.

28 octubre 1982

Soledad

Aunque tuve esposa maravillosa, hijos, nietos, parientes y amigos y admiradores como hombre, el escritor transcurrió en soledad. No es que pretenda medirme con Lessing, Schelling, Hölderlin, Nietzsche, Tamayo —estoy distante de ellos— pero en el drama del intelecto me les aproximo. De mis personajes-símbolo sólo Thunupa fué entendido. A excepción de unas pocas críticas profundas del exterior y nacionales, ellos esperan todavía ser descubiertos y explicados. Nayjama, Sariri, Pachakuti, Mateo Montemayor, Martín Lucero, Imantata, varios personajes de mis cuentos y el filósofo poeta de El Arquero, los Caminas del Escritor, y el aeda de Libro de los Misterios y de los Laudes a la Esposa Muy Amada y los tres tomitos de poemas posteriores son en realidad ignorados. ¿Y qué decir de las 35 obras inéditas con maestro del Ande, Monje Azul, Huyustus, el ensayista y el crítico, el narrador? Me fué donado un destino de hombre de letras singular y patético: a veces pienso que escribo para mi mismo. Todo lo que se aplaude al periodista se desconoce del literato. Pequeña y sutil tragedia del pensamiento: cerrado para su tiempo, proyectándose a una época que no conocerás. Navego en mi esquife solitario por un río sin

orillas: sólo la inmensidad del cielo del pensar y de las aguas serenas del sentir. Tanto buscar, descubrir, comunicar... Vacío y soledad. El escritor de vocación en Bolivia, náufrago de comprensiones.

29 octubre 1982

Nueva Política Económica

Se dictan 33 decretos estableciéndola. El Presidente Siles lee un extenso y bien meditado discurso ante el Congreso el 6, muy aplaudido. El 7 la ciudad aparece sin transportes y con los mercados cerrados o desabastecidos. Lechin protesta, dice que las medidas son negativas. Mineros y fabriles se reunirán para estudiarlas. El capital desconfía. Están, aparentemente, igualmente descontentos capital y obrero; lo que da un margen de acierto e imparcialidad al Gobierno. Dentro de lo relativo la N.P.E. parece sana y acertada. Tiene que herir a todos porque las crisis sólo se salvan con esfuerzo y sacrificio. Se auguran días turbios y difíciles. La democracia a la boliviana -todos hablan, todos exigen, todos amenazan, todos se juegan acertados y todos hacen demagogia- no sirve para este país que requiere una sola y firme conducción. Sigo optimista, creo que todo se reajustará paulatinamente, pero no dejo de ver dos posibilidades reales, a corto o largo plazo: o una insurrección popular violenta con armas que introducirán cubanos y nicaragüenses que se están infiltrando en Bolivia, o un regreso sangriento de los militares para imponer una dictadura honesta que corrija las fallas de la anterior. Antes la voz de eliminación del adversario era "comunista", ahora es "paramilitar". Se está echando a la calle a muchas gentes honestas y capaces de la administración colocando en su lugar a improvisados.

El Gobierno no tiene mayoría en el Congreso. Si el MNR de Paz Estenssoro, la ADN de Banzer y Lechin con su COB siguen boicoteando por lo Bajo a Siles, la UDP se tambaleará y acaso se provoque la renuncia de Siles. ¿Se busca la subida de Paz Zamora y una aproximación ya abierta al comunismo? ¿Se persigue el regreso al 'Gobierno de Paz o de Banzer? ¿Se maniobra inconscientemente para un retorno de las FF.A.A.? El divisionismo, el sectarismo, y las ambiciones de grupo y de personas, siguen frustrando la recuperación nacional. En general ausculto desencanto y descontento sobre todo en las clases populares, pero no parece haber otra solución racional y ajustada las precarias condiciones de la economía patria. Vendrán días tormentosos.

8 Noviembre 1982

Dos escritores

Diferencia entre Ortega y Gasset y Eugenio D'Ors: el uno creador, el otro comentador. Los temas de EL ESPECTADOR no pierden frescura; los del NUEVO GLOSARIO se marchitan. Ortega ilumina su análisis, D'Ors simplemente relata. El estilo de aquel musicaliza; el de éste cansa a fuerza de sencillez. Ortega un poeta en prosa, D'Ors un relator minucioso. El primero el esteta sin quererlo, el segundo el artista que no llega a serlo. Distancia del genio creador al cronista culto y fino.

13 Noviembre 1982

Propósito

No hablar más de declinación física ni de final, próximo. Afrontarlos serenamente sin dejar que perturben el ánimo tranquilo. Vigila el cuerpo, cuídalo, sigue las prescripciones médicas pero no analices el fenómeno del natural declive. Aunque varíen los métodos de vida y haya que soportar molestias olvídalos. Vuelve a ser el varón íntegro, animoso, entusiasta que siempre fuiste. Que nada conmueva tu sano equilibrio mental. Maestro de conducta debes serlo también de optimismo aun en los días grises. De hoy más en adelante vivir como Illimani inmaculado en tiempo soleado: sereno, inalterable, el que da sensación de eternidad. Retorno a mi filosofía de confianza y esperanza, lo que la siempre prediqué y practiqué. El entusiasmo viril contra cualquier

desfallecimiento. Embellecer la vida, remozar el pensamiento: no hay fórmula mejor. Para ser digno de la sabiduría vivir sabiamente hasta el último día. Seguir la máxima del Cristo: "note preocupe por el día de mañana, ocúpate del día de hoy." Entusiasmo y confianza. Para siempre!

6 diciembre 1982

Un amigo del cielo

Nueva visita del Rev. P. Giuseppe Rossi, este enviado del Cielo con algo de seráfico y mucho de franciscano. Dialogar con él es un acto de amor y de fervor. No exhibe su cultura, la dosifica sabiamente. Vive henchido de amor a Dios, a la Vida, a las criaturas, a todos los seres y cosas del mundo. Cuando habla su palabra transfigura todo en raptó de ternura y comprensión. El entusiasmo enciende su mirada de un juego animoso. Es tan justo en sus juicios que sorprende por la precisión de sus conceptos y la finura de sus observaciones. Su intensa espiritualidad se engasta en un dominio magistral del acontecer cotidiano. Es santo y filósofo a la vez; uno de los escasos -tal vez, el mejor- entendedor de mi vida y mi obra. Descubre cosas, matices en mis libros que yo ignoraba. Con palabras sencillas dice cosas tan bellas... Es poeta y maestro a un tiempo. Varón piadoso, recto, sutil, cree, como yo, en el milagro, en la amistad, que baja de arriba, en el don de embellecer la vida por el ascenso del alma a la contemplación y al extraer el sentido recóndito de cuanto sucede. Bondadoso, jovial, siempre revestido de dignidad, su compañía es un presente del Señor. Cada visita suya me enseña, me enriquece, me eleva a las regiones de la más pura espiritualidad. Estas líneas son un pálido reflejo de la emoción que sentí al escucharlo, tan desasido del mundo, tan henchido de un franciscanismo trascendental. Una persona excepcional: no hay dos P. Rossi. Irradia santidad, cordialidad, espiritualidad. Su palabra clarividente rasga el velo de los enigmas, transporta al territorio hoy casi vedado de las almas. P. Rossi, bendito seas Elegido del Señor!

17 diciembre 1982

1983

No soy pesimista pero lo cierto es que el último día de 1982 todo se dibuja mal, en el mundo y en la Patria. Tampoco participo de los milenaristas que aguardan la catástrofe final para el año 2000. El Señor por medio de la generosidad de Sonia, conmigo y con Rolando nos ha permitido pasar bien la Navidad y el Año Nuevo. Tengo reservas para subsistir el próximo semestre. Avanzan la dificultad al caminar y el aminoramiento físico. Con esfuerzo sigo mi vida normal: abuelo, padre, ciudadano, escritor y periodista. Y por supuesto el hombre interior, cristiano, moralista, idealista, amigo del Bien y de las Artes. El recuerdo de María y Beatriz sigue encantando mis días que ensombrecen la ausencia de Sonia y la precaria situación de Rolando. Siles Zuazo y la UDP, hasta hoy con moderación, se esfuerzan en sacar al país del caos actual, pero la verdad es que los precios suben y los recursos faltan. Prosiguen el descontento y la irritación en todos los sectores sociales. Es difícil pasar de la abundancia a la sobriedad. Mi BOLIVAR en imprenta. El libro 77° se niega a nacer. Me acerco a los 75 circundado de riesgo y quebrantos. Me protegen la fe en Dios, el optimismo viril, el deber de afrontar las cosas como vengan. Pleno entendimiento con Rolando y gratitud para la hija amada. Vendrán tiempos mejores, lo adverso será superado. El Caballero de la Esperanza no debe desfallecer.

Hay tanto de amor, verdad y belleza, en la vida, la familia, la Patria, la amistad, el paisaje, la música, la lectura y sobre toda el recuerdo de la dicha pasada y el arte de escribir... Un día más debe ser reconocido y agradecido.

Prepararse para recibir al Ángel de la Buena Muerte cuando sea y como sea. El varón que aspiró a ser justo a nada temerá.

Agradezco de corazón el mundo en que viví y me angustio por el que dejaré para hijos y nietos.

Aunque pálida y fragmentariamente dibujada en mis libros, la existencia maravillosa que viví con María no puede ser expresada en profundidad.

Agradezco también el don de la escritura y la casa propia con jardín, dones de arriba.

Y al Señor que siempre me protegió en mi doble trayectoria de escritor y de ciudadano tributo pleno reconocimiento y gratitud.

Benditos el Sol que alumbra las días y la estrella que encanta las noches!

El ideal ¿qué es el ideal sino la fuerza-madre que te convierte en lapidario de tu vida y de tu obra? Artista creador: fuiste destinado, tu misión está cumplida. Prepárate para un futuro renacer.

31 diciembre 1982

75

No sé cómo pude redondear los 3/4 de siglo. Parece sueño, deviene realidad. Tuve infancia armoniosa, familia feliz, juventud osada y fecunda. Sólo a este diario confío haber sido un varón dichoso; tontos y envidiosos lo vituperarían. Me realicé en plenitud como hombre, esposo, padre de familia, ciudadano y escritor. Tuve muchos éxitos y algunas caídas. La simpatía de muchos, la animadversión de pocos, el respeto de todos. Padres sin igual, hermanos bondadosos, la esposa más encantadora del mundo, tres maravillas en tres hijos, y cinco deliciosos nietecitos.

40 libros publicados, 36 inéditos y el 77º comenzado ayer. La obra periodística dispersa en diarios y revistas dentro y fuera del país. La crítica me fué más benévola que maligna.

Suele ocurrir que contemple mi quehacer literario como un círculo perfecto que se abre con LA CLARA SENDA y se cierra con Saharhatha. El Señor me dió muchas evidencias de haberme destinado a la doble condición de artista creador y taumaturgo de los misterios andinos.

La Patria la he servido, padecido y honrado sin descanso.

Verdad que ahora transcurrimos en tiempo de crisis: no faltan necesidades premiosas, amarguras, decepciones, preocupaciones y la salud flaqueando; no importa: el hombre de fe confía en Dios y en la propia capacidad de recuperación de los varones íntegros. Acaso este tiempo de contrastes y quebrantos sea la necesaria contrapartida de una vida activa y dichosa.

Los 41 años compartidos con María los más felices y nuestra casa de Sopocachi un cálido nido de amor.

Tres regalos de los dioses: el recuerdo de Beatriz, y el cariño de Sonia y de Rolando.

Alma de muchos defectos y pequeñas virtudes me esforcé por ser buen cristiano (jamás envidié ni tomé venganza de nadie), aspiré a humanista y conductor de opinión, conceptué la misión del artista creador como la mejor forma de la acción.

Creo que lo más noble que hice en la vida fué la lucha cívica de 3 años del Pachakutismo, desprendida, sacrificada y hasta hoy no valorada por los políticos.

El mejor amigo: el general Barrientos. Mi libro mayor: LA TEOGONIA ANDINA, escoltada por NAYJAMA y los LAUDES A LA ESPOSA MUY AMADA.

El consejo sagaz para todos: el trabajo incesante, estar siempre ocupado. Vida es actividad aunque deba alternarse con períodos de quietud y reposo. Mantener fe, esperanza y entusiasmo en todo lo que hagamos; la vida es bella, digna de ser vivida apesar de sus sombras.

Humilde reconocimiento al Señor por lo mucho, recibido y lo poco que se pudo devolver.

La estrella de 5 puntas: el paisaje, la música, la lectura, el arte y el dan de la escritura.

Hice culto de la amistad y practiqué el bien. Mi conciencia anda tranquila. Creo haber honrado el nombre que heredé de mis mayores y lo lega limpio a mis descendientes.

Físicamente aminorado en espíritu lúcido y productivo sólo pido al Cielo que me permita mantenerme recta y animoso hasta el día final.

El hogar: mi refugio. El Ande: mi obsesión. Esparcir ideas: mi tarea. Conducta recta: mi moral.

Tríos de compañeros ideales: Platón, Séneca, San Agustín. Virgilio, Dante, Cervantes. Miguel Ángel, Leonardo, el Greco. Goethe, Shakespeare, Balzac. Lope, Tirso, Calderón. Fidias, Scopas, Praxíteles. Hesse, Katzanazaki, Mann. Shelley, Keats, Rilke. Tolstoy, Dostoieski, Ibsen. Unamuno, Azorín, Machado. Charles Marean, D.H. Lawrence, Saint-Exupéry. Proust, Gerard de Nerval, Víctor Delhez. Schubert, Vivaldi, Monteverdi. Y tantos más.

La Tierra: mi pasión. El Cielo: mi encantamiento.

No fui un creador de filosofías ni de tendencias literarias. Sólo un soñador que quiso seguir las huellas de Schelling, Novalis, Hölderlin, Kleist en lo poético. Mal que pese a muchos he sido el fundador de una antropología telúrica, el cantor del Ande como me calificó Roberto Prudencio, el que escuchó el llamado de la Montaña y para responderlo inventó a Nayjama, el Buscador.

No por jactancia vana, me gustaría renacer en el mismo tránsito terreno.

A la Patria, a la Familia, al arte de Escribir ofrendé lo entrañable de mi ser. No espero recompensa por ello; sólo tributo de sinceridad.

Mi pequeña siembra dará cosecha futura.

En tanto, Señor, gracias por estos 75 años fructuosa, movida y dignamente vividos.

14 enero 1983

Facetas

Política y economía se enredan cada vez más: no se les ve salida. La UDP rota, el MIR censurando al Gobierno del que forma parte. Las Cámaras censurando a los ministros.

El dólar oficial a \$b.200; en bolsa negra a \$b.550. Los precios siguen subiendo. La especulación aumenta. Las protestas y el descontento popular también.

* * *

Primero el Dr. Ergueta, luego el Dr. Jordán diagnostican que sólo padezco debilidad muscular general. Me someto a un tratamiento fisioterápico de respiraciones y ejercicios musculares bastante molesto. Me aseguran que, recuperaré la plenitud del aparato locomotivo.

* * *

Llega Alfonso Crespo, amigo dilecto. Acaso el único con quien se puede hablar de todo. Entusiasta, culto, muy agudo en sus juicios, tiene un don especial, para relieves y hacerme sentir la importancia de mis libros. Recordamos, recordamos... Nos duele la Patria, constatamos sus desdichas, la falta de hombres, admitimos la dureza de la crisis pero seguimos de profesores de esperanza. Una comida con Alfonso regada de interrogaciones y respuestas, es un regalo de los dioses. Este amigo me quiere y me comprende como pocos.

* * *

Feliz con Sonia, Rolando y los nietos, pero apesar de sus bellas cualidades y de su afectuosa compañía Rolando sigue dándome horas tristes con su intemperancia en el beber con amigotes. Que Dios haga cesar sus excesos.

* * *

Canetti, Bloch, Musil escritores herméticos pero aun se pueden leer, no como los intolerables epígonos de Joyce.

* * *

Unamuno, escritor genial. Grande como filósofo, pensador, ensayista, crítico, narrador se disminuye en teatro y poesía, salvo páginas de excepción. Sigo pensando que las obras completas constituyen un 'error a no ser que se trate del genio: Shakespeare o Goethe.

* * *

El mundo parece rodar al abismo pero el Señor nos reserva, todavía, días de honda sosiego. Agradecerlos.

* * *

"Las Cantigas de Santa María" de Alfonso el Sabio, música medieval, tan diáfana que escapa al sentir atormentado del moderno vocinglero.

* * *

La actividad, tarea natural del hombre, se espiritualiza por la pasión de comprender y la emoción de expresar lo vivido.

* * *

El cuerpo, maravilla viva, sólo es entendido y apreciado en sus prodigiosas facultades cuando empieza a declinar. Es el sirviente fiel que nos sirve y acompaña hasta el último día. Sostén del alma la nutre y vivifica; cuando él vacila o decae ella también se aminora. El aquitense tuvo razón: el ser corpóreo y el ser espiritual son uno, indisoluble, en el hombre. Al alma preguntamos mucho, al cuerpo sólo le reconocemos tardíamente su trascendentalismo funcional.

* * *

El rayo se cierne sobre mi familia. Sin ninguna evidencia se está urdiendo un juicio contra Rolando acusándolo de haber sido paramilitar lo que es absolutamente falso. ¿Tendrá que salir al exterior para eludir el odio y el revanchismo de los verdugos de la izquierda? Dios dirá, confío en su divina protección. La crisis político-económica que no puede solucionar ha de llevar al Gobierno a una plaga de represiones que concluirá por destruirlo.

* * *

Viejo y quebrantado de salud ¿habré de quedar todavía separado del hijo amado? El Señor no lo permitirá.

* * *

Subiste la escala de los éxitos peldaño por peldaño. ¿Habrás que bajarla también en la misma forma en el descenso de las penas?

* * *

Acosado de riesgos y preocupaciones pero sin perder la fe ni la esperanza: la Bien Amada vela por nosotros. Dios nos prueba, Dios nos salvará. Es en los trances adversos como se temple el hombre; afrontar lo que venga con serena firmeza. Es cocción de varón justo. Si el mundo anda loco ¿por qué tú habrías de permanecer tranquilo? Nos tocó de tiempo de borrasca y sólo cabe afrontarla. Pobre Bolivia: ni conductores ni ideas salvadoras.

9 marzo 1983

El rayo ha caído sobre nuestro hogar. Supimos que por haber sido subsecretario de informaciones y amigo de varios militares se prepara un juicio contra Rolando con mandamiento de apremio. Las eternas venganzas políticas. Estábamos desprovistos de influencias y de dinero y era urgente acelerar su viaje. Entonces Dios nos hizo el milagro. Kuka no sin trabajo consiguió la visa y el permiso de salida. Angel Grisi en "Turbol" cedió el pasaje aéreo mitad a crédito. Oscar Bonifaz me prestó U\$.1.500 para que Rolando se lleve algo. Yo dispuse de parte de mis reservas y ayudé a tramitar ambas financiaciones. Después de tres días de zozobra — pues pudieron detenerlo en cualquier momento — por fin respiramos al saberlo en Nueva York junto a Ximenita. Ahora el dilema para mi es doblemente aflictivo: si no halla trabajo en USA se podría desmoralizar; y si lo encuentra significará que no volverá en largo tiempo. Imposible expresar el golpe moral y la tristeza que su ausencia me causa. El me ayudaba en todo, cariños, solícito siempre me atendía y era un gran compañero. Extrañaré sus consejos, su compañía afectuosa, esa vinculación familiar, sentimental, de padre a hijo que nada puede sustituir. Me hará muchísima falta. Vivir separado de los dos hijos será muy penoso. Debo aceptar esta nueva prueba que el Señor me manda. ¿Por qué y hasta cuándo? Sólo EL lo sabe.

Sonia, siempre afectuosa, me llama de Roma anunciando que Claudio vendió su finca y que podrá reanudar las remesas en dólares a cuenta de las oficinas que le vendí. Un alivio ahora que necesitaremos fondos de todos lados. Vendrá en agosto, Doy gracias a Dios que me ha permitido una vez más ayudar mi hijo amado, y por haberme salvado de la desdicha de verlo en manos de los verdugos políticos. El rayo cayó fulminante pero aparte de los naturales contrastes no causó daños personales. No mejoro del aparato locomotivo apesar del tratamiento. Ahora estoy física y anímicamente aminorado. La vejez que la soñaba plácida se enturbia... El panorama interno se ennegrece cada vez más, en lo político y lo económico. Aumentan el descontento popular y la angustia en los hogares: jamás vivió el país crisis tan dura ni total. Estamos en manos del Cielo, pues los hombres se manifiestan impotentes para superar la anarquía de precios y peticiones. La vida es cada día más difícil y penosa. Termino de leer las obras completas del gran Unamuno (hay minucias no dignas de reproducirse). Re-descubro composiciones de Schubert y Albinoni. Paseos con dificultad en el Montículo. Javier y Nicolás encantan mis horas, como las cartas de Sonia. Es raro: soy dichoso en medio de las penas y trastornos que me rodean. Acepto la vida con sus regalos y sus quebrantos. Y me siento más próximo al Cristo en piedad y sufrimientos. EL sabe sus caminos; a nosotros toca aceptarlos.

14 marzo 1983

Desdichas

Como si fuera bastante la honda crisis política, social y económica que nos conmueve, el país ha sido barrido por una ola de inundaciones, sequías, heladas y granizadas que obligaron a declarar estado de emergencia nacional en 7 departamentos. Santa Cruz fué la víctima mayor con muertos, heridos, desaparecidos, cien mil hectáreas de cosechas perdidas, e incalculables daños materiales en la misma capital oriental. La Paz se inician colectas públicas y el pueblo responde generosamente. ¿Por qué estas catástrofes naturales que azotan lo mismo a pecadores que a inocentes? Pregunta sin respuesta. La verdad que en el mundo se multiplican y extienden los desastres que causa la Naturaleza. ¿Son avisos? Consternado, nada puedo hacer para ayudar a los damnificados. Terrible mes de marzo del 83 para Bolivia.

Los ángeles negros

Se llamaron, entre otros, Poe, Baudelaire, Kafka. Las cartas a Milena de éste, son menos angustiosas que las cartas a la madre del poeta francés. Baudelaire aparte de los sufrimientos de carácter mental, metafísico, ético, de las torturas de la creación literaria se siente desgarrado por la miseria, las deudas, las necesidades cotidianas. Vive en un infierno, como los otros dos. Se irremisiblemente condenado. ¿Por qué el talento junto a la enfermedad, la miseria, la crueldad del vivir azotado por las dudas y las necesidades? Estos ángeles negros, sublimes por su obra, son dignos de compasión por sus vidas de soledad y sufrimiento

21 marzo 1983

Destino

Fuí iniciado por el amor, la naturaleza, la música, la lectura, la imaginación y la montaña. Me forjaron el esfuerzo en la búsqueda, la constancia en las realizaciones. Artista y artesano de mis libros debí defenderlos contra la envidia y la estupidez de muchos. Mi camino se hizo solitario por necesidad depurativa. He creado personajes-símbolos que no son entendidos todavía. El "viaje iniciático" de mi vida —según el sentido profundo que da al concepto Marcel Brion— ha sido pues libre, espontáneo, de curso interior. Busqué y encontré -o hice brotar de mi mismo- mis maestros espirituales. El telurismo andino, la persecución del misterio me hicieron soñador. Un dios guiaba mis pasos pero la voluntad propia alcanzó los trances creadores. Iniciado intuitivo, fabricante de mi propio itinerario espiritual, habité una pluralidad de mundos y de seres que mis libros expresan claramente. Siempre alado, matinal el despertar, encantado siempre el flujo de la noche misteriosa. Tengo tanto que agradecer al Señor y al Destino, que me otorgaron vocación de escritor, marcha en soledad, desconocimiento circundante. El tiempo rescatará mis obras del olvido actual. Esta oscuridad temporal forma parte de mi quehacer nocturno, peregrino de las islas bienaventuradas que no encontraste en el mundo visible porque las llevabas en el fondo subyacente de tu alma. ¡Sonríe, Buscador: tus sueños fueron más grandes y más lejos que muchas aventuras de la literatura!

26 marzo 1983

Logias

Jean Paul inventó la Logia Invisible, Goethe la Logia de los Renunciantes. Las hubo, siempre, evocando los misterios antiguos para acicatear la curiosidad humana. Yo pertenezco a la Logia de los Buscadores, la que existe por si misma, no inventada por nadie, perseguida por todos, alcanzada por pocos, en la que cada cual es aprendiz, adepto y maestro sucesivamente sin guías ni normas previas que se van revelando conforme se desenvuelve el laberinto del vivir. Aprendiz y adepto casi siempre ignoran la existencia de la Logia de los Buscadores y el hecho de pertenecer a ella; sólo el Maestro ya iniciado en el curso de sus misterios toma conciencia del aprendizaje que fué y del sentido realizador que le asignó el Destino. El buen Buscador ama el misterio por el misterio mismo, por la fascinación de lo lejano y desconocido, porque temple la voluntad y aguza la inteligencia, porque desaparecido el enigma desaparecería el universo. Nayjama, el Buscador es un avatar cósmico personificado en criatura y creador andinos. Les buscadores aman el camino que no termina nunca, se llevan al Más Allá, intacta, buena parte de su tremenda inquietud, de su poder pesquisidor. Están en perpetuo, movimiento afán de búsqueda, pues detrás de todo misterio hay siempre otro misterio más incitante. Logia secreta, cerrada, sólo se abre, lentamente, se desenvuelve con la vida y la pasión del oficiante. La música de la Naturaleza y la música inventada por los hombres son las dos alas que el Buscador tiene para volar sobre las zonas abisales del enigma. Y Buscador es, finalmente, el que pertenece a la logia que existe sin existir, materia sólo del propio fabulador que le da vida.

27 marzo 1983

Romancito

Hoy falleció mi cuñado Román Paz Campero, ser desdichado, siempre enfermo de cuerpo y alma que tantos trabajos y fatigas dió a la familia con sus perpetuos quebrantos y rarezas de carácter. Creíase artista y escritor y el impacto con la realidad la hacía sufrir mucho. Descansará y también Cristina mi cuñada, su hermana, que se desvelaba por él, toda una vida crucificada entre un marido "konana", siempre egoísta e imperativo y un hermano constantemente enfermo (Alfredo)

ninguno de los cuales hacía nada para aliviar las penas de su desdichada y abnegada cuidadora, verdadera madrecita para ambos. Romancito se va en Viernes Santo, dice el rumor popular que los que mueren este día vuelan al cielo: lo merecía. Era en el fondo un ser seráfico azotado por el infortunio, querido por todos y que padeció mucho en su tránsito terreno. Que el Señor recoja su alma.

1º abril 1983

Finis Terrae?

No, yo no lo creí pero el mundo anda trastornado. En todas partes. Amenaza de guerra termonuclear, Hambre, catástrofes naturales, exasperación en la política, crisis en la economía violencia e inmoralidad por doquier. Toda toma la apariencia de un fin del mundo.

En Bolivia inundaciones, grandes sequías. En Santa Cruz millares de refugiadas contra el agua; en Potosí las multitudes se mueren de sed. Cosechas perdidas en La Paz, Tarija y Oruro. A todo ello se agregan la confusión política, la crisis económica que sigue en ascenso, la irritación y el descontento de las masas, la zozobra en todos los sectores sociales acosados por la necesidad y los bajos sueldos y salarios. No se ve salida. Los apuros y la desesperanza cunden. Sigue tu tarea de sembrador de ideas y buena conducta. Cumple tu deber. Lo que deba venir, vendrá. Penar por todos, serenidad interior. La amenaza apocalíptica no debe turbar el equilibrio vital. Ayuda a tranquilizar en este tiempo de agitadores y demagogos. Ser hombre es precisamente ser responsable como dice Camus, y a los bien dotados corresponde labor de guías, orientadores de opinión. La Patria pide conductores osados y dinámicos: los tiene muy pocos. Sentimiento religioso, moral, fuerzas espirituales: eso es lo que se requiere en tiempos conflictivos. Y no perder jamás la fe en Dios ni la confianza en el poder resurrector del hombre. La Era Atómica nos hace pagar un precio muy duro por haberla descubierto. Afrontarlo.

16 abril 1983

Espigas

Dos amigo:) que se alejan: E.W. y J.V.S. Los que más exteriorizaban afecto y adhesión. ¿Existe la verdadera amistad? Si pero un hecho cualquier puede quebrarla.

* * *

Dos críticas magistrales de Carlos Marcelo Constanzó a NAYJAMA y MATEO MONTEMAYOR. Otro noble argentino Carlos Emilio Morando pide el Premio "CERVANTES" para Diez de Medina. Compensaciones frente al vacío circundante. Quirós y Beltrán en sus antologías poéticas prescinden de mi nombre y obra apesar de tener 5 libros de poesía publicados. (Y 2 inéditos).

* * *

Anoche desperté por un fuerte ruido. Enseguida una corriente eléctrica sacudió mi cuerpo totalmente. Duró segundos pero fué algo sobrenatural. Alguien vino a despedirse...

* * *

Apenado por la separación de Rolando el hijo amado digno de mejor destino. Extrañando a Sonia. Pensando en Maria y Beatriz. El sentimiento sigue siendo lo más Noble del ser humano. Y la familia lo más puro.

* * *

Después de muchas fatigas mi BOLIVAR se perfila en lontananza. ¿Crecerá bien?

* * *

Tras sucesivos exámenes los médicos dictaminaron mi caso y dificultad al caminar: dolencia de tipo parkinsoniano, falta de irrigación cerebra que afecta a la coordinación y al sistema muscular. Yo digo simplemente: vejez. A unos viene tarde, a otros prematura. Me dan tres drogas: Sinemet, Stugeron, Pharamton. Más ejercicios físicos y caminar mucho. No aseguran erradicar el mal pero si impedir que progrese. Es el tributo que todos debemos a la madre naturaleza, después

de los 70 madrastra. Confío en el Señor: si no me sana al menos me dará la entereza para adaptarme a una condición declinante de vida.

* * *

Mis hijos me ayudan económicamente y gracias a esas ayudas puedo enfrentar la crisis. Dios los bendiga. Sigo vendiendo cosas.

* * *

Vuelvo a la filosofía platónica, a los cuentos de O. Henry, a Hesse y a Novalis. Y al fino y encantador Azorín.

* * *

ISRAEL EN EGIPTO, tal vez la ópera más inspirada de Haendel. Sólo alcanzan a este genio Monteverdi y Vivaldi. Y Mozart por supuesto.

* * *

Serenidad crepuscular. Todo está bien. Aun lo adverso.

* * *

Sólo me entenderán soñadores y meditadores. El lector común resbalará como por una superficie especular sobre mis libros.

* * *

El Cristo ama a los niños por su pureza y alegría; hasta que la malicia se aposenta en su alma y comienza el hombre, al cual ama también el Cristo pero le exige entrega y redención.

* * *

Sonatas para piano de Dussek y de Boieldieu tan finas que se evaden al primer encuentro. Su encanto secreto brota de la frecuentación.

* * *

El vino no como lo amaba Khayyam, hasta embriagarse, sino a cortos sorbos lo preciso para llegar a la frontera del ensueño.

* * *

Aun en medio a sus adversidades y quebrantos la vida ofrece contentamientos y primores que no todas saben agradecer.

* * *

Escribir: el néctar de los dioses asediado por los demonios.

* * *

Voces da "Illimani" que de tan profundas hacen temblar; y otras tan tiernas y furtivas que sosiegan y amanecen.

* * *

Recupero das amigos. Dí el primer paso para la reconciliación. Respondieron bien. Paz concencial.

* * *

Angustiado por la situación de Rolando y su falta de noticias. Confío en Dios.

* * *

¿Qué sentido tienen este sentir, este pensar, este imaginar, este expresarse sin pausa? Tal vez el escritor -y el escritor-artista - es el espejo del reino de las ideas.

* * *

No despreciar ni olvidar al cuerpo. Aunque el alma lo supere como supremo bien, es el vehículo que nos lleva al mundo sensible. La mitad de la dicha terrena.

* * *

5 libres de versos y la mayor parte de tu obra prosa poética. Algunos te niegan el derecho de llamarte poeta. ¿Qué puede importarte si te sabes hijo del sentimiento y la belleza? Otros te

desconocen narrador justamente porque tus relatos exceden el nivel común. Paciencia: los negadores pasarán, la creación ideal persistirá.

* * *

Político: el intrigante. Estadista: el edificador.

19 abril 1983

Afrontando sucesos

Todo sigue mal: política, cuestiones sociales, economía. La ausencia de Sonia y Rolando me afecta el ánimo. No se ve horizonte en los nubarrones actuales, ni aquí, ni en el exterior. No hay mejoría del aparato locomotivo, sigo caminando con dificultad. Perspectivas financieras sólo para pocos meses. Rolando sin trabajo remunerado en Nueva York, animoso, haciendo planes como siempre. Dios lo proteja. Sonia anuncia su venida para julio, nos veremos de año y medio. Grave conflicto entre Gobierno y mineros por la co-gestión que aquel sostiene debe ser paritaria y éstos insisten en hacerla mayoritaria de los obreros. Comienzan persecuciones, venganzas y violencias, aisladas pero igual que en la dictadura. Paros, huelgas, amenazas y exigencias de los sindicatos sin freno. ¡Dichosa democracia! Los precios suben, la especulación y el ocultamiento de víveres persisten. No hay autoridad, los problemas se posponen exasperando a la ciudadanía. Sale BOLIVAR NUESTRO PADRE, edición de lujo, se venderá poco por su alto precio que el editor fijó en \$b. 1.800 ej. Comienza la lucha para divulgar el nuevo libro; los hijos ideales deben cuidarse también como los hijos legítimos. El vacío que me hacen como poeta ahora se extiende al narrador. Aminorado físicamente, descorazonado por la Patria y la ausencia de mis hijos, me esfuerzo en mantener vivo el entusiasmo que hizo posible mis creaciones intelectuales. Dura ancianidad, nunca imaginada. El Señor sabe por qué la manda.

25 mayo 1983

Vuelve la luz

Después de días depresivos turbados por la crisis reinante, retornan los momentos bienaventurados. Una carta de Rolando sabia de bellas reflexiones me devuelve la confianza en su futuro y me abre a la sana esperanza. ¡Qué don de Dios tener hijos amantes y agradecidos! Visita del Padre Rossi, ese franciscano enviado del Señor que siempre tiene la frase oportuna para reanimar al prójimo. Dijo que yo he traído a Bolívar de una lejanía de 200 años y lo he presentado humano y redivivo como un ser actual. Hizo pronósticos sagaces sobre el destino del escritor y la perdurabilidad de mis obras literarias. De su conversación siempre ágil, novedosa, retengo este pensamiento: "la vida es un túnel largo y sombrío que recorreremos tropezando con frecuencia pero al cabo del cual siempre nos espera la luz." Sigo pensando que esta amistad es un don de arriba. Noticia maravillosa: Sonia llegará el 21 para acompañarme todo julio. Leo Leibnitz, Azorín, Chesterton, Balzac, Hesse, Schelling, Esquilo. Redescubrimiento de los Cuartetos de Beethoven; hay que haber vivido, padecido y meditado mucho para sondear las aguas profundas que remueven. Ciertamente el corazón sangra por la Patria, por los hijos lejanos, por tantas dificultades del transcurrir actual, pero no faltan las instantes de solaz que compensan de todo malestar. Por ejemplo los paseos cotidianos al parquecito del Montículo: todo quieto, silencios, sereno. La naturaleza bella, tranquila, esparce ondas de alegría. El viento mece las altas arboledas. La ciudad y los montes se filtran por el ramaje. El vuelo de una mariposa o su inmovilidad en el piso nos sumen en éxtasis visual. Absorbemos por todos los poros el calor solar. Es benéfico ver, sentir, latir con el paisaje. La armonía natural refluye en la bienaventuranza interior. El recuerdo de María y Beatriz mitiga la nostalgia del pasado. ¿Qué vendrá? Lo que Dios quiera enviarnos. Javier y Nicolás encantan las horas del abuelo. El libro 77° (Sahar-Hatha) llega a la pág. 80. ¿Cuántos lo comprenderán? Y los 35 inéditos llegarán a publicarse? No importa: nadie me puede arrebatarme el júbilo de haberlos dado vida. Mi BOLIVAR navega, navega... La casa envejece con su dueño. El jardín lo sigue protegiendo de la exterior amenaza. El mirlo y los gorriones aletean rápidos por el aire. Ezequiel, Rafael, Flora y Andrea me sirven con lealtad. Gaby es la excelente compañera de

todos los días. El cuerpo sano apesar de los achaques de la edad (ese caminar lento y pesado). El ánimo sereno y templado frente a los contrastes. EL DIARIO siempre un hogar intelectual. La inteligencia no se detiene, la sensibilidad tampoco. Nacemos para sentir, pensar y expresar. ¿Para qué más? El hombre es hijo de su conducta y de sus obras. El artista seguirá vibrando hasta el último día.

9 junio 1983

25 de Junio

Fecha memorable, la triste-alegre, pues se llevó a María y nos trajo al primer nietecito varón Javier.

Feliz por la llegada de la incomparable Sonia y las buenas noticias de Rolando en Nueva York. Melancólica evocando los años dichosos con la Muy Amada. Llevé flores a su tumba, oí misa en su memoria, escuché el adagio de la Op.59 N° 1, Adelaide y Für Elise y la Sinfonía concertante K. 364. Mañana sacaré un cuento emotivo sugerido por un hecho real: La Jarrita de Plata.

14 años de su partida. Creo como Schelling que el amor matrimonial profundo se prolonga en una comunicación transespiritual aunque uno de los cónyuges haya desaparecido del mundo terreno. María y yo seguimos íntimamente unidos. Ella prosigue reina, esposa y compañera en nuestro hogar. Viéndome apenado y solitario Ella ha entrado al Estudio, ha colocado su mano en mi frente, me ha mirado con sus ojos hermosísimos y ha dicho:

—Marido mío, no padezcas. La ausencia se acortará. Te esperamos con Beatriz.

Y la sonrisa indecible ha despuntado en la cara inolvidable.

Agradezco doblemente al Señor que me concedió el ideal hecho mujer y su recuerdo inextinguible. Nadie puede medir la intensidad de nuestro amor ni la misteriosa comunicación que nos sigue ligando hasta la eternidad. La Siempre Novia sigue encantando mis horas aunque a veces las vele de melancolía.

Los hombres tienen miedo de confesar su dicha por temor a las Moiras del Destino y a la envidia de los hombres. No tengo reparo en confesar que aunque como todo ser humano he soportado penas, caídas y contrastes desgarradores, y por más que la senectud me hace sentir sus garras adversas, en un sentido general he sido y sigo siendo un varón feliz. Se me dió tanto que no atino a describirlo; me basta decir que merecer a María y ser el padre de Beatriz, Sonia y Rolando colma mi existencia. Nunca me faltó lo necesario para un vivir decoroso. Tuve éxitos y honores que me compensaron de las adversidades. Y esa lluvia de dones espirituales que los dioses reservan a sus elegidos. Una conciencia tranquila, un espíritu siempre ávido de conocimientos, el arte de la escritura creador de mundos, el afecto de la familia y los amigos ¿no bastan para hacer significan te una vida?

Al evocar a la Amada Inmortal que se fué sin irse, sintiéndola a mi lado tierna y risueña, eterna musa del soñador y del varón de inquietudes, vuelvo a titularme Habitante del Paraíso.

Fernando, amador de María, con su amor fiel y sus sueños de Buscador no se repetirá. No es soberbia, no es vanidad de artista. Es conciencia trascendental del varón de intuiciones que vive reconocido a Dios y al Destino. En el Libro de las Revelaciones falta expresar cómo se fundieron este amor singularísimo y el poder de crear verdad y belleza en dos vidas que fueron UNA.

25 junio 1983

El Político

No lo fuí profesionalmente ni de vocación pero si circunstancialmente porque en buena ética civil nadie debe rechazar los deberes que la sociedad le impone.

En la mocedad me sedujo la idea socialista. Como redactor de "EL DIARIO" y subdirector de "ULTIMA HORA" abrí campo a los nuevos partidos como el MNR, el PIR y FSB surgidos de la Guerra del Chaco.

No tardé en decepcionarme del socialismo -léase también marismo científico o comunismo- y entonces abracé la causa, de una lucha libre por la tesis nacionalista de tipo sudamericano, no imperialista, no racista, ni dictatorial.

Fui uno de los precursores de la Revolución Nacional con mis tres años de lucha cívica en el Pachakutismo, mis conferencias políticas y mis dos libros de política y polémica PACHAKUTI y SIRIPAKA, MUCHOS DE CUYOS conceptos fueron saqueados por los nuevos partidos políticos. Yo planteé entre los primeros la revolución moral, el conflicto de generaciones, la democracia responsable, la seguridad económica y la justicia social. En mi libro SIRIPAKA-AINOKA expongo la teoría y el cuerpo de doctrina de mis ideario político.

En lo internacional expuse la Carta del Ande; en lo nacional el Código Pachakútico, en lo espiritual el Credo Boliviano. En THUNUPA hablé de la revisión de nuestra historia, de la dinámica de aventura y de la moral de sacrificio.

He sido Presidente de la Comisión de Reforma Educacional que después apliqué como Ministro de Educación en dos ocasiones. Fui embajador ante la Santa Sede y actué en cónclaves internacionales defendiendo la reforma agraria, la nacionalización de las minas, el voto universal, la reforma educativa y la cultura boliviana.

Fui también ministro sin cartera y asesor de varios Presidentes, sin haber solicitado jamás un cargo público. Los cargos que desempeñé me fueron siempre ofrecidos por los gobernantes por invitación especial.

Juzgo que mi mayor tarea de gobierno ocurrió de diciembre de 1964 al mes de abril de 1969, como ministro y consejero del recordado Presidente general Barrientos Ortuño. Esa tarea silenciosa queda anónima y podría llenar varios libros.

Tengo en mi conciencia haber evitado muchos errores, ayudado a rectificar injusticias, y sugerido adecuadas medidas de gobierno.

Lo que no pude evitar fué la inmoralidad general del ambiente político -gobierno y oposición- fruto del utilitarismo contemporáneo que ningún gobierno y menos un solo hombre podría corregir si no cambia de raíz la sociedad actual.

Soy contrario a las dictaduras de izquierda y de derecha. Creo que una democracia orgánica, fuerte y responsable capaz de imponer el principio de autoridad, el orden social, y la justicia económica, es la mejor forma de gobierno.

Los años que actué en política activa no llegan a doce, pero mi labor de periodista, crítico, ensayista y conductor de opinión dura ya más de 50 años.

En varias oportunidades rehusé aceptar el cargo de Canciller de la República (que desempeñaron mi abuelo y mi padre) por considerar que mi temperamento impulsivo de artista estaba reñido con la serenidad que exige la conducción de nuestra política exterior.

Me apasionó siempre el tema de nuestro enclaustramiento marítimo. Denuncié las felonías chilenas en seis grandes conferencias públicas y en numerosos artículos de prensa, ellas y algunos de ellos registrados en mi obra LA MARCHA HACIA EL MAR.

Tuve contacto con mi pueblo en viajes a las minas, en conferencias públicas y por mis campañas periodísticas.

Definí al Pachakutismo como la Revolución de la Fe, idea excesivamente noble y pura cuajar en la realidad ambiente materialista y logrera.

En mis 41 libros publicados en algunos de los 36 inéditos y en los 18 álbumes de mis artículos periodísticos está registrada la historia de mi actuación en la vida pública.

Nunca aspiré a líder ni a conductor de partido alguno. Me basta saberme un leal servidor de la Nación Boliviana.

Las críticas negativas son fruto del desconocimiento de mis actuaciones y de la envidia.

1º julio 1983

Otra vez el Rayo

Y ahora con mayor fuerza. Sonia, la encantadora adolece de una grave enfermedad con probabilidades de curación pero también con perspectivas de empeoramiento. Me derrumbé al conocer el análisis del laboratorio; luego reaccioné, regresó la fe en Dios. La enfermedad está al comienzo y puede ser combatida; varias amigas de mi hija la padecieron y siguen viviendo; pudo haber equivoco o exageración en el laboratorio; y está sobre todo, el admirable espíritu de Sonia que no desfalleció un solo instante y demuestra gran entereza y valor -heredados de su madre- para afrontar lo adverso. Apresurará su regreso a Roma para ponerse en manos de un especialista. Me sobrepondré a toda pena y preocupación pero la espina está clavada en el corazón: la hija adorada está expuesta a riesgos, amarguras y nadie sabe cómo desembocará el mal o si será extirpado. Bien sé cuánto pueden la bondad del Señor y la propia voluntad de la hija adorada para vencer el mal, además de los avances de medicina y cirugía. Sanará! Un nuevo y terrible golpe que se suma a los quebrantos de la edad crepuscular, al desgarramiento de la Patria, a la ausencia de Rolando. He pedido al Señor que libre a mi hija del mal y me lo sea transferido; sufra yo y no ella los rigores de la naturaleza. El carácter es una cosa, otra el sentimiento. Haré de mi parte todo lo que me enseña Sonia: no desmayar, confiar que todo derivará bien, aunque el temor me rondará sin descanso haciendo más gris la vejez. He quedado pasmado del coraje y decisión de mi hija: ni una lágrima, ni un gesto de pesar, ni desfallecimientos en la voz. Al contrario: toda ella irradiando serenidad y confianza en Dios, en los médicos y en la vida. Espíritu admirable que transforma las sombras en luz, convierte lo adverso en favorable, no ha perdido su animosidad, su alegría ni su don de infundir confianza a todos. Naturaleza tan excepcional no puede perecer, tiene mucho todavía que hacer por los suyos y en la vida: Dios la ayudará. Problema que ninguna metafísica ha resuelto: Dios envía el Bien, la Naturaleza expide el Mal, se enfrentan sin tregua. Los sueños de una vejez tranquila se evaporan ante la dura realidad. Nadie sabe por qué hay tiempos en que todo brilla, y otros en los cuales se acumulan las desdichas. Aceptar la Vida en su grandeza y su miseria. Rogar a la Providencia, si, pero también hacer de nuestra parte todo lo que exijan las circunstancias adversas. La frase espantable de Dostoiewski "desde el principio del mundo Dios lucha con Satán y el campo de batalla es el alma del hombre" debe ser ampliada así: "desde el principio del mundo Dios lucha con Satán y el campo de batalla son el cuerpo y el alma del hombre." No podemos entender por qué es así... Pero es. Desaparecidas María y Beatriz comprendo que lo que más amo en la vida son mis hijos: Sonia y Rolando, su salud y su dicha se anteponen, en mi corazón, a toda ventura personal. El Señor me los proteja y me conceda la gracia de que ambas puedan sepultarme. Luchar contra el infortunio no quiere decir abandonarse. Más bien redoblar ánimos y esfuerzos para enfrentar los reveses de la suerte. Procura seguir tu camino aceptando la carga cada vez mayor de aflicciones que el Destino te envía. Sonia, hija maravillosa, que el Señor te saque indemne de esta dura experiencia para que sigas siendo la luz de nuestra familia!

23 julio 1983

Carta a la hija que se ausenta

Sonia, hija queridísima, bendición de Dios en la Tierra, ciudadana del Cielo.

Viejo, enfermo, desalentado yo habitaba un tiempo gris; pero llegaste tu y mundo y alma se revistieron de azul. Volví a la época emparaisada que viví con María. Me sentí otra vez joven, fuerte, animoso, lleno de entusiasmo y de inquietudes espirituales por tu sola presencia.

Tierna, solícita dinámica, ejecutiva, combinando la ternura con la firmeza fuiste mi Ángel de la Guarda previsor y realizador. Por ti he vuelto a comprender el sentido maravilloso de la existencia y los regalos del Señor.

Destinada fuiste a esparcir bondad, amor, confianza y alegría. Todos nos beneficiamos por el encanto de tu voz, la magia de tus risas, el ingenio pronto que te caracterizan, por ese extraordinario don de simpatía que enciende todo lo que tocas, evocas o sugieres.

Decir que eres la mejor hija, la mejor esposa, la mejor madre, es corto decir. Evocaré la música del poeta persa para bautizarte Princesa de Alegría.

Inteligente y sensible lo puedes todo. Tus virtudes cristianas sabrán vencer de enfermedad y contrastes. El Cristo vela por tu salud y tu dicha.

Madrecita en el sentido profundo del término eres para nuestra familia portento y protección. Luz de nuestro hogar boliviano e itálico al mismo tiempo.

Para Claudio tu esposo, para tu hijo Lorenzo, para Rolando tu hermano y para mi tu padre, eres manantial de nobleza y generosidad. La esperanza de toda la familia.

A ti acudimos en demanda de consejo y de ayuda espiritual. Porque como de la boca teresiana de tus labios fluyen sabiduría y novedad.

Sonia, la de la voz persuasiva y la sonrisa de oro, llamada por designio del Señor a Capitana de bienestar.

Quien te encontró te ama para siempre. Quien mereció tu amistad tornóse súbdito de tu reino de júbilos.

Que nunca me falten el refugio de tu ternura ni la música de tus cartas. Mensajera de sueños.

Alababa seas entre las mujeres más dignas porque fluyes como fuente purísima de felicidad.

Como las alas del Arcángel tu nombre y tu personalidad contorneadas de claridad.

Reconocido vivo a Dios por la Gracia de tu existencia.

Sonia, hija queridísima, milagro repetido de María. Que el Señor nos conceda muchos y largos años al amparo de tu serenísima bondad.

Estrella fulgurante: guía nuestros pasos!

27 julio 1983

Signos

No soy el varón justo del que hablan los textos sagrados; apenas el caminante que aspira a ser un hombre justo.

* * *

Nuevo descubrimiento en el paisaje, en un lugar montuoso, áspero, empinado, mil veces mirado y hasta hoy nunca entendido: un círculo de vértices agudos coronado en su parte superior por un triángulo altanero. Interpreto: el círculo, algo irregular prefigura el recorrido de mi vida de Buscador de Verdades; el triángulo es la clave de revelaciones otorgada al iniciado intuitivo.

* * *

¿Nacerá el libro 78° de mi pluma o está destinado a ser escrito por otra inteligencia en otro tiempo?

* * *

Días de perfecta serenidad después de las tormentas anteriores. Se acepta todo, lo bueno y lo malo como partes del equilibrio del mundo. La sosegada armonía interior regula la marcha del proceso cósmico.

* * *

Influjos benéficos de Sonia y Rolando en mi ánimo y en mis métodos de vida. También los hijos pueden ser los maestros de sus padres.

* * *

Presencia acentuada de la Muy Amada que apacigua las inquietudes del hombre y excita los sueños del artista.

* * *

El mundo que te rodea cada día peor; el alma que te sostiene cada hora más templada.

* * *

Secreto de una vejez feliz: aceptar la con sus limitaciones, sus quebrantos y molestias. Al varón ágil, impetuoso de la juventud, al hombre pleno y armonioso de la madurez, tiene que suceder, necesariamente, la persona físicamente declinante de la edad crepuscular, pero mente y corazón se mantendrán tranquilos.

* * *

Aspira al humanista no en el sentido renacentista irreligioso, soberbio, adorador exclusivo de la razón; sino en el nuevo concepto que define al varón creyente, filósofo, esteta, alma de recta conducta, muchos saberes y sentires, capaz de forjar vida y obra creadoras con humildad y con fervor monásticos.

* * *

Se disipa la angustia: el especialista romano dictamina que Sonia no, padece el mal que aquí se le atribuyó. Sólo requiere una curación preventiva y quedará perfectamente sana. Gracias a Dios y a la Santísima Virgen a quienes elevé mis preces. La salud de mis hijos me preocupa más que la mía misma.

* * *

Sin que medie motivo alguno, de pronto la melancolía te roza las sienes con sus finas alas de seda. Viene, se va... Volverá al son de una música antigua o de un recuerdo placentero.

* * *

"Illimani", esa catedral de nieve que abrumba y eleva. Habla siempre con lengua eterna y nueva para el que sabe escuchar.

* * *

Padre Sol que enciendes y encantas todo lo que tocas. Benditos sean tu luz, tu calor, tus fantasías cromáticas, tus raptos de amigo y protector.

* * *

Madre Luna, hecha de misterio y sugerencias: ¡embrújanos!

* * *

Primera explosión de la envidia: un tal Siles, Guevara habla del “Bolívar de Diez de Medina; sólo acierta en el título. Sólo ve fallas y juicios ditirámicos, calla las virtudes del libro. Pero si no es un personaje histórico biográfico sino una creación estética. BOLIVAR, NUESTRO PADRE escapa a la comprensión del vulgo lector y del crítico mezquino. Por su forma y contenido hiere a la mediocridad-ambiente. Sé lo que mi libro vale: los ataques me resbalan.

* * *

Leo a los santos: Agustín, Francisco, Teresa. Creen, afirman. Van a la verdad por la Fe, el Amor, la intuición poética de lo divino en lo humano. Leo Guyau, Eucken, Freud: críticos demoledores a su manera. Dudan, niegan, vacilan, atribuyen todo a la soberbia razón, se extravían en el laberinto de sus propias limitaciones. El Santo reconoce a Dios en la naturaleza y en el humano transcurrir. El crítico filosófico lo niega, lo juzga invención de la mente, termina en el vacío.

* * *

Hay diferencias de comprensión y de estilo: ¿cómo el pedante podría entender al poeta?

* * *

NAYJAMA y LA TEOGONIA ANDINA no han sido comprendidos por los bolivianos. Son dos claves por ahora herméticas del tiempo mítico que horadan el presente con su fuerza impulsora y lo proyectan al porvenir. Otros tiempos darán vigencia y sentido a su poder revelador.

* * *

Cada vez más solitario, más fuerte cada vez. El maestro interior enseña soledades...

Si no padeciste la Patria, si no te desgarró el corazón muchas veces, ni la conoces ni la entiendes.

* * *

He creado en mis cuatro biografías poéticas o retratos al modo fantástico, a la manera de Romain Rolland, sobre personalidades vivas arquetipos estéticos: Delhez, Tamayo, Barrientos. Bolívar. Los tontos dicen: exageraciones, ditirambos, retórica. ¿Cómo el necio podría alcanzar las razones del soñador?

* * *

Hay vidas que se enriquecen sin cesar. La dicha y la prosperidad las enaltecen pero también el dolor y la adversidad les dan sentido.

* * *

Tres cosas que jamás cansan: la risa de un niño; el paso de una mujer esbelta, erguida, de rítmico andar; y la captura de una imagen por la escritura.

* * *

Escucho las notas melancólicas de "La Tristecita" y vuelven los tiempos ya lejanos del Pachakutismo, cuando lo arriesgaba todo por la Patria. Pelea aguerrida de tres años, un puñado de amigos, días heroicos y la gran decepción final.

* * *

Pudiste ser un jefe de hombres pero preferiste persistir en maestro de almas.

6 agosto 1983

Ese Adversario...

El Arcángel Negro, capitán de los Serafines Caídos, duerme en una lejanía profundísima de mi espíritu. No lo despertaré porque si lo encarnara en una figura literaria (sé que puedo ir tan

lejos como los románticos alemanes o los poetas malditos) crearía un ser demoníaco de terrible fuerza destructora que causaría mucho daño a las almas lectoras. ¿Cruzó, acaso, fugazmente por mi existencia? Celebro que no se haya revelado en su duradera tempestad. Es tan fascinante el personaje... Lo dejaré dormir en su oscura sepultura. Presiento que si lo revistiera con los toques de mi fantasía, daría vida a una criatura temible, trágica, de fatal atractivo para las mentes débiles. Lo dejaré dormir en su oscura sepultura.

11 agosto 1983

La Clave Interior

¿Para qué escribir mis Memorias? Mi ser, mi hacer, mi vida toda están en mis 77 libros desplegados en cien personajes y mil paisajes, sucesos, sensaciones, sentimientos, pensamientos, emociones, sueños e imaginaciones que transfiguran la realidad en poesía. Para quien sepa leer, para quien alcance a comprender mis Memorias están inscritas en el torrente de mi escritura: saber espigarlas y darles luego una estructura. No lo veré en vida, tal vez ni en muerte; pero ahí están esperando al revelador que acaso nunca llegará...

17 agosto 1983

El libro 78

Se niega a nacer. No viene la inspiración. Búsquedas, vacilaciones, dudas, descontentos sucesivos: no encuentro el tema ni los protagonistas. Cierto que si expresara la crisis total que atraviesa el país (conozco tan bien a sus gentes) podría componer un relato dramático, a veces espeluznante, pero me resisto a describir las miserias y vilezas que vivimos. No nací para contar descalabros. En varios de mis libros (El General del Pueblo, Mateo Montemayor, El Buscador de Dios) creo haber reflejado los claroscuros de la política. ¿Para qué más? Desisto de dibujar a los satanases de nuestro medio ambiente; bastante daño causan existiendo ¿para qué darles doble vida en la literatura? Por eso, por repudio a la bajeza circundante me refugio en la fantasía: es mejor inventar historias que pintar la realidad. Busco, busco... y no hallo, todavía, la materia ni el espíritu del libro 78 que duerme larvado en mi mente. Porque yo sé que llegará... ¿Cuándo y cómo? No se da la clave de su arribo pero llegará. Como siempre aspiro que el por arribar sea superior a todos los demás, pero mi sentido crítico me sugiere que mis mayores creaciones pasaron ya. Si Dios me da salud yo pondré la voluntad para que nazca la criatura que se resiste a nacer. Se me mantiene la inteligencia lúcida para que prosiga mi destino de escritor: indaga, piensa, busca, padece extravíos, vacíos interiores. No importa, el que busca hallará. Una larga paciencia es el pórtico de toda aurora memorable.

18 agosto 1983

Sobre el mismo Tema

Hace dos semanas nació mi libro N° 78. Se llama "Libro de las Claves Finales". Ideas, fragmentos, narraciones cortas al Modo Fantástico. No llegará al gran público pero será buscado cuando ya no exista su autor. Tengo ya varias páginas -30- y me afluyen los pensamientos con increíble facilidad. Mi "Bolívar" sigue navegando en silencio.

"Hesperus"

Por fin, después de 35 años de larga búsqueda llega a mis manos. Lo debo al excelente amigo armenio Manuel Sarkisyanz que desde Heidelberg me ha enviado de regalo medicamentos y los vols. 3 y 4 de "L'Allemagne Romantique" de Marcel Brion, obra magnífica. ¿Pero ¿cómo será la gran novela de Jean Paul: un deslumbramiento, una desilusión? Me ha llegado en fotocopias de una edición francesa de 1930, agotada. Comencé a leerlo esta mañana; las primeras 20 páginas todavía no me orientan. "Hesperus" no es de repentina asimilación; hay que leerlo pausadamente y meditando... Su solo arribo me llena de alegría: he transpuesto el umbral del mundo de Jean Paul

tan largamente esperado. Si su lectura me conmueve, seguiré buscando "La Logia Invisible" y "Titán" de Juan Pablo Richter, el gran narrador del romanticismo alemán.

6 septiembre 1983

Willy

Se va otro grande y nobilísimo amigo desde la infancia: Willy Gutiérrez. Escribo en EL DIARIO la semblanza del extinto y el dolor que causa su deceso.

Patriota ejemplar, gran ciudadano, hombre rico de iniciativas, dinámico industrial, periodista, diplomático, ministro de Estado, creador de empresas mineras e industriales Willy sobresalía sobre todas esas virtudes como el perfecto "gentleman" y el amigo más generoso que jamás conocí. Le debo muchos favores y ayudas en tiempos difíciles; y como yo son muchos los que recibieron su apoyo, instituciones y personas. Deja un gran vacío en la patria y otro mayor en nuestra amistad. Nunca olvidaré las largas conversaciones sobre todos los temas con el talentoso, inquieto y culto hombre de Estado, que a la par de sus desvelos cívicos y empresariales no dejó de cultivar su espíritu. El gran Willy, querido, respetado y admirado por muchos, envidiado por unos pocos bellacos. Su palabra siempre generosa, su conducta siempre rectilínea. Limpio luchador, esforzado forjador de empresas, su memoria quedará como la imagen del ciudadano sin tacha. Merecidísimos los homenajes que se le tributa de todos los ángulos. Un amigo menos -¡y qué amigo!- de la pléyade que el destino me brindó. Espíritu indomable contra las enfermedades y los infortunios, deja un legado de varonía y señorío que pocos podrán repetir. Willy: el gran boliviano, el amigo incomparable, esa personalidad versátil y activísima que nadie podrá olvidar. En el campo de los grandes afectos varoniles me voy quedando solo. Hombre de mayor simpatía y poder persuasivo en la palabra no conocí. Ya nos reencontraremos.

14 septiembre 1983

Como Ciudadano

Para envidiosos y mal informados que pretenden desconocer mi carrera de ciudadano, periodista, político y hombre público, puntualizo:

En 1928 a los 20 años comencé mi tarea de periodista en EL DIARIO. Compuse editoriales para EL DIARIO, LA REPUBLICA, PRESENCIA. Fundé y dirigí el semanario COMBATE en 1949. Abrí campo a los nuevos partidos surgidos me la Guerra del Chaco como redactor y después Subdirector de ULTIMA HORA cuyas editoriales redacté por dos años.

Mal que pese a muchos soy una de los precursores de la Revolución Nacional con la lucha cívica del Pachakutismo de 1948 a 1951; mi campaña contra los millonarios Patiño y Aramayo por defraudación de impuestos; mis conferencias de renovación social en minas y universidades; mis dos libros PACHAKUTI y SIRIPAKA con nuevos planteamientos políticos, sociales y económicos en 1948, muchas de cuyas ideas fueron posteriormente saqueadas por políticos e intelectuales.

Fui el primero en plantear la revolución moral, el conflicto de generaciones, la revisión del pasado, la dinámica de aventura, la revolución de la responsabilidad, la moral de sacrificio, la depuración de valores en nuestra literatura, en prédica constante de humanista, moralista y pedagogo social.

Presidí la Comisión de Reforma Educacional en 1954 y redacté, colaborado por eminentes profesores el Código de la Educación Boliviana vigente. Como Ministro de Educación fundé la normal.

Enrique Finot en Santa Cruz; fundé el Museo de Pintura "Melchor Pérez de Holguín" y la Biblioteca "Franz Tamayo"; dí importancia a la educación técnica y obrera; hice recopilar las Canciones Escolares; inicié la Campaña Nacional de Alfabetización suspendida por falta de

recursos financieros; concedí diversos beneficios a los maestros; impulsé las edificaciones y reparaciones de locales escolares; edité más de 15 libros de autores nacionales clásicos y nuevos; publiqué el segundo tomo de la monumental obra de Arthur Posnansky sobre "TIWANACU"; fundé y dirigí la revista de cultura CORDILLERA e impulsé la revista pedagógica MINKHA; cree los Premios Nacionales de Literatura, Historia y Pedagogía; fomenté las actividades artísticas y deportivas; cree también el Departamento de Arqueología, Etnografía y Folklore; aprobé el Escalafón del Magisterio; y presenté al Gobierno un Plan de Fomento de la Educación Nacional. (1956-1958)

En 1933 concurrí a la Campaña del Chaco como simple soldado en servicios auxiliares por padecer tres defectos a la vista: miopía, astigmatismo y presbicia. Tengo mi libreta de desmovilización que acredita esa asistencia.

Como Director de Radio "Illimani" -1933 - contrarresté la propaganda radial paraguaya que por las radiodifusoras argentinas transmitía comunicados mentirosos a la opinión continental. Las FF.AA. en varias oportunidades reconocieron la eficacia de la tarea patriótica de Radio "Illimani", que a la vez difundió la cultura nacional, literaria, artística, y de investigación científica.

Bajo el seudónimo del columnista INQUISIVI realice por más de un año campañas periodísticas de orientación cívica y ética civil.

En 1962-1963 fundé y dirigí la revista de cultura NOVA, bien acogida dentro y fuera del país.

Mis polémicas con escritores extranjeros y nacionales demuestran que siempre intervine en el esclarecimiento de los problemas internos y continentales.

Dicté cinco grandes conferencias y centenares de artículos sobre nuestro para volver al Pacífico. Mi libro "LA MARCHA HACIA EL MAR" condensa parte de esa labor sostenida de defensa de nuestro derecho marítimo y combate a la perfidia chilena.

Desde 1980 mantengo un artículo semanal en EL DIARIO, tratando de orientar a la opinión pública.

Como político sólo integré un partido, el M.N.R. durante 4 años del que fui expulsado por haber pedido la amnistía general y la moralización del partido.

Fui Ministro de Educación dos veces, Embajador ante la Santa Sede y otras representaciones ocasionales, Asesor de la Presidencia, Ministro sin Cartera, Consejero de varios Mandatarios. Esa labor esforzada y extensa (llenaría varios volúmenes) permanecerá anónima.

Cumplí como ciudadano, periodista y hombre público con la Patria, la sociedad y mi conciencia. En estas funciones he sido un hombre de acción.

9 octubre 1983

De lo corporal

Se cree que, con la edad avanzada los sentidos se debilitan. Tengo 75 años y me sucede lo contrario: la vista se ha vuelto más penetrante, miro formas y contornos que antes no percibía; el oído es más fino, descubro en mis viejos discos sonoridades antes ignoradas; el olfato es más sensible; el gusto más refinado; el tacto más sutil. Se diría que mis sentidos se han perfeccionado, que han aumentado en varios grados el ejercicio de sus funciones. Me alimento bien, duermo bien, alterno caminatas con reposo. De los últimos análisis y exámenes médicos resulta que hago una vida normal fisiológicamente hablando, pero descontando las deficiencias y molestias -achaques solía decirse- propias de la edad avanzada. No puedo quejarme: todo parece normal. Lo único verdaderamente preocupante: la inestabilidad al caminar que el médico trata con remedios para mejorar la circulación cerebral. El espíritu en cambio que es parte del cuerpo aunque sea inmaterial, perfectamente lúcido y animoso a pesar de las zozobras y preocupaciones de esta

época tormentosa y erizada de peligros que nos ha tocado vivir. Espléndida agerasia: un don de Dios. ¿Durará mucho, poco? Nadie puede verlo: la naturaleza física juega su propio juego ajeno muchas veces a nuestra voluntad. Tan largos y grandes servicios me ha prestado el aparato somático que le reconozco derecho a menguar y descansar. El cuerpo humano: esa maravilla viva a la que no prestamos la debida atención.

3 Noviembre 1983

Tres que son uno

Maravilla lo que puede la afinidad espiritual. Sonia en Roma, Rolando en Nueva York, yo en La Paz hemos establecido un eje sentimental. Nos escribimos semanalmente, a veces hablamos por teléfono, nos comunicamos nuestras necesidades e impresiones. Estamos tan íntimamente ligados que adivinamos nuestras mutuas urgencias, presentimos sucesos, padecemos y disfrutamos recíprocas experiencias. Lo notable es la coincidencia de ideas, la similitud de afanes, el modo armonioso cómo se conciertan los tres temperamentos. Separados estamos más estrechamente unidos. Los corazones anulan la distancia, la emoción familiar nos anilla cada vez más. Creo que pocas veces un padre comprendió mejor y fué mejor comprendido por sus hijos. La pena del alejamiento físico se desvanece ante la presencia de este flujo espiritual tan cálido, tan noble, tan desinteresado que nos aproxima y nos hace bien a todos tres. Están a miles de kilómetros de distancia y de pronto se oyen las voces amadas: ¡qué prodigio! y cada carta trae mensajes de comprensión y de ternura. Siempre unidos por el recuerdo de la Muy Amada. Considero una gracia divina esta aproximación de las almas -paternal y filial - en un tiempo escaso de amor y fidelidad a los vínculos de la sangre. Sonia, Rolando, Fernando: unidos para siempre por las voces y por la escritura. ¡Quien hubiera pensada que recibir y contestar cartas sería mi mayor alegría en el tiempo crepuscular! El cariño de mis hijos, su gratitud, sus desvelos por mi salud, su estímulo en lo literario son inapreciables.

15 Noviembre 1983

Navidad de 1983

Será triste: primera vez sin los hijos, evocando los primorosos Nacimientos de María y como preparaba activamente la gran Fiesta Pascual. Violencia, crisis y hambre en el mundo pero las almas no han perdido la fe en Dios ni la alegría cristiana, de la Nochebuena. Verdad que 1983 fue durísimo para todos; 1984 será menos malo. Hay que esperarlo. Mis hijos me ayudan, yo los ayudo, reina una perfecta trinidad armoniosa entre los tres. El país desecho, el pueblo descontento, todos irritados y el funesto divisionismo arrojando a unos contra otros. ¡Pobre Bolivia, tan escasa de grandes conductores, tan sumida en la demagogia y la corrupción! Cumple tu deber de ciudadano y de escritor hasta el último día, aunque por lo general tus palabras se las lleva el viento. La miseria de los más aflige. Recordamos a nuestros muertos, familiares y amigos. Y a la Incomparable María que dejó su huella en todo lo que sucede en este bendito hogar. El Señor sigue protegiéndonos; tengo pruebas visibles. Escribo, escribo: para eso fuí destinado. Mi BOLIVAR navega sin mucha fortuna. Comencé el libro N° 79 de cuentos; título provisional "Los Dos Primos". Urquiza me propone editar otro libro el próximo año: ¿pero podrían llegar al gran público mis 37 obras inéditas? Ya no las veré publicadas. Gracias, Señor por permitirme sobrevivir en este turbión humano. El materialismo acosa los idealistas cada vez menos. Pero queda la Esperanza!

24 diciembre 1983

Ultimo Día del Año

La mente llena de zozobras por la humanidad y por Bolivia: todo se dibuja adverso. El corazón rico de fe y de esperanza: vendrán tiempos mejores! El escéptico, temeroso, alega: nada bueno se puede esperar de la civilización atómica, armamentista y quebrada en sus valores morales. El optimista racional responde: Mundo y hombre no pueden ser destruidos, renacerán siempre de las mayores catástrofes. Ni la guerra termonuclear ni el espanto cósmico sobrevendrán.

Acaso fenómenos inesperados o previsibles reduzcan a un décimo la población del planeta, pero si muchas urbes desaparecerán brotarán nuevas ciudades, otras culturas, y la humanidad seguirá subsistiendo aun así disminuida y castigada. Seamos pues gentes de fe, valerosas, confiadas en la Providencia y en las propias fuerzas. La crisis nacional es global: por donde se mire ineptitud, corrupción, anarquía. Faltan líderes y conductores, falta una conciencia colectiva que nos haga pensar con sensatez y obrar sin dilación. Teniendo todo en lo material la Patria sigue siendo la cola de la América del Sur. ¡Cómo duelen su miseria y su abandono! Bolivia idealizada cada vez más lejos, Bolivia desgarrada cada día más empobrecida. Pero levantemos los corazones, superemos este tiempo de peligros y aflicciones, entremos al Nuevo Año con paso firme y mano diestra. No desmayar, no amilanarse. El mundo es de los esforzados y de los creyentes. Dios y mi derecho a la Vida.

31 diciembre 1983

Destellos

El libro 79° -cuentos- ya tiene siete narraciones. Brotaron con facilidad, una vez hallado el tema.

* * *

Profundamente sentido por la ausencia de Sonia y de Rolando; ella pertenece a su familia romana, el busca abrirse a nueva vida en los Estados Unidos. Sus cartas me revitalizan.

* * *

María y Beatriz, doble imagen de la dicha pretérita me acompañan siempre.

* * *

La envidia crece, crece... Se puede perdonar al hombre sus yerros, pero no al escritor sus victorias. Literatura de altitud no descenderá a los mediocres.

* * *

Repasando clásicos griegos, Balzac, Maurois, Schelling, Goethe, Shakespeare, Hesse, Dante, San Agustín, Katanzaki, Dostoiewski, Keats.

* * *

Con el nuevo toca-discos AKAI redes cubrimiento de viejas músicas que suenan como recién nacidas.

* * *

El parquecito y el jardín: esas fieles compañeras. Y al fondo el Padre Blanco y el zócalo de las montañas inmemoriales. Ande eterno y pugnaz.

Corelli, Torelli: dos magos del sonido. Las sonatas de Scarlatti y del P.Soler se asemejan, pero más aladas y poéticas las .del primero. Los hijos del Padre Bach agradables mas sin la potencia de su genio creador. Beethoven: siempre el más profundo en el sentimiento, en el dolor más noble, en la alegría victoriosa.

* * *

Que el "tedium vital" no te visite jamás. Sólo es digno de subsistir quien ama, comprende y agradece los dones maravillosos de la vida.

* * *

El cuerpo, aminorado, manda: ¡basta! El alma reanimada replica: ¡fervor y entusiasmo te sigan guiando!

* * *

Se descubre un nuevo planeta o galaxia (próximo a la Tierra dicen) a 90.000 millones de kilómetros de distancia. ¿Puede la mente humana absorber la tremenda infinitud del universo?

* * *

Es probable que Dios te permita llegar al libro N° 80. Pero cuántas cosas transcurrirán todavía antes y después de acometerlo.

* * *

No estás solo, comunicas con todo, todo te sostiene y te profundiza. Alado escrutador.

* * *

No es más sabio el que acumula mayores conocimientos, sino aquel que supo extraer los jugos más nutritivos de la Vida.

* * *

Ver la vida a través del ser amado: supremo encantamiento; pero cuando él se aleja el mundo se oscurece y expías la dicha pasada en el dolorido recordar.

* * *

La risa explosiva de Nicolás y sus bruscos raptos de enojo pueblan tu soledad de mínimos sucesos inesperados. Y es que la movilidad inventiva del niño nos fué concedida para comprender mejor la cambiante riqueza de los vinculas afectivos.

* * *

Ya no puede darse el humanista de saberes globales como en el pasado; vida, mundo y ciencia se tornaron tan extensos, complejos y difusos que solo es posible el humanista de inquietudes múltiples y plurales búsquedas pero siempre limitado por la vastedad del universo.

* * *

Sólo nos damos cuenta de la maravilla del caminar cuando vamos perdiendo la facultad de movernos fácilmente. Dificultad de traslado, hombre aminorado.

* * *

Figuras en las nubes, mensajes descifrables. Europeo por el pensamiento, indio en el sentimiento, pude amalgamar los dos metales de la cultura y del ancestro. Universal en mis libros soy el más entrañable de los bolivianos partiendo siempre de esa fusión de sabiduría y mito andino.

* * *

Hay días plenos: la escritura te brota como fluyente manantial; y otros en los cuales te sientes vacío, sin inspiración. También la Musa requiere descanso.

* * *

Llega un tiempo en que ni elogio ni diatriba te conmueven: es la madurez del escritor.

* * *

Escuchar las voces amadas de los hijos a miles de kilómetros de distancia: maravilla. Pero más el acercamiento por la escritura don de Dios para vinculación de las almas.

* * *

Diana Vernon y Maria Montevelo: dos creaciones ideales de dos seres reales.

* * *

Quisiera componer un poema tan sentido, tan musical, que haga llorar a todos; y otro tan emotivo tan vibrante que los colme de alegría.

* * *

Un penacho en el aire que te llama: melancolía.

3 enero 1984

Mañana cumpliré 76 años. No espero vivir mucho más: el cuerpo declina aunque el alma se mantenga fresca y entusiasta. Tuve el hogar más dichoso; hoy subsisto lejos de María, de Beatriz de Sonia y de Rolando. Me consuelan nietos hermana y sobrinos. No miro lo transcurrido como un largo sueño sino como una dilatada y hermosa realidad. Conocí alegría y dolor, encantamientos .y desengaños, victorias y derrotas, anduve siempre ocupado en ideas, libros, campañas civiles, periodismo. Estoy componiendo mi libro N° 79 -cuentos- y aspiro llegar al 80; ¿qué será? Sigo pensando que María fué -y es- lo más alto que me fué donado. Mis dos hijos vivos, Sonia y Rolando, regalos de Dios que superan todos mis anhelos paternos. Tocante a mi obra literaria - ¡cómo me duele tener 38 obras inéditas que ya no veré publicadas! no importa que no hubiese alcanzado difusión universal; el Señor me dió un instrumento de verdad y de belleza con el cual regocijé a muchos y cuyas músicas resonarán todavía cuando yo duerma bajo tierra. Y si no fuera así tampoco importa: habité el mundo ideal del pensamiento creador, algo quedará... Envejezco como mi desventurada Bolivia, hoy en pavorosa crisis total, azotada por todos los males, la corrupción y la inmoralidad reinantes. Más no pierdo la fe: ¡habrá un resurgimiento! Sigo la andadura del poeta, del pensador, del moralista, del narrador. Tal como anda el mundo, utilitario y codicioso, inmoral y egoísta, creo que soy uno de los últimos humanistas de esta civilización que se va hundiendo en los terrores de la era nuclear.

La vida es bella a pesar de sus miserias, posee mil incitativas para aquel que sabe pulsar las cuerdas del sentimiento y de la voluntad. Nunca agradeceré suficientemente los dones de la familia, el paisaje, el jardín, los pájaros y los árboles, las flores y las estrellas, la música y la lectura, las artes y los amigos y el supremo don de poder expresar lo sentido y lo vivido. Nada más pero nada menos que un escritor. Me mido con los mejores aunque no llegue al genio; en sólo Mateo Montemayor hay más ciencia de vida y más creación poética que en muchos de los ídolos de la mediocridad lectoril. No guardo queja para los hados: me dieron más de lo soñado. Sin desconocer mis yerros y defectos, tengo la conciencia tranquila: estuve más cerca del Bien que del Mal. Y al Señor agradezco, una vez más, por lo mucho que me concedió y esas dos fuerzas diamantinas que me sostuvieron siempre: el Entusiasmo y la Esperanza. Creo haber honrado el nombre de los Diez de Medina. Espero que mis hijos y mis nietos recordarán al padre y al abuelito que tanto las amó. Mi vida terrena no fué en vano. Que la que me aguarda en el Más Allá sea igualmente fructuosa. Fernando del Ande no es un mito: sobrevivirá. Y al Destino digo al Tiempo y a la Musa: gracias por el noble camino recorrido; me guiaron el Ideal y la Fuerza Creadora. Estuvo bien. Orgullo no; conciencia de perennidad. Soy el Soñador Desconocido. El futuro revelará al hombre y al artista.

13 enero 1984

El tiempo en La Paz pésimo. Ha llovido incesantemente, todos los días, no en forma continua sino en fuertes chaparrones que causaron destrozos, accidentes, derrumbes e inundaciones en ciertos sectores de la ciudad. Frío, nublado, tormentas eléctricas en abundancia. La naturaleza se suma a la crisis económica. A la sequía de 1983 ahora se contrapone la plaga de las lluvias que no cesa. Grandes perjuicios materiales. Zozobra en las almas.

El nombre de la rosa

Sonia me envía este libro desde Roma. ¿Novela, exégesis histórica-teológica, alegoría, transposición crítica de los terrores del 1300 a nuestra época, visualización apocalíptica, algo de relato policial y algo de interpretaciones cabalísticas? De todo un poco. Asombrosa erudición tocante al ambiente conventual y a la vigencia de la Escritura. En todo caso: alta literatura. Un libro excepcional. La primera mitad brillante, sugestiva; la segunda densa, oscura.

El Último Día

Veo esta película que ha conmovido al mundo. Una anticipación cinematográfica de lo que podría ser la guerra nuclear. Pavorosa, aterradora pero aun siendo espantosamente impresionante creo que sólo es un pálido reflejo de lo que podría ser la realidad de un conflicto devastador con

armas nucleares. La bomba atómica es en verdad el Anti-cristo que todo lo incendia y destruye. Hitler, Stalin solo fueron pequeños anuncios de maldad.

Film que debería ser visto por todos para crear una conciencia de pánico en el mundo; y si apareciera esa conciencia ¿podría frenar las maquinaciones de gobernantes, banqueros, militares, industriales, científicos? Este es el problema, cómo la decisión, la soberbia, o la inconsciencia de unos pocos pude acabar con la humanidad. Porque no nos hagamos ilusiones: el poder -siempre en aumento- del armamento nuclear es tan terrible que nadie quedaría indemne. Tal vez los sobrevivientes peor que los muertos. El Anti-cristo ha brotado de la propia mente del hombre, lo llevaba dentro. ¿Y Dios puede consentir en tamaña catástrofe? ¿O sería verdad la suposición de sabios y soñadores que piensan que el mundo y sus multitudes de! fueron muchas veces destruidas me raíz, y muchas volvieron a surgir del caos? ¿O será verdad aquel pensamiento que me asedió tiempo atrás, en sentido de que toda fuerza lleva en si misma el principio de su destrucción? Vuelve el milenarismo con caracteres cada día más agudos y visibles. Nadie puede estar seguro en ésta época cruzada por signos aterradores que anuncian la aniquilación final. Creyentes y soñadores seguimos aferrados a la Bondad Divina: el mundo no será destruido el año 2000. Pero escépticos y realistas se inclinan a pensar que el hombre en su carrera desalada al dominio técnico .y mercantil, desciende vertiginosamente hacia el abismo. Enigma vivo, próximo, palpitante: el futuro preñado de amenazas. El Anti-cristo se acerca...

30 enero 1984

Vida Pública

Fui ministro de tres presidentes: Paz Estenssoro, Siles Zuazo y Barrientos Ortuño. Asesor y consejero de cinco Mandatarios: Barrientos Ortuño, Banzer, Pereda, García Meza y Torrelio. Asesoré también al Alto Mando Militar, a la Cancillería, a las FF.Aéreas, al industrial Mario Mercado, a la Cámara de Comercio, a directores de periódicos, etc. Labor del todo anónima que me significó miles de páginas en forma de discursos, programas políticos, proyectos de decretos, memorandums, planes de acción, sugerencias, memorias, etc. Labor dispersa y perdida de la que no conservo copias que representa mi contribución de ciudadano a la causa pública. Pude errar, algunas veces, pero no creo haber dado malos consejos. Jamás intervine en negociados aprovechando la influencia del cargo público ni tomé parte en medidas de violencia contra nadie. Mi conciencia de servidor de la Nación está tranquila. Los apuros económicos que atravieso en los años crepusculares son la mejor demostración de mi honestidad funcionaria. Tuve grande influencia que siempre la aproveché en el bien común. En lo particular aconsejé a parientes y amigos en situaciones difíciles. Ayudé a muchos, fui traicionado por pocos. Esa triple tarea: la creación literaria, la del periodista conductor de opinión y la del asesor presidencial y privado, es la "summa" de mi actividad intelectual que jamás será conocida en su integridad. He sido el trabajador infatigable, por la Patria.

21 febrero 1984

Peligro y caos

La situación interna se agrava. Paros, huelgas, alza de precios, y lo peor desabastecimiento. Nadie sabe lo que puede ocurrir. Miedo y confusión en todos los sectores. El gobierno lento, pesado, se deja arrastrar por las presiones sindicales, carece de una política definida y coherente. Todo el mundo irritado y descontento. Nunca se vió crisis global tan dura en el país.

Libro N° 79.

Terminado en dos meses. Se llama "Los Dos Primos", son 18 narraciones y es mi 5º libro de cuentos. Descansaré unos días y luego reanudaré mi labor: acometer la obra N° 80 que posiblemente será la última. ¿Qué será? Procuraré que sea algo mayor, de largo aliento para que

me tenga ocupado mis últimos años. Gloriosa y triste carrera de un escritor leída por pocos, entendido por menos, que fiel a su vocación de artista creador no quiso someterse al gusto en boga.

27 febrero 1984

Dos datos

Se afirma que la corteza cerebral contiene 30.000 millones de neuronas. ¿Podemos concebir tamaña cifra en tan reducida superficie? Para los sabios hace 15.000 millones de años se produjo la Gran Explosión que inició la expansión del universo. Tampoco podemos concebir la magnitud sideral ni las velocidades a las cuales se alejan galaxias y estrellas; ¿para qué y hasta dónde?

Piensen algunos que la física y la energía elemental lo explicarán todo, que llegarán a conocer el origen del universo; pero no alcanzan a ubicar dentro del complicado sistema somático del hombre ni la inteligencia ni el espíritu. Hay pues algo -o mucho- que supera la capacidad de comprensión de la mente humana. Universo y alma son dos incógnitas que jamás descifrá el hombre apesar de su tremenda curiosidad y de su capacidad infinita de búsqueda.

Dignidad del ser

Aunque todo ande mal sentirse bien. No exigir al destino más de lo que nos concede. Admitir la existencia del Mal pero practicar el Bien. Para todos apoyo, para ti mismo censor severo. Varonía superior: la que busca la línea de mayor resistencia para realizarse. Generosidad, nobleza como respuesta a la envidia. Creer en Dios, Supremo Bien, y en los dioses que alimentan la creación estética y la fantasía. Cultura primero por la conducta después por el saber. Vida activa, productiva que nos redima de la fugacidad del tránsito terreno. Moral, honor, bondad, comunicación y solidaridad con el prójimo: eterna metas. Palabra empeñada promesa cumplida. Posición constructiva frente a críticas disolventes. Ni odio, ni violencia, ni venganza. Fe, entusiasmo, confianza en la vida y en la propia capacidad. Idealismo y responsabilidad.

27 febrero 1984

Estambres

Perseguimos los secretos del universo y terminamos concentrándonos en la verdad interior.

* * *

El viaje inesperado: de la actividad propagada a la soledad silenciosa.

* * *

Mi obra 80: ¿coronación cimera o nostalgia agónica? Parto difícil: el que aspirando al esplendor solar deviene esfuerzo postrimero.

* * *

Bolivia: territorialmente siempre decreciendo. Su intérprete: cada vez más acosado por el vacío y el olvido.

* * *

¿Qué diría Leibnitz con su armonía preestablecida y su mejor de los mundos posibles frente al caos actual?

* * *

Los paisajes ensoñados de Watteau; las figuras desgarradas del Greco; la perfección idealizada de Rafael. ¿Cual fué más lejos?

* * *

El Señor nos concede mucho, sólo que pocos reconocen y aprovechan sus bondades, Puedes dar porque EL te da. Supremo contentamiento de conciencia: poder ayudar a muchos.

Si Dios quiere publicaré dos libros este año: "El Cóndor Blanco", novela; y "El Monje Azul en el Libro del Sueño" al modo fantástico. Releo los dos textos originales y pienso que después de haber compuesto tantas cosas bellas y reveladoras, no tengo derecho a seguir aspirando a expresar algo más. Creo que ya dije todo lo que tenía que decir. No sé si la primera mitad de mis obras editadas supera a la otra mitad aun inédita. Pero comprendo que mi vida de hombre y de escritor tiene un sentido. Es por si misma. Está más allá de alabanza y vituperio. Puedo sonreír ante la crítica, la envidia y el silencio. Esas dos mitades que hoy suman 79 libros justifican mi tránsito de escritor.

* * *

¿Llegaré al libro 80? Suprema meta de una andadura laboriosa: el artista que jamás termina su tarea.

* * *

Las protagonistas de mis novelas, cuentos, fantasías y fragmentos son una sola mujer: María desplegada en muchas creaciones ideales.

* * *

Lo que el escritor-artista debe al sentimiento, a la imaginación, al paisaje, a la música, al trato con los libros y las personas, no tiene precio. Deuda impagable. Y reconocida. Aun siendo únicos, somos hechura de muchos.

* * *

6 marzo 1984

Al borde del abismo

No es una frase retórica, es una despiadada realidad. Los nuevos decretos económicos han sumido a la población, en todos sus sectores, en la desesperación. El peso boliviano devaluado de \$b.500 a \$b.2.000 por dólar ha provocado el alza del costo de vida en 300% y a veces más; entretanto el aumento de sueldos y salarios sólo alcanza a un 100%; esta evidente desproporción coloca a los hogares en la imposibilidad de cubrir sus gastos más elementales de subsistencia.

Parece que las medidas eran necesarias -tender a los precios reales en sustitución de los precios políticos que fomentaban la fuga al exterior de artículos de primera necesidad; pero se aplican tardíamente, 18 meses después de cuando se los debió tomar.

Ahora bien: la COB y todas las organizaciones sindicales amenazan con un paro indefinido si el Gobierno no revoca esas medidas. Se persigue mayores aumentos en sueldos y salarios, pero esos nuevos aumentos podrán soportar los el desmedrado fisco y la desfalleciente empresa privada?

No se ve salida, apesar de los esfuerzos para un diálogo constructivo. La COB insiste en que de apruebe su propio programa económico que es utópico y desquiciador de la economía nacional. El Gobierno no puede dar pie atrás en sus medidas.

Se descubre la llegada de 14 toneladas de armamento moderno que Francia facilita a Bolivia acaso para compensar la entrega del narzi Barbie. Las FF.AA han retenido dicho armamento alegando que por ley sólo ellas pueden importar armas. El Gobierno sostiene que ellas están destinadas a la policía para controlar el contrabando; versión no creída presumiéndose que mas bien se trata de material bélico importado por el Gobierno para armar guerrillas que lo defenderían en caso de golpes militares a civiles de izquierda o derecha.

Anoche se arrojó una bomba a EL DIARIO y otra a RADIO NUEVA AMERICA, presumiblemente por haber denunciado el caso de la ilícita introducción de armas. Se habla de 1.300 metralletas modernísimas, otras armas sofisticadas y abundante munición.

La COB ha dado plazo al Gobierno hasta el lunes 23 para llegar a un acuerdo satisfactorio para la clase trabajadora; de no llegarse a tal acuerdo, desde esa fecha comenzaría la huelga general indefinida.

Prosiguen el desabastecimiento y la desmesurada especulación en mercados y tiendas minoristas. Boticas y remedios por las nubes.

La angustia y la irritación son generales. Algunos sectores piden la renuncia de Siles y de Paz Zamora. Otros creen que se debe reunir el Congreso para buscar una salida legal. El repudio a la UDP gobernante es unánime.

Sólo Dios puede hacer el milagro de sacarnos de este estado caótico proclive a desembocar en el comunismo.

20 abril 1984

Empeorando

Estamos en plena dictadura sindical: la COB manda más que el Gobierno. Huelgas y paros por doquier. Hoy se inicia la de los petroleros con suspensión de combustibles se anuncian nuevos bloqueos de caminos por campesinos. La COB comenzó hace días huelgas de hambre y mítines escalonados en todo el país. Los obreros piden la suspensión de las medidas económicas dictadas en abril y la renuncia del Gabinete Económico; el Gobierno se niega en ambos casos pero no tiene la fuerza para imponer sus decisiones. La huelga del Banco Central paraliza toda la actividad nacional. Son actos abiertamente subversivos que anuncian desórdenes mayores. Grupos de los mineros vienen a La Paz en demanda de abastecimiento de sus pulperías, herramientas y repuestos. Hoy bloquearon las calles. Desde mañana no habrá gasolina ni gas. Sigue escaseando el pan. Suben los precios. No hay control contra los especuladores. Los ánimos cada día más exasperados. El repudio al Pdte. Siles Zuazo y a la UDP es general. No hay, prácticamente, gobierno, todo se aplaza y se deja los problemas sin solución. 15 días sin T.V. por paro de sus empleados. La policía como todos los sectores se agita exigiendo aumentos de sueldos. En el interior del país la situación sería aun más angustiosa. Sólo Dios puede salvarnos de una catástrofe final, pues está visto que los actuales administradores de la cosa pública no dan pie con bola. Hasta hoy fracasaron todas las ayudas financieras del exterior; promesas burladas. En el fondo a nadie le interesa la sedicente democracia boliviana. Todavía muchos -adentro y fuera de la Nación- no se dan cuenta que estamos bordeando la guerra civil o el desemboque al comunismo. Se rumorea que la izquierda y la derecha se están armando. Intranquilidad en las FF.AA. Absoluto descorazonamiento en las almas, desesperación en las amas de casa, pobreza y privaciones en los hogares. Lo peor es que no se ve salida a este caos que nos circunda. Jamás vivió la república crisis semejante, a gravada por cerca de 80.000 desocupados, aumento de la criminalidad, y la abundancia de malas circunstancias que propalan los medios de comunicación. ¡Pobre presidente Siles Zuazo, ayer héroe popular y hoy mandatario impotente y repudiado! Falta un conductor que meta en vereda a todos y sepa gobernar con energía, pero las llamaradas sociales son tan altas que será difícil apagar el incendio. Incorregible optimista: todavía crees en la ayuda divina y en la capacidad de resurgimiento de los bolivianos.

14 mayo 1984

Peligro

Esta mañana al levantarme advertí que estaba mareado, perdía el sentido de equilibrio, estuve a punto de caer dos veces y tuve que agarrarme de un mueble para no caer. El paseo al Montículo fué dificultoso. Hasta las 15 en que escribo estas líneas persiste la sensación de perder estabilidad, sobre todo cuando me agacho. ¿Es un aviso, un presentimiento, se aproxima el fin? Nicolás muy cariñoso dice con frecuencia: "¿Qué sería de mi sin ti?" Será quien más sentirá mi ausencia -aparte de mis hijos, porque nos acompañamos diariamente. No tengo temor a la última partida, será lo que el Señor disponga. Lo cierto es que acosado de quebrantos y achaques la vida

no es placentera. Dificultad para escribir en máquina. Sigo declinando. Cuando me ausente algunos lo sentirán mucho... y el mundo seguirá su marcha febril olvidado de la ansiosa hormiguita humana. Me duele la idea de separarme de los hijos y los nietecitos, mitiga la pena pensar que me aguardan María, Beatriz, mis padres y los parientes y amigos que me antecedieron en el último viaje. Dios dirá.

En el país

Todo empeora. Increíble debilidad y pasividad del Gobierno. Por obra del sindicato de empleados del Banco Central sigue semi-paralizada la actividad nacional. Se anuncian nuevos paros, huelgas, amenazas y disturbios. Se vive en continuo sobresalto. No se ve salida un dirigente obrero sentencia: "marchamos al abismo". Pero la esperanza no abandona al corazón fiel. Todo es malestar, adversidad, privación, molestia. No se ha vivido peor época en Bolivia. Irritación, desesperación invaden las almas y en todos los sectores; ¿cómo hacerles entender que la solución es interior si hubiera sensatez, responsabilidad, generosidad, y decisión en los bolivianos mismos? No abandonarse al desaliento: confiar en Dios y en nuestra capacidad de recuperación. ¡Saldremos adelante!

25 mayo 1984

Avanza el peligro

Todo empeora. La sociedad nacional y la economía se van desintegrando. El comunismo gana posiciones ya no sordamente sino a campo libre. El gobierno está fuertemente influenciado por una camarilla pro-castrista y pro-sandinista. Aumenta el malestar en las FF.AA, también la irritación popular por el alza desmedida de los precios. Nadie puede predecir lo que vendrá.

25 de junio

Día funesto. 15 años de la partida de María. No sé cómo pude sobrevivir a la pena. Pienso que la poesía, la música y la escritura me libran del derrumbe. Y por supuesto el cariño de mis hijos y mis nietos. Tan maravillosos fueron los 40 años junto a Ella que agradezco al Señor por la dicha que me concedió al otorgarme su presencia. Escuché misa con fervor, llevé flores a su tumba, reproduje poemas en su memoria. Ahora en la soledad del Estudio me sumerjo en su recuerdo y transfloro mi tristeza en esperanza: Ella me aguarda... María, la Siempre Novia, sigue siendo la estrella-maga que me guía en el tiempo crepuscular. La casa está llena de su presencia y de su recuerdo. No estoy solo: Ella me acompaña sin pausa. "Adelaide" y "Für Elise" la aproximan más. Ha entrado al Estudio, me acaricia las sienes, murmura: "si nunca te dejé..." El amador de María vuelve a la comarca de la felicidad. Beatriz coge nuestras manos, las une y su risa celeste nos devuelve al tiempo prodigioso que se fué.

25 junio 1984

Lo increíble

Jornada de gran suspenso político-policial. A las 5.30 de la madrugada 60 hombres encabezados por varios militares invaden la residencia presidencial. 1 secuestran al Presidente Siles Zuazo esfumándose preso y captores. Conmoción en la ciudad y en el país. Los ministros reaccionan, lo mismo que los partidos de la UDP. La COB decreta paro general indefinido. Las FF.AA. unidas respaldan al gobierno constitucional. El repudio del pueblo en todos sus sectores es unánime. Se reciben adhesiones de países del exterior. Ejército, policía y políticos inician la búsqueda del Mandatario. Opiniones divididas: se atribuye el hecho al primer paso de un golpe de Estado que se cree vendría de la derecha o de la extrema izquierda. Otros aventuran la hipótesis de que militares desplazados dirigidos por Arce Gómez prepararan el secuestro. No faltan los maliciosos que piensan que es un "show" montado por el propio gobierno para unificar criterios en su torno grandes correteos y ansiedad general. Las radios dan minuto a minuto las incidencias: del

caso. A las 15 se anuncia que se habría ubicado la casa donde los raptos tienen secuestrado al Presidente, en Miraflores. Cunden las dudas: ¿cómo se sorprendió a la guardia presidencial, como se pudo dar tan rápidamente con los secuestradores? A las 16 se anuncia que en operativo combinado de de FF.AA., policía y políticos del gobierno, se ha liberado al Mandatario y detenido a sus captores. Siles Zuazo llega a palacio a las 16:15 y pronuncia dos discursos atinados, acusando a la derecha y elementos incrustados en el propio gobierno y en otros sectores de un golpe revolucionario. Respecto a los captores sólo se da el nombre de un teniente de policía Celso Campos. Y surgen dos versiones: una que la generosidad del Presidente llevó a los 5 principales para que se asilen en la embajada argentina; otra que ellos amenazaron con hacer estallar bombas para que vuelen raptado y raptos y que obligaron a que los llevaran a una embajada. A las 17 el orden estaba restablecido. El presidente sale fortalecido de esta aventura golpista, su gobierno y el proceso democrático también. Todo transcurrió en pocas horas. Paz Zamora vuelve apresuradamente de Lisboa en avión. El Gabinete Ministerial asumió el control del gobierno por pocas horas. ¿Qué hubo en el fondo? Siles Zuazo dijo que sus captores fueran contratados para el rapto y que los verdaderos responsables serán hallados. ¿En qué queda, ahora, la amenaza de paro indefinido de la COB por móviles sindicales anunciado para el lunes? Con la aparición del presidente automáticamente cesaría el paro político dictado esta mañana. Ningún ciudadano sensato podría aprobar el atentado. Ojalá esta aventura político-policia sirva para unificar a la Nación, conferir más autoridad y dinamismo al Gobierno, y evitar la ola de amenazas, disturbios y exigencias demagógicas que están minando al país. Una película de suspenso no habría dado mayores sobresaltos que los padecidos hoy por el pueblo boliviano. Gracias a Dios todo se resolvió bien.

30 junio 1984

El libro 80°

Hoy terminé "DESPEDIDA DE LA ESCRITURA. Día de gloria y de melancolía. Cuando llegas a la cima de un monte que parecía inaccesible ¿no sientes el hálito de la victoria rozándote las sienes? Y al iniciar el descenso no te asalta el desencanto de la hazaña terminada? 80 libros: es mucha andadura. El nombre simbólico ¿significará que tu obra ha terminado o habrá de prolongarse en un nuevo libro? Dios puede concederte salud, tiempo y energías para proseguir tu siembra; pero también podría decir: basta! 80 libras, miles de artículos, centenares de escritos políticos que se evaporaran en el anonimato: he aquí tu cosecha. Recién entró a la imprenta el libro 42: EL CONDOR BLANCO, novela. Probablemente ya no verás impresas los 38 inéditos. Pero tu quehacer literario quedará apesar del vacío y de la envidia. Como Stendhal echa tu reta al tiempo futuro: serás leída cuando muchas ya sean olvidadas. Y aunque así no fuera, los caminos recorridos, las sorpresas y los hallazgos, las inquietudes que te hirieron vibrar de emoción, las revelaciones creadora bastan para justificar el tránsito del artista y los trabajos del hombre. Alma de pensamiento, voluntad de acción sean tu vida y tu obra espuela para tus descendientes. Y agradece al Señor y Al genio de la literatura porque te permitieron alcanzar casi todas tus búsquedas. No viviste en vano.

27 julio 1984

Perspectivas

No pueden ser más sombrías. El mundo mal: amenaza de guerra termo-nuclear, crisis financiera planetaria, inmoralidad y terrorismo. Bolivia peor, se debate entre el total derrumbe material y la desesperanza. No se ve salida. Todas son preocupaciones por la suerte del hijo lejano, la llegada de Sonia, la salud declinante, la falta de recursos para sostener a los nietecitos, el malestar nacional, la inflación creciente que nos devora, la caída de los valores morales. En lo personal: parece avanzar mi enfermedad de tipo parkinsoniano o sea mala irrigación cerebral que me afecta al aparato locomotor, cada vez camino peor. Las drogas aconsejadas por 4 médicos -Asbun, Ergueta, Moraes y Bustillos- creo que ya no surten efecto. Presiento, a breve plazo que ya no podrá asistir a la oficina ni salir a pasear al Montículo. ¿Tendré que recluirme en casa? Me falla la digitación al escribir en máquina. Me he vuelto torpe y pesado, yo que fui todo agilidad y nerviosismo. A Dios gracias la cabeza se mantiene despejada y el ánimo esforzado pero en

diversos órdenes el cuerpo declina irremediabilmente. Diversos síntomas anuncian el gradual descaecer físico, No quisiera llegar al estado de senilidad; confío que el Señor se apiade de su siervo Fernando y me recoja antes de llegar a una lastimera ancianidad. Pero escucho la "Misa de Gloria" y el "Magnificat" de Vivaldi y recupero la confianza: ¡afuera dudas medrosas, lo que tiene que suceder sucederá! Lux in tenebris.

12 agosto 1984

Bendición del Cielo

Tres factores adversos: Rolando no define su situación en USA; el cuerpo sigue declinando y la crisis interna se acentúa. Pero el 14 llegó Sonia de Roma y con ella paz, confianza, alegría. Imposible describir lo que significa su presencia, bienhechora en todo sentido. Es tan tierna, solícita, previsora, inteligente y abnegada como su madre. Con ella se desvanecen quebrantos y preocupaciones: es un Hada que todo lo convierte en dicha y armonía. Posee un don de simpatía y otro de adaptarse a las circunstancias verdaderamente admirables. La mejor amiga, la incomparable consejera. Infunde energía, dinamismo, optimismo. Todo lo indaga, reordena y dispone. Heredó de María la ciencia doméstica y la cualidad de transmitir serenidad a los ánimos. Su bondad y su generosidad no tienen límites. Desborda vida, entusiasmo, iniciativa. Llena nuestro mundo familiar de una atmósfera de vida nueva y armoniosa. Estoy disfrutando unas vacaciones maravillosas con ella. Como hija, esposa y madre no la hay mejor. Bendición del Cielo digo yo que en visita de un mes trasfunde años de felicidad. Sonia, como María, única en personalidad y magia comunicativa. Gran dama romana y nobilísima hija del solar paceño. La portadora de alegrías: su mejor título. Nos ha traído el buen tiempo y un renacimiento espiritual. Sonia: la incomparable, capitana de bonanza y de esperanza.

24 agosto 1984

¿Finis Mundis?

Los ocho miembros de su Guardia Personal asesinan a la gobernante de la India Indira Ghandi. Cada día hay más hambre, drogadicción, violencia, criminalidad, crueldad del más refinado carácter. Gobiernos y parlamentos no se entienden; menos sindicatos y patronos. Los sistemas monetarios y la economía mundial en crisis. Desempleo, desabastecimiento, irritación por doquier. ¿Qué pasa? No creo en el fin del mundo, colapso de la civilización tal vez. Es que somos muchos para un planeta que en población excede a su capacidad de producir alimentos. En Bolivia peor: siguen la dispersión interna, la confusión, la incapacidad de converger hacia soluciones racionales, la belicosidad partidista y la crisis financiera que hace padecer a todos. ¿Dónde vamos? Mundo y Patria bogan sin rumbo: todos desorientados, temerosos, descontentos. Pero es necesario seguir confiando en Dios, en el poder resurrector del espíritu humano, en que de sombras nacen claridades...

Nuevas Formas de Vida

Adversas condiciones físicas y presiones de la aglomeración urbana me obligan a recluirme en casa. He cerrado mi oficina en el centro de la ciudad. Deba someterme a nuevas disciplinas de trabajo; duro pero inevitable. Salgo de una corta enfermedad. No estoy sólo. Vivo con mi hermana Gaby, cariñosa y solícita. Cuento para con mi nietecito Javier y mis sobrinos Alberto y Freddy y con sus leales servidores Ezequiel y Rafael. Cuento, además, con el constante contacto epistolar c)n Sonia y Rolando, que me da vida. El recuerdo de María y Beatriz, de mis padres. Tengo casa, jardín, parques próximos, libros, música y el arte de expresar ideas temporalmente apaciguado. Disciplinar cuerpo y alma en métodos menos placenteros. No encerrarse en total reclusión, pero tampoco prodigarse en actividades insulsas. Como Goethe, el hombre universal, afinar los años del ocaso en nuevos estudios y pensamientos. Ya no soñar en éxitos y descubrimientos, sino en cumplir como hombre y como artista creador hasta el último día. Ximena, Claudia, Lorenzo nietecitos lejanos. Nicolasito alegrando mis últimos años. Y esa serenidad de conciencia que el Señor conceden a los que fueron destinados.

31 octubre 1984

Sigue el descenso

Los últimos decretos económicos del gobierno acentúan el caos de la crisis: inflación, alza constante de precios, escasez, especulación desmedida, contrabando, narcotráfico, corrupción administrativa, asaltos de propiedades agrarias, ninguna autoridad; después de 12 días de huelga general indefinida la COB obtiene ventajas salariales inmoderadas que causan el empapelamiento del billete. Siguen otras huelgas. Se está destruyendo la empresa privada por métodos indirectos como primer paso para avanzar al socialismo. Todo un desastre. El costo de vida es cada vez más difícil. La contradicción boliviana: producimos menos y exigimos más. Este gobierno de izquierda débil, indeciso, incompetente es el peor que tuvo la República desde 1825.

De otro lado aumenta el descenso físico: más dificultad al caminar y otras molestias menores, entre las cuales la más dura es la falta de coordinación en la digitación dactilográfica que obliga a marcar dos veces algunas letras y palabras.

Todo marcha al desastre. No obstante me acomodo al general malestar. La familia y la escritura me alivian. Acepto resignado lo que manda el Señor. Disfruto los íntimos encantos del recuerdo -María y Beatriz - y los primores de la vida en retiro y del jardín.

Rolando llegará el 18: gran alegría. Sonia sigue velando por el padre lejano. No hay por qué quejarse: todo está bien aunque mucho sobrevenga mal. Nicolasito es el gran compañero. La envidia hace olvidar al artista creador; el ciudadano prosigue su tarea de conductor de opinión en EL DIARIO. Todo está bien si aceptas la vida con filosofía y sentido de adaptación a la realidad circundante. El Arcángel te acompaña. Agradece, elegido, los dones recibidos y la sobrevivencia en medio de la tormenta.

10 diciembre 1984

Navidad

El mundo preñado de riesgos y amenazas, Bolivia caótica. Felicidad en el hogar por el arribo de Rolando que está muy bien, maduro y tal vez se quede en La Paz. Gaby arma el Nacimiento: (pensar en María, Sonia y Beatriz ¡qué melancolía!). Escucho el Oratorio de Navidad y las Cantatas 51 y 147 de Bach. Leo teólogos católicos, Maritain, Papini, lecturas de un cristianismo edificante. Dios nos ayuda aun en medio de la crisis. Alegría en la familia. Sonia de Roma y Ximenita de Nueva York telefonan sus votos de felicidad. Físicamente desmejoro, el alma serena y confiada. EL ARCANGEL avanza. Pasaré la Nochebuena con el hijo amado y en el recuerdo con María, Sonia, Beatriz y mis padres. Procuraré oír y ver la Misa del Papa por T.V. Mañana en casa el tradicional almuerzo navideño. Acaso sea el último año mas no temo el desenlace: hay una vida superior! El Nacimiento del Niño Jesús transfigura nuestras vidas. Loémoslo jubilosos agradeciendo el don de ser hijos del Cristo Redentor. Una tregua de paz, de amor y de dicha en medio de la vorágine actual. Fe y esperanza es la consigna para el buen católico. Y Belén es la estrella mágica que purifica las penas y contrastes del vivir. Cesen las discordias, paz en las almas, horas de ventura para los corazones creyentes. Y una vez más: gracias Señor, gracias Santísima Virgen por vuestras inagotables bondades!

24 diciembre 1984

1985

¿Cómo será para el mundo, para la Patria, para la familia? Nadie lo sabe. El último día del año que se desvanece es casi siempre melancólico; el primero del año que nace predispone al optimismo. ¡Hay tanto que deplorar y cuanto por soñar! Nos maravillamos de haber escapado a muchos riesgos y contrastes y seguimos pidiendo dones que acaso no merecemos. La política y la incapacidad administrativa siguen destruyendo este país. Parece inútil predicar cordura pero hay que proseguir la tarea hasta el fin. Dichoso con las cartas de Sonia, feliz de tener otra vez al amado Rolando. Lecturas sobre religión: San Juan, Santa Teresa, los dos Luises, Maritain, Kierkegaard,

Pascal, La Biblia, Papini, Meister Eckhart. En música siempre Bach, Mozart, Beethoven, Vivaldi, Schubert, Haendel, Haydn, Monteverdi. El jardín esplende de sabiduría. Vivo recluso en casa por la dificultad de caminar. Los nietecitos encantan mis horas. Sigo escribiendo... ¿Qué sería de mi existencia sin el don de transmitir ideas? Anoche sueño prodigioso con María. Respiro económico, ayudo a los que me rodean. Reviso libros y papeles íntimos. Mis sobrinos Alberto y Freddy son dos excelentes camaradas. Gaby, la buena hermana, una solícita compañera. El recuerdo de mis padres acrece... Regocijado de habitar al pie del Montículo, frente al parque España y teniendo siempre a la vista al Padre "Illimani". Penas y preocupaciones no faltan: procuro superarlas. Esperanza de días mejores.

1º enero 1985

En los 77

No pensé alcanzar tan elevada edad. Verdad que soporto deficiencias orgánicas y molestias físicas propias de una larga existencia. Pero estoy sano y animoso, como siempre. Dios me otorgó el don de la escritura. María, Beatriz, Sonia y Rolando dieran felicidad al hombre. El deber impulsó al ciudadano y al periodista. El Arcángel guió y protegió al escritor. Viví intensamente en desdoblamientos polifacéticos. Hice mucho y soñé más. Tengo bastante que agradecer al Señor, poco de arrepentirme. Procuré ser buen cristiano y digno del renombre de los Diez de Medina. Tuve padres inmejorables, parientes y amigos leales. Ahora Ximena, Javier, Claudia, Lorenzo y Nicolás son la alegría del tiempo crepuscular. Las desdichas de Bolivia me abruman; religión, filosofía, literatura me ayudan a sobrellevarlas. Soy alma de fe, rica de esperanzas. Hoy escucho a Beethoven, leo a Schelling, re-leo Shakespeare, vuelvo a Mozart y a Bach. El retorno del hijo amado y las cartas de Sonia queridísima me hacen feliz. La Bien Amada sigue reinando en mi corazón y en la casa: ¡le debemos tanto! Si evoco el camino recorrido me asombro de las búsquedas y hallazgos que el hado sembró en mi andadura. Hombre y artista viven reconocidos al Señor. Sin envanecerme tengo conciencia de la energía creadora y la imaginación poética que aureolan mi obra. La intuición intelectual fué mi maestra, el entusiasmo mi pasión. Pasarán 50 años antes que un buscador de verdades descubra y difunda la aurora de mis libros. ¿Podrán editarse los 38 que mantengo inéditos? Confío en mis hijos y en mis nietos. 81 obras ya es una herencia... Salvo raras excepciones los bolivianos han leído mas no han comprendido el mensaje de mis creaciones literarias. El mundo me ignora. Pero nadie me quita el goce de las revelaciones extasiadas que me otorgó la escritura. El Cielo me ha concedido un refugio final para los últimos años: familia, casa, jardín, música, libros, don de seguir expresando ideas, sentimientos. Penas y melancolía no dejan de visitarme; les opongo trabajo y serenidad espiritual. Entro a los 77 tranquilo e inquieto a la vez, confiado en mi tarea que no se detiene, desasosegado por cuanto acontece en el mundo exterior.

14 enero 1985

En el vórtice

Se agravan las cosas 15.000 mineros en La Paz. Ruidosas manifestaciones, dinamitazos, se pide la renuncia de Siles. Las amas de casa igualmente exasperadas. Escasez de víveres, ocultamiento, especulación desmedida: falta todo. Cuatro días de huelga general indefinida, todo paralizado. La COB desafía al Gobierno con un pliego conminatorio de 17 puntos: salario mínimo con escala móvil, nacionalizar minería mediana, banca, comercio exterior, intervención de COB en impuestos y distribución de alimentos. EL Gobierno rechaza la mayoría de esos puntos por imposibles de cumplir. Lechin y los demagogos siguen azuzando al pueblo irritado. Policías y manifestantes se miran con recelo. Las masas podrían rebasar a sus líderes. Un incidente cualquiera puede llevar al estallido social. Estamos ya en el vórtice. El Gobierno no se atreve a dictar el Estado de Sitio. Crecen las actitudes insolentes y desafiantes de los sindicatos. El descontento y el miedo son unánimes. Esto no es democracia sino anarquía. Nadie puede prever lo que ocurrirá. Los precios siguen subiendo. La inflación monetaria asciende. Muchos -los que pueden - se van al exterior. Se anuncia bloqueo de caminos por los campesinos. Estamos tocando fondo, al filo de la guerra civil. Llamar a la cordura es hablar al aire; los ánimos enardecidos quieren

pelea y disturbios sin freno. A eso nos han conducido los dos años de desgobierno de la UDP, la corrupción administrativa, la ineptitud y la inercia del régimen. No hay autoridad, o mejor dicho manda la COB y el gobierno constitucional obedece o se rinde. Es el caos. Sólo Dios sabe lo que ocurrirá. Hemos llegado al límite del desorden social y la crisis económica. Todo puede suceder. Los bolivianos están destruyendo Bolivia.

11 marzo 1985

Ximenita

La primera nietecita .Se fué de 18 años sola, a Nueva York. Regresa de 23. Pudo mantenerse con su trabajo 5 años en el infierno neoyorquino que no la devoró. La niña se ha vuelto mujer. Es ahora una encantadora jovencita: linda, inteligente, sensible, sagaz. Irradia simpatía. Todo la inquieta y sorprende. Gran Lectora le interesan la cultura en general y la literatura en particular. Su espíritu crítico absorbe con clarividencia lo mucho que ofrece la civilización contemporánea, rechaza lo negativo, conserva lo benéfico de la educación cristiana, ética y hogareña. Posee las virtudes de su abuelita María que tanto la amó. Le gusta estudiar, aprender, expresar sus ideas. Ha compuesto finas prosas y versos. Su conversación es deliciosa. Se mantiene firme en los valores espirituales sin desconocer las ventajas del transcurrir utilitario. Ha asimilado admirablemente todo lo que puede ofrecer el vivir civilizado manteniéndose al margen de los vicios modernos. Su regreso y su reintegración a la vida familiar es un regalo de Dios. Es ciertamente una belleza y toda una personalidad. Esparce confianza y alegría. Es una rosa mañanera que se abre a los primores de la existencia. Culta en toda la extensión de la palabra es una mujer de raza. Tiene rasgos de sus padres y será una nueva madrecita para sus hermanos. Si mantiene sus buenos propósitos será también regocijo para el abuelo que declina. La familia la acoge alborozada. En medio del caos que nos rodea su presencia es como el sol matinal: todo promesa y encantamiento. ¡Cómo se pasa la vida, cómo crecen los retoños! Ximenita: la muy amada es la estrella que retorna al cielo familiar.

21 marzo 1985

¿Un respiro?

El Gobierno sacó a las FF.AA. a las calles para frenar los excesos de bloqueos de calles y atropellos de los mineros. Santo remedio, esa sola demostración de fuerza aunque tardía determinó la suspensión de la huelga general indefinida que causó graves perjuicios a todos y la pérdida de 150 millones de dólares por los 15 días no trabajados. Fracasó la COB en lo del salario mínimo y en obtener la salida del Pdte. Siles, pero éste los ha vencido por inercia, por cansancio, su método habitual. El problema no ha terminado pues otra clase de aumento a los salarios determinará que aumente la inflación y vuelvan a subir los precios. La empresa privada anuncia que no podrá pagar los aumentos decretados por el Gobierno. Se rumorea que no habrá circulante suficiente para erogar los nuevos sueldos y salarios. Entretanto prosigue la campaña pre-electoral llena de odios e injurias. Hay 71 partidos políticos inscritos; ¿no es un absurdo para un país de 5.000.000 de habitantes? Los partidos de izquierda atemorizados por el fracaso de la COB buscan un frente de izquierdas para las elecciones que se han postergado para julio. Los 2 partidos con mejores perspectivas son el MNR de Paz Estenssoro y la ADN de Banzer. Nuevas huelgas y conflictos sociales en puerta. Se presienten malos días por la crisis político-económica. ¿Es solamente un respiro la suspensión del paro general cobista, o podremos comenzar el camino de una recuperación integral? Dios lo dirá.

27 marzo 1985

Sucesos

Semana Santa. Dulzura inefable de saberse cristiano. Oigo La Pasión según San Juan de Bach y La Pasión según San Marcos de Telemann, música religiosa que no se aprehende en una sola vez, pero que escuchada varias veces deleita y anonada. Siguen subiendo los precios, sigue el descontento popular, se anuncian nuevas medidas económicas; lógicamente habrá otras

demandas salariales y nueva alza de precios: la serpiente que se muerde la cola. La inflación es aterradora, nadie atina a ver salida a la crisis. He perdido a un amigo queridísimo y admirado: el gran filósofo y brillante escritor argentino Jorge L. García Venturini, autor de notables obras filosóficas y generoso crítico de mis libros. Se va -lo más triste- en la flor de la edad, menos de 50 años y deja cuatro hijos. Su muerte acaeció a fines de 1983 y recién me entero de ella. Honda pena... Los 4 nietecitos se van en excursión a Chulumani: ¡qué vacío en la casa! Las salidas económicas, mías y de Rolando, cerradas. Pero Dios proveerá, confiemos en su bondad. El futuro de la Patria oscurísimo. EL ARCANGEL sigue su andadura lenta mas segura. EL CONDOR BLANCO sigue paralizado en la imprenta. La población mundial sigue aumentando; se anuncia que varios millones de seres humanos perecerán de hambre este año y la niñez en el es planeta en buena parte desamparada: ¿no espantoso? Aquí la corrupción aumenta, muchos se enriquecen a costa del sufrimiento del pueblo. ¿Dónde vamos? El mundo parece entregado al demonio pero yo sigo confiando en el Señor!

4 abril 1985

Los Amigos

Se van, poco a poco, los grandes y leales amigos. He perdido a Bacho Varela, Hugo López Videla, Néstor Velasco, Mario Portanda Ramos y esta madrugada al inolvidable Moisés Alcázar, fiel, generoso y encantador compañero de toda la vida. Compongo para EL DIARIO mi nota de despedida; ¿pero cuán poco significa ella en relación a todo lo transcurrido desde que nos conocimos en el "Ayacucho"? Moisés Alcázar: era todo un señor y el mejor de los amigos. Como Roberto Prudencio -también ausente- brillaba por su nobleza y señorío. La Separadora de los Amigos sigue su obra cruel. Sobrevivimos algunos de mi generación. Dios me recoja antes de seguir soportando la pérdida de los escasos que me quedan. Los amigos de verdad que sólo aquilatamos en su trascendente magnitud cuando nos abandonan. Moisés Alcázar, ese espíritu fraternal cuyo recuerdo siempre me acompañará.

22 abril 1985

Lo Inesperado

El Club de La Paz, en fiesta solemne me rinde homenaje como polígrafo, poeta y periodista. Una plaqueta de bronce perpetúa el hecho. Me representa con señorío y acierto mi hijo Rolando. Reconocimiento que sumo a las muchas expresiones de estímulo que he recibido de mis compatriotas. Todo sigue empeorando, la política enconada, los disturbios sociales aumentan la inflación galopante azota los hogares. Los escépticos creen que Dios se ha olvidado de Bolivia; yo pienso que nos está probando y que habrá un horizonte futuro. Tengamos fe y confianza: el Arcángel vela.

12 mayo 1985

El Arcángel

Esta mañana terminé este nuevo libro. Lo subtitulo "verdad y fantasía". Son fragmentos filosóficos y literarios. O manchas de color al modo de los impresionistas. Dicen que Cezanne pintaba sólo para si mismo; ¿habré llegado a ese extremo tan alejado del gusto imperante? Ese estilo vibrante, fragmentario; ese navegar sobre aguas distintas y dispersas; esa búsqueda que es un buscarse; esa visión reproductora que analiza y re-crea al mismo tiempo; ese juego simbiótico de realismo e imaginación ¿quien los comprendería? Un arte crepuscular escapa al miraje sintético del crítico. Gran alegría, gran pesadumbre. Una obra más... Me dará el Señor tiempo y salud para acometer el libro 82?

27 mayo 1985

El Cóndor Blanco

Nace el nuevo libro en medio de la tempestad de la crisis. Habrá que defender lo ahora que el 80% de los medios de comunicación en el país está en manos de la izquierda que impartió consigna de vacío a mis libros. En Bolivia, escasa de cultura y sembrada de odias, cuesta la difusión de un hijo intelectual. Es el 42° de mis libros publicados; quedan 39 más inéditos:

¿nacerán a la imprenta o se perderán como tantas obras de la literatura que no llegó a nacer? ¡Qué duro, qué difícil es ser un escritor en estas montañas donde predomina lo mediocre y lo vulgar en la escritura! La familia: un consuelo. La política amenaza constante. Y la criatura pensante asediada de necesidades materiales y de interiores inquietudes... Gracias, Señor, por haberme permitido esta nueva criatura ideal.

3 julio 1985

Hechos

La combinación camaral le roba la elección a Banzer. Hubo fraudes y desaparecieron 300 ánforas. Ganó con cerca de 100.000 votos pero la mayoría congresal unge a Víctor Paz Estenssoro Presidente para el período 1985-1989. Aunque personalmente no satisfaga a muchos quizá sea mejor: a Banzer, derecha, no lo hubiese dejado gobernar la unión de izquierdas y opositores. A Paz Estenssoro al menos lo toleraran. Esperemos que afronte y resuelva la crisis económica y social, que dinamice el gobierno. ¿Habrá principio de autoridad, orden, trabajo, moralización? Será difícil pero no imposible que vuelva la confianza a la desesperada ciudadanía.

* * *

La enfermedad se acentúa. Aumentan los mareos y vacilaciones al caminar. Otras molestias secundarias.

* * *

El señor me devuelve la inspiración: TESTAMENTO avanza sin plan, sin esquema previo, ignoro qué resultará...

* * *

Milagro de Dios: Rolando vende Colquecagua, cancela su deuda al Bco. Minera y levanta la hipoteca sobre su casa. Además alquila Porfía en buenas condiciones. Moriré tranquilo cuando sepa que pago sus deudas.

* * *

Las traspasadas de Rolando -a veces regresa mareado- me quitan el sueño.

* * *

¿Llegaré a ver a Sonia en Noviembre? Estoy cansado y las fuerzas vitales se aminoran.

* * *

De cuando en cuando tengo la sensación de ser otro y de habitar un planeta ignorado.

* * *

¿No será ya tiempo de reunirme con María y Beatriz? Ni el optimista ni el entusiasta flaquean; ¿pero no es mucho acercarse a los 78? El desánimo visita en el ocaso. Aventarlo. Toda hora debe ser siempre interesante.

5 agosto 1985

Grave conflicto

El 29 agosto el Gobierno difunde su Nueva Política Económica. Para las gentes sensatas es de tipo neo-liberal, presenta el cambio único fluctuable (hoy de \$b.1.084.000 por dólar, atorga libertad de comercio, descentraliza Comibol, YPFB, la Corporación de Fomento, termina con las subvenciones y los feudos paraestatales, da libre juego a la oferta y la demanda, aunque pidiendo plazos más largos reconoce que hay que pagar la deuda externa, hay libertad para importar y se estimula la exportación con mejores precios. A todo esto la COB y una furiosa oposición llama la muerte de la revolución nacional, obreros y empleados arguyen que se ha abolido varios de sus derechos sociales, se ha congelado salarios hasta diciembre y se está desnacionalizando las empresas estatales (la que es falso). El Gobierno alega que después del nacionalismo estrecho y corrupto de los tres últimos años no cabía otra política que ésta de liberación de las trabas y

privilegios que provocaron la hiperinflación. La COB decreta la huelga general contra los decretos gubernamentales, sosteniendo que son antipopulares, significan entrega al FMI y a las transnacionales, fuga de riquezas naturales y capitales y otras lindezas azuzadas por el gran demagogo y funesto Lechín. Exige la inmediata derogación de los decretos. El gobierno del MNR anuncia que las sostendrá a todo trance. Opiniones divididas, unos acatan la huelga, otros no. Esta mañana el Gobierno destituyó a todos los empleados del Bco. Central por no haber concurrido a su trabajo. La COB anuncia que tomará nuevas y mayores medidas de presión contra la política económica del Gobierno. Se temen mayores paros y tal vez hechos de violencia. Las FF.AA. y las policías circulan por toda la ciudad y resguardan las oficinas públicas. Debates acalorados en las Cámaras. Paz Estenssoro se mantiene firme y afirma que no hay otra salida lógica para salir de la crisis. Prueba de fuego para ambos: se impone el Gobierno o se impone la COB. El desgobierno y la anarquía sindical ejercidos por Siles Zuazo durante tres años nos han conducido a este grave conflicto en el que se juega el destino mismo de la Nación. En los primeros diez días bajó el precio del dólar, van rebajando alimentos y mercaderías, y se nata confianza en exportadores e importadores. Obreros y empleados engañados por sus malos líderes se niegan a reconocer que la gravedad de la crisis y la inflación monetaria imponían estas duras medidas. Hay consternación en las poblaciones: ¿manda el Gobierno Constitucional o el sindicalismo anárquico sigue dueño del país? Lo dirán los días sucesivos. Nunca llegó tan honda la incompreensión del Poder Ejecutivo y las masas. Nadie puede predecir lo que vendrá. Ambas posiciones son intransigentes. Que Dios se apiade de nuestra desventurada patria consumida por las pugnas partidistas y la ambición de los demagogos de extrema izquierda.

11 septiembre 1935

Hay Gobierno

Apremiado por los innegables síntomas sediciosos Paz Estenssoro dicta el Estado de Sitio y confina a 200 líderes sindicales. Después de unos días más de huelga de hambre la COB alza las manos: suspende las huelgas, el Gobierno, luego, pone en libertad a los sindicalistas confinados menos unos cuantos que entregará a la justicia ordinarias por haber cometido delitos contra el Estado violando las leyes. Duros debates en las Cámaras, buenos oradores del MNR y de ADN desbaratan la demagogia de los extremistas. Se organiza una comisión mixta Gobierno-Cob que estudiará la situación creada por el decreto 21060 y buscará mejoría para lilas obreros. ¿Se llegará al acuerdo final? Derrota para los sindicalistas, triunfo primero del MNR. Primeros resultados favorables de la Nueva Política Económica. Vuelve la confianza al país. Vendrán créditos e inversionistas extranjeros, pero la crisis monetaria será todavía larga. Respiramos: ya tenemos un Gobierno (el Congreso aprobó el Estado de Sitio por acuerdo MNR-ADN) se hizo respetar el principio de autoridad ignorado en los años de la UDP, y parece que el nacionalismo pluralista con unión de clases ha ganado su primera batalla sobre los comunistas. Esperemos.

"L'Allemagne Romantique" de Marcel Brion. Ya conocía los vols. 3 y 4 de esta maravillosa obra. Ahora, merced a la generosidad del amigo Manuel Sarkisyanz recibo en fotocopias los vals. 1 y 2. Comienzo esta lectura fascinante tan largamente aguardada.

Mi destino

Comencé y terminaré escritor. Pero conforme avanzan los años siento la soledad irremediable del espíritu creador. Como reconoce Hölderlin en su "EMPEDOCLES" al hablar de "La Terrible angustia del hombre superior que se ve abandonado". Su vida atormentada y trágica justifica estas otras punzantes palabras: "Yo sé que todo lo divino debe perecer. El hombre genial está predestinado al infortunio." Fué también el drama de Tamayo. No pretendo compararme con tan altas inteligencias. Doy un nuevo sentido a este vacío crepuscular: es más bien un regalo de los dioses. Te lleva al monólogo interior consciente. No lamentarse. Porque es también el diálogo con el destino, las postreras confesiones del héroe pensante que te habita. TESTAMENTO está compuesto para los hombres pero talvez sea sólo un espejo del "yo". El aventurero entusiasta de la

juventud debe terminar, necesariamente, en el grave caminante de la marcha serena y solitaria. Belleza perenne, musical pensar...

3 octubre 1985

"L'ALLEMAGNE ROMANTIQUE" de Marcel Brion. Conocía ya los vols. 3 y 4 (con el subtítulo del Voyage Initiatique); he terminado los vols I y II en fotocopias enviadas por la generosidad del amigo armenio Manuel Sarkisyanz. Obra genial. El romanticismo alemán en todo su esplendor. Libro por su penetración crítica y sus intuiciones poéticas comparable con "EL ALMA ROMANTICA Y EL SUEÑO" de Albert Béguin: estos franceses maestros del sentir y el expresar!

En cierto modo yo soy un neo-romántico a la manera honda y sugeridora de la escuela alemana (No confundir con el feble romanticismo español). ¿Acaso mis criaturas ideales Thunupa, Sariri, Nayjama, Pachakuti, Siripaka, Imantata, El Maestro del Ande, Huyustus, Sahar-Hatha, Ollanta el Jefe Kolla no realizaron también el viaje iniciático al conocimiento mayor y a la profunda poesía? En medio al regocijo espiritual la dura realidad: la caída del estaño es una tragedia para esta patria infortunada. Presiento tiempos amargos. Mi fe en Dios intacta.

2 Noviembre 1985

Raúl

Gran pena: fallece en Washington a los 76 años mi hermano Raúl hombre bueno, caballero intachable, gran diplomático y hombre de mundo. Coronó su carrera como embajador. Casó con Mary Leudinsky y tuvo cinco hijos: Ricardo, Marlene, Christy, Miguel y Diana. Fué altamente estimado en círculos internacionales y periodísticos. Lo recuerdo: un niño encantador, después el compañero ideal de la infancia. A los 14 años se hizo famoso como cronista deportivo con el seudónimo de "hook", autor de un libro que levantó polvareda "Autopsia de la doctrina de Monroe". Muy sociable tuvo numerosos amigos y admiradores en EE.UU. y en Bolivia. Alma noble, genio conciliador buscó siempre acercar a los hombres y resolver pacíficamente los problemas. Inclinado a la serenidad fué gran consejero y orientador para muchos a quienes inició en la diplomacia y la alta política internacional. Escribió varios años en periódicos estadounidenses con el seudónimo de Gastón Nerval calificándose como experto en cuestiones latinoamericanas. Famoso pokerista se hizo querer por sus compañeros de juego. Varón sagaz, prudente, no tuvo enemigos ni émulos. Cristiano de convicción y de conducta deja una herencia de nobleza, de dignidad, de sabiduría vital que no será olvidada. El destino nos mantuvo separados la mayor parte de su vida, pues vivió más en el exterior que en la patria, pero siempre nos unió el recíproco cariño y simpatía. Para el querido hermano desaparecido escribiré una Evocación que traducirá pálidamente el afecto y el hondo pesar conque lo recuerdo. Paz en su tumba.

7 noviembre 1985

Otro amigo inolvidable

Recién me entero de la muerte de Víctor Delhez, amigo queridísimo. Amistad de 40 años. Inteligencia poderosa, cultura vastísima y sobre todo el xilógrafo más famoso de todos los tiempos. Lo tuve por maestro y amigo sin par: bastan releer EL ARTE NOCTURNO y el poema que le dediqué "Palabras al amigo directísimo". ¡Tanta vida espiritual a su lado, tantos hallazgos, cuánta sabiduría comunicativa! Recuerdos bellos sin par como la visita que le hicimos con Sonia a Mendoza. Linda familia! Algún día se publicarán mis. CARTAS ESCOGIDAS con el artista y humanista genial. Nueva y honda pena ¡Cómo nos dejan los seres queridos!

5 diciembre 1985

Milagro

Uno más que el Señor te hace y se suma a los muchos que le debes. Estaba en el mayor apuro financiero, acosado por la falta de recursos hasta para lo más elemental. Me habían fallado dos combinaciones que creía seguras; y pronto Dios me envía un milagroso comprador de las oficinas. Siempre confié en su ayuda, aun en los instantes más desesperados; la fe me salvó. ¿Cómo agradecer la nueva merced? No tengo palabras para expresar mi reconocimiento; saldré de mis apuros económicos y tendré reservas para vivir por lo menos todo 1986. ¿No es un portento? Agradezco profundamente a Nuestro Señor Jesucristo y a la Virgen Santísima el nuevo y grande apoyo que tranquiliza mis últimos años. También se abren mejores horizontes para mi Rolando. Sonia nos visitará en enero. Regalos divinos, para mi creyente fervoroso que jamás dudé de la Suprema Bondad. La plegaria ascendió a lo Alto, de lo Alto bajan los nuevos beneficios. Que Dios siga protegiendo nuestro hogar! Hemos transcurrido la Navidad en familia dichosos de estar unidos y evocando a los ausentes. El Niño Jesús desde el Nacimiento familiar nos protege.

25 diciembre 1985

1986

¿Qué nos traerá? La fatalidad parece pesar sobre el mundo; pero seguimos confiando en la infinita bondad de Dios. ¿Velará por la desventurada Bolivia? Seamos optimistas. Todo irá bien. El Mal no puede imponerse al Bien. Vivid, soñad!

1º enero 1986

Consejos para los que pasaron la raya de los 75: cambiar la actividad incesante por una más liviana;

comer moderadamente;
dormir 6 horas y hacer la siesta;
tres paseos de 1/2 hora c/u; uno
matinal, otro al mediodía, el 3º al atardecer.
consultar al médico y reforzar el organismo
con polivitaminas;
creer en Dios, acudir a la plegaria;
refugiarse en la familia;
recordar a los que se fueron;
hacer todo el bien posible a los seres
amados y a otras personas;
leer y escribir todos los días;
encantarse en la música y en las artes;
amar el jardín, plantas y animales;
agradecer al Señor por cada día;
no codiciar la riqueza, pero buscar
lo preciso para subsistir decorosamente;
siempre optimistas contra lo adverso;
infundir fe, alegría, esperanza y entusiasmo
a todos los que nos rodean;
preocuparse por la familia y por la servidumbre;
Convertir la monotonía del tiempo crepuscular
en nuevas ocupaciones y distracciones;
olvidar a los enemigos y ayudar a
los amigos;
ser generosos y no cicateros;
cultivar el espíritu hasta el último día.

1º enero 1986

Los cumpla en un día memorable. Despierto después de un sueño prolongado y lindísimo con mi María. La visita onírica me llenó de alegría. A las tres de la tarde llega el amigo Orgaz: cerramos trato para la edición de la segunda parte de mi bibliografía (1970 - 1985). El editor Urquiza me pide telefónicamente originales dos libros que desea imprimir este año. A las cuatro Federico Álvarez Plata y su hijo me compran las oficinas del edificio Castilla lo que pone fin a las angustias económicas de varios meses. Rolando muy sagaz en toda la negociación. El milagro del Señor se ha consumado: tengo reservas para dos años y haré felices a la familia y a la servidumbre. El té familiar muy animado rodeado de Rolando, Gaby, Kuka, Alberto, Freddy, María Eugenia, Danielito, Sergio, y mis cuatro nietos: Ximena, Javier, Claudia y Nicolásito. Ansioso de ver a mi Sonia que llegó a las 4 de la mañana del día 15. Rehago dos capítulos de TIWANAKU CAPITAL DEL MISTERIO en dos días; el esfuerzo me cansa; he abusado de mis fuerzas pero la emoción sentimental al verme rodeado del cariño de los míos, especialmente de la ternura solícita de Sonia y Rolando; la plena actividad literaria y periodística; el encanto remansado de la casa; el recuerdo siempre fiel a la Bien Amada y a la pequeña Beatriz. La evocación de mis padres y los Dos hermanos muertos. La música, los libros, el don de escritura, la recuperación económica, la buena salud sólo turbado por el deficiente caminar y los achaques de la edad, todo esto, sumado, me ha hecho feliz. He pasado un día placentero después de varias semanas de penas y preocupaciones. Repito lo que he sentido muchas veces: Dios me ha concedido más de lo que yo merecía. Nicolásito vive con su padre y conmigo por incompreensión con su madre que lo maltrataba de palabra y de obra. ¡Tengo tanto que agradecer al Señor y a la Virgen Santísima! Sé, además, que María y mi madre han intercedido por mí en el Cielo. ¿Confesión ingenua? Puede ser. No he perdido, en mi alma, ese hálito de niño que ennoblece y hace venturoso el vivir. Mas en medio de tanta dicha no me abandonan el desgarramiento por la Patria infortunada y las desventuras de muchos. Si: las fuerzas físicas declinan pero el espíritu vibra intacto. Días felicísimos con Sonia la incomparable! Gracias, Señor, por todo cuanto concedes a tu siervo Fernando...

16 enero 1986

Sonia 32 días en el Paraíso iluminados por la visita de Sonia ¡Hija maravillosa, sin igual! La llamaré la gran revolucionaria pues llega y lo revuelve todo en el mejor sentido, para hacerle mejor de lo que estaba. Su dinamismo, su clara inteligencia, su gusto exquisito para tratar seres y cosas inanimadas, no tienen par. Asombra el cariño que le tienen sus amigas. Es la reina de la simpatía, todos se rinden al conjuro de su voz? Conmigo tan afectuosa, tan solícita, tan llena de cuidados y regalos. Se fué esta madrugada de regreso a su hogar romano y, ha dejado, como siempre que se va, un vacío incolmable en mi corazón, en la familia y en la casa donde todos vivíamos pendientes de su genio vivaz y encantador. Gracias al Señor por el regalo de Sonia; ahora aguardar un año para volver a verla! ¿no es desolador? Imposible describir la primavera de su presencia; al conjuro de su voz y de su risa todo entraba a un segundo nacimiento. Como su madre encendía todo lo que tocaba. ¿Qué hice yo para merecer hija tan admirable? Siempre animosa, siempre contenta, siempre dispuesta a ayudar al necesitado. Y con la familia y con su cansado padre ¡tan comprensiva, tan tierna, tan solícita! Su visita me ha rejuvenecido: es tan excelente compañera y consejera; sus reflexiones siempre acertadas, sus consejos siempre atinados y previsores. Su llegada nos hizo dichosos a todos, su partida nos deja tristes a todos. Sonia: un poema de ternura y encantamiento. Con el tesoro de su personalidad me siento el padre más rico del mundo!

17 febrero 1986

La Sombra

Una gran sombra se proyecta sobre el mundo y en el panorama interno. Todo se ha vuelto oscuro, peligroso, amenazador, inesperado. Sintiendo las saetas de este estado general de descomposición a veces me despierto preguntando ¿cómo seguimos viviendo todavía? Sería interminable el catálogo de las miserias actuales. ¿Fe, esperanza, entusiasmo, optimismo? Se estrellan contra la dura realidad. Y no obstante es necesaria seguir viviendo. Que la sombra

exterior no se proyecte también sobre tu alma. Porque está escrito; aun en la adversidad y en el acoso de los riesgos el hombre conservará la dignidad de su conducta, la nobleza de su pensar siempre en pos de la verdad, de la luz, del equilibrio biológico y mental.

3 junio 1986

Javierito se fué a Roma. Honda pena separarse del primer nieto hombre que en su infancia fué el tesoro de la familia. Ahora es un gallardo joven de 22 años. Había que sacarla del ambiente juvenil malsano de La Paz. Vivirá con Sonia y Claudio, estudiará y si es posible trabajará. Me duele la separación y me inquieta su futuro. Es muy inteligente y muy sensible, necesita cariño y guía sagaz. Espero que Sonia sabrá orientarlo. Rolando ha hecho grandes esfuerzos para su viaje, también él siente esta ausencia. El muchacho tiene gran corazón pero necesita disciplinarse, educar su voluntad, enfrentar la vida por si mismo y dejar de ser hijo de familia. Tengo fe en él: saldrá adelante! ¿Volveré a verlo? Es una parte de mi mismo que se aleja. Tristezas de la vida... Una oculta ternura y una fina mentalidad lo habitan. Irá lejos. Que el Señor ilumine sus caminos y lo conserve honesto y buen cristiano. Fué un niño encantador. ¿Sabrá elevarse a la condición del varón superior? Es mi mayor deseo. Y que se constituya en el futuro jefe de la familia que tanta lo quiere.

27 junio 1986

Los dos mayores enigmas son el Universo y la Vida. El hombre ha inventado los instrumentos demoniales para escrutar y sorprender los secretos más recónditos de la naturaleza: el telescopio, el microscopio. Nunca alcanzaremos en su total extensión y complejidad los dos infinitos del mundo sideral y el mundo intra-atómico, pero se avanzó mucho en su conocimiento elemental. La astronomía y la microbiología descubren enigmas aterradores: ¡qué admirable es el orbe sideral, qué maravilloso es el proceso de la vida! En medio de esas dos infinitudes se alza el milagro del ser humano, que cada día sabe más pero abarca menos de los mundos en expansión que lo rodean y lo constituyen. El firmamento estrellado y la vida terrestre vienen de un pasado remotísimo, apuntan a un futuro incomprensible. El telescopio descubre mundos nuevos, el microscopio sondea interioridades insospechadas. Ambos trabajan para un saber científico espantable. Si Dios existe como pensamos los creyentes, si la materia se hace por si misma como estiman los ateos ¿por qué permiten que el hombre investigue y descubra los secretos últimos del universo y de la vida? Misterio...

29 julio 1986

Desazón

En el mundo y en Bolivia todo aparece trastornado. Nadie se siente seguro ni confiado en este derrumbe general de los valores. Si en todas las almas cunde la desazón, más honda la inquietud del hombre crepuscular. Lo asedian anillos que se estrechan lentamente: enfermedad, achaques, molestias, preocupaciones. La amenaza de la próxima orfandad económica. Las deudas del hijo. Las "travesuras" del nieto" por no emplear un vocablo más fuerte. El desorden que se ha introducido en la casa. Los impuestos devoradores. Torpeza en los movimientos, dificultad al caminar. Afligirse por todo y por todos. Sombras, sombras que brotan de todos los ángulos. Huyeron tranquilidad y alegrías. Ahora temores, aminoramiento, desvelos. El más optimista se siente vacilar. ¿Por qué todo se desmorona en el tramo final? Cosas de Dios o del Destino, nadie lo sabe... Se debilita el amor a la vida. La ronda de las preocupaciones ofusca el espíritu. Y no obstante es preciso levantarse cada día, procurar no perder el antiguo entusiasmo, animarse a si mismo y reanimar a los tuyos. Porque misión de guía te fué asignada y no puedes abandonarla ni aun en medio de la tormenta. Absorbe, absorbe las adversidades. Y devuelve fe, amor y esperanza. Sacerdote del ideal oficia con idéntica serenidad en la desazón y en el regocijo. No lamentarse, no protestar. También el cazador de estrellas puede caer en la trampa de los desalientos. Pero sabrá librarse siempre digno, valeroso siempre.

8 septiembre 1986

Milagro y pesadumbre

Vendo las dos ánforas Sévres y el Caballero Desconocido de Pieter Codde. Asegurada la subsistencia para 1987. Nuevo milagro que me hace el Señor (por medio del amigo Oscar Crespo) pues ahora es muy difícil vender cosas. ¿Pesadumbre? Si: el pequeño óleo me acompañó cuarenta años. Jamás olvidaré la expresión serena y misteriosa del caballero holandés que me acompañó en tantas horas de meditación. ¿Que no hay que apegarse a las cosas? Falso consejo: ellas forman parte de nuestra intimidad, afincan en nuestra vida emocional, merecen ser amadas y su alejamiento deja un vacío en el alma sensible. Pieter Codde, discípulo de Frans Hals figura en varias historias del arte. El cuadro que se ausenta era para mi una pequeña maravilla; seguirá siéndolo para sus futuros propietarios. Deshacerse de una obra de arte contrista: ya nunca más la fisonomía (que hasta me inspiró un cuento) noble y acogedora recibirá tus confidencias. Deja un vacío incolmable en la casa que ornó y enalteció tantos años. La necesidad, en tiempos de crisis obliga a desprenderse de las obras de arte amadas y admiradas largamente. Réquiem por el Caballero Desconocido. Milagro y pesadumbre a un tiempo mismo. Ese mirar de lago tranquilo persistirá en tu memoria. Para siempre. Un grabado delheziano -La Enmascarada- ocupará su lugar pero su imagen evocada reinará en la memoria del soñador amante de su mundo familiar animado e inanimado.

5 diciembre 1986

Navidad

El día más bello del año: anoche nació Jesús. Gaby arma el Nacimiento y el Arbolito que tan maravillosamente arreglaba María. Gracias a la bondad del Señor puedo ayudar a los que me rodean: familia, servidumbre y un amigo. Mañana realizaremos el clásico almuerzo navideño, tradición en la familia. He comulgado, recibiendo la hostia consagrada. Oiremos la Santa Misa. Tocaré el Oratorio de Navidad de Bach. Paz en el alma y confianza que Dios nos seguirá protegiendo. Me remuerde la conciencia pensar que miles de familias de mineros y trabajadores pasarán una Navidad llena de privaciones. Estarán presentes en el brindis navideño las tres amadas ausentes: Maria, Beatriz, Sonia. Y Claudio, Javier y Lorenzo. Recordaré a padres, abuelos y hermanos desaparecidos. Recibo una felicitación del amigo argentino Carlos M. Carenzo que dice: "con cariño, respeto y admiración a la primera pluma de América." No me envanezco. Mañana vendrán Gaby, Rolando, Kuka, Ximena, Claudia, Nicolasito, Alberto y Grethel, Freddy María Eugenia, Daniel y Sergio. Una vez más el Señor me permitirá verme rodeado de una familia feliz. Publico una síntesis de mi actividad intelectual en 1986. Me sigue preocupando la situación financiera de Roly y las "travesuras" de Nicolás. Procuero adaptarme a sus modos de ser tan distintos al mío... Gracias Dios Mío por tus dones a esta familia cristiana que te ama y se prosterna ante tu infinita bondad.

24 diciembre 1986

1987

Comienza la mañana. ¿Será el año de la Gracia o del Desastre? Dios, la Naturaleza y la propia voluntad del Hombre pueden desencadenar el caos. ¿Cómo será? El humanista y el soñador poco pueden en este general naufragio de los valores y las costumbres; pero deben continuar la prédica orientadora y la creación estética. 1986: ha transcurrido, para mi, acosado por la enfermedad que no es grave pero si insidiosa, los achaques de la edad, y las preocupaciones incesantes por la salud, la patria, la familia. Camino hacia los 79; no creí vivir tanto. Sonia vendrá en enero y con ella la dicha... Mi mayor deseo: que Rolando pague sus deudas y desista de su disipada vida nocturna. Luego que Bolivia se vaya recuperando de la tremenda crisis que la aflige. Que el Señor me dé fortaleza de alma y resignación para afrontar los quebrantos que aparezcan los

años crepusculares. Como siempre: reconocimiento al Señor por los muchos dones recibidos. Hayan fe, esperanza, y prosiga la bienandanza del Soñador!

31 de diciembre 1986

79 años. No creí vivir tanto. Fuí muy activo, muy emprendedor. La inquietud y el ansia de aventura templaron mi alma. Mi vida fué una de entusiasmo y de lucha: en política, en periodismo, en literatura y hasta en los conflictos familiares en los cuales ni María ni yo tuvimos parte pero debíamos intervenir para ayudar a los parientes. Procuré ser un buen cristiano; cometí faltas y errores de los que me arrepiento, pero mi conciencia está tranquila: creo haber sido un sembrador de bien más que un hacedor de males. Compartí la carga de necesidades, obligaciones y pesadumbres de los Diez de Medina, los Guachalla, y los Paz Campero. Ayudé a formarse y a divulgar su obra a muchos en Hombres, Ideas y Libros, en el Pachakutismo, en el Ministerio de Educación, en "El Diario" y en "Ultima Hora", en las revistas "Cordillera" y "Nova". Tampoco soñé en mis mocedades que el poeta de "La Clara Senda" llegaría a componer 84 libros, y a ser el piloto de una antropología telúrica, de un despertar mítico, de una literatura propiamente nativa fundada en la exploración y la exaltación del alma india, de la montaña, y la re-creación de la mitología andina. Hace mas de un año que no salgo de casa por enfermedad y achaques de la edad, pero el amplio jardín, los árboles, las plantas y las flores me mantienen en contacto con la naturaleza. Vivo con mi hermana Gaby, mi hijo Rolando y mi nieto Nicolás compañía y consuelo que mitigan las contrariedades del tiempo crepuscular. Generosidad y optimismo fueron normas de mi actuar; mas hoy no se requiere ser profeta para temer la destrucción del mundo en que vivimos. Me aflige también el futuro de esta patria sacudida por el infortunio y el divisionismo de sus hijos, rodeada por vecinos codiciosos, más fuertes demográfica, económica y militarmente. Época de inseguridad, de incertidumbre la nuestra ¿no será mas dura aun para y hijos y nietecitos? Es mi mayor preocupación. Repito lo ya expresado otras veces: el Señor me ha dado más de lo que yo merecía y por ello vivo reconocido a sus bondades. Hay días en que me siento física y anímicamente cansado con deseo de pedir a Dios que me recoja, pero pienso que hijos y nietos me necesitan todavía y esto me reanima. Sigo velando por la patria y por la familia. Leo, escribo, oigo música clásica, estudio las artes, paseo en el jardín, me solazo contemplando al gran Monte Nevado, maestro del artista que me habita. Ignoro si alcanzaré el límite de los 80 pero aunque así no fuera es mucho lo que debo agradecer al Señor, al Destino y a la Vida. Pena por la ausencia de Sonia que recién llegará a visitarme en febrero. Tengo ya 70 páginas de mi libro 84 "Desde la Cumbre" y la próxima semana comenzará Imprenta Urquiza a componer el texto de "María Montevelo". Pienso que el Ángel del Señor me ha protegido en todo el curso de mi andadura literaria. ¿Soy verdaderamente Fernando del Ande?

14 enero 1987

Javierito 7 meses en Roma lo han transformado, Maduró notablemente, da gusto oírle expresar sus impresiones. Es ya todo un hombre. Su presencia y su personalidad me compensan de las decepciones que me produce Nicolasito. Reflexionarlo seriamente.

10 febrero 1987

Oscuridad

El 8 en el atardecer tuve un acceso de pesimismo que espero no se repetirá. Toda lo veía negro. El mundo marchando a su aniquilamiento por la carrera armamentista. Nuestra Patria cercana al estallido social y a disolverse por el divisionismo y las fricciones internas. Literatura, música, artes se me antojaron vanas. Mi obra escrita inútil. Me sentía terminado: ya a nadie hacía falta, no era necesario. Una profunda melancolía se apoderó de mi alma. Pensé estar muy cercano mi fin y en la urgencia de dar a Rolando mis últimas instrucciones. Horas de debilidad que antes jamás me habían visitado. Soy humano, no me arrepiento de ellas pero me esforzaré para que no regresen. No tengo el derecho de amargar a los míos, menos caer en esos desalientos que emponzoñan el espíritu. Debilidad: pasó. Y no la dejaré volver.

10 febrero 1987

Sonia

Viene a visitarme por un mes y con ella regresan luz, confianza, alegría. Tiene el don de infundir optimismo a todos. Regalo del Señor enciende vida nueva en todos los de la familia. Tiene 52 años y aparenta menos de 40. Su espíritu religioso y su amor a la vida son contagiosos. Emanan de ella las virtudes de su madre; siempre tiene la palabra justa para disipar a cualquiera duda y restañar todo quebranto.

Aunque sólo sea por un mes ese tiempo se torna paradisíaco. Despierta el entusiasmo de familiares y amigos, todos entusiastas por su llegada. ¿Y cómo podría ser de otro modo si ella esparce encantamientos en su redor? De sólo verla, de oírla me siento compensado de las pruebas que el Señor me ha enviado en los años crepusculares. Hija amadísima: que Dios te bendiga por la felicidad que difundes en especial al cansado padre tan requerido de ternura y comprensión!

16 febrero. 1986

Otro regalo de Dios: el Padre Franciscano Pedro de Anasagasti, español. Lo trae el seráfico Padre Rossi. Imposible expresar en pocas líneas el mundo de ideas, sensaciones, impresiones brotadas de dos horas de charla ininterrumpida. Varón de poderosa inteligencia y fina sensibilidad, Anasagasti es un Portento de cultura; y más que ello: un adivinador de vidas y psicologías. Ha intuido muchas de las razones secretas de mi corazón, ha descubierto el sentido íntimo de mis creaciones de escritor. Me ha revelado al hombre interior y al forjador exterior de un destino signado por la mano de Dios. ¡Tengo tanto que agradecer de esta visita prodigiosa!

Este Padre Franciscano, en vísperas de ser sometido a una tomografía de la cabeza, me ha traído una nueva esperanza, un sometimiento total a la voluntad del Señor. Me ha hecho comprender mejor la ausencia que se torna presencia de Maria, el recuerdo de Beatricita, el doble milagro de Sonia y de Rolando y hasta las preocupaciones por el hijo y por el nieto. Sus interpretaciones incisivas de los pocos libros míos que ha leído me han dejado estupefacto: es un lector de almas, un maestro de adivinaciones psicológicas y críticas. Su conversación torrencial pero siempre justa. Un espíritu franciscano lleno de humildad pero saturada de amor a Dios, a la Naturaleza, a la Vida. Un poeta bajo la túnica del sacerdote, rebosando ternura y comprensión. "Sólo puedo darle mi corazón" —ha dicho y a fe que éste es el don mayor. Admirador sincero de mis escritos ha proferido: "ninguno de sus libros pasará, quedarán." Hemos cambiado ideas sobre política, literatura, personas y hasta tocamos temas teológicos que me esclareció con inteligencia y sagacidad admirables. Tomo él irradiaba confianza, seguridad, comunicación inmediata y feliz. Es una de las personalidades más extraordinarias que he conocido. Repito: un regalo de Dios que me llega en un trance de decaimiento físico y depresión moral. Ahora comprendo que con la amistad y el cariño de estos dos franciscanos estoy compensado de toda envidia y vacío circundantes. Me deja dos libros: uno de poemas: BOLIVIA A VISTA DE CORAZON; .y otro en prosa: LIBERACION EN SAN FRANCISCO DE ASIS que leeré con especial interés.

El Padre Anasagasti se hace querer desde el abrazo inicial: es todo comunicación y simpatía. Su lenguaje sencillo y persuasivo emana enseñanzas deslumbrantes, ilumina el mundo con la magia de un decir y un intuir sorprendentes. Se diría esos monjes sabios de la Edad Media que salvaron la cultura occidental de la barbarie guerrera y destructiva. Su palabra elocuente y dinámica nos transporta al mundo vibrante de la especulación espiritual. Alma de Dios para refugio y alivio de los afligidos.

Una visita de lo Alto ¿cómo no agradecerla al Señor?

Me han hecho tanto bien estas dos horas de charla con el Padre Anasagasti que me he sentido sano de cuerpo y alma. Ahora puedo absorber aún lo adverso.

El verbo de este varón seráfico tiene la virtud de disipar las sombras. Es todo luz y claridad; me hecho comprender el sentido de mi vida de hombre y mi transcurrir como artista. Tal vez sea el principio del fin. Por eso el Señor me envía estos mensajeros del Cielo encarnados en presencia humana.

Encuentro con el Padre Pedro de Anasagasti: maravillosa experiencia. Por sólo la amitas de estos dos franciscanos, Rossi y Anasagasti, me siento elegido de lo Alto.

Sacerdote, misionero, periodista, poeta, escritor y sobre todo rey en la amistad ¿no es asombroso?

Pedro de Anasagasti como el P. Rossi está ya inscrito en mi corazón. Gracias Dios Mío por tu nuevo y magnífico regalo!

8 marzo 1987

Ecos

Dura y difícil corrección de la composición tipográfica de MARIA MONTEVELO. Ningún otro libro mío fué peor trabajado. Espero saldrá en junio.

* * *

Completo entendimiento con Rolando y con Sonia; días felices con ambos que me quieren, me cuidan, y me comprenden. Sonia volverá a Roma de Primer Secretario de la Embajada ante la Santa Sede. Rolando seguirá acompañándome. Nicolás con sus diabluras es un problema; ha vuelto a vivir con Kuka y me causa muchos disgustos ¡Qué diferencia de este impetuoso adolescente de 13 años al niño tierno y encantador de antes de los 10!

* * *

El país convulsionado. La COB no acepta la nueva política económica del Gobierno y exige un salario mínimo de 42 dólares; el gobierno sostiene que no puede dar más de 25. Paz Estenssoro gobierna bien: ha detenido y nos ha sacado de la hiperinflación, restituyó el principio de autoridad, está ordenando la administración y reactiva la economía pero su política económica por acertada que sea dentro de la ortodoxia financiera se efectúa a un costo social muy elevado: ¿qué familia de 4 a 5 miembros podría subsistir con sólo 25 dólares mensuales? Este es el problema.

* * *

He terminado el libro 84 "DESDE LA CUMBRE, verdad y fantasía. Ahora a buscar el tema para el 85....

* * *

La enfermedad avanza: cada día más difícil caminar. La otra mañana sufrí una caída en el cuarto sin consecuencias.

* * *

Probable financiación para dos años (excluido 1987) vendiendo el jarrón japonés La casa se va desmantelando en lo artístico.

* * *

Releo Calderón, Thomas Wolfe, Esquilo. Me divierto con el ingenioso Jardiel Poncela.

* * *

Me angustian las desventuras de la Patria y los padeceres del pueblo.

* * *

Dos meses maravillosos con Sonia y Rolando. Nicolásito siempre causando desazones. ¡Qué difícil educarlo! Los otros nietecitos bien.

* * *

Necesito un largo descanso

* * *

Gracias al Señor que sigue velando por su siervo en el tiempo crepuscular.

18 abril 1987

Signos adversos

El 30 de abril Sonia volvió a Roma y con ella se fué la alegría. Rolando mal en sus negocios. Crece el malestar social, aumentan las huelgas. La crisis económica mundial nos azota con mayor fuerza. Auguro mal fin a las negociaciones con Chile para nuestro retorno al Mar. El libro 85 se niega a nacer. Dificultades de dinero; ¿y quien no las soporta? La enfermedad avanza lentamente, lo revelan dos tomografías, cada día camino peor. Me sobrepongo a tantos malestares. ¿Pero cómo se puede ser dichoso en medio de amenazas y zozobras. El narcotráfico y el SIDA se van apoderando del mundo y cada vez más gentes que alimentar y más hambre. Todo se presenta gris y opaco. No sucumbo al desaliento pero constato la dura realidad que nos circunda. ¡Señor: qué tiempo crepuscular me ha tocado vivir! Y sin embargo el sol sale cada día y el trino de los pájaros puebla los aires. Paciencia y serenidad: las nubes sombrías pasarán.

25 mayo 1987

18º aniversario de la partida de la Siempre Novia. No creí sobrevivirla tanto tiempo. Oí misa y comulgué Rolando le llevó flores a su tumba. Hondas evocaciones de los felices tiempos antiguos. Reconocimiento al Señor por la compañera incomparable que me dió. Este año al recordarla el mejor homenaje a su memoria la aparición de "María Montevelo" acaso el último libro que publico. Anoche soñé o mas bien en el entrevelo, antes de conciliar definitivamente al sueño tuve la sensación de que moría: era una transición suave, un dejar de ser sin temor y sin violencia. Lo que yo imaginaba, la asistencia del Ángel de la Buena Muerte. Siguen los apuros financieros. La situación interna incierta por los conflictos económicos-sociales. Phantasus -¿o Fantasus?- se resiste a seguir naciendo. Planeo la edición de mi Obra Inédita Completa en 4 tomos comprendiendo 40 libros, empresa que dejo al cuidado de mis dos hijos Sonia y Rolando. Vuelvo a La Biblia, a Platón, a mis románticos alemanes. Y al Ande que jamás agota su mensaje ni sus significaciones. Me cuesta caminar. La familia es un consuelo: vivo con Rolando, Nicolasito y Gaby. La casa envejeciendo como su dueño. Cartas de Sonia que me rejuvenecen. El espíritu siempre inquieto, ávido de saber y comprender. Todo esté bien aunque mucha ande mal.

25 junio 1987

Examen

Si bien reflexiono pienso que el Señor me dió todo desde infancia y adolescencia felices, juventud radiante, cuarenta años de dicha con María y los hijos y en justa compensación las penas y quebrantos de los últimos 20 años de existencia. Soñé, vagamente un libro que hiciera "pendent" con mi MATEO y hasta eso fué logrado. MATEO MONTEMAYOR REFLEJA MI JUVENTUD; MARIA MONTEVELO ES LA HISTORIA DE MARIA Y DE MI VIDA, DE NUESTRO AMOR.

No espero vivir mucho más; la edad crepuscular es muy pesada; si llego a los 80 bondad de Dios. Un examen de conciencia me da el saldo favorable: fuí un privilegiado en la tierra. Fantasía, acción, amor, belleza, triunfos. Pero también dolor, soledad, caídas, declinación, desengaños. Varón completo. Considero un regalo del Cielo la llegada de MARIA MONTEVELO desde la portada hasta el mensaje espiritual del texto. Podría ser el último libro que publico; a Sonia Rolando les confiaré la edición de mis 40 obras 'inéditas. Tres revistas internacionales de poesía -El AMERICANO en Los Ángeles, PUERTO NORTE SUR en Detroit, Y PLIEGO DE MURMURIOS en Barcelona dedicaron sendos números al poeta boliviano Fernando Diez de Medina. Pero hay "críticos" nativos que no me consideran poeta... Creo que hasta los apuros financieros que paso son necesarios, pues la preocupación cotidiana mitiga la inquietud del alma. Re-lectura de los románticos alemanes - Novalis, Hölderlin, Kleist, Tieck, Brentano, Wackenroder, Jean Paul,

Eichendorf - acaso me sirvan de guías para componer mi libro PHANTASUS que probablemente sea el último que escriba. Sonia ofrece ayudarme con parte de su sueldo de diplomática; Rolando cree estar en vísperas de un negocio que también le permitirá ayudarme. ¡Son tan buenos hijos! Yo sigo procurando vender cosas y sondeando otros medios para asegurar económicamente los días postreros. Javierito y Lorenzo lejanos, Ximena y Claudia desamparadas, Nicolásito es, además de Rolando, el compañero fiel que aparea alegrías y sinsabores. No, nunca me sentiré solo mientras me acompañen Gaby, Rolando y Nicolás. Noto un cambio en la opinión nativa: ahora son muchos los adictos y pocos los desafectos. ¿Será el respeto a los años o verdaderamente dejo una trayectoria luminosa? ¡Tantas cosas buenas y bellas que se dispersarán con mi desaparición! He tenido y tengo mi refugio de artista rodeado de libros, música y objetos de arte, seres amados, un jardín encantado, el parquecito próximo y en lejanía el gran Maestro Blanco que veló mis sueños. Y esta fiel máquina de escribir en la que compuse casi todos mis libros. Y el don de la escritura que baja de arriba y se fortifica y enaltece en el transcurso de los días. Estoy listo para la partida final. Soy el agradecido al Señor y a la Vida por la lluvia de dones recibidos. Fernando póstrate: bendito fuiste desde la cuna hasta el sepulcro.

23 julio 1987

Voces

Vi vimos un tiempo pre-apocalíptico. Pocos lo asumen y comprenden en su terrible magnitud. Siempre hubo males en el mundo pero nunca en la multiplicidad y variedad de hoy. Guerras, enfermedades, terrorismo, narcotráfico, violencia, robos y secuestros, criminalidad, delincuencia pública y privada. Por todo el mundo hambre, desocupación, descontento. Y cada día más poblaciones desnutridas y más y más gentes sin futuro.

* * *

Gobernar es hoy la ciencia más difícil. Los demócratas desesperan no pueden contentar a todos. Los totalitarios se imponen por la fuerza bruta y el terror.

* * *

¿Qué sentido tienen la confusión, el miedo y el desenfreno actuales? Muchos perecen de hambre o por la violencia desatada; muchos siguen viviendo rodeados de placeres lícitos e ilícitos. Se diría un manicomio pero el sol sigue saliendo cada día.

* * *

Religión, moral, verdad, belleza, sentido de proporción, libertad, justicia, entusiasmo, trabajo honesto, responsabilidad: para muchos palabras huecas.

* * *

Y sin embargo hay que seguir creyendo en Dios, amando la vida y sus seres, honrando la condición humana, dando un sentido ético y estético al que hacer cotidiano.

* * *

Familia, seres queridos. ¡Cómo te duelen sus necesidades y problemas! En esta época conflictiva de grandes y terribles transiciones las penas e inquietudes de los tuyos duelen más.

* * *

No dejarse vencer con el desencanto. Venimos a servir y a crear. Y a responder por la dignidad de ser hombres.

20 Noviembre 1987

1988

¿Será un año de grandes sorpresas o se acentuarán las calamidades de 1987? ¿Habrán más hambre, más desocupación, más terrorismo, criminalidad y violencia, más crisis económica y descontento social? ¿Proseguirán la impostura y la mediocridad en literatura y en las artes? ¿Se

alejará el peligro de la guerra nuclear y extirparán los tumores de América Central y del Golfo Pérsico? ¿El mundo volverá a la sensatez o continuarán la inmoralidad y confusión actuales? Y en nuestra Bolivia se impondrá el gobierno ordenador de Paz Estenssoro o sobrevendrá el estallido demagógico de las masas que desembocará en la anarquía? ¿Debemos confiar en grandes esperanzas o temer mayores zozobras? ¿La ciencia y la tecnología materialistas seguirán imponiéndose sobre los valores espirituales? ¿Habrá más luz o más oscuridad en 1988? Preguntas que sólo Dios y el Tiempo absolverán...

1º de Enero 1988

Definición

El hombre es criatura de alegrías aunque lo visiten dolor y desdichas. Porque está dicho: disfrutarás los goces y belleza de la vida pero aceptarás también la sombra que ellos proyectan. Oscilando entre luz y oscuridad avanzarás sereno y confiado sin que riesgos ni temores desmedren tu coraje buscador. Valeroso es el que persiste, desdichados el que abandona y el negador. Entusiasmo, acción, destino insigne.

6 enero 1988

80 años de vida y 60 como escritor. En el artículo bajo este título que publica hoy "EL Diario", y que forma parte de mi libro "Nada más que la Verdad", he consignado los principales pensamientos y recuerdos que me sugiere esta fecha. No creí que el Señor me permitiría vivir tanto; y menos que me haya dejado desplegar en un hacer fructuoso y múltiple. He sido un hombre feliz, casado con la Reina de las Hadas; tengo hijos y nietos maravillosos, parientes y amigos afectuosos. Compuse 85 libros, millares de artículos de prensa, y la obra anónima del hombre público y del, asesor de Presidentes. He recibido más de lo que merecía. Fernando del Ande será reconocido en un tiempo que aun no sido. Gratitud a Dios, a mi destino de escritor, a la Patria, a la familia, A la hoyada andina que cobijó mis sueños de artista. Al pueblo paceño que estimuló mi quehacer, a los bolivianos que me honraron con su cariño y comprensión. A "El Diaria" mi hogar intelectual en cuyas páginas comencé mis carreras paralelas de escritor y periodista en 1928. Conocí la dicha y el dolor. Triunfé, caí, perdí, me levanté y volví a vencer. La actividad creadora y el entusiasmo fueron mis musas. He sido un hombre. Y en este día jubilar el Reconocido al Señor y al Destino.

14 enero 1988

Preocupación

Por todo lo que sucede. Excesiva agitación popular debido a la política del Gobierno que da importancia a lo económico y muy poca a lo social. Falla sobre todo la estrategia de aplicación de las medidas: se lanzó el bombazo de la descentralización de salud y educación a municipalidades y entidades regionales (unánimemente rechazado por todos sectores) y cuando aun se ha resuelto este problema, ni el del presupuesto a las Universidades, se lanza otro bombazo, el alza de carburantes que ha caído pésimamente. El Gobierno alega que ambas medidas son necesarias para evitar el contrabando y paliar la crisis, la oposición responde que son medidas anti-populares y mal estudiadas. El pueblo, en general, descontento y muy irritado porque el alza de los carburantes arrastrará indefectiblemente el alza de todos los precios con grave daño para la economía familiar. Crece la desocupación. Es en vano hacer notar que la crisis mundial afecta a todos los países donde abundan paros, huelgas, violencia y disturbios callejeros. Los salarios congelados exasperan a los obreros. Y lo peor: la campaña sistemática de demagogos locales y agitadores extranjeros no contrarrestada por el Gobierno presentaba éste como pro-imperialista, anti-popular, favorecedor del capitalismo y anti-nacional, lo que no es cierto, pero ha creado un clima de desconfianza y resentimiento contra el régimen. Se anuncian huelgas en gran escala y paros indefinidos que el Gobierno difícilmente podrá reprimir. La mafia del narcotráfico esta corrompiendo a todo el país. La izquierda con la UDP fracasó en el gobierno. ¿Podrá salvarse

el nacionalismo del Pacto por la Democracia (MNR + ADN)? Preveo días torvos, complicados... Hice notar estos peligros a personajes del Gobierno; ¿pero Quien escucha a los consejeros desinteresados en la maraña de intereses financieros, políticos y partidistas que envuelve a las altas esferas? Dios se apiade de Bolivia.

2 abril 1988

Siempre la envidia

Un obtuso y envidioso en "apuntes sobre literatura boliviana" agarrándose de una frase aislada de mi "LITERATURA BOLIVIANA" pretende presentarme como "colonialista", desconociendo que fui el primer historiador y crítico que fundamenta la cultura nacional desde los tiempos geológicos y los mitos ancestrales. Baste leer los tres primeros capítulos: El Tiempo Mítico, El Pasado Kolla y la Herencia Quéchua. Cierro el libro con la idea de la Generación Vernacular a la cual pertenezco. Con alma india, con sentir mestizo, en estilo transeuropeo mi "LITERATURA BOLIVIANA" instaura el indianismo estético y la filosofía del nacionalismo cultural en esta patria donde se niega lo propio y se exalta lo ajeno. No me quejo, dejo constancia simplemente. Varios que preparan ensayos sobre nuestra literatura me atacarán, pero no podrán superarme en el género.

2 abril 1988

Pendientes de un hilo

Así vivimos todos aquí y en todas partes. El mundo revuelto, Bolivia despedazada. Se diría que la civilización occidental está a punto de derrumbarse. Hasta el más optimista vacila. Yo con la enfermedad y los achaques de la vejez (añádase la precariedad financiera) me hallo en desventaja con los demás. No me quejo: es ley de vida, toda declinar no está exento de preocupaciones y melancolía. ¿En qué mundo vivirán hijos, nietos, parientes y amigos? No perder la fe en Dios ni en los ideales de la juventud. Persistir en la vida familiar, en la literatura y en el periodismo, siempre activo es la única manera de sobrevivir al naufragio del tiempo. Releo La Biblia, todo Goethe, Berdiaev, Roso de Luna, Galsworthy, Aldington, Hölderlin. Nerval, Turgueniev, Saint Exupéry, Platón, Shakespeare, Cervantes. La música clásica: gran compañera. El jardín siempre revelador; resguardado por mi cerro de pinos vivo en plena naturaleza distanciado de la vorágine de la ciudad. Morbo de las estadísticas: 40.000 niños mueren de hambre cada día en el mundo. ¿No es espantoso? La noticia echa abajo todas las esperanzas del creyente, del idealista, del humanista. Pero hay que seguir viviendo hasta que el Amo de las Vidas diga: ¡basta! No todo en sombras. Hay luz de estrellas en el cielo y en tu corazón.

23 abril 1988

La visita del Papa

Juan Pablo II transcurre una semana en Bolivia. Días inolvidables de paz, de alegría, de intensa vibración espiritual. Grandes ceremonias. Lo aclaman cientos de miles de personas. Celebra Misas, pronuncia notables homilias y discursos, alterna con todas las clases sociales. Visita La Paz, Cochabamba, Oruro, Sucre, Trinidad, Santa Cruz. El Enviado del Cielo es realmente un varón extraordinario, inteligentísimo, afable, guía de la humanidad conquista a creyentes, laicos y hasta a comunistas. Aboga por el amor, la paz, la libertad, la justicia. Ama de preferencia a los niños, pide protección sobre todo para los humildes, los desposeídos, los desocupados. Su figura venerable y majestuosa, su voz cálida, su dominio de la problemática, su fe católica y sobre todo su irradiación espiritual seducen a todos. Jamás personaje alguno causó tan honda impresión a los bolivianos ni se ganó con mayor entusiasmo a nuestras multitudes. Fué un delirio colectivo. Por la

T.v. y .los diarios seguimos casi todas sus actuaciones. El Santo Padre dejó recuerdos imborrables en Bolivia y la imagen y el encanto de su avasalladora personalidad. Un milagro de Dios. Su resistencia física, su vitalidad desbordante, su fascinación intelectual pervivirán para siempre en cuantos lo vieron y escucharon. Nos dejó lecciones edificantes de armonía convivencial y afirmación del espíritu sobre el utilitarismo contemporáneo.

16 mayo 1988

Ella

¿Cómo pude sobrevivir 19 años a su partida? No lo comprendo. ELLA sigue rigiendo vida y pensamiento del fiel amador. Día tristísimo. Comulgué en la misa a su memoria; el llanto acudió a mis ojos y al ver mi pena Nicolasito rompió a llorar desconsolado. Rolando me acariciaba suavemente los cabellos con su mano se me antojaba la de su madre. Sonia desde Roma compartiría nuestra nostalgia. No me conformaré jamás de su ausencia física. La tristeza me atenazó más que otros años. Me pareció que ELLA me llamaba... ¿Será que este es el último año que la recuerdo porque pronto nos reuniremos? María la Siempre Novia, la muy Amada, la Inolvidable... Gracias Señor por habérmela concedido en la Vida y en el Recuerdo!

25 junio 1988

Notas

La última alegría: la visita de Sonia la hija maravillosa esparcidora de luz, de confianza, de optimismo y de alegría. 20 días encantadores... ¿Será la despedida? Me siento muy aminorado y muy cansado...

* * *

Aparece la segunda edición de OLLANTA EL JEFE KOLLA. Ahora preparo EL MONJE AZUL EN EL LIBEO DEL SUERO Que debe salir hasta fines de año. ¿Será el último libro que publique?

* * *

Preocupaciones financieras; en tres meses más me veré sin ingresos. ¿Se acordará Dios de sus animalitos como decía mi padre? Creo que sí.

* * *

Me llena de contento ver a Rolando feliz con su Charo, que es un hallazgo espiritual.

* * *

Ya pienso en el libro N° 86: ¿qué será?

* * *

Pronto me reuniré con María la Muy Amada y con la Pequeña Beatriz: ¡qué dicha!

* * *

El mundo cada día más loco y Bolivia cada día más infortunada. Destino indescifrable.

* * *

Toda vida es un prodigio aun con sus desastres y sus penas.

* * *

Leer, pensar, escribir y la familia. ¿Para que más?

* * *

La Estrella del Ande: pervivirá contigo!

29 julio 1988

Misterio es la palabra-guía que ha atravesado toda la vida del Soñador. Le ha buscado sus mil sentidos y significaciones, mas no al modo satánico de Tieck, de Hoffmann, de Jean Paul, sino a la manera angélica de Hölderlin, de Novalis, de Brentano. Persiguiendo siempre lo oculto, lo inaccesible, lo desconocido... De búsqueda en búsqueda, de revelación en revelación siempre tendiendo al horizonte de lo ignorado. No basta el mundo visible por maravilloso que sea; es preciso franquear los umbrales de lo enigmático, asomarse a las orillas de lo invisible con riesgo que pueda arrastrarte la marea. Todo es misterio y sin embargo es develación todo. Mensaje sacro el que porta la palabra inmortal. Como pensaron los filósofos antiguos y los clarividentes del idealismo trascendental tu eres el universo, el universo es tu. La inteligencia te fué donada para interrogar sin pausa encontrando pequeñas verdades en medio de los abismos del ser y del pensar. Lo más alto: hombre, búsqueda y obra cuajados de secretas intuiciones. Lo misterioso es el perfume del pensamiento. ¡Cuán desprovista estaría la vida de sentido si no la ciñera el encanto de lo oscuro que sólo supera el milagro de la luz. Tus mejores sueños los soñaste despierto. Fuiste un diurno y un nocturno a la vez, pero predominó el Willka apolíneo sobre la Pajsi lunar. Misterio es el Dios Desconocido que te obsede y te entrega parte de los enigmas mayores Guárdale amor y gratitud.

30 agosto 1988

Nacimiento del Ángel en el Hombre

Vivimos flanqueados por el Ser Seráfico y por el Maligno, pero sólo nos damos cuenta del nacimiento del Ángel en el hombre en dos tiempos de la vida: en la niñez con su novedad, sus revelaciones, su optimismo, su alegría; y en la vejez con su caducidad, sus dolores, sus preocupaciones, su melancolía. Agradecemos ambos trances al Señor: el uno nos descubre y nos hace partícipes de las maravillas del vivir; el otro nos eleva y purifica. Gozar, sufrir: las dos orillas del mar de la existencia. Y así necesariamente debe ser. Somos criaturas mudables, transformables, basculando entre el Bien y el Mal. No haya queja. El fiel compañero nos custodia aunque no siempre reconozcamos su presencia. Y el Tercer Nacimiento, el definitivo, llegará cuando traspasemos el muro invisible que nos separa de la otra vida.

3 octubre 1988

1989

El nuevo año se inicia sombrío. Mi salud empeora. Los apuros financieros vuelven. La situación general del país y del mundo mala. ¿Cómo se puede ser optimista en medio de la confusión? Y sin embargo el cristiano y el poeta siguen soñando... Confiar en Dios, agradecer por cada nuevo amanecer, afrontar lo que venga. Consuelo: la familia muy cariñosa. Siempre pensando, escribiendo, moviendo el espíritu en este torbellino de materialidad. Esperemos... Y que el amor y la paz del Señor descendan sobre este hogar.

9 enero 1989

Últimas chispas

¡Cuántas cosas y hechos debes callar para no dejar una herencia de dudas, confusiones, controversias y recelos entre los seres amados!

* * *

Signos de la época: un libro detestable como "El General en el laberinto" recorre el mundo como meteoro que todos buscan." En contraste mi interpretación del héroe "Bolívar Nuestro Padre", obra superior en fondo y forma es poco menos que ignorada.

* * *

A edad muy avanzada corresponden enfermedades, dolencias y mil contrariedades no por menores menos mortificantes. ¡Paciencia! El Señor sabe por qué nos envía tantas preocupaciones y molestias.

* * *

Pero aun rodeado de impedimentos y dificultades físicas, nos quedan los goces de la familia, la casa, amigos, música, libros, artes, la memoria y el recuerdo de la Bien Amada y de los seres queridos que nos dejaron, jardín y naturaleza, paisaje familiar con su Dios Blanco, religión y moral, pensamiento y sentimiento, sensibilidad, gratitud a la Vida y Esperanza en la Buena Muerte. En fin: aun torturados seguimos elegidos.

* * *

Tiempo matinal y madurez te fueron propicios; es justo que el ocaso esparza sombras y descontentos.

* * *

No sé cómo he podido sobrevivir 20 años a la ausencia de María. La siento más cerca que nunca de mí: me está aguardando.

* * *

Al borde de la ruina financiera. No tengo ingreso y si se añaden los errores económicos de Rolando que vive de préstamos.

* * *

Niño se va enderezando en el internado de Sucre.

* * *

A pesar de los médicos y 6 remedios diarios, sigo mal. Frecuentes palpitaciones aceleradas del corazón. ¿Por qué no me recoge el Señor?

* * *

Vida maravillosa la mía: ningún biógrafo podría relatarla. Como en Goethe está en mis libros y memorias apenas esbozada.

* * *

Terrible rosa la vejez: nos acerca al Ángel y al Otro.

* * *

Y sin embargo qué bella es la vida cuando hay un pensar que la guía y un corazón que la enriquece.

* * *

El alma ala redentora que nos lleva a Dios!

29 junio 1989

Contraste

Después de haber leído "El General en el Laberinto" del colombiano Gabriel García Márquez donde el Libertador aparece falsificado y denigrado; leer "Bolívar Nuestro Padre" del boliviano Fernando Diez de Medina" en el cual el héroe surge auténtica y viril.

¿Cómo valorar?

Si grandes espíritus como Hölderlin, Kleist, Nietzsche no fueron oídos y menos entendidos en su tiempo; ¿como esperar que te escuchen y te comprendan en la Sudamérica de esta época filistea y populista donde no existe verdadera crítica?

Desprendimiento

Llega un tiempo, con los años, en que ya no te preocupas por ti mismo sino por hijos, nietos, hermanos, parientes, amigos. Es el tiempo del supremo desprendimiento cuando toda tus

inquietudes desprende como una mariposa de tu alma y vuela azorada sobre el presente y futuro de los que amas.

Compensaciones

El recuerdo de María y Beatriz, la compañía cariñosa de Sonia, Rolando, los desvelos de la admirable Gaby, el encanto de los nietecitos, el refugio de la casa y del jardín, la soberbia naturaleza, plantas, flores, pájaros. Las luces inextinguibles de artes y literatura, el don de la escritura, la música, el paisaje, "Illimani", Sopocachi con sus dos parquecitos aunque sólo puedas contemplarlos de lejos. Y creer en Dios, en la otra Vida, sentir, expresar lo vivido y lo imaginario, saber que el optimismo heroico venció del dolor y los desfallecimientos.

1º septiembre 1989

Divagando

¿Pero es que las gentes no se han dado cuenta? Estamos ya en el inicio del Apocalipsis: hambre, miseria, enfermedades, criminalidad, terrorismo, narcotráfico, corrupción, la muerte acecha en las calles, anticristos y falsos profetas por doquier.

Sonia nos hace una visita fugaz de 20 días difundiendo, como siempre, luz y alegría.

Rolando con su famosa mina que lo está devorando financieramente. Técnica y teóricamente sus planes están bien pero calcula mal los riesgos y confía en utilidades que hasta no cuajan en realidad.

Yo declinando en salud pero sin perder la fe en Dios ni el entusiasmo por la vida.

Diálogos sostenidos con el "Illimani".

Relecturas saludables, músicas encantadas.

Sigue el vacío nacional a mi obra literaria pero la Academia Colombiana de Letras y Filosofía me nombra su miembro de número.

Sonia y Javierito me dicen: "tu estás dentro de mí".

Claudio y Lorenzo vuelven después de 5 años. Están muy bien.

19 octubre 1989

Otro amigo que se va:

Luís Villanueva Sáenz arquitecto el que hizo nuestra casa. Muy querido y elemento valioso de la sociedad paceña.

octubre 1989

Notas ¿Dónde va el mundo, dónde va Bolivia? Sólo Dios lo sabe.

* * *

Mi enfermedad circulatoria avanza. Apenas puedo caminar, escribir en máquina muy penoso, a veces se me suspende el habla y otros achaques de la edad avanzada. Pero el Señor me concede salud relativamente sana, el consuelo de la familia, hijos y nietos, el milagro de la abnegación de Gaby que me cuida y atiende admirablemente, mente lúcida, la casa, la lectura, la música, el jardín, el recuerdo de María, y de Beatriz, el periodismo semanal, algunos buenos amigos el mejor Jorge Villanueva Suárez.

* * *

Finanzas muy precarias, preocupación constante. Tuve que deshacerme del óleo de Antón Dffenbach tan amado como bello.

* * *

Me rebelo contra el pesimismo, la desesperación, la filosofía de la nada, la a-literatura, y el vacío de quienes creen en la inutilidad de la vida .Ellas siempre noble y hermosa apesar de su cauda de pesares y contrastes. Tiene más de un sentido. Vale la pena vivirla. Creo en Dios, en el Bien, en la Belleza, en el Entusiasmo fuente motora de todo vivir digno y ejemplar.

* * *

Transcurro asediado de preocupaciones sobre todo por la familia y porque no me visita el libro 86

29 octubre 1989

Experimento y decisión

Desde hace dos o tres semanas me suceden cosas. Contaré solo una maravillosa. Una madrugada me despertó una luz vivísima como si un relámpago me hubiera visitado y escuché una voz, no sé si interior o exterior, que me decía: suspende tu trabajo, está terminado. Creí que se trataba de una alucinación, pero cuando fui a escribir a la máquina los dedos se negaron a obedecerme. Entonces creí se trataba de un mensaje celestial y tomé el firme propósito de obedecer. Desde ese instante cambió mi sentido de la vida.

* * *

Mí despedida a hijos y nietos: Sed siempre cristianos.

* * *

Siento que llegó mi hora, me iré pronto.

25 abril 1990

La presente primera edición de "LIBRO DE LAS IDEAS III"⁹ Es propiedad del Editor Rolando Diez de Medina, © 2010. La Paz - Bolivia