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Un año más. Me maravillo de seguir viviendo y por el largo camino recorrido. Rodeado de
hijos, nietos, y sobrinos, pero una sombra  de melancolía recuerda que faltan María, Beatriz y la
lejanía  de Sonia,  Lorenzo y Claudio.  He cumplido mi  oficio de escritor  y  acaso también el  de
ciudadano. La vocación del hombre no puedo juzgarla. Soy el jefe de una familia tradicional. En la
Patria recojo una siembra de  trabajo y dignidad: muchos afectos y simpatías,  sin que falten los
lebreles de la  envidia.  Así  tiene  que ser.  Continúo  de Asesor  de  la  Presidencia  y  aunque no
siempre soy escuchado creo que mis consejos son útiles y mis críticas provechosas. Protejo a los
míos, ayudo a los demás.  No he abdicado de mi filiación cristiana, de  mi posición de pensador-
moralista,  del  amor  a  la  Patria,  del  culto  a  la  Bondad  ya  la  Belleza.  Verdad  que  me  siento
aminorado  físicamente  pero  el  espíritu  se  mantiene  incólume.  Aun  sigo  dentro  del  naufragio
económico,  confiando  en  Dios  y  en  mis  propias  fuerzas  para  salir  adelante.  La  vida  es  tan
seductora apesar de los peligros y miserias que acarrea. Mientras escribo escucho las Cantigas a
Santa María de Alfonso el Sabio: ¡qué música y qué cánticos de dulce suavidad! Ahora comprendo
por qué la religión y la filosofía, avanzando la edad, aventajan a literatura, estética y poesía; o
acaso digo mal porque poesía hay en todo. 

La  casa  ha  envejecido  con  su  dueño.  También  los  pinos  declinan.  El  parquecito,  en
cambio,  siempre  jovial,  renovada  sigue  siendo  confidente  de  sueños.  No  he  disminuido  la
intensidad del producir ni la capacidad de imaginar. Pienso, como Goethe, que tanta actividad no
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puede sumergirse en la Nada. Tengo fe. No temo a la Muerte que es sólo un tránsito a otro estado
mayor, sino a la vejez que se acerca con su carga de achaques y molestias. No quisiera llegar a la
caducidad de los muchos años. Frente al mundo en vertiginosa disolución que nos circunda, me
aflige el futuro de los nietecitos. Los hijos ya fueron templados por el vivir difícil. Sigo pensando,
con Marra, que Beatriz, Sonia y Rolando son nuestro mayor tesoro. Suelo pensar que cuando me
vaya también este refugio de paz, de belleza, de armoniosa organización espiritual se disolverá con
la magia de sus presencias inanimadas que radían un secreto esplendor. Haberlo disfrutado largos
años fué don de arriba… Sigo creyendo que María, mi esposa, fué el don mayor que me otorgó el
Señor.  Su recuerdo,  sagrado,  embellece mis  horas.  A mi  amada Bolivia  la  he servido  y  creo
haberla honrado con filial entrega. Aunque pocas veces bien comprendido, del pantano político salí
limpio de fango. Ni busqué ni rehuí situaciones: cumplí mis deberes de hombre público. No hice
daño  a  nadie  deliberadamente  ni  cobré  agravios.  Procuré  seguir  Las  huellas  del  humanista
cristiano. 

Todavía no me explicó cómo en las cien peripecias de mi vida de luchador y a pesar de los
miles de artículos que me demandó la prédica periodística, el Señor me dió tiempo para componer
70 libros. Designio divino y vocación interior a la vez. He revelado la grandeza del pasado andino a
los bolivianos y he dado lugar a una antropología telúrica todavía no bien comprendida. El tiempo
abrirá cauce a los mitos, los héroes simbólicos y el indianismo estético que granan de mis obras.
No estoy solo, ciertamente. Me acompañan mi hermana Gaby, mi Rolando, excelente consejero y
animador en las horas de prueba, las cartas de Sonia siempre atinadas y llenas de ternura. Tengo
buenos parientes, leales amigos, y cuento con la simpatía de muchos. ¿Para qué más? Sigo unido
a María, la inolvidable, y al recuerdo de mi pequeña Beatriz. Comprendo que pertenezco a un
mundo que se va desvaneciendo, no puedo aceptar  la disgregación actual  y acepto la  ley de
transformación que me dió infancia y juventud ricas de encantamientos, y ahora madurez y tiempo
crepuscular grávidos de responsabilidad. Dicha y dolor mecen mi destino: estoy redondeado como
hombre. Evoco a los padres ejemplares y a la hermana desaparecida.  La Bolivia ideal de mis
sueños me hace superar las penas de la Bolivia real en la que habito. Y al Señor digo, una vez
más: reconocido vivo a tus muchas bondades y no me ufano de mis pequeñas virtudes. Porque
estaba  escrito:  elegido  fuiste  para  la  felicidad  y  la  desdicha,  para  una  rotación  constante  de
actividad y de mudanzas. Como la estrella, como el átomo, siempre en movimiento. Y ésta es
palabra del ser agradecido que transcurre entre asombro y entusiasmo, fiel amador de la vida, de
su suelo, de su raza, del arte y del pensar. 

14 enero 1981 

Nicolasito 

A los siete años la vida le da su primera decepción:  "Yacambú",  un lindo cachorro de
pastor alemán desaparece de la casa habiéndolo acompañado sólo tres meses. Consternación en
la familia. No supe qué hacer frente a la pena del muchachito que me estrujaba el corazón. Al dolor
del nietecito se agrega mi propio remordimiento porque había reñido con frecuencia al perro porque
me ensuciaba el jardín. He rezado a San Antonio para que nos devuelva al animalito prometiendo
no reñirlo más y tratarlo con todo cariño. ¿Será tarde? Nicolás pasó el día nervioso, apenado,
inquieto. Buscamos a "Yacambú" por los alrededores. Posiblemente alguien dejó abierta la puerta
de calle y el animalito que no conocía el mundo exterior salió por ella y se perdió. La tristeza del
nietecito y mi arrepentimiento duraron día y noche. Le he prometido conseguirle otro cachorro le
pastor alemán: ¿será tan afectuoso y vivaz como "Yacambú" o. el santo nos la devolverá? La pena
de Nicolasito me conmovió, me sentí impotente para remediarla. La primera decepción es la más
dura porque abre las puertas de la comprensión infantil al mundo de lo adverso. He pasado el día
tan afligido como el niño. 

17 enero 1981 
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Siembra de violencia 

Hace  algunos  días  el  Ministerio  del  Interior  informó  que  descubierta  una  reunión
conspiratoria de los miristas e intimados a rendirse éstos se defendieron disparando contra las
fuerzas del orden obligando a éstas a ultimar a los subvertores. Daban una lista de 9 muertos de
los conspiradores y un guardia y cuatro heridos de la policía. Esa fué la versión oficial. Ayer y hoy
conversé con varias personas las cuales afirman que se trata de un crimen político -dicen ellas-
porque  los miristas,  delatados por  alguien,  fueron  sorprendidos a  las seis  de la  tarde en una
reunión. Sometidos a un interrogatorio se negaron a decir nada, ante lo cual fueran muertos a
golpes. Los cadáveres habrían sido, después, baleados para dar la sensación de un combate que
no  hubo.  En  la  lista  figuraban  algunos  jóvenes  de  buenas  familias.  Probablemente  ambas
versiones son exageradas, acaso no hubo tanta inocencia ni tanta crueldad, pero la violencia es
innegable y demuestra el grado de ferocidad que anima a los servidores y a los enemigos del
Gobierno. 

Este  hecho  lamentable  abre  un  interrogante  angustioso:  ¿corremos  el  peligro  de
convertirnos en otro El Salvador donde izquierdas y derechas se matan todos los días sin piedad,
obrando con igual vesanía de ambos lados? Me quitó el sueño la versión de los opositores, sentí
honda pena por esas jóvenes vidas segadas apenas se abrían a la vida. Haré notar al Presidente
las graves consecuencias que acarreará una represión inexorable y cruel. No se puede discutir con
las gentes: los amigos del Gobierno dicen: “al conspirar sabían a que se metían"; los opositores
alegan: “pudieron tomar los presos en vez de victimarlos tan fríamente." Pocos piensan en el dolor
de las familias que pierden sus seres queridos. Unos harán plataforma de héroes para los caídos,
otros clamarán por venganza, y no faltarán los matones que prediquen más dureza, guerra sin
cuartel entre bolivianos. ¡Qué tiempo de horror y de violencia nos tocó vivir! Este suceso al que no
se  le  da  todavía  la  debida  trascendencia,  tendrá  futuras  repercusiones  en  la  política  y  en  el
transcurrir internos. Dios se apiade de los ofuscados que se dejan arrastrar por el miedo, el odio, la
violencia y el espíritu de venganza, y nos libre de los horrores de la guerra civil. Matarse entre
hermanos ¿no es la mayor desdicha para un pueblo que diciéndose cristiano recurre a la ley de la
selva?

18 enero 1981 

La Diferencia 

Los 5 años que colaboré al Presidente Barrientos Ortuño fuí ministro sin cartera, asistía a
las sesiones de Gabinete,  en suma: ayudaba a gobernar y podía evitar  errores y desaciertos.
Ahora soy solamente Asesor del Presidente, no del Gabinete, no ayudo a gobernar directamente y
mi labor se reduce a dar consejos que se aceptan en un tercio y se eliminan en los otros dos.
Tampoco puedo renunciar porque hay amenaza de destierro para quienes lo hacen. Nada o muy
poco puedo hacer para evitar las arbitrariedades y excesos del Gobierno Militar. Esta impotencia
frente a la rudeza de los hechos, toca a la conciencia y entraña padecimiento. Se gobierna poco y
se representa mucho. Tengo expuesto que no se debe gobernar militar sino políticamente y que
ello consiste en atraer a las personas en vez de ahuyentarlas. No soy escuchado. Tampoco al
aconsejar que se busque contacto y refuerzo civil en el Gabinete Presidencial. He censurado los
actos  reprobables:  mis  palabras  se  las  llevó  el  viento.  Soy  pues  un  Asesor  en  cierto  modo
fantasma. Triste cosa.  El  Presidente evita encuentros personales y discusiones;  ¿por qué? En
cinco meses envié 160 trabajos de asesoramiento entre ellos algunos proyectos de buen gobierno.
No recibí ni las gracias. ¿Trabajo al aire? No: algunas de mis sugerencias son acogidas y esto
basta. Mis críticas y observaciones reprobatorias son muchas. 

Estoy cumpliendo mi deber. Asesoré a cuatro Presidentes: Barrientos, Banzer, Pereda y
García  Meza.  Fuí  ministro  de  Paz  Estensoro  y  de  Siles  Zuazo.  Esa  intensa  tarea  político-
administrativa se pierde en el anonimato: es la función sin recompensa del hombre público. 
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Estoy descontento por la inconexión con el Presidente y con el mismo Gobierno. Trabajo a
distancia… Y veo que las cosas no marchan bien. El poder ciega a los que mandan. 

Reinan la inmoralidad y el desorden. El narcotráfico practicado desde las altas esferas del
gobierno y de la sociedad está hundiendo al país. 

Las  medidas  económicas  y  el  reajuste  financiero  exigen  sacrificios  a  todos  pero  unos
cuantos siguen levantando fortunas fabulosas.  Y a esto llamamos Gobierno de Reconstrucción
Nacional.  Algo  más  grave:  se  prescinde  de  los  factores  social  y  humano  para  aplicar  rígidas
normas prácticas. Bien: mucho anda mal y hay que seguir sirviendo a la Nación. Es la hora de
prueba del patriota. Mañana seré responsabilizado por hechos que reprobé. ¿Cómo salir  de la
confusión? La conciencia me manda proseguir en la tarea de consejo y asesoramiento; el sentido
común me dice: "mira la cáscara de plátano hacia la cual avanzas." El destino, burlón, sonría: aun
a los más sabios desorganiza y amenaza el azar. 

23 enero 1981 

Espigas 

Con el  verano germina victorioso el  pasto del  jardín.  Es un tapiz  estupendo, un verde
victorioso  y  brillante  que  llena  de  gozo  los  ojos.  ¡Admirable  naturaleza,  entregas  beneficios  y
deliquios al hombre que no sabe disfrutar tus regalos! 

* * *
Los nietos crecen y sueñan con vida mejor en tierras extrañas. Ximena vive en Nueva

York. Javier sueña irse al Canadá apenas se reciba este año de bachiller, Claudia es muy viajera y
hasta Nicolasito delira con viajes y otros países. Así se desintegran las familias: viajar, partir, abrir
tienda bajo otros cielos… Yo, en contraste, firmemente enraizado al solar natal.  

* * *
Los acordes graves y profundos de la "Patética", después de 50 años de escucharlos con

frecuencia siguen siendo una invitación a la vida. Pasajes velados de suave melancolía, pero el
todo un himno a la fe y a la esperanza. Maestro de energía gozosa, Beethoven primaveriza los
corazones. Y tocado por Schnabel o Kempff su mensaje raya en sublimidad. 

* * *
Llegas a cansarte de las funciones de lo cotidiano; jamás del alto y remansado placer de

pensar. 

Centenario de mi padre, don Eduardo Diez de Medina. Consigo que todos los diarios le
dediquen  comentarios  y  reproduzco  mi  ensayo  a  su  memoria.  Varón  extraordinario  merecía
homenaje mayor. La envidia lo persiguió más allá de la tumba, mas su recuerdo vive intacto en
muchos que lo amaron y admiraron. Personaje de novela no conocí otro que lo iguale en señorío y
dotes del ser mundano. Bendito sean su nombre y su renombre. 

* * *
Vemos y entendemos el mundo a través del "yo". Pero el mundo sigue existiendo aun sin

nosotros, los presumidos que nos juzgamos centro y animadores de todo. 

* * *
Sin  su genio,  sin  su pasmosa actividad,  podrías ser un discípulo  de Goethe.  Y sin  su

egoísmo  persistente.  La  alta  ambición  literaria  y  hasta  la  manera  cómo  defendió  su  obra  te
aproximan al gran modelo germano. 

* * *
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Escribes para un tiempo que aun no ha sido. Pocos te leen, menos te comprenden. Se da
mucha importancia al periodista mas se ignora al escritor, cuyos libros más se mencionan que se
conocen. Lo vulgar y lo pedestre se abren campo; niebla y silencio para la obra bella y profunda. 

Mi  padre vivió  en el  mundo;  yo en el  pensamiento.  El  fué un gozador de vida,  yo un
sentidor de vida. Mi padre fué un triunfador, hasta sus caídas las aprovechó para subir más alto. Yo
disfruté más altas alegrías y dolores más profundos. Fué el perfecto hombre de mundo, yo sólo un
artista. Su destino de soles, el mío de luces y de sombras. Ambos debimos labrar los éxitos. En
síntesis: el gran señor frente al desvelado escritor. 

* * *
Tan rápidos transcurren los días como pájaros veloces. No terminaste el actual y ya te

acosa el próximo. La semana es devorada por el tiempo. Lo cotidiano: un hacer sin descanso. El
pensar extratemporal: un pausado caminar. 

* * *
Para escritores maduros: ¡cuidado con la facilidad y la destreza! 

* * *
La paradoja y la ironía en Chesterton para lectores avezados: sugiere, siempre, más de lo

que dice. 
* * *

Mi biblioteca formada y cuidada con amoroso celo durante medio siglo: ¿dónde irá a parar?
Los libros y los días se los lleva el tiempo. Conténtate con su compañía presente. Después harán
la dicha de muchos. 

Honda  pena  por  la  separación  próxima  de  los  Clodion.  Amamos  las  cosas  por  la
circunstancia sentimental de su hallazgo. Y éstos  fueron doblemente queridos porque  María los
descubrió y por su belleza majestuosa. 

* * *
Paisaje, música, lectura: los tres cinceles que esculpieron tu alma. 

* * *
Comprendemos en toda su magnitud la valía de nuestros padres, después de haberlos

perdido. 
* * *

Dios no maneja el mundo; es movido por el Otro.  

* * *
Nunca agradecerás lo bastante por los libros que leíste y por las músicas escuchadas:

mundos mágicos cuya frecuentación te condujo a la suprema armonía del pensar y del sentir. 

* * *
Pienso  como el  inventor  del  Padre  Brown que  es  una  estupidez  mofarse  del  hombre

sentimental. Sin sentimiento y sin un toque romántico el ser deviene energía pura, fuerza natural
ciega y desbrujulada. Infeliz quien desconoció el llanto, el júbilo y las melancolías. 

8 febrero 1981 

Bolivia 

Las estadísticas pretenden demostrar  que somos un pueblo  hambriento,  desnutrido,  la
mitad analfabeto, la mitad retrasado, todo en desorden y miseria. Aun admitiendo un cierto grado
de pobreza,  de retraso,  de malestar social  no es admisible tanto pesimismo.  Subdesarrollados
somos,  faltos  de  recurso,  de  una  disciplina  colectiva  enérgica  y  tenaz.  Mas  no  por  algunas
desnaturalizados que desde alta o bajas situaciones denigraron la condición humana, se puede
juzgar a una Nación. En su generalidad el pueblo es sano, generoso, trabajador. Nos faltan los
grandes acicates pero nos sobran bondad y voluntad. Creo en Bolivia que no es la más desdichada
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de las Patrias ni el núcleo humano más abandonado como se pretende hacer consentir. Fallas y
defectos  los  tienen  todos;  virtudes  y  valores  también.  Tardanza  en  el  progreso  material  se
compensa con la irradiación espiritual: somos un pueblo de alma pura y fuerte. Subsistiremos. Y si
fuera dado escoger por segunda vez vida y patria, elegiría ésta donada por el Señor para templar
el carácter y ennoblecer el corazón. Las estadísticas mienten, distorsionan. Bolivia es huerto poca
cultivado pero rica de recursos y promesas. Sólo falta que el varón se discipline y se entregue a
mayores  tareas.  El  esfuerzo  constante  llama  a  nuestras  puertas:  sepamos  responder  a  ese
llamado! 

8 febrero 1981 

Gran Milagro 

El Señor ha escuchado mis plegarias: saldré del naufragio financiero vendiendo los Clodion
al Bco. Central, lo que me permitirá salir de la pesante deuda al Bco. Nacional que me quitaba el
sueño. Gracias, también a la buena ayuda de Marcelo Montero, Marcelo Diez de Medina y Ada
Carvajal. ¡Por fin! Pasé muchos meses de angustia, mil fatigas y al término de ellas se cumplió en
mi  destino  la  palabra  evangélica:  "Pedid  y  recibiréis".  Gran  alegría  de  poder  salvar  la  casa
anulando la hipoteca que la amenazaba. Gran Pena de separarme de los amados objetos que
María halló y tanto quiso. Ahora sólo falta que Rolando se deshaga de la mina y pague sus deudas.
Creo que Dios nos ayudará también en esta segunda operación. Así, libres ambos de deudas,
podré morir  tranquilo.  Ansío dejar  la casa con su contenido libre  de obligaciones para hijos y
nietecitos. Ya podré rehacerme en lo financiero con trabajo y ahorro. Todo sea por la familia que
yo, a mis años, no requiero mucho. Mis profundos votos de reconocimiento al Señor por su mucha
bondad: nos ha salvado del hundimiento económico. 

9 febrero 1981 

Elegía de los tres hermanos que se ausentan 

Eran tres hermanos fuertes, bellos, esbeltos. Nadie los aventajaba en gracia y gallardía.
Lucían victoriosos en el país de los sueños y las cosas hermosas. 

Vieron tantas escenas de orgullo y de ternura. Parecían tres águilas en reposo. 

Daban una sensación de riqueza y poderío, siempre arrogantes. 

Envidiados por algunos, admirados por todos brillaban como centros solares. 

Las figuras que los acompañaban esculpidas con ritmo sin igual. 

Vieron jugar a los niños, oyeron músicas sublimes, contentaron a los mayores. 

Dignos de palacios, torres y mansiones encantadas. Airosos jerifaltes. 

Camaradas de dicha y pesadumbre: los siempre fieles. 

Un día tuvieron que partir: tristes, silenciosos, llevados por manos extrañas. 

Inmenso vacío en el "Estudio", desolación en los corazones. 

Ya nunca más su presencia altiva y señorial. Ni su nobleza majestuosa. 

Eran tres hermanos de apellido Clodion. Sus nombres de gloria y celestía. 

Cuarenta años encantaron la vida del Soñador y su familia. 
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Transportados a nueva morada: ¿quien los amará tiernamente? 

Al alejarse te salvaron; recuérdalos con amor, con pena y gratitud. 

10 febrero 1981 

Huyustus 

Hoy termino mi novela Huyustus que es la novela de la envidia a través de un personaje
imaginario apenas nombrado por la tradición aimára. Es mi novela N° 11. Y tres son los personajes
ideales  de  mi  trinidad  andina:  Thunupa,  Nayjama,  Huyustus,  sin  contar  los  otros  que  como
Pachakuti, Siripaka, Ainoka, Sariri,  Ollanta evocan en mis ensayos y en teatro la gesta andina,
coronada  por  Imantata  y  La  Teogonía  Andina.  Fervorosa  admiración  por  las  montañas  y  la
búsqueda del pasado ancestral me guiaron por es te camino de creación literaria hacia el Pasado
Legendario que no tiene país alguno de América. Ahora comprendo que estuve destinado para
realizar esa labor de edificación retrospectiva. Huyustus brotó en pocos meses: es la respuesta del
artista a la vida nacional pues alude simbólicamente, con figuras abolidas, a gentes del tiempo
actual. Ahora debo terminar el libro 74 y prepararme para iniciar el 75° que aun ignoro sobre qué
versará.  ¿Cerraré  así  el  ciclo  creador  del  artista  y  el  patriota?  Mi  Bolivia  transfigurada  en
personajes míticos es la herencia que dejo a los tiempos. Y agradezco al Señor que me signó para
tan alta empresa concediéndome al Arcángel que supo guiarme en el áspero camino del quehacer
literario. Sin ellos no habría redondeado el grande y hermoso círculo de estos temas legendarios
que proyecto al porvenir. 

15 febrero 1981 

Voces 

Lo maravilloso es que lo maravilloso, nunca llega; sólo atisbos de su aéreo transitar. 

* * *
Para  componer  la  grande  obra  iniciática  N°  75  inspirarse  en  Empédocles  y  en  los

románticos alemanes. 
* * *

Un solo y grande amor contado cien veces en prosa y en verso jamás se agota: es siempre
diferente y el mismo siempre. 

* * *
Estás en la cima: ¡cuidado! Podrías lanzar tu mensaje cimero o precipitarte en el abismo. 

* * *
La  vida  cotidiana  cada  vez  más  incomprensible;  el  vagar  del  espíritu  cada  vez  más

revelador. 
* * *

Reivindicar  el  concepto  de  "romántico"  que  no  es  lo  estrafalario,  sentimentaloide,  ni
exagerado  sino  la  creación  intuitiva  de  quien  comprende  el  lenguaje  de  la  naturaleza  y  las
revoluciones del espíritu. 

* * *
"Sphairos",  el  círculo perfecto empedocleo es la clave del  mundo y de la vida y lo  es

también del alma, porque todo tiene, al cabo, trayectoria circular.  

* * *
La música para órgano de Bach y la lectura de los grandes trágicos -Esquilo, Shakespeare,

Dostoiewski- reconcilian de las pequeñas miserias circundantes. 

* * *

8



Ibsen, genio singular, sorprende por su fuerza dramática y su lenguaje poético. 

* * *
Releído  el  GOETHE de  Ludwig,  obra  maestra  de  interpretación  psicológica  y  crítica

analítica. . 
* * *

Conforme se avanza en el camino se recogen menos resonancias. Es lógico: la turba no
entiende al pensador. 

* * *
¿Y si todo lo que se desvanece en el espacio pudiera ser reconstituído en un tiempo ideal

que apenas presentimos? 
* * *

Te  niegan  la  aptitud  filosófica  porque  no  construíste  un  sistema  de  interpretación,  del
mundo y de la vida, pero ignoran las cimas y tormentas de un pensar remontado que labrando el
oro de los antiguos construyó su propio mundo ideal. 

* * *
El  hombre:  un  cosmos compendiado.  El  cosmos:  un hombre  proyectado a la  enésima

potencia. 
* * *

El principio pensante de los filósofos griegos deviene, en el hombre-técnico actual, una
mera repetición de conceptos e imágenes de finalidad práctica. 

* * *
Dios: el poder omnipotente, creador único, el incomprensible. Los dioses, emanaciones de

la divinidad o criaturas ideales que los hombres urdieron para poetizar su comprensión del mundo y
materializar sus sueños. Cristiano adoro sólo al  Cristo; poeta reverencio la multiplicidad de los
dioses. 

* * *
Fútbol: esa fuerza mágica que enciende cuerpo y alma. Jugador y espectador vibran lo

mismo. 
* * *

La gloriosa historia de los Tres Clodion que se alejaron; ¿podré contarla un día? Llegada y
partida inesperadas, cosas del Hado. 

¡Cómo preocupa el futuro de hijos y nietos! Darías todo por asegurar su dicha. 

* * *
Podrá Brahms ser un prodigio técnico en estructura musical;  estéticamente inconvence,

salvo el REQUIEM y los 2 conciertos para piano. 

* * *
En el pensar, cuando llegas al frío de las altas mesetas, sólo atenerse a la combustión

interior. 
* * *

Desfallecimientos físicos del cuerpo, aunque transitorios, sólo se vencen con amor a la
vida y esperanza en la ultravida. 

* * *
¡Cómo se hacen y deshacen hogares,  refugios de artista,  bibliotecas,  cosas,  sueños...!

Ferdusi lo señala: "la Vida es un sueño que pasa, ni la desgracia ni la dicha quedan”. Pero contra
el pesimismo oriental opón la serena confianza del justo: nada fué en vano. Todo anduvo bien.
Viviste lo eterno en lo fugaz. 

* * *
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La séptima soledad llamó Nietzsche al vacío que se hizo a sus ideas. También Goethe
conoció en sus postreros años olvido y abandono. Agradece al Señor el don de una familia y la
actividad del artista siempre ocupado en su cotidiano quehacer. 

Los Estoicos 

Admirable  la  filosofía  de  los  estoicos;  Epicteto,  Séneca,  Marco  Aurelio  se  leen  con
provecho y placer, pero no todas sus afirmaciones son válidas para el tiempo actual. El varón de la
Grecia bimilenaria -contando para atrás- podía renunciar a muchas cosas de las que no puede
prescindir el ser contemporáneo. El hombre sin deseos, sería un santo. El hombre sin pasión, una
estatua. El mundo de la materia y de las comunicaciones sociales se ha hecho tan imprescindible,
que  nadie  puede  atenerse  sólo  a  si  mismo  y  despreciar  el  fenómeno  utilitario.  Tampoco  es
admisible el desprecio del cuerpo. Los estoicos y particularmente Epicteto aumentan el valor de los
bienes  espirituales  con  desmedro  de  los  bienes  materiales  indispensables  para  el  varón
contemporáneo. Y es que el sabio de la antigüedad y el ser sapiente moderno no pueden medirse
con la misma vara. Estoicismo, sí, en cierta magnitud y para determinados procesos vitales; no en
la plenitud agobiadora del pensamiento estoico que deshumaniza al hombre y lo convierte en héroe
ideal  de  una  imposible  supersabiduría  utópica.  No  renegar  de  ellos:  absorberlos,  admirarlos,
ponerles los reparos que exige la vida actual. Séneca el más humano, Marco Aurelio el sabio más
discreto, Epicteto el pensador .ascético. Tres luminarias. 

1° marzo 1981 

El Camino Recorrido 

A los 73 si miras hacia atrás el camino recorrido te sorprenden la magnitud y la variedad de
los hechos producidos. ¿Cómo puede decirse que la vida es cosa vana, corta, ilusión? Es a la
inversa, larga y fructuosa, larga, siempre noble aun con sus contrastes y miserias. Una filosofía de
afirmación y de esperanza debe ahuyentar las escuelas de negación y pesimismo, que infestan la
literatura moderna. Toda vida alentada por el pensamiento y por la acción es útil, aleccionadora,
digna. El camino del hombre afanoso de cosas, de ideas, de acciones tiene su secreto heroísmo:
siempre mira para adelante aunque rememore con nostalgia lo pasado. La memoria anterógrada
da sentido a una existencia feliz.  ¡Se te concedieron tantas oportunidades, pudiste concretarlas
cuantas! No puede ser todo consecuencia del azar ni de tu sola voluntad. Estamos destinados. Un
poder superior -que muchas veces se torna personal- nos guía, nos ayuda, nos reprime. Mis dos
últimas obras, por ejemplo,  HUYUSTUS y EL ENCUENTRO parece que me hubieran sido dictadas:
brotaron  fácilmente,  velozmente,  sin  plan,  sin  ajustes  de  estructura,  sin  siquiera  revisar  lo  ya
avanzado. Dios para el cristiano, Poder Oculto para el poeta es la fuerza magna que nos permitió
cubrir el áspero y luminoso camino de una vida siempre activa y soñadora siempre. 

1° marzo 1981 

Mundo y Hombre 

El mundo es poderoso, inmenso, diverso y múltiple. Está ahí, inconsciente de su grandeza
y variedad. Llega el hombre y bautiza accidentes del paisajes, cosas, seres, confiere nombres,
inventa símbolos da extrañas significaciones a lo grande y a lo pequeño. Configura a su manera el
orbe exterior. La mente creadora, imaginadora, concede al hombre el dominio del mundo y es por
ella que el mundo adquiere conciencia de si mismo. Aun ignorándolo. 

La vida actual 

Tan  confusa,  tan  enrevesada,  tan  desprovista  de  valores,  tan  cuajada  de  accidentes:
imagen del caos. Parece carecer de sentido vivir en ella. Y sin embargo una ley interior manda
aceptarla, tratar de comprenderla, adaptarse al laberinto. Al gran esquema apocalíptico suceden
instantes remansados. La inteligencia se ofusca: ¡es tan difícil de comprender el caos circundante!
El  sentimiento  responde:  sobreponerse a  las  dudas,  seguir  el  camino  recto  del  peregrino  que
avanza  sin  preguntar  cuándo  terminará  su  andadura.  Todo  lo  que  sucede  en  el  mundo

10



contemporáneo es una prueba: sin elasticidad y poder de adaptación la criatura humana se vería
privada de su más noble atributo: el de luchar contra los enigmas y las dificultades que le obstruyen
el camino. Acepta tu debilidad, el desconcierto. Se acerca un Tiempo Nuevo y los que soportamos
el trance de transición estamos obligados a pagar tributo para asegurar la continuidad de los que
nos sucedan. 

17 marzo 1981 

El Escritor: 

La única responsabilidad del escritor: escribir bien. La defensa de la verdad, de la libertad,
de la justicia, de las buenas causas, el sentimiento de solidaridad social pertenecen al hombre, al
cristiano, al ciudadano. Aquello del escritor "comprometido" es una trampa astuta del marxismo
para engrosar sus filas con hombres de letras incautos que se fingen héroes del pueblo, para ganar
notoriedad y dinero. Si algún escritor es, además moralista, idealista, que lo sea por añadidura sin
sujeción deliberada a su ciencia de escribir. El artista -varón interior- supera siempre al intelectual
reclamista todo él volcado a lo externo. Muchas famas de hoy se desvanecerán pronto porque se
erigieron sobre bases de arcilla. Inmoralidad y extravagancia son los signos de la escritura actual:
no durará. Mentira aquello de que los escritores ejercen la protesta social (acaso poquísimos) para
fabricar su técnica expresiva. Se escribe lo que se ve, lo que se siente, lo que se piensa; si algunas
veces o en muchos casos todo ello desemboca en política, sociología o critica de las psicologías,
es  accesorio.  El  escritor  de  vocación  es  un  artista  libre  y  su  fuerza  creadora  no debe jamás
rendirse a la consigna oscura del militante. De Tolstoy a Shokolov hay un abismo; éste sirve una
tendencia impuesta por la ideología comprometida, aquel creaba libremente como artista y como
hombre. Pero pocas veces hombre y escritor rayan parejos. 

27 marzo 1981 

Reconciliación 

Llegará  tiempo  en  que  Cristianismo  y  Paganismo  llegarán  a  la  reconciliación  final
reintegrando entre si las 2 esencias del ser: sensualismo y sentimiento. 

Se es pagano por 

1. Adoración a la Belleza 
2. Sentido de medida 
3. Amor a la Naturaleza 
4. Goces moderadas del vivir
5. Personificación de las deidades 

Se es cristiano por: 

1. Culto a un solo Dios 
2. Amor al prójimo 
3. Práctica del Bien 
4. Defensa de la Libertad y la Virtud
5. Perfeccionamiento moral 

Para el hombre sólo existe el Cristo. 

Para el artista la multiplicación de los dioses menores. 

Cristianismo y Paganismo están inscritos en la naturaleza humana. Se mutila al hombre si
se lo confina en uno solo de ambos extremos del ser. 

El panteón olímpico no se confunde con el Misterio del Cristo, pero ambos confluyen en el
ascenso del Espíritu. Y es que la riqueza de la Vida no debe ser desdeñada por el culto a la Virtud.
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Sentimiento y sensualismo corren parejos: saber conjugar los. Reconcilia la verdad antigua con la
eterna fe: son das formas del sentir y del pensar. 

29 marzo 1981 

Humildad 

Revisando los textos de mis libros inéditos, no por vanidad sino para enmendar presuntos
errores y corregir faltas dactilográficas, quedo perplejo: ¿de dónde saqué tantas ideas, compuse
tales personajes, imaginé sucesos reales e imaginarios? No me envanezco, antes al  contrario:
consigno con humildad que al hacerme receptor del mundo intelectual el Señor me otorgó don de
sabiduría  y  de  belleza.  Textos,  páginas  hay  que  me  parecen  haber  sido  dictados,  de  pura
inspiración. Está, además, ese desarrollo libre, no conforme a plan de la mayoría de mis obras que
fluyeron más sentidas que pensadas. Esta relectura me infunde veneración al don de la escritura:
¿por qué buscar fama y posteridad? En el solo acto creador está la recompensa. Dios te dió tanto,
tanto al abrirte los horizontes de la literatura, que quedas asombrado: ¿por qué tu el elegido? ¿Por
qué? Por instantes  como si  se  tratara  de la  obra  de otro  te  acomete un respetuoso silencio,
indagas: tanto saber, tanto poder expresivo para una sola mente ¿no es demasiado? Mundo de
mundos el pensamiento que llega cristalizar en la escritura es el premio mayor; el Señor sabe por
qué lo asigna y cómo. Reconocido a su bondad he descubierto que no tengo derecho a renombre
universal.  Mi  cosecha  es  interior.  75  hijos  ideales  es  mucha  riqueza.  Agradécela.  Otros  la
disfrutarán también.

18 abril 1981 

Olas 

Hay días en los cuales todo se eslabona con dócil perfección, todo fluye armoniosamente.
Se lo atribuye a las estrellas, al flujo climático, al equilibrio psicosomático, a suerte, a designio de
arriba, a ventura terrestre. ¿Quien lo sabe? Desde que te levantas hasta que te acuestas todo
sucede como en trance de facilidad. Estás de acuerdo con el mundo y con el mismo. El día es más
hermoso, el pensamiento más noble. Alcanzas el significado de la palabra "bienaventuranza.” No
se repite, sucede de vez en cuando. 

* * *
Dos creaciones celestiales de Schubert: el adagio del “Nocturno” Op.148; y el andante del 

trío Op. 100. 
* * *

Lo que el cuerpo va perdiendo con la edad ya no se recupera; lo que el pensar añade con
los años reflorece en cálida armonía. 

* * *
Momentos existen en los cuales te sientes capaz de dar lo todo a todos. De entrega entera 

al prójimo. Es el más alto grado del amor humano pero llega pocas veces. 

Ha muerto Oscar Cerruto, amigo en la juventud; después la vida nos separó. Con Tamayo,
Jaimes Freyre y Reynolds forma el cuarteto de los insignes poetas de Bolivia. Excelente prosista y
narrador.  Deja seis libros magníficos:  4 de alta poesía,  una novela y uno de cuentos.  Espíritu
selecto, voluntad elusiva, Oscar evitó luchas y polémicas. Se refugió en la literatura en la cual
descolló  como  alma  superior.  Depurado  estilista  afinaba  largamente  su  producción.  Fué
diplomático  y  periodista  siempre  al  modo  cauta  y  elegante  que  lo  distinguía.  Merecidos  los
homenajes que se le tributan. No muy buen amigo fué émulo sin disimulos. Creo haberlo superado
en generosidad; lo hice embajador y le otorgué sitial privilegiado en mis juicios críticos. Con todo:
Cerruto es uno de los valores significativos de mi generación. 

* * *
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Sigo de asesor-fantasma. No veo al Presidente. Bisemanalmente le haga mis críticas y
sugestiones, recoge; unas y desecha otras. Pero aunque sé que le disgusta censuro lo reprobable.
De vez en cuando me encomienda algún discurso. Aprovecha algunas de mis iniciativas. No ayudo
a gobernar; simplemente doy consejos. Paro debo cargar con las responsabilidades del cargo. 

* * *
Golpe de Estado debelado: los generales Banzer y Natusch pretendían derrocar a García

Meza pretextando el no reconocimiento de EE.UU. País de opereta: preso ayer Natusch, prófugo
Banzer, hoy aparece en la prensa el primero protestando inocencia. La eterna historia: en Bolivia
todos conspiran y nadie afronta las consecuencias. García Meza es poco político y demasiado
militar: no ve el trasfondo de los hechos. ¿Gobierno de Reconstrucción Nacional? En la prédica, en
lo real confusión y corta habilidad. Pero pertenezco a este Gobierno y debo seguir colaborando con
lealtad. 

* * *
Maravillosos  días  del  invierno  paceño:  no  los  supera  la  gracia  itálica  ni  el  esplendor

helénico en punto a clima y paisaje. 
* * *

Releyendo el RILKE de Butler: ¡qué vida triste y atormentada la del soñador de las Elegías
de  Duino!  Conoció  fugazmente  la  dicha  y  fué  presa  del  eterno  descontento  interior.  No  se
comprende cómo de esa negritud vital pudo brotar tan fina poesía y claridad. Porque Rilke no es
oscuro, sino difícil, enigmático, lo que es distinto. 
 

* * *
Entrégate mucho y te dirán: tonto. Repliégate un poco y te llamarán: egoísta. Es tan difícil

hallar el punto de equilibrio entre generosidad y reserva. 

* * *
Muchas noches que no sueño con ELLA. ¿Por qué se me castiga? 

* * *
Abarcaste tanto y expresaste cuanto que te asalta la duda: ¿no es ya hora de parar? 

* * *
¡Pobre Patria: tan escasa en hombres y tan vasta en su territorio! “Imantata” y “Kurmi” la

describen verdadera: desventurada en la realidad, rescatada por el don poético. 

* * *
¡Cómo se eslabonan cosas y sucesos! La varita del Hada rige invisible. No le pidas mucho:

te dará siempre más de lo anhelado. El Ángel de la Guarda y el Hada Bienhechora son las más
bellas invenciones del corazón creyente. 

* * *

Política 

En Bolivia es ilógica, es lo imprevisible: todo puede suceder. Las  FF.AA. gobiernan bien
apesar de la campaña internacional de la izquierda y de la crisis económica. Pero faltan dos cosas:
mayor respaldo civil y más tacto político. García Meza gobierna militarmente y no quiere hacerlo
políticamente como yo lo aconsejé. La campaña en gran escala contra el narcotráfico -la sugerí en
agosto de 1980- recién ha comenzado con gran éxito y peligros a la vez. El Presidente es sano,
patriota, está cargada de buenas intenciones. No tiene experiencia política ni formación civil. Sus
declaraciones  oscilan  entre  el  acierto,  lo  contradictorio  y  lo  imprudente.  Tiene  personalidad
suficiente para imponerse a los militares y ambiciosos, pero le falta la capacidad intelectual en el
manejo  de  hombres  y  problemas.  Es  una  lástima.  Asesoro  de  lejos,  no  veo  hace  meses  al
Mandatario; mis sugerencias y críticas las mando bisemanalmente por escrito de tres recoge una y
dos al canasto. Medio y medio en broma dijo a Rolando: “Su padre me ataca mucho" como mi hijo
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respondiera: "es su deber hacer notar las fallas", añadió: “sus papelitos me son muy útiles." Ha
hecho muchas cosas buenas y ha incurrido en otras malas o imprudentes.  Por ejemplo,  esta
mañana declara públicamente que si  es preciso se van a desestatizar  algunas empresas que
trabajan a pérdida. Busca una economía menos socializada y más liberal, propósito acertado en lo
tocante  a  la  economía  estatal,  pero  imprudente  entregar  esta  nueva  bandera  a  la  oposición
Recuerdo incesantemente que nuestro primer problema es obtener el reconocimiento de USA.  El
canciller Rolón Anaya y el Min. de Finanzas trabajan bien, pero hay muy pocos como ellos. El loco
Valverde tomó un pozo petrolífero en Santa Cruz y pidió la renuncia del Presidente. Terminó la
aventura  en  24  horas  rindiéndose  a  la  8a.  división  que  dirige  el  Crnl.  Gary  Prado.  No  hubo
derramamiento  de  sangre,  pero  Prado  resultó  herido  por  una  bala  fortuita.  Felizmente  se  va
recuperando. Es uno de nuestros mejores militares y un ciudadano de alta capacidad. Banzer hizo
cosas infortunadas que lo presentan en la línea  de los políticos-demagogos. Es una pena que
habiendo sido un gran Presidente ahora descienda al maniobrerismo politiquero: es joven tiene 54
años, bien podría esperar. Si se hubiese mantenido tranquilo cualquier momento habría sido la
gran figura  de reserva  del  país.  Otros altos y  medios jefes  de las  FF.AA.  abrigan  ambiciones
presidenciales. Está sucediendo lo que más temía: la división de las FF.AA. y esto puede acarrear
funestas consecuencias.  García Meza tiene que cambiar su estrategia de  gobernante: ser más
político, menos militar. Le faltan preparación y tino para ser un verdadero conductor. ¿Aprenderá?
otra vez nubarrones en el horizonte interno ¡Pobre Patria! Tan escasa en grandes dirigentes, tan
expuesta al divisionismo y la pugna de las ambiciones. 

7 mayo 1981 

García Márquez 

Leo la  CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA.  El  perfecto  mamarracho literario.  La a-
literatura de que habla Claude Mauriac. Curiosa mezcla del realismo nauseabundo de Sartre con el
peor naturalismo de Zola. Todo bajo, vulgar, historia, personajes, lenguaje, descripciones. Algunas
metáforas, humorismo escuálido. Y por supuesto procalalia y tremendismo analítico. ¿Cómo tener
la fama que disfruta? Apesar de los críticos miopes y de los turiferarios pagados por la propaganda
izquierdizante esta subliteratura de mala ley no perdurará. García Márquez, es autor de una novela
CIEN AÑOS DE SOLEDAD, todas sus novelas y cuentos restantes son adefesios narrativas. Que el
mundo está loco y que reinan el feísmo y lo vulgar lo demuestra el auge de esta baja literatura que
sólo  se puede leer  por disciplina intelectual.  Este  colombiano es el  mayor "bluff"  de las letras
contemporáneas.  No  quedará.  El  mundo  descriptivo  de  la  obra  revela  la  grosera  afición  del
narrador. Lo supera, en mucho, el brasilero Jorge Amado que ese si tiene gracia para hilvanar sus
historias sin caer en lo chabacano. ¿Cuál peor: el escritor de redomado mal gusto o los críticos
adecenados que exaltan su literatura extravagante? La política y el estrabismo comercial se dieron
la mano para hacer del famoso "Gabo" un monstruoso subproducto de la cultura contemporánea,
elevado al cubo de la propaganda y del "best-sellerismo" mundial. 

8 mayo 1981 

Literatura 

España concede  el  Premio  Cervantes  al  mediocre  y  vulgar  novelista  uruguayo  Onetti.
Agravio al pensamiento. La última novela de García Márquez: un adefesio. En contraste leo “San
Juan Boca de Oro" de Virgil Gheorghiu: admirable. La vida de un santo contada con sentimiento y
estupenda técnica narrativa. Sigo pensando que la vocación del escritor consiste en expandir ideas
y difundir belleza. La estética moderna estima que la literatura debe sembrar horrores y contar
mezquindades. Ya no literatura, sino escándalo. El más sucio, el más disparatado, el más vulgar, el
mejor acróbata lingüístico será exaltado. Prefiero quedar en mi propia órbita: en clásico del pensar,
del sentir, del expresar. El desvarío mental contemporáneo pasará. Retornarán el juicio sano, la
sutileza  intelectual,  la  forma  bella.  Confiemos.  Las  letras  como pasatiempo  e  instrumentación
lucrativa denigran el oficio. Literatura será, siempre, verdad, belleza, expresión de vida y hechura
de arte. Ahora se mira el revés de la trama; mañana volverá el fino tramado externo del tapiz
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literario. Eso que el Maestro del Ande configura como la nieve de nuestras montañas: blanca, pura,
centelleante, escritura de lúcidos para sensatos. Frente a la decadencia y el mal gusto reinantes
sólo caben desdén y esperanza: volverán el equilibrio, la dignidad armoniosa del bien decir. 

11 mayo 1981 

Inexplicable 

Ningún teólogo podría esclarecer por qué el Señor permite esta explosión volcánica de
violencia, crímenes y horror en el mundo? ¿Por qué ese santo varón que fué Juan XXIII pereció de
cáncer'? ¿Y por qué ayer fué herido de bala el Papa Juan Pablo II, modelo de piedad, bondad e
inteligencia, Pastor de la Iglesia amado en todo el mundo? Jamás noticia alguna ha conmovido el
planeta como ésta.  Dicen que Dios  prueba a sus criaturas;  ¿por  qué a los  mejores?  Leo los
increíbles padecimientos de Mahoma; ¿por qué siempre los Elegidos soportarán las pruebas más
duras? Fe y paciencia, aceptarlo todo es la norma cristiana pero la razón se rebela contra la fe:
¿por qué, por qué? El mundo en manos de los terroristas; los mejores, ayer como hoy pero hoy con
mayor  intensidad expuestos al  odio  insano de mentes extraviadas.  El  Señor  lo  permite,  nadie
conoce  los  caminos  del  Señor… Se diría  que  el  Mal  cunde por  la  Tierra.  Aun  admitiendo  la
corrupción y ausencia de valores de nuestra época, no se explica la marejada de violencia, de
terror y desgracias que afligen a la humanidad ni por qué tantos inocentes caen víctimas del Mal.
Oremos por el  Santo Padre,  mansa paloma de paz cuya simpatía personal irradia a todos los
confines de la tierra. Y aceptemos, resignados, lo que viene de Arriba… 

14 mayo 1981

Pétalos

Después  de  varias  semanas  de  ausencia  largo  y  maravillosa  sueño  con  María.
Experiencias oníricas que no se puede describir porque escapan al poder de las palabras. Las creo
regalos del Señor y me otorgan luz y dicha para varios días. 

* * *
Leo dos obras estupendas:  JUAN BOCA DE ORO y VIDA DE MAHOMA de Virgil Gheorghiu.

Historia novelada con tal arte de narrar que supera la mejor novela. Bien es cierto que el autor ya
me sorprendió con LA CASA DE PETRODAVA. 

* * *
Anoto como simple curiosidad: gana un sueldo mensual de $b. 11.000 y gasto por mes $0.

30.000 (ayudando a Rolando y su familia). Con ese fuerte déficit de $b.19.000 sólo puedo subsistir
vendiendo cosas, es decir desprendiéndome de valiosos objetos de arte algunos de abuelos y
padres; o esperando un nuevo milagro de Arriba…

* * *
El ORFEO de Monteverdi: cuanto más oído más revelador. Sueño en llegar a conocer la

CANTATA A  LA  CORONACION DEL  REY LEOPOLDO  II de  Beethoven.  ¡Qué  vida  atormentada  y
dolorosa la de Rilke: una verdadera sinfonía trágica que se transmuta en honda poesía! 
 

* * *
Acosado por varias peticiones militares de renuncia García Meza anuncia que hará entrega

del mando el 6 de agosto. Ocurrió lo que era de temer y que yo le anuncié más de una vez: el
descontento por su gobierno unipersonal de declaraciones imprudentes y decisiones precipitadas.
Poco oyó consejos y se dejó llevar de sus impulsos. Gobernó militarmente y no políticamente. Lo
acompañaré hasta el último día. ¿No habrá una tormenta mayor antes del 6 de agosto? 

* * *
Hermosa la  filosofía  de los estoicos -esos escritos maravillosos de Epicteto,  de Marco

Aurelio-  pero  impracticable  en  la  vertiginosa  y  tormentosa  vida  moderna.  Un  estoico,  hoy,  se
moriría de hambre. 
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* * *
¡Qué difícil es editar un libro en la subdesarrollada Bolivia! Cada vez cuesta más en tiempo

y en dinero. Mis  CARTAS A UN JOVEN DE QUINCE AÑOS estancadas por razones técnicas en la
imprenta. 

* * *
“Illimani"  en  invierno:  escultura  perfectísima.  En  contraste:  el  alma  nacional  explosiva,

amenazando romperse en disformes planos. País de reacciones volcánicas el nuestro, proclive
siempre al estallido de pasiones y ambiciones. ¡Pobre Bolivia: Juguete de sus hijos! 

1° junio 1981 

Política 

Aquí  las  cosas  se  enredan cada día  más.  Las  FF.AA.  seguían  dividiéndose  dando un
vergonzoso espectáculo de ambiciones y descomposición. Me sentí obligado a lanzar un llamado
de atención con mi artículo “¡Señores Militares: no juguéis con la Patria!" Parece que hizo impacto
en la opinión pública y en las mismas FF.AA. cuyo último comunicado habla sólo de unidad, respeto
a la Institución y soluciones razonables. Ojalá sea así.  Muchas felicitaciones. Pero el problema
consiste en saber qué sucederá antes o hasta el 6 de Agosto: será ratificado García Meza, se
elegirá a Cayoja o un tercero, o habrá un nuevo golpe militar en junio o julio? En el fondo pienso
que García Meza quiere quedarse mas las circunstancias actuales le son adverdad. Necesitaría
mucha sagacidad, mucha capacidad de maniobra interna entre  sus mismos militares y mucha
suerte para poder contener las ambiciones de los caudillos castrenses,  de sus clanes y de la
oficialidad  joven  proclive  a  una  política  de  centro-izquierda.  Se  aleja  y  ahora  con  razón  el
reconocimiento de los EE.UU. No se da la debida importancia a la crisis económica y sus graves
consecuencias contra el pueblo consumidor. En las últimas semanas el Presidente escucha más
mis  consejos,  los  valora  y  agradece…  Pero  los  aplica  parcamente.  ¡Cuántos  desaciertos  se
habrían evitado si hubiera habido contacto directo y mejor entendimiento entre el Mandatario y su
Asesor! Hay mucho abuso de poder, inmoralidad entre jefes y oficiales. Se mantienen el orden y la
estabilidad social  por la fuerza. Se pregona la revolución moral y se opta por la búsqueda del
dinero fácil. Nada se puede hacer contra el poder castrense que lo controla todo. Calladamente el
pueblo está  descontento,  suben los costos de vida,  se congelaron sueldos y  salarios pero no
precios  que  oscilan  y  suben  constantemente.  Hay desocupación  y  escasos  ingresos  para  las
mayorías. Pero como esto -desocupación, miseria y corrupción son males mundiales- se prescinde
de ellos y sigue la comedia gubernativa. Debí renunciar hace rato; no puedo hacerla ahora cuando
el Presidente está a punto de caer. Mañana tendré que defender a un Gobierno que me escucho
poco y se fué desviando hacia la prepotencia militar. Bolivia es imprevisible en política; sucede lo
ilógico, lo inesperado. Si Dios no se apiada de esta desdichada Nación los bolivianos acabaremos
en plena autofagia  devorándonos unos a otros. Pero no seamos pesimistas: todo se arreglará,
porque esta Madre de Desventuras siempre acaba encontrando su camino después de la tormenta.
Consigno los hechos que sólo desde arriba podrían cambiarse. Frustración civil, frustración militar
¿cuál será la nueva salida? Leo a Marco Aurelio: seguir defendiendo la verdad y la justicia, lo
demás no importa. 

6 junio 1981 

Inspiración 

Ella existe, reconocida o negada. Nadie sabe de dónde por ni qué viene; acude solamente.
Evasiva al indolente se presenta con menor dificultad al asiduo, al que la busca y la invoca con
frecuencia. Puede descender de lo alto, como puede brotar de lo íntimo del ser. Es un enigma.
Ideas, cosas, obras hay que nos parecen dictadas por un hada benéfica; y otras que se niegan a
nacer producto acaso de una maligna influencia. Se diría que somos muchos a través de uno y
esos muchos se combinan en formas tan extrañas y variadas que no siempre les reconocemos
como propias. Ahora que no somos juguetes de la inspiración, no rodamos como hojas al viento de
ese fuerza creativa,  sino que somos connaturales a ella:  somos inspiración y voluntad que se
reencuentra a la vez. El muy esforzado, es muy inspirado. Las "corazonadas" responden a un
destino que debiendo actuar  sobre lo  exterior  provienen de una genialidad intuitiva interna.  El
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"daimon" socrático, el maestro íntimo marco aureliano, el soplo cristiano, el ímpetu sorpresivo del
moderno son formas cambiantes de un mismo fenómeno; somos recipientes del licor inmortal: la
inspiración. Vivirás reconocido al Señor que te la adjudica y a los poderes ocultos que se conjugan
para provocarla. ¡Dichoso el que la busca y confía en ella! Y a la inversa, infeliz quien la niega aun
batiéndose bajo sus alas! 

9 junio 1981 

Tardío conocer 

Algo sabía de la corrupción, la doblez, el egoísmo de civiles .y militares. Pero recién me
informo de la horrenda verdad por documentos que llegan a mis manos: con uniforme o sin él
nuestros  dirigentes  son  terriblemente  inmorales;  las  desgracias  de  Bolivia  son  obra  de  sus
desgraciados hijos, no en sentido de infelices, sino en razón de su perversión. Habité dos mundos:
el  ideal  de mis  sueños de artista,  el  apariencial  de la  vida pública que jamás imaginé  en su
verdadera realidad. El tercero al que soy ajeno es el increíble mundo de las miserias y latrocinios
que soporta la Nación Boliviana por la corrupción e irresponsabilidad de sus élites. Mantengo una
tesis juvenil: el pueblo es bueno, la clase media regular; son las minorías dirigentes las que fallan
por  su  inconducta  y  su  inconsciencia.  Cada  día  nos  alejamos  del  Estado  orgánico  y  bien
constituído por fallas humanas en la conducción.  Es para llorar enterarse de la ruindad de los
hombres: salvando excepciones, cuanto más alto más pervertidos. Nadie piensa en la Patria, todos
en sus estómagos. Repito: algo conocía, sospechaba vilezas e inmoralidades, pero jamás llegué a
imaginar que reinara tal relajamiento de conducta en la vida nacional. Los grandes conductores del
pasado no existen ya, y si existen se refugian en sus casas avergonzados de la basura que flota en
el ambiente.  Tardío conocimiento: me refugio,  a mi vez en Thunupa y otros símbolos telúricos
creados justamente como una respuesta a la degradación general. Pensaba que la vida civil era un
deber, la milicia una escuela de honor y sacrificio. Tal vez para unos pocos; la inmensa mayoría
vive  atenta  sólo  a  ganar  el  dinero  fácil  a  cosa  de  cualquiera  abyección.  En  este  mundo  de
disociación de los valores vivirán hijos y nietos: ¡qué desastre! Agradezco al Señor que me permitió
conservarme honesto en un mundo que se desintegra. 

Las dos vetas 

Para  acceder  al  pedido  de  un  escritor  amigo  tengo  que  releer  LA  ENMASCARADA y
THUNUPA, pensamientos ya olvidados. Y concluyo: las dos vetas de mi inspiración mayor corrieron
por  la  narrativa y  el  ensayo.  La crítica  envidiosa  quiere  ignorarlo,  pero  algún día  vendrán  los
escoliastas justos que me darán primacía en la literatura continental. Pensador y narrador: feliz
destino. Contar una historia, redondear  una idea ¿no son las alas del Arcángel? En 50 años de
producción  literaria  he  mantenido  la  marcha  paralela  de  ambas  andaduras:  pensamiento,
imaginación. O moralista y novelista. Urdir historias no es menos digno que tratar de modelar las
almas; y si además se te concede el don de poesía y la fantasía mítica… bueno: fuiste elegido. Si
te hubieras entregado al mundo, a la sociedad no habrías alcanzado la cima. 

12 junio 1981 

12 años 

Que María partió dejándonos sumidos en dolor y confusión. ¿Cómo pude sobrevivir tantos
años? Misterioso. Lo sé que la mucha actividad pudo contribuir a apaciguar la pena. Reaparece
constantemente  en  mis  días,  encanta  mis  noches.  Su imagen sagrada  jamás se  borra  de  mi
espíritu. Sé que Ella sigue velando por este hogar que iluminó su presencia. Los poemas a su
memoria fluyen dócilmente para evocarla. Era tan hermosa, tan noble, tan fina… Esta casa sigue
siendo la morada de la Reina de las Hadas, ahora invisible pero en un estar que va más allá de la
visión  y  las palabras.  Me parece que todo cuanto  escribí  para recordarla  es poco  o nada en
relación al  milagro de su tránsito  terrestre,  y  que los  LAUDES son mi  mejor  obra porque está
traspasada de sentimiento y de nostalgia. María: la Estrella de mi Destino, guiadora siempre en la
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vida y en la muerte. Única entre todas las mujeres. Sé que me aguarda en la otra ribera y me
esfuerzo en ser digno de poderla reencontrar por los caminos del Señor. Por encima de mi hombro
ella lee estas líneas, sus ojos oscuros tiemblan de ternura y sus labios rozan mi frente como antaño
suavemente... María: la que me abrió las puertas del Paraíso en plena vida. La Señora de la Eterna
Dicha  cuyo  solo  nombre  transfigura  el  dolor  en  alegría.  Tripétalo  el  enigma:  esposa,  musa  y
compañera sin rival. María: luz inextinguible de este hogar. 

25 junio 1881 

Facetas 

Con firmeza y rapidez García Meza sofoca un golpe revolucionario: seis generales exilados
y 20 oficiales comprometidos ¿Pobre Patria: siempre en turbulencia! Creo que García Meza será
reelegido por voluntad del pueblo y de las FF.AA. Ojalá dure. 

* * *
Aparece la 4a. edición de mi Hechicero del Ande. El Para Nunca borra al Para Siempre. 

* * *
"Diamante Negro" hace su camino difícil sin brújula, empujado por los vientos de un azar

misterioso. ¿Llegará a su fin? 
* * *

Las dos grandes penas: la ausencia de Sonia (casi dos años que no nos vemos) y ver que
Rolando no sale a flote apesar de sus esfuerzos. 

* * *
La piel se arruga y se seca. Escozor. Síntomas de declinación. El caminar indeciso. Un

deseo de partir para librarse del calamitoso mundo actual. 

* * *
Feliz de ayudar a los míos y a otros. Pero los fondos se van agotando y pronto no tendrás

ni para mantener tu hogar. Confío en otro milagro del Señor que jamás abandona a quienes  le
impetran protección. 

Los  artículos  de  periódico  no  deben  recogerse  en  libros.  Son  inactuales,  escritos  por
necesidad y llegan a ser pesados. Hasta Unamuno escritor genial cansa o divaga. 

* * *
Adolescencia inquieta, interrogadora, levemente melancólica y solitaria. Luego 40 años de

dicha en plenitud con la Bien Amada y los hijos. Ahora 12 nuevamente en soledad, meditativo,
monologando. Extraño sino. 

* * *
4 de julio: el día que me encontré con la Reina de las Hadas. 

* * *
El sol anima las formas, las reviste del color, transfigura las cosas. Cuando se pone detrás

de las montañas el paisaje enmudece. 

* * *
Política: siempre ardida, amenazante. Poesía: suave encantadora, bálsamo siempre. 

* * *
Por  más  que  los  esnobs  pretendan  vulgarizarlas,  nunca  pasarán  la  Marcha  Turca  de

Mozart, la Patética de Beethoven ni la Serenata de Schubert. Hijas del sentimiento y del ensueño.
Que sean muy frecuentadas no les resta su nobleza espiritual. 

4 julio 1981 
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Sobre obra y estilo 

Se leen tantas majaderías de los críticos actuales sobre los “fenómenos literarios” de hoy:
ven lo inexistente, inventan, divagan. No quedarán: ni autores ni críticos. Creo tener derecho para
afirmar que aun no ha nacido el crítico capaz de desmontar mi obra. Estilos de mi estilo, mensaje
espiritual, personajes, trama subyacente de una temática trascendental que no alcanzan los zafios.
Aparte de la patria y de aislados escritores del exterior, soy un creador desconocido. Crítico yo
mismo puedo hacer parangones con clásicos y modernos: tengo un lugar no ciertamente modesto.
Pero los analistas contemporáneos sólo reparan en el escándalo y las innovaciones técnicas del
idioma y del  relato.  ¡Pobres acróbatas!  Seré descubierto por otras generaciones.  La Teogonía
Andina, Nayjama, Laude, Mateo Montemayor, los Misterios, Buscador de Dios, El Atlante, Tamayo,
Ollanta,  mis  cuentos  son  una  cordillera  todavía  inexplorada.  Y  hay  tanto  más…  Mi  obra  es
escultura,  mi  estilo  música.  Quedarán.  Y  en  cuanto  a  la  inspiración  vino  de  arriba.  Me dirán
presuntuoso por estas líneas; no lo soy. Sólo un Buscador de verdades que halló la suya. Escribo,
escribo, como la naturaleza que reflorece en cada primavera. ¿Qué importa que no seas conocido
ahora? Una vida mayor y misteriosa aguarda a tus libros. 

14 julio 1981 

Los que se Van 

Hombres de mi generación que se fueron ya: Ernesto Guarachi, " Roberto Knaudt, Pepe
Mier, Luís Romero Sainz, Numen Ibáñez, Hugo López Videla. Guido Villagómez, Néstor Velasco y
últimamente Oscar Cerruto, gran poeta y Porfirio Díaz Machicao notable escritor. Comprendo la
tristeza de Goethe al comprobar que se quedaba solo, desaparecidos sus con temporáneos. No
quisiera sobrevivirles mucho; sólo el tiempo necesario para asegurarlas finanzas de la familia y
para editar mis obras completas. Viví, luché, hice obra, amé padecí, honré a Bolivia y fui honrado
por ella. ¿Qué más? Los que se fueron me aguardan en el linde oscuro que un día se volverá
luminoso… No los olvido: viven en el recuerdo tan ágiles, vivaces, despiertos como en el diario
vivir. También nuestra vida está hecha de las vidas que nos acompañaron. Es ley de la naturaleza:
llegar, crecer, declinar, partir. Pero nada desaparece para hundirse en el vacío porque la amistad
tiene soplo de eternidad. Los que se amaron y comprendieron en el terrestre tránsito volverán a
encontrarse. La esperanza: refugio y guía del creyente. Se ama para siempre. Los amigos siguen
tejiendo la madeja de los sueños, están en tu sentir y en tu pensar. Su partida es temporal. Llegará
el tiempo del gran reencuentro. Entretanto hónralos, evócalos, mantén el vínculo de las almas que
es el único imperecedero. 

23 julio 1981

El Gran Frustrado 

Olvidaba mencionar al querido amigo Antonio Alborta Reyes, autor de las dos mejores
críticas a mis libros (Thunupa y Nayjama). Alma cultísima e ingeniosa, su punzante ironía corría
pareja con su fina inteligencia. Debió llegar muy lejos por su mucho saber y su clarísimo talento. Se
perdió en un vivir bohemio y la absoluta inadaptación a la vida práctica."Yo soy un griego –decía-
pero un griego de la decadencia. "Escribió muy poco, todo notable de agudeza y belleza de estilo.
Se perdió para la Patria y para la Literatura por su desgano vital. Sólo nos queda el recuerdo de su
gran simpatía y de su mordacidad volandera, más divertida que maligna. 

Se cierra el círculo 

Las épocas históricas entrelazan y cierran sus elementos constitutivos como una cadena
de hechos inexorable. La nuestra, hoy, anda así:  el mundo desquiciado, la familia disuelta, las
gentes locas, la técnica cada día más poderosa, el hombre cada día más débil. En este general
aflojamiento ¿por qué ha de extrañarnos que la literatura desemboque en payasada? Todo se
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corresponde  estrechamente:  a  sociedad  en  disolución,  hombres  extraviados.  Lo  que  nadie
comprende es cómo a su potencia científica y mecánica antes jamás alcanzada, el varón actual, en
contraste, se vea amenazado por mil peligros en flagrante aminoramiento de sus poderes mentales
y morales. Leer los diarios: todo es crimen, escándalo,' terrorismo, robos, crueldad, cinismo. Se
diría que se va cerrando un círculo de hierro: el hombre que con Nietzsche comenzó a negar a
Dios, acaba con Marcusse en la disolución de la sociedad humana. La advertencia joánnica vuelve
al espíritu: ¿por qué tanta catástrofe, tanta maldad, tanta descomposición? ¿Será que se aproxima
un "finis  mundi?" La amenaza de la tercera guerra mundial  -esta vez nuclear-  pende sobre el
planeta. Puede modificarse grandemente la corteza terrestre, perecer las nueve décimas de su
actual  población,  pero  mundo  y  humanidad  sobrevivirán,  volverán  a  resurgir  de  sus  cenizas.
¡Tantas veces se derrumbaron para volverse a reconstituir! Este período circular de frustraciones,
será proseguido por otro ciclo de revelaciones, y entonces los eslabones de la cadena vital se
unirán diestramente en otro círculo de renacimientos favorables. Nos ha tocado asistir al tiempo
milenarista donde todo se teme y casi nada ya se aguarda. Mas las almas de fe siguen creyendo
en el Señor, aceptan su destino y se sostienen valerosamente aunque el anillo de la Segunda
Caída se va cerrando… Es así, tiene que ser así: como hubo un siglo de las Luces adviene este
otro de Sombras. El orgulloso "yo" de los idealistas germanos vacila y se ve perdido: sin Dios, sin
mundo ordenado, no puede haber paz en las almas. 

28 julio 1981 

Al Borde del Abismo 

Bolivia:  la  eterna  víctima  de  sus  propios  hijos.  El  4  alzamiento  militar  en  Santa  Cruz
pidiendo la renuncia de García Meza. Lo encabezan los generales Natusch Bush y Añez. Parece
que  hasta  entre  los  que  sostienen  a  García  Meza  hubo  actitudes  ambiguas.  La  Junta  de
Comandantes  debió  darle  pleno  respaldo  para  combatir  la  sedición.  No  fué  así  y  para  evitar
enfrentamientos entre bolivianos y seguramente asqueado de traiciones, García Meza renunció
anoche entregando la  Presidencia  de  la  República  a  la  Junta  de  Comandantes.  Error  político
porque su ausencia abre las puertas a la anarquía militar. Los de La Paz ordenan que .las tropas
de Sta.Cruz vuelvan a sus cuarteles. Los de Santa Cruz envalentonados por la renuncia de García
Meza, ahora exigen la renuncia de toda la Junta de Comandantes. Rumores de movimientos de
unidades militares en todo el país. Otros piensan que es el primer paso para realizar la idea de
llevar la capital al Oriente. No cuentan con el despertar del pueblo paceño. Hoy, 5 de agosto, se
decreta  paro  de  labores,  mañana  6  feriado,  no  habrá  novedades  hasta  el  viernes  7.  Pero  lo
esenciales que la Junta de Comandantes en La Paz y los subvertores de Sta.  Cruz ya están
enfrentados. Si no se llega a un acuerdo negociado y honorable, podría estallar la guerra civil.
Estamos pues al borde del abismo del que sólo Dios puede salvarnos. 

Me ha tocado el destino de defensor de los Presidentes caídos: he defendido a Barrientos,
a Banzer, a Pereda y ahora a García Meza. Trascribo el texto de mi renuncia al cargo de Asesor de
la Presidencia: 

"Señores Miembros de la Junta de Comandantes: La renuncia del general García Meza a
la Presidencia de la República deja un vacío político y consterna a la Nación. Militar de honor,
estadista dinámico, auténtico conductor de la Reconstrucción Nacional, García Meza corona su
esforzada y abnegada labor de gobernante, con ejemplar renunciamiento en servicio de la unidad
de los bolivianos. Acosado por la discordia interna, por la conjura de la izquierda internacional, por
las ambiciones personales, y la incomprensión de minorías desplazadas, el Mandatario que se
ausenta pasará a la historia por su alta calidad humana, su preclaro patriotismo, y sus desvelos por
el bienestar del pueblo boliviano. Un deber ciudadano y de lealtad hacia el  amigo que deja el
mando supremo de la Nación, me induce a elevar renuncia irrevocable del cargo de Asesor de la
Presidencia conque fui honrado en agosto de 1980. Que Dios guíe vuestros pasos y salve a Bolivia
de la crisis moral y material en que se halla sumida." 
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Nadie puede prever lo que ocurrirá. Hay demasiadas ambiciones, intereses, y fuerzas de
tensión en empuje que impiden ver claro. 

En  Sta.  Cruz  ya  se  agarraron  ásperamente  el  comunista  Capobianco  y  el  falangista
Valverde pretendiendo cada cual imponer a su partido en el golpe revolucionario. Entran en juego
la CIA, la izquierda internacional, los seudosocialistas bolivianos, los políticos desplazados, militares
ambiciosos y también el morbo regional. También influyen los empresarios azucareros del Oriente
y algunos de los "capos” del narcotráfico. Considero que García Meza no debió renunciar; ahora se
abren las puertas al caos. Todos quieren ser presidentes y al menos de la Junta de Comandantes.
La izquierda interna se ha aproximado peligrosamente a los militares sublevados y esto constituye
una grave amenaza para el país. Bolivia siempre  requirió de una cabeza conductora y de una
mano enérgica. Con el retiro de García Meza vendrá la lucha de los personalismos; lo que yo había
previsto: los militares están jugando con la Patria. Dios nos proteja. 

5 agosto 1981 

Milagro 

A punto ya de iniciarse acciones bélicas con mediación de la Iglesia se llegó a un acuerdo
entre el gobierno de La Paz y los rebeldes de Santa Cruz. Se mantiene la renuncia de García
Meza,  Natusch  se  retira  a  la  vida  privada,  todos  los  jefes  expulsados  serán  restituidos  a  su
jerarquía militar. Se reconoce la autoridad del gobierno colegiado de la Junta de Comandantes:
Bernal,  Torrelio,  Pammo.  No  hay  la  cabeza  ni  el  carácter  para  encauzar  el  Gobierno  de  la
Reconstrucción Nacional. Si no se reorganiza el Gabinete con personas idóneas y no se rodean de
buenos asesores civiles, dando menor importancia a la influencia militar, poco bueno se puede
esperar. ¿Arreglo momentáneo o perdurable? En todo caso hemos librado de la guerra civil y esto
ya es mucho. El mismo día en que se llegó al acuerdo, aparece mi artículo compuesto diez horas
antes:  “Bolivia  despedazada por  sus  hijos”.  Y esta  mañana mi  "Apólogo  de la  Patria  Unida y
Fuerte.” Muchas felicitaciones por mi renuncia y los dos artículos sin que falten los insultos por
teléfono;  es  natural:  no  se  puede  contentar  a  todos.  Se  confirma  una  vez  más  mi  teoría:
los .bolivianos hacen todo lo posible por destrozar la Nación y cuando ya nos estamos ahogando,
la mano de Dios nos saca del naufragio. Se ahonda el abismo entre la Bolivia ideal de mis escritos
y la Bolivia real de la cruda materialidad vigente. 

7 agosto 1981 

Un Nuevo Planteamiento

Después de leer el Discurso Preliminar de la Enciclopedia de D’Alembert, el Discurso sobre
el Origen y la Desigualdad de los Hombres de Rousseau, y notas de Leibnitz y Hume llego a esta
conclusión: la ciencia y la técnica de hoy lo han transformado todo. Se requiere un genio universal
capaz de hacer un nuevo planteamiento sobre la concepción del mundo, de la vida, del hombre.
Una nueva teodicea que involucre otro concepto de la naturaleza física y de la humana naturaleza.
Un genio físico, matemático, naturalista, analítico y poético a la vez. Aparecerá antes del año 2000
pero no puede ser un simple sabio a lo Einstein que reduzca la maravilla insondable del universo a
fórmulas algebraicas. Por ejemplo —y es sólo un mero botón de la complejidad del problema—
traer  a la  tierra  los mensajes del  cielo.  Y es que cielo  e infierno están aquí,  son parte  de la
naturaleza. El sufrimiento de una vasta porción de la humanidad en contraste con el exceso de
placeres de un sector minoritario. ¿Cómo sostener la antigua idea del bien o de la “virtus” clásica,
en un mundo que se descompone a ojos vista? La naturaleza, de otro lado, es madre y madrastra
a la vez. Un atardecer sereno, de apacible paisaje y extáticos celajes, contrasta con los horrores
del interior de la selva o de los abismos marinos. Hay animales hermosos, admirables y animales
monstruosos, repugnantes. ¿Por qué hombres y animales tienen que aniquilarse y destruirse para
poder  subsistir?  Si  se  observa  con  detenimiento  el  curso  de  la  vida  y  los  fenómenos  de  la
naturaleza, se advierte que cielo e infierno no existen en una lejanía metafísica, sino en el terrestre
mundo. Lo más noble, lo más digno, alternan con lo más vil, y lo más repudiable. 
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La ley natural ha transmutado en ciencia de lo contradictorio e incomprensible. Hasta la
idea de Dios, pese a los teólogos ortodoxos está mudando. Se siente el vacío y la proximidad de
un nuevo planteamiento que devuelva al hombre su verdadero puesto en el cosmos, más allá del
pensamiento de Max Scheler, no puramente ontológico, sino de adecuación real entre mundo y
hombre. No por soberbia como Nietzsche que soñó en una imposible transvaloración de todos los
valores, sino por necesidad natural de esclarecimiento del destino humano Todo ha cambiado.
Necesitamos una nueva teoría del  mundo y del  ser.  Berdiaev la llamó una nueva religiosidad.
Necesitamos una nueva iniciación en el enigma de la vida y en el misterio del ser. La superación
del existencialismo sólo puede provenir de una nueva espiritualidad. Si todo está en el hombre,
éste debe avanzar atrevidamente a una no conocida aún conciencia del mundo dualista celeste-
infernal y de su propia complejidad interna. En el hombre el ser conciencial, el ser natural y el ser
social, el Mysterium Tremendum de su ser trascendente exigen un nuevo planteamiento. Hay que
reintegrar la grandeza del ser y sacarla de la disociación actual.  Una otra iluminación que nos
saque de la oscuridad contemporánea. 

9 agosto 1981 

Lo lamentable 

Otra vez cesante. Tendré que buscarme trabajo o seguir vendiendo cosas. Duro trance. 

Antes  era  fácil  ganarse  el  sustento.  Hoy  la  vida  se  ha  vuelto  tan  complicada,  la
competencia aumenta, y la edad avanzada conspiran contra el que requiere un ingreso mensual.
Sólo el Señor puede salvarnos. 

9 agosto 1981 

Murmullos 

También el purgatorio existe en la tierra: es esa zona gris de la soledad. Te ves privado de
la  presencia  de  la  Bien  Amada.  Te  queda  la  esperanza  del  reencuentro.  Entretanto:  vacío  y
nostalgia. 

* * *
El aminoramiento físico y la dura necesidad cotidiana te asedian. La patria, la familia, las

ideas te reaniman. 
* * *

Un  deliberado  propósito  de  críticos  y  escritores  para  silenciar  mi  obra.  ¿Envidia  o
incapacidad? Algo de ambas. 

* * *
Paso  dejas  opulencias  de  Haendel  y  Purcell  a  la  intimidad  ternurosa  de  Beethoven y

Chopin. 
* * *

Del optimismo racional de Leibnitz al pesimismo heroico de nuestro tiempo: todo anda mal,
todo será superado. Que jamás te habándome la fe cristiana ni el coraje humano. 

¿Abandona el  alma al  cuerpo antes de que éste  perezca? Toda agonía física del  ser
somático crea la duda: ¿dónde está el espíritu cuando el cuerpo desfallece? ¿Por qué es tan duro,
tan cruel el tránsito de esta a otra vida? 

* * *
Más sabios fueron los antiguos que morían de muerte natural, no como los modernos que

cuando  no  perecen  por  fallecimiento  violento  se  aniquilan  en  las  clínicas  torturados  por  los
tormentos prolongadores de una vida artificial. 

* * *
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Nada más agobiador que ver cómo se va extinguiendo la vida de un amigo leal, de toda la
vida. Bacho Varela, el amigo queridísimo, el camarada que jamás falló agoniza victima de la edad
-81- y múltiples complicaciones que acaban con su naturaleza. Imposible describir el horror de esa
agonía ni la pena de verse impotente para salvar al amigo excepcional. 

* * *
55 años de amistad inalterada ¿no es un milagro? Bacho fué un portento de lealtad, de

comprensión, de simpatía, de ingenio. 
* * *

No sabemos apreciar el don inestimable de un día de sol y una .jornada sanos. Salud:
regalo de Dios bondad de la naturaleza. 

Encantador el concierto para piano y cuerdas de Mendelssohn. 
 

* * *
"Historia  de  la  Filosofía"  por  Hirschberger,  editorial  Herder  la  más  apretada,  justa  y

equilibrada síntesis de todas las leídas hasta hoy. 

* * *
Cada vez mayores dificultades para editar mis libros. ¿Me iré sin ver publicados mis 35

volúmenes inéditos? Cuando pienso que Virgilio no vió editada su Eneida, callo y no protesto. 

* * *
Violencia  y  terrorismo  aumentan.  Se  diría  que  el  Señor  quiere  que  los  hombres  se

destruyan por si mismos. El mundo enloquecido arrastra a la humanidad en su caída vertiginosa. 

* * *
Antes el hombre dominaba los acontecimientos. Hoy ellos dominan a los hombres. 

* * *
Hombre débil  y  efímero:  jamás abdiques de tu  fe,  de tu dignidad,  de tu viril  entereza.

Afronta lo que venga con valor y con decoro. 

* * *
El  humanista-artista,  el  que  absorbe  ideas  y  conocimientos  de  la  cultura  universal  y

simultáneamente  emite  sus  propias  creaciones  intelectuales.  He  aquí  la  mayor  dignidad  del
pensamiento. 

* * *
Cielo e infierno están aquí: los sentimos pero no los vemos. 

* * *
"Illimani” cuatricúspide presenta sólo tres vértices altaneros visto desde La Paz; el cuarto lo

esfuma debajo del primero. 
* * *

Llega un tiempo de muchas zozobras: mantenerse erguido frente a la adversidad. 

* * *
Taine  crítico  excelente  desdeñado  por  los  pedantes  modernos.  Fué  un  maestro  del

análisis. 

* * *

Contraste: la inteligencia hace maravillas en el orden científico; el hombre se degrada en el
plano moral. 

* * *
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El mayor invento combinado de la naturaleza y del hombre: la familia. Sin ella no existirían
sociedad ni solidaridad humana. Tampoco el amor que liga y consolida. 

16 agosto 1981 

Otro amigo que se va 

Ha muerto Bacho, el gran Bacho Varela, el  amigo de toda una vida, jamás igualado en
lealtad y simpatía. La pena me impide escribir. He compuesto un rápido artículo en su memoria y
recuerdo haberle tributado mayor homenaje en 1977 en casa de su hija Marcela. Perder a los
amigos que nos acompañaron desde la mocedad es como perder parte de la propia vida. ¡Tanto
recuerdo  bello  y  conmovedor!  Francisco Varela  Lavadenz fué un gustador  de vida,  ingenioso,
irónico, rico de entusiasmo y de vibraciones espirituales. Deja un vacío incolmable. Era el amigo fiel
para todos los trances del vivir.  Su espíritu me seguirá acompañando en los años  que aun me
queden. Para siempre. 

17 agosto 1981 

Tschaikowski 

No  es  una  de  los  músicos  preferidos  pero  tiene  ciertas  páginas,  determinados
movimientos,  algunos giros inspirados que rozan lo  íntimo del  alma.  El  ruso genial  encanta y
desencanta y sucesivamente según sea el trance espiritual de quien lo escucha. El concierto para
piano N. 1, la Op. 35 para violín y orquesta, el trío Op.50 no agotan su hechizo. Y otros trozos
sonoros tiene que templan las almas doloridas, expresan nítidamente su desazón, su soledad. Es
el  mago  gris  del  mundo  sonoro:  hay  que  rasgar  el  velo  que  lo  cubre  para  captar  su  intimal
sortilegio. 

21 agosto 1981 

Agradecimiento 

Un día de sol con salud ya es bastante para vivir agradecido. Si además puedes moverte
por ti mismo, salir, andar, recorrer calles y plazas, leer, escuchar música, deleitarte en las obras de
arte y en las maravillas de la naturaleza, conversar, pensar, escribir, cultivar amistad, ahondar en la
familia y en los bellos recuerdos ¿para qué más? Eres un elegido. No importan las preocupaciones
cívicas, los quebrantos económicos, las decepciones cotidianas: son gajes del vivir. Agradece al
Señor los muchos dones recibidos y admite con serenidad los desencantos que acrece el tiempo
crepuscular. Todo está bien, así debía ser. Pero nadie te quitará las mil vidas vividas en los libros,
en la imaginación, en tu propio quehacer. ¿No ves cómo fluye sólo “Diamante Negro” —ignoras si
será un disparate o una obra maestra— a veces un capítulo por día, a veces lentamente, sin mirar
nunca lo ya elaborado, sin plan, sin brújula, amontonando página sobre página, dejando fluir la
inspiración que no sabes si desciende de lo alto o brota de lo interno. Es otro regalo del Amo de las
Vidas y de los Destinos. Y todavía funges de orientador cívico, de sostén de la familia. ¿Cómo
podrías quejarte si todo es noble y grato en tu existencia? Verdad que falta ELLA, pero acude en los
sueños y en el recuerdo permanente. Renueva cada día, al despertar tul reconocimiento al Señor. 

21 agosto 1981 

Cambios Políticos 

Las FF.AA. disuelven la Junta de Comandantes o gobierno tripartito y eligen al Gral. Celso
Torrelio Villa como Presidente por 3 años, para preparar el retorno al régimen democrático. Dios
quiera que el nuevo Mandatario no sea tan brusco, torpe ni impulsivo como García Meza que con
sus torpezas socavó su mando. En el nuevo Gabinete hay figuras de relieve, militares y civiles,
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especialmente Gonzalo Romero y Adolfo Linares. Respiro de alivio en el país. Gran expectativa. Se
cree que ahora vendrá el reconocimiento yanqui. Torrelio parece un hombre equilibrado, desea unir
sin despreciar a nadie. Me invita a ser su Asesor cargo que declino por conveniencia del propio
Gobierno, pues se diría que siguen los vínculos con el gobierno depuesto. Acepto ser, en cambio y
a sugerencia mía Consejero Privado sin asistir a Palacio y en forma absolutamente reservada. Los
envidiosos se mascarían de rabia si lo supieran: es el 5º Presidente que demanda mi colaboración.
Por algo será. Procuraré ser justo y veraz como lo fui con los anteriores, porque ese es el deber de
un  consejero  de  Mandatarios.  Reina  un  clima  de  paz  y  de  contento,  …  pero  no  faltan  los
ambiciosos  y  los  intrigantes  que  siguen  pensando  en  nuevos  cambios  políticas,  como  si  los
muchos acaecidos en los dos últimos años no hubiesen causado ya grave daño al país y a la
distorsión de su imagen en el exterior. Bolivia atraviesa una crisis.  He sugerido un gobierno de
mano firme, ni dura ni blanda. Que se congelen precios en defensa del consumidor. Que se dé
prioridad y solución inmediata al reconocimiento de EE.UU. Que se escoja bien a los colaboradores
en  cargos  principales  de  la  administración.  Redacté  el  discurso  para  el  14  de  septiembre  en
Cochabamba.  Conversé  una  sola  vez con  el  Gral.  Torrelio  por  espacio  de  una  hora;
comunicaremos  por  teléfono  y  por  carta.  Primera  impresión:  favorable.  Es  un  hombre  culto,
educado, tan distinto del brusco Gral. García Meza. Es receptivo, tiene ideas claras. Como todo
Mandatario nuevo tiene que aprender la ciencia de gobernar y el arte de manejar a los hombres.
Que Dios lo guíe y pueda salvar a la Nación de la crisis global que la acosa. Rolando trabaja como
Director de Informaciones y en el Estado Mayor. Ha madurado notablemente, podría ser Ministro
en cualquier momento. Nos comprendemos cada día más aunque nos vemos poco pues por la
índole de sus ocupaciones no tiene tiempo libre. Hay que trazar una nueva política económica-
social. Hay que combatir el narcotráfico y el contrabando en gran escala y con suma energía pues
estas dos lacras  desquician todo  el  sistema nacional  y  nos desprestigian  dentro  y  fuera.  Nos
aguardan días difíciles que se debe sortear con decisión y sagacidad, con flexibilidad. ¡Es tan difícil
manejar este país de díscolos e ignorantes descontentos! Que el Señor se acuerde de Bolivia y
nosotros a trabajar. 

11 septiembre 1981

Esa portentosa ingeniería móvil 

¿Qué hace ahí, en el espacio sideral ese inmenso globo amarillo que llamamos la Luna?
Parece  inmóvil  y  está  rotando a  velocidad  vertiginosa.  Y  no  es  el  único:  existen  millones  de
millones de astros igualmente grandes, poderosos, que se mueven en el infinito vacío estelar sin
perturbar sus respectivos recorridos. Como el milagro de la vida —ese portento de la existencia
uterina que después se transforma en la persona humana— el sistema sideral o uno sólo de los
astros,  bien  observado,  escapa  a  la  comprensión  de  la  mente.  Es  inútil,  que  sabios,  físicas,
astrónomos, matemáticos inventen mil teorías para explicar su existir. Basta mirar, mirar y meditar:
la Luna es la introducción al misterio. Ella sola moviéndose sin moverse en el espacio basta para
dejarnos asomar al  abismo de esa portentosa ingeniería  móvil  que llamamos el  cosmos.  Una
inmensa pelota de oro retenida en el aire que nada retiene ¿no es un milagro? Ni el prodigio de la
vida ni el equilibrio de los mundos tienen explicación. Las teorías científicas huelgan. Cuanto más
se  mira  y  reflexiona  menos  se  comprende.  El  Creador  y  la  Creación  ofuscan  la  mente  más
poderosa. Esos globos, ahí, suspendidos en el vacío sideral… No existe enigma mayor. ¿Y para
qué? 

11 septiembre 1981 

Diamante Negro

No sé cómo pude llegar a la página 150, sin plan, sin esquema guiador, sin propósito
deliberado alguno. A simple inspiración, retomando el hilo narrativo sin consultar atrás. Y surge, de
este quehacer fantástico una literatura que jamás llegará al lector medio ni a las grandes ventas de
librería.  He  renunciado  al  "best-sellerismo”  que  podría  alcanzar  pues  conozco  sus  técnicas
propagandísticas, pero prefiero ser como Novalis, Hölderlin, Nerval un autor de minorías. Diamante
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Negro es un relato tan extraño que yo mismo lo desconozco por momentos. Ignoro cómo seguirá y
menos cómo terminará. Ni cuándo. Cada hallazgo pensante, cada imagen verbal me producen un
goce íntimo, secreto. Y ésta es la mejor recompensa. Esta escritura poética, enigmática, es la
etapa final de mi arte de escritor. 

Del Clavecín Bien Temperado 

Algunos  preludios  de  Bach  están  tan  íntimamente  enlazados  a  instantes  felices  ya
pasados, que escuchándolos revivo la dicha que me fué concedida: Bach celestial me aproxima la
imagen de la Siempre Novia, así como esta música ennoblecida por el encanto del recuerdo que
jamás declina. El Clavecín Bien Temperado es mucho más que el sistema didáctico de los críticos:
tiene remansos de paz, una ternura subyacente, mensajes de amor y de belleza que sólo pueden
compararse con el hechizo de la Muy Amada. Másica magna. Eterno retorno de María… 

11 septiembre 1981 

De las maravillas de Lope 

Existen, en realidad cuatro Lope de Vega: el dramaturgo, el poeta, el prosista y el creador
de las grandes epopeyas épico-líricas. En la hermosa edición de Aguilar en tres tomos conocí
desde hace muchos años al poeta y al dramaturgo, lo mismo que al prosista de La Dorotea y las
Novelas de Marcia Leonarda. El genio benéfico que me guía como lector me reservó las epopeyas
para los años finales. Concluyo de leer La Dragontea, La Hermosura de Angélica y la Gatomaquia;
sólo me falta la Jerusalén Conquistada. ¡Que despliegue de sabiduría y de ingenio! tope convierte
el mundo en poesía. ¡Qué primores de imaginación y de alardes lingüísticos, qué derroche  de
epítetos y de imágenes, qué ciencia estilística, qué música en verso! ¿Quienes leen, hoy al Lope
sinfónico de estas composiciones arquitectónicamente grandiosas? Casi nadie y no saben lo que
se  pierden…  Que  contiene  hojarasca  en  tamaña  plenitud  comprensible,  pero  los  hallazgos
creativos superan el follaje débil. Es un bosque de portentos. Saber leerlo, saber entender el juego
prodigioso de su técnica expresiva. Verdaderamente: nadie superó al Fénix de los Ingenios —sólo
se conoce un tercio de cuanto compuso. Letra y espíritu en Lope se remontan a elevaciones que
nadie alcanzó en literaturas. Su poesía es una catedral que no tiene fondo: crece incesantemente.
Es el gran  gótico de la lírica universal. Y sus maravillas verbales y eufónicas no tienen fin. 

19 septiembre 1981 

Ascuas 

La Dama de las Nubes reaparece y dialogamos. Me ha dicho: “te estamos esperando”. Y
este anuncio me ha hecho feliz. 

* * *
Vivir con entusiasmo, hallando siempre actos y cosas dignos de atención. Adaptarse a las

negatividades de la edad. Agradecer al Señor por un día de salud y con sol. He aquí la sabiduría
del tiempo crepuscular. 

* * *
La soledad buscada por el artista para sus creaciones si tiende su manto sobre el día

entero, como el hielo: lacera. 
* * *

Couperin el Grande en sus Conciertos Reales: encantador. Schütz en sus coros: celestial.
Conforme se avanza en ciencia de la vida el oído se afina y la sensibilidad también. Así viejas
músicas deslumbran con nueva revelación. 

* * *
Los buenos y los amigos son muchos. Los malos y envidiosos pocos. No renegar de la

humanidad que es proclive al bien aun existiendo el mal. 
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* * *
Bruscamente asoma la melancolía. Ahuyéntala pensando en los felices días antiguos y en

el misterio que aguarda detrás del límite de la vida. 

Todo anuncia y denuncia el fin apocalíptico si no del mundo de esta era supercivilizada y
ultra técnica. ¿Llegará, no llegará? Cumple tu deber de cada día con estoica serenidad. Lo que
deba ser, será. 

* * *
Balzac: el gran mago de la literatura. Nadie vió, sintió ni expresó como él. Es un fenómeno

de la  naturaleza:  como a Shakespeare debemos disculparle  sus  exageraciones y  desvíos,  en
mérito a la selva de excelencias en que se mueve su narrativa. Releerlo es volverlo a reconocer:
grande y siempre único. Su estilo no encaja en definición alguna: es la vida misma que se expresa
por si. ¡Qué personajes, qué descripciones, qué tramas del relato! Rey en la novela es el duende
de los sentimientos. 

* * *
Chateaubriand:  gran cortesano, gran diplomático,  gran escritor.  La gloria,  los amores y

también las caídas signan su grandeza. 
* * *

Ignorado por el mundo, conocido sólo por tu pueblo y algunas personas distantes. Pero
tienes conciencia de tu valer: llegará el tiempo del renombre aunque no alcances a disfrutarlo. 

* * *
Un amigo peruano dice: "desde Martí, desde Rodó no se han escrito en América páginas

más  bellas  que  Nayjama,  Teogonía  Andina  y  Mateo  Montemayor;  ¿cómo  es  posible  que
permanezca usted encerrado en sus montañas?" Le he contestado con una sola palabra: destino. 

* * *
Una  brusca  caída  desde  una  silla  por  coger  un  libro  alto  en  la  estantería.  Sin

consecuencias apesar de lo fuerte del porrazo. Otra vez fajado. ¿por cuántos días? 

* * *
Padezco una enfermedad oculta que los médicos no atinan a ubicar: pérdida parcial del

sentido de equilibrio y torpeza al caminar. La maquinita física sigue declinando. 

* * *
Otro cerdo que me besaba la mano y me bendecía cuando saqué a su hermano de la

cárcel,  que recibió favores y protección y se vendió por U$.5000 al Gral. Barrientos, ahora me
ataca. No ensuciaré estas memorias mencionándolo: que se pudra en su propio estiércol. 

* * *
Acicateado por el juicio del amigo peruano releo capítulos de mis libros como si fuera un

crítico que juzga obra ajena. Verdaderamente: nada tengo que envidiar a los mayores en América.
Llámese inmodestia o soberbia. Hablan mis libros por sí solos. 

¡Pobre Bolivia: sumida en crisis total y en total corrupción! Y tengo que colaborar a este
régimen por civismo y por necesidad de vida. Torrelio se salva: es sano y patriota; ¿pero tendrá el
acierto para escoger a sus colaboradores y gobernar can energía? 

* * *
Díme la medida de tu pena y te diré la estatura de tu alma. 

* * *
De cierto, no existe el  espiritismo pero los espíritus nos rondan sin cesar,  sólo que se

manifiestan pocas veces. 
* * *
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Se descubre una super-estrella  mil  veces más grande que el  sol,  a  150.000 años-luz.
Imposible  concebir  su grandeza  y  la  distancia  que nos  separa de ella.  El  Universo es  infinito
aunque el genio matemático de Einstein lo crea limitado y curvo. 

* * *
Defiendo a mi antepasado don Tadeo Diez de Medina y lo distingo de Francisco Tadeo

Diez de Medina el oidor de Chile que hizo descuartiza a Tupac-Katari. 

* * *
El laúd: música primitiva y delicada. 3uave intimidad no para esta época. 

Cada día  menos  espíritu  religioso,  menos moral,  menos  honor,  menos  familia,  menos
deber... ¿Hacia dónde va el mundo en esta general pérdida de los valores? 

* * *
Todo se derrumba en tu contorno más no la fe, el entusiasmo y la esperanza las tres velas

blancas del navegante solitario. 
* * *

Con la edad el cuerpo, maravilloso y dócil instrumento que te respondía a perfección, se
torna pesado, yerra, se entorpece. Tributo que se cobra la naturaleza. 

* * *
Si se contaran los trasfondos de nuestra historia de 1952 a la fecha, superaría todo lo

narrado por Balzac, Dostoiewski, Dickens. 
* * *

Sonia y Rolando me dan nobles alegrías, pero sufro pensando el mundo que les tocará
vivir cuando yo me haya ido…

* * *
La Bien Amada ausente: más amada cuanto más lejana. 

* * *
La muerte: ¿por qué temerla? Saldrás del .sueño de la vida para entrar al despertar de un

nuevo nacimiento. 

El iniciado intuitivo, sin otra guía que el Maestro Interior alcanza las verdades más altas.
Gratitud al destino y a los dioses. 

* * *
Toma el pulso del mundo: late rítmico, tranquilo aunque afuera todo vibre atormentado,

vertiginoso.  La  naturaleza  se  desenvuelve  lenta  y  confiada;  eres  tú  que  con  tu  avidez  y  tus
máquinas has acelerado tu propia marcha y sembrado la inquietud en tu corazón. 

* * *

Despertaste a las deidades del panteón andino. Ellas se vengan rodeándote de silencio y
soledad. El cantor del Ande es el Profeta Ignorado: ¿quien lo despertará a su vez? ¡Cuidado!. Del
soñador al ídolo pétreo no hay más que un paso. Hiciste un camino tan largo, tan osado, que
debes expiar tu audacia en el dolor de no ser comprendido. También existe una música de las
ideas que no todos pueden interpretar. 

* * *
No que estés desasido del mundo; al contrario sientes y padeces sus problemas. Pero con

la ausencia de la Muy Amada y el peso de los años el soliloquio se acentúa. La Musa te otorgó el
don de poder expresarte: ¿qué importa que no te acompañe la audiencia? El "violín afligido" de
Baudelaire simboliza el drama del artista -creador. 

2 octubre 1981 
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Tiempos apocalípticos 

Los que vivimos. Descontadas guerras, plagas, catástrofes naturales, epidemias, hambre
que siempre hubieron, ahora la violencia, el crimen la maldad, la crueldad desatadas. El atentado
al Papa, el asesinato del presidente egipcio Sadat. En 20 años diez Mandatarios asesinados. La
corrupción  y  la  pornografía  a  cielo  abierto.  La  criminalidad  cundiendo por  el  globo;  matanzas
políticas, robos, secuestras, torturas, por todas partes la fuerza sin control  y el abuso de unos
contra  otros.  La ecología  que avisa que estamos destrozando el  planeta.  Los lazos familiares
aflojando. La juventud desorientada y en buena parte maleada. Codicia, avidez, amor al dinero fácil
y al poderío mal habido. Parece irrisorio hablar de la moral antigua, nombrar a Dios si sus leyes se
violan impunemente. Vivimos, verdaderamente tiempos apocalípticos que anuncian el terrorífico
final. Pero el creyente, el humanista, el artista de su propia vida y de su solita obra creadora no
pueden  abdicar  de  su  destino  de  rectitud  y  ejemplaridad.  No  importa  que  todo  aparente
encaminarse  al  aniquilamiento:  hasta  el  último  día  mantener  viva  la  fe  en  Dios,  en  la
incomprensible  naturaleza,  en  el  ser  inmortal  que  nos  habita.  Aceptar  la  ola  de  los  males,
combatiéndola con os valores del Espíritu que se ve acosado pero jamás vencido. Lo que deba
suceder, sucederá. Nada podrá desviarte de tu línea de verdad y de virtud. 

12 octubre 1981 

Presentimiento de que me iré, como mi padre, a los 74. Por la mañana terminé de leer y corregir
el texto de mi DIAMANTE NEGRO terminado ayer. Al concluir estaba cansado, desganado. No
sentía la satisfacción que me dieran mis libros anteriores, sino un desfallecimiento incomprensible,
como si hubiera perdido parte de mi vitalidad. Ahora comprendo aquello de “escribir con sangre.”
Esta última obra, compuesta con facilidad aparente debido a la espontaneidad de la inspiración, en
el fondo me iba sustrayendo energías. He quedado aminorado físicamente. El resto del día lo pasé
somnoliento, descontento. Tuve que caminar por las calles y me tambaleaba más que otras veces,
afirmando los pasos con ritmo inseguro. Me pasa algo raro: la cabeza funciona lúcidamente, pero
la máquina somática parece resentirse. El otro día un amigo dijo: "usted ha vivido más de cien
años por lo mucho que hizo y produjo." Lo creo.  Entonces el  aflojamiento actual  seria sólo la
consecuencia del inmenso desgaste de una vida de trabajo, lucha y desvelos. Que venga Sonia y
con ella y Rolando quiero dejar bien arreglados todos mis asuntos para no dejarles quebraderos de
cabeza. La casa maravillosamente organizada con ayuda de María y sus contenidos tiene que
disolverse  como  ví  disolverse  la  mansión  espléndida  de  los  abuelos  paternos.  También  la
biblioteca, los discos y obras de arte tendrán que repartirse entre hijos y nietos. Es ley de vida. La
mía, organizada como una verdadera obra de arte, tendrá que desvanecerse en la división primero,
luego en el olvido. No lo lamento, lo consigno simplemente. Así tiene que ser. En la oficina, en
medio de mi descorazonamiento el retrato de María me levantó el ánimo; los ojos amados dijeron:
“te estamos esperando.” Ella y Beatriz. Y esta idea transmitida por su imagen me hizo fugazmente
dichoso. Después volvieron decaimiento y debilidad al caminar. Hago vida sana, puedo trabajar,
pero abrigo la certeza de un mal oculto que va trabajando lentamente en la destrucción de mi
organismo. No es natural que a los 73 padezca aminoramientos que suelen presentarse después
de los 80. Fué un mal día. 

14 octubre 1981 

Tristeza por los 35 libros inéditos que ya no veré publicados bajo mi cuidado. Las CARTAS A UN
JOVEN DE QUINCE AÑOS es la última obra por mí dirigida, y acaso DIAMANTE NEGRO el libro
postrero. Una vaga melancolía cae sobre el Buscador que presiente su quehacer inconcluso, por lo
que no salga de la imprenta vigilado por sus propias manos, es como un nacimiento interrumpido.
Cosas de Dios y del Destino. Aceptarlas en su designio misterioso. Te fué donado tanto que se
justifica la irrealización final. Ahuyenta la tristeza: tu obra te sobrevivirá. 

14 octubre 1981 
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Los dos arcanos mayores: la Muerte y el Universo. Mas me obsede el segundo que el primero.
De la Muerte se dijo tanto y tan hondo que no puedes ya expresar mejores significaciones. En
cambio del Universo se ensanchan tan prodigiosamente las noticias de los astrónomos, que la
mente normal no puede concebir su tremendo poderío y vastedad. Esta mañana leo un cable que
refiere que un astrónomo ha descubierto o imagina que en el centro del Universo existe un agujero
infinitamente grande cuyo diámetro casi no puede calcularse (no confundir con los agujeros negros
que absorben hasta la luz); digamos mas bien un vacío inmensurable en torno al cual giran las
galaxias. Y si ese vacío existe y las galaxias huyen unas de otras a razón de 5000 Kms. por hora
¿cómo  medir  la  inmensidad  del  cosmos?  El  Universo  sería,  pues,  infinito,  indimensionable,
inabarcable en sus estrellas, sistemas solares, galaxias, cuasares y agujeros negros. Dentro de
esa espantable e inimaginable grandeza ¿qué es el hombre? Menos que nada. Pero si en medida
cósmica no se explica su fugacísima existencia, en certidumbre humana posee un alma que aspira
a comprenderlo todo y busca, busca sin cesar… En un Universo desmedido, infinitamente vasto y
complicado ¿no habría sitio para los mundos de la Muerte? Podemos creer como buenos cristianos
en la resurrección de la carne y también del espíritu. ¿Cómo si hay campo para estrellas y galaxias
en el infinito espacio no lo habría para la nueva residencia .de las almas que abandonan la órbita
terrestre? He aquí, pues, cómo se tocan los Dos Arcanos Mayores: la extensión inconmensurable
del mundo físico y la concentración estupenda del mundo anímico. Será doloroso el trance, difícil
de aceptarlo con resignación, pero la Muerte no es un fin, sino sólo un tránsito hacia otro estado de
cosas  que  no  podemos  imaginar  pero  que  indudablemente  existe.  ¿Por  qué  te  atraen
poderosamente los enigmas del Universo y en contraste no temes a la Muerte? Acaso porque la
materia física es acicate de la mente y en cambio tienes la intuición de las transfiguraciones de lo
perecedero. Tal vez no hubo esa concentración densísima de la materia estelar que produjo la gran
explosión  que  la  dividió  en  innumerables  masas  siderales.  ¿Existe  pues  el  Universo  desde
siempre, no hubo un Creador, o creador y creación subsisten "in aeternum"? ¡Qué pequeña es la
muerte humana frente a las palingenesias cósmicas, esos alumbramientos, muertes y renacerse de
la  materia  sideral!  Cuanto  más indagas  al  infinito  sideral  mejor  comprendes la  necesidad  del
perecer  mortal.  Si  el  Universo  está  en  expansión,  la  Muerte  y  su  idea  dejan  su  impronta  de
explosión en la mente humana. Acéptalas como son, los Dos Arcanos de la inmensidad ilimitada, la
magia de la liberación no final sino transitiva a nuevos estados del ser. Porque también el alma
está en expansión. 

1° Noviembre 1981 

Literatura 

Leyendo la "Historia Universal de la Literatura" de Prampolini. Admirable por su estructura
monumental, sus clasificaciones genéricas, la penetración del análisis y en general el acierto de los
juicios  críticos.  En  la  parte  itálica,  aminora  a  ciertos  "grandes"  y  levanta  o  intenta  levantar  a
escritores de segundo y tercer plano que ya ni en la misma Italia se nombra. ¡Qué erudición qué
facilidad para el manejo de las corrientes literarias y sus valores representativos! Se trata de una
obra mayúscula y no es su menor valor el  poder de síntesis  para presentar  tiempos, lugares,
escuelas y autores. Frente a este flujo oceánico de obras y autores ¿que puede esperar el solitario
Buscador del Ande? Los críticos miopes o silenciadores de la patria callarán. Fuera no llega el libro
boliviano. ¿Se puede aspirar a figurar en la literatura universal? Difícil el acceso para el escritor de
la nación mediterránea, cuyas letras son ignoradas.  Pero yo sé que el  "Mateo",  "Nayjama",  la
"Teogonía",  "Ollanta",  los "Laudes",  "El  Arquero",  los “Misterios",  "Buscador de Dios"  son cosa
seria. Tendrán que re-descubrirlos los críticos de mañana. ¿Y las 35 obras inéditas? Guárdenlas
Dios y el Tiempo. La literatura persigue la fama mas debe contentarse con la recompensa del
propio quehacer. Bendito el don de sentir, pensar y poder expresarse. La letra queda, el espíritu se
expande. Lo demás no importa. 

2 noviembre 1981 
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Consejo 

Hombre del  siglo  XX:  levántate  del  horror,  el  vértigo,  el  temor y  la  miseria  de nuestro
tiempo. Enfrenta con sereno coraje las dificultades de cada día. Si no te bastan la fe cristiana ni la
esperanza de un mejor amanecer si se torna difícil el diálogo con los demás, vuelve al monólogo
silencioso con el Maestro Interior: será el último refugio para el desconsolado que debe volver a la
fortaleza de la humana condición. A tiempos más oscuros, almas más templadas. Que nunca te
abandonen  la  buena  confianza  ni  la  promesa  de  horas  más  gratas.  El  mundo  ultradinámico,
cambiante, vertiginoso, cruel  en que vivimos no puede destruir  al  hombre. Afróntalo y salva tu
alma. También aquí cabe repetir: lo demás no importa. 

2 noviembre 1981 

En 1981 

Todo es inseguro, nada confiable. Vivimos provisionalmente. Vida, casa, hogar, sociedad,
patria, medios económicos, amistades todo fluye y boga a la deriva. Buscas tus puntos de amarre
pero la corriente torrencial te arrastra. No bastan religión ni filosofías para afirmarse en el suelo
inestable que pisan tus pies. Dichosos los tiempos que se fueron… Hoy debes ganarte cada día el
derecho a subsistir. Nadie está seguro, nadie tranquilo. Que tu hombría venza de las desazones. 

2 noviembre 1981 

El corazón 

Por la mañana siento dolor al pecho, palpitaciones y malestar general. En la clínica Boston
el Dr. Flores sentencia: arritmias. Más tarde el cardiólogo Dr. Gmo. Calderón establece después
del electrocardiograma; fibriliación cardiaca, anuncio o anticipo de pre-infarto. Para impedir que
sobrevenga tratamiento de dos medicamentos aparte de los dos que ya tomaba. Y para siempre:
deberé someterme a mis 4 verdugos cotidianos. Nada halagador. Nada de ejercicios físicos, poco
trabajo, comida sana, reposo. ¡Qué vida aburrida! Ya tomaba Zella-Forte o Gerontabol, complejo
vitamínico para fortalecer el organismo; Stugeron para la irrigación cerebral; ahora debo añadir
Lamicor, gotas para fortalecer el corazón y Persantin para evitar formación de coágulos. Y esto
aparte  de  lo  que  revelarán  los  análisis  posteriores.  ¡Bonita  perspectiva!  Parece  que  este
tratamiento será permanente. Y aun no entré a los 74. Músculo, bomba o el mejor estimulador de la
vida -el corazón- está cansado como su dueña: necesita tonificarse. Me recuperé rápidamente,
apenas empecé el tratamiento. Y la torpeza al caminar, los equívocos de letras en la máquina ¿qué
serán?  Mentalmente,  espiritualmente,  nunca  acepté  la  palabra  "vejez"...  pero  ella  impone  su
hegemonía orgánica. Querido corazón: ahora sujeto al tributo a la naturaleza. Se le exigió tanto en
la extensa travesía vital. Tiene derecho a ser atendido. 

Lo cierto es que sólo nos damos cuenta de las maravillas que tiene y ejerce el cuerpo
cuando vemos perturbadas sus funciones. Este admirable regulador y distribuidor del torrente de la
sangre, con la prodigiosa máquina de órdenes y sensaciones del cerebro, el prodigio del aparato
digestivo, el portento del sistema nervioso, esos mundos estupendos del ojo, el oído, el olfato, el
tacto, el gusto. El hombre es, en verdad, fisiológicamente considerado un universo de maravillas a
cual  más  complejas  y  sorprendentes.  Nada  supera  en  multiplicidad  y  diversidad  al  aparato
somático.  La  genética,  la  bioquímica,  la  física  del  organismo  guardan  enigmas  que  jamás
comprenderemos en su complicadísima relojería. El corazón, motor de la vida física, es también
centro irradiante de la vida espiritual. Ríndele, pues, homenaje y cuidados para recompensar sus
servicios  inigualados.  ¡Oh  fábrica  de  misterios,  máquina  portentosa,  la  que  jamás  descansa,
bendita seas! 

7 Noviembre 1981 
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Pensamientos 

Te  dió  tanto  el  Señor  que  te  avergüenzas.  Ahora  es  justo  que  te  acosen  las
preocupaciones. 

* * *
Podría ser que tu vida cese en cualquier instante. O que transcurra todavía largos años en

lento declinar. Ignoras qué sería mejor.  El Destino, mago inexorable, esconde sus designios. Y
esto es lo más sello: no saber lo que será mañana. 

* * *
El  mundo  interno  del  hombre  es  como  el  mundo  espacial  del  universo:  infinito  e

inabarcable.  El  mundo espacial  del  universo  es  como el  mundo interior  del  hombre:  sujeto  a
estructura  y  movimiento  en  constante  alteración.  Nada  muda  y  sin  embargo  todo  cambia.
Entiéndelo. 

* * *
Leyendo,  caminando,  o  simplemente  haciendo  cualquiera  cosa,  de  pronto  te  asalta  la

imagen de un sueño que parecía ya olvidado. ¿Es que se entrelazan lo vivido con lo soñado? 

* * *
Hombría: guardar penas, quebrantos y preocupaciones para si: no hacer padecer a los que

nos rodean. 
* * *

Fatiga del imaginar y del hacer. El cuerpo puede reposar, la mente no. 

* * *
¡Prohibido hablar  de  quebrantos  y  aminoramientos!  Que un hombre nuevo  surja  en el

hombre que declina. En tanto el Señor te permita sentir, pensar, escribir la vida será siempre una
hermosa realidad. 

* * *
Ahora comprendo por qué el Señor se llevó a María en la plenitud vital. Ella no conoció

caducidad porque no alcanzó al tiempo crepuscular que humilla al cuerpo y descaece el alma. Ese
arrebatar prematuro del tránsito terreno es un don reservado a los seres angélicos que encarnaron
en figura humana. 

* * *
Una sonata de Boieldieu, en su sencillo discurrir puede llevarte más lejos y más hondo que

el dramatismo sinfónico de Ricardo Strauss en su Muerte y Transfiguración. 

* * *
Disturbio  contra  el  orden.  Feísmo  versus  belleza.  Amoralismo  aventando  a  la  virtud.

Violencia en vez de armonía. Lo oscuro sobreponiéndose a lo claro. Quiebra de los valores de la
civilización cristiana.  Ebriedad de los  sentidos  y  libertinaje  de la  voluntad.  He  aquí  la  estética
contemporánea. 

* * *
Amor: razón del mundo. 

Conozco al Ing. Dante Gumiel, hombre inquieto por la técnica y la filosofía. Lo ayudo por la
prensa en su proyecto integrado de irrigación para Padilla. Conversamos largamente desde Dios y
el Anticristo hasta Einstein, Schweitzer y Nietzsche. ¿Será un nuevo leal amigo o sólo un conocido
circunstancial? El tiempo lo esclarecerá. 

* * *
No puedes medir la extensión del camino recorrido: soñaste tanto y realizaste cuanto que

si pudieras abarcarlo todo en una sola mirada, te juzgarías un espantable creador. 

* * *
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Pero miras por un telescopio, te sumerges en la infinitud del Universo y te sabes menos
que una mota de polvo, perdido en la vastedad sideral. 

* * *
Una  misteriosa  proximidad  con  María.  No  sé  lo  que  anuncia  pero  sospecho  que  se

relaciona con un cambio trascendental en un futuro cercano. 

* * *
Se fué Ernesto Burillo: gran hombre, gran amigo, maestro insuperable de artes gráficas y

tipográficas. Le debo mucho en la impresión de mis mejores libros. 

Fué, además tan fino de trato, tan generoso en la conducta que nunca será olvidado este
Quijote de la Imprenta. 

* * *
La Iglesia es tu madre. No repares en sus defectos —si los hubiera. Admira más bien sus

virtudes educadoras de alma y voluntad. 

* * *
¡Feliz el creyente que se alimenta de esperanzas; desdichado el ateo que se hunde en la

nada! 
* * *

Nostalgias del Mar… Esa vastedad de horizontes. Esa música del oleaje desvaneciéndose
en la arena acogedora. Vuelos del petrel y las gaviotas. Ese olor de yodo y sal. Velas blancas que
se pierden en el confín… Y una sensación de paz inalterada que te disgrega, te disgrega… 

* * *
El hombre: ser doliente y sufriente, jubiloso y entusiasta alternativamente. Si no existiera

esa transición de lo oscuro hacia lo claro, y a la inversa, la vida pecaría de monotonía. Nada existe
sin su contrario; y eso es lo que da sentido al hombre y su destino. En el terreno transcurrir lo
eterno es imposible. ¡Mudar, mudar es ley de vidas, cosas y seres! 

28 Noviembre 1981

Del Cielo y del Hombre 

Si piensas en el infinito universo de las estrellas, te sientes nada. Si reflexionas sobre el
pasmoso mundo de tu organismo, te sorprende todo. 

El sitio del hombre es el suelo, no el cielo. 

La exploración de una pequeñísima parte del  espacio,  la posible colonización de otros
planetas, la creación le ciudades aéreas: posibilidades futuras. Pero al fin la inteligencia humana
revertirá a su punto de origen: la vieja y sabia tierra. 

¿Por qué fué creada esa inmensidad incomprensible, por qué esas fugas velocísimas de
los sistemas estelares, por qué esa expansión que parece no tener sentido ni medida? preguntas
sin respuesta. 

El cielo visible te deslumbra; el cielo inabarcable te anonada. 

¿Y si todo fuesen teorías, hipótesis, cálculos humanos alejados de la celeste realidad? 

Dios  se  esconde  detrás  de  la  vertiginosa  maravilla  del  espacio  estelar,  colmado  de
presencias y vacíos infinitos. 

La Tierra te sitúa, el cielo te disgrega.
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El Universo no tiene principio, límites Ni fin. El hombre, limitado y fugaz, puede tratar de
aproximarse a la idea de esa inmensidad inasible, incomprensible. 

El hombre pasa. El cielo permanece. 

1° diciembre 1981 

El malestar 

Desde  hace  tres  días  me  siento  mal.  Mayor  dificultad  al  andar,  desfallecimientos
constantes, una cierta opresión que tiende a trocarse en angustia. Fatiga al leer y al oír música.
¿Serán los muchos remedios, una crisis pasajera o simplemente el final que sobreviene lento pero
inexorable? Hay momentos en los cuales pienso que ya no veré a mi Sonia. Nunca me sentí tan
decaído. Miedo a morir, no. Toda una vida de trabajo, de lucha, de búsquedas, cargando penas
propias y ajenas debe tener su fin, tarde o temprano. Amo la vida, pero también me sostiene la
esperanza de la otra, mayor, que me aguarda junto a los seres amados que se me adelantaron…
Creía  que  todavía  podía  ser  necesario  a  los  míos  y  a  mi  destino  de  escritor.  Otro  síntoma:
terminado Diamante Negro no he sentido el deseo de emprender otro libro, como si todo estuviese
ya completado… Tengo tanto que agradecer al Señor y al Destino. Tal vez se me quiere evitar las
miserias  de  la  vejez.  Entonces  todo  estaría  bien.  No  es  natural  este  declinar  acentuado:  por
esfuerzos  que  hace  el  espíritu  para  sobreponerse  al  malestar,  éste  persiste,  persiste...  Dios
resolverá, acato sus designios. Fernando Diez de Medina: un hombre singular. Fernando del Ande:
un sueño desmesurado de artista. 75 libros los respaldan. ¡María: bendita seas por el amor y los
tres hijos que me diste! Bolivia, la Muy Amada: fui criatura de tus desgarramientos, profeta de tu
gloria futura. Dios te salve! 

6 diciembre 1981 

Presentimiento 

Pienso que me iré en el viaje sin retorno el próximo año, a los 74, igual que mi padre pero
qué vidas distintas! Persisten los trastornos físicos, el aminoramiento de las energías, que invaden
la fortaleza del ánimo. Tengo la sensación de que ya no tengo nada que hacer. 76º no puede ser
comenzado acaso porque no debe nacer… Alegría por la llegada de Sonia, Claudio y Lorenzito;
¿será la última vez que los veo? A la edad en que otros se jubilan y viven de sus rentas, tengo que
seguir trabajando: es duro y penoso. La inmoralidad y la corrupción en el país me acongojan. Mi fe,
mi optimismo, mi sano amor a la vida, al deber, al trabajo ¿qué pueden contra el declive general?
La esperanza es la única diosa que alivia el corazón: sé que María vendrá a recogerme y que
reanudaremos con Beatriz la dicha perdida.  Dejaré un nombre,  una obra,  algunos bienes a la
familia. A la Patria la memoria de uno que se sumergió en ella... No es pesimismo, no es cobardía:
es  la  serena  comprensión  de  que  el  fin  se  acerca  porque  así  debía  ser.  Puedo  irme  con  la
conciencia tranquila. ¡Pero cuánta vida vivida, cuántos sueños realizados cuánto amor entregado a
los demás, cuánta imaginación aleteaba en los aires! No pido prolongación de mis años: todo está
bien, todo debe suceder. El hombre y el artista se irán reconocidos al Señor. Como buen cristiano
creo en la existencia victoriosa de otra vida que vence  a la muerte. “Mors certa, hora incerta" es lo
mejor que puede suceder. Hay una tierra ignorada que nos espera en la cual seremos más felices
o menos desdichados que en ésta.  Supremo consuelo.  Como refiere  Landsberg la  esperanza
constituye el sentido de nuestra vida y creer en el Más Allá -agrego- es lo que ennoblece la hora de
partir… Contra la desesperación del ateo que se hunde en la Nada yo, creyente, me lanzaré hacia
la nueva existencia —resurrección y eternidad— que nos promete el Cristo. Que no se llore en
exceso mi muerte: será sólo una partida anticipada hasta la hora del gran reencuentro que a todos
nos aguarda. El reino espiritual inaccesible a la muerte nos salvará de toda futura destrucción.
Puede ser que hayan dolor y pena transitorios al separar el alma del cuerpo. Pasarán. Y un nuevo
nacimiento  es  la  promesa  auroral  para  quienes  creen  en  la  palabra  del  Cristo.  He  sido  un
sembrador; otros recogerán la cosecha y no será en vano. La Separadora de los Amigos vuelve a
juntar  a  los  Amantes.  Nada  hay  que  temer,  mucho  en  espera...  Que  la  Paz  del  Señor  me
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acompañe hasta el último instante. Y que no se pierdan mis libros inéditos. Es mi último deseo. No
he sido uno del montón, sino aquel que ama, lucha, padece, goza y crea sin pausa: un Hombre. Y
en el estilo que di a mi vida y a mi obra: un Artista. Seré buscado cuando duerma bajo tierra:
hombre y libros. Así sea. 

19 diciembre 1981 

Navidad 

La fiesta santa y la llegada de Sonia, Claudio y Lorenzito me devuelven salud, alegría y
confianza. El almuerzo de Navidad con toda la familia, la Santa Misa junto a la hija amada, ver a
todos contentos con regalos y regocijo cristiano ¿no es un don de Dios? Lorenzo ya es un jovencito
encantador. Nicolás chocho con su bicicleta Monarch.  Toda la familia feliz y fraterna. Saca dos
artículos en "EL DIARIO": uno sencillo, intimista, sobre la fiesta navideña; otro filosófico  sobre el
misterio y la idea de Dios. Después de  semanas de dolencias, quebrantos y preocupaciones, el
Señor ha querido darme este día de júbilo y sereno trance cristiano. He orado por María y Beatriz,
las que me aguardan y protegen desde lo alto… Por mis padres y hermana. Por todos los amigos y
seres queridos que se fueron. He pedido paz para Bolivia, dicha para la familia. Y bendigo al Cielo
por el maravilloso don del Nacimiento del Niño Jesús, que nos vuelve niños y nos regresa a la edad
más  hermosa de la  Vida.  Gaby prepara el  arbolito  y  el  almuerzo navideño.  Yo sienta  el  roce
inefable del ala de María…, la que supo encantar mi hogar, la que erigía los Nacimientos más
bellos la que nos hizo dichosos bajo la tradición católica que ella enaltecía con piedad e ingenio.
Que esta Navidad presagie un año mejor o menos duro que el que termina.

25 diciembre 1981 

Ultimo día del año 

Tranquilo. Los nietecitos juegan en el jardín. Con los llegados de Roma, Rolando y Gaby
pasamos  dichosos  la  espera  de  1982.  ¿Será  mejor,  peor  que  1981?  La  razón  nos  dice  que
habitamos un tiempo apocalíptico:  los signos de videncia y destrucción son claros.  El  corazón
responde que todo sabrá recuperarse. Pero el mundo anda en ascuas, Bolivia desecha en la peor
crisis económica. Los pueblos cada mi día más alejados de Dios, de la Moral, de la solidaridad
cristiana,  de la Belleza.  Toda anda trastornado. Y sin embargo hay riqueza, placeres para los
menos, miseria y desdicha para los más. 

Propósitos: 
No pensar más en enfermedades.
No temer al Más Allá. Idealizarlo. 
No afligirse por lo económico. EL vela. 
Afianzarse en la familia y en la amistad. 
Recibir serenamente lo que sobrevenga.
Seguir senda de rectitud sin mengua.
Pensar en la Vida, no en la Muerte. 
Y lata el corazón intrépido. 

Mantengo mi divisa: creer, amar, confiar hasta el último instante de la existencia. 

Y al Señor digo: he procurado ser justo. Perdona mis yerros y bendice mis días postreros.

Que mis libros queden para enseñanza y regocijo de muchos. 

1982: te espero con los brazos abiertos!  

31 diciembre 1981 

Renacer 
Sonia me ha devuelto la confianza y la alegría. Se aleja la premonición de un fin próximo.

El neurólogo Dr. Michel Zamora y un electroencefalograma demuestran que en mi cerebro todo
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funciona  normalmente.  Ligero  tratamiento  de  inyecciones  y  tabletas  para  prevenir  disturbios
posteriores. Si la salud se afirma también Dios me hace un nuevo milagro: en un rasgo espontáneo
de generosidad  Claudio  mi  hijo  político  me compra  en U$.50.000  las  dos oficinas  del  edificio
“Castilla” de las que podré disponer hasta el último día. Esto me significa 4 años de subsistencia.
Hoy redacté mis disposiciones testamentarias. Quiero dejar todo en orden. He desechado todo
presentimiento de males físicos, aunque sigan los achaques lógicos de la edad. He recuperado el
entusiasmo: seguiré escribiendo libros… para el tiempo, ya que los grandes públicos de lectores
están cegados para la buena literatura. Y volveré a ser el hombre fuerte, animoso, incansable que
siempre fuí arraigado en Dios, en la Patria, en la Familia y en el arte de escribir. Me adaptaré a los
inconvenientes de la edad crepuscular: no más quejas ni quebrantos. También el declinar puede
trocarse en un glorioso renacer. La primavera vuelve al alma y esto es lo esencial. He sentido a
María junto a mí en estos días de alegría y de esperanza. La dicha de hijos y nietos es mi propia
dicha.  Sonatas  para  piano  de  Mozart  para  acompañar  este  renacimiento  fisiológico,  mental  y
poético. 

9 Enero 1982 

El Dilema 

¿Descanso eterno o eterna vida? Lo mismo da. Quien procuró ser justo nada debe temer,
pues ambas vías redimirán al alma de errores y fatigas. El Más Allá tiene que ser, necesariamente,
distinto al Más Acá. Ya es mucho y maravilloso lo que el Señor te otorgó con la vida; ¿que importa
lo que pueda sobrevenir después? Pero si eres hombre de fe, de esperanza y crees en el poder
indestructible del alma creadora piensa siempre en el ultramundo como algo nuevo y mejor. Dejar
de ser no debe atemorizarte:  significa la paz para siempre.  Persistir  bajo otra forma tampoco:
volverás a desarrollar una persona espiritual. No pensar en el próximo fin sino en cada alborada
henchida de frescura matinal. Nada es nada, todo persiste o se transforma. Morir es revivir. La
desnarigada tradicional debe ser sustituida por el Hada que nos aguarda en la otra Ribera. Y si no
fuera así no importa: basta haber recorrido la trayectoria terrestre con dignidad, entusiasmo, amor
a la Vida, al Bien y a la Belleza. Todo está bien aunque algunas cosas aparenten mal. Ser o dejar
de ser: formas del enigma. El dilema no consiste en creer o negar la otra Vida, sino en confiar
siempre en la irreductibilidad del ser. Somos, seguiremos siendo en tiempo y modo ignorados. Y a
la sombra no temerle porque siempre ha, una luz para el alma creyente. No ser ya o seguir siendo:
¿que más da? Lo importante es haber sido traspasado por la conciencia. 

9 enero 1982 

Las dos Patrias 

Habitas en las dos Bolivia: la material y la espiritual. Sólo que aquella, la padeces, y en
ésta te restauras. No puedes ser ajeno a las desdichas y los rigores de tu pueblo, acrecentados por
el tiempo apocalíptico que sacude a la humanidad. Ya nadie vive en órbita cerrada como pudo
existir el antiguo artista. Hoy mundo y hombre intercomunican tan estrechamente que nadie se
sustrae  al  flujo  circundante.  Acepta  las  dos  Patrias  como  lleguen:  con  sus  dolores,  con  sus
primores. Honra a la una, idealiza a la otra. La misteriosa influencia de ambas te redondeará varón
íntegro y patriota. 

7 4 

La edad en que se fué mi padre. La traspaso  casi sin sentirla. Tanto camino recorrido,
santísimas  fatigas… pero  también  no  pocos  dones y  sorpresas  gratas  del  Destino.  Crecen  el
reconocimiento y la autoridad de tus palabras pero también la humildad y el sereno enjuiciamiento
de todo lo transcurrido. Has sido un varón de justicia y de esfuerzo. Mensajero del Ideal. Quedarás.
Que tus errores te sean perdonados por la audacia de tus sueños. Sigue aferrado al cuadrángulo
vital: Dios, Patria, Familia, Arte. Y hasta el último día luchador, soñador, creador. Diez de Medina
quiere decir el cristiano que jamás abandona su fe ni sus ideales. Así sea. 

18 enero 1982 
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Lo mínimo en lo infinito 

Dicen los sabios que cada hombre físico está compuesto por 60.000.000 de células. Y Fred
Hoyle, astrónomo y matemático añade que para su funcionamiento cada ser requiere de 200.000
cadenas de aminoácidos ordenadas en forma particular. ¿Qué es pues la persona individual frente
a  la  infinita  división  de  sus  partículas  orgánicas?  Nada.  Opuesto  al  infinito  sideral  -¿o
completándolo?  —existe  otro  infinito  corpuscular  que  nunca  termina  de  revelar  su  capacidad
multiplicadora de división. Físicamente somos la sustancia mínima de la Creación, la sustancia
mínima pensante. Sólo mentalmente nos rescatamos del pavoroso abismo que la ciencia abre a
nuestros  pies  y  dentro  de  nosotros  mismos.  Maravillosa  maquinaria  del  cuerpo  humano:  su
estructura y su complejidad escapan al entendimiento. El infinito corpuscular es tan aterrador como
la grandiosidad cósmica. Se pierde la inteligencia al querer comprender su posición intermedia
entre  ambas infinitudes.  ¡Cuánto  más dichoso  el  antiguo  que ignoró  el  espanto  de  estas  dos
vastedades! Lo cierto es que cuanto más sabemos más sufrimos el dolor de abarcar o pretender
abarcar lo inconcebible. Puente entre dos infinitos el hombre es el gran sacrificado del saber. 

22 enero 1982

Fragmentos 
 

El  espíritu  es  el  arma  que  Dios  ha  concedido  al  hombre  para  librarlo  de  la  terrible
inmensidad y complejidad del Universo. 

* * *
La vida: el regalo prodigioso que todos disfrutan y pocos agradecen. 

* * *
Lo más noble y lo más puro que atravesó mi existencia: María. 

* * *
¡Dichoso aquel que tiene hijos y nietos para suavizar la edad crepuscular! 

* * *
No es tanto el saber una adquisición de la voluntad, cuanto una iluminación interior. 

* * *
Nadie entiende a nadie. El mejor biógrafo se quiebra las alas en los vértices agudos de la

personalidad elegida. Si uno mismo se desconoce en plenitud ¿cómo podrían saberlo los demás?
El ser cambia y se diversifica sin cesar. 

Sonia regresa a Roma: inmenso vacío en el .alma y en la casa. Me deja un tesoro de
consejos inapreciables. Lo que me faltaba: la ternura solícita, el celo de la madrecita por el padre
declinante. Hija maravillosa. 

* * *
Hay músicas que se recatan como no queriendo entregar su encanto. Las 12 sonatas para

violín  y  cello  de  Tartini,  por  ejemplo:  hay  que  oírlas  varias  veces  para  llegar  a  su  profunda
intimidad!.. 

* * *
La materia no habla pero se expresa. 

* * *
¿Quien sabe cuántas tempestades retenidas pudimos domar? El alma es una combustión

sin pausa: se esconde o estalla. 
* * *

Melancólica despedida: a los libros ya terminados que no verás nacer. 

* * *
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Querías hacer de tu vida una línea ascensional,  armoniosa, perfecta ignorando que los
ritmos del torbellino ciñen ser y pensar. 

* * *
Melancólica  llegada  del  atardecer.  Huye  la  luz.  La  sombra  trasunta  un  perecer.  Las

grandes ideas, las sublimes creaciones del arte brotan de ese preludio a la Noche. 

La nobleza de un alma se mide por la capacidad de reprimir los conflictos del "ego” para
absorber la carga ajena.  

* * *
En la familia verdadera aun los ausentes Iluminan con su presencia. 

* * *
Amor y  memoria:  los dones mayores del  vivir.  Entregándote te  acreces,  recordando te

profundizas. 
* * *

La recuerdas: y un misterioso horizonte se abre ante tus ojos ávidos de ver lo que se fué. 

* * *
La conciencia es un todo que golpea incesantemente en el espíritu. Pero muchos viven sin

recoger su toque mágico. 
* * *

Devoramos  las  distancias  físicas  y  espirituales  sin  comprender  que  ellas  también  nos
absorben en un camino sin regreso. 

* * *
¿El hombre un desterrado del Universo por la consciencia (Leonardo Coimbra)? No. Ella lo

convierte en intérprete y re-creador de los misterios cósmicos. No se exila; se territorializa con la
inmensidad que lo acosa. 

17 febrero 1982 

Hombre y Universo 

El enigma de la Vida y de la Muerte como el misterio del Hombre y del Universo no son
solubles. Están ahí, simplemente, para ser pensados. Su fuerza es su impenetrabilidad. Preguntas
sin respuesta. Si existe un universo que con su magia multiplicadora desconcierta y ofusca a la
inteligencia; hay también un poder ordenador que estructurar lo captado y lo intuido y reduce lo
desmedido inabarcable a términos de razón aproximativa.  No puedes comprender la grandeza
ilimitada del cosmos, pero puedes darle un sentido de comprensión que aun manteniéndote en
ignorancia te ilumina fugazmente.  Maravilla  de las polaridades esenciales:  se dan sin darse .y
hasta  en  el  rayo  que  las  aproxima  tiembla  una  sombra  que  vuelve  a  alejarlas.  Vida-Muerte,
Hombre-Universo  constituyen  el  cuadrángulo  sagrado  que  Dios  entrega  a  las  mentes  para
enseñarles su impotencia. Lo que más te tienta, lo que más se aleja… Lo que mejor te inquieta, lo
que  más  finamente  se  enmascara.  ¿Por  qué  nacemos,  por  qué  nos  vamos?  Hay  un  tiempo
geográfico y un tiempo espiritual; aquel se mide y se transita fugazmente, éste enrumba hacia la
eternidad. Llegar, partir ¿no son la ley de todo lo creado? Aun lo que aparenta inmóvil se mueve en
ritmo lento. Hombre y Universo se eslabonan por el pensamiento: no importa que desconozcan el
último sentido de su ser. 

18 febrero 1982 

Lo efímero 

En literatura si no se llega al genio o a lo genial,  no se perdura. Véase por ejemplo a
Eugenio  D'Ors  mal  llamado filósofo  (filósofo  es  el  creador  de  un sistema del  mundo,  de  una
doctrina, de una teoría, del ser o del pensar); digamos mas bien del pensador catalán que soñó
inmortalizar su seudónimo de Xenius y su idea de La Bien Plantada. El de sus Glosarios, ricos de
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pensamientos relampagueantes, de sensibles equívocos y de amenidad instructiva.  ¿Pero quien
lee, hoy, a Eugenio D'Ors? Solamente intelectuales siempre en búsqueda de novedad. Admirables
el erudito, el pesquisidor de hallazgos, el infatigable caminante de las culturas. ¿Qué le falta? El
soplo del genio creador, ese toque mágico que enciende el pensar de Goethe o las disquisiciones
de Montaigne. Xenius es lo agradable dentro de lo efímero. Será recordado dos, tres generaciones.
Pasará, apesar de sus muchos saberes y su elegancia expresiva. Deleita sin asombrar, suscita
controversia, tiene atisbos fulgurantes pero no cruza el puente que lleva del talento al genio. Como
critico  de  arte  excelente,  como  mensurador  de  vida  y  pensamiento  modesto.  Schelling,
Kierkegaard, Balzac son lo eterno dentro de lo bello; Xenius lo grato dentro de lo efímero. Sus
Glosarios siempre útiles, amenos, con una cierta nobleza en el decir, pero sin alzarse al horizonte
eléctrico del grande escritor que produce para los tiempos. 

23 febrero 1982 

Destino de Escritor 

Si hubiese alcanzado el  "best  seller"  en temprana edad, habría terminado en novelista
ameno y vulgar como Harold Robbins o en simple divulgador tipo periodista como Arciniégas. El
genio que protege mi literatura, al sustraerme a la fama prematura me reservó para un mayor
destino de escritor: el del humanista, del moralista, del idealista. Más un creador de ideas y de
imágenes que un simple entretenedor de los lectores. No me envanezco, no me exalto, pero sé
que  mi  siembra  es  de  futuro.  A  excepción  de  unos  pocos  intuitivos  mis  contemporáneos  no
alcanzan  el  mensaje  de  mis  libros.  Y  cuando  como  ayer  veo  la  muestra  de  la  carátula  de
"7 Mensajes a los Estudiantes", comprendo, una vez más, que un genio benéfico rige mi obra de
escritor. Silencio y soledad en el tiempo crepuscular ¿no es el destino de todo artista? Al evadirte
de  las  modas  transitorias  de  una  literatura  fácil,  el  Maestro  Interior  te  permitió  la  enérgica
concentración que genera lo duradero. El éxito de librería te habría malogrado. La penumbra de lo
selecto se abre hacia horizontes que conocerán tus libros pero no tú. He tardado en comprenderlo.
Ahora sé que fuí destinado a cosa mayor que las victorias efímeras del gran público. Una estrella
distante  telegrafía  signos misteriosos:  serás entendido cuando duermas bajo  tierra.  Y el  vacío
presente derivará a músicas inoídas.  

26 febrero 1982 

Vida y declinación 

Leo un artículo angustioso de Uslar Pietri sobre el libro La Ceremonia de la Despedida de
Simonne de Beauvoir, donde la escritora cuenta los últimos diez años de Sartre, ciego, y el proceso
de su decadencia física hasta llegar a la absoluta Senectud e impotencia mental. Es desgarrador
cómo una inteligencia tan lúcida pudo descender casi al vegetal o al animal moribundo. Todo el
que vive mucho padecerá ese mal de la falta de irrigación cerebral que determina la declinación de
las facultades sensoriales y espirituales. ¿Es que somos sólo materia organizada que nace, crece,
madura y se desintegra? No puede ser… Pido al  Señor que me recoja antes de llegar a ese
miserable estado de aniquilamiento, donde el ser dinámico, culto y consciente se pierde en una
suerte de animalidad o vegetalidad instintiva y agonizante. Así vi declinar, hasta convertirse en un
ser débil, desamparado, que apenas balbucía incoherencias a mi tío Carlos Diez de Medina que
llegó a los 89 años de vida como un fantasma de si mismo. Horrendo hecho la senectud lindante
en la desintegración corporal y de la personalidad. A los 74 comienzo a sentir los efectos iniciales
de ese proceso natural  de envejecimiento.  Cosa irreversible. ¡Cuán noble y bella la vida en la
plenitud del organismo físico y de la salud mental! Cuán lamentable y tiste el espectáculo de un ser
declinante que vuelve al desamparo de la criatura recién nacida. Señor: llévame antes de entrar a
sombra en vida. 

28 febrero 1982 
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Nacionalismo en Bolivia 

Cuando el  resentimiento  y  la  mediocridad  se  dan  la  mano,  brota  la  exaltación  de  los
medianos. Por ejemplo la logia bombística de Baptista en Ultima Hora elevado a las nubes al libro
de Montenegro "Nacionalismo y Coloniaje", crónica periodística sin mayor valer literario que se
pretende presentar  como la  génesis  del  nacionalismo boliviano.  Lástima que  un  talento  como
Gonzalo Romero haya caído en la trampa o en la vanidad de ligarse a los zoilos de izquierda. Su
juicio,  sobre el hombre y la otra es totalmente desproporcionado. El  libro no pasa del panfleto
político sin fondo ni mensaje. Y en lo histórico: los padres del nacionalismo en Bolivia son Tamayo
y Mendoza. Y su exégeta en lo vernacular literario y en lo nacionalista sociológico soy yo. Basta
leer mis libros Thunupa, Pachakuti, Siripaka, Sariri, Nayjama, Ollanta el Jefe Kolla, La Teogonía
Andina y especialmente el Imantata. Eso es indianismo estético y nacionalismo político-espiritual.
La izquierda y la logia de los mediocres hacen el vacío a los libros superiores a su escasa cultura.
Escribo estas líneas no por vanidad sino como rectificación histórica y categorización intelectual.
No es posible hacer historia y literatura con medianías. Mis libros se leen, se entienden... pero se
callan porque siempre la gran literatura se ignora y se hace el vacío para encumbrar lo mediocre.
Miro el “Illimani” inmáculo sobre el cielo azul: la montaña quedara... 

12 marzo 1982

Política y Economía 

Están tan ligadas que ambas se compenetran. Por ejemplo, ahora, en Bolivia, el peso de
30 años de desaciertos e imprevisión en materia financiera  y económica,  y la incapacidad de
técnicos y expertas en la materia del régimen nos están llevando hacia el caos político y social.
Unánime descontento de todos por la flotación del dólar que tendrá repercusiones desastrosas en
la  economía  de los negocios y  popular.  El  gobierno  es  una brasa de fuego;  lo  sensato sería
entregarlo a manos más expertas o compartir sus riesgos con os civiles. La Nación clama por un
Entendimiento Nacional (ya lo sugerí en la  prensa hace dos años o más) y lo volví a plantear la
semana pasada en  "EL DIARIO"  recogiendo un clamor  general.  El  pueblo  está  profundamente
descontento  con  las  medidas  económicas,  que  lo  afectan  seriamente.  Hecho,  en  su  origen,
eminentemente  social-humano.  Los  opositores  se  aprovechan  de  ello  y  lo  convierten  en
instrumento  político  subversivo.  Los  paros,  huelgas  y  protestas  contra  la  política  fiscal  se
desenvolvían  dentro  de  lo  previsto;  pero  ayer,  en  Cochabamba  los  obreros  se  desbordan  en
manifestación apedrean la Prefectura, quedan automóviles, asaltan una tienda de armas de caza y
disparan. Son repelidos también por la fuerza. Saldo de 5 muertos y 6 heridos. ¿Es el comienzo o
es el fin de los descontentes? Creo en lo primero. La COB ha decretado pero de 48 horas a partir
del lunes, lo que de terminará mayor escasez de víveres y acaso ejemplo para mayores disturbios.
Las FF. dividas, entre los "duros" que piensan que sólo la dictadura total y la mano fuerte pueden
arreglar  las  cosas.  Pero  Bolivia  no  es  Polonia  y  aquí  no  se  puede  implantar  el  despotismo
comunista. Y los más dúctiles que piensan que se debe ir al Acuerdo Nacional con los civiles sin
exclusión. Según cómo se desenvuelvan los sucesos en los próximos días vencerá una de ambas
corrientes. Lo triste y desconcertante es que todas las negociaciones para aumentos de salarios
han quedado al aire. Primero el peso boliviano se devaluó de 25 a 44 por dólar, lo que aparejó un
trastorno general. Cuando ya se iba reajustando todo difícil y laboriosamente, el Gobierno acosado
por el Fondo Monetario Internacional, a cuerda otras medidas entre ellas la libre flotación del dólar,
lo  que  lo  ha  elevado  a  100  bolivianos.  ¿Cómo  reajustar  la  economía  popular  a  tan  brusca
elevación? Todo lo anterior queda al aire y ha cundido el pánico social-económico que es atizado y
aprovechado  por  los  opositores  como  fuerza  de  disgregación  política.  Sigo  creyendo  que  el
Gobierno de Concentración Nacional es la única salida lógica al caos actual. Los  EE.UU. torpes
como siempre en su política exterior nos abandonan: no viene ninguna ayuda al país amigo que
podría convertirse en otro El Salvador o en otra Guatemala. Porque éste es el peligro real para
Bolivia: la inminencia de la guerra civil si no se busca soluciones prácticas a la crisis que nos va
devorando. Política y Economía, ligadas como siempre, exigen soluciones rápidas. En el Gobierno
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faltan una cabeza política que guíe a los militares y un equipo financiero-económico que maneje
mejor los problemas monetarios en relación a las necesidades sociales. Verdad que el mundo todo
camina alocado en la materia, todos los países padecen de inflación y quiebra de la ortodoxia
económica.  ¿Será que debe cambiar el sistema monetario del  mundo, que habrá que inventar
nuevas  leyes  financieras?  No  perder  la  calma,  buscar  mejor  asesoramiento  en  economía,
evolucionar hacia el Acuerdo Nacional; sería el mejor tipo de estrategia para salvar a las  FF.AA. de
una "debacle" próxima. Ya se afirma que el peso boliviano se ha devaluado, prácticamente, en un
250%; éste es el problema: cómo la vida nacional y de las familias a tan alta depreciación, cuando
ni empresas ni negocios pueden elevar proporcionalmente sueldos y salarios. Parece un problema
sin salida, aunque todo lo político y humano tiene arreglo; pero en la actual crisis nacional ¿cómo?
La política monetaria, financiera y económica del Gobierno puede ser teóricamente buena; en la
práctica les ha fallado el  "modus operandi".  Deplorable cómo se están “quemando" las  FF.AA.
conducidas por un hombre probo y patriota como el Gral. Torrelio. Les falta una brújula que señale
el Norte... 

28 marzo 1982 

Ondas 

Sí: el Ángel del Señor nos ha visitado varias veces. Pero esas experiencias no pueden ser
contadas; el corazón las sepulta en su más honda interioridad. Como las estrellas dilectas lucen
más brillantes cuanto más cercanas en la memoria de la sucedido. 

* * *
El cuerpo disminuído se lamenta de sus quebrantos fisiológicos, quiere arrastrar al espíritu

a su clima de aminoramientos, pero éste se rebela: no quiere ser contaminado por los pesares del
declinar y responde siempre: amo, creo, confío. Algo puro, renovado eterno me espera más allá… 

* * *
Hay escritores y artistas que aun siendo excelentes pasan desapercibidos y aun después

de fallecer no llegan ni a una breve posteridad. Su recompensa fué el éxtasis de los momentos
creadores. 

* * *
No exijas mucho a la fortuna: todo exceder paga duro precio por su tránsito. 

* * *
En piano, en guitarra o en orquesta la "Chaconne” de Bach es un prodigio de inventiva y

sentimiento. Una voz que habla de dicha y de pesar. Como la vida, como el arte. 

* * *
Toda grande obra paga su tributo de dolor y pesadumbre. 

* * *
Es  triste  ver  cómo  la  Nación  corre  peligro  de  desintegrarse  por  la  falta  de  hombres

conductores, de previsión, de capacidad para gobernar. No vamos para adelante: retrocedemos. 

* * *
¿Qué puede la fe del idealista contra el rigor de los Hados? 

* * *
Argentina ocupa las Malvinas por la fuerza después de 149 años de ocupación británica

también por la fuerza. Argentina se apoya en el derecho de legítima posesión. Inglaterra alega el
hecho de cinco generaciones de ingleses. Ambos países se aprestan a la guerra. Quiera Dios que
esto no desemboque en el tercer conflicto mundial. 

* * *
La más honda metafísica de la muerte termina en liberación. 
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* * *
Ideal, Belleza, Claridad negados hoy serán rescatados por un tiempo futuro. Entonces se

comprenderá que las postrimerías del siglo XX oscilaron entre la exasperación de la materia y la
decadencia  del  espíritu.  El  período  de oscuridad  que  nos rodea será  superado  por  un nuevo
amanecer. Pero es difícil soportar tanta falsía. 

D'Annunzio,  barroco,  retórico  y  preciosista  en exceso  es  imposible  de  leerse en  los  3
gruesos volúmenes de sus Obras Completas. Mucha hojarasca. Se le perdonan sus excesos y
defectos por el vuelo de su inspiración. Poeta laborioso y erudito, a veces su poesía es sólo prosa
poética  o  poesía  narrativa.  Le  falta  espontaneidad.  Exceso  de  estetismo  y  de  lirismo.  Genial
novelista, poeta ornamental, dramaturgo vivaz, es un decadente de alta escuela como Wilde. ¡Qué
derroche de palabras y de imágenes!  Hombre extraordinario,  escritor  múltiple y  variado,  suele
anegarse en la profusión de sus follajes verbales. Se admira pero fatiga muchas veces. Le falta lo
que le sobra. Es un río desbordante en la literatura universal. 

* * *
¿No habrás dicho ya todo lo que te estaba asignado y por eso no puedes iniciar el libro 76?

* * *
Fantasía Op.28 de Mendelssohn: muy bella.

* * *
La traslación en el espacio, el sentido de locomoción fallan; esto es lo que más duele a

quien fué ágil, rápido, nervioso de movimientos. El espíritu sigue su carrera rauda; el cuerpo se
queda atrás. Es ley de vida: lo somático declina mientras lo psíquico reflorece: 

* * *
En  la  introducción  a  mi  libro  EL  EXILADO Y  LA  CIUDAD  INSOLITA he  puesto  este

pensamiento bajo  el  nombre de Attar  el  perfumista:  “La belleza y  la  tristeza emulan:  son dos
caminos que apartándose convergen." El pensamiento es mío. 

* * *
Del mismo modo estos versos que atribuyo a Li Po en CELADOR DE ESTRELLAS, son míos:

"Poesía es sentimiento. Todo digno de ser cantada. Nada deja de tener su vibración. Si absorbes
el mensaje de las Tres Reglas, tu habla será de música y verdad. " 

* * *
PHANITY-ARU fué un rapsoda del último Imperio de los Antis o del primer reino de los Pre-

Kollas. Lo hago renacer del mito o de la imaginación —¿no son la misma cosa?— y lo presento
bajo la forma de un Mensaje profético-lírico a los bolivianos. Patria y poesía. Alto designio. 

* * *
Acosado por la vorágine del tiempo actual, te refugias en la pureza de la escritura. ¿Qué un

final apocalíptico nos acecha? No lo creo. Y aunque así fuera: otro soñador pensará o redescubrirá
estas ideas, estas imaginaciones mil años después. Porque la belleza es eterna como pensaba
Keats y lo hondamente sentido y pensado no puede perecer. ¿Qué importa que ellas provengan de
Fernando del.  Ande o de otro hombre?  Como luz de estrella su trazo fulgurante alumbrará los
cielos del futuro.  

* * *
Esos seres que te habitaron, esas proezas del sentimiento, ese diálogo ininterrumpido con

los mitos, ese amor maravilloso que desdoblaste en innumerables versos e historias sin igual, esos
altos sueños del Buscador que jamás terminó sus travesías ideales: todo eso te fué donado porque
supiste salir a su encuentro y persistir en el áspero camino de los hallazgos que sólo llegan cuando
son buscados. 

* * *
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Los quebrantos corporales anuncian  el cercano perecer. No me rebelo. Como hombre y
como artista he vivido, sentido y pensado en exceso. El poder de creatividad que me otorgaron las
Musas ha sido colmado. Sólo aspiro a una partida serena, en paz con Dios y mi conciencia. 

* * *
Bordeando la Tercera Guerra Mundial  en las  Malvinas y la más onda crisis  interna en

Bolivia. Y en un mundo abandonado de los valores morales, sacudido por el terror y la violencia.
Milagro es ya seguir confiando el Señor y poder refugiarse en los remansos del Espíritu. 

* * *
Escribir no es ciencia ni arte. Es don de arriba que el hombre maneja y perfecciona con

esforzado afán. 

15 abril 1982 

DOS GRAVES PELIGROS 

Argentina ocupó el 5 de abril Militarmente Las Malvinas que le pertenecen por derecho a
630  Kms.  de  suelo  argentino.  Inglaterra  envía  una  poderosa  flota  de  20  navíos,  helicópteros
artillados y miles de tropas para recapturarlas. Retoman las Georgias 1300 Kms. de Las Malvinas.
Dicen haber tomado 180 prisioneros. Pero estalla el crucero Exeter y los argentinos refugiados en
las breñas de la isla con un misil bajan un helicóptero. Es la guerra. Los sobrevivientes del Exeter
que eran recogidos en lanchas habrían sido bombardeados por los argentinos. Las gestiones de
paz se alejan. Ni Argentina quiere retirar sus tropas de las Malvinas ni Inglaterra alejar su flota y el
bloqueo marítimo aéreo en 200 millas en torno a las Malvinas. El poderío británico es, al iniciar el
conflicto muy superior al argentino, pero la distancia es tremenda. A la larga perderá la guerra.
Como  yo  presentí  en  mis  artículos,  toda  América  menos  los  zurdos  EE.UU.,  los  pérfidos
colombianos y chilenos cierran filas en torno a la patria de San Martín. Las cosas se complican.
EE.UU. apoya a Inglaterra y perderá el liderato continental.  Rusia acaba de prevenir que ve con
malos ojos el bloqueo en el Atlántico Sur. Ha movilizado su escuadra, parece que apoyará a la
Argentina. El conflicto anglo-argentino podría encender primero el continente y después la Tercera
Guerra Mundial que sería el desastre total. Dios no lo quiera. Dicen que hay petróleo y muchas
riquezas marinas en el archipiélago de las Malvinas. De otro lado parece contar mucho el amor
propio nacional: ninguno de los dos pre-beligerantes quiere ceder en sus tercos puntos de vista.
Políticamente,  si  uno  de  ambos  cediera,  significaría  la  caída  de  la  Tatcher  o  de  Galtieri.  El
colonialismo toca a su fin pero podría arrastrar al mundo a una hecatombe general. En lo interno:
cada día  peor.  El  gobierno es inoperante,  de tardías reacciones y  la  crisis  económica parece
insoluble. Conflictos diarios pidiendo aumentos de sueldos y salarios por la devaluación monetaria
que ha trastornado toda la economía pública y privada. Pedidos justos pero ni el Gobierno ni el
país pueden atender esos pedidos por falta de recursos. Especulación desmedida en los precios.
Inercia gubernativa. Faltan el respaldo nacional y hombres capaces en el gobierno. Rumores de
nuevos golpes militares que nada remediarán. Se temen insurrecciones populares incontrolables.
El pueblo es bueno, sufriente, hasta resignado pero lo azuzan agitadores ambiciosos militares y
civiles.  La COB vuelve a  levantar  cabeza desafiando al  Gobierno.  Existe  en Bolivia  un estado
general de perturbación, zozobra y descomposición que raya en la desesperación. Cosa nunca
vista.  Nadie  cree  en  nadie  y  todos  desconfían.  ¿Cómo  levantar  a  esta  comunidad  nacional
deprimida y aturdida? Faltan el gran conductor y los equipos de conducción que abundan en otros
países. Si Dios no se apiada de nuestra Nación nadie sabe lo que podría sobrevenir.  Seamos
serenos, seamos optimistas aun en medio de la vorágine. 

28 abril 1982 

Guerra en el Atlántico Sur 

La poderosa escuadra inglesa bloqueó las Malvinas. La guerra no declarada estalló ya en
el Atlántico Sur. Bombardeos y hundimiento de barcos.  Inglaterra ha perdido un destructor,  un
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helicóptero artillado y tres aviones. Argentina un crucero, un submarino y dos aviones. Inglaterra es
superior en marina. Argentina en aviación. Mientras la primera está a 16.000 Kms. de Londres, la
segunda está a 640 Kms. de su territorio. Esta gran ventaja de la distancia podría ser decisiva.
Pero nadie puede prever lo que seguirá. La guerra ha comenzado y puede incendiar el hemisferio
sur y aun provocar la Tercera Guerra Mundial. Rusia y Cuba al acecho. La segunda brindó apoyo
bélico. Paradojas de la política: las dos naciones socialistas apoyando al gobierno más derechista.
Escribí tres artículos defendiendo a la Argentina: "Toda la América junto a la Argentina"; "El imperio
ha  terminado,  señores  ingleses";  y  "Tres  traidores  a  la  unidad  continental."  La  traición
norteamericana es repudiada por  todo el  continente. EE.UU.  pierde el  liderazgo de la  América
Latina. El hundimiento del crucero argentino Belgrano, que llevaba una dotación de 1042 hombres,
muchos adolescentes sin previo aviso del submarino inglés y encontrándose la nave argentina
fuera  de  la  orbita  de  la  zona  bloqueada ha  indignado hasta  a  ciertos  círculos  británicos.  Los
esfuerzos por una paz negociada hasta hoy estériles: nadie sabe si se podrá o no cortar el conflicto
austral antes de que encienda el polvorín mundial. Rusia expecta... pero si USA sigue respaldando
logísticamente a Inglaterra es posible que se decida a intervenir. También Chile apresta sus garras.
Como nación mediterránea, en el centro del continente Bolivia sería la victima propiciatoria del
conflicto bélico. Gran ansiedad en el mundo todo. Al dar su apoyo material a la Gran Bretaña los
EE.UU. ha roto el equilibrio del planeta. Son imprevisibles las consecuencias de su parcialización
con los británicos. América Latina queda sola. Desamparada del águila norteamericana y en peligro
de caer en las garras del eso soviético. Las Malvinas, islas peladas y frígidas no merecían esta
guerra... pero el honor nacional vence una vez más de la razón. Quiera Dios evitar la nueva gran
catástrofe. EL DIARIO se negó a publicar mi tercer artículo; lo saqué en MERIDIANO. 

5 mayo 1982 

El murete 

Tuve que levantarlo a 2.20 Mts. de altura para evitar las fricciones con la dama del lado.
Honda pena porque me separa de los nietecitos, pero recupero independencia  y me libro de la
servidumbre del perro que ensuciaba diariamente el jardín. Cosa triste pero necesaria. Soñaba unir
a todos y la mala lengua de Kuka nos divide. Increíble que la madre de 4 criaturas adorables sea la
histérica destructora del hogar. 

5 mayo1982 

Dura experiencia 

Anoche mientras dormía tranquilamente fuí despertado por un estallido violentísimo capaz
de meter miedo al más valiente. Se sacudió toda la casa y el espantoso ruido se me antojo la caída
de  un  rayo  o  un  bombardeo  aéreo.  Quedé  unos  instantes  paralizado  por  el  impacto.  Luego
reaccioné, miré el reloj: las 11:30. Me levanté y enseguida al ver el primer desperfecto comprendí
el hecho: habían lanzado una bomba precisamente contra la ventana de mi casa lo que revela la
intención criminal. Aparte del "schok” moral y fisiológico que el accidente nos produjo a mi hermana
Gaby  y  a  mí  y  los  destrozos  fueron  considerables:  puertas  y  ventanas  arrancadas  de  cuajo,
persianas rotas, una cañería desprendida, innumerables vidrios diseminados como lluvia en todos
los cuartos y esparcidos hasta en el jardín. La violencia de la explosión fué tanta que rompió los
vidrios de  casas vecinas.  Si  no me hubiesen protegido las  portezuelas de madera de las dos
ventanas del dormitorio, los vidrios habían volado a mi cama y hasta podrían haberme quitado la
vida. No exagero. Recibí numerosas visitas de diarios, radios y Tv. todos ansiosos de saber a
quienes atribuía el propósito criminal. Eludí la respuesta porque no habiendo presenciado el hecho
no puedo culpar a nadie. Pero aquí, en estas memorias íntimas, puedo estampar mis sospechas.
Pudo ser cuestión de los yanquis y los ingleses por mi defensa rotunda de la Argentina en la
cuestión de las Malvinas. O  una venganza de los comunistas a quienes combato  hace mucho
tiempo. Sin que sea improbable una represalia personal de los émulos que tengo en Política o de
los  envidiosas  que  rodean  en  literatura.  Rolando  cree  que  se  trata  de  algo  mayor,  lucha  de
facciones internacionales incrustadas en el país, maniobra de los "duros de algún grupo militar que
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quiere evitar el retorno a la democracia. Es el precio que pago por decir la verdad. Las numerosas
adhesiones de simpatía que recibo de parientes, amigos y personas descocidas confortan pero no
remedian: uno se expone por la seguridad de muchos. Naturalmente que no me rendiré; seguiré
mis campañas periodísticas par la verdad y la justicia. Y será lo que el Buen Dios quiera que
suceda. Una vez más me ha protegido y sigo confiando en su infinita bondad. Dura experiencia y
en el tiempo crepuscular cuando la mayoría se acoge a la quietud y a la seguridad. ¡Qué tiempos y
qué difícil es ser honesto y veraz! 

11 mayo 1982 

Soledad 

A excepción de unos pocos amigos sagaces y leales -no llegan a diez- mi literatura no llega
al  gran  público  y  los  intelectuales  que  la  comprenden  callan  por  envidia.  En  el  fondo,  por
demasiado  profunda  y  refinada  ella  ha  sido  un  largo  diálogo  conmigo  mismo.  No  tuve
interlocutores,  verdaderos  críticos  ni  antagonistas.  No  es  inmodestia  ni  soberbia  pero  aun  no
tropecé con el escritor de mi talla capaz de comprender y absorber el tenso y vario mensaje de luz
y de belleza  que proyectan mis  libros.  Veo como se,  juzga  y se  analiza tanta  obra mediocre
atribuyéndole primores que no tienen… Para mi el vacío o el comentario superficial. Más prestigio
cada mía,  menos comprensión  cada  vez.  Suelo  releer  mis  escritos  como si  se  tratara  de  un
extraño: ¿es posible que yo haya compuesto estas cosas? Dichoso el hombre de pensamiento que
se vió entendido por su tiempo. Yo siento unos coros lejanísimos, más adivinados que sentidos
pero los ecos bien modulados no me alcanzan. Suelo también pensar que esa soledad en que se
recluye mi escritura, es la que le da fuerza y don de vibración. ¿Qué importa que en el crepúsculo
no encuentres resonancia justa? El tiempo te vengará de malignos y silenciadores. Soy un escritor
boliviano con proyección universal.  Esto no me lo quita nadie. Bendita soledad que acicatea al
pensador y al poeta: sin ella serías uno más de la legión bulliciosa de los escribidores callejeros. El
Señor sabe porqué aísla a los elegidos. Volarás como el Cóndor sobre los gélidos nevados y un
día la sombra de tus alas se encenderá de luz para las generaciones. Destino de soñador, de
creador: negado siempre y siempre solitario. Revirtiendo al Maestro Interior edificabas tu Castillo
Ideal. ¿Cómo podrían entenderlo protervos y mediocres?  

18 mayo 1982

Vida y Religiosidad 

Leyendo escritos teológicos y el PASCAL de Siacca llego a estas conclusiones que podrían
servir para un ensayo. No creo en la tesis pascaliana de que el hombre ha nacido para el dolor y la
infelicidad y que sólo se rescata por confundirse por el  sufrimiento del  Cristo y la beatitud.  El
hombre es un compuesto de cuerpo y alma como sostiene la filosofía tomista; cada uno de ambos
componentes tiene su lugar y su función. No podemos ser sirvientes del uno ni esclavos de la otra.
El hombre ha nacido para la felicidad y la alegría aunque esté temporalmente acechado por el
dolor y la desdicha. No debe ser puramente hedonista ni epicúreo, pero tampoco puede vivir en
sola contemplación del mundo interior,  porque entonces no habría humanidad sino únicamente
aspirantes a santos y frailes. Para un cierto linaje de varones espirituales y austeros podrán regir
las reglas de una religiosidad permanente. Pero la generalidad de las gentes no fueron creadas
para sumirse en el misterio de lo divino, sino para atender lo físico sin desmedro de lo anímico. El
genio deslumbrante de Pascal es incompleta porque mira sólo al varón espiritual con olvido del
varón fisiológico. Querer imitar su vida de ser sufriente, angustiado, de lucidez dolorosa aunque
infunda  admiración  sería  ir  contra  la  vida.  Los  sentidos  nos  fueron  donados  para  disfrutar
moderadamente los goces de la vida física. Ser creyente, tender a una equilibrada religiosidad no
puede constituir en ningún caso negación del existir terrenal. El catolicismo con todo su misterio  y
su grandeza no niega al hombre-adánico aunque tienda al hombre espiritual. 

Entre la concupiscencia corporal y el beaterio del alma hay que centrarse en una dicotomía
cuerpo-alma que dé a cada cual lo suyo. Lo religioso no está encontrado con el bienestar que
aportan los sentidos. 
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Desconfiemos del gozador que sólo mira a su propio placer pero también del moralista que
nos niega acceso a las maravillas del mundo.

Necesitamos una nueva teología que abra acceso al mundo físico lo mismo que al mundo
espiritual. 

El varón terrenal es tan importante como el varón de meditaciones metafísicas. 

Podemos ser hijos de Dios sin dejar de regocijarnos por la hermosura de la naturaleza que
nos fué donada.  Todo con  medida.  Creer  en la  eucaristía  y  practicarla  no está  reñido  con el
ejercicio honesto de los goces físicos. 

Dolor,  caridad, reflexión nos redimen de nuestros errores pero también alegría, dicha y
equilibrio en la vida sensual nos están permitidos  

Vida dinámica hacia afuera, vida contemplativa hacia adentro se integran y reconcilian al
hombre con su doble destino: materia-alma. 

Por hondo que vaya el pensamiento pascaliano no baja al mundo, se remonta a los cielos.
Pero el hombre verdadero se nutre de ambos. No puede deshumanizarse en la pura especulación
intelectual. 

Todo extremo aleja de la verdad. Y la verdad es que el hombre en su general variedad no
ha sido construido para santo ni para libertino. Debe cuidar y ejercitar su vida sensitiva lo mismo
que su existir hacia lo religioso. La fe es parte de la vida no su enemiga. 

Hay que reconciliar el transcurrir material con las fruiciones del espíritu. 

Tender a Dios, si. Pero también vivir en plenitud los goces temporales que su bondad nos
entrega diariamente. 

El santo, el sabio, el artista forman linajes aparte. El hombre común es hijo por igual de la
materia y del alma. 

Horas para el trabajo y el regocijo diarios. Horas para la meditación y el rezo. 

De cuerpo y alma nos hicieron. Demos a cada cual lo que le corresponde. 

Si hay dolor y sufrimiento en el Cristianismo también exhala dicha y regocijo. 

Pascal, Kierkegaard: los dos atormentados del cavilar religioso. Prefiero a Schelling y a
Goethe, deístas y mundanos a la vez.

Esto no significa que deje de ser católico. Lo soy. Pero creo en un nuevo catolicismo que
rebasando  la  verdad  antigua  atienda  a  una  otra  verdad  más  verdadera:  disfrutar  y  padecer
simultáneamente las bellezas del vivir y las miserias del pensar. 

El dolor nos visita pero fuimos creados para la felicidad y la alegría. 

21 mayo 1982 

Más sobre lo anterior 

El grado de religiosidad es cosa subjetiva: cada cual la cultiva a su manera.  

No es posible vivir “muriendo para el mundo como dice Pascal y viviendo sólo para Dios".
Seria renunciar a la Vida. 

46



Descontado que la suprema felicidad del hombre sea el encuentro con Dios. Pero existen,
para él, además, otras finalidades que le imponen su condición humana; las de vivir conforme al
Espíritu (que no es únicamente lo religioso), a la naturaleza, a la sociedad. 

Santos,  sacerdotes,  frailes,  monjas,  almas profundamente  religiosas  constituyen  ínfima
minoría frente a la masa humana. No es doble exigir a esa inmensa mayoría que "muera para el
mundo" cuando fué creada para habitarlo y vivir en él y en cierto modo para él. La humanidad no
puede renunciar ni al vivir material-sensual, ni al transcurrir intelecto-espiritual. 

Si sólo viviéramos para el fenómeno religioso estaríamos negando el fenómeno humano.
Pensar en Dios, seguir las enseñanzas del Cristo, bien. Pero también perseguir las virtudes aunque
acechado por los vicios, habitar la vorágine social. El hombre debe ensayar, a la vez, ser el hijo, el
esposo, el padre, el amigo, el buen ciudadano, el profesional o el artista, esa criatura de avidez que
se conmoldea gradualmente por el ejercicio de la moral, de la inteligencia, de la sensibilidad, de la
civilidad y la cultura. 

Orar, confiar en el Señor. Buscarlo. Si. Y además luchar con el mundo y con los hombres;
luchar con nobleza, educar y elevar el "yo" por la sana conducta y la creación personal. Servir las
buenas causas. Aspirar a mejor. Nada de esto está reñido con el amor la piedad y la caridad
cristianas que no deben cultivarse con sentido de exclusividad. 

¿Para  qué  nos  otorgó  el  Creador  las  magias  vivas  de  los  sentidos,  la  inteligencia,  la
sensibilidad, la voluntad, la imaginación? Para ejercerlas y disfrutarlas en plenitud. El mundo y sus
deberes, el arte y sus deleites, la naturaleza y sus maravillas nos fueron donados para colmarlos
con  nuestra  acción  y  nuestra  admiración.  Ser  hombre  -dice  Camus-  es  precisamente  ser
responsable. Si.  Pero responsable por la integridad irrenunciable del ser somático y del pensar. 

No  se  sirve  bien  a  Dios  ni  se  honra  la  condición  humana  renunciando  al  mundo  y
abismándose en la sola contemplación interior,  sino luchando con el  mundo,  sirviendo al  bien
común, peleando contra la injusticia y los males sociales. O sea respondiendo como ente activo a
la marcha del mundo y de la sociedad. 

El hombre, ser compuesto por muchísimos factores psico-fisiológicos, no puede confinarse
a  una  sola  actividad  por  noble  que  ella  sea.  Su  naturaleza  diversa,  compleja,  cambiante,  lo
conduce  a  un  destino  múltiple:  se  realiza  se  integra  y  se  justifica  en  la  variedad  y  en  la
multiplicidad. 

El espíritu religioso no está reñido con el espíritu de mundanidad siempre que éste se
ejerza con moderación y rectitud. 

Venimos de Dios. Debemos tender a EL pero sin desconocer las vinculaciones terrestres
que nos ligan a los demás seres humanos, a la Patria, a la Familia, al transcurrir utilitaria y al
regocijo de la Inteligencia, de la Ciencia, de las Artes. Deberes y experiencias irrenunciables si
entendemos la nobleza y la belleza del destino humano. 

Resumiendo: somos criaturas de Dios y ciudadanos del mundo simultáneamente. Síntesis
cósmica de Espíritu y Materia no podemos desligar una de otro. Y a la inversa. 

Ni el superhombre de Nietzsche ni el hombre pura-llama-pensante de Pascal. Mas bien el
varón integral que pisa el suelo aspirando al cielo y cuyo destino es la acción varia y plural. 

24 mayo 1982 
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Esclarecimiento 

Aunque  las  palabras  Cielo,  Purgatorio,  Infierno  son  representaciones  simbólicas  de
verdades  más  altas,  sirven  para  una  instrumentación  terrena.  En  el  cursa  de  una  vida  todos
transcurren trances de las tres esferas de la peripecia humana. Llegan, se van, regresan… No
están allá, en el misterio insondable de una vida ulterior, sino aquí, en la cotidianeidad de un pasar
ineluctable. 

Cortas unas Veces, otras extensas, las tres experiencias se repiten, insisten en todas las
almas y para todos los cuerpos. Sólo que pocos comprenden y se acercan a la revelación del
enigma. 

No son  invenciones  del  teólogo  ni  advertencias  divinas.  Connaturales  al  hombre  y  su
destino vienen de lo más hondo del ser y se proyectan a la más apartada lejanía. 

Apuntes 

Sigue la guerra en las Malvinas, con fuertes perdidas para ambos. Continuaré defendiendo
la causa argentina por ser la justa. Dios quiera que el conflicto bélico cese pues podría encender el
mundo. 

* * *
La  conducta  de  los  yanquis  apoyando  a  Inglaterra  tan  estúpida  como  inconsciente.

Cambiará la política mundial y acabará con su liderazgo en Centro y Sur América. 

* * *
Dios puso a María  en mi  camino primero para despertarme a la  dicha y a  la  alegría;

después para purificarme en el dolor. 
* * *

No debieran publicarse las cartas de los grandes salvo excepciones. Proust a Reynaldo
Kahn es muchas veces lamentable. Lo cotidiano no se debe mezclar con lo espiritual. 

* * *
Mozart en el IV movimiento del quinteto Op. 516 se sumerge en honduras metafísicas que

emulan con el Beethoven más profundo y dolorido. 

* * *
Aunque debas sufrir por ellos o precisamente por eso mismo, cada día amas más a hijos y

nietos. 
* * *

La casa va restañando sus heridas que duelen a los ojos y al corazón. Maestro Chambi
que la restaura es todo un artífice. 

* * *
Enferma  mi  mozo  Ezequiel  Loza  que  me  sirve  desde  hace  14  años  con  admirable

eficiencia y fidelidad. Talvez tenga que operarlo. Acudiré en su ayuda. 

* * *
Es bueno que todo comience en problema y misterio.  Te fué dada la inteligencia para

descifrarlos. 
* * *

Todo nos viene de arriba: aceptarlo con serenidad. Y vincularlo a esa fuerza-madre que te
habita y regula toda la ciencia del vivir. Nunca el hombre es más grande que cuando se somete al
destino después de haber luchado valerosamente con él.  

* * *
— Soy un vencedor: publiqué 40 libros. 
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— Eres un perdedor porque no verás editados los 35 inéditos que guardas en tu escritorio.
Y es que las obras inéditas que no llegan a ser editadas son criaturas fantasmales que duermen en
el limbo, ansiosas de personería. Humíllate mente orgullosa: de tus seres ideales quedarán unos
en la luz otros en la sombra. No importa: lo que cuenta es el rapto de amor que les dió nacimiento. 

* * *
Gestiono  la  edición  de  BOLIVAR  NUESTRO  PADRE,  de  EL  IMPERIO  QUE  SUCEDIO  AL

IMPERIO, y  de EL MONJE AZUL EN EL LIBRO DEL SUEÑO. ¿Llegaré a verlos? 

* * *
Pavorosa la crisis económica-social. No parece haber salida… Y sin embargo tiene que

existir. Falta la cabeza que la descubra. 
* * *

Salud estacionaria. El cuerpo ni mejora ni empeora; declina suavemente. El alma firme. 

* * *
Actuar, escribir, inquietarse: la vida. Pero es grato también detenerse y meditar: el espíritu.

Vivir siglos, milenios, en una sola trayectoria terrena. Trasfundirse en vidas múltiples de la realidad
y de la novela: regalo de las Musas. 

* * *
Todas las mujeres encantadoras de mis novelas y mis cuentos: transfiguraciones de María.

Una sola historia de amor narrada en figuraciones diferentes. 

* * *
Reviso mis textos inéditos para corregir errores. De pronto, muchas veces, me pregunto:

"¿pero esto lo escribí yo?" 
* * *

Me duelen la lejanía de Sonia, Claudio y Lorenzo, las dificultades de Rolando y el desvío
de dos de mis cinco nietos. 

* * *
Mi hermana Gaby: gran compañera. 

* * *
Los precios suben, suben… Los recursos faltan. Podemos luchar hasta cierto límite: más

allá decide el Señor. 

* * *
En diverso tiempo se arrojaron dos bombas a mi casa; la tercera ¿será la definitiva o nunca

llegará? Nadie elige su muerte: lo que deba venir vendrá. Amé la verdad y la dije. Es justo pagar un
precio por ella. Si el artista voló muy alto, el hombre cumplió su deber. Es preferible correr riesgos
que inhibirse. La aventura humana exige valor y lucha. Sustraerse es aminorarse. 

4 junio 1982 

Sobre Literaturas 

Después de varios años, (la leí con largas pausas pues es obra más para consultada que
para leída íntegramente) estoy terminando de leer la monumental  HISTORIA DE LA LITERATURA
UNIVERSAL de Prampolini estudio critico realmente admirable por su colosal estructura, su poder
de  síntesis,  su  ordenamiento  analítico.  Los  juicios  de  libros,  corrientes  literarias  y  autores  en
general acertados. Pero entrando al detalle: ¡cuántos errores de apreciación, endeble selección de
los trozos líricos, omisiones y exageraciones valorativas! Una sola cabeza por grande que sea no
puede abarcar el  mundo de mundos de una literatura universal  cuya descomunal  variedad de
fondos  históricos,  marcos  geográfico  y  étnicos,  leyendas,  costumbres,  psicologías  reales  e
inventadas, en fin: esa "summa" inconmensurable de naciones, historias y relatos escapa a un
miraje global. Y qué riqueza de autores y personajes! El autor, muchas veces cita libros que no
leyó. O da en tres líneas referencia de algunos autores que no leyó. Debió trabajar 30 años en su
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colosal intento. Descontando esas pequeñas fallas de menor cuantía (también suele errar en el
enjuiciamiento de obras y  autores pero esto  es lo  infrecuente)  ¡qué genialidad de  visión,  que
riqueza introspectiva en los autores, qué pintura cromática de las obras elegidas! Es el panorama
más  completo  que  conozco  de  la  literatura  universal.  Ayudado  en  panoramas  menores  de
Latinoamérica,  una  sola  cabeza  portentosa  dibuja  el  esquema  totalizador  de  este  vastísimo
panorama de la escritura mundial. Asombroso y admirable: honor a Prampolini. 

Más acerca de lo anterior 

Después de haber visto la poca importancia y brevedad que a veces se concede a una
tarea literaria concluyo: falta clasificar al escritor inclasificable, el que por fertilidad y versatilidad
irrumpe  en  todos  los  géneros.  ¿Cómo  seré  visto  en  mi  triple  calidad  de  autor  boliviano,
sudamericano  y  universal?  Poeta  lírico,  épico  y  en  rapsodia  o  prosa  poemática.  Dramaturgo.
Novelista.  Crítico.  Biógrafo.  Cuentista.  Periodista.  Historiador.  Ensayista.  Mitólogo  Fantasista.
¿Cómo ceñir y redondear un perfil aproximado de mis 75 libros? No me refiero a Prampolini sino a
los "críticos”  de Sudamérica  y  nativos,  tan afectos al  silencio  o  al  juicio  sumarísimo que  sólo
destaca una o dos cualidades del escritor prescindiendo de las otras. La exégesis de mis obras
demandaría un libro ¿Pero quien lo compondrá? Una vida y una obra creadora literaria exigen
sabiduría, generosidad crítica, excelente información en las fuentes estudiadas,  vasta cultura y
penetración indagadora. ¿Quién las posee en nuestro medio? Corolario: en más de medio siglo de
actividad creadora construíste un mundo literario vastísimo, diverso, original, realista y fantástico a
la  vez  que muy pocos vislumbran  en  su  total  riqueza  y  variedad.  ¿Qué importa  la  fama? Lo
habitaste. Y eso basta. 

10 junio 1982 

En el 13º aniversario de su partida 

No más palabras, imágenes, música del recuerdo. Todo fué dicho. 
Sosegado y triste sumérgete en el tiempo desvanecido. Sigue siendo. 
Sin requerimiento de conjuros Ella ha retornado: te está mirando. 
Aun ausente verdad que nunca partió de la morada fiel. Sigue reinando. 
Pena que se despena. Hace de la nostalgia una melodía. Escúchala. 
Te desprendes del Tiempo: vuelves a ser. Constancia de oro. 
Ella te conduce o tú la llevas por la senda de los tréboles. Camino mágico. 
Vuelven los antiguos pensamientos. Los dichos trémulos. Risa encantada. 
Manos trenzadas. Ojos en  éxtasis. Las bocas mudas. Hablan para adentro. 
Emparaisado reencuentro. Vuelve la dicha. Otra vez jóvenes. 
Gozos de primavera: anhelos, sueños, vida compartida. Velas marinas. 
Fugacidad, eternidad. Sucediendo siempre. Lo conocido amaneciendo. 
Ya nada podrá separarlos. Memoria insigne; Voz de los cielos. 
Gracias, Señor: me la devuelves! 

25 junio 1982 

Vida y Muerte 

En un documental televisivo por magia de la microfotografía y de la fotografía electrónica
vemos el mudo desconocido de lo mínimo: átomos, células, partículas. Como se trenzan, luchan y
devoran esas criaturas infinitamente pequeñas del mundo intra-atómico. Glóbulos que se comen a
glóbulos.  Batallas  incesantes  y  encarnizadas  de  millones  contra  millones.  Mundos  que
desaparecen y se reconstituyen por sí  solos. ¿Es vida,  es  muerte, por qué esa ley terrible de
destrucción de los organismos grandes o pequeñísimos? Los  hombres matan, los animales se
devoran, las células y las partículas ínfimas luchan fieramente. Todos se destruyen. Metafísica de
la  voracidad  y  del  espanto.  ¿Es  que  Dios  ha  creado  este  universo  para  que  se  desgarre
incesantemente?  No  puede  ser...  Pero  los  descubrimientos  científicos  lo  demuestran:  lo  que
pensaba Heráclito es verdad, el mundo subsiste en el combate eterno. Felices los antiguos que
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ignoraron  el  drama  del  microcosmos.  Nosotros,  temerosos,  somos,  cada  cual,  un  aterrador  y
vastísimo depósito de mundos innumerables y luchas sin fin. La vida apoyándose en la muerte, la
muerte impulsando a nuevas vidas.  Incomprensible.  Hay seres que viven segundos,  otros que
engullen y  engullen  para  ser  engullidos.  Y a  esto  se  llama la  armonía  del  universo? Células,
animales, hombres, estrellas todo parece brotar y transcurrir en la batalla de unos  contra otros.
Muriendo se vive, viviendo se muere. Confuso enigma. No tiene explicación. 

3 julio 1982 

Receta

Para los negadores y lamentosos que se embargan con Joyce, Kafka, Sartre y la plorante
literatura de hoy: 

Contra el trágico derrumbe en que naufraga el hombre, oponer la viril belleza de un pensar
y un vivir dinámicos, en perpetua indagación del ser y del mundo 

Dicotomía 

El hombre efímero,  frágil,  inquieto,  desdichado.  Pero una vida  activa lo  transforma en
fuerte, osado, permanente, feliz. 

¿Por qué? 

Una  inmensa  mayoría  soporta  padecimientos  materiales  y  es  inmune  a  la  elevación
espiritual. Una corta minoría disfruta el bienestar físico y se insume en los goces del pensamiento.
¿Nacemos predestinados para una u otra categoría? 

No decirlo 

Existieron  genios  felices:  Bach,  Rubens,  Goethe.  Y  miles,  de  naturalezas  creadoras
brotadas de la  dicha.  No sólo  el  dolor  y  el  desgarramiento hacen artistas.  Pero si  un escritor
contemporáneo se admite criatura de felicidad todos los vituperios sobre su vida y su obra: ¿por
qué  uno  ha  de  alzarse  sobre  las  penurias  y  negaciones de  los  demás?  Guarda  tu  dicha  en
profunda intimidad, no la exhibas. 

Las cosas 

No es verdad que no se las debe amar. Su presencia nos enriquece y a nuestra vez les
infundimos calor espiritual. El mundo de lo inanimado genera paz y ternura. Disfrútalas. 

16 julio 1982

Al borde del abismo 

No  es  una  frase,  es  una  terrible  realidad.  La  crisis  político-económica  amenaza
desembocar  en  el  desastre  total.  Trabajadores  y  empresarios  se  unen  para  pedir  retorno  al
Congreso  de  1980.0tros  sectores  exigen  entrega  inmediata  del  poder  a  los  civiles.  Angustia,
irritación lindante en la desesperación en todos los sectores sociales. La tendencia alcista de los
precios es inatajable. Aumentan paros y huelgas. Bancos cerrados 7 días por falta de circulante.
Probable alza de carburantes que determinará el alza de los precios del transporte: esto podría
provocar una conmoción social. El gobierno militar cree poder llevar adelante su plan de elecciones
para abril de 1981. Dudo que puedan durar dos meses más en esta parálisis de la economía e
inoperancia del Gobierno. EE.UU. ofrece ayuda financiera; ¿no será demasiado tarde? El gobierno
es una brasa de fuego. Las militares ya no inspiran confianza: la inmoralidad es tremenda y la
incapacidad administrativa también. Retirarse de inmediato sería la mejor solución, a no ser que
ocurra un milagro si el nuevo Presidente Gral. Vildoso se revela verdadero conductor y nos saca
del caos; para ello es preciso cambiar el equipo económico y gobernar con sentido de previsión
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mediante  un  Plan  Económico  de  Emergencia  que  sustituya  a  las  medidas  mal  analizadas  e
inconexas. No está alejado el peligro de una sublevación popular que sería catastrófica, sin jefes ni
partidos terminando en saquea, muerte y destrucción. El Gral. Torrelio fué demasiado blando, sin
energía y capacidad real de mando. ¿Será el Gral. Vildoso lo mismo e o se revelará un auténtico
político al estilo  de Barrientos? Sigo pensando que el régimen militar tiene sus días contados:
deberían recurrir a la salida previsora y elegante de entregar el poder antes que los echen. Ya
nadie cree en el gobierno castrense. No es sólo problema personal (el dinero no me alcaza para
nada)  sino  una  crisis  angustiosa  de  carácter  general:  nadie  puede  cubrir  sus  necesidades
cotidianas. Están escaseando los artículos de primera necesidad. En  el interior las cosas andan
peor.  La  protesta  es  unánime  contra  la  ineptitud  oficial  para  enfrentar  la  crisis.  El  temor,  el
descontento, una sorda cólera brotan en pechos y labios. Estamos volviendo a la anarquía sindical,
a  la  dispersión política,  a  la  confusión social.  La revolución está  a  las puertas  movida por  el
hambre.  Jamás vi  una crisis  total  tan pavorosa en  la pobre Bolivia.  Faltan conductores,  faltan
financistas, faltan patriotas de visión larga y mano firme. Faltan, por supuesto, mentes claras y
voluntades enérgicas. Me niego admitir la solución por el desastre. Creo que Dios ayudará a esta
patria infortunada una vez más. Y pienso que de esta vorágine que nos arrastra surgirá el cerebro
dinámico y resuelto que enderece las cosas. Hemos tocado fondo y si los bolivianos no se unen
—como tanto les predico— para reaccionar concertadamente contra  el peligro, la fatalidad nos
golpeará duramente. 

En  cierto  sentido  estamos  en  manos  del  Destino;  pero  no  se  olvide,  como  pensaba
Disraelí, que el destino es nuestra voluntad. 

Declinación 

No me rebelo, la acepto como ley natural. Tal vez me parece algo prematuro este lento
declinar que pudo arribar después de los 80 y me alcanza ya en los 74. Mayor dificultad al caminar,
ligeras trabas en el habla, confusión de letras en la máquina de escribir. He bajado 5 kilos de peso.
Desgano al levantarme. Me he vuelto friolento. Olvido momentáneo de nombres. Apesar de que me
esfuerzo  por  mantenerme erguido la  espalda  tiende  a curvarse.  Sólo  el  ánimo y la  mente se
mantienen incólumes: aun creo ser útil a los míos y a la Patria. 

La Estrella Vespertina 

He comenzado mi libro N° 76, tenso y fragmentario, en estilo no accesible al lector común
que busca amenidades o sensaciones ávidas de escándalo y terror. Escribo fuera de mi tiempo
para otros que vendrán. Mejor que mi obra inédita duerma: no serla entendida en esta época de
confusión. Este 3er. Libro de las Ideas y La Estrella Vespertina corren paralelos: ser y mundo al
trasluz, verdad y poesía concertadas. O las confesiones del soñador apasionado. ¿Qué falta te
hace la crítica? Basta la satisfacción del creador. Sigue urdiendo tu tela hasta el día que el Señor
diga: es suficiente. 

26 julio 1982

Poesía es sentimiento, luego lenguaje musical. La idea revestida en forma bella. Transfiguración
de la naturaleza en el ser que siente, piensa y expresa. Pensamientos, imágenes...  El secreto
consiste en combinarlos armoniosamente. Poesía es la verdad de cada una. Y esa finura del estilo,
ropaje de toda emoción interior. Verdad y fantasía en una sola espiga. Poesía es revelación. 

Intuición 

De pronto  la  iluminación:  todo  lo  que  buscaste  en  el  mundo  visible  se  transmutó  en
realización interior. Buscabas y te construías simultáneamente. Anhelabas las misteriosas lejanías
sin  comprender  que  en  verdad  te  profundizabas… Toda  búsqueda  es  en  realidad  encuentro.
Soñabas imposibles hallazgos al tiempo que modelabas los posibles ángeles de las revelaciones.
El Buscador fué en ti el Descubridor. He aquí el sentido de la vida: hacer, haciéndose. Tanto soñar,
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tanto buscar, tanto expresar lo soñado y lo vivido: cumplías tu destino. Escritor, poeta y pensador
se funden en los tres vértices del triángulo sensible. Te disparabas al horizonte y al misterio pero la
llama férvida acrecía hacia adentro. Como en "Los Discípulos de Sais": mirando el mundo te viste
tu mismo. Todo lo pensado, todo lo sucedido fueron la justificación de tu destino: ávida inquietud,
esforzada voluntad de creación. Un artista perdido en las montañas de los Andes. 

13 agosto 1982 

Cada día peor 

La crisis económica y la inflación las padecen todo los países. Finanzas y economía no son
ciencias, sólo teorías caprichosas y cambiantes que se rompen la cara contra la realidad de la
apretada  vida  cotidiana.  En  Bolivia  el  desastre  es  mayor:  todo  nuestro  sistema  monetario  y
económico cruje, se va derrumbando… Paros, huelgas, descontento, irritación. Se trabaja menos,
se holgazanea más. Auge de politiqueros y demagogos. El Gobierno inerme e inerte no hace nada.
Y es claro: a menor productividad mayor crisis. El dólar subió de $b.44 hace pocos meses a $b.260
hoy.  La  especulación  es  escandalosa,  nadie  puede  contenerla.  El  costo  de  vida  sube
incesantemente. Maravillas del famoso cambio flotante aconsejado por los imbéciles del FMI. Hay
causas externas e  internas para esta  crisis,  con más el  endeudamiento exterior  excesivo y  la
imprevisión administrativa de los últimos 30 años, pero nada de ello justifica el derrumbe actual.
Faltan estadistas, políticos, financistas y economistas. El pánico va cundiendo en la gente. Todos
tienen razón en pedir aumento de sueldos y salarios... pero el Gobierno y la Empresa Privada no
pueden soportar  esos aumentos. Hay hambre y desesperación. No aparece el mago capaz de
detener la inflación. Se perora mucho y se hace poco. Incapacidad nacional que sólo un milagro
evitará, esperemos en él. No perder la esperanza... 

31 agosto 1982 

Ondas 

La  crisis  prosigue  con  marcha  lenta  pero  inexorable:  nadie  sabe  cómo  desembocará.
Prefiero  ser  de  los  optimistas.  Todo  tiene  arreglo  a  no  ser  que  el  Señor  haya  dispuesto  la
catástrofe. 

* * *
Sabiduría  vital:  frente  a  la  enfermedad  o  a  los  achaques  de  la  edad,  adaptarse  a  la

naturaleza. Limitarse en el tiempo crepuscular es fortalecerse. 

* * *
Análisis de sangre: todo normal. Dios te sigue protegiendo. 

* * *
Tuve muchos maestros En iluminación poética "Illimani”, en conducta sabia Goethe. 

* * *
Lo que debemos a nuestros padres se reconoce tardíamente. Les sigo deudor. 

* * *
Sonia  y Rolando como su madre:  fuente de ventura y de ternura.  Y en las noches la

estrellita de Beatriz fulgurando en lejanía. 
* * *

Con todas sus flaquezas y amarguras la vida es bella, digna de ser vivida. Los días de
felicidad superan a los sembrados por el dolor. 

El recuerdo de la Muy Amada eclipsa los soles del vivir en soledad. 
 

* * *
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Como el  autor  de "Hermann y Dorotea" reconoce que tu literatura no es ni  puede ser
popular.  No  escribes  para  masas  sino  piara  individuos.  Toda  tentativa  de  elevación  espiritual
desafina del gusto en boga. 

* * *
Dios te conmoldeó y protegió escritor: la forma cómo nacieron y se fortalecieron tus 76

libros lo demuestra. 
* * *

No me reconocen historiador ni  sociólogo pero hay más vida boliviana que en muchos
textos de ambos géneros en "Franz Tamayo", "Thunupa”, "Literatura Boliviana", "Nayjama”, "Mateo
Montemayor”, "'El Buscador de Dios", "La Teogonía Andina", “El General del Pueblo" e "Imantata". 

* * *
El boliviano: impetuoso en la acometida, inconstante para el esfuerzo continuado. He aquí

el secreto de las guerras perdidas, del retraso, de la perpetua discordia. 

* * *
Haz de tu vida un arte; de tu arte una vida. 

Ayer  grandes  manifestaciones  en  todo  el  país  como  marcha  del  hambre.  En  La  Paz
50.000.  Se pide abolición del  cambio flotante,  rechazo al  plan de emergencia del  Gobierno y
entrega inmediata a los civiles del poder. Huelgas indefinidas en varios departamentos por igual
motivo.

* * *
Si los militares no entregan el poder pacíficamente, serán rebasados por hechos violentos.

Imposible que lleguen al 6 de agosto del 83. 

* * *
Aumentan el descontento y la irritación por las penurias que engendra la crisis económica

Ambiente de gran tensión y zozobra. 

* * *
Que no te falten la fe en Dios ni el optimismo racional. 

16 septiembre 1982 

Vida - Muerte 

¿Por qué tanto temer la muerte en vez de exaltar la vida? Una y otra se dan sentido
recíproca, pero ésta es más fecunda y perdurable que aquella. La muerte es sólo un trance: pasa.
La vida es un florecer siempre recomenzado. Entre el eterno reposo que te espera y la perpetua
actividad que te acosa resultas criatura de paz y movimiento. Tus trabajos, y tu nombre no se
extinguirán aunque fulguren sólo cortos en el vasto tiempo. Haber vivido intensamente vale por la
más gloriosa caducidad. No la mires como temible enemiga, sino como la amiga que abre todas las
puertas: la muerte es un camino… Y a la vida reconoce, agradecido por los múltiples y siempre
renovados dones que te brindó. Morir  es proseguir,  vivir  luchar: contra la naturaleza contra los
hombres, contigo mismo. ¿Sepulturera o liberadora? El gran enigma de la muerte. Promesa de luz
siempre renovada: el alto misterio de la vida.

Ella 

Es maravilla que siga siendo la compañera fiel 13 años después que el Señor se la llevó.
Se fué sin irse: parece un contra-sentido y es verdad. Está presente en todos los actos e instantes
de mi vida. Soy fuerte y dichoso porque su presencia reparadora me sostiene en todo trance. Sigue
rigiendo la casa-refugio que anima con su recuerdo mágico. El corazón vibra en su memoria, el
pensamiento se purifica. Nada es más grato que revivir las horas felices. Se nombró María, el
nombre  más  hermoso  y  su  influjo  bienhechor  continúa  esparciendo  su  lumbre  misteriosa.  Su
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verdadera historia jamás será escrita porque está más allá de las palabras… La Muy Amada del
Soñador  como la  Estrella  Vespertina  fulgura  en  la  noche  del  corazón  con  destellos  trémulos.
Dictadura del Buen  Amor que no termina nunca. Te guarda y te aguarda: esa es tu dicha. 

16 septiembre 1982  
 
Entrega del poder 

Por fin un rasgo de sensatez en medio de los errores del Gobierno Militar: accediendo al
clamor público y atemorizados por las manifestaciones y votos populares, entregarán el poder a los
civiles el 10 de octubre. Subirán Siles Zuazo y Paz Zamora con la  UDP integrada por el  MNR de
izquierda, por el Mir y el Partido Comunista. La izquierda en el poder ¿será radical o moderada?
¿Siles podrá dominar su coalición política o será rebasado por sus aliados? Es la incógnita… La
crisis  se  acentúa  y  el  malestar  social  también.  El  gobierno  civil  deberá  afrontar  gravísimos
problemas, una inflación galopante, un erario pobrísimo y exigencias imposibles de satisfacer de
las  masas.  La  administración  pública  semiparalizada  empeora  las  cosas.  Tardaremos  meses,
talvez años en recuperar la estabilidad monetaria y financiera. Las tendencias de izquierda muy
alzadas;  prácticamente  la  que  gobierna  es  la  COB.  Ahora  vendrá  la  ola  de  persecuciones  y
venganzas  contra  las  FF.AA.  enlodadas  por  la  inconducta  de  un  centenar  de  jefes  que  han
desprestigiado  a  la  Institución.  Se  avecinan  meses  muy  duros,  peligrosos  que  demandarán
sacrificio de todos. Que Dios ilumine a Hernán Siles y a la UDP evitando los excesos sectarios que
hunden a los gobiernos. Gran incertidumbre, hasta miedo en muchos. Mi conciencia sigue tranquila
pero sé que estoy expuesto a la maldad de los malquerientes. Afrontemos serenamente lo que el
Señor quiera mandarnos. 

29 septiembre 1982 
 
Dualidad 

Las memorias, diarios o apuntes del escritor siempre tienen que referirse a la doble órbita
del hombre cotidiano y del artista. El ideal, los nobles pensamientos, las bellas imágenes para éste:
la  vida  dramática,  las  necesidades  apremiantes,  los  sucesos  intrascendentes  para  aquel.  No
tengas temor ni te avergüences de juntar vida y arte; así, necesariamente, debe ser. Hombre y
escritor refieren su transcurrir disímil: la escritura deberá reflejarlos por igual. Esa dualidad del alma
pensante con la sensibilidad cotidiana forman al individuo, cabal. Detrás del sumo artista busca al
ente común; de la vulgaridad de los días extrae el zumo redentor. Esa será tu marcha inevitable:
acaso por ambos caminos se realiza la totalidad humana. Rara vez el hombre está a la altura del
escritor; procura que la dignidad de tu conducta no desmerezca de la elevación de tu arte. Vivir,
escribir, ¿no son ángeles de eternidad? 

29 septiembre 1982 

Gobierno Democrático 

Hoy  asumió  el  Mando  Constitucional  la UDP,  instaurando  el  gobierno  democrático.  El
Gabinete lo conforman líderes del  MNRI, del  MIR y del  PC. Hubo una explosión de júbilo popular.
Ojalá los hechos respondan a la expectativa. Siles Zuazo demuestra patriotismo y coraje al asumir
el  poder  en  circunstancias  excepcionalmente  difíciles.  Enfrentará  numerosos  y  muy  difíciles
problemas por existir un desequilibrio entre las urgencias de la economía tan deteriorada y las
necesidades del pueblo tan esquilmado. La oposición dentro de la propia coalición udepista, divida
en sus tres partes internas,  ya  se  hizo sentir.  Sus seguidores  crearán  al  Dr.  Siles  Zuazo  los
mayores conflictos. Si éste inclina el Gobierno a un izquierdismo avanzado puede desembocar en
el caos; si sus medidas son prudentes y moderadas desalentará a la juventud y a las masas que
imaginan el paraíso socialista. El nuevo Mandatario reafirma su conducta cristiana, su nobleza
moral, pero muchos de sus partidarios mal disimulan ansias de venganza. Hay que moralizar y
sancionar delitos, es indudable pero que no degenere esta acción reparadora en sectarismo ciego
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ni en persecuciones sistemáticas. Lo esencial es frenar la inflación, controlar los precios, volver a la
estabilidad monetaria y adecuar sueldos y salarios a la nueva realidad económica. O sea reactivar
la semi-paralizada economía pública y privada. García Meza y Arce Gómez fugaron a Buenos
Aires:  no  estarán  seguros,  fueron  muy  duros  derramaron  sangre  y  se  complicaron  con  el
narcotráfico. Los militares de capa caída, por no haber sancionado a unos pocos que enlodaron a
toda la Institución Armada. Veremos qué resulta de esta transición de la dictadura a la democracia.
Las esperanzas son muchas, la acción gubernativa debe responder a ellas. 

10 octubre 1982 

García Márquez 

Aplaudí los premios Nobel a la Mistral, a M.A. Asturias, a Neruda. Disiento del otorgado al
colombiano  García  Márquez.  Autor  disparatado  y vulgar  como la  mayor  parte  de los lideratos
modernos. Está de moda y todos lo elevan en exceso. Sus libros expresan la descomposición, la
decadencia  moral  e  intelectual  de  nuestra  época.  Comparar  CIEN  AÑOS  DE  SOLEDAD con  el
QUIJOTE, majadería; éste brinda verdaderos seres humanos, aquel solo da personajes grotescas,
caricaturas. EL  OTOÑO DEL  PATRIARCA SIN  SIGNOS DE PUNTUACION,  es  un  mamarracho.  La
HISTORIA DE ERENDIRA otro adefesio. Macondo no es nuestra América sino un lugarejo, un
poblacho  perdido  en  la  extensión  continental.  ¡Que  distancia,  por ejemplo  de  las  novelas  de
Rómulo  Gallegos,  fuerte  y  bella  expresión  de la  realidad hemisférica!  Pudo darse  el  Nobel  al
mexicano Octavio Paz, al brasilero Jorge Amado, a los argentinos Borges, Sábato o Mallea, al
colombiano  Arciniegas,  al  venezolano  Uslar  Pietri  y  tantos  más.  La  literatura  esperpéntica  de
García Márquez gusta por el mal gusto reinante, por lo desaforado del lenguaje y lo exótico de las
descripciones. Conozco a varios lectores que hablan maravillas de las obras del flamante Nobel sin
haberlas  leído.  Esta  a-literatura  en  boga  pasará.  El  coro  de  los  adulones  empujados  por  la
izquierda literaria aplaude en ritmo universal. No son sinceros: siguen la cátedra dictada por los
señorones  de  Paris  inventores  del  "boom  latinoamericano"  que  hoy  consagra  el  Nobel.  El
funambulesco y pintoresco GABO no merecía tanto. Sinceramente no es vanidad -no cambiaría las
obras de García Márquez con su Nobel más, por mis libros. Prefiero seguir Ignorado en un mundo
momentáneamente sin valores, a-estética, donde predominan lo grotesco y lo vulgar. 

Carlos Deambrosis-Martins 

Muere en Paris el amigo muy querido y generoso, el gran uruguayo que durante medio
siglo tanto hizo por la divulgación de las letras latinoamericanas. Desde la mocedad y las páginas
de  HOMBRES,  IDEAS  Y  LIBROS le  debo  mil  gentilezas.  Guardaré  la  memoria  de  este  varón
extraordinaria,  crítico  y  periodista  de fuste,  sembrador de ideas y  de cultura  en un tiempo de
filisteos y granujas de las letras. Deambrosis-Martins fué un señor en el periodismo mundial y en la
amistad. Jamás olvidaré sus bellos estímulos, su defensa de las buenas causas, su entusiasta
promoción de valores de sud y centroamérica. Ni sus aladas crónicas del acontecer mundial. Otro
amigo que se va y de los mejores… ¡Qué pena que tan vasta y nobilísima labor no quede en el
libro!  Cronista  ágil,  el  uruguayo prefirió  el  camino sin  recompensa del  periodista.  Que Dios lo
recoja. 

 
21 octubre 1982 

Vida pública 

Sin haberlo  pedido nunca y especialmente invitado colaboré a  siete  Presidentes,  unas
veces como Ministro y otras como Asesor o Consejero. 

A Paz Estenssoro: revolucionario. Gran político, dinámico, sabía mandar, duro, cruel,
gestor de las grandes transformaciones sociales y económicas de
1952. 
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A Siles Zuazo: revolucionario.  Muy  inteligente,  gran  calidad  humana,  valiente,
sagaz, hábil, conductor, noble y diestro Mandatario. 

A Barrientos Ortuño: nacionalista. Astuto en política, gran Presidente, audaz, decidido,
buen conocedor del país y de sus gentes, muy trabajador, amigo
nobilísimo, impulsor de campesinas y Obreros, patriota de vuelo. 

A Banzer Suárez: nacionalista. Consumado político, un señor,  gobernó 7 años con
mano firme y ductilidad. Desarrolló el país. Dictador-democrático. 

A Pereda Asbun: militar.  Patriota, sano,  pero ingenuo. Poco pudo hacer en cuatro
meses. Tenía pasta de hombre de Estado. Se malogró por exceso
de confianza. 

A García Meza: militar.  Rudo,  torpe,  de  cortos  alcances,  escuchaba  poco  y
atropellaba a su sola voluntad. Dictador violento. 

A Torrelio Villa: bondadoso, recto, impulsó el cambio a la democracia. Militar. Hizo
muchas cosas buenas y se equivocó en la conducción económica. 

Mantuve distancias y mutuos respetos con los 7 Mandatarios. Trabajé incansablemente y
en forma anónima para ellos. Me planté y amenacé renunciar más de una vez. Dí sanos consejos y
sugerencias.  No intervine en ninguna maniobra de mala política ni en cuestiones financieras. Mi
responsabilidad fué más moral e intelectual en esos gobiernos. 

Ayudé a muchísimos, fui cortés con todos, rechacé a pocos por inmorales y corruptos que
se convirtieron en enemigos enconados. 

Salí de esos 7 gobiernos con las manos limpias y la conciencia tranquila. 

Mis trabajos de ministro y asesor presidencial llenarían varios volúmenes; conservo copias
de muchos. 

Hice política de frente, sin esconder la acción. Aun retirado de ella sigo controvertido y
negado porque  la  vida  pública  está  hecha de  emulaciones,  envidias,  intrigas  y  maldades.  No
importa: es el tributo que pagamos a la Patria. 

¡Qué difícil es mantenerse cristiano y señor en la vorágine poli tica. Pero es posible. 

28 octubre 1982 

Soledad 

Aunque tuve esposa maravillosa,  hijos, nietos, parientes y amigos y admiradores como
hombre, el escritor transcurrió en soledad. No es que pretenda medirme con Lessing, Schelling,
Hölderlin, Nietzsche, Tamayo —estoy distante de ellos— pero en el drama del intelecto me les
aproximo. De mis personajes-símbolo sólo Thunupa fué entendido. A excepción de unas pocas
críticas profundas del exterior y nacionales, ellos esperan todavía ser descubiertos y explicados.
Nayjama, Sariri, Pachakuti, Mateo Montemayor, Martín Lucero, Imantata, varios personajes de mis
cuentos y el  filósofo poeta de El Arquero,  los Caminas del  Escritor,  y el  aeda de Libro de los
Misterios y de los Laudes a la Esposa Muy Amada y los tres tomitos de poemas posteriores son en
realidad ignorados.  ¿Y qué decir  de las 35 obras inéditas con maestro del  Ande, Monje Azul,
Huyustus, el ensayista y el crítico, el narrador? Me fué donado un destino de hombre de letras
singular  y  patético:  a  veces  pienso  que  escribo  para  mi  mismo.  Todo  lo  que  se  aplaude  al
periodista se desconoce del literato. Pequeña y sutil tragedia del pensamiento: cerrado para su
tiempo, proyectándose a una época que no conocerás. Navego en mi esquife solitario por un río sin
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orillas: sólo la inmensidad del cielo del pensar y de las aguas serenas del sentir. Tanto buscar,
descubrir,  comunicar…  Vacío  y  soledad.  El  escritor  de  vocación  en  Bolivia,  náufrago  de
comprensiones. 

 
29 octubre 1982 

Nueva Política Económica 

Se dictan 33 decretos estableciéndola. El Presidente Siles lee un extenso y bien meditado
discurso ante el Congreso el 6, muy aplaudido. El 7 la ciudad aparece sin transportes y con los
mercados  cerrados  o  desabastecidos.  Lechin  protesta,  dice  que  las  medidas  son  negativas.
Mineros  y  fabriles  se  reunirán  para  estudiarlas.  El  capital  desconfía.  Están,  aparentemente,
igualmente  descontentos  capital  y  obrero;  lo  que  da  un  margen de  acierto  e  imparcialidad  al
Gobierno. Dentro de lo relativo la N.P.E. parece sana y acertada. Tiene que herir a todos porque las
crisis sólo se salvan con esfuerzo y sacrificio. Se auguran días turbios y difíciles. La democracia a
la  boliviana -todos hablan,  todos exigen,  todos amenazan,  todos se juegan acertados y  todos
hacen  demagogia-  no  sirve  para  este  país  que  requiere  una  sola  y  firme  conducción.  Sigo
optimista,  creo  que todo  se  reajustará  paulatinamente,  pero  no  dejo  de  ver  dos  posibilidades
reales,  a  corto  o  largo  plazo:  o  una  insurrección  popular  violenta  con  armas que introducirán
cubanos y  nicaragüenses  que  se  están  infiltrando  en  Bolivia,  o  un  regreso  sangriento  de  los
militares para imponer una dictadura honesta que corrija las fallas de la anterior. Antes la voz de
eliminación del adversario era "comunista'", ahora es "paramilitar". Se está echando a la calle a
muchas gentes honestas y capaces de la administración colocando en su lujar a improvisados. 

El Gobierno no tiene mayoría en el Congreso. Si el  MNR de Paz Estenssoro, la  ADN de
Banzer y Lechin con su COB siguen boicoteando por lo Bajo a Siles, la UDP se tambaleará y acaso
se provoque la renuncia de Siles. ¿Se busca la subida de Paz Zamora y una aproximación ya
abierta al comunismo? ¿Se persigue el regreso al 'Gobierno de Paz o de Banzer? ¿Se maniobra
inconscientemente para un retorno de las FF.A.A.? El divisionismo, el sectarismo, y las ambiciones
de  grupo  y  de  personas,  siguen  frustrando  la  recuperación  nacional.  En  general  ausculto
desencanto y descontento sobre todo en las clases populares, pero no parece haber otra solución
racional y ajustada las precarias condiciones de la economía patria. Vendrán días tormentosos.  

8 Noviembre 1982 

Dos escritores 

Diferencia entre Ortega y Gasset y Eugenio D'Ors: el uno creador, el otro comentador. Los
temas de  EL ESPECTADOR no pierden frescura; los del  NUEVO GLOSARIO se marchitan. Ortiga
Ilumina su análisis, D'Ors simplemente relata. El estila de aquel musicaliza; el de éste cansa a
fuerza de sencillez. Ortega un poeta en prosa, D'Ors un relator minucioso. El primero el esteta sin
quererlo, el segundo el artista que no llega a serlo. Distancia del genio creador al cronista culto y
fino. 

13 Noviembre 1982 
 
Propósito 

No hablar más de declinación física ni de final, próximo. Afrontarlos serenamente sin  dejar
que perturben el ánimo tranquilo. Vigila el cuerpo, cuídalo, sigue las prescripciones médicas pero
no  analices  el  fenómeno del  natural  declive.  Aunque varíen  los  métodos de vida  y  haya  que
soportar molestias olvídalos. Vuelve a ser el varón íntegro, animoso, entusiasta que siempre fuiste.
Que nada conmueva tu  sano  equilibrio  mental.  Maestro  de  conducta  debes serlo  también  de
optimismo aun en los días grises. De hoy más en adelante vivir como Illimani inmáculo en tiempo
soleado: sereno, inalterable, el que da sensación de eternidad. Retorno a mi filosofía de confianza
y  esperanza,  lo  que  la  siempre  prediqué  y  practiqué.  El  entusiasmo  viril  contra  cualquier
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desfallecimiento. Embellecer la vida, remozar el pensamiento: no hay fórmula mejor. Para ser digno
de la sabiduría vivir sabiamente hasta el último día. Seguir la máxima del Cristo: "note preocupes
por el día de mañana, ocúpate del día de hoy." Entusiasmo y confianza. Para siempre! 

 6 diciembre 1982 

Un amigo del cielo 

Nueva visita del Rev. P. Giuseppe Rossi, este enviado del Cielo con algo de seráfico y
mucho de franciscano. Dialogar con él es un acto de amor y de fervor. No exhibe su cultura, la
dosifica sabiamente. Vive henchido de amor  a Dios, a la Vida, a las criaturas, a todos los seres y
cosas del mundo. Cuando habla su palabra transfigura todo en rapto de ternura y comprensión. El
entusiasmo enciende su mirada de un juego animoso. Es tan justo en sus juicios que sorprende por
la  precisión  de  sus  conceptos  y  la  finura  de  sus  observaciones.  Su  intensa  espiritualidad  se
engasta en un dominio magistral del acontecer cotidiano. Es santo y filósofo a la vez; uno de los
escasos -tal vez, el mejor- entendedor de mi vida y mi obra. Descubre cosas, matices en mis libros
que yo ignoraba. Con palabras sencillas dice cosas tan bellas... Es poeta y maestro a un tiempo.
Varón piadoso, recto, sutil, cree, como yo, en el milagro, en la amistad, que baja de arriba, en el
don de embellecer  la vida  por  el  ascenso del  alma a la contemplación y al  extraer  el  sentido
recóndito de cuanto sucede. Bondadoso, jovial, siempre revestido de dignidad, su compañía es un
presente del Señor. Cada visita suya me enseña, me enriquece, me eleva a las regiones de la más
pura espiritualidad. Estas líneas son un pálido reflejo de la emoción que sentí al escucharlo, tan
desasido del mundo, tan henchido de un franciscanismo trascendental. Una persona excepcional:
no hay dos P. Rossi. Irradia santidad, cordialidad, espiritualidad. Su palabra clarividente rasga el
velo de los enigmas, transporta al territorio hoy casi vedado de las almas. P. Rossi, bendito seáis
Elegido del Señor! 

17 diciembre 1982 

1 9 8 3 

No  soy pesimista pero  lo  cierto es que el último día de 1982 todo se dibuja mal, en el
mundo y en la Patria  Tampoco participo de los milenaristas que aguardan la catástrofe final para el
año  2000.  El  Señor  por  medio  de  la  generosidad  de  Sonia,  conmigo  y  con  Rolando  nos  ha
permitido  pasar  bien  la  Navidad  y  el  Año  Nuevo.  Tengo  reservas  para  subsistir  el  próximo
semestre. Avanzan la dificultad al caminar y el aminoramiento físico. Con esfuerzo sigo mi vida
normal: abuelo, padre, ciudadano, escritor y periodista. Y por supuesto el hombre interior, cristiano,
moralista, idealista, amigo del Bien y de las Artes. El recuerdo de María y Beatriz sigue encantando
mis días que ensombrecen la ausencia de Sonia y la precaria situación de Rolando  Siles Zuazo y
la UDP, hasta hoy con moderación, se esfuerzan en sacar al país del caos actual, pero la verdad es
que los precios suben y los recursos faltan. Prosiguen el descontento y la irritación en todos los
sectores sociales. Es difícil pasar de la abundancia a la sobriedad. Mi BOLIVAR en imprenta. El libro
77º se niega a nacer. Me acerco a los 75 circundado de riesgo y quebrantos. Me protegen la fe en
Dios, el  optimismo viril,  el deber de afrontar las cosas como vengan. Pleno entendimiento con
Rolando y gratitud para la hija amada. Vendrán tiempos mejores, lo adverso será superado. El
Caballero de la Esperanza no debe desfallecer. 

Hay tanto de amor, verdad y belleza, en la vida, la familia, la Patria, la amistad, el paisaje,
la música, la lectura y sobre toda el recuerdo de la dicha pasada y el arte de escribir… Un día más
debe ser reconocido y agradecido. 

Prepararse para recibir al Ángel de la Buena Muerte cuando sea y como sea. El varón que
aspiró a ser justo a nada temerá. 

Agradezco de corazón el mundo en que viví y me angustio por el que dejaré para hijos y
nietos. 
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Aunque pálida y fragmentariamente dibujada en mis libros, la existencia maravillosa que
viví con María no puede ser expresada en profundidad. 

Agradezco también el don de la escritura y la casa propia con jardín, dones de arriba. 

Y al Señor que siempre me protegió en mi doble trayectoria de escritor y de ciudadano
tributo pleno reconocimiento y gratitud. 

Benditos el Sol que alumbra las días y la estrella que encanta las noches! 

El ideal ¿qué es el ideal sino la fuerza-madre que te convierte en lapidario de tu vida y de
tu  obra?  Artista  creador:  fuiste  destinado,  tu  misión  está  cumplida.  Prepárate  para  un  futuro
renacer. 

31 diciembre 1982 

7 5 

No  sé  cómo  pude  redondear  los  3/4  de  siglo.  Parece  sueño,  deviene  realidad.  Tuve
infancia armoniosa, familia feliz, juventud osada y fecunda. Sólo a este diario confío haber sido un
varón dichoso; tontos y  envidiosos lo vituperarían. Me realicé en plenitud como hombre, esposo,
padre  de familia,  ciudadano y escritor.  Tuve  muchos éxitos y  algunas caídas.  La simpatía  de
muchos, la animadversión de pocos, el respeto de todos. Padres sin igual, hermanos bondadosos,
la esposa más encantadora del mundo, tres maravillas en tres hijos, y cinco deliciosos nietecitos.

40 libros publicados, 36 inéditos y el 77º comenzado ayer. La obra periodística dispersa en
diarios y revistas dentro y fuera del país. La crítica me fué más benévola que maligna. 

Suele ocurrir que contemple mi quehacer literario como un círculo perfecto que se abre con
LA CLARA SENDA y se cierra con Saharhatha. El Señor me dió muchas evidencias de haberme
destinado a la doble condición de artista creador y taumaturgo de los misterios andinos. 

La Patria la he servido, padecido y honrado sin descanso. 

Verdad que ahora transcurrimos en tiempo de crisis:  no faltan necesidades premiosas,
amarguras,  decepciones,  preocupaciones  y  la  salud  flaqueando;  no  importa:  el  hombre  de  fe
confía en Dios y en la propia capacidad de recuperación de los varones íntegros.  Acaso este
tiempo de contrastes y quebrantos sea la necesaria contrapartida de una vida activa y dichosa.  

Los 41 años compartidos con María los más felices y nuestra casa de Sopocachi un cálido
nido de amor. 

Tres regalos de los dioses: el recuerdo de Beatriz, y el cariño de Sonia y de Rolando. 

Alma de muchos defectos y pequeñas virtudes me esforcé  por  ser buen cristiano (jamás
envidié ni  tomé venganza de nadie),  aspiré a humanista y conductor  de  opinión,  conceptué la
misión del artista creador como la mejor forma de la acción.  

Creo que lo más noble que hice en la vida fué la lucha cívica de 3 años del Pachakutismo,
desprendida, sacrificada y hasta hoy no valorada por los políticos.

El mejor amigo: el general Barrientos. Mi libro mayor: LA TEOGONIA ANDINA, escoltada por
NAYJAMA y los LAUDES A LA ESPOSA MUY AMADA. 

El  consejo  sagaz  para  toldos:  el  trabajo  incesante,  estar  siempre  ocupado.  Vida  es
actividad aunque deba alternarse con períodos de quietud y  reposo.  Mantener fe, esperanza y
entusiasmo en todo lo que hagamos; la vida es bella, digna de ser vivida apesar de sus sombras. 
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Humilde reconocimiento al Señor por lo mucho, recibido y lo poco que se pudo devolver. 

La estrella de 5 puntas: el paisaje, la música, la lectura, el arte y el dan de la escritura.

Hice culto de la amistad y practiqué el  bien.  Mi  conciencia anda tranquila.  Creo haber
honrado el nombre que heredé de mis mayores y lo lega limpio a mis descendientes. 

Físicamente aminorado en espíritu  lúcido y productivo sólo pido al Cielo que me permita
mantenerme recta y animoso hasta el día final. 

El hogar: mi refugio. El Ande: mi obsesión. Esparcir ideas: mi tarea. Conducta recta: mi
moral. 

Tríos de compañeros ideales:  Platón,  Séneca,  San Agustín.  Virgilio,  Dante,  Cervantes.
Miguel Ángel, Leonardo, el Greco.  Goethe, Shakespeare, Balzac. Lope, Tirso, Calderón. Fidias,
Scopas,  Praxíteles.  Hesse, Katzanzaki,  Mann. Shelley,  Keats,  Rilke.  Tolstoy,  Dostoieski,  Ibsen.
Unamuno, Azorín, Machado. Charles Marean, D.H. Lawrence, Saint-Exupéry.  Proust, Gerard de
NervaI, Víctor Delhez. Schubert, Vivaldi, Monteverdi. Y tantos más. 

La Tierra: mi pasión. El Cielo: mi encantamiento. 

No fui un creador de filosofías ni de tendencias literarias. Sólo un soñador que quiso seguir
las huellas de Schelling, Novalis, Hölderlin, Kleist en lo poético. Mal que pese a muchos he sido el
fundador de una antropología telúrica, el cantor del Ande como me calificó Roberto Prudencio, el
que escuchó el llamado de la Montaña y para responderlo inventó a Nayjama, el Buscador. 

No por jactancia vana, me gustaría renacer en el mismo tránsito terreno. 

A la Patria, a la Familia, al arte de Escribir ofrendé lo entrañable de mi ser. No espero
recompensa por ello; sólo tributo de sinceridad. 

Mi pequeña siembra dará cosecha futura. 

En tanto, Señor, gracias por estos 75 años fructuosa, movida y dignamente vividos. 

14 enero 1983 

Facetas 

Política y economía se enredan cada vez más: no se les ve salida. La  UDP rota, el  MIR
censurando al Gobierno del que forma parte. Las Cámaras censurando a los ministros. 

El  dólar  oficial  a  $b.200;  en  bolsa  negra  a  $b.550.  Los  precios  siguen  subiendo.  La
especulación aumenta. Las protestas y el descontento popular también. 

* * *
Primero  el  Dr.  Ergueta,  luego  el  Dr.  Jordán  diagnostican  que  sólo  padezco  debilidad

muscular  general.  Me someto  a  un  tratamiento  fisioterápico  de  respiraciones  y  ejercicios
musculares bastante molesto. Me aseguran que, recuperaré la plenitud del aparato locomotivo. 

* * *
Llega Alfonso Crespo, amigo dilecto. Acaso el único con quien se puede hablar de todo.

Entusiasta, culto, muy agudo en sus juicios, tiene un don especial, para relievar y hacerme sentir la
importancia  de  mis  libros.  Recordamos,  recordamos...  Nos  duele  la  Patria,  constatamos  sus
desdichas, la falta de hombres, admitimos la dureza de la crisis pero seguimos de profesores de
esperanza. Una comida con Alfonso regada de interrogaciones y respuestas, es un regalo de los
dioses. Este amigo me quiere y me comprende como pocos. 

* * *
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Feliz  con  Sonia,  Rolando y  los  nietos,  pero  apesar  de sus  bellas  cualidades y  de  su
afectuosa compañía Rolando sigue dándome horas tristes con su intemperancia en el beber con
amigotes. Que Dios haga cesar sus excesos. 

* * *
Canetti,  Bloch,  Musil  escritores  herméticos  pero  aun  se  pueden  leer,  no como  los

intolerables epígonos de Joyce. 

* * *
Unamuno, escritor genial. Grande como filósofo, pensador, ensayista, crítico, narrador se

disminuye en teatro y poesía, salvo páginas de excepción. Sigo pensando que las obras completas
constituyen un 'error a no ser que se trate del genio: Shakespeare o Goethe. 

* * *
El  mundo parece  rodar  al  abismo pero  el  Señor  nos  reserva,  todavía,  días  de  honda

sosiego. Agradecerlos. 
* * *

"Las Cantigas de Santa María" de Alfonso el  Sabio,  música medieval,  tan diáfana que
escapa al sentir atormentado del moderno vocinglero.  

* * *
La actividad, tarea natural del hombre, se espiritualiza  por la pasión de comprender y la

emoción de expresar lo vivido. 
* * *

El  cuerpo,  maravilla  viva,  sólo es entendido y apreciado en sus prodigiosas facultades
cuando empieza a declinar.  Es el  sirviente fiel  que nos sirve y acompaña hasta él  último día.
Sostén del alma la nutre y vivifica; cuando él vacila o decae ella también se aminora. El aquitense
tuvo  razón:  el  ser  corpóreo  y  el  ser  espiritual  son  uno,  indisoluble,  en  el  hombre.  Al  alma
preguntamos mucho, al cuerpo sólo le reconocemos tardíamente su trascendentalismo funcional. 

* * * 
El rayo se cierne sobre mi familia. Sin ninguna evidencia se está urdiendo un juicio contra

Rolando acusándolo de haber sido paramilitar lo que es absolutamente falso. ¿Tendrá que salir al
exterior para eludir el odio y el revanchismo de los verdugos de la izquierda? Dios dirá, confío en
su divina protección. La crisis político-económica que no puede solucionar ha de llevar al Gobierno
a una plaga de represiones que concluirá por destruirlo. 

* * *
Viejo y quebrantado de salud ¿habré de quedar todavía separado del hijo amado? El Señor

no lo permitirá. 
* * *

Subiste la escala de los éxitos peldaño por peldaño. ¿Habrá que bajarla también en la
misma forma en el descenso de las penas? 

* * *
Acosado de riesgos y preocupaciones pero sin perder la fe ni la esperanza: la Bien Amada

vela por nosotros. Dios nos prueba, Dios nos salvará. Es en los trances adversos como se templa
el hombre; afrontar lo que venga con serena firmeza. Es cocción de varón justo. Si el mundo anda
loco ¿por qué tú habrías de permanecer tranquilo? Nos tocó de tiempo de borrasca y sólo cabe
afrontarla. Pobre Bolivia: ni conductores ni ideas salvadoras. 

9 marzo 1983 
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El rayo ha caído sobre nuestro hogar. Supimos que por haber sido subsecretario de informaciones
y amigo de varios militares se prepara un juicio contra Rolando con mandamiento de apremio. Las
eternas venganzas políticas.  Estábamos desprovistos de influencias y  de dinero y era urgente
acelerar su viaje. Entonces Dios nos hizo el milagro. Kuka no sin trabajo consiguió la visa y el
permiso de salida. Angel Grisi en “Turbol” cedió el pasaje aéreo mitad a crédito. Oscar Bonifaz me
prestó U$.1.500 para que Rolando se lleve algo. Yo dispuse de parte de mis reservas y ayudé a
tramitar ambas financiaciones. Después de tres días de zozobra — pues pudieron detenerlo en
cualquier momento — por fin respiramos al  saberlo en Nueva York junto a Ximenita.  Ahora el
dilema para mi es doblemente aflictivo: si no halla trabajo en USA se podría desmoralizar; y si lo
encuentra significará que no volverá en largo tiempo. Imposible expresar el golpe moral y la tristeza
que su ausencia me causa. El me ayudaba en todo, cariños, solícito siempre me atendía y era un
gran  compañero.  Extrañaré  sus  consejos,  su  compañía  afectuosa,  esa  vinculación  familiar,
sentimental, de padre a hijo que nada puede sustituir. Me hará muchísima falta. Vivir separado de
los dos hijos será muy penoso. Debo aceptar esta nueva prueba que el Señor me manda. ¿Por qué
y hasta cuándo? Sólo EL lo sabe.

Sonia, siempre afectuosa, me llama de Roma anunciando que Claudio vendió su finca y
que podrá reanudar las remesas en dólares a cuenta de las oficinas que le vendí. Un alivio ahora
que necesitaremos fondos de todos lados.  Vendrá en agosto,  Doy gracias a  Dios que me ha
permitido una vez más ayudar mi hijo amado, y por haberme salvado de la desdicha de verlo en
manos de los verdugos políticos. El rayo cayó fulminante pero aparte de los naturales contrastes
no causó daños personales. No mejoro del aparato locomotivo apesar del tratamiento. Ahora estoy
física  y  anímicamente aminorado.  La vejez  que  la  soñaba plácida  se  enturbia… El  panorama
interno  se  ennegrece cada vez más,  en  lo  político  y  lo  económico.  Aumentan el  descontento
popular y la angustia en los hogares: jamás vivió el país crisis tan dura ni total. Estamos en manos
del  Cielo,  pues los hombres se manifiestan impotentes para superar  la anarquía de precios y
peticiones. La vida es cada día más difícil y penosa. Termino de leer las obras completas del gran
Unamuno (hay minucias no dignas de reproducirse). Re-descubro composiciones de Schubert y
Albinoni. Paseos con dificultad en el Montículo. .Javier y Nicolás encantan mis horas, como las
cartas de Sonia. Es raro: soy dichoso en medio de las penas y trastornos que me rodean. Acepto la
vida con sus regalos y sus quebrantos. Y me siento más próximo al Cristo en piedad y sufrimientos.
EL sabe sus caminos; a nosotros toca aceptarlos. 

14 marzo 1983 
 

Desdichas 

Como si fuera bastante la honda crisis política, social y económica que nos conmueve, el
país ha sido barrido por una ola de inundaciones, sequías, heladas y granizadas que obligaron a
declarar estado de emergencia nacional en 7 departamentos. Santa Cruz fué la víctima mayor con
muertos, heridos, desaparecidos, cien mil hectáreas de cosechas perdidas, e incalculables daños
materiales en la misma capital oriental. La Paz se inician colectas públicas y el pueblo responde
generosamente. ¿Por qué estas catástrofes naturales que azotan lo mismo a pecadores que a
inocentes? Pregunta sin respuesta.  La verdad que en el  mundo se multiplican y extienden los
desastres que causa la Naturaleza. ¿Son avisos? Consternado, nada puedo hacer para ayudar a
los damnificados. Terrible mes de marzo del 83 para Bolivia. 

Los ángeles negros 

Se llamaron, entre otros, Poe, Baudelaire, Kafka. Las cartas a Milena de éste, son menos
angustiosas que las cartas a la madre del poeta francés. Baudelaire aparte de los sufrimientos de
carácter mental, metafísico, ético, de las torturas de la creación literaria se siente desgarrado por  la
miseria,  las  deudas,  las  necesidades cotidianas.  Vive  en  un  infierno,  como los  otros  dos.  Se
irremisiblemente condenado. ¿Por qué el talento junto a la enfermedad, la miseria, la crueldad del
vivir azotado por las dudas y las necesidades? Estos ángeles negros, sublimes por su obra, son
dignos de compasión por sus vidas de soledad y sufrimiento 
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21 marzo 1983 
 

Destino 

Fuí iniciado por el amor, la naturaleza, la música, la lectura, la imaginación y la montaña.
Me forjaron el esfuerzo en la búsqueda, la constancia en las realizaciones. Artista y artesano de
mis libros debí defenderlos contra la envidia y la estupidez de muchos. Mi camino se hizo solitario
por necesidad depurativa. He creado personajes-símbolos que no son entendidos todavía. El "viaje
iniciático" de mi vida —según el sentido profundo que da al concepto Marcel Brion— ha sido pues
libre, espontáneo, de curso interior. Busqué y encontré -o hice brotar de mi mismo- mis maestros
espirituales. El telurismo andino, la persecución del misterio me hicieron soñador. Un dios guiaba
mis pasos pero la voluntad propia alcanzó los trances creadores. Iniciado intuitivo, fabricante de mi
propio itinerario espiritual, habité una pluralidad de mundos y de seres que mis libros expresan
claramente. Siempre alado, matinal el despertar, encantado siempre el flujo de la noche misteriosa.
Tengo tanto que agradecer al Señor y al Destino, que me otorgaron vocación de escritor, marcha
en soledad, desconocimiento circundante. El tiempo rescatará mis obras del olvido actual. Esta
oscuridad temporal forma parte de mi quehacer nocturno, peregrino de las islas bienaventuradas
que no encontraste en el mundo visible porque las llevabas en el fondo subyacente de tu alma.
¡Sonríe,  Buscador:  tus  sueños fueron  más grandes y  más lejos  que  muchas aventuras  de  la
literatura! 

26 marzo 1983 

Logias 

Jean Paul  inventó  la  Logia  Invisible,  Goethe  la  Logia  de  los  Renunciantes.  Las  hubo,
siempre, evocando los misterios antiguos para acicatear la curiosidad humana. Yo pertenezco a la
Logia de los Buscadores, la que existe por si misma, no inventada por nadie, perseguida por todos,
alcanzada por pocos, en la que cada cual es aprendiz, adepto y maestro sucesivamente sin guías
ni normas previas que se van revelando conforme se desenvuelve el laberinto del vivir. Aprendiz y
adepto casi siempre ignoran la existencia de la Logia de los Buscadores y el hecho de pertenecer a
ella; sólo el Maestro ya iniciado en el curso de sus misterios toma conciencia del aprendizaje que
fué y del sentido realizador que le asignó el Destino. El buen Buscador ama el misterio por el
misterio mismo, por la fascinación de lo lejano y desconocido, porque templa la voluntad y aguza la
inteligencia, porque desaparecido el enigma desaparecería el universo. Nayjama, el Buscador es
un avatar cósmico personificado en criatura y creador andinos. Les buscadores aman el camino
que no termina nunca, se llevan al Más Allá, intacta, buena parte de su tremenda inquietud, de su
poder pesquisidor. Están en perpetuo, movimiento afán de búsqueda, pues detrás de todo misterio
hay  siempre  otro  misterio  más incitante.  Logia  secreta,  cerrada,  sólo  se  abre,  lentamente,  se
desenvuelve con la vida y la pasión del oficiante. La música de la Naturaleza y la música inventada
por  los hombres son las dos alas que el Buscador tiene para volar sobre las zonas abisales del
enigma. Y Buscador es, finalmente, el que pertenece a la logia que existe sin existir, materia sólo
del propio fabulador que le da vida. 

27 marzo 1983 

Romancito 

Hoy falleció mi cuñado Román Paz Campero, ser desdichado, siempre enfermo de cuerpo
y alma que tantos trabajos y fatigas dió a la familia con sus perpetuos quebrantos y rarezas de
carácter. Creíase artista y escritor y el impacto con la realidad la hacía sufrir mucho. Descansará y
también Cristina mi cuñada, su hermana, que se desvelaba por él, toda una vida crucificada entre
un marido “konana”, siempre egoísta e imperativo y un hermano constantemente enfermo (Alfredo)
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ninguno de los cuales hacía nada para aliviar las penas de su desdichada y abnegada cuidadora,
verdadera madrecita para ambos. Romancito se va en Viernes Santo, dice el rumor popular que los
que mueren este día vuelan al cielo: lo merecía. Era en el fondo un ser seráfico azotado por el
infortunio, querido por todos y que padeció mucho en su tránsito terreno .Que el Señor recoja su
alma. 

1º abril 1983

Finis Terrae?

No, yo no lo creí pero el mundo anda trastornado. En todas partes. Amenaza  de  guerra
termonuclear, Hambre, catástrofes naturales, exasperación en la política, crisis en la economía
violencia e inmoralidad por doquier. Toda toma la apariencia de un fin del mundo.

En Bolivia inundaciones, grandes sequías. En Santa Cruz millares de refugiadas contra el
agua; en Potosí las multitudes se mueren de sed. Cosechas perdidas en La Paz, Tarija y Oruro. A
todo ello se agregan la confusión política, la crisis económica que sigue en ascenso, la irritación y
el descontento de las masas, la zozobra en todos los sectores sociales acosados por la necesidad
y  los bajos sueldos  y  salarios. No se ve salida. Los apuros  y  la desesperanza cunden. Sigue tu
tarea  de  sembrador de ideas  y  buena conducta. Cumple tu deber.  Lo que deba venir,  vendrá.
Penar por todos,  serenidad interior.  La amenaza apocalíptica no debe turbar el  equilibrio vital.
Ayuda a tranquilizar en este tiempo de agitadores y demagogos. Ser hombre es precisamente ser
responsable como dice Camus, y a los bien dotados corresponde labor de guías, orientadores de
opinión.  La  Patria  pide  conductores  osados  y  dinámicos:  los  tiene  muy  pocos.  Sentimiento
religioso, moral, fuerzas espirituales: eso es lo que se requiere en tiempos conflictivos. Y no perder
jamás la fe en Dios ni la confianza en el poder resurrector del hombre. La Era Atómica nos hace
pagar un precio muy duro por haberla descubierto. Afrontarlo. 

16 abril 1983
 

Espigas 

Dos amigo:) que se alejan:  E.W. y J.V.S. Los que más exteriorizaban afecto y adhesión.
¿Existe la verdadera amistad? Si pero un hecho cualquier puede quebrarla. 

* * *
Dos  críticas  magistrales  de  Carlos  Marcelo  Constanzó  a  NAYJAMA y  MATEO

MONTEMAYOR.  Otro noble argentino Carlos Emilio Morando pide el  Premio “CERVANTES”  para
Diez de Medina. Compensaciones frente al vacío circundante. Quirós y Beltrán en sus antologías
poéticas prescinden de mi nombre y obra apesar de tener 5 libros de poesía publicados. (Y 2
inéditos). 

* * *
Anoche desperté por un fuerte ruido. Enseguida una corriente eléctrica sacudió mi cuerpo

totalmente. Duró segundos pero fué algo sobrenatural. Alguien vino a despedirse…

* * *
Apenado por la separación de Rolando el hijo amado digno de mejor destino. Extrañando a

Sonia. Pensando en Maria y Beatriz. El sentimiento sigue siendo lo más Noble del ser humano. Y
la familia lo más puro. 

* * *
Después de muchas fatigas mi BOLIVAR se perfila en lontananza. ¿Crecerá bien? 

* * *
Tras  sucesivos  exámenes  los  médicos  dictaminaron  mi  caso  y  dificultad  al  caminar:

dolencia de tipo parkinsoniano, falta de irrigación cerebra que afecta a la coordinación y al sistema
muscular. Yo digo simplemente: vejez. A unos viene tarde, a otros prematura. Me dan tres drogas:
Sinemet, Stugeron, Pharmaton. Más ejercicios físicos y caminar mucho. No aseguran erradicar el
mal pero si impedir que progrese. Es el tributo que todos debemos a la madre naturaleza, después
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de los 70 madrastra.  Confío  en el  Señor:  si  no me sana al  menos me dará la entereza  para
adaptarme a una condición declinante de vida. 

* * * 
Mis hijos me ayudan económicamente y gracias a esas ayudas puedo enfrentar la crisis.

Dios los bendiga. Sigo vendiendo cosas. 
* * *

Vuelvo a la filosofía platónica, a los cuentos de O.Henry, a Hesse y a Novalis. Y al fino y
encantador Azorín. 

* * *
ISRAEL EN EGIPTO, tal vez la ópera más inspirada de Haendel. Sólo alcanzan a este genio

Monteverdi  y Vivaldi. Y Mozart por supuesto. 

* * *
Serenidad crepuscular. Todo está bien. Aun lo adverso.

* * *
Sólo me entenderán soñadores y meditadores. El lector común resbalará como  por  una

superficie especular sobre mis libros. 
* * *

El Cristo ama a los niños por su pureza y alegría; hasta que la malicia se aposenta en su
alma y comienza el hombre, al cual ama también el Cristo pero le exige entrega y redención. 

* * *
Sonatas para piano de Dussek y de Boieldieu tan finas que se evaden al primer encuentro.

Su encanto secreto brota de la frecuentación. 

* * *
El vino no como lo amaba Khayyam, hasta embriagarse, sino a cortos sorbos lo preciso

para llegar a la frontera del ensueño. 
* * *

Aun en medio a sus adversidades y quebrantos la vida ofrece contentamientos y primores
que no todas saben agradecer. 

* * *
Escribir: el néctar de los dioses asediado por los demonios. 

* * *
Voces da “Illimani" que de tan profundas hacen temblar; y otras tan tiernas y furtivas que

sosiegan y amanecen. 
* * *

Recupero das amigos. Dí el primer paso para la reconciliación. Respondieron bien. Paz
conciencial.  

* * *
Angustiado por la situación de Rolando y su falta de noticias. Confío en Dios. 

* * *
¿Qué sentido tienen este sentir, este pensar, este imaginar, este expresarse sin pausa?

Tal vez el escritor -y el escritor-artista - es el espejo del reino de las ideas. 

* * *
No despreciar ni olvidar al cuerpo. Aunque el alma lo supere como supremo bien, es el

vehículo que nos lleva al mundo sensible. La mitad de la dicha terrena. 

* * *
5 libres de versos y la mayor parte de tu obra prosa poética. Algunos te niegan el derecho

de llamarte poeta. ¿Qué puede importarte si te sabes hijo del sentimiento y la belleza? Otros te
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desconocen  narrador  justamente  porque  tus  relatos  exceden  el  nivel  común.  Paciencia:  los
negadores pasarán, la creación ideal persistirá. 

* * *
Político: el intrigante. Estadista: el edificador. 

19 abril 1983 

Afrontando sucesos 

Todo sigue mal: política, cuestiones sociales, economía. La ausencia de Sonia y Rolando
me afecta el ánimo. No se ve horizonte en los nubarrones actuales, ni aquí, ni en el exterior. No
hay mejoría del aparato locomotivo, sigo caminando con dificultad. Perspectivas financieras sólo
para pocos meses. Rolando sin trabajo remunerado en Nueva York, animoso, haciendo planes
como siempre. Dios lo proteja. Sonia anuncia su venida para julio, nos veremos de año y medio.
Grave conflicto entre Gobierno y mineros por la co-gestión que aquel sostiene debe ser paritaria y
éstos  insisten  en  hacerla  mayoritaria  de  los  obreros.  Comienzan persecuciones,  venganzas  y
violencias, aisladas pero igual que en la dictadura. Paros, huelgas, amenazas y exigencias de los
sindicatos sin freno. ¡Dichosa democracia! Los precios suben, la especulación y el ocultamiento de
víveres persisten. No hay autoridad, los problemas se posponen exasperando a la ciudadanía. Sale
BOLIVAR NUESTRO PADRE, edición de lujo, se venderá poco por su alto precio que el editor fijó en
$b. 1.800 ej.  Comienza la  lucha para divulgar el  nuevo libro;  los hijos ideales deben cuidarse
también  como  los  hijos  legítimos.  El  vacío  que  me  hacen  como  poeta  ahora  se  extiende  al
narrador.  Aminorado físicamente,  descorazonado por  la  Patria  y  la  ausencia  de mis hijos,  me
esfuerzo  en  mantener  vivo  el  entusiasmo que  hizo  posible  mis  creaciones  intelectuales.  Dura
ancianidad, nunca imaginada. El  Señor sabe por qué la manda. 

25 mayo 1983 

Vuelve la luz 

Después  de  días  depresivos  turbados  por  la  crisis  reinante,  retornan  los  momentos
bienaventurados. Una carta de Rolando sabia de bellas reflexiones me devuelve la confianza en su
futuro y me abre a la sana esperanza. ¡Qué don de Dios tener hijos amantes y agradecidos! Visita
del  Padre Rossi,  ese franciscano enviado del  Señor que siempre tiene la frase oportuna para
reanimar al prójimo. Dijo que yo he traído a Bolívar de una lejanía de 200 años y lo he presentado
humano y redivivo como un ser actual. Hizo pronósticos sagaces sobre el destino del escritor y la
perdurabilidad de mis obras literarias. De su conversación siempre ágil, novedosa, retengo este
pensamiento: "la vida es un túnel largo y sombrío que recorremos tropezando con frecuencia pero
al cabo del cual siempre nos espera la luz." Sigo pensando que esta amistad es un don de arriba.
Noticia  maravillosa:  Sonia  llegará  el  21  para  acompañarme  todo  julio.  Leo  Leibnitz,  Azorín,
Chesterton, Balzac, Hesse, Schelling, Esquilo. Redescubrimiento de los Cuartetos de Beethoven;
hay  que  haber  vivido,  padecido  y  meditado  mucho  para  sondear  las  aguas  profundas  que
remueven. Cierto que el corazón sangra por la Patria, por los hijos lejanos, por tantas dificultades
del transcurrir actual, pera no faltan las instantes de solaz que compensan de todo malestar. Por
ejemplo  los  paseos  cotidianos  al  parquecito  del  Montículo:  todo  quieto,  silencios,  sereno.  La
naturaleza bella, tranquila, esparce ondas de alegría. El viento mece las altas arboledas. La ciudad
y los montes se filtran  por  el ramaje. El vuelo de una mariposa o su inmovilidad en el piso nos
sumen en éxtasis visual. Absorbemos por todos los poros el calor solar. Es benéfico ver, sentir, latir
con el paisaje. La armonía natural refluye en la bienaventuranza interior. El recuerdo de María y
Beatriz  mitiga  la  nostalgia  del  pasado.  ¿Qué vendrá?  Lo que  Dios  quiera  enviarnos.  Javier  y
Nicolás encantan las horas del abuelo. El libro 77º (Sahar-Hatha) llega a la pág. 80. ¿Cuántos lo
comprenderán? Y los 35 inéditos llegarán a publicarse? No importa: nadie me puede arrebatar el
júbilo de haberlos dado vida. Mi  BOLIVAR navega, navega… La casa envejece  con  su dueño. El
jardín lo sigue protegiendo de la exterior amenaza. El mirlo y los gorriones aletean rápidos por el
aire. Ezequiel, Rafael, Flora y Andrea me sirven con lealtad. Gaby es la excelente compañera de
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todos los días. El cuerpo sano apesar de los achaques de la edad (ese caminar lento y pesado). El
ánimo sereno  y  templado frente  a  los contrastes.  EL DIARIO siempre  un hogar  intelectual.  La
inteligencia no se detiene, la sensibilidad tampoco. Nacemos para sentir, pensar y expresar. ¿Para
qué más? El hombre es hijo de su conducta y de sus obras. El artista seguirá vibrando hasta el
último día. 

9 junio 1983 

25 de Junio 

Fecha memorable, la triste-alegre, pues se llevó a María y nos trajo al primer nietecito
varón Javier. 

Feliz por la llegada de la incomparable Sonia y las buenas noticias de Rolando en Nueva
York. Melancólica evocando los años dichosos con la Muy Amada. Llevé flores a su tumba, oí misa
en su memoria, escuché el adagio de la Op.59 Nº 1, Adelaide y Für Elige y la Sinfonía concertante
K. 364. Mañana sacaré un cuento emotivo sugerido por un hecho real: La Jarrita de Plata. 

14 años de su partida. Creo romo Schelling que el amor matrimonial profundo se prolonga
en una comunicación transespiritual aunque uno de los cónyugues haya desaparecido del mundo
terreno. María y yo seguimos íntimamente unidos. Ella prosigue reina, esposa y compañera en
nuestro hogar. Viéndome apenado y solitario Ella ha entrado al Estudio, ha colocado su mano en
mi frente, me ha mirado con sus ojos hermosísimos y ha dicho: 

—Marido mío, no padezcas. La ausencia se acortará. Te esperamos con Beatriz. 

Y la sonrisa indecible ha despuntado en la cara inolvidable. 

Agradezco doblemente al  Señor que me concedió  el  ideal  hecho mujer  y  su recuerdo
inextinguible. Nadie puede medir la intensidad de nuestro amor ni la misteriosa comunicación que
nos sigue ligando hasta la eternidad. La Siempre Novia sigue encantando mis horas aunque a
veces las vele de melancolía. 

Los hombres tienen miedo de confesar su dicha por temor a las Moiras del Destino y a la
envidia  de los hombres.  No tengo reparo en confesar  que aunque como todo ser  humano he
soportado penas, caídas y contrastes desgarradores, y  por  más que la senectud me hace sentir
sus garras adversas, en un sentido general he sido y sigo siendo un varón feliz. Se me dió tanto
que no atino a describirlo; me basta decir que merecer a Maria y ser el padre de Beatriz, Sonia y
Rolando colma mi existencia. Nunca me faltó lo necesario para un vivir decoroso. Tuve éxitos y
honores que me compensaron de las adversidades. Y esa lluvia de dones espirituales que los
dioses  reservan  a  sus  elegidos.  Una  conciencia  tranquila,  un  espíritu  siempre  ávido  de
conocimientos, el arte de la escritura creador de mundos, el afecto de la familia y los amigos ¿no
bastan para hacer significan te una vida? 

Al evocar a la Amada Inmortal que se fué sin irse, sintiéndola a mi lado tierna y risueña,
eterna musa del soñador y del varón de inquietudes, vuelvo a titularme Habitante del Paraíso. 

Fernando, amador de María, con su amor fiel y sus sueños de Buscador no se repetirá. No
es soberbia, no es vanidad de artista. Es conciencia trascendental del varón de intuiciones que vive
reconocido a Dios y al Destino. En el Libro de las Revelaciones falta expresar cómo se fundieron
este amor singularísimo y el poder de crear verdad y belleza en dos vidas que fueron UNA. 

25 junio 1983 
 
El Político 
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No lo fuí profesionalmente ni de vocación pero si circunstancialmente porque en buena
ética civil nadie debe rechazar los deberes que la sociedad le impone. 

En la mocedad me sedujo la idea socialista. Como redactor de "EL DIARIO” y subdirector de
“ULTIMA HORA” abrí campo a los nuevos partidos como el MNR, el PIR y FSB surgidos de la Guerra
del Chaco. 

No tardé en decepcionarme del socialismo -léase también marismo científico o comunismo-
y entonces abracé la causa, de una lucha libre por la tesis nacionalista de tipo sudamericano, no
imperialista, no racista, ni dictatorial. 

Fui uno de los precursores de la Revolución  Nacional con mis tres años de lucha cívica en
el Pachakutismo, mis conferencias políticas y  mis dos libros de política y polémica PACHAKUTI y
SIRIPAKA, MUCHOS DE CUYOS conceptos fueron saqueados por los nuevos partidos políticos. Yo
plantee  entre  los  primeros  la  revolución  moral,  el  conflicto  de  generaciones,  la  democracia
responsable, la seguridad económica y la justicia social. En mi libro SIRIPAKA-AINOKA expongo la
teoría y el cuerpo de doctrina de mis ideario político. 

En lo internacional expuse la Carta del Ande; en Lo nacional el Código Pachakútico, en lo
espiritual el Credo Boliviano. En THUNUPA hablé de la revisión de nuestra historia, de la dinámica
de aventura y de la moral de sacrificio. 

He sido Presidente de la Comisión de Reforma Educacional que después apliqué como
Ministro de Educación en dos ocasiones. Fui embajador ante la Santa Sede y actúe en cónclaves
internacionales defendiendo la reforma agraria, la nacionalización de las minas, el voto universal, la
reforma educativa y la cultura boliviana. 

Fui también ministro sin cartera y asesor de varios Presidentes, sin haber solicitado jamás
un cargo público. Los cargos que desempeñé me fueron siempre ofrecidos por los gobernantes por
invitación especial. 

Juzgo que mi mayor tarea de gobierno ocurrió de diciembre de 1964 al mes de abril de
1969, como ministro y consejero del recordado Presidente general Barrientos Ortuño. Esa tarea
silenciosa queda anónima y podría llenar varios libros. 

Tengo en mi conciencia haber evitado muchos errores, ayudado a rectificar injusticias, y
sugerido adecuadas medidas de gobierno. 

Lo  que  no  pude  evitar  fué  la  inmoralidad  general  del  ambiente  político  -gobierno  y
oposición-  fruto  del  utilitarismo contemporáneo que ningún gobierno  y  menos un solo  hombre
podría corregir si no cambia de raíz la sociedad actual. 

Soy  contrario  a  las  dictaduras  de  izquierda  y  de  derecha.  Creo  que  una  democracia
orgánica, fuerte y responsable capaz de imponer el principio de autoridad, el orden social, y la
justicia  económica, es la mejor forma de gobierno. 

Los años que actué en política activa no llegan a doce, pera mi labor de periodista, crítico,
ensayista y conductor de opinión dura ya más de 50 años. 

En  varias  oportunidades  rehusé  aceptar  el  cargo  de  Canciller  de  la  República  (que
desempeñaron mi abuelo y mi padre) por considerar que mi temperamento impulsivo de artista
estaba reñido con la serenidad que exige la conducción de nuestra política exterior. 

Me apasionó siempre el tema de nuestro enclaustramiento marítimo. Denuncié las felonías
chilenas  en  seis  grandes  conferencias  públicas  y  en  numerosos  artículos  de  prensa,  ellas  y
algunos de ellos registrados en mi obra LA MARCHA HACIA EL MAR. 
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Tuve contacto con mi pueblo en viajes a las minas, en conferencias públicas y por mis
campañas periodísticas. 

Definí al Pachakutismo como la Revolución de la Fe, idea excesivamente noble y pura
cuajar en la realidad ambiente materialista y logrera. 

En mis 41 libros publicados en algunos de los 36 inéditos  y  en los 18 álbumes de mis
artículos periodísticos está registrada la historia de mi actuación en la vida pública. 

Nunca aspiré a líder ni a conductor de partido alguno. Me basta saberme un leal servidor
de la Nación Boliviana. 

Las críticas negativas son fruto del desconocimiento de mis actuaciones y de la envidia. 

1º julio 1983 
 

Otra vez el Rayo 

Y ahora con mayor fuerza. Sonia, la encantadora adolece de una grave enfermedad con
probabilidades  de  curación pero también con perspectivas de empeoramiento. Me derrumbé al
conocer el análisis del laboratorio; luego reaccioné, regresó la fe en Dios. La enfermedad está al
comienzo y puede ser combatida; varias amigas de mi hija la padecieron y siguen viviendo; pudo
haber equivoco o exageración en el laboratorio; y está sobre todo, el admirable espíritu de Sonia
que no desfalleció un solo instante y demuestra gran entereza y valor -heredados de su madre-
para  afrontar  lo  adverso.  Apresurará  su  regreso  a  Roma  para  ponerse  en  manos  de  un
especialista.  Me  sobrepondré  a  toda  pena y  preocupación  pero  la  espina  está  clavada en  el
corazón: la hija adorada está expuesta a riesgos, amarguras y nadie sabe cómo desembocará el
mal o si será extirpado. Bien sé cuánto pueden la bondad del Señor y la propia voluntad de la hija
adorada para vencer el mal, además de los avances de medicina y cirugía. Sanará! Un nuevo y
terrible golpe que se suma a los quebrantos de la edad crepuscular, al desgarramiento de la Patria,
a la ausencia de Rolando. He pedido al Señor que libre a mi hija del mal y me lo sea transferido;
sufra yo y no ella los rigores de la naturaleza. El carácter es una cosa, otra el sentimiento. Haré de
mi parte todo lo que me enseña Sonia: no desmayar, confiar que todo derivará bien, aunque el
temor me rondará sin descanso haciendo más gris la vejez. He quedado pasmado del coraje y
decisión de mi hija: ni una lágrima, ni un gesto de pesar, ni desfallecimientos en la voz. Al contrario:
toda ella irradiando serenidad y confianza en Dios, en los médicos y en la vida.  Espíritu admirable
que  transforma  las  sombras  en  luz,  convierte  lo  adverso  en  favorable,  no  ha  perdido  su
animosidad, su alegría ni su don de infundir  confianza a todos. Naturaleza tan excepcional no
puede  perecer,  tiene  mucho  todavía  que  hacer  por  los  suyos  y  en  la  vida:  Dios  la  ayudará.
Problema que ninguna metafísica ha resuelto: Dios envía el Bien, la Naturaleza expide el Mal, se
enfrentan sin tregua. Los sueños de una vejez tranquila se evaporan ante la dura realidad. Nadie
sabe por qué hay tiempos en que todo brilla, y otros en los cuales se acumulan las desdichas.
Aceptar la Vida en su grandeza y su miseria. Rogar a la Providencia, si, pero también hacer de
nuestra parte todo lo que exijan las circunstancias adversas. La frase espantable de Dostoiewski
“desde el principio del mundo Dios lucha con Satán y el campo de batalla es el alma del hombre"
debe ser ampliada así: "desde el principio del mundo Dios lucha con Satán y el campo de batalla
son  el  cuerpo  y  el  alma  del  hombre."  No  podemos  entender  por  qué  es  así…  Pero  es.
Desaparecidas María y Beatriz comprendo que lo que más amo en la vida son mis hijos: Sonia y
Rolando, su salud y su dicha se anteponen, en mi corazón, a toda ventura personal. El Señor me
los proteja y me conceda la gracia de que ambas puedan sepultarme. Luchar contra el infortunio no
quiere decir abandonarse. Más bien redoblar ánimos y esfuerzos para enfrentar los reveses de la
suerte. Procura seguir tu camino aceptando la carga cada vez mayor de aflicciones que el Destino
te envía. Sonia, hija maravillosa, que el Señor te saque indemne de esta dura experiencia para
que sigas siendo la luz de nuestra familia! 
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23 julio 1983 

Carta a la hija que se ausenta 

Sonia, hija queridísima, bendición de Dios en la Tierra, ciudadana del Cielo. 

Viejo, enfermo, desalentado yo habitaba un tiempo gris; pero llegaste tu y mundo y alma se
revistieron de azul. Volví a la época emparaisada que viví con María. Me sentí otra vez joven,
fuerte, animoso, lleno de entusiasmo y de inquietudes espirituales por tu sola presencia. 

Tierna, solícita dinámica, ejecutiva, combinando la ternura con la firmeza fuiste mi Ángel de
la  Guarda  previsor  y  realizador.  Por  ti  he  vuelto  a  comprender  el  sentido  maravilloso  de  la
existencia y los regalos del Señor. 

Destinada fuiste a esparcir bondad, amor, confianza y alegría. Todos nos beneficiamos por
el  encanto  de  tu  voz,  la  magia  de  tus  risas,  el  ingenio  pronto  que  te  caracterizan,  por  ese
extraordinario don de simpatía que enciende todo lo que tocas, evocas o sugieres. 

Decir que eres la mejor hija, la mejor esposa, la mejor madre, es corto decir. Evocaré la
música del poeta persa para bautizarte Princesa de Alegría. 

Inteligente y sensible lo puedes todo. Tus virtudes cristianas sabrán vencer de enfermedad
y contrastes. El Cristo vela por tu salud y tu dicha. 

Madrecita  en  el  sentido  profundo  del  término  eres  para  nuestra  familia  portento  y
protección. Luz de nuestro hogar boliviano e itálico al mismo tiempo. 

Para Claudio tu esposo, para tu hijo Lorenzo, para Rolando tu hermano y para mi tu padre,
eres manantial de nobleza y generosidad. La esperanza de toda la familia. 

A ti  acudimos en demanda de consejo  y  de ayuda espiritual.  Porque como de la boca
teresiana de tus labios fluyen sabiduría y novedad. 

Sonia,  la  de la  voz persuasiva  y  la  sonrisa  de  oro,  llamada por  designio  del  Señor  a
Capitana de bienestar. 

Quien te encontró te ama para siempre. Quien mereció tu amistad tornóse súbdito de tu
reino de júbilos. 

Que nunca me falten el refugio de tu ternura ni la música de tus cartas. Mensajera de
sueños. 

Alababa  seas  entre  las  mujeres  más  dignas  porque  fluyes  como  fuente  purísima  de
felicidad. 

Como las alas del Arcángel tu nombre y tu personalidad contorneadas de claridad. 

Reconocido vivo a Dios por la Gracia de tu existencia. 

Sonia, hija queridísima, milagro repetido de María. Que el Señor nos conceda muchos y
largos años al amparo de tu serenísima bondad. 

Estrella fulgurante: guía nuestros pasos! 

27 julio 1983  
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Signos 

No soy el varón justo del que hablan los textos sagrados; apenas el caminante que aspira
a ser un hombre justo. 

* * * 
Nuevo descubrimiento en el paisaje, en un lugar montuoso, áspero, empinado, mil veces

mirado y hasta hoy nunca entendido: un círculo de vértices agudos coronado en su parte superior
por un triángulo altanero. Interpreto: el círculo, algo irregular prefigura el recorrido de mi vida de
Buscador de Verdades; el triángulo es la clave de revelaciones otorgada al iniciado intuitivo. 

* * *
¿Nacerá el libro 78º de mi pluma o está destinado a ser escrito por otra inteligencia en otro

tiempo? 
* * *

Días de perfecta serenidad después de las tormentas anteriores. Se acepta todo, lo bueno
y lo malo como partes del equilibrio del mundo. La sosegada armonía interior regula la marcha del
proceso cósmico. 

* * *
Influjos benéficos de Sonia y Rolando en mi ánimo y en mis métodos de vida. También los

hijos pueden ser los maestros de sus padres. 

* * *
Presencia acentuada de la Muy Amada que apacigua las inquietudes del hombre y excita

los sueños del artista. 
* * *

El mundo que te rodea cada día peor; el alma que te sostiene cada hora más templada. 

* * *
Secreto de una vejez feliz: aceptar la con sus limitaciones, sus quebrantos y molestias. Al

varón ágil,  impetuoso  de la  juventud,  al  hombre  pleno y  armonioso de la  madurez,  tiene  que
suceder, necesariamente, la persona físicamente declinante de la edad crepuscular, pero mente y
corazón se mantendrán tranquilos. 

* * *
Aspira al humanista no en el sentido renacentista irreligioso, soberbio, adorador exclusivo

de la razón; sino en el nuevo concepto que define al varón creyente, filósofo, esteta, alma de recta
conducta, muchos saberes  y  sentires, capaz de forjar vida y obra creadoras con  humildad y con
fervor monásticos. 

* * *
Se disipa la angustia: el especialista romano dictamina que Sonia no, padece el mal que

aquí se le atribuyó. Sólo requiere una curación preventiva y quedará perfectamente sana. Gracias
a Dios y a la Santísima Virgen a quienes elevé mis preces. La salud de mis hijos me preocupa más
que la mía misma. 

* * *
Sin que medie motivo alguno, de pronto la melancolía te roza las sienes con sus finas alas

de seda. Viene, se va… Volverá al son de una música antigua o de un recuerdo placentero. 

* * *
“Illimani", esa catedral de nieve que abruma y eleva. Habla siempre con lengua eterna y

nueva para el que sabe escuchar. 
* * *

Padre Sol que enciendes y encantas todo lo que tocas. Benditos sean tu luz, tu calor, tus
fantasías cromáticas, tus raptos de amigo y protector. 
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* * *
Madre Luna, hecha de misterio y sugestiones: ¡embrújanos! 

* * *
Primera  explosión  de  la  envidia:  un  tal  Siles,  Guevara  habla  del  “Bolívar  de  Diez  de

Medina; sólo acierta en el título. Sólo ve fallas y juicios ditirámbicos, calla las virtudes del libro. Pero
si no es un personaje histórico  biográfico  sino una creación estética. BOLIVAR, NUESTRO PADRE
escapa a la comprensión del vulgo lector y del crítico mezquino. Por su forma y contenido hiere a la
mediocridad-ambiente. Sé lo que mi libro vale: los ataques me resbalan. 

* * *
Leo a los santos: Agustín, Francisco, Teresa. Creen, afirman. Van a la verdad por la Fe, el

Amor,  la  intuición  poética  de  lo  divino  en  la  humano.  Leo  Guyau,  Eucken,  Freud:  críticos
demoledores a su manera. Dudan, niegan, vacilan, atribuyen todo a la soberbia razón, se extravían
en el laberinto de sus propias limitaciones. El Santo reconoce a Dios en la naturaleza y en el
humano transcurrir. El crítico filosófico lo niega, lo juzga invención de la mente, termina en el vacío.

* * *
Hay diferencias de comprensión y de estilo: ¿cómo el pedante podría entender al poeta? 

* * *
NAYJAMA y LA TEOGONIA ANDINA no han sido comprendidos por los bolivianos. Son dos

claves por ahora herméticas del tiempo mítico que horadan el presente con su fuerza impulsora y
lo proyectan al porvenir. Otros tiempos darán vigencia y sentido a su poder revelador. 

* * *
Cada vez más solitario, más fuerte cada vez. El maestro interior enseña soledades… 

Si  no padeciste la Patria, si  no te desgarró el corazón muchas veces, ni la conoces ni la
entiendes.  

* * *
He creado en mis cuatro biografías poéticas o retratos al modo fantástico, a la manera de

Romain Rolland,  sobre personalidades vivas arquetipos estéticos:  Delhez,  Tamayo,  Barrientos.
Bolívar. Los tontos dicen: exageraciones, ditirambos, retórica. ¿Cómo el necio podría alcanzar las
razones del soñador? 

* * *
Hay vidas que se enriquecen sin  cesar.  La dicha y  la  prosperidad  las  enaltecen  pero

también el dolor y la adversidad les dan sentido.

* * *
Tres cosas que jamás cansan: la risa de un niño; el paso de una mujer esbelta, erguida, de

rítmico andar; y la captura de una imagen por la escritura. 

* * *
Escucho las notas melancólicas de "La Tristecita” y vuelven los tiempos ya lejanos del

Pachakutismo, cuando lo arriesgaba todo por la Patria. Pelea aguerrida de tres años, un puñado de
amigos, días heroicos y la gran decepción final. 

* * *
Pudiste ser un jefe de hombres pero preferiste persistir en maestro de almas. 

6 agosto 1983 

Ese Adversario… 

El Arcángel Negro, capitán de los Serafines Caídos, duerme en una lejanía profundísima
de mi espíritu. No lo despertaré porque si lo encarnara en una figura literaria (sé que puedo ir tan
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lejos como los románticos alemanes o los poetas malditos) crearía un ser demoníaco de terrible
fuerza destructora que causaría mucho daño a las almas lectoras. ¿Cruzó, acaso, fugazmente por
mi existencia? Celebro que no se haya revelado en su duradera tempestad. Es tan fascinante el
personaje… Lo dejaré dormir en su oscura sepultura. Presiento que si lo revistiera con los toques
de mi fantasía, daría vida a una criatura temible, trágica, de fatal atractivo para las mentes débiles.
Lo dejaré dormir en su oscura sepultura. 

 
11 agosto 1983 

La Clave Interior 

¿Para qué escribir mis Memorias? Mi ser, mi hacer, mi vida toda están en mis 77 libros
desplegados en cien personajes y mil paisajes, sucesos, sensaciones, sentimientos, pensamientos,
emociones, sueños e imaginaciones que transfiguran la realidad en poesía. Para quien sepa leer,
para quien alcance a comprender mis Memorias están inscritas en el torrente de mi escritura: saber
espigarlas y darles luego una estructura. No lo veré en vida, tal vez ni en muerte; pero ahí están
esperando al revelador que acaso nunca llegará… 

 
17 agosto 1983 

El libro 78 

Se niega a nacer. No viene la inspiración. Búsquedas, vacilaciones, dudas, descontentos
sucesivos: no encuentro el tema ni los protagonistas. Cierto que si expresara la crisis total que
atraviesa el país (conozco tan bien a sus gentes) podría componer un relato dramático, a veces
espeluznante, pero me resisto a describir las miserias y vilezas que vivimos. No nací para contar
descalabros. En varios de mis libros (El General del Pueblo, Mateo Montemayor, El Buscador de
Dios) creo haber reflejado los claroscuros de la política. ¿Para qué más? Desisto de dibujar a los
satanases de nuestro medio ambiente; bastante daño causan existiendo ¿para qué darles doble
vida en la literatura? Por eso, por repudio a la bajeza circundante me refugio en la fantasía: es
mejor inventar historias que pintar la realidad. Busco, busco… y no hallo, todavía, la materia ni el
espíritu del libro 78 que duerme larvado en mi mente. Porque yo sé que llegará… ¿Cuándo y
cómo? No se da la clave de su arribo pero llegará. Como siempre aspiro que el por arribar sea
superior  a  todos  los  demás,  pero  mi  sentido  critico  me  sugiere  que  mis  mayores  creaciones
pasaron ya. Si Dios me da salud yo pondré la voluntad para que nazca la criatura que se resiste a
nacer.  Se me mantiene  la  inteligencia  lúcida para que  prosiga mi  destino  de escritor:  indaga,
piensa, busca, padece extravíos, vacíos interiores. No importa, el que busca hallará. Una larga
paciencia es el pórtico de toda aurora memorable. 

18 agosto 1983 

Sobre el mismo Tema 

Hace dos semanas nació mi libro N° 78. Se llama "Libro de las Claves Finales”. Ideas,
fragmentos, narraciones cortas al Modo Fantástico. No llegará al gran público pero será buscado
cuando ya no exista su autor. Tengo ya varias páginas -30- y me afluyen los pensamientos con
increíble facilidad. Mi "Bolívar" sigue navegando en silencio. 

"Hesperus" 

Por fin, después de 35 años de larga búsqueda llega a mis manos. Lo debo al excelente
amigo armenio Manuel Sarkisyanz que desde Heidelberg me ha enviado de regalo medicamentos
y los vols. 3 y 4 de "L'Allemagne Romantique" de Marcel Brion, obra magnifica. ¿Pero ¿cómo será
la gran novela de Jean Paul: un deslumbramiento, una desilusión? Me ha llegado en fotocopias de
una edición francesa de 1930, agotada. Comencé a leerlo esta mañana; las primeras 20 páginas
todavía no me orientan. "Hesperus" no es de repentina asimilación; hay que leerlo pausadamente y
meditando… Su solo arribo me llena de alegría: he transpuesto el umbral del mundo de Jean Paul
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tan largamente esperado. Si su lectura me conmueve, seguiré buscando "La Logia Invisible" y
"Titán" de Juan Pablo Richter, el gran narrador del romanticismo alemán. 

6 septiembre 1983 
 
Willy 

Se va otro grande y nobilísimo amigo desde la infancia: Willy Gutiérrez.  Escribo en  EL
DIARIO la semblanza del extinto y el dolor que causa su deceso. 

Patriota  ejemplar,  gran  ciudadano,  hombre  rico  de  iniciativas,  dinámico  industrial,
periodista,  diplomático,  ministro  de  Estado,  creador  de  empresas  mineras  e  industriales  Willy
sobresalía sobre todas esas virtudes como el perfecto "gentleman" y el amigo más generoso que
jamás conocí. Le debo muchos favores y ayudas en tiempos difíciles; y como yo son muchos los
que recibieron su apoyo, instituciones y personas. Deja un gran vacío en la patria y otro mayor en
nuestra amistad. Nunca olvidaré las largas conversaciones sobre todos los temas con el talentoso,
inquieto y culto hombre de Estado, que a la par de sus desvelos cívicos y empresariales no dejó de
cultivar su espíritu. El gran Willy, querido, respetado y admirado por muchos, envidiado por unos
pocos bellacos. Su palabra siempre generosa, su conducta siempre rectilínea. Limpio luchador,
esforzado forjador de empresas, su memoria quedará como la imagen del ciudadano sin tacha.
Merecidísimos los homenajes que se le tributa de todos los ángulos. Un amigo menos -¡y qué
amigo!- de la pléyade que el destino me brindó. Espíritu indomable contra las enfermedades y los
infortunios, deja un legado de varonía y señorío que pocos podrán repetir. Willy: el gran boliviano,
el amigo incomparable, esa personalidad versátil y activísima que nadie podrá olvidar. En el campo
de los  grandes afectos  varoniles  me  voy  quedando solo.  Hombre de mayor  simpatía  y  poder
persuasivo en la palabra no conocí. Ya nos reencontraremos. 

14 septiembre 1983 

Como Ciudadano 

Para envidiosos y mal informados que pretenden desconocer mi carrera de ciudadano,
periodista, político y hombre público, puntualizo: 

En 1928 a los 20 años comencé mi tarea de periodista en EL DIARIO. Compuse editoriales
para EL DIARIO, LA REPUBLICA, PRESENCIA. Fundé y dirigí el semanario COMBATE en 1949. Abrí
campo  a  los  nuevos  partidos  surgidos  me  la  Guerra  del  Chaco  como  redactor  y  después
Subdirector de ULTIMA HORA cuyas editoriales redacté por dos años. 

Mal que pese a muchos soy una de los precursores de la Revolución Nacional con la lucha
cívica del Pachakutismo de 1948 a 1951; mi campaña contra los millonarios Patiño y Aramayo por
defraudación de impuestos; mis conferencias de renovación social en minas y universidades; mis
dos libros PACHAKUTI y SIRIPAKA con nuevos planteamientos políticos, sociales y económicos en
1948, muchas de cuyas ideas fueron posteriormente saqueadas por políticos e intelectuales. 

Fui el primero en plantear la revolución moral, el conflicto de generaciones, la revisión del
pasado, la dinámica de aventura,  la revolución de la responsabilidad,  la moral  de sacrificio,  la
depuración  de  valores  en  nuestra  literatura,  en  prédica  constante  de  humanista,  moralista  y
pedagogo social. 

Presidí la Comisión de Reforma Educacional en 1954 y redacté, colaborado por eminentes
profesores el  Código de la Educación Boliviana vigente.  Como Ministro de Educación fundé la
normal. 

Enrique Finot en Santa Cruz; fundé el Museo de Pintura "Melchor Pérez de Holguín" y la
Biblioteca "Franz  Tamayo";  dí  importancia  a  la  educación  técnica  y  obrera;  hice  recopilar  las
Canciones  Escolares;  inicié  la  Campaña  Nacional  de  Alfabetización  suspendida  por  falta  de
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recursos  financieros;  concedí  diversos  beneficios  a  los  maestros;  impulsé  las  edificaciones  y
reparaciones de locales escolares; edité más de 15 libros de autores nacionales clásicos y nuevos;
publiqué el segundo tomo de la monumental obra de Arthur Posnansky sobre "TIWANACU"; fundé y
dirigí la revista de cultura CORDILLERA e impulsé la revista pedagógica MINKHA; cree los Premios
Nacionales de Literatura, Historia y Pedagogía; fomenté las actividades artísticas y deportivas; cree
también  el  Departamento  de  Arqueología,  Etnografía  y  Folklore;  aprobé  el  Escalafón  del
Magisterio; y presenté al Gobierno un Plan de Fomento de la Educación Nacional. (1956-1958) 

En 1933 concurrí a la Campaña del Chaco como simple soldado en servicios auxiliares por
padecer  tres  defectos  a  la  vista:  miopía,  astigmatismo  y  presbicia.  Tengo  mi  libreta  de
desmovilización que acredita esa asistencia. 

Como Director de Radio "Illimani" -1933 - contrarresté la propaganda radial paraguaya que
por las radiodifusoras argentinas transmitía comunicados mentirosos a la opinión continental. Las
FF.AA. en varias oportunidades reconocieron la eficacia de la tarea patriótica de Radio “Illimani",
que a la vez difundió la cultura nacional, literaria, artística, y de investigación científica. 

Bajo  el  seudónimo  del  columnista  INQUISIWI realice  por  más  de  un  año  campañas
periodísticas de orientación cívica y ética civil. 

En 1962-1963 fundé y dirigí la revista de cultura  NOVA, bien acogida dentro y fuera del
país. 

Mis polémicas con escritores extranjeros y nacionales demuestran que siempre intervine
en el esclarecimiento de los problemas internos y continentales. 

Dicté cinco grandes conferencias y centenares de artículos sobre nuestro para volver al
Pacifico. Mi libro “LA MARCHA HACIA EL MAR” condensa parte de esa labor sostenida de defensa de
nuestro derecho marítimo y combate a la perfidia chilena. 

Desde 1980 mantengo un artículo semanal en EL DIARIO, tratando de orientar a la opinión
pública. 

Como político sólo integré un partido, el M.N.R. durante 4 años del que fuí expulsado por
haber pedido la amnistía general y la moralización del partido. 

Fui  Ministro  de  Educación  dos  veces,  Embajador  ante  la  Santa  Sede  y  otras
representaciones ocasionales, Asesor de la Presidencia, Ministro sin Cartera, Consejero de varios
Mandatarios. Esa labor esforzada y extensa (llenaría varios volúmenes) permanecerá anónima. 

Cumplí  como  ciudadano,  periodista  y  hombre  público  con  la  Patria,  la  sociedad  y  mi
conciencia. En estas funciones he sido un hombre de acción. 

9 octubre 1983 

De lo corporal 

Se cree que, con la edad avanzada los sentidos se debilitan. Tengo 75 años y me sucede
lo contrario: la vista se ha vuelto más penetrante, miro formas y contornos que antes no percibía; el
oído es más fino, descubro en mis viejos discos sonoridades antes ignoradas; el olfato es más
sensible; el gusto más refinado; el tacto más sutil. Se diría que mis sentidos se han perfeccionado,
que han aumentado en varios grados el ejercicio de sus funciones. Me alimento bien, duermo bien,
alterno caminatas con reposo. De los últimos análisis y exámenes médicos resulta que hago una
vida normal fisiológicamente hablando, pero descontando las deficiencias y molestias -achaques
solía decirse- propias de la edad avanzada. No puedo quejarme: todo parece normal. Lo único
verdaderamente preocupante: la inestabilidad al caminar que el médico trata con remedios para
mejorar  la  circulación  cerebral.  El  espíritu  en  cambio  que  es  parte  del  cuerpo  aunque  sea
inmaterial,  perfectamente lúcido y animoso a pesar de las zozobras y preocupaciones de esta
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época tormentosa y erizada de peligros que nos ha tocado vivir. Espléndida agerasia: un don de
Dios. ¿Durará mucho, poco? Nadie puede reverlo: la naturaleza física juega su propio juego ajeno
muchas veces a  nuestra  voluntad.  Tan largos y  grandes servicios  me ha prestado el  aparato
somático que le reconozco derecho a menguar y descansar. El cuerpo humano: esa maravilla viva
a la que no prestamos la debida atención. 

3 Noviembre 1983 

Tres que son uno 

Maravilla lo que puede la afinidad espiritual. Sonia en Roma, Rolando en Nueva York, yo
en  La  Paz  hemos  establecido  un  eje  sentimental.  Nos  escribimos  semanalmente,  a  veces
hablamos  por  teléfono,  nos  comunicamos  nuestras  necesidades  e  impresiones.  Estamos  tan
íntimamente ligados que adivinamos nuestras mutuas urgencias, presentimos sucesos, padecemos
y disfrutamos recíprocas  experiencias.  Lo  notable  es  la  coincidencia  de  ideas,  la  similitud  de
afanes, el modo armonioso cómo se conciertan los tres temperamentos. Separados estamos más
estrechamente unidos. Los corazones anulan la distancia, la emoción familiar nos anilla cada vez
más. Creo que pocas veces un padre comprendió mejor y fué mejor comprendido por sus hijos. La
pena del alejamiento físico se desvanece ante la presencia de este flujo espiritual tan cálido, tan
noble,  tan  desinteresado  que  nos  aproxima  y  nos  hace  bien  a  todos  tres.  Están  a  miles  de
kilómetros de distancia y de pronto se oyen las voces amadas: ¡qué prodigio! y cada carta trae
mensajes  de  comprensión  y  de  ternura.  Siempre  unidos  por  el  recuerda  de  la  Muy  Amada.
Considero una gracia divina esta aproximación de las almas -paternal y filial - en un tiempo escaso
de amor y fidelidad a los vínculos de la sangre. Sonia, Rolando, Fernando: unidos para siempre por
las voces y por la escritura. ¡Quien hubiera pensada que recibir y contestar cartas sería mi mayor
alegría en el tiempo crepuscular! El cariño de mis hijos, su gratitud, sus desvelos por mi salud, su
estímulo en lo literario son inapreciables. 

 
15 Noviembre 1983 

Navidad de 1983 

Será triste: primera vez sin los hijos, evocando los primorosos Nacimientos de María y
como preparaba activamente la gran Fiesta Pascual. Violencia, crisis y hambre en el mundo pero
las almas no han perdido la fe en Dios ni la alegría cristiana, de la Nochebuena. Verdad que 1983
fue durísimo para todos; 1984 será menos malo. Hay que esperarlo. Mis hijos me ayudan, yo los
ayudo, reina una perfecta trinidad armoniosa entre los tres. El país desecho, el pueblo descontento,
todos irritados y el funesto divisionismo arrojando a unos contra otros. ¡Pobre Bolivia, tan escasa
de  grandes  conductores,  tan  sumida  en  la  demagogia  y  la  corrupción!  Cumple  tu  deber  de
ciudadano y de escritor hasta el último día, aunque por lo general tus palabras se las lleva el
viento. La miseria de los más aflige. Recordamos a nuestros muertos, familiares y amigos. Y a la
Incomparable María que dejó su huella en todo lo que sucede en este bendito hogar. El Señor
sigue protegiéndonos; tengo pruebas visibles. Escribo, escribo: para eso fuí destinado. Mi BOLIVAR
navega sin mucha fortuna. Comencé el libro N° 79 de cuentos; título provisional “Los Dos Primos”.
Urquizo me pro pone editar otro libro el próximo año: ¿pero podrían llegar al gran público mis 37
obras inéditas? Ya no las veré publicadas. Gracias, Señor por permitirme sobrevivir en este turbión
humano. El materialismo acosa los idealistas cada vez menos. Pero queda la Esperanza! 

24 diciembre 1983 

Ultimo Día del Año 

La mente llena de zozobras por la humanidad y por Bolivia: todo se dibuja adverso. El
corazón rico de fe y de esperanza: vendrán tiempos mejores! El escéptico, temeroso, alega: nada
bueno  se  puede  esperar  de  la  civilización  atómica,  armamentista  y  quebrada  en  sus  valores
morales. El  optimista racional responde: Mundo y hombre no  pueden ser destruidos, renacerán
siempre de las mayores catástrofes. Ni la guerra termonuclear ni el espanto cósmico sobrevendrán.
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Acaso fenómenos inesperados o previsibles reduzcan a un décimo la población del planeta, pero si
muchas urbes desaparecerán brotarán nuevas ciudades, otras culturas, y la humanidad seguirá
subsistiendo aun así disminuida y castigada. Seamos pues gentes de fe, valerosas, confiadas en la
Providencia y en las propias fuerzas. La crisis nacional es global: por donde se mire ineptitud,
corrupción, anarquía. Faltan líderes y conductores, falta una conciencia colectiva que nos haga
pensar con sensatez y obrar sin dilación. Teniendo todo en lo material la Patria sigue siendo la cola
de la América del Sur. ¡Cómo duelen su miseria y su abandono! Bolivia idealizada cada vez más
lejos, Bolivia desgarrada cada día más empobrecida. Pero levantemos los corazones, superemos
este tiempo de peligros y aflicciones, entremos al Nuevo Año con paso firme y mano diestra. No
desmayar, no amilanarse. El mundo es de los esforzados y de los creyentes. Dios y mi derecho a
la Vida. 

31 diciembre 1983 

Destellos 

El libro 79º -cuentos- ya tiene siete narraciones. Brotaron con facilidad, una vez hallado el
tema. 

* * *
Profundamente sentido por la ausencia de Sonia y de Rolando; ella pertenece a su familia

romana, el busca abrirse a nueva vida en los Estados Unidos. Sus cartas me revitalizan. 

* * *
María y Beatriz, doble imagen de la dicha pretérita me acompañan siempre. 

* * *
La envidia crece, crece… Se puede perdonar al hombre sus yerros, pero no al escritor sus

victorias. Literatura de altitud no descenderá a los mediocres. 

* * *
Repasando clásicos  griegos,  Balzac,  Maurois,  Schelling,  Goethe,  Shakespeare,  Hesse,

Dante, San Agustín, Katzanzaki, Dostoiewski, Keats. 

* * *
Con el  nuevo toca-discos  AKAI redes cubrimiento de viejas músicas que suenan como

recién nacidas. 
* * *

El parquecito y el jardín: esas fieles compañeras. Y al fondo el Padre Blanco y el zócalo de
las montañas inmemoriales. Ande eterno y pugnaz. 

Corelli, Torelli: dos magos del sonido. Las sonatas de Scarlatti y del P.Soler se asemejan,
pero más aladas y poéticas las .del  primero.  Los hijos del  Padre Bach agradables mas sin la
potencia de su genio creador. Beethoven: siempre el más profundo en el sentimiento, en el dolor
más noble, en la alegría victoriosa. 

* * *
Que el "tedium vital” no te visite jamás. Sólo es digno de subsistir quien ama, comprende y

agradece los dones maravillosos de la vida. 
* * *

El cuerpo, aminorado, manda: ¡basta! El alma reanimada replica: ¡fervor y entusiasmo te
sigan guiando!  

* * *
Se descubre un nuevo planeta o galaxia (próximo a la Tierra dicen) a 90.000 millones de

kilómetros de distancia. ¿Puede la mente humana absorber la tremenda infinitud del universo? 

* * *
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Es probable que Dios te permita llegar al libro N° 80. Pero cuántas cosas transcurrirán
todavía antes y después de acometerlo. 

* * *
No estás solo, comunicas con todo, todo te sostiene y te profundiza. Alado escrutador.
 

* * *
No es más sabio el que acumula mayores conocimientos, sino aquel que supo extraer los

jugos más nutritivos de la Vida. 
* * *

Ver la vida a través del ser amado: supremo encantamiento; pero cuando él se aleja el
mundo se oscurece y expías la dicha pasada en el dolorido recordar. 

* * *
La risa explosiva de Nicolás y sus bruscos raptos de enojo pueblan tu soledad de mínimos

sucesos inesperados. Y es que la movilidad inventiva del niño nos fué concedida para comprender
mejor la cambiante riqueza de los vinculas afectivos. 

* * *
Ya no puede darse el humanista de saberes globales como en el pasado; vida, mundo y

ciencia  se  tornaron  tan  extensos,  complejos  y  difusos  que  solo  es  posible  el  humanista  de
inquietudes múltiples y plurales búsquedas pero siempre limitado por la vastedad del universo. 

* * *
Sólo nos damos cuenta de la maravilla del caminar cuando vamos perdiendo la facultad de

movernos fácilmente. Dificultad de traslado, hombre aminorado. 

* * *
Figuras en las nubes,  mensajes descifrables.  Europeo  por  el  pensamiento,  indio  en el

sentimiento, pude amalgamar los dos metales de la cultura y del ancestro. Universal en mis libros
soy  el  más entrañable  de los  bolivianos partiendo  siempre de esa fusión  de sabiduría  y  mito
andino. 

* * *
Hay días plenos: la escritura te brota como fluyente manantial; y otros en los cuales te

sientes vacío, sin inspiración. También la Musa requiere descanso. 

* * *
Llega un tiempo en que ni elogio ni diatriba te conmueven: es la madurez del escritor. 

* * *
Escuchar las voces amadas de los hijos a miles de kilómetros de distancia: maravilla. Pero

más el acercamiento por la escritura don de Dios para vinculación de las almas. 

* * *
Diana Vernon y Maria Montevelo: dos creaciones ideales de dos seres reales. 

* * *
Quisiera componer un poema tan sentido, tan musical, que haga llorar a todos; y otro tan

emotivo tan vibrante que los colme de alegría. 

* * *
Un penacho en el aire que te llama: melancolía.
 
3 enero 1984 

7 6 
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Mañana cumpliré 76 años. No espero vivir mucho más: el cuerpo declina aunque el alma
se mantenga fresca y entusiasta. Tuve el  hogar más dichoso; hoy subsisto lejos de Maria, de
Beatriz de Sonia y de Rolando. Me consuelan nietos hermana y sobrinos. No miro lo transcurrido
como  un  largo  sueño  sino  como  una  dilatada  y  hermosa  realidad.  Conocí  alegría  y  dolor,
encantamientos .y  desengaños,  victorias y  derrotas,  anduve siempre ocupado en ideas,  libros,
campañas civiles, periodismo. Estoy componiendo mi libro N° 79 -cuentos- y aspiro llegar al 80;
¿qué será? Sigo pensando que María fué -y es- lo más alto que me fué donado. Mis dos hijos
vivos, Sonia y Rolando, regalos de Dios que superan todos mis anhelos paternales. Tocante a mi
obra literaria - ¡cómo me duele tener 38 obras inéditas que ya no veré publicadas! no importa que
no hubiese alcanzado difusión universal; el Señor me dió un instrumento de verdad y de belleza
con el cual regocijé a muchos y cuyas músicas resonarán todavía cuando yo duerma bajo tierra. Y
si no fuera así tampoco importa: habité el mundo ideal del  pensamiento creador, algo quedará…
Envejezco  como mi  desventurada  Bolivia,  hoy  en  pavorosa  crisis  total,  azotada  por  todos  los
males, la corrupción y la inmoralidad reinantes. Más no pierdo la fe: ¡habrá un resurgimiento! Sigo
la andadura del poeta, del pensador, del moralista, del narrador. Tal como anda el mundo, utilitario
y codicioso, inmoral y egoísta, creo que soy uno de los últimos humanistas de esta civilización que
se va hundiendo en los terrores de la era nuclear. 

La vida es bella a pesar de sus miserias, posee mil incitativas para aquel que sabe pulsar
las cuerdas del sentimiento y de la voluntad. Nunca agradeceré suficientemente los dones de la
familia, el paisaje, el jardín, los pájaros y los árboles, las flores y las estrellas, la música y la lectura,
las artes y los amigos y el supremo don de poder expresar lo sentido y lo vivido. Nada más pero
nada menos que un escritor. Me mido con los mejores aunque no llegue al genio; en sólo Mateo
Montemayor hay más ciencia de vida y más creación poética que en muchos de los ídolos de la
mediocridad lectoril. No guardo queja para los hados: me dieron más de lo soñado. Sin desconocer
mis yerros y defectos, tengo la conciencia tranquila: estuve más cerca del Bien que del Mal. Y al
Señor agradezco, una vez más, por lo mucho que me concedió y esas dos fuerzas diamantinas
que me sostuvieron siempre: el Entusiasmo y la Esperanza. Creo haber honrado el nombre de los
Diez de Medina. Espero que mis hijos y mis nietos recordarán al padre y al abuelito que tanto las
amó. Mi vida terrena no fué en vano. Que la que me aguarda en el  Más Allá sea igualmente
fructuosa. Fernando del Ande no el un mito: sobrevivirá. Y al Destino digo al Tiempo y a la Musa:
gracias por el noble camino recorrido; me guiaron el Ideal y la Fuerza Creadora. Estuvo bien.
Orgullo no; conciencia de perennidad. Soy el Soñador Desconocido. El futuro revelará al hombre y
al artista. 

13 enero 1984 
 

El tiempo en La Paz pésimo. Ha llovido incesantemente, todos los días, no en forma continua sino
en fuertes chaparrones que causaron destrozos, accidentes, derrumbes e inundaciones en ciertos
sectores de la ciudad. Frío, nublado, tormentas eléctricas en abundancia. La naturaleza se suma a
la crisis económica. A la sequía de 1983 ahora se contrapone la plaga de las lluvias que no cesa.
Grandes perjuicios materiales. Zozobra en las almas. 

El nombre de la rosa 

Sonia  me envía  este  libro  desde Roma.  ¿Novela,  exégesis  histórica-teologal,  alegoría,
transposición crítica de los terrores del 1300 a nuestra época, visualización apocalíptica, algo de
relato  policial  y  algo  de  interpretaciones  cabalísticas?  De  todo  un  poco.  Asombrosa  erudición
tocante al ambiente conventual y a la vigencia de la Escritura. En todo caso: alta literatura. Un libro
excepcional. La primera mitad brillante, sugestiva; la segunda densa, oscura. 

El Último Día 

Veo esta película que ha conmovido al mundo. Una anticipación cinematográfica de lo que
podría ser la guerra nuclear. Pavorosa, aterradora pero aun siendo espantosamente impresionante
creo que sólo es un pálido reflejo de lo que podría ser la realidad de un conflicto devastador con
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armas nucleares. La bomba atómica es en verdad el Anti-cristo que todo lo incendia y destruye.
Hitler, Stalin solo fueron pequeños anuncios de maldad. 

Film que debería ser visto por todos para crear una conciencia de pánico en el mundo; y si
apareciera esa conciencia ¿podría frenar las maquinaciones de gobernantes, banqueros, militares,
industriales, científicos? Este es el problema, cómo la decisión, la soberbia, o la inconsciencia de
unos pocos pude acabar con la humanidad. Porque no nos hagamos ilusiones: el poder -siempre
en aumento-  del  armamento  nuclear  es  tan  terrible  que  nadie  quedaría  indemne.  Tal  vez  los
sobrevivientes peor que los muertos. El Anti-cristo ha brotado de la propia mente del hombre, lo
llevaba dentro. ¿Y Dios puede consentir en tamaña catástrofe? ¿O sería verdad la suposición de
sabios  y  soñadores  que  piensan  que  el  mundo  y  sus  multitudes  de!  fueron  muchas  veces
destruídas me raíz, y muchas volvieron a surgir del caos? ¿O será verdad aquel pensamiento que
me asedió  tiempo atrás,  en  sentido  de  que  toda  fuerza  lleva  en  si  misma  el  principio  de  su
destrucción? Vuelve el milenarismo con caracteres cada día más agudos y visibles. Nadie puede
estar seguro en ésta época cruzada por signos aterradores que anuncian la aniquilación final.
Creyentes y soñadores seguimos aferrados a la Bondad Divina: el mundo no será destruído el año
2000. Pero escépticos y realistas se inclinan a pensar que el hombre en su carrera desalada al
dominio técnico .y mercantil, desciende vertiginosamente hacia el abismo. Enigma vivo,  próximo,
palpitante: el futuro preñado de amenazas. El Anti-cristo se acerca…

30 enero 1984 
 

Vida Pública 

Fui ministro de tres presidentes: Paz Estenssoro, Siles Zuazo y Barrientos Ortuño. Asesor
y consejero  de  cinco Mandatarios: Barrientos Ortuño, Banzer,  Pereda, García Meza  y  Torrelio.
Asesoré  también  al  Alto  Mando  Militar,  a  la  Cancillería,  a  las  FF.Aéreas,  al  industrial  Mario
Mercado, a la Cámara de Comercio, a directores de periódicos, etc. Labor del todo anónima que
me significó miles de páginas en forma de discursos, programas políticos, proyectos de decretos,
memorandums, planes de acción, sugerencias, memorias, etc. Labor dispersa y perdida de la que
no conservo copias que representa mi contribución de ciudadano a la causa pública. Pude errar,
algunas  veces,  pero  no  creo  haber  dado  malos  consejos.  Jamás  intervine  en  negociados
aprovechando la influencia del cargo público ni tomé parte en medidas de violencia contra nadie.
Mi conciencia de servidor de la Nación está tranquila. Los apuros económicos que atravieso en los
años  crepusculares  son  la  mejor  demostración  de  mi  honestidad  funcionaria.  Tuve  grande
influencia que siempre la aproveché en el bien común. En lo particular aconsejé a parientes  y
amigos en situaciones difíciles. Ayudé a muchos, fui traicionado por pocos. Esa triple tarea: la
creación literaria, la del periodista conductor de opinión y la del asesor presidencial y privado, es la
"summa"  de  mi  actividad intelectual  que  jamás  será  conocida  en  su  integridad.  He  sido  el
trabajador infatigable, por la Patria. 

 
21 febrero 1984
 

Peligro y caos 

La  situación  interna  se  agrava.  Paros,  huelgas,  alza  de  precios,  y  lo  peor
desabastecimiento. Nadie sabe lo que puede ocurrir. Miedo y confusión en todos los sectores. El
gobierno  lento,  pesado,  se  deja  arrastrar  por  las  presiones  sindicales,  carece  de  una  política
definida y coherente. Todo el mundo irritado y descontento. Nunca se vió crisis global tan dura en
el país. 

Libro N° 79. 

Terminado en dos meses. Se llama "Los Dos Primos", son 18 narraciones y es mi 5º libro
de  cuentos.  Descansaré  unos días  y  luego  reanudaré  mi  labor:  acometer  la  obra  N°  80  que
posiblemente será la última. ¿Qué será? Procuraré que sea algo mayor, de largo aliento para que
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me tenga ocupado mis  últimos años.  Gloriosa y  triste  carrera  de un escritor  leída por  pocos,
entendido por menos, que fiel a su vocación de artista creador no quiso someterse al gusto en
boga. 

27 febrero 1984 
 

Dos datos 

Se  afirma  que  la  corteza  cerebral  contiene  30.000  millones  de  neuronas.  ¿Podemos
concebir tamaña cifra en tan reducida superficie? Para los sabios hace 15.000 millones de años se
produjo la Gran Explosión que inició la expansión del universo. Tampoco podemos concebir la
magnitud sideral ni las velocidades a las cuales se alejan galaxias y estrellas; ¿para qué y hasta
dónde?  

Piensan algunos que la física y la energía elemental lo explicarán todo, que llegarán a
conocer el origen del universo; pero no alcanzan a ubicar dentro del complicado sistema somático
del hombre ni la inteligencia ni el espíritu. Hay pues algo -o mucho- que supera la capacidad de
comprensión de la mente humana. Universo y alma son dos incógnitas que jamás descifrará el
hombre apesar de su tremenda curiosidad y de su capacidad infinita de búsqueda. 

Dignidad del ser 

Aunque todo ande mal sentirse bien. No exigir  al destino más de lo que nos concede.
Admitir la existencia del Mal pero practicar el Bien. Para todos apoyo, para ti mismo censor severo.
Varonía superior: la que busca la línea de mayor resistencia para realizarse. Generosidad, nobleza
como respuesta a la envidia.  Creer  en Dios,  Supremo Bien,  y en los dioses que alimentan la
creación estética y la fantasía. Cultura primero por la conducta después por el saber. Vida activa,
productiva que nos redima de la fugacidad del tránsito terreno. Moral, honor, bondad, comunicación
y  solidaridad  con  el  prójimo:  eterna metas.  Palabra  empeñada  promesa  cumplida.  Posición
constructiva  frente  a  críticas  disolventes.  Ni  odio,  ni  violencia,  ni  venganza.  Fe,  entusiasmo,
confianza en la vida y en la propia capacidad. Idealismo y responsabilidad. 

27 febrero 1984 

Estambres 

Perseguimos  los  secretos  del  universo  y  terminamos  concentrándonos  en  la  verdad
interior.  

* * *
El viaje inesperado: de la actividad propagada a la soledad silenciosa. 

* * *
Mi  obra 80:  ¿coronación cimera o nostalgia  agónica? Parto  difícil:  el  que aspirando al

esplendor solar deviene esfuerzo postrimero. 

* * *
Bolivia: territorialmente siempre decreciendo. Su intérprete: cada vez más acosado por el

vacío y el olvido. 
* * *

¿Qué diría Leibnitz con su armonía preestablecida y su mejor  de los mundos posibles
frente al caos actual? 

* * *
Los  paisajes  ensoñados de  Watteau;  las  figuras  desgarradas  del  Greco;  la  perfección

idealizada de Rafael. ¿Cual fué más lejos? 
* * *
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El Señor nos concede mucho, sólo que pocos reconocen y aprovechan sus bondades,
Puedes dar porque EL te da. Supremo contentamiento de conciencia: poder ayudar a muchos. 

 
Si Dios quiere publicaré dos libros este año: "El Cóndor Blanco", novela; y "El Monje Azul

en el Libro del Sueño" al modo fantástico. Releo los dos textos originales y pienso que después de
haber  compuesto  tantas  cosas  bellas  y  reveladoras,  no  tengo  derecho  a  seguir  aspirando  a
expresar algo más. Creo que ya dije todo lo que tenía que decir. No sé si la primera mitad de mis
obras editadas supera a la otra mitad aun inédita. Pero comprendo que mi vida de hombre y de
escritor tiene un  sentido. Es por si misma. Está más allá de alabanza  y vituperio. Puedo sonreír
ante la crítica, la  envidia y el silencio. Esas dos mitades que hoy suman 79 libros justifican mi
tránsito de escritor. 

* * *
¿Llegaré  al  libro  80?  Suprema meta  de  una  andadura  laboriosa:  el  artista  que  jamás

termina su tarea. 
* * *

Las protagonistas de mis novelas, cuentos, fantasías y fragmentos son una sola mujer:
María desplegada en muchas creaciones ideales. 

* * *
Lo que el escritor-artista debe al sentimiento, a la imaginación, al paisaje, a la música, al

trato con los libros y las personas, no tiene precio. Deuda impagable. Y reconocida. Aun siendo
únicos, somos hechura de muchos. 

* * *
6 marzo 1984 

Al borde del abismo 

No es una frase retórica, es una despiadada realidad. Los nuevos decretos económicos
han  sumido  a  la  población,  en  todos  sus  sectores,  en  la  desesperación.  El  peso  boliviano
devaluado de $b.500 a $b.2.000 por dólar ha provocado el alza del costo de vida en 300% y a
veces más; entretanto el aumento de sueldos y salarios sólo alcanza a un 100%; esta evidente
desproporción coloca a los hogares en la imposibilidad de cubrir sus gastos más elementales de
subsistencia. 

Parece que las medidas eran necesarias -tender a los precios reales en sustitución de los
precios políticos que fomentaban la fuga al exterior de artículos de primera necesidad; pero se
aplican tardíamente, 18 meses después de cuando se los debió tomar.

 
Ahora bien: la COB y todas las organizaciones sindicales amenazan con un paro indefinido

si el Gobierno no revoca esas medidas. Se persigue mayores aumentos en sueldos y salarios, pero
esos  nuevos  aumentos  podrán  soportar  los  el  desmedrado  fisco  y  la  desfalleciente  empresa
privada? 

No se ve salida, apesar de los esfuerzos para un diálogo constructivo. La COB insiste en
que de apruebe su propio programa económico que es utópico y desquiciador de la economía
nacional. El Gobierno no puede dar pie atrás en sus medidas. 

Se descubre la llegada de 14 toneladas de armamento moderno que Francia facilita a
Bolivia acaso para compensar la entrega del narzi Barbie. Las FF.AA han retenido dicho armamento
alegando que por ley sólo ellas pueden importar  armas.  El  Gobierno sostiene que ellas están
destinadas a la policía para controlar el contrabando; versión no creída presumiéndose que mas
bien se trata de material bélico importado por el Gobierno para armar guerrillas que lo defenderían
en caso de golpes militares a civiles de izquierda o derecha. 

Anoche  se  arrojó  una  bomba  a  EL  DIARIO y otra  a  RADIO  NUEVA  AMERICA,
presumiblemente por haber denunciado el caso de la ilícita introducción de armas. Se habla de
1.300 metralletas modernísimas, otras armas sofisticadas y abundante munición. 
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La COB ha dado plazo al Gobierno hasta el lunes 23 para llegar a un acuerdo satisfactorio
para la clase trabajadora; de no llegarse a tal acuerdo, desde esa fecha comenzaría la huelga
general indefinida. 

Prosiguen el desabastecimiento y la desmesurada especulación en mercados  y  tiendas
minoristas. Boticas y remedios por las nubes. 

La angustia y la irritación son generales. Algunos sectores piden la renuncia de Siles y de
Paz Zamora. Otros creen que se debe reunir el Congreso para buscar una salida legal. El repudio a
la UDP gobernante es unánime. 

Sólo  Dios  puede  hacer  el  milagro  de  sacarnos  de  este  estado  caótico  proclive  a
desembocar en el comunismo. 

 
20 abril 1984 

Empeorando 

Estamos en plena dictadura sindical: la COB manda más que el Gobierno. Huelgas y paros
por doquier. Hoy se inicia la de los petroleros con suspensión de combustibles se anuncian nuevos
bloqueos de caminos por campesinos. La COB comenzó hace días huelgas de hambre y mitines
escalonados en todo el país. Los obreros piden la suspensión de las medidas económicas dictadas
en abril y la renuncia del Gabinete Económico; el Gobierno se niega en ambos casos pero no tiene
la fuerza para imponer sus decisiones.  La huelga del  Banco Central  paraliza toda la actividad
nacional. Son actos abiertamente subversivas que anuncian desórdenes mayores. Grupos de los
mineros  vienen  a  La  Paz  en  demanda  de  abastecimiento  de  sus  pulperías,  herramientas  y
repuestos. Hoy bloquearon las calles. Desde mañana no habrá gasolina ni gas. Sigue escaseando
el pan. Suben los precios. No hay control contra los especuladores. Los ánimos cada día más
exasperados.  El  repudio  al  Pdte.  Siles  Zuazo  y  a  la  UDP es  general.  No  hay,  prácticamente,
gobierno, todo se aplaza y se deja los problemas sin solución.15 días sin  T.V. por paro de sus
empleados. La policía como todos los sectores se agita exigiendo aumentos de sueldos. En el
interior  del  país  la  situación  sería  aun  más  angustiosa.  Sólo  Dios  puede  salvarnos  de  una
catástrofe final, pues está visto que los actuales administradores de la cosa pública no dan pie con
bola. Hasta hoy fracasaran todas las ayudas financieras del exterior;  promesas burladas. En el
fondo a nadie le interesa la sedicente democracia boliviana. Todavía muchos -adentro y fuera de la
Nación- no se dan cuenta que estamos bordeando la guerra civil o el desemboque al comunismo.
Se rumorea que la izquierda y la derecha se están armando. Intranquilidad en las FF.AA. Absoluto
descorazonamiento en las almas, desesperación en las amas de casa, pobreza y privaciones en
los hogares. Lo peor es que no se ve salida a este caos que nos circunda. Jamás vivió la república
crisis semejante, a gravada  por  cerca de 80.000 desocupados, aumento de la criminalidad, y la
abundancia de malas circunstancias que propalan los medios de comunicación. ¡Pobre presidente
Siles Zuazo, ayer héroe popular y hoy mandatario impotente y repudiado! Falta un conductor que
meta en vereda a todos y sepa gobernar con energía, pero las llamaradas sociales son tan altas
que será difícil apagar el incendio. Incorregible optimista: todavía crees en la ayuda divina y en la
capacidad de resurgimiento de los bolivianas. 

14 mayo 1984 
 

Peligro 

Esta mañana al levantarme advertí que estaba mareado, perdía el sentido de equilibrio,
estuve a punto de caer dos veces y tuve que agarrarme de un mueble para no caer. El paseo al
Montículo fué dificultoso. Hasta las 15 en que escribo estas líneas persiste la sensación de perder
estabilidad, sobre todo cuando me agacho. ¿Es un aviso, un presentimiento, se aproxima el fin?
Nicolás muy cariñoso dice con frecuencia: "¿Qué sería de mi sin ti?" Será quien más sentirá mi
ausencia -aparte de mis hijos, porque nos acompañamos diariamente. No tengo temor a la última
partida, será lo que el Señor disponga. Lo cierto es que acosado de quebrantos y achaques la vida
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no  es  placentera.  Dificultad  para  escribir  en  máquina.  Sigo  declinando.  Cuando  me  ausente
algunos lo sentirán mucho…  y el mundo seguirá su marcha febril olvidado de la ansiosa hormiguita
humana. Me duele la idea de separarme de los hijos y los nietecitos, mitiga la pena pensar que me
aguardan María, Beatriz, mis padres y los parientes y amigos que me antecedieron en el último
viaje. Dios dirá. 

En el país 

Todo empeora.  Increíble debilidad y pasividad del Gobierno.  Por obra del  sindicato de
empleados del Banco Central sigue semi-paralizada la actividad nacional.  Se anuncian nuevos
paros, huelgas, amenazas y disturbios. Se vive en continuo sobresalto. No se ve salida un dirigente
obrero sentencia: "marchamos al abismo". Pero la esperanza no abandona al corazón fiel. Todo es
malestar,  adversidad,  privación,  molestia.  No  se  ha  vivido  peor  época  en  Bolivia.  Irritación,
desesperación invaden las almas y en todos los sectores; ¿cómo hacerles entender que la solución
es interior si hubiera sensatez, responsabilidad, generosidad, y decisión en los bolivianos mismos?
No  abandonarse  al  desaliento:  confiar  en  Dios  y  en  nuestra  capacidad  de  recuperación.
¡Saldremos adelante! 

 
25 mayo 1984 

Avanza el peligro 

Todo empeora. La sociedad nacional y la economía se van desintegrando. El comunismo
gana posiciones ya no sordamente sino a campo libre. El gobierno está fuertemente influenciado
por una camarilla  pro-castrista y  pro-sandinista.  Aumenta el  malestar  en las  FF.AA,  también la
irritación popular por el alza desmedida de los precios. Nadie puede predecir lo que vendrá. 

 
25 de junio 

Día funesto. 15 años de la partida de María. No sé cómo pude sobrevivir a la pena. Pienso
que la poesía, la música y la escritura me libraran del derrumbe. Y por supuesto el cariño de mis
hijos y mis nietos. Tan maravillosos fueron los 40 años junto a Ella que agradezco al Señor por la
dicha que me concedió al  otorgarme su presencia.  Escuché misa con fervor,  llevé flores a su
tumba, reproduje poemas en su memoria.  Ahora en la soledad del Estudio me sumerjo en su
recuerdo y transfloro mi tristeza en esperanza: Ella me aguarda… María, la Siempre Novia, sigue
siendo la estrella-maga que me guía en el tiempo crepuscular. La casa está llena de su presencia y
de su recuerdo. No estoy solo: Ella me acompaña sin pausa. "Adelaide" y "Für Elise" la aproximan
más. Ha entrado al Estudio, me acaricia las sienes, murmura: "si nunca te dejé…" El amador de
María vuelve a la comarca de la felicidad. Beatriz coge nuestras manos, las une y su risa celeste
nos devuelve al tiempo prodigioso que se fué.

25 junio 1984 

Lo increíble

Jornada  de  gran  suspenso  político-policial.  A  las  5.30  de  la  madrugada  60  hombres
encabezados por varios militares invaden la residencia presidencial .1 secuestran al Presidente
Siles Zuazo esfumándose preso y captores. Conmoción en la ciudad y en el país. Los ministros
reaccionan, lo mismo que los partidos de la  UDP.  La  COB decreta paro general indefinido. Las
FF.AA. unidas respaldan al gobierno constitucional. El repudio del pueblo en todos sus sectores es
unánime.  Se  reciben  adhesiones  de  países  del  exterior.  Ejército,  policía  y  políticos  inician  la
búsqueda del Mandatario. Opiniones divididas: se atribuye el hecho al primer paso de un golpe de
Estado que se cree vendría de la derecha o de la extrema izquierda. Otros aventuran la hipótesis
de que militares desplazados dirigidos por  Arce Gómez prepararan el  secuestro.  No  faltan los
maliciosos que piensan que es un “show" montado por el propio gobierno para unificar criterios en
su torno grandes correteos y ansiedad general. Las radios dan minuto a minuto las incidencias: del
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caso. A las 15 se anuncia que se habría ubicado la casa donde los raptores tienen secuestrado al
Presidente, en Miraflores. Cunden las dudas: ¿cómo se sorprendió a la guardia presidencial, como
se pudo dar  tan rápidamente con  los  secuestradores? A las 16  se anuncia  que en operativo
combinado de de FF.AA., policía y políticos del gobierno, se ha liberado al Mandatario y detenido a
sus captores. Siles Zuazo llega a palacio a las 16:15 y pronuncia dos discursos atinados, acusando
a la  derecha y elementos incrustados en el  propio  gobierno y  en otros  sectores de un golpe
revolucionario.  Respecto a los captores sólo se da el  nombre de un teniente de policía Celso
Campos. Y surgen dos versiones: una que la generosidad del Presidente llevó a los 5 principales
para que se asilen en la embajada argentina; otra que ellos amenazaron con hacer estallar bombas
para que vuelen raptado y raptores y que obligaron a que los llevaran a una embajada. A las 17 el
orden estaba restablecido. El presidente sale fortalecido de esta aventura golpista, su gobierno y el
proceso  democrático  también.  Todo  transcurrió  en  pocas  horas.  Paz  Zamora  vuelve
apresuradamente de Lisboa en avión. El Gabinete Ministerial asumió el control del gobierno por
pocas horas. ¿Qué hubo en el fondo? Siles Zuazo dijo que sus captores fueran contratados para el
rapto y que los verdaderos responsables serán hallados. ¿En qué queda, ahora, la amenaza de
paro indefinido de la  COB  por móviles sindicales anunciado para el lunes? Con la aparición del
presidente  automáticamente  cesaría  el  paro  político  dictado  esta  mañana.  Ningún  ciudadano
sensato podría aprobar el atentado. Ojalá esta aventura político-policial  sirva para unificar a la
Nación, conferir más autoridad y dinamismo al Gobierno, y evitar la ola de amenazas, disturbios y
exigencias demagógicas que están minando al país. Una película de suspenso no habría dado
mayores sobresaltos que los padecidos hoy por el pueblo boliviano. Gracias a Dios todo se resolvió
bien. 

30 junio 1984 

El libro 80º 
Hoy terminé "DESPEDIDA DE LA ESCRITURA. Día de gloria y de melancolía. Cuando llegas

a la cima de un monte que parecía inaccesible ¿no sientes el hálito  de  la victoria rozándote las
sienes? Y al iniciar el descenso no te asalta el desencanto de la hazaña terminada? 80 libros: es
mucha  andadura.  El  nombre  simbólico  ¿significará  que  tu  obra  ha  terminado  o  habrá  de
prolongarse en un nuevo libro? Dios puede concederte salud, tiempo y energías para proseguir tu
siembra; pero también podría decir:  basta! 80 libras, miles de artículos, centenares de escritos
políticos que se evaporaran en el anonimato: he aquí tu cosecha. Recién entró a la imprenta el libro
42:  EL CONDOR BLANCO, novela. Probablemente ya no verás impresas los 38 inéditos. Pero tu
quehacer literario quedará apesar del vacío y de la envidia. Como Stendhal echa tu reta al tiempo
futuro:  serás  leída  cuando  muchas  ya  sean  olvidados.  Y  aunque  así  no  fuera,  los  caminos
recorridos, las sorpresas y los hallazgos, las inquietudes que te hirieron vibrar  de  emoción, las
revelaciones creadora bastan para justificar el tránsito del artista y los trabajos del hombre. Alma
de pensamiento, voluntad de acción sean tu vida y tu obra espuela para tus descendientes. Y
agradece  al  Señor  y  Al  genio  de  la  literatura  porque  te  permitieron  alcanzar  casi  todas  tus
búsquedas. No viviste en vano. 

 
27 julio 1984

Perspectivas 

No pueden ser más sombrías. El  mundo mal:  amenaza de guerra termo-nuclear,  crisis
financiera  planetaria,  inmoralidad y terrorismo.  Bolivia  peor,  se debate entre  el  total  derrumbe
material  y la desesperanza. No se ve salida.  Todas son preocupaciones por la suerte del  hijo
lejano, la llegada de Sonia, la salud declinante, la falta de recursos para sostener a los nietecitos, el
malestar nacional, la inflación creciente que nos devora, la caída de los valores morales. En lo
personal: parece avanzar mi enfermedad de tipo parkinsoniano o sea mala irrigación cerebral que
me afecta al aparato locomotriz, cada vez camino peor. Las drogas aconsejadas por 4 médicos
-Asbun, Ergueta, Moraes y Bustillos- creo que ya no surten efecto. Presiento, a breve plazo que ya
no podrá asistir a la oficina ni salir a pasear al Montículo. ¿Tendré que recluirme en casa? Me falla
la  digitación  al  escribir  en máquina.  Me he vuelto  torpe y  pesado,  yo que fuí  todo agilidad y
nerviosismo.  A  Dios  gracias  la  cabeza  se  mantiene  despejada  y  el  ánimo esforzado  pero  en
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diversos  órdenes el  cuerpo  declina  irremediablemente.  Diversos  síntomas anuncian  el  gradual
descaecer físico, No quisiera llegar al estado de senilidad; confío que el Señor se apiade de su
siervo Fernando y me recoja antes de llegar a una lastimera ancianidad. Pero escucho la "Misa de
Gloria" y el "Magnificat" de Vivaldi y recupero la confianza: ¡afuera dudas medrosas, lo que tiene
que suceder sucederá! Lux in tenebris. 

12 agosto 1984 

Bendición del Cielo 

Tres factores adversos: Rolando no define su situación en USA; el cuerpo sigue declinando
y la crisis interna se acentúa. Pero el 14 llegó Sonia de Roma y con ella paz, confianza, alegría.
Imposible  describir  lo  que  significa  su  presencia,  bienhechora  en  todo  sentido.  Es  tan  tierna,
solícita, previsora, inteligente y abnegada como su madre. Con ella se desvanecen quebrantos y
preocupaciones: es un Hada que todo lo convierte en dicha y armonía. Posee un don de simpatía y
otro  de  adaptarse  a  las  circunstancias  verdaderamente  admirables.  La  mejor  amiga,  la
incomparable  consejera.  Infunde  energía,  dinamismo,  optimismo.  Todo  lo  indaga,  reordena  y
dispone. Heredó de María la ciencia doméstica y la cualidad de transmitir serenidad a los ánimos.
Su bondad y su generosidad no tienen límites. Desborda vida, entusiasmo, iniciativa. Llena nuestro
mundo familiar de una atmósfera de vida nueva y armoniosa. Estoy disfrutando unas vacaciones
maravillosas con ella. Como hija, esposa y madre no la hay mejor. Bendición del Cielo digo yo que
en visita de un mes trasfunde años de felicidad. Sonia, como María, única en personalidad y magia
comunicativa .Gran dama romana y nobilísima hija del solar paceño. La portadora de alegrías: su
mejor título. Nos ha traído el buen tiempo y un renacimiento espiritual. Sonia: la incomparable,
capitana de bonanza y de esperanza. 

24 agosto 1984 

¿Finis Mundis? 

Los  ocho miembros de su Guardia Personal asesinan a la gobernante de la India Indira
Ghandi.  Cada  día  hay  más  hambre,  drogadictismo,  violencia,  criminalidad,  crueldad  del  más
refinado carácter. Gobiernos y parlamentos no se entienden; menos sindicatos y patronos. Los
sistemas monetarios y la economía mundial en crisis. Desempleo, desabastecimiento, irritación por
doquier. ¿Qué pasa? No creo en el fin del mundo, colapso de la civilización tal vez. Es que somos
muchos para un planeta que en población excede a su capacidad de producir alimentos. En Bolivia
peor:  siguen  la  dispersión interna,  la  confusión,  la  incapacidad  de converger  hacia  soluciones
racionales,  la  belicosidad  partidista  y  la  crisis  financiera  que  hace  padecer  a  todos.  ¿Dónde
vamos? Mundo y Patria bogan sin rumbo: todos desorientados, temerosos, descontentos. Pero es
necesario  seguir  confiando  en  Dios,  en  el  poder  resurrector  del  espíritu  humano,  en  que  de
sombras nacen claridades… 

Nuevas Formas de Vida 

Adversas  condiciones  físicas  y  presiones  de  la  aglomeración  urbana  me  obligan  a
recluirme en casa. He cerrado mi oficina en el centro de la ciudad. Deba someterme a nuevas
disciplinas de trabajo; duro  pero inevitable. Salgo de una corta enfermedad. No estoy sólo. Vivo
con mi hermana Gaby, cariñosa y solícita.  Cuento para con mi nietecito Javier y mis sobrinos
Alberto y Freddy y con sus leales servidores Ezequiel y Rafael. Cuento, además, con el constante
contacto epistolar c)n Sonia y Rolando, que me da vida. El recuerdo de María y Beatriz, de mis
padres.  Tengo  casa,  jardín,  parques  próximos,  libros,  música  y  el  arte  de  expresar  ideas
temporalmente  apaciguado.  Disciplinar  cuerpo  y  alma  en  métodos  menos  placenteros.  No
encerrarse en total reclusión, pero tampoco prodigarse en actividades insulsas. Como Goethe, el
hombre universal, afinar los años del ocaso en nuevos estudios y pensamientos. Ya no soñar en
éxitos y descubrimientos, sino en cumplir como hombre y como artista creador hasta el último día.
Ximena,  Claudia,  Lorenzo  nietecitos  lejanos.  Nicolasito  alegrando  mis  últimos  años.  Y  esa
serenidad de conciencia que el Señor conceden a los que fueron destinados. 
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31 octubre 1984 

Sigue el descenso 

Los últimos decretas económicos del gobierno acentúan el caos de la crisis: inflación, alza
constante  de  precios,  escasez,  especulación  desmedida,  contrabando,  narcotráfico,  corrupción
administrativa, asaltos de propiedades agrarias, ninguna autoridad; después de 12 días de huelga
general indefinida la COB obtiene ventajas salariales inmoderadas que causan el empapelamiento
del billete. Siguen otras huelgas. Se está destruyendo la empresa privada por métodos indirectas
como primer paso para avanzar al socialismo. Todo un desastre. El costo de vida es cada vez más
difícil. La contradicción boliviana: producimos menos y exigimos más. Este gobierno de izquierda
débil, indeciso, incompetente es el peor que tuvo la República desde 1825. 

De  otro  lado  aumenta  el  descenso  físico:  más  dificultad  al  caminar  y  otras  molestias
menores, entre las cuales la más dura es la falta de coordinación en la digitación dactilográfica que
obliga a marcar dos veces algunas letras y palabras. 

Todo marcha al desastre. No obstante me acomodo al general malestar. La familia y la
escritura me alivian. Acepto resignado lo que manda el Señor. Disfruto los íntimos encantos del
recuerdo -María y Beatriz - y los primores de la vida en retiro y del jardín. 

Rolando llegará el 18: gran alegría. Sonia sigue velando por el padre lejana. No hay por
qué quejarse: todo está bien aunque mucho sobrevenga mal. Nicolasito es el gran compañero. La
envidia hace olvidar al artista creador; el ciudadano prosigue su tarea de conductor de opinión en
EL DIARIO.  Todo está bien si aceptas la vida con filosofía y sentido de adaptación a la realidad
circundante. El Arcángel te acompaña. Agradece, elegido, los dones recibidos y la sobrevivencia
en medio de la tormenta. 

10 diciembre 1984 

Navidad 

El mundo preñado de riesgos y amenazas, Bolivia caótica. Felicidad en el hogar por el
arribo  de Rolando que  está  muy bien,  maduro y  tal  ves  se  quede en La Paz.  Gaby arma el
Nacimiento: (pensar en María, Sonia y Beatriz ¡qué melancolía!). Escucho el Oratorio de Navidad y
las Cantatas 51 y 147 de Bach. Leo teólogos católicos, Maritain, Papini, lecturas de un cristianismo
edificante.  Dios nos ayuda aun en medio de la  crisis.  Alegría  en la familia.  Sonia de Roma y
Ximenita de Nueva York telefonean sus votos de felicidad. Físicamente desmejoro, el alma serena
y confiada. EL ARCANGEL avanza. Pasaré la Nochebuena con el hijo amado y en el recuerdo con
María, Sonia, Beatriz y mis padres. Procuraré oír y ver la Misa del Papa por T.V. Mañana en casa el
tradicional almuerzo navideño. Acaso sea el último año mas no temo el desenlace: hay una vida
superior!  El  Nacimiento  del  Niño  Jesús  transfigura  nuestras  vidas.  Loémoslo  jubilosos
agradeciendo el don de ser hijos del Cristo Redentor. Una tregua de paz, de amor y de dicha en
medio de la vorágine actual. Fe y esperanza es la consigna para el buen católico. Y Belén es la
estrella mágica que purifica las penas y contrastes del vivir. Cesen las discordias, paz en las almas,
horas de ventura para los corazones creyentes. Y una vez más: gracias Señor, gracias Santísima
Virgen por vuestras inagotables bondades! 

24 diciembre 1984 
 

1985 

¿Cómo será para el mundo, para la Patria, para la familia? Nadie lo sabe. El último día del
año que se desvanece es casi siempre melancólico; el primero del año que nace predispone al
optimismo. ¡Hay tanto que deplorar y cuanto por soñar!  Nos  maravillamos de haber escapado a
muchos riesgos y contrastes y seguimos pidiendo dones que acaso no merecemos. La política y la
incapacidad administrativa siguen destruyendo este país. Parece inútil predicar cordura pero hay
que proseguir la tarea hasta el fin. Dichoso con las cartas de Sonia, feliz de tener otra vez al amado
Rolando. Lecturas sobre religión: San Juan, Santa Teresa, los dos Luises, Maritain, Kierkegaard,
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Pascal, La Biblia, Papini, Meister Eckhart. En música siempre Bach, Mozart, Beethoven, Vivaldi,
Schubert, Haendel, Haydn, Monteverdi. El jardín esplende de sabiduría. Vivo recluído en casa por
la dificultad de caminar. Los nietecitos encantan mis horas. Sigo escribiendo… ¿Qué sería de mi
existencia sin el don de transmitir ideas? Anoche sueño prodigioso con María. Respiro económico,
ayudo a los que me rodean. Reviso libros y papeles íntimos. Mis sobrinos Alberto y Freddy son dos
excelentes camaradas.  Gaby,  la  buena hermana,  una  solícita  compañera.  El  recuerdo de  mis
padres acrece… Regocijado de habitar al pie del Montículo, frente al parque España y teniendo
siempre  a  la  vista  al  Padre  "Illimani".  Penas  y  preocupaciones  no  faltan:  procuro  superarlas.
Esperanza de días mejores. 

1º enero 1985

En los 77 

No  pensé  alcanzar  tan  elevada  edad.  Verdad  que  soporto  deficiencias  orgánicas  y
molestias físicas propias de una larga existencia. Pero estoy sano y animoso, como siempre. Dios
me otorgó el don de la escritura. María, Beatriz, Sonia y Rolando dieran felicidad al hombre. El
deber  impulsó  al  ciudadano  y  al  periodista.  El  Arcángel  guió  y  protegió  al  escritor.  Viví
intensamente en desdoblamientos polifacéticos.  Hice mucho y soñé más.  Tengo bastante  que
agradecer al Señor, poco de arrepentirme. Procuré ser buen cristiano y digno del renombre de los
Diez  de Medina.  Tuve  padres  inmejorables,  parientes  y  amigos  leales.  Ahora  Ximena,  Javier,
Claudia, Lorenzo y Nicolás son la alegría del tiempo crepuscular. Las desdichas de Bolivia me
abruman;  religión,  filosofía,  literatura  me  ayudan  a  sobrellevarlas.  Soy  alma  de  fe,  rica  de
esperanzas. Hoy escucho a Beethoven, leo a Schelling, re-leo Shakespeare, vuelvo a Mozart y a
Bach. El retorno del hijo amado y las cartas de Sonia queridísima me hacen feliz. La Bien Amada
sigue reinando en mi corazón y en la casa: ¡le debemos tanto! Si evoco el camino recorrido me
asombro de las búsquedas y hallazgos que el hado sembró en mi andadura. Hombre y artista viven
reconocidos al Señor. Sin envanecerme tengo conciencia de la energía creadora y la imaginación
poética que aureolan mi obra. La intuición intelectual fué mi maestra, el entusiasmo mi pasión.
Pasarán 50 años antes que un buscador de verdades descubra y difunda la aurora de mis libros.
¿Podrán editarse los 38 que mantengo inéditos? Confío en mis hijos y en mis nietos. 81 obras ya
es una herencia… Salvo raras excepciones los bolivianos han leído mas no han comprendido el
mensaje de mis creaciones literarias. El mundo me ignora. Pero nadie me quita el goce de las
revelaciones extasiadas que me otorgó la escritura. El Cielo me ha concedido un refugio final para
los  últimos  años:  familia,  casa,  jardín,  música,  libros,  don  de  seguir  expresando  ideas,
sentimientos. Penas y melancolía no dejan de visitarme; les opongo trabajo y serenidad espiritual.
Entro a los 77 tranquilo e inquieto a la vez, confiado en mi tarea que no se detiene, desasosegado
por cuanto acontece en el mundo exterior. 

14 enero 1985 

En el vórtice 

Se agravan las cosas 15.000 mineros en La Paz. Ruidosas manifestaciones, dinamitazos,
se pide la renuncia de Siles. Las amas de casa igualmente exasperadas. Escasez de víveres,
ocultamiento, especulación desmedida: falta todo. Cuatro días de huelga general indefinida, todo
paralizado. La COB desafía al Gobierno con un pliego conminatorio de 17 puntos: salario mínimo
con escala móvil, nacionalizar minería mediana, banca, comercio exterior, intervención de COB en
impuestos  y  distribución  de  alimentos.  EL  Gobierna  rechaza  la  mayoría  de  esos  puntos  por
imposibles de cumplir.  Lechin  y  los demagogos siguen azuzando al  pueblo  irritado.  Policías y
manifestantes  se  miran  con  recelo.  Las  masas  podrían  rebasar  a  sus  líderes.  Un  incidente
cualquiera puede llevar al estallido social. Estamos ya en el vórtice. El Gobierno no se atreve a
dictar  el  Estado  de  Sitio.  Crecen  las  actitudes  insolentes  y  desafiantes  de  los  sindicatos.  El
descontento y el miedo son unánimes. Esto no es democracia sino anarquía. Nadie puede prever
lo que ocurrirá. Los precios siguen subiendo. La inflación monetaria asciende. Muchos -los que
pueden - se van al exterior. Se anuncia bloqueo de caminos por los campesinos. Estamos tocando
fondo, al filo de la guerra civil. Llamar a la cordura es hablar al aire; los ánimos enardecidos quieren
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pelea y disturbios sin freno. A eso nos han conducido los dos años de desgobierno de la UDP, la
corrupción administrativa, la ineptitud  y  la inercia del régimen. No hay autoridad, o mejor dicho
manda la COB y el gobierno constitucional obedece o se rinde. Es el caos. Sólo Dios sabe lo que
ocurrirá. Hemos llegado al límite del desorden social  y la crisis económica. Todo puede suceder.
Los bolivianos están destruyendo Bolivia. 

11 marzo 1985 

Ximenita 

La  primera  nietecita  .Se  fué  de  18  años  sola,  a  Nueva  York.  Regresa  de  23.  Pudo
mantenerse con su trabajo 5 años en el infierno neoyorquino que no la devoró. La niña se ha vuelto
mujer. Es ahora una encantadora jovencita:  linda,  inteligente,  sensible, sagaz. Irradia simpatía.
Todo la inquieta y sorprende. Gran Lectora le interesan la cultura en general y la literatura en
particular.  Su  espíritu  crítico  absorbe  con  clarividencia  lo  mucho  que  ofrece  la  civilización
contemporánea,  rechaza  lo  negativo,  conserva  lo  benéfico  de  la  educación  cristiana,  ética  y
hogareña. Posee las virtudes de su abuelita María que tanto la amó. Le gusta estudiar, aprender,
expresar  sus  ideas.  Ha  compuesto  finas  prosas  y  versos.  Su  conversación  es  deliciosa.  Se
mantiene firme en los valores espirituales sin desconocer las ventajas del transcurrir utilitario. Ha
asimilado admirablemente todo lo que puede ofrecer el vivir civilizado manteniéndose al margen de
los vicios modernos. Su regreso y su reintegración a la vida familiar es un regalo de Dios. Es
ciertamente  una  belleza  y  toda  una  personalidad.  Esparce  confianza  y  alegría.  Es  una  rosa
mañanera que se abre a los primores de la existencia. Culta en toda la extensión de la palabra es
una mujer de raza. Tiene rasgos de sus padres y será una nueva madrecita para sus hermanos. Si
mantiene sus buenos propósitos será también regocijo para el abuelo que declina. La familia la
acoge alborozada. En medio del caos que nos rodea su presencia es como el sol matinal: todo
promesa y encantamiento.  ¡Cómo se pasa la vida,  cómo crecen los retoños!  Ximenita:  la muy
amada es la estrella que retorna al cielo familiar. 

21 marzo 1985 

¿Un respiro? 

El Gobierno sacó a las FF.AA. a las calles para frenar los excesos de bloqueos de calles y
atropellos  de  los  mineras.  Santo  remedio,  esa  sola  demostración  de  fuerza  aunque  tardía
determinó la suspensión de la huelga general indefinida que causó graves perjuicios a todos y la
pérdida de 150 millones de dólares por los 15 días no trabajados. Fracasó la COB en lo del salario
mínimo y en obtener la salida del Pdte. Siles, pero éste los ha vencido por inercia, por cansancio,
su  método  habitual.  El  problema no ha terminado pues otra  clase  de aumento  a  los  salarios
determinará que aumente la inflación y vuelvan a subir los precios. La empresa privada anuncia
que no podrá pagar los aumentos decretados por el Gobierno. Se rumorea que no habrá circulante
suficiente para erogar los nuevos sueldos y salarios. Entretanto prosigue la campaña pre-electoral
llena de odios e injurias. Hay 71 partidos políticos inscritos; ¿no es un absurdo para un país de
5.000.000 de habitantes? Los partidos de izquierda atemorizados por el fracaso de la COB buscan
un frente de izquierdas para las elecciones que se han postergado para julio. Los 2 partidos con
mejores  perspectivas  son  el  MNR de Paz Estenssoro y  la  ADN de Banzer.  Nuevas huelgas y
conflictos  sociales  en  puerta.  Se  presienten  malos  días  por  la  crisis  político-económica.  ¿Es
solamente un respiro la suspensión del paro general cobista, o podremos comenzar el camino de
una recuperación integral? Dios lo dirá. 

27 marzo 1985 

Sucesos 

Semana Santa. Dulzura inefable de saberse cristiano. Oigo La Pasión según San Juan de
Bach y La Pasión según San Marcos de Telemann, música religiosa que no se aprehende en una
sola vez, pero que escuchada varias veces deleita y anonada. Siguen subiendo los precios, sigue
el  descontento  popular,  se  anuncian  nuevas  medidas  económicas;  lógicamente  habrá  otras
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demandas salariales y nueva alza de precios: la serpiente que se muerde la cola. La inflación es
aterradora, nadie atina a ver salida a la crisis. He perdido a un amigo queridísimo y admirado: el
gran  filósofo  y  brillante  escritor  argentino  Jorge  L.  García  Venturini,  autor  de  notables  obras
filosóficas y generoso crítico de mis libros. Se va -lo más triste- en la flor de la edad, menos de 50
años y deja cuatro hijos. Su muerte acaeció a fines de 1983 y recién me entero de ella. Honda
pena… Los 4 nietecitos se van en excursión a Chulumani:  ¡qué vacío en la casa! Las salidas
económicas, mías y de Rolando, cerradas. Pero Dios proveerá, confiemos en su bondad. El futuro
de la Patria oscurísimo. EL ARCANGEL sigue su andadura lenta mas segura. EL CONDOR BLANCO
sigue paralizado en la imprenta. La población mundial sigue aumentando; se anuncia que varios
millones de seres humanos perecerán de hambre este año y la niñez en el es planeta en buena
parte desamparada: ¿no espantoso? Aquí la corrupción aumenta, muchos se enriquecen a costa
del sufrimiento del pueblo. ¿Dónde vamos? El mundo parece entregado al demonio pero yo sigo
confiando en el Señor! 

4 abril 1985 

Los Amigos 

Se van, poco a poco, los grandes y leales amigos. He perdido a Bacho Varela, Hugo López
Videla, Néstor Velasco, Mario Portanda Ramos y esta madrugada al inolvidable Moisés Alcázar,
fiel,  generoso y encantador compañero de toda la vida.  Compongo  para  EL DIARIO mi nota de
despedida;  ¿pero  cuán  poco  significa  ella  en  relación  a  todo  lo  transcurrido  desde  que  nos
conocimos en el “Ayacucho”? Moisés Alcázar: era todo un señor y el mejor de los amigos. Como
Roberto Prudencio -también ausente- brillaba  por  su nobleza y señorío.  La Separadora de los
Amigos sigue su obra cruel.  Sobrevivimos algunos de mi generación. Dios me recoja antes de
seguir  soportando la pérdida de los escasos que me quedan. Los amigos de verdad que sólo
aquilatamos en su trascendente magnitud cuando nos abandonan. Moisés Alcázar, ese espíritu
fraternal cuyo recuerdo siempre me acompañará. 

22 abril 1985 

Lo Inesperado 

El  Club  de  La  Paz,  en  fiesta  solemne  me  rinde  homenaje  como  polígrafo,  poeta  y
periodista. Una plaqueta de bronce perpetúa el hecho. Me representa con señorío y acierto mi hijo
Rolando. Reconocimiento que sumo a las muchas expresiones de estímulo que he recibido de mis
compatriotas. Todo sigue empeorando, la política enconada, los disturbios sociales aumentan la
inflación galopante azota los hogares. Los escépticos creen que Dios se ha olvidado de Bolivia; yo
pienso  que nos está  probando y  que habrá  un horizonte  futuro.  Tengamos fe  y  confianza:  el
Arcángel vela. 

12 mayo 1985 

El Arcángel 

Esta mañana terminé este nuevo libro. Lo subtitulo "verdad y fantasía”. Son fragmentos
filosóficos y literarios. O manchas de color al modo de los impresionistas. Dicen que Cezanne
pintaba sólo para si mismo; ¿habré llegado a ese extremo tan alejado del gusto imperante? Ese
estilo vibrante, fragmentario; ese navegar sobre aguas distintas y dispersas; esa búsqueda que es
un buscarse; esa visión reproductora que analiza y re-crea al mismo tiempo; ese juego simbiótico
de realismo e imaginación ¿quien los comprendería? Un arte crepuscular escapa al miraje sintético
del crítico. Gran alegría, gran pesadumbre. Una obra más… Me dará el Señor tiempo y salud para
acometer el libro 82? 

27 mayo 1985 

El Cóndor Blanco 

Nace el nuevo libro en medio de la tempestad de la crisis. Habrá que defender lo ahora que
el 80% de los medios de comunicación en el país está en manos de la izquierda que impartió
consigna de vacío a mis libros.  En Bolivia,  escasa de cultura y sembrada de odias,  cuesta la
difusión  de  un  hijo  intelectual.  Es  el  42°  de  mis  libros  publicados;  quedan  39  más  inéditos:
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¿nacerán a la imprenta o se perderán como tantas obras de la literatura que no llegó a nacer?
¡Qué duro, qué difícil  es ser un escritor en estas montañas donde predomina lo mediocre y lo
vulgar  en  la  escritura!  La  familia:  un  consuelo.  La  política  amenaza  constante  .Y  la  criatura
pensante asediada de necesidades materiales y de interiores inquietudes… Gracias, Señor, por
haberme permitido esta nueva criatura ideal. 

3 julio 1985 

Hechos 

La combinación camaral le roba la elección a Banzer. Hubo fraudes y desaparecieron 300
ánforas.  Ganó  con  cerca  de  100.000  votos  pero  la  mayoría  congresal  unge  a  Víctor  Paz
Estenssoro Presidente para el período 1985-1989. Aunque personalmente no satisfaga a muchos
quizá sea  mejor:  a  Banzer,  derecha,  no lo  hubiese  dejado  gobernar la  unión de izquierdas  y
opositores. A Paz Estenssoro al menos lo toleraran. Esperemos que afronte y resuelva la crisis
económica  y  social,  que  dinamice  el  gobierno.  ¿Habrá  principio  de  autoridad,  orden,  trabajo,
moralización? Será difícil pero no imposible que vuelva la confianza a la desesperada ciudadanía. 

 
* * *

La  enfermedad  se  acentúa.  Aumentan  los  mareos  y  vacilaciones  al  caminar.  Otras
molestias secundarias. 

* * *
El señor me devuelve la inspiración:  TESTAMENTO avanza sin plan, sin esquema previo,

ignoro qué resultará…
* * *

Milagro de Dios: Rolando vende Colquecagua, cancela su deuda al Bco. Minera y levanta
la hipoteca sobre su casa. Además alquila Porfía en buenas condiciones. Moriré tranquilo cuando
sepa que pago sus deudas. 

* * *
Las trasnochadas de Rolando -a veces regresa mareado- me quitan el sueño. 

* * *
¿Llegaré a ver a Sonia en Noviembre? Estoy cansado y las fuerzas vitales se aminoran. 

* * *
De cuando en cuando tengo la sensación de ser otro y de habitar un planeta ignorado. 

* * *
¿No será ya tiempo de reunirme con María  y  Beatriz? Ni  el  optimista  ni  el  entusiasta

flaquean; ¿pero no es mucho acercarse a los 78? El desánimo visita en el ocaso. Aventarlo. Toda
hora debe ser siempre interesante. 

5 agosto 1985

Grave conflicto 

El 29 agosto el Gobierno difunde su Nueva Política Económica. Para las gentes sensatas
es de tipo neo-liberal, presenta el cambio único fluctuable (hoy de $b.1.084.000 por dólar, atorga
libertad de comercio, descentraliza Comibol,  YPFB, la Corporación de Fomento, termina con las
subvenciones y los feudos paraestatales, da libre juego a la oferta y la demanda, aunque pidiendo
plazos más largos reconoce que hay que pagar la deuda externa, hay libertad para importar y se
estimula la exportación con mejores precios. A todo esto la COB y una furiosa oposición llama la
muerte de la revolución nacional, obreros y empleados arguyen que se ha abolido varios de sus
derechos sociales,  se  ha congelado  salarios hasta  diciembre  y  se está  desnacionalizando las
empresas estatales (la que es falso). El Gobierno alega que después del nacionalismo estrecho y
corrupto de los tres últimos años no cabía otra política que ésta de liberación de las trabas y
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privilegios que provocaron la hiperinflación. La COB decreta la huelga general contra los decretos
gubernamentales,  sosteniendo  que  son  antipopulares,  significan  entrega  al  FMI y  a  las
transnacionales,  fuga  de riquezas naturales y  capitales y  otras  lindezas azuzadas por  el  gran
demagogo y funesto Lechín. Exige la inmediata derogación de los decretos. El gobierno del MNR
anuncia que las sostendrá a todo trance. Opiniones divididas, unos acatan la huelga, otros no. Esta
mañana el Gobierno destituyó a todos los empleados del Bco. Central por no haber concurrido a su
trabajo.  La  COB anuncia  que tomará nuevas y  mayores medidas de presión contra  la  política
económica del Gobierno. Se temen mayores paros y tal vez hechos de violencia. Las FF.AA. y las
policías circulan por toda la ciudad y resguardan las oficinas públicas. Debates acalorados en las
Cámaras. Paz Estenssoro se mantiene firme y afirma que no hay otra salida lógica para salir de la
crisis. .Prueba de fuego para ambos: se impone el Gobierno o se impone la COB. El desgobierno y
la anarquía sindical ejercidos por Siles Zuazo durante tres años nos han conducido a este grave
conflicto en el que se juega el destino mismo de la Nación. En los primeros diez días bajó el precio
del  dólar,  van  rebajando  alimentos  y  mercaderías,  y  se  nata  confianza  en  exportadores  e
importadores. Obreros y empleados engañados por sus malos líderes se niegan a reconocer que la
gravedad de la crisis y la inflación monetaria imponían estas duras medidas. Hay consternación en
las poblaciones: ¿manda el Gobierno Constitucional o el sindicalismo anárquico sigue dueño del
país? Lo dirán los días sucesivos. Nunca llegó tan honda la incomprensión del Poder Ejecutivo y
las masas. Nadie puede predecir lo que vendrá. Ambas posiciones son intransigentes. Que Dios se
apiade de nuestra desventurada patria consumida por las pugnas partidistas y la ambición de los
demagogos de extrema izquierda.

11 septiembre 1935 
 

Hay Gobierno 

Apremiado por los innegables síntomas sediciosos Paz Estenssoro dicta el Estado de Sitio
y confina a 200 líderes sindicales. Después de unos días más de huelga de hambre la COB alza las
manos: suspende las huelgas, el Gobierno, luego, pone en libertad a los sindicalistas confinados
menos unos cuantos que entregará a la justicia ordinarias por haber cometido delitos contra el
Estado violando las leyes. Duros debates en las Cámaras, buenos oradores del MNR y de  ADN
desbaratan la demagogia de los extremistas. Se organiza una comisión mixta Gobierno-Cob que
estudiará la situación creada por el decreto 21060 y buscará mejoría para lilas obreros. ¿Se llegará
al  acuerda  final?  Derrota  para  los  sindicalistas,  triunfo  primero  del  MNR.  Primeros  resultados
favorables  de  la  Nueva  Política  Económica.  Vuelve  la  confianza  al  país.  Vendrán  créditos  e
inversionistas extranjeros, pero la crisis monetaria será todavía larga. Respiramos: ya tenemos un
Gobierno  (el  Congreso  aprobó  el  Estado  de  Sitio  por  acuerdo  MNR-ADN)  se  hizo  respetar  el
principio de autoridad ignorado en los años de la UDP, y parece que el nacionalismo pluralista con
unión de clases ha ganado su primera batalla sobre los comunistas. Esperemos. 

"L'Allemagne Romantique" de Marcel Brion. Ya conocía los vols. 3 y 4 de esta maravillosa obra.
Ahora, merced a la generosidad del amigo Manuel Sarkisyanz recibo en fotocopias los vals. 1 y 2.
Comienzo esta lectura fascinante tan largamente aguardada. 

Mi destino 

Comencé  y  terminaré  escritor.  Pero  conforme  avanzan  los  años  siento  la  soledad
irremediable del espíritu creador. Como reconoce Hölderlin en su ”EMPEDOCLES" al hablar de "La
Terrible  angustia  del  hombre superior  que se  ve  abandonado".  Su vida atormentada y trágica
justifica estas otras punzantes palabras: "Yo sé que todo lo divino debe perecer. El hombre genial
está predestinado al infortunio." Fué también el drama de Tamayo. No pretendo compararme con
tan altas inteligencias. Doy un nuevo sentido a este vacío crepuscular: es más bien un regalo de
los dioses. Te lleva al monólogo interior consciente. No lamentarse. Porque es también el diálogo
con el destino, las postreras confesiones del héroe pensante que te habita.  TESTAMENTO está
compuesto para los hombres pero talvez sea sólo un espejo del "yo". El aventurero entusiasta de la
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juventud debe terminar, necesariamente, en el grave caminante de la marcha serena y solitaria.
Belleza perenne, musical pensar…

3 octubre 1985 

"L’ALLEMAGNE ROMANTIQUE” de Marcel Brion. Conocía ya los vols. 3 y 4 (con el subtítulo del
Voyage Iniciatique); he terminado los vols I y  II  en fotocopias enviadas por la generosidad del
amigo armenio Manuel Sarkisyanz. Obra genial. El romanticismo alemán en todo su esplendor.
Libro por su penetración crítica y sus intuiciones poéticas comparable con "EL ALMA ROMANTICA Y
EL SUEÑO" de Albert Béguin: estos franceses maestros del sentir y el expresar! 

En cierto modo yo soy un neo-romántico a la manera honda y sugeridora de la escuela
alemana (No confundir con el feble romanticismo español). ¿Acaso mis criaturas ideales Thunupa,
Sariri,  Nayjama,  Pachakuti,  Siripaka,  Imantata,  El  Maestro  del  Ande,  Huyustus,  Sahar-Hatha,
Ollanta el Jefe Kolla no realizaron también el viaje iniciático al conocimiento mayor y a la profunda
poesía? En medio al regocijo espiritual la dura realidad: la caída del estaño es una tragedia para
esta patria infortunada. Presiento tiempos amargos. Mi fe en Dios intacta. 

2 Noviembre 1985 

Raúl 

Gran pena: fallece en Washington a los 76 años mi hermano Raúl hombre bueno, caballero
intachable, gran diplomático y hombre de mundo. Coronó su carrera como embajador. Casó con
Mary  Leudinsky  y  tuvo  cinco  hijos:  Ricardo,  Marlene,  Christy,  Miguel  y  Diana.  Fué  altamente
estimado en círculos internacionales y periodísticos. Lo recuerdo: un niño encantador, después el
compañero ideal de la infancia. A los 14 años se hizo famoso como cronista deportivo con el
seudónimo de "hook", autor de un libro que levantó polvareda "Autopsia de la doctrina de Monroe”.
Muy sociable tuvo numerosos amigos y admiradores en EE.UU. y en Bolivia. Alma noble, genio
conciliador buscó siempre acercar a los hombres y resolver pacíficamente los problemas. Inclinado
a la serenidad fué gran consejero y orientador para muchos a quienes inició en la diplomacia y la
alta política internacional. Escribió varios años en periódicos estadounidenses con el seudónimo de
Gastón  Nerval  calificándose como experto en cuestiones latinoamericanas. Famoso pokarista se
hizo querer por sus compañeros de juego. Varón sagaz, prudente, no tuvo enemigos ni émulos.
Cristiano de convicción y de conducta deja una herencia de nobleza, de dignidad, de sabiduría vital
que no será olvidada. El destino nos mantuvo separados la mayor parte de su vida, pues vivió más
en el exterior que en la patria, pero siempre nos unió el recíproco cariño y simpatía. Para el querido
hermano desaparecido escribiré una Evocación que traducirá pálidamente el afecto y el  hondo
pesar conque lo recuerdo. Paz en su tumba.

7 noviembre 1985 

Otro amigo inolvidable 

Recién me entero de la muerte de Víctor Delhez, amigo queridísimo. Amistad de 40 años.
Inteligencia poderosa, cultura vastísima y sobre todo el xilógrafo más famoso de todos los tiempos.
Lo tuve por maestro y amigo sin par: bastan releer EL ARTE NOCTURNO y el poema que le dediqué
“Palabras al amigo directísimo”. ¡Tanta vida espiritual a su lado, tantos hallazgos, cuánta sabiduría
comunicativa! Recuerdos bellos sin par como la visita que le hicimos con Sonia a Mendoza. Linda
familia! Algún día se publicarán mis. CARTAS ESCOGIDAS con el artista y humanista genial. Nueva
y honda pena ¡Cómo nos dejan los seres queridos! 

5 diciembre 1985 

Milagro 
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Uno más que el Señor te hace y se suma a los muchos que le debes. Estaba en el mayor
apuro financiero, acosado por la falta de recursos hasta para lo más elemental. Me habían fallado
dos combinaciones que creía seguras; y pronto Dios me envía un milagroso comprador de las
oficinas. Siempre confié en su ayuda, aun en los instantes más desesperados; la fe me salvó.
¿Cómo agradecer la nueva merced? No tengo palabras para expresar mi reconocimiento; saldré
de  mis  apuros  económicos  y  tendré  reservas  para  vivir  por  lo  menos  todo  1986.  ¿No es  un
portento? Agradezco profundamente a Nuestro Señor Jesucristo y a la Virgen Santísima el nuevo y
grande apoyo que tranquiliza mis últimos años.  También se abren mejores horizontes para mi
Rolando. Sonia nos visitará en enero. Regalos divinos, para mi creyente fervoroso que jamás dudé
de la Suprema Bondad. La plegaria ascendió a lo Alto, de lo Alto bajan los nuevos beneficios. Que
Dios siga protegiendo nuestro hogar! Hemos transcurrido la Navidad en familia dichosos de estar
unidos y evocando a los ausentes. El Niño Jesús desde el Nacimiento familiar nos protege. 

25 diciembre 1985 

1 9 8 6 

¿Qué nos traerá? La fatalidad parece pesar sobre el mundo; pero seguimos confiando en
la infinita bondad de Dios. ¿Velará por la desventurada Bolivia? Seamos optimistas. Todo irá bien.
El Mal no puede imponerse al Bien. Vivid, soñad!  

1º enero 1986 

Consejos para los que pasaron la raya de los 75: cambiar la actividad incesante por una más
liviana; 

comer moderadamente;
dormir 6 horas y hacer la siesta; 
tres paseos de 1/2 hora c/u; uno 
matinal, otro al mediodía, el 3º al atardecer. 
consultar al médico y reforzar el organismo 
con polivitaminas; 
creer en Dios, acudir a la plegaria; 
refugiarse en la familia; 
recordar a los que se fueron; 
hacer todo el bien posible a los seres 
amados y a otras personas; 
leer y escribir todos los días; 
encantarse en la música y en las artes; 
amar el jardín, plantas y animales; 
agradecer al Señor por cada día; 
no codiciar la riqueza, pero buscar 
lo preciso para subsistir decorosamente; 
siempre optimistas contra lo adverso; 
infundir fe, alegría, esperanza y entusiasmo 
a todos los que nos rodean; 
preocuparse por la familia y por la servidumbre; 
Convertir la monotonía del tiempo crepuscular 
en nuevas ocupaciones y distracciones; 
olvidar a los enemigos y ayudar a 
los amigos; 
ser generosos y no cicateros; 
cultivar el espíritu hasta el último día.

1º enero 1986 
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7 8 

Los cumplo en un día memorable. Despierto después de un sueño prolongado y lindísimo
con mi María. La visita onírica me llenó de alegría. A las tres de la tarde llega el amigo Orgaz:
cerramos trato para la  edición de la segunda parte de mi  bibliografía  (1970 -  1985).  El  editor
Urquizo me pide telefónicamente originales dos libros que desea imprimir este año. A las cuatro
Federico Álvarez Plata y su hijo me compran las oficinas del edificio Castilla lo que pone fin a las
angustias económicas de varios meses. Rolando muy sagaz en toda la negociación. El milagro del
Señor  se  ha  consumado:  tengo  reservas  para  dos  años  y  haré  felices  a  la  familia  .y  a  la
servidumbre. El té familiar muy animado rodeado de Rolando, Gaby, Kuka, Alberto, Freddy, María
Eugenia, Danielito, Sergio, y mis cuatro nietos: Ximena, Javier, Claudia y Nicolasito. Ansioso de ver
a mi Sonia que llegó a las 4 de la mañana del día 15. Rehago dos capítulos de TIWANAKU CAPITAL
DEL MISTERIO en dos días; el esfuerzo me cansa; he abusado de mis fuerzas pero la emoción
sentimental al verme rodeado del cariño de los míos, especialmente de la ternura solicita de Sonia
y Rolando; la plena actividad literaria y periodística; el encanto remansado de la casa; el recuerdo
siempre fiel  a la Bien Amada y a la pequeña Beatriz.  La evocación de mis padres y los Dos
hermanos muertos. La música, los libros, el don de escritura, la recuperación económica, la buena
salud sólo turbado por el deficiente caminar y los achaques de la edad, todo esto, sumado, me ha
hecho feliz. He pasado un día placentero después de varias semanas de penas y preocupaciones.
Repito  lo  que  he  sentido  muchas  veces:  Dios  me  ha  concedido  más  de  lo  que  yo  merecía.
Nicolasito vive con su padre y conmigo por incomprensión con su madre que lo maltrataba de
palabra y de obra. ¡Tengo tanto que agradecer al Señor y a la Virgen Santísima! Sé, además, que
María y mi madre han intercedido por mí en el Cielo. ¿Confesión ingenua? Puede ser.  No he
perdido, en mi alma, ese hálito de niño que ennoblece y hace venturoso el vivir. Mas en medio de
tanta dicha no me abandonan el desgarramiento por la Patria infortunada y las desventuras de
muchos. Si: las fuerzas físicas declinan pero el espíritu vibra intacto. Días felicísimos con Sonia la
incomparable! Gracias, Señor, por todo cuanto concedes a tu siervo Fernando… 

16 enero 1986 

Sonia 32 días en el Paraíso iluminados por la visita de Sonia ¡Hija maravillosa, sin igual! La llamaré
la gran revolucionaria pues llega y lo revuelve todo en el mejor sentido, para hacerle mejor de lo
que estaba.  Su dinamismo,  su clara  inteligencia,  su gusto  exquisito  para tratar  seres y  cosas
inanimadas, no tienen par. Asombra el cariño que le tienen sus amigas. Es la reina de la simpatía,
todos se rinden al conjuro de su voz? Conmigo tan afectuosa, tan solícita, tan llena de cuidados y
regalos. Se fué esta madrugada de regreso a su hogar romano y, ha dejado, como siempre que se
va, un vació incolmable en mi corazón, en la familia y en la casa donde todos vivíamos pendientes
de su genio vivaz y encantador. Gracias al Señor por el regalo de Sonia; ahora aguardar un año
para volver a verla! ¿no es desolador? Imposible describir la primavera de su presencia; al conjuro
de su voz y de su risa todo entraba a un segundo nacimiento. Como su madre encendía todo lo
que tocaba. ¿Qué hice yo para merecer hija tan admirable? Siempre animosa, siempre contenta,
siempre  dispuesta  a  ayudar  al  necesitado.  Y  con  la  familia  y  con  su  cansado  padre  ¡tan
comprensiva, tan tierna, tan solícita! Su visita me ha rejuvenecido: es tan excelente compañera y
consejera;  sus reflexiones siempre acertadas, sus consejos siempre atinados .y previsores. Su
llegada nos hizo dichosos a todos, su partida nos deja tristes a todos. Sonia: un poema de ternura
y encantamiento. Con el tesoro de su personalidad me siento el padre más rico del mundo! 

17 febrero 1986 

La Sombra 

Una gran sombra se proyecta sobre el mundo y  en el panorama interno. Todo se ha vuelto
oscuro,  peligroso,  amenazador,  inesperado.  Sintiendo  las  saetas  de  este  estado  general  de
descomposición  a  veces  me  despierto  preguntando  ¿cómo  seguimos  viviendo  todavía?  Sería
interminable el  catálogo de las miserias actuales.  ¿Fe, esperanza, entusiasmo, optimismo? Se
estrellan contra  la  dura .realidad.  Y no obstante  es necesaria  seguir  viviendo.  Que la  sombra
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exterior no se proyecte también sobre tu alma. Porque está escrito; aun en la adversidad y en el
acoso de los riesgos el hombre conservará la dignidad de su conducta, la nobleza de su pensar
siempre en pos de la verdad, de la luz, del equilibrio biológico y mental. 

3 junio 1986 

Javierito se fué a Roma. Honda pena separarse del primer nieto hombre que en su infancia fué el
tesoro de la familia. Ahora es un gallardo joven de 22 años. Había que sacarla del ambiente juvenil
malsano de La Paz. Vivirá con Sonia y Claudio, estudiará y si es posible trabajará. Me duele la
separación y me inquieta su futuro.  Es muy inteligente y muy sensible,  necesita cariño y guía
sagaz. Espero que Sonia sabrá orientarlo. Rolando ha hecho grandes esfuerzos para su viaje,
también  él  siente  esta  ausencia.  El  muchacho tiene  gran  corazón  pero  necesita  disciplinarse,
educar su voluntad, enfrentar la vida por  si mismo y dejar de ser hijo de familia. Tengo fe en él:
saldrá adelante! ¿Volveré a verlo? Es una parte de mi mismo que se aleja. Tristezas de la vida…
Una oculta ternura y una fina mentalidad lo habitan. Irá lejos. Que el Señor ilumine sus caminos y
lo conserve honesto y buen cristiano. Fué un niño encantador. ¿Sabrá elevarse a la condición del
varón superior? Es mi mayor deseo. Y que se constituya en el futuro jefe de la familia que tanta lo
quiere. 

27 junio 1986 

Los dos mayores enigmas son el Universo y la Vida. El hombre ha inventado los instrumentos
demoniales para escrutar y sorprender los secretos más recónditos de la naturaleza: el telescopio,
el  microscopio.  Nunca  alcanzaremos en  su  total  extensión  y  complejidad  los  dos  infinitos  del
mundo sideral y el mundo intra-atómico, pero se avanzó mucho en su conocimiento elemental. La
astronomía y la microbiología descubren enigmas aterradores: ¡qué admirable es el orbe sideral,
qué maravilloso es el proceso de la vida! En medio de esas dos infinitudes se alza el milagro del
ser humano, que cada día sabe más pero abarca menos de los mundos en expansión que lo
rodean  y  lo  constituyen.  El  firmamento  estrellado  y  la  vida  terrestre  vienen  de  un  pasado
remotísimo,  apuntan  a  un  futuro  incomprensible.  El  telescopio  descubre  mundos  nuevos,  el
microscopio  sondea  interioridades  insospechadas.  Ambos  trabajan  para  un  saber  científico
espantable. Si Dios existe como pensamos los creyentes, si la materia se hace por si misma como
estiman los ateos ¿por qué permiten que el hombre investigue y descubra los secretos últimos del
universo y de la vida? Misterio… 

29 julio 1986  

Desazón 

En el mundo y en Bolivia todo aparece trastornado. Nadie se siente seguro ni confiado en
este derrumbe general  de los valores. Si en todas las almas cunde la desazón, más honda la
inquietud del hombre crepuscular. Lo asedian anillos que se estrechan lentamente: enfermedad,
achaques, molestias, preocupaciones. La amenaza de la próxima orfandad económica. Las deudas
del hijo. Las "travesuras" del nieto” por no emplear un vocablo más fuerte. El desorden que se ha
introducido  en  la  casa.  Los  impuestos  devoradores.  Torpeza  en  los  movimientos,  dificultad  al
caminar.  Afligirse  por  todo  y  por  todos.  Sombras,  sombras  que  brotan  de  todos  los  ángulos.
Huyeron tranquilidad y  alegrías.  Ahora temores,  aminoramiento,  desvelos.  El  más optimista  se
siente vacilar. ¿Por qué todo se desmorona en el tramo final? Cosas de Dios o del Destino, nadie
lo sabe… Se debilita el amor a la vida. La ronda de las preocupaciones ofusca el espíritu. Y no
obstante es preciso levantarse cada día, procurar no perder el antiguo entusiasmo, animarse a si
mismo y reanimar a los tuyos. Porque misión de guía te fué asignada y no puedes abandonarla ni
aun  en  medio  de  la  tormenta.  Absorbe,  absorbe  las  adversidades.  Y  devuelve  fe,  amor  y
esperanza. Sacerdote del ideal oficia con idéntica serenidad en la desazón y en el regocijo. No
lamentarse,  no  protestar.  También  el  cazador  de  estrellas  puede  caer  en  la  trampa  de  los
desalientos. Pero sabrá librarse siempre digno, valeroso siempre. 
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8 septiembre 1986 

Milagro y pesadumbre 

Vendo las dos ánforas Sévres y el Caballero Desconocido de Pieter Codde. Asegurada la
subsistencia para 1987. Nuevo milagro que me hace el Señor (por medio del amigo Oscar Crespo)
pues  ahora  es  muy  difícil  vender  cosas.  ¿Pesadumbre?  Si:  el  pequeño  óleo  me  acompañó
cuarenta años. Jamás olvidaré la expresión serena y misteriosa del caballero holandés que me
acompañó en tantas horas de meditación. ¿Que no hay que apegarse a las cosas? Falso consejo:
ellas forman parte de nuestra intimidad, afincan en nuestra vida emocional, merecen ser amadas y
su alejamiento deja un vacío en el alma sensible. Pieter Codde, discípulo de Frans Hals figura en
varias historias del arte. El cuadro que se ausenta era para mi una pequeña maravilla; seguirá
siéndolo para sus futuros propietarios. Deshacerse de una obra de arte contrista: ya nunca más la
fisonomía (que hasta me inspiró un cuento) noble y acogedora recibirá tus confidencias. Deja un
vacío incolmable en la casa que ornó y enalteció tantos años. La necesidad, en tiempos de crisis
obliga a desprenderse de las obras de arte amadas y admiradas largamente.  Réquiem por el
Caballero Desconocido. Milagro y pesadumbre a un tiempo mismo. Ese mirar de lago tranquilo
persistirá en tu memoria.  Para siempre. Un grabado delheziano -La Enmascarada- ocupará su
lugar pero su imagen evocada reinará en la memoria del soñador amante de su mundo familiar
animado e inanimado.  

5 diciembre 1986 

Navidad 

El día más bello del año: anoche nació Jesús. Gaby arma el Nacimiento y el Arbolito que
tan maravillosamente arreglaba María. Gracias a la bondad del Señor puedo ayudar a los que me
rodean:  familia,  servidumbre  y  un  amigo.  Mañana realizaremos  el  clásico  almuerzo  navideño,
tradición en la familia. He comulgado, recibiendo la hostia consagrada. Oiremos la Santa Misa.
Tocaré  el  Oratorio  de  Navidad  de  Bach.  Paz  en  el  alma  y  confianza  que  Dios  nos  seguirá
protegiendo. Me remuerde la conciencia pensar que miles de familias de mineros y trabajadores
pasarán  una  Navidad  llena  de  privaciones.  Estarán  presentes  en  el  brindis  navideño  las  tres
amadas ausentes: Maria, Beatriz, Sonia. Y Claudio, Javier y Lorenzo. Recordaré a padres, abuelos
y hermanos desaparecidos. Recibo una felicitación del amigo argentino Carlos M. Carenzo que
dice:  "con  cariño,  respeto  y  admiración  a  la  primera  pluma  de  América."  No  me  envanezco.
Mañana vendrán Gaby,  Rolando, Kuka, Ximena, Claudia,  Nicolasito,  Alberto  y Grethel,  Freddy
María Eugenia, Daniel y Sergio. Una vez más el Señor me permitirá verme rodeado de una familia
feliz. Publico una síntesis de mi actividad intelectual en 1986. Me sigue preocupando la situación
financiera  de Roly  y  las  "travesuras"  de Nicolás.  Procuro  adaptarme a  sus  modos de  ser  tan
distintos al mío… Gracias Dios Mío por tus dones a esta familia cristiana que te ama y se prosterna
ante tu infinita bondad. 

 
24 diciembre 1986 

1 9 8 7 

Comienza la mañana. ¿Será el año de la Gracia o del Desastre? Dios, la Naturaleza y la
propia  voluntad  del  Hombre  pueden  desencadenar  el  caos.  ¿Cómo  será?  El  humanista  y  el
soñador poco pueden en este  general  naufragio  de los valores y las costumbres;  pero deben
continuar la prédica orientadora y la creación estética. 1986: ha transcurrido, para mi, acosado por
la enfermedad que no es grave pero si insidiosa, los achaques de la edad, y las preocupaciones
incesantes por la salud, la patria, la familia. Camino hacia los 79; no creí vivir tanto. Sonia vendrá
en enero y con ella la dicha… Mi mayor deseo: que Rolando pague sus deudas y desista de su
disipada vida nocturna. Luego que Bolivia se vaya recuperando de la tremenda crisis que la aflige.
Que el Señor me dé fortaleza de alma y resignación para afrontar los quebrantos que aparejan los
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años crepusculares.  Como siempre:  reconocimiento al  Señor por  los muchos dones recibidos.
Hayan fe, esperanza, y prosiga la bienandanza del Soñador! 

31 de diciembre 1986 

7 9 años. No creí vivir tanto. Fuí muy activo, muy emprendedor. La inquietud y el ansia de aventura
templaron mi  alma. Mi  vida fué una de entusiasmo y de lucha: en política,  en periodismo,  en
literatura  y  hasta  en  los  conflictos  familiares  en los  cuales  ni  María  ni  yo  tuvimos parte  pero
debíamos intervenir para ayudar a los parientes. Procuré ser un buen cristiano; cometí faltas y
errores de los que me arrepiento, pero mi conciencia está tranquila: creo haber sido un sembrador
de  bien  más  que  un  hacedor  de  males.  Compartí  la  carga  de  necesidades,  obligaciones  y
pesadumbres de los Diez de Medina, los Guachalla, y los Paz Campero. Ayudé a formarse y a
divulgar su obra a muchos en Hombres, Ideas y Libros, en el Pachakutismo, en el Ministerio de
Educación, en "El Diario" y en "Ultima Hora", en las revistas "Cordillera" y "Nova". Tampoco soñé
en mis mocedades que el poeta de "La Clara Senda" llegaría a componer 84 libros, y a ser el piloto
de una antropología telúrica, de un despertar mítico, de una literatura propiamente nativa fundada
en la exploración y la exaltación del alma india, de la montaña, y la re-creación de la mitología
andina. Hace mas de un año que no salgo de casa por enfermedad y achaques de la edad, pero el
amplio jardín, los árboles, las plantas y las flores me mantienen en contacto con la naturaleza. Vivo
con mi hermana Gaby, mi hijo Rolando y mi nieto Nicolás compañía y consuelo que mitigan las
contrariedades del tiempo crepuscular. Generosidad y optimismo fueron normas de mi actuar; mas
hoy no se requiere ser profeta para temer la destrucción del mundo en que vivimos. Me aflige
también el futuro de esta patria sacudida por el infortunio y el divisionismo de sus hijos, rodeada
por vecinos codiciosos, más fuertes demográfica, económica y militarmente. Época de inseguridad,
de  incertidumbre  la  nuestra  ¿no  será  mas  dura  aun  para  y  hijos  y  nietecitos?  Es  mi  mayor
preocupación. Repito lo ya expresado otras veces: el Señor me ha dado más de lo que yo merecía
y por ello vivo reconocido a sus bondades. Hay días en que me siento física y anímicamente
cansado con deseo de pedir a Dios que me recoja, pero pienso que hijos y nietos me necesitan
todavía y esto me reanima. Sigo velando por la patria y por la familia. Leo, escribo, oigo música
clásica,  estudio las artes,  paseo en el  jardín,  me solazo contemplando al  gran Monte Nevado,
maestro del artista que me habita. Ignoro si alcanzaré el límite de los 80 pero aunque así no fuera
es mucho lo que debo agradecer al Señor, al Destino y a la Vida. Pena por la ausencia de Sonia
que recién llegará a visitarme en febrera. Tengo ya 70 páginas de mi libro 84 "Desde la Cumbre" y
la próxima semana comenzará Imprenta Urquizo a componer el texto de "María Montevelo”. Pienso
que  el  Ángel  del  Señor  me  ha  protegido  en  todo  el  curso  de  mi  andadura  literaria.  ¿Soy
verdaderamente Fernando del Ande? 

14 enero 1987 

Javierito 7 meses en Roma lo han transformado, Maduró notablemente, da gusto oírle expresar
sus impresiones. Es ya todo un hombre. Su presencia y su personalidad me compensan de las
decepciones que me produce Nicolasito. Reflexionarlo seriamente. 

10 febrero 1987 

Oscuridad 

El 8 en el atardecer tuve un acceso de pesimismo que espero no se repetirá. Toda lo veía
negro.  El  mundo  marchando  a  su  aniquilamiento  por  la  carrera  armamentista.  Nuestra  Patria
cercana al estallido social y a disolverse por el divisionismo y las fricciones internas. Literatura,
música, artes se me antojaron vanas. Mi obra escrita inútil. Me sentía terminado: ya a nadie hacía
falta, no era necesario. Una profunda melancolía se apoderó de mi alma. Pensé estar muy cercano
mi fin y en la urgencia de dar a Rolando mis últimas instrucciones. Horas de debilidad que antes
jamás me habían visitado. Soy humano, no me arrepiento de ellas pero me esforzaré para que no
regresen.  No tengo  el  derecho  de  amargar  a  los  míos,  menos caer  en esos  desalientos  que
emponzoñan el espíritu. Debilidad: pasó. Y no la dejaré volver. 
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10 febrero 1987 

Sonia 

Viene a visitarme por un mes y can ella regresan luz, confianza, alegría. Tiene el don de
infundir optimismo a todos. Regalo del Señor enciende vida nueva en todos los de la familia. Tiene
52 años y  aparenta menos de 40.  Su espíritu  religioso y  su amor a  la  vida son contagiosos.
Emanan de ella las virtudes de su madre; siempre tiene la palabra justa para disipar a cualquiera
duda y restañar todo quebranto. 

Aunque sólo sea por un mes ese tiempo se torna paradisíaco. Despierta el entusiasmo de
familiares y amigas, todos entusiastas por su llegada. ¿Y cómo podría ser de otro modo si ella
esparce  encantamientos  en  su  redor?  De  sólo  verla,  de  oírla  me  siento  compensado  de  las
pruebas que el  Señor me ha enviado en los años crepusculares.  Hija amadísima: que Dios te
bendiga por la felicidad que difundes en especial  al  cansado padre tan requerido de ternura y
comprensión! 

16 febrero. 1986 

Otro regalo de Dios:  el Padre Franciscano Pedro de Anasagasti,  español.  Lo trae el seráfico
Padre Rossi. Imposible expresar en pocas líneas el mundo de ideas, sensaciones, impresiones
brotadas de dos horas de charla ininterrumpida. Varón de poderosa inteligencia y fina sensibilidad,
Anasagasti es un Portento de cultura; y más que ello: un adivinador de vidas y psicologías. Ha
intuido muchas de las razones secretas de mi corazón, ha descubierto el sentido íntimo de mis
creaciones  de escritor.  Me ha  revelado  al  hombre interior  y  al  forjador  exterior  de un destino
signado por la mano de Dios. ¡Tengo tanto que agradecer de esta visita prodigiosa! 

Este Padre Franciscano, en vísperas de ser sometido a una tomografía de la cabeza, me
ha traído  una nueva esperanza,  un  sometimiento  total  a  la  voluntad del  Señor.  Me ha hecho
comprender mejor la ausencia que se torna presencia de Maria, el recuerdo de Beatricita, el doble
milagro  de  Sonia  y  de  Rolando  y  hasta  las  preocupaciones  por  el  hijo  y  por  el  nieto.  Sus
interpretaciones incisivas de los pocos libros míos que ha leído me han dejado estupefacto: es un
lector de almas, un maestro de adivinaciones psicológicas y críticas. Su conversación torrencial
pero siempre justa. Un espíritu franciscano lleno de humildad pero saturada de amor a Dios, a la
Naturaleza, a la Vida. Un poeta bajo la túnica del sacerdote, rebosando ternura y comprensión.
"Sólo puedo darle mi corazón" —ha dicho y a fe que éste es el don mayor. Admirador sincero de
mis escritos ha proferido: "ninguno de sus libros pasará, quedarán." Hemos cambiado ideas sobre
política, literatura, personas y hasta tocamos temas teologales que me esclareció con inteligencia y
sagacidad admirables. Tomo él irradiaba confianza, seguridad, comunicación inmediata y feliz. Es
una de las personalidades más extraordinarias que he conocido. Repito: un regalo de Dios que me
llega en un trance de decaimiento físico y depresión moral. Ahora comprendo que con la amistad y
el cariño de estos dos franciscanos estoy compensado de toda envidia y vacío circundantes. Me
deja dos libros: uno de poemas: BOLIVIA A VISTA DE CORAZON; .y otro en prosa: LIBERACION EN
SAN FRANCISCO DE ASIS que leeré con especial interés. 

El  Padre  Anasagasti  se  hace  querer  desde  el  abrazo  inicial:  es  todo  comunicación  y
simpatía. Su lenguaje sencillo y persuasivo emana enseñanzas deslumbrantes, ilumina el mundo
con la magia de un decir y un intuir sorprendentes. Se diría esos monjes sabios de la Edad Media
que salvaron la cultura occidental de la barbarie guerrera y destructiva. Su palabra elocuente y
dinámica nos transporta al mundo vibrante de la especulación espiritual. Alma de Dios para refugio
y alivio de los afligidos. 

Una visita de lo Alto ¿cómo no agradecerla al Señor? 

Me han hecho tanto bien estas dos horas de charla con el Padre Anasagasti que me he
sentido sano de cuerpo y alma. Ahora puedo absorber aún lo adverso. 

100



El verbo de este varón seráfico tiene la virtud de disipar las sombras. Es todo luz y claridad;
me hecho comprender el sentido de mi vida de hombre y mi transcurrir como artista. Tal vez sea el
principio del fin. Por eso el Señor me envía estos mensajeros del Cielo encarnados en presencia
humana. 

Encuentro con el Padre Pedro de Anasagasti: maravillosa experiencia. Por sólo la amitas
de estos dos franciscanos, Rossi y Anasagasti, me siento elegido de lo Alto. 

Sacerdote, misionero, periodista, poeta, escritor y sobre todo rey en la amistad ¿no es
asombroso? 

Pedro de Anasagasti como el P. Rossi está ya inscrito en mi corazón. Gracias Dios Mío por
tu nuevo y magnífico regalo! 

8 marzo 1987 

Ecos 

Dura y difícil corrección de la composición tipográfica de MARIA MONTEVELO. Ningún otro
libro mío fué peor trabajado. Espero saldrá en junio. 

* * *
Completo entendimiento con Rolando y con Sonia; días felices con ambos que me quieren,

me cuidan, y me comprenden. Sonia volverá a Roma de Primer Secretario de la Embajada ante la
Santa Sede. Rolando seguirá acompañándome. Nicolás con sus diabluras es un problema; ha
vuelto  a  vivir  con  Kuka  y  me  causa  muchos  disgustos  ¡Qué  diferencia  de  este  impetuoso
adolescente de 13 años al niño tierno y encantador de antes de los 10!

* * *
El país convulsionado. La COB no acepta la nueva política económica del Gobierno y exige

un  salario  mínimo  de  42  dólares;  el  gobierno  sostiene  que  no  puede  dar  más  de  25.  Paz
Estenssoro gobierna bien: ha detenido y nos ha sacado de la hiperinflación, restituyó el principio de
autoridad, está ordenando la administración y reactiva la economía pero su política económica por
acertada que sea dentro de la ortodoxia financiera se efectúa a un costo social muy elevado: ¿qué
familia de 4 a 5 miembros podría subsistir con sólo 25 dólares mensuales? Este es el problema. 

* * * 
He terminado el libro 84 "DESDE LA CUMBRE, verdad y fantasía. Ahora a buscar el tema

para el 85…. 
* * *

La enfermedad avanza: cada día más difícil caminar. La otra mañana sufrí una caída en el
cuarto sin consecuencias. 

* * *
Probable financiación para dos años (excluido 1987) vendiendo el jarrón japonés La casa

se va desmantelando en lo artístico. 
* * *

Releo Calderón, Thomas Wolfe, Esquilo. Me divierto con el ingenioso Jardiel Poncela. 

* * *
Me angustian las desventuras de la Patria y los padeceres del pueblo. 

* * *
Dos meses maravillosos con Sonia y Rolando. Nicolasito siempre causando desazones.

¡Qué difícil educarlo! Los otros nietecitos bien. 

* * *
Necesito un largo descanso 
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* * *
Gracias al Señor que sigue velando por su siervo en el tiempo crepuscular. 

18 abril 1987

Signos adversos 

El 30 de abril  Sonia  volvió  a Roma y con ella  se fué la  alegría.  Rolando mal  en sus
negocios. Crece el malestar social, aumentan las huelgas. La crisis económica mundial nos azota
con mayor fuerza. Auguro mal fin a las negociaciones con Chile para nuestro retorno al Mar. El
libro 85 se niega a nacer. Dificultades de dinero; ¿y quien no las soporta? La enfermedad avanza
lentamente,  lo  revelan  dos  tomografías,  cada  día  camino  peor.  Me  sobrepongo  a  tantos
malestares. ¿Pero cómo se puede ser dichoso en medio de amenazas y zozobras. El narcotráfico y
el SIDA se van apoderando del mundo y cada vez más gentes que alimentar y más hambre. Todo
se  presenta  gris  y  opaco.  No  sucumbo  al  desaliento  pero  constato  la  dura  realidad  que  nos
circunda. ¡Señor: qué tiempo crepuscular me ha tocado vivir! Y sin embargo el sol sale cada día y
el trino de los pájaros puebla los aires. Paciencia y serenidad: las nubes sombrías pasarán. 

25 mayo 1987 

18º aniversario de la partida de la Siempre Novia. No creí sobrevivirla tanto tiempo. Oí misa y
comulgué Rolando le llevó flores a su tumba. Hondas evocaciones de los felices tiempos antiguos.
Reconocimiento al Señor por la compañera incomparable que me dió. Este año al recordarla el
mejor homenaje a su memoria la aparición de "María Montevelo” acaso el último libro que publico.
Anoche soñé o  mas bien  en el  entrevelo,  antes  de  conciliar  definitivamente  al  sueño tuve  la
sensación de que moría: era una transición suave, un dejar de ser sin temor y sin violencia. Lo que
yo  imaginaba,  la  asistencia  del  Ángel  de  la  Buena Muerte.  Siguen los  apuros  financieros.  La
situación  interna  incierta  por  los  conflictos  económicos-sociales.  Phantasus  -¿o  Fantasus?-  se
resiste  a  seguir  naciendo.  Planeo  la  edición  de  mi  Obra  Inédita  Completa  en  4  tomos
comprendiendo 40 libros, empresa que dejo al cuidado de mis dos hijos Sonia y Rolando. Vuelvo a
La Biblia, a Platón, a mis románticos alemanes. Y al Ande que jamás agota su mensaje ni sus
significaciones. Me cuesta caminar. La familia es un consuelo: vivo con Rolando, Nicolasito y Gaby.
La casa envejeciendo como su dueño. Cartas de Sonia que me rejuvenecen. El espíritu siempre
inquieto, ávido de saber y comprender. Todo esté bien aunque mucha ande mal.

25 junio 1987 

Examen 

Si bien reflexiono pienso que el Señor me dió todo desde infancia y adolescencia felices,
juventud radiante, cuarenta años de dicha con María y los hijos y en justa compensación las penas
y quebrantos de los últimas 20 años de existencia. Soñé, vagamente un libro que hiciera "pendent”
con mi  MATEO  y hasta eso fué logrado.  MATEO MONTEMAYOR REFLEJA MI  JUVENTUD; MARIA
MONTEVELO ES LA HISTORIA DE MARIA Y DE MI VIDA, DE NUESTRO AMOR. 

No espero vivir mucho más; la edad crepuscular es muy pesada; si llego a los 80 bondad
de Dios.  Un  examen de conciencia  me da el  saldo  favorable:  fuí  un  privilegiado  en  la  tierra.
Fantasía,  acción,  amor,  belleza,  triunfos.  Pero  también  dolor,  soledad,  caídas,  declinación,
desengaños.  Varón completo.  Considero un regalo del  Cielo la llegada de  MARIA MONTEVELO
desde la portada hasta el mensaje espiritual del texto. Podría ser el último libro que publico; a
Sonia Rolando les confiaré la edición de mis 40 obras 'inéditas. Tres revistas internacionales de
poesía -El AMERICANO en Los Ángeles, PUERTO NORTE SUR en Detroit, Y PLIEGO DE MURMURIOS
en Barcelona dedicaron sendos números al poeta boliviano Fernando Diez de Medina. Pero hay
"críticos" nativos que no me consideran poeta… Creo que hasta los apuros financieros que paso
son necesarios,  pues la preocupación cotidiana mitiga la inquietud del  alma. Re-lectura de los
románticos  alemanes  -  Novalis,  Hölderlin,  Kleist,  Tieck,  Brentano,  Wackenroder,  Jean  Paul,
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Eichendorf - acaso me sirvan de guías para componer mi libro PHANTASUS que probablemente sea
el último que escriba. Sonia ofrece ayudarme con parte de su sueldo de diplomática; Rolando cree
estar en vísperas de un negocio que también le permitirá ayudarme. ¡Son tan buenos hijos! Yo sigo
procurando vender  cosas  y  sondeando  otros  medios  para  asegurar  económicamente  los  días
postreros. Javierito y Lorenzo lejanos, Ximena y Claudia desamparadas, Nicolasito es, además de
Rolando, el compañero fiel que apareja alegrías y sinsabores. No, nunca me sentiré solo mientras
me acompañen Gaby, Rolando y Nicolás. Noto un cambio en la opinión nativa: ahora son muchos
los  adictos  y  pocos  los  desafectos.  ¿Será  el  respeto  a  los  años  o  verdaderamente  dejo  una
trayectoria luminosa? ¡Tantas cosas buenas y 'bellas que se dispersarán con mi desaparición! He
tenido y tengo mi refugio de artista rodeado de libros, música y objetos de arte, seres amados, un
jardín encantado, el parquecito próximo y en lejanía el gran Maestro Blanco que veló mis sueños. Y
esta fiel máquina de escribir en la que compuse casi todos mis libros. Y el don de la escritura que
baja de arriba y se fortifica y enaltece en el transcurso de los días. Estoy listo para la partida final.
Soy el agradecido al Señor y a la Vida por la lluvia de dones recibidos. Fernando póstrate: bendito
fuiste desde la cuna hasta el sepulcro. 

23 julio 1987 

Voces 

Vi  vimos  un  tiempo  pre-apocalíptico.  Pocos  lo  asumen  y  comprenden  en  su  terrible
magnitud. Siempre hubo males en el mundo pero nunca en la multiplicidad  y  variedad de hoy.
Guerras,  enfermedades,  terrorismo,  narcotráfico,  violencia,  robos  y  secuestros,  criminalidad,
delincuencia pública y privada. Por todo el mundo hambre, desocupación, descontento. Y cada día
más poblaciones desnutridas y más y más gentes sin futuro. 

* * *

Gobernar es hoy la ciencia más difícil.  Los demócratas desesperan no pueden contentar a 

todos. Los totalitarios se imponen por la fuerza bruta y el terror. 

* * *
¿Qué sentido tienen la confusión, el miedo y el desenfreno actuales? Muchos perecen de

hambre o por la violencia desatada; muchos siguen viviendo rodeados de placeres lícitos e ilícitos.
Se diría un manicomio pero el sol sigue saliendo cada día. 

* * *
Religión,  moral,  verdad,  belleza,  sentido  de  proporción,  libertad,  justicia,  entusiasmo,

trabajo honesto, responsabilidad: para muchos palabras huecas. 

* * *
Y sin embargo hay que seguir creyendo en Dios, amando la vida y sus seres, honrando la

condición humana, dando un sentido ético y estético al que hacer cotidiano. 

* * *
Familia, seres queridos. ¡Cómo te duelen sus necesidades y problemas! En esta época

conflictiva de grandes y temibles transiciones las penas e inquietudes de los tuyos duelen más. 

* * *
No dejarse vencer con el desencanto. Venimos a servir y a crear. Y a responder por la

dignidad de ser hombres. 

20 Noviembre 1987 

1 9 8 8 

¿Será un año de grandes sorpresas o se acentuarán las calamidades de 1987? ¿Habrán
más hambre, más desocupación, más terrorismo, criminalidad y violencia, más crisis económica y
descontento social? ¿Proseguirán la impostura y la mediocridad en literatura y en las artes? ¿Se

103



alejará el peligro de la guerra nuclear y extirparán los tumores de América Central y del Golfo
Pérsico? ¿El mundo volverá a la sensatez o continuarán la .inmoralidad y confusión actuales? Y en
nuestra Bolivia se impondrá el gobierno ordenador de Paz Estenssoro o sobrevendrá el estallido
demagógico  de  las  masas  que  desembocará  en  la  anarquía?  ¿Debemos  confiar  en  grandes
esperanzas  o  temer  mayores  zozobras?  ¿La  ciencia  y  la  tecnología  materialistas  seguirán
imponiéndose sobre los valores espirituales? ¿Habrá más luz o más oscuridad en 1988? Preguntas
que sólo Dios y el Tiempo absolverán… 

1º de Enero 1988 

Definición 

El hombre es criatura de alegrías aunque lo visiten dolor y desdichas. Porque está dicho:
disfrutarás los goces y belleza de la vida pero aceptarás también la sombra que ellos proyectan.
Oscilando  entre  luz  y  oscuridad  avanzarás  sereno  y  confiado  sin  que  riesgos  ni  temores
desmedren tu coraje buscador. Valeroso es el que persiste, desdichados el que abandona y el
negador. Entusiasmo, acción, destino insigne. 

6 enero 1988

8 0 años de vida y 60 como escritor. En el artículo bajo este título que publica hoy "EL Diario", y
que forma parte de mi libro "Nada más que la Verdad", he consignado los principales pensamientos
y recuerdos que me sugiere esta fecha. No creí que el Señor me permitiría vivir tanto; y menos que
me haya dejado desplegarme en un hacer fructuoso y múltiple. He sido un hombre feliz, casado
con la  Reina de las  Hadas;  tengo  hijos y  nietos  maravillosos,  parientes  y  amigos  afectuosos.
Compuse 85 libros, millares de artículos de prensa, y la obra anónima del hombre público y del,
asesor de Presidentes. He recibido más de lo que merecía. Fernando del Ande será reconocido en
un tiempo que aun no sido. Gratitud a Dios, a mi destino de escritor, a la Patria, a la familia, A la
hoyada andina que cobijó mis sueños de artista. Al pueblo paceño que estimuló mi quehacer, a los
bolivianos que me honraron con su cariño y comprensión. A "El Diaria" mi hogar intelectual en
cuyas páginas comencé mis carreras paralelas de escritor y periodista en 1928. Conocí la dicha y
el dolor. Triunfé, caí, perdí, me levanté y volví a vencer. La actividad creadora y el entusiasmo
fueron mis musas. He sido un hombre. Y en este día jubilar el Reconocido al Señor y al Destino. 

14 enero 1988 

Preocupación

Por todo lo que sucede. Excesiva agitación popular debido a la política del Gobierno que
da importancia a lo económico y muy poca a lo social. Falla sobre todo la estrategia de aplicación
de  las  medidas:  se  lanzó  el  bombazo  de  la  descentralización  de  salud  y  educación  a
municipalidades y entidades regionales (unánimemente rechazado por todos sectores) y cuando
aun  se  ha  resuelto  este  problema,  ni  el  del  presupuesto  a  las  Universidades,  se  lanza  otro
bombazo,  el  alza  de  carburantes  que  ha  caído  pésimamente.  El  Gobierno  alega  que  ambas
medidas son necesarias para evitar el contrabando y paliar la crisis, la oposición responde que son
medidas anti-populares y mal estudiadas. El pueblo, en general, descontento y muy irritado porque
el alza de los carburantes arrastrará indefectiblemente el alza de todos los precios con grave daño
para la economía familiar. Crece la desocupación. Es en vano hacer notar que la crisis mundial
afecta a todos los países donde abundan paros,  huelgas,  violencia y disturbios callejeros.  Los
salarios congelados exasperan a los obreros. Y lo peor: la campaña sistemática de demagogos
locales y  agitadores extranjeros no contrarrestada por  el  Gobierno presentaba éste  como pro-
imperialista, anti-popular, favorecedor del capitalismo y anti-nacional, lo que no es cierto, pero ha
creado un clima de desconfianza y resentimiento contra el régimen. Se anuncian huelgas en gran
escala y paros indefinidos que el Gobierno difícilmente podrá reprimir.  La mafia del narcotráfico
esta corrompiendo a todo el país. La izquierda con la UDP fracasó en el gobierno. ¿Podrá salvarse
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el nacionalismo del Pacto por la Democracia (MNR + ADN)? Preveo días torvos, complicados… Hice
notar  estos  peligros  a  personajes  del  Gobierno;  ¿pero  Quien  escucha  a  los  consejeros
desinteresados en la maraña de intereses financieros, políticos y partidistas que envuelve a las
altas esferas? Dios se apiade de Bolivia. 

2 abril 1988 

Siempre la envidia
 

Un obtuso y envidioso en "apuntes sobre literatura boliviana" agarrándose de una frase
aislada de mi "LITERATURA BOLIVIANA" pretende presentarme como "colonialista", desconociendo
que  fuí  el  primer  historiador  y  crítico  que  fundamenta  la  cultura  nacional  desde  los  tiempos
geológicos y los mitos ancestrales. Baste leer los tres primeros capítulos: El Tiempo Mítico, El
Pasado Kolla y la Herencia Quéchua. Cierro el libro con la idea de la Generación Vernacular a la
cual  pertenezco.  Con  alma  india,  con  sentir  mestizo,  en  estilo  transeuropeo  mi  "LITERATURA
BOLIVIANA" instaura el indianismo estético y la filosofía del nacionalismo cultural en esta patria
donde se niega lo propio y se exalta lo ajeno. No me quejo, dejo constancia simplemente. Varios
que preparan  ensayos sobre  nuestra  literatura  me atacarán,  pero  no podrán  superarme en el
género. 

2 abril 1988 

Pendientes de un hilo 

Así vivimos todos aquí y en todas partes. El mundo revuelto, Bolivia despedazada. Se diría
que la civilización occidental está a punto de derrumbarse. Hasta el más optimista vacila. Yo con la
enfermedad y los achaques de la vejez (añádase la precariedad financiera) me hallo en desventaja
con los demás. No me quejo: es ley de vida, toda declinar no está exento de preocupaciones y
melancolía. ¿En qué mundo vivirán hijos, nietos, parientes y amigos? No perder la fe en Dios ni en
los ideales de la juventud. Persistir en la vida familiar, en la literatura y en el periodismo, siempre
activo es la única manera de sobrevivir  al naufragio del  tiempo. Releo La Biblia, todo Goethe,
Berdiaev  Roso  de  Luna,  Galsworthy,  Aldington,  Hölderlin.  Nerval,  Turgueniev,  Saint  Exupéry,
Platón, Shakespeare, Cervantes. La música clásica: gran compañera. El jardín siempre revelador;
resguardado por  mi  cerro  de pinos vivo en plena naturaleza  distanciado de la  vorágine de la
ciudad. Morbo de las estadísticas: 40.000 niños mueren de hambre cada día en el mundo. ¿No es
espantoso? La noticia echa abajo todas las esperanzas del creyente, del idealista, del humanista.
Pero hay que seguir viviendo hasta que el Amo de las Vidas diga: ¡basta! No todo en sombras. Hay
luz de estrellas en el cielo y en tu corazón. 

23 abril 1988 

La visita del Papa

Juan Pablo II transcurre una semana en Bolivia. Días inolvidables de paz, de alegría, de
intensa  vibración  espiritual.  Grandes  ceremonias.  Lo  aclaman  cientos  de  miles  de  personas.
Celebra Misas,  pronuncia notables homilías y discursos,  alterna con todas las clases sociales.
Visita La Paz, Cochabamba, Oruro, Sucre, Trinidad, Santa Cruz. El Enviado del Cielo es realmente
un varón extraordinario, inteligentísimo, afable, guía de la humanidad conquista a creyentes, laicos
y hasta a comunistas. Aboga por el amor, la paz, la libertad, la justicia. Ama de preferencia a los
niños, pide protección sobre todo para los humildes, los desposeídos, los desocupados. Su figura
venerable y majestuosa, su voz cálida,  su dominio de la problemática, su fe católica y sobre todo
su irradiación espiritual seducen a todos. Jamás personaje alguno causó tan honda impresión a los
bolivianos ni se ganó con mayor entusiasmo a nuestras multitudes. Fué un delirio colectivo. Por la
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T.v. y .los diarios seguimos casi todas sus actuaciones. El Santo Padre dejó recuerdos imborrables
en Bolivia y la imagen y el  encanto de su avasalladora personalidad.  Un milagro de Dios.  Su
resistencia física, su vitalidad desbordante, su fascinación intelectual pervivirán para siempre en
cuantos  lo  vieron  y  escucharon.  Nos  dejó  lecciones  edificantes  de  armonía  convivencial  y
afirmación del espíritu sobre el utilitarismo contemporáneo. 

16 mayo 1988 

Ella 

¿Cómo pude sobrevivir 19 años a su partida? No lo comprendo. ELLA sigue rigiendo vida y
pensamiento del fiel amador.  Día tristísimo. Comulgué en la misa a su memoria; el llanto acudió a
mis  ojos  y  al  ver  mi  pena  Nicolasito  rompió  a  llorar  desconsolado.  Rolando  me  acariciaba
suavemente  los  cabellos  con  su  mano  se  me  antojaba  la  de  su  madre.  Sonia  desde  Roma
compartiría  nuestra  nostalgia.  No me conformaré jamás de su  ausencia  física.  La tristeza me
atenazó más que otros años. Me pareció que ELLA me llamaba… ¿Será que este es el último año
que  la  recuerdo  porque  pronto  nos  reuniremos?  María  la  Siempre  Novia,  la  muy  Amada,  la
Inolvidable… Gracias Señor por habérmela concedido en la Vida y en el Recuerdo! 

25 junio 1988

Notas 

La última alegría: la visita de Sonia la hija maravillosa esparcidora de luz, de confianza, de
optimismo y de alegría. 20 días encantadores… ¿Será la despedida? Me siento muy aminorado y
muy cansado… 

* * *
Aparece la segunda edición de OLLANTA EL JEFE KOLLA. Ahora preparo EL MONJE AZUL

EN EL LIBEO DEL SUERO Que debe salir hasta fines de año. ¿Será el último libro que publique? 

* * *
Preocupaciones financieras; en tres meses más me veré sin ingresos. ¿Se acordará Dios

de sus animalitos como decía mi padre? Creo que si. 

* * *
Me llena de contento ver a Rolando feliz con su Charo, que es un hallazgo espiritual. 

* * *
Ya pienso en el libro N° 86: ¿qué será? 
 

* * *
Pronto me reuniré con María la Muy Amada y con la Pequeña Beatriz: ¡qué dicha! 

* * *
El mundo cada día más loco y Bolivia cada día más infortunada. Destino indescifrable. 

* * *
Toda vida es un prodigio aun con sus desastres y sus penas. 

* * *
Leer, pensar, escribir y la familia. ¿Para que más? 

* * *
La Estrella del Ande: pervivirá contigo! 

29 julio 1988 
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Misterio es la palabra-guía que ha atravesado toda la vida del Soñador. Le ha buscado sus mil
sentidos y significaciones, mas no al modo satánico de Tieck, de Hoffmann, de Jean Paul, sino a la
manera  angélica  de  Hölderlin,  de  Novalis,  de  Brentano.  Persiguiendo  siempre  lo  oculto,  lo
inaccesible,  lo desconocido… De búsqueda en búsqueda, de revelación en revelación siempre
tendiendo al  horizonte de lo ignorado.  No basta el  mundo visible  por maravilloso que sea; es
preciso franquear los umbrales de lo enigmático, asomarse a las orillas de lo invisible con riesgo
que pueda arrastrarte la marea. Todo es misterio y sin embargo es develación todo. Mensaje sacro
el  que  porta  la  palabra  inmortal.  Como pensaron  los  filósofos  antiguos  y  los  clarividentes  del
idealismo trascendental tu eres el universo, el universo es tu. La inteligencia te fué donada para
interrogar  sin  pausa  encontrando pequeñas verdades en  medio  de  los  abismos del  ser  y  del
pensar. Lo más alto: hombre, búsqueda y obra cuajados de secretas intuiciones. Lo misterioso es
el perfume del pensamiento. ¡Cuán desprovista estaría la vida de sentido si no la ciñera el encanto
de lo oscuro que sólo supera el milagro de la luz. Tus mejores sueños los soñaste despierto. Fuiste
un diurno y un nocturno a la vez, pero predominó el Willka apolíneo sobre la Pajsi lunar. Misterio es
el Dios Desconocido que te obsede y te entrega parte de los enigmas mayores Guárdale amor y
gratitud. 

30 agosto 1988

Nacimiento del Ángel en el Hombre 

Vivimos flanqueados por el Ser Seráfico y por el Maligno, pero sólo nos damos cuenta del
nacimiento del Ángel en el hombre en dos tiempos de la vida: en la niñez con su novedad, sus
revelaciones,  su  optimismo,  su  alegría;  y  en  la  vejez  con  su  caducidad,  sus  dolores,  sus
preocupaciones, su melancolía. Agradezcamos ambos trances al Señor: el uno nos descubre y nos
hace participes de las maravillas del vivir; el otro nos eleva y purifica. Gozar, sufrir: las dos orillas
del  mar  de  la  existencia.  Y  así  necesariamente  debe  ser.  Somos  criaturas  mudables,
transformables, basculando entre el Bien y el Mal. No haya queja. El fiel compañero nos custodia
aunque no siempre reconozcamos su   presencia.  Y el  Tercer  Nacimiento,  el  definitivo,  llegará
cuando traspasemos el muro invisible que nos separa de la otra vida. 

3 octubre 1988 

1 9 8 9 

El nuevo año se inicia sombrío.  Mi salud empeora.  Los apuros financieros vuelven. La
situación  general  del  país  y  del  mundo mala.  ¿Cómo se puede ser  optimista  en  medio  de  la
confusión? Y sin embargo el cristiano y el poeta siguen soñando… Confiar en Dios, agradecer por
cada  nuevo  amanecer,  afrontar  lo  que  venga.  Consuelo:  la  familia  muy  cariñosa.  Siempre
pensando, escribiendo, moviendo el espíritu en este torbellino de materialidad. Esperemos… Y que
el amor y la paz del Señor desciendan sobre este hogar.

9 enero 1989 

Ultimas chispas 

¡Cuántas cosas y hechos debes callar para no dejar una herencia de dudas, confusiones,
controversias y recelos entre los seres amados! 

* * *
Signos de la época: un libro detestable como "El General en el laberinto" recorre el mundo

como  meteoro  que  todos  buscan."  En  contraste  mi  interpretación  del  héroe  “Bolívar  Nuestro
Padre”,' obra superior en fondo y forma es poco menos que ignorada. 

* * *
A edad muy avanzada corresponden enfermedades, dolencias y mil contrariedades no por

menores menos mortificantes. ¡Paciencia! El Señor sabe por qué nos envía tantas preocupaciones
y molestias.  
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* * *
Pero aun rodeado de impedimentos y  dificultades físicas,  nos quedan los goces de la

familia, la casa, amigos, música, libros, artes, la memoria y el recuerdo de la Bien Amada y de los
seres queridos que nos dejaron, jardín y naturaleza, paisaje familiar con su Dios Blanco, religión y
moral, pensamiento y sentimiento, sensibilidad, gratitud a la Vida y Esperanza en la Buena Muerte.
En fin: aun torturados seguimos elegidos. 

* * *
Tiempo matinal y madurez te fueron propicios; es justo que el ocaso esparza sombras y

descontentos. 
* * *

No sé cómo he podido sobrevivir 20 años a la ausencia de María. La siento más cerca que
nunca de mí: me está aguardando. 

* * *
Al borde de la ruina financiera. No tengo ingreso y si se añaden los errores económicos de

Rolando que vive de préstamos. 
* * *

Niño se va enderezando en el internado de Sucre. 

* * *
A  pesar  de  los  médicos  y  6  remedios  diarios,  sigo  mal.  Frecuentes  palpitaciones

aceleradas del corazón. ¿Por qué no me recoge el Señor? 

* * *
Vida maravillosa la mía: ningún biógrafo podría relatarla. Como en Goethe está en mis

libros y memorias apenas esbozada. 

* * *
Terrible rosa la vejez: nos acerca al Ángel y al Otro. 

* * *
Y sin embargo qué bella es la vida cuando hay un pensar que la guía y un corazón que la

enriquece. 
* * *

El alma ala redentora que nos lleva a Dios! 
 
29 junio 1989 

Contraste 

Después  de  haber  leído  "El  General  en  el  Laberinto"  del  colombiano  Gabriel  García
Márquez donde el  Libertador aparece falsificado y denigrado;  leer  "Bolívar  Nuestro  Padre"  del
boliviano Fernando Diez de Medina" en el cual el héroe surge auténtica y viril. 

¿Cómo valorar? 

Si grandes espíritus como Hölderlin, Kleist, Nietzsche no fueron oídos y menos entendidos
en su tiempo; ¿como esperar que te escuchen y te comprendan en la Sudamérica de esta época
filistea y populista donde no existe verdadera critica? 

Desprendimiento 

Llega un tiempo, con los años, en que ya no te preocupas por ti mismo sino por hijos,
nietos, hermanos, parientes, amigos. Es el tiempo del supremo desprendimiento cuando toda tus
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inquietudes desprende como una mariposa de tu alma y vuela azorada sobre el presente y futuro
de los que amas. 

Compensaciones 

El recuerdo de María y Beatriz, la compañía cariñosa de Sonia, Rolando, los desvelos de la
admirable  Gaby,  el  encanto  de  los  nietecitos,  el  refugio  de  la  casa  y  del  jardín,  la  soberbia
naturaleza,  plantas,  flores,  pájaros.  Las luces inextinguibles  de artes  y  literatura,  el  don de la
escritura, la música, el paisaje, “Illimani”, Sopocachi con sus dos parquecitos aunque sólo puedas
contemplarlos de lejos. Y creer en Dios, en la otra Vida, sentir, expresar lo vivido y lo imaginario,
saber que el optimismo heroico venció del dolor y los desfallecimientos. 

1º septiembre 1989 

Divagando 

¿Pero es que las gentes no se han dado cuenta? Estamos ya en e el inicio del Apocalipsis:
hambre,  miseria,  enfermedades,  criminalidad,  terrorismo,  narcotráfico,  corrupción,  la  muerte
acecha en las calles, anticristos y falsos profetas por doquier. 

Sonia nos hace una visita fugaz de 20 días difundiendo, como siempre, luz y alegría.

Rolando  con  su  famosa  mina  que  lo  está  devorando  financieramente.  Técnica  y
teóricamente sus planes están bien pero calcula mal los riesgos y confía en utilidades que hasta no
cuajan en realidad. 

Yo declinando en salud pero sin perder la fe en Dios ni el entusiasmo por la vida. 

Diálogos sostenidos con el "Illimani”. 

Relecturas saludables, músicas encantadas. 

Sigue  el  vacío  nacional  a  mi  obra  literaria  pero  la  Academia  Colombiana  de  Letras  y
Filosofía me nombra su miembro de número. 

Sonia y Javierito me dicen: "tu estás dentro de mi". 

Claudio y Lorenzo vuelven después de 5 años. Están muy bien. 

19 octubre 1989 

Otro amigo que se va: 

Luís Villanueva Sáenz arquitecto el que hizo nuestra casa. Muy querido y elemento valioso
de la sociedad paceña. 

octubre 1989 

Notas  ¿Dónde va el mundo, dónde va Bolivia? Sólo Dios lo sabe. 

* * *
Mi  enfermedad  circulatoria  avanza.  Apenas  puedo  caminar,  escribir  en  máquina  muy

penoso, a veces se me suspende el habla y otros achaques de la edad avanzada. Pero el Señor
me concede salud relativamente sana, el consuelo de la familia, hijos  y  nietos, el milagro de la
abnegación de Gaby que me cuida y atiende admirablemente, mente lúcida, la casa, la lectura, la
música,  el  jardín,  el  recuerdo de María,  y  de Beatriz,  el  periodismo semanal,  algunos buenos
amigos el mejor Jorge Villanueva Suárez. 
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* * *
Finanzas muy precarias, preocupación constante. Tuve que deshacerme del óleo de Antón

Diffenbach tan amado como bello. 

* * *
Me rebelo contra el pesimismo, la desesperación, la filosofía de la nada, la a-literatura, y el

vacío de quienes creen en la inutilidad de la vida .Ellas siempre noble y hermosa apesar de su
cauda de pesares y contrastes. Tiene más de un sentido. Vale la pena vivirla. Creo en Dios, en el
Bien, en la Belleza, en el Entusiasmo fuente motora de todo vivir digno y ejemplar. 

* * *
Transcurro asediado de preocupaciones sobre todo por la familia y porque no me visita el 

libro 86 

29 octubre 1989 

Experimento y decisión 

Desde hace dos o tres semanas me suceden cosas. Contaré solo una maravillosa. Una
madrugada me despertó una luz vivísima como si un relámpago me hubiera visitado y escuché una
voz, no sé si interior o exterior, que me decía: suspende tu trabajo, está terminado. Creí que se
trataba  de  una  alucinación,  pero  cuando fui  a  escribir  a  la  máquina  los  dedos  se  negaron  a
obedecerme.  Entonces  creí  se  trataba  de  un  mensaje  celestial  y  tomé  el  firme  propósito  de
obedecer. Desde ese instante cambió mi sentido de la vida. 

* * *
Mí despedida a hijos y nietos: Sed siempre cristianos. 

* * *
Siento que llegó mi hora, me iré pronto. 

25 abril 1990 
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	Sonia 32 días en el Paraíso iluminados por la visita de Sonia ¡Hija maravillosa, sin igual! La llamaré la gran revolucionaria pues llega y lo revuelve todo en el mejor sentido, para hacerle mejor de lo que estaba. Su dinamismo, su clara inteligencia, su gusto exquisito para tratar seres y cosas inanimadas, no tienen par. Asombra el cariño que le tienen sus amigas. Es la reina de la simpatía, todos se rinden al conjuro de su voz? Conmigo tan afectuosa, tan solícita, tan llena de cuidados y regalos. Se fué esta madrugada de regreso a su hogar romano y, ha dejado, como siempre que se va, un vació incolmable en mi corazón, en la familia y en la casa donde todos vivíamos pendientes de su genio vivaz y encantador. Gracias al Señor por el regalo de Sonia; ahora aguardar un año para volver a verla! ¿no es desolador? Imposible describir la primavera de su presencia; al conjuro de su voz y de su risa todo entraba a un segundo nacimiento. Como su madre encendía todo lo que tocaba. ¿Qué hice yo para merecer hija tan admirable? Siempre animosa, siempre contenta, siempre dispuesta a ayudar al necesitado. Y con la familia y con su cansado padre ¡tan comprensiva, tan tierna, tan solícita! Su visita me ha rejuvenecido: es tan excelente compañera y consejera; sus reflexiones siempre acertadas, sus consejos siempre atinados .y previsores. Su llegada nos hizo dichosos a todos, su partida nos deja tristes a todos. Sonia: un poema de ternura y encantamiento. Con el tesoro de su personalidad me siento el padre más rico del mundo!
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	Javierito se fué a Roma. Honda pena separarse del primer nieto hombre que en su infancia fué el tesoro de la familia. Ahora es un gallardo joven de 22 años. Había que sacarla del ambiente juvenil malsano de La Paz. Vivirá con Sonia y Claudio, estudiará y si es posible trabajará. Me duele la separación y me inquieta su futuro. Es muy inteligente y muy sensible, necesita cariño y guía sagaz. Espero que Sonia sabrá orientarlo. Rolando ha hecho grandes esfuerzos para su viaje, también él siente esta ausencia. El muchacho tiene gran corazón pero necesita disciplinarse, educar su voluntad, enfrentar la vida por si mismo y dejar de ser hijo de familia. Tengo fe en él: saldrá adelante! ¿Volveré a verlo? Es una parte de mi mismo que se aleja. Tristezas de la vida… Una oculta ternura y una fina mentalidad lo habitan. Irá lejos. Que el Señor ilumine sus caminos y lo conserve honesto y buen cristiano. Fué un niño encantador. ¿Sabrá elevarse a la condición del varón superior? Es mi mayor deseo. Y que se constituya en el futuro jefe de la familia que tanta lo quiere.
	Los dos mayores enigmas son el Universo y la Vida. El hombre ha inventado los instrumentos demoniales para escrutar y sorprender los secretos más recónditos de la naturaleza: el telescopio, el microscopio. Nunca alcanzaremos en su total extensión y complejidad los dos infinitos del mundo sideral y el mundo intra-atómico, pero se avanzó mucho en su conocimiento elemental. La astronomía y la microbiología descubren enigmas aterradores: ¡qué admirable es el orbe sideral, qué maravilloso es el proceso de la vida! En medio de esas dos infinitudes se alza el milagro del ser humano, que cada día sabe más pero abarca menos de los mundos en expansión que lo rodean y lo constituyen. El firmamento estrellado y la vida terrestre vienen de un pasado remotísimo, apuntan a un futuro incomprensible. El telescopio descubre mundos nuevos, el microscopio sondea interioridades insospechadas. Ambos trabajan para un saber científico espantable. Si Dios existe como pensamos los creyentes, si la materia se hace por si misma como estiman los ateos ¿por qué permiten que el hombre investigue y descubra los secretos últimos del universo y de la vida? Misterio…
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	7 9 años. No creí vivir tanto. Fuí muy activo, muy emprendedor. La inquietud y el ansia de aventura templaron mi alma. Mi vida fué una de entusiasmo y de lucha: en política, en periodismo, en literatura y hasta en los conflictos familiares en los cuales ni María ni yo tuvimos parte pero debíamos intervenir para ayudar a los parientes. Procuré ser un buen cristiano; cometí faltas y errores de los que me arrepiento, pero mi conciencia está tranquila: creo haber sido un sembrador de bien más que un hacedor de males. Compartí la carga de necesidades, obligaciones y pesadumbres de los Diez de Medina, los Guachalla, y los Paz Campero. Ayudé a formarse y a divulgar su obra a muchos en Hombres, Ideas y Libros, en el Pachakutismo, en el Ministerio de Educación, en "El Diario" y en "Ultima Hora", en las revistas "Cordillera" y "Nova". Tampoco soñé en mis mocedades que el poeta de "La Clara Senda" llegaría a componer 84 libros, y a ser el piloto de una antropología telúrica, de un despertar mítico, de una literatura propiamente nativa fundada en la exploración y la exaltación del alma india, de la montaña, y la re-creación de la mitología andina. Hace mas de un año que no salgo de casa por enfermedad y achaques de la edad, pero el amplio jardín, los árboles, las plantas y las flores me mantienen en contacto con la naturaleza. Vivo con mi hermana Gaby, mi hijo Rolando y mi nieto Nicolás compañía y consuelo que mitigan las contrariedades del tiempo crepuscular. Generosidad y optimismo fueron normas de mi actuar; mas hoy no se requiere ser profeta para temer la destrucción del mundo en que vivimos. Me aflige también el futuro de esta patria sacudida por el infortunio y el divisionismo de sus hijos, rodeada por vecinos codiciosos, más fuertes demográfica, económica y militarmente. Época de inseguridad, de incertidumbre la nuestra ¿no será mas dura aun para y hijos y nietecitos? Es mi mayor preocupación. Repito lo ya expresado otras veces: el Señor me ha dado más de lo que yo merecía y por ello vivo reconocido a sus bondades. Hay días en que me siento física y anímicamente cansado con deseo de pedir a Dios que me recoja, pero pienso que hijos y nietos me necesitan todavía y esto me reanima. Sigo velando por la patria y por la familia. Leo, escribo, oigo música clásica, estudio las artes, paseo en el jardín, me solazo contemplando al gran Monte Nevado, maestro del artista que me habita. Ignoro si alcanzaré el límite de los 80 pero aunque así no fuera es mucho lo que debo agradecer al Señor, al Destino y a la Vida. Pena por la ausencia de Sonia que recién llegará a visitarme en febrera. Tengo ya 70 páginas de mi libro 84 "Desde la Cumbre" y la próxima semana comenzará Imprenta Urquizo a componer el texto de "María Montevelo”. Pienso que el Ángel del Señor me ha protegido en todo el curso de mi andadura literaria. ¿Soy verdaderamente Fernando del Ande?
	Javierito 7 meses en Roma lo han transformado, Maduró notablemente, da gusto oírle expresar sus impresiones. Es ya todo un hombre. Su presencia y su personalidad me compensan de las decepciones que me produce Nicolasito. Reflexionarlo seriamente.
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	Otro regalo de Dios: el Padre Franciscano Pedro de Anasagasti, español. Lo trae el seráfico Padre Rossi. Imposible expresar en pocas líneas el mundo de ideas, sensaciones, impresiones brotadas de dos horas de charla ininterrumpida. Varón de poderosa inteligencia y fina sensibilidad, Anasagasti es un Portento de cultura; y más que ello: un adivinador de vidas y psicologías. Ha intuido muchas de las razones secretas de mi corazón, ha descubierto el sentido íntimo de mis creaciones de escritor. Me ha revelado al hombre interior y al forjador exterior de un destino signado por la mano de Dios. ¡Tengo tanto que agradecer de esta visita prodigiosa!
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	18º aniversario de la partida de la Siempre Novia. No creí sobrevivirla tanto tiempo. Oí misa y comulgué Rolando le llevó flores a su tumba. Hondas evocaciones de los felices tiempos antiguos. Reconocimiento al Señor por la compañera incomparable que me dió. Este año al recordarla el mejor homenaje a su memoria la aparición de "María Montevelo” acaso el último libro que publico. Anoche soñé o mas bien en el entrevelo, antes de conciliar definitivamente al sueño tuve la sensación de que moría: era una transición suave, un dejar de ser sin temor y sin violencia. Lo que yo imaginaba, la asistencia del Ángel de la Buena Muerte. Siguen los apuros financieros. La situación interna incierta por los conflictos económicos-sociales. Phantasus -¿o Fantasus?- se resiste a seguir naciendo. Planeo la edición de mi Obra Inédita Completa en 4 tomos comprendiendo 40 libros, empresa que dejo al cuidado de mis dos hijos Sonia y Rolando. Vuelvo a La Biblia, a Platón, a mis románticos alemanes. Y al Ande que jamás agota su mensaje ni sus significaciones. Me cuesta caminar. La familia es un consuelo: vivo con Rolando, Nicolasito y Gaby. La casa envejeciendo como su dueño. Cartas de Sonia que me rejuvenecen. El espíritu siempre inquieto, ávido de saber y comprender. Todo esté bien aunque mucha ande mal.
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	Definición
	8 0 años de vida y 60 como escritor. En el artículo bajo este título que publica hoy "EL Diario", y que forma parte de mi libro "Nada más que la Verdad", he consignado los principales pensamientos y recuerdos que me sugiere esta fecha. No creí que el Señor me permitiría vivir tanto; y menos que me haya dejado desplegarme en un hacer fructuoso y múltiple. He sido un hombre feliz, casado con la Reina de las Hadas; tengo hijos y nietos maravillosos, parientes y amigos afectuosos. Compuse 85 libros, millares de artículos de prensa, y la obra anónima del hombre público y del, asesor de Presidentes. He recibido más de lo que merecía. Fernando del Ande será reconocido en un tiempo que aun no sido. Gratitud a Dios, a mi destino de escritor, a la Patria, a la familia, A la hoyada andina que cobijó mis sueños de artista. Al pueblo paceño que estimuló mi quehacer, a los bolivianos que me honraron con su cariño y comprensión. A "El Diaria" mi hogar intelectual en cuyas páginas comencé mis carreras paralelas de escritor y periodista en 1928. Conocí la dicha y el dolor. Triunfé, caí, perdí, me levanté y volví a vencer. La actividad creadora y el entusiasmo fueron mis musas. He sido un hombre. Y en este día jubilar el Reconocido al Señor y al Destino.
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