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1.- El Nina-Kollo, el Cerro de Fuego, cabeza de todos los mitos cosmicos del altiplano
andino, sefiorea con su nevada cresta. Los indios primitivos, que contemplando extasiados
su majestad, le concedieron supremacia.

2.- El Huayna-Potosi dios mayor en la mitologia andina, héroe de las ancestrales
luchas cosmogoénicas. En un principio se le llamé Ka-Kaa-Ka, que significaba en el idioma
primigenio de los indios «el hombre roca».



3 Sajama, el Alejado, que, segun la mitologia, fué antes la cresta orgullosa del
Mururata, el Descabezado, y a quien un dios castigé enviandolo de un hondazo, con su
teldrica fuerza, ala cordillera occidental.

4.- Otra vez Huayna-Potosi, el imponente dios mayor, sirviendo de fondo a la laguna
de Tuni, cerca de la ciudad de La Paz. El paisaje cobra aqui una asombrosa nitidez, como si
fuera conjurado por el cosmos.

5.- El lllampu- el Centelleante-, otro de los dioses mayores de la cdsmica mitologia,
fué enrealidad adoratorio delosindigenas, deidad secretadedicada alaluna,como el lllimani
lo estuvo al sol, rey de los astros.

BOLIVIA es un pais de cordilleras, valles y llanuras. Su vasto altiplano, que es un delta
orografico formado por el mayor encumbramiento de la cadena andina y su divisién en dos colosales
ramales es empenachados de nieve, concentra la mayor carga demografica y humana del pais. Es
verdad que el futuro se presenta promisor en sus dilatados llanos, en sus bosques opulentos, en sus
valles; esa inmensa extension territorial aun despoblada e inexplotada. Pero el presente gira en torno
a las altas mesetas, donde la riqueza minera sigue siendo fuente vertebral de toda economia.

Antes que los conquistadores espafioles descubrieron el Gran Pera -del que formaba parte
del Kollao boliviano de las tradiciones-, los indios andinos se regian por una filosofia césmica, ese
hondisimo sentimiento teldrico que los llevd del oscuro animismo intuitivo al hilozoismo razonado y
total. Adoraron los altos montes, los rios, los lagos, los arboles, las piedras, el rayo, el relampago,
los vientos. Hoy mismo, redimido por la religiéon catdlica, el nativo cree todavia en las antiguas
deidades ancestrales. Antes de beber, derrama una porcién de «chicha» o de «pisco» en el suelo y
dice:

-Para la «Pacha-Maman»

Es decir, para la Madre-Tierra ancestral, origen de toda vida y de todo suceso.



Las tradiciones mas remotas refieren que Pacha, el dios cosmico del Ande, cred el mundo,
levant6 los grandes nevados, aprisiond los lagos construyé las ciudades liticas como Tiwanaku,
cuyas ruinas inmemoriales visita adn el turista con admiracién. Las montafias eran, pues, los «Apus»,
los guerreros o antepasados del ancestro. Hubo una lucha de mares y volcanes que terminé en la
petrificacion de los neveros, cuando Kjuno, el Destructor, en lo Ultima edad glacial, empasto las
tierras y dié su actual conformacion al altiplano.

¢ Cuando tomaron categoria de divinidades las montafias? El indio no lo sabe. Presiente
oscuramente que fué en un pasado que se pierde por remoto en las tinieblas. Pero si sabe que cada
nevado, cada monte, cada cima o gran prominencia del suelo, tuvo culto mitico particular. Asi,
lllimani (el Resplandeciente) e lllampu (el Centelleante), las dos cumbres insignes que cierran como
dos altares de nieve el friso imponente de la Cordillera Real, fueron en realidad adoratorios del
indigena, deidades secretas consagradas una al sol y la otra a la luna.

Como su concepto de la divinidad ha evolucionado, bajo la doble transformacién que
sufrieron bajo el inca y bajo el espafiol- el uno le hizo creer en inti, el sol; el otro en la suprema
omnipotencia del Dios de los catdlicos-, el indio ya no tiene el antiguo sentimiento de la perdida
religion telurica. Ahora llama a las montafas:

-Son los -«Achachilas».

O sea, los abuelos legendarios, los bisabuelos del paisaje. Los seres omnipresentes que lo
vigilan y lo rigen todo.

El Huayna Potosi, eso hermosisima pirdmide de nieve que se alza al norte de La Paz, se
llamo en el pasado Ka-Kaa-Ka, o sea, literalmente, el hombre-roca, o la roca que se hizo hombre, y
es la clave del mito andino. Sajama (el Alejado) fué antes la cresta argullosa del Mururata (el
Descabezado), a quien castigo el dios Wirakocha envidndolo de un hondazo a la cordillera
occidental. Nina-Kollo (el Cerro de Fuego) habia de la tumultuosa lejania cosmogonica. De lllimani,
la gran montafia nevada de los pacefios, se refiere que es también el Céndor Resplandeciente que
presidid las sucesivas fases de la ereccion y hundimiento de las cordilleras.

Para el indio los vientos que bajan de las altas cumbres tienen nombres y significaciones
especiales: son los enviados de la deidad.

La adoracion de la montafia es el primer hito para el estudio de la teogonia americana.
Cuanto mas se profundiza el tema, mas se ahonda el ligamen entre suelo y poblador. Acaso las
fotografias que ilustran esta crénica, a pesar de la destreza de quien los tomé -un amateur: el
excelentisimo sefior T. Ifor Rees, ex embajador de la Gran Bretafia en Bolivia-, no den idea de la
magnificencia de nuestros nevados seculares; pero quien visite el planalto boliviano y se aproxime
al tremendo anfiteatro de la Cordillera Real, podra captar el sentimiento magico del paisaje, esa
fuerza irradiante y poderoso que bajé de las cumbres para hechizar al poblador.

Las montafias que fueron dioses... Y un poeta boliviano, en sutil alarde, ha dicho:
«...canto a miriadas,

auscultad en los Andes,
nuestras illiadas...»
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