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ADVERTENCIA LIMINAR 

 
 

El Departamento de Publicaciones y Difusión Cultural del Ministerio de Educación y Bellas 
Artes entrega el tercer volumen de sus "CUADERNOS JUVENILES". 

 
Fiel a su propósito inicial esta colección no pretende en modo alguno convertirse en 

canonizadora de valores literarios. Su afán no es más -ni menos- que estimular y ayudar a los 
jóvenes bolivianos que se sientan solicitados por la vocación literaria. Por ende a los autores 
revierte la responsabilidad de los juicios y expresiones vertidos. 

 
Este volumen -"EL ALBA DE LA ESPIGA "- pertenece a JEAN RUSSE, quien ha sido 

miembro fundador del Sindicato de Artistas Revolucionarios de Potosí y Primer Secretario General 
de la Confederación Nacional de Trabajadores del Estado. 
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KOLLANA 
 
 
 

(CANTO AL HOMBRE INFINITO) 
 

1955 
 

 
 
 
 
ATARDECER DEL HOMBRE 

 
A José Vicente Barrientos A. 

 
1 
 

ONDE estará tu poncho  
con el arco-iris triunfal 

de tu sonrisa aymara... 
 
Dónde estarán tus coplas  
aguardando el milagro 
candente de los sueños... 
 
2 
 
Escultor de la esencia, 
de la estrella y del beso: 
tú prendiste el perfume 
de una flor y un kaluyo 
en los surcos de tu alma, 
con el estambre-rosa  
 
de aquel nardo nuevo 
ardido en la garganta 
morena de tu imilla... 
 

* * 
(... Aquella noche morena  
en su garganta nocturna,  
inventaba seis claveles 
del beso en los luceros...) 
 
3 
 
Ajsu de luz y aromas, 
clavel de la tonada 
kaluyo y rueda aymara, 
sexo y flor de la mañana... 
 
Suspiro de los riachos,  
canción de los charangos,  

D
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amapola de sangre,  
anochecida campana... 

 
* * 

(... La luna en sus cabellos  
con dos zarcillos de agua  
tallaba aquel suspiro  
escultural del río...) 
 
4 
 
Con un cerco de estrellas,  
crecidas de amapola, 
sus curves de invierno 
lloraron sin retorno... 
 
Y se cayó la luna 
en el pozo... 
 
y se cayó la luna  
en la tierra, 
como una flor de arena 
y un violín de azucena... 

 
 
 

RADICACION DEL MIEDO 
 
1 
 

E enredaron tus ansias  
en los tres kehuiñales 

nocturnos de tu huayno... 
 
… Se enlutaron tus coplas  
como un llanto de quenas 
trizadas sobre el agua... 
 
... Sepultaron tus sueños  
en el kaluyo-estambre 
de tu charango aymara... 
 

* * 
La ruta de tus alas 
-naufragando en el grito- 
se ha quedado enredada 
en el último atajo 
azul de tu mirada  
…………………… 
 
2 
 
Alfarero en el trigal: 
con el tractor de tus penas 
han cosechado el trigo 
y el agua de los besos... 

S
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* * 

(... Para cortar tu vuelo 
en el espejo del hambre, 
robaron en sus cruces 
un poco de tu sangre, 
un poco de azucenas, 
de rosas y de estrellas...) 
 

* * 
Alfarero en el surco: 
rastreando tu sendero 
se han llevado el lucero 
sobre tu sangre amarga... 
 

* * 
Alfarero de la luz, 
de la estrella y del beso: 
han quemado el osario 
en las cimbas de tu moza... 
 
y han clavado en tus manos 
un pétalo de sangre, 
dando origen al llanto 
de tu fresco riachuelo... 

 
 
 

INVASION DE LA DUDA 
 
1 
 

US hijos han nacido 
en los surcos del hambre, 

del llanto y de la queja... 
 
(... Y dicen que los dioses  
guardaron en sus ojos 
el beso y la llovizna 
para un trigal ajeno...) 
 

* * 
Tus hijos han crecido 
en las veinticuatro 
heridas de un día... 
en el pan de los pobres 
y en la angustia universal 
de la lluvia... 
 
2 
 
En las zonas del dolor 
sin vueltas del barbecho, 
a la sombra del musgo 
venido en el camino 
las semillas de trigo, 

T
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-pan de agua y de esperanza,  
-luz de amor y de espiga,  
caminan por el río 
sus lágrimas de niño... 

 
* * 

...Las simientes calladas 
de los surcos pisados, 
caminan por el agua 
sus lágrimas de niño... 
 
3 
 
Corazón de amapola 
tractor de pan y aroma: 
cómo barbecha el viento  
tragedias de tu sangre 
corriendo por los surcos  
descalzo y sin mañanas... 
 
4 
 
Has colgado un suspiro  
de todas las tonadas...  
has mojado tus manos 
en todas las estrellas... 
 
(...Un párpado sideral 
y una oreja inmensa 
la dalia de tu sangre, 
la sombra de la noche, 
del mar y del silencio...) 
 
5 
 
La noche era un llanto  
con signos detenidos... 
 
Horizonte de puños, 
estrellas deshojadas... 
 
Constelaciones aguadas 
y una lágrima amarga... 
 

* * 
La noche era un llanto 
con signos detenidos... 
 
6 
 
Si a veces por mirarte 
dejé que mis pupilas 
lloraran su silencio: 
ahora que ruge el viento 
mi pena está llorando 
en la cruz de tu llanto... 
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Mi pena está llorando 
geografías de lluvia, 
constelaciones de estaño... 
 
Mi pena está llorando,  
-golpeado pan de amora-,  
en las tres cicatrices de la pena… 
 
 

AMANECER DEL GRITO 
 
1 
 

 A cruz de tus pestañas 
con la muerte aferrada  

en tu luz de carburo, 
camina por el viento 
la siembra de tus sueños... 
 
2 
 
Ha sido herido el aire:  
está llorando el día 
sortija de wayrurus... 
 

* * 
(... Sobre la vieja herida  
abrieron siete surcos 
las semillas del llanto...) 
 

* * 
Cimbrearon los látigos 
la canción de los pobres 
sobre el estambre-rosa 
de tu trigal maduro... 
 
3 
 
Con siembra de luceros 
en la tierra, 
con lámpara de besos 
en la senda... 
 
* * 
 
... la senda que te enseñó 
y no vienes... 
 
En cada polen rubio 
formado por tus sueños 
yo encenderé mi fuego 
si sollozas, 
con cinco gritos nuevos 
de la esperanza... 
 

L
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4 
 
Naciendo están los ojos 
por todos los caminos... 
 

* * 
La academia del hambre 
te enseñó un nuevo grito: 
(...Treinta gritos guerreros 
estarán en tus ojos, 
y un manantial de ojos 
en tus gritos...) 
 
5 
 
Por la muralla-angustia, 
por tus penas sembradas, 
por tu rojo estandarte 
no pasará el silencio... 
 
* * 
La academia del hambre 
te enseñó un nuevo grito... 
 
 
 

RESURRECCION DEL HOMBRE 
 
1 
 

OR un extremo herido  
la rosa de tu sangre, 

con lámparas de carburo  
floreció en las miradas... 
 
* * 
 
(... Condecorada de llanto 
una estrella 
aprendió en tus lagrimas 
una canción de guerra...) 
 
* * 
 
Tu ilusión cantarina 
barbecha junto al agua 
la cima de tus furias, 
la siembra de tus gritos... 
 
2 
 
Como savia en tus raíces 
está la hora esperando 
milagros de tu mano... 

 
Le crecen nuevas formas 
a tu waraka andina... 

P
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* * 

La lumbre entre mis ojos 
te siente cada día 
amaneciendo. .. 
 
3 
 
Tu sueño ha echado raíces  
en los andariveles del aire, 
la estrella en los barrenos 
y un huayño en las guitarras... 
 

* * 
 
Todo ha echado raíces 
en las raíces del tiempo 
y en tu pan de amargura: 
tu dolor campesino, 
tu corazón aldeano 
y tus manos de arado... 
 

* * 
 
La sombra de las noches, 
la luz de las estrellas, 
los ecos de tu llanto, 
la espiga del grito, 
el pan de tu victoria, 
el alba de tus manos: 
todo está echando raíces 
en los andariveles del aire 
y en las raíces del tiempo... 
 
4  
 
Amaneció el párpado 
con la humedad del llanto, 
 
y el grito contenido 
con la humedad del beso... 
 

* * 
Tus dedos milagrosos 
encendieron banderas, 
y en las profundidades 
de tu cansancio herido 
lámparas de quebracho... 
 

* * 
Pan de trigal moreno, 
rosal de la victoria, 
esperanza universal 
de pronto amanecida... 
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5 
 
Tus manos de silencio, 
como flores llovidas 
y un grito inesperado, 
aromarán el barbecho 
de cinco granjas nuevas... 
 
Te sorprenderá el día  
trazando los caminos,  
el alba de los surcos,  
el alba de los besos 

 
y el alba de los panes, 
con un trébol de estrella 
y una esperanza nueva... 
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TRES CLAVELES Y UNA ESTRELLA 

 
1954 

 
 

 
 

POEMAS DEL ALBA 
 

SPIGA de niebla,  
clavel sin destino, 

en las cuatro esquinas  
el viento ha limpiado 
mitad del camino... 
 

* * 
Con las treinta flores 
de coca y de menta, 
de lluvia y de llanto, 
por fin ha encontrado 
el indio mittani 
su primera huella, 
su primera siembra 
del primer barbecho. .. 
 

* * 
Indio Koljosiano: 
la espiga de sangre 
es rosa que llora 
en la última parva 
del primer cariño, 
semillas de lumbre 
 
por las cinco huellas 
de tu paso andino... 
 

* * 
El agua en su empeño 
mueve aquel molino 
de piedra y de trigo, 
de rosa y de roca, 
para un pan maduro... 
 

* * 
Las manos que abrieron  
besos para el mundo, 
son luces de piedra 
que aguardan la estrella 
para un poncho nuevo...!!! 
 
 
 
 
 
 

E
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MADRE 

 
De tanto haber andado, 
apenas si recuerdas 
que has andado... 
 
De tanto haber sufrido, 
apenas si recuerdas 
que has sufrido... 
 
De tanto haber llorado, 
apenas si recuerdas 
que has llorado... 

 
1 
 

ADRE: por ese pan de amor 
de entre tus manos, 

por tus parpados mojados, 
 
por la ronda de tus penas, 
 
por la esencia de tus quejas,  
 
por el llanto de tus rosas, 
 
por el luto de tus tardes,  
 
por el alba de tu sangre,  
 
por tu sombra solitaria, 
 
 
por la roja luminaria 
de tu luna y de tu pecho, 
 
por tu sangre amanecida, 
 
por tus lágrimas de lluvia,  
 
por tus manos pordioseras, 
 
 
por tus gritos sorprendidos 
y el dialecto de tus besos... 
 
... te enviara de los trigales 
la mejor de sus espigas,  

y la fragancia malva 
de las mañanas... 
 

le robara a las praderas 
el mejor de sus paisajes, 

y la fragancia malva 
de las mañanas... 

 

M
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te trajera entre las manos 
un rosal de cada huerto, 

y la fragancia malva 
de las mañanas... 

 
te lograra el mejor canto  
de azucenas y de mayos, 

y la fragancia malva  
de las mañanas... 

 
2 
 
Trigal de amor y de pena, 

pena clara... 
 
rayo de luz y alegría 

madre mía... 
canción de cuna y de lluvia, 

lluvia-rosa... 
 

pan de olvido y de sosiego, 
pan de beso... 

 
flor de dicha y de consuelo, 

flor y rezo... 
 
llamarada de pasiones, 

fuego inmenso... 
 

...yo te espero en la alborada 
con la mita de seis días 

en las manos... 
 

yo te espero con un canto, 
con un beso y un sollozo 

prolongado... 
 
yo te espero con el pecho 
florecido de amancayas 

y de quejas... 
 

yo te espero en la alborada 
con un traje de azucenas 

y de penas... 
 

yo te espero junto al cenit 
con el trono cimentado 
por tus ansias... 
 

yo te espero con las treinta  
pulsaciones de mi sangre, 

de mi vida, 
de mi grito... 
 

... Yo te espero, madre mía, 
yo te espero...!!! 
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TERCER POEMA DE PAZ 
 
 
 
 
 

ADRE:  
estoy llorando de veras 

porque te amo... 
 
Estoy plantando el recuerdo  
en la orilla de tus sueños... 
 
Estoy madurando el alba 
para un día de claveles: 
ya no te pediré el tanque 
ni siquiera de pan blanco, 
ni te pediré el avión 
de chocolate... 
 
Quiero una rosa, 
un clavel y una esperanza... 
 
Quiero un tema de los surcos, 
del arado y la semilla... 
 
Yo no quiero la trinchera: 
quiero un cerco de claveles... 
 
Yo no quiero el submarino: 
sólo quiero el juego loco 
de las luces y las risas, 
una rodaja de amor, 
y en el agua del arroyo 
una historia de palomas 
y un suspiro... 
 
Yo no quiero los fusiles, 
ni el cañón ni la granada: 
yo quiero una flor de pan 
y una espiga de agua clara... 
 
Yo no quiero la prisión:  

quiero el surco... 
 

Yo no quiero más la sangre: 
quiero el beso. .. 
 
* * 

Odio al centinela granadero 
porque tiene proyectada su granada  
contra el muro del huerto ajeno... 
 
No me gusta el Occidente 

M
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porque el sol se ha puesto allí 
y la risa no florece... 
 
Madre: 
yo no quiero la tragedia de la guerra, 
ni el odio, ni la sangre... 
 
Quiero una rosa, 
un clavel y una esperanza... 
 
Quiero un poema del trigal, 
del arado y la semilla,  
una rodaja de amor 
y un suspiro…  
 

 
 
 

CARTA A ELLA 
 
1 

 
MADA: Habrás andado tanto con la sandalia de tus penas... porque el buitre y el 
lobezno robaron el trigal de tus palomas, el clavel de tus usinas y el tractor de tus 

canciones... 
 

Habrás llorado tanto sobre la sangre de tus días... porque el cuervo te arrancó de las 
manos el rosal de tus sueños, la clara Internacional de tus canciones y el límpido festival de tus 
miradas…..  

 
Habrás gritado tanto de Oriente a Occidente, que el grito de tus ojos formaron la 

constelación de los truenos... 
 
Habrás llorado tanto la siembra de tus lágrimas, que estarán floreciendo en tu senda una 

flor de noviembre y una estrella, una paloma inquieta y un suspiro... 
 
2 
 

Tus sueños caminaron por los mares del estío, por las cordilleras de la sombra y por los 
aleros de la noche... 

 
Tus manos han tejido una canción de kishuaras, una enredadera de tonadas y un suspiro 

de violines... 
 
Tu sangre ha combatido en los luceros, ha cantado en las parvas del trigal y del viento... 
 
Tus gritos han partido log silencios, por la sindicalización del estaño, por la federación de 

los surcos y por la democratización de las letras... 
 

3 
Amada: El cansancio de tus pies andariegos, se ha detenido en el borde de mis manos, 

para escuchar la canción de noviembre en los charangos... 
 

* * 
 

A
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... ¿Sabes por qué ha dejado el beso una estatua de claveles, por qué ha tejido el aire una 
sonrisa, por qué ha bajado una estrella hasta la tierra...? 

 
¿Escuchas el requiebro del aire en los riachos, la canción del mar en los charangos y el 

festival de rosas en el espacio...? 
 
¿Sabes por qué esta caminando la luna en las guitarras, la ronda de amancayas en la 

verbena de las tonadas y el arco-iris del amor en las miradas...? 
 
porque el agua ha mojado la boca sedienta del labriego... 
 
porque el trigo ha florecido en panes y en noviembres... 
 
porque el pan ha llegado a los niños sin domingo...  
 
porque el beso ha formado la canción de los amantes... 
 
porque...; por todo, amada: por tu vida y por la mía...!!! 

JEAN 
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POLVORINES 

1953 
 
 
 
 

LOS MINEROS 
 
1 
 

OSARIOS sangrantes  
lloviznan tu pena, 

con ojos de aroma 
y ansiedad de espera... 
 
La flor de tu sangre 
fructifica en gritos, 
y siglos de bronce 
corren por tus venas...  
 

* *  
Es la herida abierta  
de los aletazos... 
 
la roja simiente 
sobre los trigales... 
 
ansiedad eterna, 
murallón de sombras... 
 
corazón aldeano, 
esperanza andina... 

 
2 
 
Están en tus ojos 
los inmensos gritos 
de la paja brava, 
y dicen que tienes 
en la roca viva 
del pecho sangrante 
un mechero ardiente 
de cóndores indios,  
mientras en las manos  
florecen warackas,  
kantutas guerreras 
y un peñón rebelde...! 
 

* * 
No bastará el salario 
para hundir las penas,  
no bastará el himno, 
no bastará el llanto...  
Surgirán los gritos,  

R



19 
 

brotarán los puños, 
y junto a los gritos,  
habrán otros gritos, 
y junto a los puños 
habrán otros puños…!!! 
 
3 
 
El llanto ha mojado 
la tierra bendita, 
los gritos han roto 
el espacio y la sombra... 

 …………………………… 
 
Junto a las gavillas 
brotarán rosales 
en el siglo eterno 
de las ascensiones... 
 

* * 
Las fecundas cuencas  
de las manos indias,  
las mismas que un día  
tallaran la roca,  
surgirán de pronto  
como centinelas,  
floreciendo en surcos,  
alas y miradas...!!! 
 
 
 

LAS PALLIRIS 
 
1 
 

UANDO las palliris 
bajan por la cumbre 

de llantos y penas, 
salmodia el silencio  
un rezo par ellas... 
 
Las vidas dolientes 
se visten de luto 
con las soledades 
de alas en el río... 
 
2 
 
Mujer proletaria: 
te ha buscado el llanto 
con vertientes solas 
en los socavones... 
 
Párpados mojados 
en log cementerios,  
lloviendo imágenes,  
pétalos y dedos... 

C
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Te han seguido quejas  
profundas y raras 
por los recovecos 
de un camino incierto 
de llovidas cruces 
y calladas manos... 
 
3 
 
Rosas de estaño 
florecen en su alma, 
sus puños se crispen 
sobre las montañas 
gritando el dialecto 
de pulmones rotos 
y siglos de bronce 
sobre las distancias. .. 
 

* * 
Llorarán a gritos 
los silencios míos,  
formando caminos 
para su retorno... 

 
 

 
BIOGRAFIA DEL HOMBRE 

 
1 
 

UNQUE es cierto, 
amada, 

que por tus ojos 
debiera florecer 
el germen de mi vida 
en tu vida..... 
 
… pero, amada, 
para qué borrar mis huellas 
tras de tus huellas... 
 
para qué borrar tu esperanza 
tras mi esperanza... 
 
si otros corren su avaricia 
tras la angustia longitudinal 
de las masas... 
………………………………??? 
 
2 
 
Aun siento el frío de la tarde, 
la angustia de los días crepitando, 
el hambre sin final y tu cansancio... 
 

A
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Todavía están en mis ojos 
miradas de madre ofendida... 
 
Todavía los niños están sollozando 
y girando el olvido 
en la cuenca de sus manos 
pordioseras de recuerdo... 
………………………………………… 
 
Quién pudiera sospechar de mi vida  
la extensión de sus puños infinitos...!  
 
quién pudiera escuchar en la pampa 
el inmenso alarido 
nocturnal del granito... 
………………………………………….!!! 
 
La flor de mi sangre 
en coágulos se agiganta, 
y siglos de copajira 
corren por mis venas... 
.………………………………………….!!! 
 
3 
 
Mi cerebro es la antología de quejas viejas, 
mi voluntad es la antología de fuerzas nuevas… 
 

* * 
Soy el grito que esta pendiente 
de las minas, 
del agro 
y las sirenas... 
 
(… Gritar que no abandonó la tierra 
ni olvidó al hombre... !!!) 
 
Soy la simiente de los trigales, 
la flor herida de grandes robles, 
(herida abierta de este siglo, 
la sangre herida de los picachos…) 
 
soy la corriente a borbotones 
y el aletazo del Cóndor Indio... 
 
soy la angustia de medio siglo, 
ola desesperada de media vida…  
 
yo soy el eco del Hemisferio, 
y el grito mismo en la Alborada 
y la Alborada en Rojas llamas…!!! 
 

* * 
 

Mi cerebro es la antología de quejas viejas,  
mi voluntad es la antología de fuerzas nuevas... 
……………………………………………………….!!! 
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EN LA MUERTE DE JOSE ANTONIO 
 
1 
 

OSE ANTONIO: 
tus ojos se cansaron 

de esperar; 
por eso el día de tu muerte 
habrá llorado el surco, 
habrá llorado el pan 
sobre los muros de la tierra, 
sobre los hombros del mar... 
 
José Antonio: 
todavía te estamos viendo caminar  
inquieto, sobre tu pan amargo, 
imposible de callar... 
 

* * 
La canción se desgranó de tus manos 
en el ejército del trigal... 
 
2 
 
La sal sobre la tierra  
no tiene nunca que esperar: 
tantos millones de bocas 
tienen que hacerla despertar... 
 
La lumbre sobre la tierra 
no tiene nunca que esperar:  
tantos millones de ojos 
están ansiosos de mirar... 
 

* * 
José Antonio:  
sobre los muros de la tierra, 
sobre los hombros del mar 
habrás escrito el libro 
de la Justicia Social. 
Por eso hoy día 
con el puño en alto, 
todos sobre este mundo  
están ansiosos de gritar...! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

J
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YO HE VISTO... 

 
 

ON este corazón que mira 
he visto correr la sangre: 

Yo he visto, Camaradas,  
yo he visto…!!! 
 
(Yo vi la calma y el tormento, 
el fuego mismo y la lluvia eterna...) 
 
Con este corazón que mira 
he visto correr la sangre 
por las calles de Chicago... 
 
He visto la guerra civil en España, 
Brasil, Chile, Paraguay y Colombia,  
Guatemala, Indochina y Costa Rica... 
Y los vi alzarse en la China, en Corea, 
en Italia, Yugoeslavia y Albania,  
Checoeslovaquia, Hungría y Polonia, 
Rumania, México, Egipto y la India; 
Grecia, Alemania, Turquía y Bulgaria! 
Yo los vi en Francia, el Perú y la Argentina,  
yo los vi en Londres y los veo dondequiera... 
 
He visto yo danzar a Hipo XII 
y he visto a los Truman 
reír a carcajadas cuando 
herían a Togliatti... 
 

* * 
He visto la masacre de Catavi, 
de Huanuni y Siglo Veinte, 
y he visto la matanza de Las Canchas 
al caer la tarde 
de un día de Invierno... 
 
Yo he visto en La Paz...  
… yo he visto... 
un Primero de Mayo tenido de sangre!!! 
 
Yo he visto en las minas de Patino, 
de Hochschild y Aramayo, 
caer a los mineros 
en la grieta de la nada 
con el pecho destrozado 
par pedir un mísero 
aumento de salarios...! 
 
He visto en Potosí a los mineros 
gritar desesperados 
con el puño en alto, 
y caer golpeando el suelo  
entre coágulos 

C



24 
 

de sangre proletaria... 
…………………………… 
 
Con este corazón que mira 
he visto correr la sangre: 
Yo he visto, Camaradas, 
yo he visto...!!! 
 
 
 
 
 

COPAJIRA 
 
1 
 

O sé donde podrán ir 
los años que vinieron, 

ni sé dónde 
podremos cobijar 
los años 
que vendrán luego... 
 
 
3 
 

N las rutas 
mojadas de diciembre 

brotará el germen... 
 
En tus voces 
torturadas por el miedo, 
 
en tus manos 
crispadas de miseria... 
 
...nacerá el alba...! 

 
 
4 
 

L poeta de mi tierra, 
poderosa mentalidad sonora,  

hijo inmenso del proletario, 
cantor del socavón y de la pampa,  
se perdió una mañana 
por los caminos 
de miseria y encrucijada... 
……………………………… 
 
Tres lágrimas pendientes 
quedaron de sus ojos 
en las cuencas pordioseras 
del taller y de la pampa... 
 
  

N

E
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5 
 

UIEN dijo que mi vida  
esta trunca por diez 

látigos de silencio...? 
 
Nada ni nadie 
borrará mis pasos 
ni detendrá el curso 
de mi vida plena...! 
 
 
6 
 

N la media luna 
de un vientre ajeno, 

está el germen rojo 
de esta vida altiva...! 
 
 
8 
 

L alba te espera,  
poeta, 

 
Obrero y Mitayo 
te espera el nuevo día... 
…………………………… 
 
Hermano, 
el alba te espera!!! 

 
 

 
 

ENTONCES... 
 
 

1 
 

UANDO las niñas morenas  
dejen su llanto en la luna, 

serán sus coplas de aroma 
y sus besos de azucena... 
 
(Si se llevaran los riachos 
sus penas de luna llena, 
llegarían a la orilla 
de mis sueños y mis ansias 
amapolas de esperanza 
y fragancias de agua-malva...) 
 
2 
 
Cuando tus lágrimas de niña, 

Q
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de pallira o colegiala 
caigan al surco de mi alma, 
darán flores de agua clara 
con fragancia de manzanas 
y un poemario en la alborada... 
 
Cuando las manos de piedra  
del minero y del chivato 
se conviertan en jazmines,  
pulsarán tu cuerpo claro 
de una clara primavera... 
 
Cuando el estaño se torne 
en rosa y pan de aroma,  
cuando los látigos caigan 
al silencio y las distancias, 
ay, morena, morenita, 
tus sueños darán frutos 
y el mundo será hermoso 
sin dólares ni guarda-tojos, 
sin lágrimas ni copajiras...! 
 
Cuando tu grito en la noche  
florezca en hierbabuenas,  
brillarán en mis ojos 
los destellos de tu risa... 
 
3 
 
Ay, morena, morenita, 
mis ojos te están siguiendo,  
mis manos te están siguiendo,  
no te esquives, morenita,  
quiero ser tu jardinero, 
arrancar de un solo beso 
el aroma de tus labios, 
las sombrillas de tu huerto 
y azucenas de tu pecho... 
 
Danzaran en la alborada 
las kantutas y amancayas, 
y una era de aromas 
cubrirá la senda clara 
de tu clara primavera... 
 
Ay, entonces, morenita, 
te seguirán las manos mías, 
o me quedaré besando 
-con la última esperanza- 
el aroma de tus huellas...! 
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ROMANCE DE LA ESPERA 
 

 
1 
 

U llegaste junto al alba 
con un ajsu de verbenas,  

de nostalgias y de mayas, 
 
con las veinte primaveras 
y un racimo de kaluyos 
en la rosa de tus labios... 
 

* * 
Morena de luna clara, 
lirio y malva de mi valle, 
con un rayo de llovizna 
y el aroma entre las manos... 
 
...al final de tu sendero 
de luces y de luceros 
está mi pena esperando 
el domingo de tus senos... 
 
 
 

 
EL RETORNO 

 
1 
 

ITANA, amada mía, 
no sé como te quedarías sollozando 

a orillas del alba, 
tejiendo rosas, bebiéndote ilusiones 
y pendientes los ojos del camino al pueblo... 
…………………………………………………!!! 
 
Divina angustia en mi sed viajera 
gritando en las noches tu rosal de besos, 
esperando el silencio de tus lirios rojos... 
……………………………………………… 
 
2 
 
No sé por qué te llamé yo Gitana, 
si por tus ojos que lloraran un día 
desde los picachos de tu alma, 
o por el cordaje azul de tu voz 

hecha agonía, 
o por las alturas inaccesibles de tu vida, 
o por tus labios que florecieran un día 
por los senderos del rosal y el desengaño... 
 
(... Si tengo el alma de mar y de viento 

T
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no sé por qué te llamé yo Gitana; 
cruz de tu puerta, portal de tu casa, 
esposa del amor sin plenilunio...) 
 
Quién sabe por qué te llamé yo Gitana; 
si porque en mi ruta aguardara a la adivina 
que aventara el trigal de mi agonía, 
o por la estela sin final de mi cansancio, 
o por la sombra solitaria de mi atalaya, 
o por el océano de amor que encierra mi alma, 
o la espera de mis pasos en la alborada... 
 
3 
 
Gitana, amada mía, 
no sé como te quedarías sollozando  
a orillas del alba,  
tejiendo rosas, bebiéndote ilusiones 
y pendientes los ojos del camino al pueblo... 
…………………………………………………!!! 
 
Gitana, amada mía, 
cuando agotado de correr por todos los caminos 
y dejar un trozo de amor en cada pueblo 
vuelva a tu lado, 
acaso traiga entre mis manos 
un clavel de cada huerto, 
un trozo de roca de todas las miradas 
y un canto de amor de los peregrinos... 
 
 
 
 

HASTIO DE AMOR 
 
 

ENA doliente, 
corazón sin huellas, 

rutas extrañas... 
Estoy cansado de llevar sobre mi alma 
la luna nueva... 
 

* * 
Dejadme, 
llorarée amargamente... 
De noche 

destruiste mi amor 
y puesto a silencio... 

 
Cierto, 

de noche fue destruído 
y puesto 

a silencio... 
 

* * 
 

P
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Tú me dijiste: 
Por siempre seré reina... 
-sin acordarte de la postrimería-, 
Yo soy, y fuera de mí no hay más... 
 
-Siéntate y calla:  
No más te llamaré reina...! 
 
Ay, corona de soberbia, 
ebria de amor y de esperanza; 
flor caduca de la hermosura 
como la flor temprana 
del Verano.. 
 
Cuando extiendas tu mano 
yo esconderé los ojos  
demostrando estar avergonzado  
por tí y por todas  
las que amaron y pecaron...  
 
Están llenas de traición esas manos, 
presencia extraña y espantosa 
que predican los pecados de María... 
 

* * 
 
De noche 

destruiste mi amor 
y puesto a silencio... 

 
Cierto, 

de noche fue destruído 
y puesto 

a silencio... 
 

* * 
Dejadme, 
lloraré amargamente 
y no más te llamare reina…!!! 
 
Pena doliente, corazón sin huella, 
rutas extrañas, 
estoy cansado de llevar sobre mi alma 
la luna vieja.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



30 
 

 
 

PLENILUNIO 
 
 
1 
 

STOY enfermo de crepúsculo 
y quisiera ver la tierra 

después de la lluvia... 
 
Verlo, 
can ese gusto indescifrable, 
como si el mundo fuera nuevo 
bajo la lumbre de un sol nuevo... 
 
 
2 
 

UE tenemos nosotros 
para llorar sangre,  

noche a noche...? 
 
qué tenemos nosotros 
para ocultar el cóndor 
que llevamos dentro...? 
 
 
3 
 

UEDATE, amada, 
no te vayas;  

llorarán tu ausencia,  
pero no me dejes...  
 
Tendremos los dos 
un pan en la mesa;  
sufrirás un poco,  
pero no me dejes... 
……………………… 
 
Es este amor que tengo, 
-ebrio de antigüedad y resina,- 
misterio que no se muere 
por sensible y por ferviente... 
 
 
 
6 
 

NREDADERA de dalias  
la sombra de mi huerto;  

rosal 
de todas las rosas 
en un momento... 

  

E

Q
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CREPUSCULAR 
 

1950 
 

 
 

 
 
 
HERMANA MIA 

 
 
1 
 

LEGASTE con el alba, 
hermana atormentada; 

y estaba ya la noche 
prendida como un broche, 
en tu alma de violeta...! 
 

* * 
Llegaste con el alba; 
al rayar la mañana 
recogiste mis quimeras, 
y eres ahora mi hermana... 
 
Hermana atormentada: 
de mi mente enfermiza 
cargarás la angustia 
-que adélfica se desliza... 
 
Y estaba ya la noche  
en tu alma de violeta;  
por eso yo te quiero, 
porque soy un Poeta...! 
 
Prendida como un broche : 
en lo negro de mi alma 
brillarás eternamente 
como las rosas del alba... 
 
En tu alma de violeta 
beberé mis ilusiones; 
hermana, tú eres triste, 
yo, en cambio... Oh, no llores...! 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

L
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LAGRIMAS Y ROCIO 

 
1 
 

 I esos ojos a través de la lluvia, 
no sé en qué lejano rincón del planeta; 

ví ese rostro bañado de penumbra, 
no se en qué lejanas playas desoladas;  
vi esos labios bajo el ala del Tormento, 
junto a la pena de los sauces doblegados... 

Desde entonces sufro, 
desde entonces sueño 

con las ausentes lejanías y las penumbras lluviosas... 
 
 
 
5 
 

O sé por qué creo 
Que te robé la calma; 

no sé por qué creo 
que te sustraje la vida... 
 
No sé por qué 
en el alma mía 
cobijo hondos pesares 
de haberte amado...! 
 
 
 
9 
 

YER supe de la traición tuya!  
Después que fuiste mía, 

ingrata, 
pudiste hacerlo...?  
 
Tuve ansias de hundirte 
las manos en el cuello, 
empero me contuve,  
sabiéndote ajena…! 
 
 
 
12 
 

UANDO hay melancolía  
en mis noches solitarias, 

y cuando está sombría  
mi jardín de pasionarias; 
pienso, amada, sin quererlo,  
en tus ansias visionarias... 
 
 
 

V

N

A

C



33 
 

 
15 
 

I mis versos sangraron 
por las cosas pasadas, 

es porque las mujeres no lloraron 
por sus almas entregadas...! 
 
 

 
REBELDIA 
 

I vida es un Cosmos 
y es un poema insurrecto 

en un lago de amargura... 
 
Mi corazón es un salterio  
en la ojiva de tu boca... 
 
Si la lluvia me sorprende 
o las tardes de viento o de nieve 
cubren la senda y el horizonte, 
todavía mis manos estarán levantadas  
para decirte: prepárate y anda...! 
 
Mis ojos, 
son dos luces furibundas 
que combaten la ventisca, 
y son del norte los luceros 
guiando jirones de harapos 
hacia una cumbre sin cenizas... 
 
Mi boca, 
quién dijera que fué hecha  
para el grito pavoroso 
de profundas rebeliones, 
y si la tarde muere 
sigue todavía preludiando 
una roja alborada…! 
  

* * 
Mi vida es un Cosmos 
y es un poema insurrecto  
en un lago de amargura... 
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NO PUEDO... 
 

 
ERDONA, Rosario; 
mi pluma la Verdad sólo describe. 

Para qué mentirte 
Quimeras y modelarte una Esperanza; 

y para qué soñar 
con la ilusión, si mejor es vivir la Realidad…? 
 

No te canto dulzuras, 
mi Lira ya no canta y Erato no existe! 

Para decirte Bellezas 
preciso fuera colgarte un rosario 

de "Rimas" bécquerianas 
y una Celeste Sinfonía de Beethoven 

en las noches plateadas, 
como un coro de hadas bajadas del azur...  

Pero, qué puedo decirte 
con mis versos insulsos, Charito Azul? 

Para que hablar 
de la lluvia de mayo en las praderas, 

si sólo lágrimas 
adélficas existen en los nocturnos arrabales 
 

Para qué hablar 
de las rosas del alba, si en nuestros corazones 

anide el Invierno? 
Cómo adormirte en románticos sueños 

entre mis brazos, 
si aun en mi pecho bulle el huracán...? 
 

Cómo introducirte 
a las sombrías reconditeces de mi corazón, 

si en él sólo existe 
el fuego revolucionario y la ceniza del desamor?  

Cómo decirte: 
Ángel Sublime, Flor Encantada, Hathor Bendito, 

si mis labios 
sólo incitan... a la Roja Rebelión...? 

Cómo engañarte 
pintándote una gigante humanidad, 

si los hombres 
sólo... Gnomos... son de la Maldad? 
 

Por eso Rosario, 
mi pluma la Verdad sólo describe...! 

Para qué mentirte 
Quimeras y modelarte una Esperanza; 

y para que soñar 
con la ilusión, si mejor es vivir la Realidad? 
 
 
 
 

P
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PRIMER POEMA DE PAZ 

 
 
1 
 

L espectro de las horcas 
y las sombras 

de los grandes crucifijos, 
y el desfile de centinelas, 
con minutos 
cubiertos de sudario... 
 
Eco de voces turbias, penando 
por los caminos de greda, 
 
y un rostro tenebroso  
perdido para siempre; 
 
multitud de turbiones 
cayéndose con estrépito, 
 
y un mundo en brumas 
girando sin descanso, 
 
un aluvión de llamaradas 
zarpando sobre Stalingrado… 
 
Alguien muere desangrado 
con la densidad 
del llanto a borbotones 
en la penumbra escabrosa 
de una senda en deshiele... 
……………………………… 
 
Son trigales 
enlutados de crepúsculo, 
angustiados de silencio 
con la pena de las almas... 
 
2 
 
Habitan en las pupilas 
tantas cosas que sueñan; 
y existen seres 
que alzando la mano 
atrapan la luna... 
Y yo amo a tales seres: 
son árboles 
empapados de aguacero; 
 
son claveles llorando, 
pálidos de rocío; 
 
y son rosas 
húmedas todavía; 

E



36 
 

 
y son alas 
tocando las nubes... 
 
Allí cantan con voces fraternas 
Uliánov Lenin y Pablo Neruda,  
Máximo Gorki, 
Luis Carlos Prestes, 
Mao- Tse- Tung, Whitman y Russe... 
……………………………………. 
 
Un rumor de alas estremecidas 
cruza la aurora 
con la hoz y el martillo, 
iniciando el surco 
de la Primavera, 
cavando un sepulcro 
para los truenos 
y las metrallas... 
…………………………………… 
 
Y mañana, 
germinarán laureles 
al brotar el alba, 
y allí estarán las flores de la armonía,  
allí sobre los surcos y las áureas estelas  
abiertas con alas de la Esperanza!!! 

 
 

 
CATAVI!!! 

 
 

ATAVI, Canchas, Siglo Veinte, ¡Catavi, 
con fulgores de Chicago y de Gólgota! 

En la Plaza Roja de Moscú  
un corazón afligido está llorando 
con la furia desmedida, extensiva y rabiosa! 
 
Catavi, Siglo Veinte, Catavi...! 
Cómo se habrán refocilado los nazistoides, 
cómo habrán danzado frenéticamente 
los Franco, los Morínigo, los Dutra;  
habrán babeado de alegría 
Perón, Odria, Llosa, González Videla, 
Truman, Marshall, el Hipo y su turba! 
Cómo el Duce habrá sonreído siniestramente 
desde su tumba agusanada, 
transmitiendo alegría a Gásperi tenebroso! 
Cómo entre el cieno se habrán revolcado contentos 
los cerdos selváticos del orbe entero...! 
Cómo Judas reiría histéricamente en su cueva 
viendo la obra repugnante de sus hijos! 
Cómo habrán retoñado nuevamente 
las miradas asesinas de Adolfo Hitler...! 
 

C
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Gólgota, Chicago, París, Siglo Veinte, Catavi! 
Cómo habrán llorado los Marx, los Engels, los Lenin!  
Cómo habrán silbado las pajas bravas de ira 
en Caquena, Challacollo, Chuspipata...!  
Cómo el frío helado se arremolinaría gimiendo 
en las calles enlutadas de Chicago...! 
 
Santos mineros de Catavi y Siglo Veinte: 
golpead de una vez y echad a tierra 
a vuestros falsos dirigentes criminales 
que, en su sed de sangre, os engañan, 
y con ansias de poder los fascistas enlutan 
vuestros magros y humildes hogares, 
haciendoos ametrallar con la Rosca asesina 
y sus crueles cancerberos: E. Pilatos, A. Caín, 

M. Judas; 
los unos, enfermizos y de miradas miopes, 
los otros, viejos mañosos, de torvos manejos, 
y aquéllos, con hostiles barbas y cadavéricos  

semblantes! 
 

Catavi, Canchas, Siglo Veinte, ¡Catavi, 
con fulgores de Chicago y de Gólgota! 
En la Plaza Roja de Moscú 
un corazón afligido esta llorando 
con la furia desmedida, extensiva y rabiosa...!!! 
 

 
 

NOCTURNO PROLETARlO 
 
 

A Carlos Caballero Chacón 
 
1 
 

TRAS qued6 la maldita fabrica,  
esperando, sin duda, que vuelva mañana. 

 
Un rechinar de dientes en la noche lóbrega,  
lóbrega y fría como son las noches de muerte... 
 
Llueve, y un ritmo sordo acompaña su caída, 
y se oye en rededor, lúgubremente, 
avanzar los fantasmas sollozando 
por las calles desiertas y vueltas arrabaleras... 
 
El viento me babea con la lluvia en la cara, 
y el agua que corre por las callejas 
lamen y se llenan en mis rotos zapatos... 
 
Las desdichas, unas voy cargando y otras van  
persiguiéndome con ojos de lince afiebrado... 
 

A
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En los jardines de un prado, los claveles 
se estremecen bajo el beso helado de la lluvia; 
y de una puerta entreabierta se huelen manjares 
y el estómago me indica un grave vacío... 
 
Hay máscaras que ríen y niños que lloran, 
Allí unas francachelas y acá unos duelos... 
 
Un rechinar de dientes en la noche lóbrega,  
lóbrega y fría como son las noches de hambre, 
lóbrega y fría como son las noches de miseria, 
como hay lodo y miseria en el barrio donde vivo... 
 
En las frías aceras duermen mis compadres, 
cubiertos por la lluvia que se cuela 
por sus desteñidos y grasientos harapos... 
 
Un borracho berrea su tirana suerte 
y un perro ladra "disimulando su hambre"... 
 
2 
 
La puerta de mi casa está abierta extrañamente, 
y un suspiro de aire corrompido sale 
y en la noche lluviosa y sangrante se pierde... 
 
Sobre un catre de toscos adobes 
está tendido y pestilente mi único hermano; 
no hay sangre en sus venas, le chuparon todo... 
En su rostro se dibuja una mueca desdeñosa 
y, queriendo golpear, sus dedos se crispan... 
 
Cuatro sombras, arrodilladas y llorando, 
maldicen eternamente a sus impávidos asesinos, 
a los crueles explotadores, a los ricos y a los malos,  
y claman venganza y preludian rebeliones!!!  
 
El viento húmedo entra y sacude los despojos, 
y grandes goterones se ciernen por el techo... 
 
Afuera, y en todas partes, se oyen lúgubremente  
sollozos que avanzan y de acrecentan... 
 
Hay máscaras que ríen y niños que lloran. 
Allí unas francachelas y acá unos duelos... 
 
Un rechinar de dientes en la noche lóbrega,  
lóbrega y fría como son las noches de muerte... 
 

* * 
Atrás quedó la maldita fábrica, 
esperando, sin duda, que vuelva mañana...! 
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SEGUNDO POEMA DE PAZ 
 
 

 
Al Dr. Abelardo Villalpando R. 

 
 
1 
 

UIETUD de centinelas 
esperando minutos 

de sudario y sangre... 
 
Campanas ahogadas 
al caer la tarde... 
 
Penumbras de angustia 
con signos de bronce... 
 
Se extienden las sombras 
de los crucifijos... 
 
Cementerios grises  
con nichos y aves, 
lágrimas y besos... 
 
Florece la muerte 
en las carabinas, 
 
agonizan fetos, 
lirios y palomas... 
Como luces apuñaladas 
amapolas de sangre indescriptible 
caen en la grieta de la nada... 
 
2 
 
Serán los batallones  
sombras degradadas 
cuando estén maduras  
las mieses del alba 
y un ala inquieta 
roce el horizonte... 
 

* * 
El claro clarín de Stalingrado  
fue -más que las Marchas Triunfales- 
cálido y sonoro... 
 
La lluvia entre las rosas 
y un canto de esperanza en el horizonte 
junto a los poetas, artistas y maestros, 
trigales y usinas, 
libros y claveles... 
 

Q
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* * 
Cuando las mieses  
estén ya maduras 
y el alba en los tejados, 
 
habrá unidad de repúblicas  
fraternizando, 
donde ni tú ni yo 
seamos más que ellos 
ni menos que nadie... 
 
Los robles en la alborada, 
la lluvia sobre las rosas  
y el alba en los tejados 
con cantos de esperanza 
en el horizonte...!!! 
 
 

 
PUNTO FINAL 

 
 

AE la lluvia en silencio 
con lejana sinfonía, 

y en torno mío existen 
pupilas venenosas que me acechan 
con miradas tenebrosas, 
hasta que la noche llega  
con su ritmo apagado... 
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