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Presencia 
 
 

ORDEANDO mis silencios 
perteneces al tiempo que alimenta 

la jornada del alma. 
 
Repartido en el sueño 
tu nombre sabe a lámpara; 
tu perfil a delirio de tiniebla 
perforando la sangre. 
 
Tu amor es pan y vino 
para el acorde de mis ojos 
arrancado del mundo. 
 
Plenitud de tu beso 
sobre la herida que desborda en cruces  
de soledad y frío…  
 
Rodeándome de estrellas  
el corazón te lleva por las calles...  
 
-Eres la llama donde el ángel 
quemó su túnica divina... 
 
Eres el aire y el regazo 
donde la frente duerme con un lirio... 
 
 

 

Vienes 
 

TRAVESANDO el aire 
vienes, 

 mis soledad es débil 
de contener tu fuego y tu hermosura! 
 
Si me miras adentro, 
has de hallarte crecida de silencios... 
 
Vienes cuando la noche 
me incendia de palomas las pupilas,  
y se tiene en la voz 
la nostalgia de la tierra... 
 
Cuando camina un niño por mi sueño  
con los labios vacíos, 
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cuando quisiera estar a solas 
para escuchar el paso de mi muerte… 
 
Pensé ya no encontrarte, 
mas, 
destrozando el abismo te presentas  
para darme 
la adolescencia de tu hoguera! 
 

 
 

Adolescencia 
 

RISTALINA presencia 
proyectada en el párpado, 

la luz te cubre 
en ausencia de musgo. 
 
Estás fuera y adentro 
de cuanto siente la ternura... 
 
El acento del árbol 
despliega tu misterio 
en el coral nocturno del retiro... 
 
Plenamente te envuelves de azucenas 
y otorgas al asombro 
un pedazo de sol para la espera... 
 
Imagen de alegría 
tallada por el viento en los caminos,  
déjame lo que guardas 
en la recóndita pradera 
de tus años, 
todavía pequeños... 
 
 

Tú no sabes 
 

U no sabes del labio en su delirio 
ni de la mano gris en su agonía, 

e ignoras del capullo convertido 
en floración ferviente de la vida. 
 
Nunca has visto morir a la esperanza 
huérfana de placer en sus pupilas, 
ni tampoco al rosal de los sentidos 
abrirse hacia la luz, para exprimirla. 
 
Yo quisiera enseñarte lo que el viento  
transporta en su ansiedad de lejanía;  
lo que dicen los cerros y las playas 
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en su quemante voz desconocida... 
 
Pero tú, no comprendes el secreto 
que duele al corazón como la espina... 
Si pudiera entregarte lo que tengo, 
sabrías de la flor y de la herida!... 
 
 
 
 

Este mi sentimiento 
 
 

STE mi sentimiento que te busca 
sin precisar la forma necesaria. 

Aguda resonancia que me brota 
del corazón de pena, sin palabras. 
 
Vislumbra tu perfil -lirio en la tarde-, 
al pasar de las casas esperadas... 
Te quiere en la conquista de su mundo 
donde la lluvia es suave y más humana. 
 
Siente tu paso breve sobre el día 
venir donde consume la plegaria... 
 
Este mi sentimiento, ¡alerta siempre!  
sabe del frío cuando grita el ansia.  
Ha bebido del agua de los vasos 
confundidos de sal y de nostalgia... 
 
Aún no ve tus pupilas en el río, 
pero escucha tu voz de madrugada... 
Quiere al minuto que condensa el sueño 
en una realidad de manos francas!... 
 

 
 

En tu rostro 
 
 

N tu rostro contempla lejanías,  
en tu ser encontraron las palomas  

la senda del encanto... 
 
Con que campana 
enovillas mis venas 
y se deshacen en sonido?... 
 
Dentro de tu corazón arrullas la palabra  
que el diccionario de la sombra 
entrega a los viajeros... 
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Dime del cuento de tus ojos 
cuando el alba penetra hasta tu sangre!. 

A qué desconocida rosa 
le quitaste el capullo? 
porque tienes aroma de naufragio 
en todo el cuerpo. 
 
Te han hecho el nombre las arenas 
con ala de gaviotas y música de peces. 
 

El abandono de la piedra 
ha tatuado en su entraña tu figura... 

Transportas un milagro 
que llenan de cristales mi tierra solitaria. 
 
 

 

Por este dulce amor 
 
 

AISTE de un coral o de una lágrima, 
del carcaj del verano 

o de un cristal de vino enredado de fiesta... 
 
No sé si te trajeron los arcángeles, 
o si estabas en mí 
desde antes que nacieran el líquen y el crepúsculo. 
 
Perfecta en la ternura, 
mis senderos convergen en tu sueño, 
y alimentas la luz 
que desde ti me inunda y me enceguece! 
 
Me pregunto si acaso 
tu piel sea corola 
de alguna flor 
transformada por la ansiedad y el beso... 
 
Dentro mi ser 
la línea de tu rostro 
habla de pájaros y ríos... 
 
Te conocen la herida y el silencio, 
la noche diluida por la lluvia 
y el paso de mi cuerpo peregrino... 
 
Por este dulce amor, 
que hizo que despertaras a mis brazos,  
dejó en tu orilla un silabario 
de estremecida llama y jubilosa vida! 
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Encuentro 
 
 

O te encontré a la orilla 
más pura del crepúsculo... 

 
Te rodeaba la cara 
la primera sonata de la estrella, 
y eras completamente 
el profundo sonido de los astros. 
 
Yo te encontré 
al borde de las manos luminosas. 
Entonces te cubrías 
con el vestido musical  
de la nube viajera. 
 
Acaso ya sabías de la entraña 
que esconde al hijo 
para lanzarlo, con sollozo, al mundo. 
 
Acaso, entonces, ya sentiste 
la plegaria que surca los santuarios 
hacia un dios que no sabe de su hermano. 
 
Yo te encontré muy dentro 
del secreto divino,  
del piadoso dolor que no se entrega,  
de la lágrima 
que aguarda una mejilla... 
 
Te encontré marinera en mi garganta, 
pegada al corazón, 
prendida a la raíz del pensamiento! 
 
 
 

Perennidad 
 
 

REs el resplandor, 
la proyección sublime del deseo  

en su camino intenso. 
 
Mi ser en ti se define 
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la extensión de su vida y de su muerte. 
 
Por tu cristal de rosas y palomas 
en la mejilla tengo 
un alivio de frescas maravillas. 
 
Origen perdurable de alegría: 
del centro de la tierra 
crecen mis labios 
para besarte en el instante puro. 
 
Las cosas y los días 
son parte de tu carne, 
prolongación de asombro y de delirio... 
 
Inmortal es tu imagen, 
y por sustancia y horizonte 
te lleva mi latido, 
el que sientes detrás de los silencios. 
 

 
 
 

Dimensión de tu presencia 
 
 

LGO de ti se escurre 
hasta el origen mismo de los árboles,  

hasta la plena posesión 
que hacen los pájaros de las ramas, 
hasta el rayo de sol 
que atraviesa la tempestad del cielo. 
 
Qué presencia la tuya 
que desborda 
incontrolable de belleza! 
 
Algo de ti se encuentra 
en cada surco de morenos rostros, 
en cada sembradío de los campos, 
en cada riachuelo 
que refresca el sudor del eucalipto... 
 
La tierra ha conquistado tu destino; 
ya no eres tú sola: 
eres tanto en mí como del agua,  
tanto del corazón como del lirio,  
tanto del porvenir como la sangre! 
 
 

 

Poema a tu voz muerta 
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ELODIA distante cuando el sol estremece  
los últimos compases que me entregó tu voz… 

 
Lejanía apagada, los sueños son ajenos, 
y la ronda de grillos es música de lágrima.  
No queda de la estrella mojada del amor 
ni siquiera la gota que hace olvidar la ausencia. 
 
Guardo dentro los ojos un amargo paisaje  
de objetos donde el polvo siembra castillos muertos; 
de barco abandonado en la dársena ronca  
y horizonte pegado a ceniza fragante... 
 
Silencio de garganta... Inerte voz pasada... 
Ya no agitas tu ritmo de guitarra gitana; 
te quedaste en la niebla con las letras dispersas  
junto al montón de lirios que marchitó el invierno. 
 
Ya tu son de riachuelo no pinta más celajes 
de nubes alocadas sobre una noche nuestra. 
Te fuiste con la luna buscando el aguardiente 
de la mejilla tierna sin cruz y sin espina. 
 
Nostalgia de voz tuya caprichosa y sencilla 
que muerde la pupila morada de la tarde, 
yo no suena tu acento que me diste en el río  
porque todo termina cuando llega el ocaso! 
 
 
 

Y tu palabra 
 
 

 tu palabra deja de ser huérfana;  
y tus manos dejan 

de ser completamente tuyas, 
para hacerse caminos 
donde los pasos 
dibujan la figura 
sin perfiles de extraños individuos. 
 
Desde hoy el absoluto de la carne 
nos vuelve a la unidad de la existencia; 
y tu nombre se pierde dentro el mío  
para dar luz al cuerpo 
que aún se esconde detrás de nuestras venas. 

 
Ya no tendremos la distancia 
de paredes brumosas y rostros acechantes, 
el temor se nos cambia plegaria dentro el pecho  
y miramos, atentos los oídos y el pulso... 
 
Abandonamos la corteza 
de iniciales tatuadas tan sólo de esperanza. 

M 

Y 

8 
 



Los días, con sus horas y segundos,  
íntegramente pertenecen 
al corazón intenso de la sangre... 
 
 

 
 

Símbolo 
 
 

A palabra madura 
salta, 

a estrecharte en su símbolo. 
 
Germinó en las tormentas 
y en la serenidad de los maizales. 
 
En ti enciende su lumbre, 
y acaricia tu oído con la esencia 
de misteriosos cuerpos.  
 
Es mi voz la que escuchas,  
y, también, la del huérfano 
que sueña en el dintel de los sepulcros. 
 
Necesitaba  
caminar a tu encuentro; 
arrojarse a tu vida 
buscando un poco de piedad, 
algo que apaciguara 
su temblor de milenios. 
 
Está madura la palabra: 
crecida de martirios, 
de labios calcinados 
por la entrega total a la Esperanza. 
 
Deja que se introduzca 
al fondo de tí misma, 
porque eres maravillosa 
presencia, que condensa el infinito! 
 
 
 

Respiro tu presencia 
 
 

ESPIRO tu presencia 
engendrada del aire de los dioses, 

del fervor de la llama 
y la pureza mineral del agua. 
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Abanderada de palomas 
te hicieron inmortal 
las antiguas tristezas de mi cuerpo. 
 
Desde la esencia de la tierra, 
desde el temblor ansioso 
del vegetal que aguarda el nacimiento,  
invades victoriosamente 
la atmosfera de todo cuanto existe. 
 
La rosa y el trigal te complementan  
porque eres universo de la vida,  
porque en ti se resumen 
-como crisol maravilloso- 
los deseos solemnes de la sangre. 
 
 
 

Perfil de mi mismo 
 
 

ENTRO de mi se extienden 
paisajes de inmortales horizontes! 

 
Soy un mundo 
que encierra barcos y marinos 
en vigilia constante... 
 
Se proyecta mi sed 
hacia el lugar de las estrellas 
que no reposan nunca... 
 
Me elevo en la montaña 
desde la cual se abarca el infinito... 
 
Yo soy el árbol 
con el fruto de todos los países; 
y el hombre 
en cuya sangre vive 
la herencia de las razas. 
 
Mi corazón delira, 
porque su libertad de vuelo 
no conoce los puntos cardinales! ... 
 
 
 
 

Ansiedad de valle 
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VIDO de tu entraña 
he salido a tenerte; 

a encontrar 
dulzura de maíz para mi anhelo, 
sementera de florecientes tallos 
donde mirar mi sombra, 
donde buscar la huella de mi raza. 
 
Me duele la ciudad 
con mutiladas voces de cemento, 
con rostros amarillos, 
con ancianas pupilas... 
 
Quiero sentir tus campos florecidos 
donde el huayño revienta por la noche, 
y riega su tonada 
hasta invadir de calma tus colinas. 
 
Sólo en tu entraña se condensa el ansia  
de mirar, cara a cara, 
los árboles, los ríos y las fuentes. 
 
Tan sólo en ti hallo promesas 
de madurados surcos... 
 
He venido hasta ti, 
ya no quiero volver hacia el pasado.  
Me quedaré en tus sendas 
para ser otro sauce u otro molle! 
 
 
 
 

Madre mía 
 
 

L pronunciarte, 
el alma 

es un violín de regocijo; 
 
Eres la que pulsé en su carne  
mi ser que se alimenta 
de iluminados viajes... 
 
La única diosa de mi vida!... 
 
La que en la frente 
desliza la blandura de sus lágrimas,  
y guarda siempre 
un refugio de luz en los tormentos. 
 
Madre mía, 
totalidad de amor tu sola imagen! 
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Desde mi soledad 
se agranda mi pensamiento 
hasta tocar tu vestidura. 
 
Mi voz, la que nació con tu palabra, 
eleva una oración a tu ternura... 
 
 
 

 

Palabras a mi padre 
 
 

ONVERSO en el silencio 
con tu forma que viene hasta mi pecho... 

 
En el rostro recibo 
el aliento de intacta vida 
que la muerte no apaga. 
 
Te siento en mi conducta, 
y en cada ardiente labio 
que se incrusta 
hasta el oculto signo de mi sangre. 
 
Perdurable en la sombra 
rodeado de mi amor y mi recuerdo 
te conservan los días... 
Y en todos los minutos 
el corazón escucha tu experiencia, 
tu madurado acento 
en senderos de mundo y de plegaria. 
 
 
 
 

Hacia la bruma 
 
 

ACIA la bruma 
camino, 

alertas los sentidos... 
 
Mantengo el cuerpo 
unido a la estructura del paisaje... 
 
Me baña el sentimiento de la tierra  
cual surtidor de inagotable musical 
 
El beso sideral 
deja su germen vivo 
en lo profundo de mi ser... 
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La plenitud del Universo 
está en mí: 
ardiendo en el aceite de mi lámpara!... 
 
 
 
 

 

Noche 
 
 

E ha extendido la noche, 
diluyendo el secreto 

de los cuerpos visibles. 
 
La palabra imprecisa 
es un grito de sangre, 
y en el viento se agranda 
el sollozo de un niño. 
 
La exactitud del labio 
ha olvidado la forma 
que tenían los besos... 
 
El alma se ha cubierto 
de máscara brumosa, 
y un color de tristeza 
ha teñido el deseo. 
 
Desde dónde la voz 
que transporta en su signo 
la compasión y el ansia? 

 
Ha caído la noche 
sobre los molles rústicos, 
sobre el latido 
de las constelaciones... 
 

 
 
 

Ángel de silencio 
 
 

DHERIDA a mi vida, 
como musgo a las rocas, 

te has quedado dormida entre mis brazos. 
 
Agua que corres a través del tiempo,  
ángel de mi silencio, 
desde dónde me nombras en tu pecho? 
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Desde qué ritmo fragmentado 
en pensativa voz y madreselva? 
desde qué mar, desde qué sueño, 
desde dónde?... 
 
Pregunto ante la noche, 
a las piedras de todos los caminos, 
por tu huella de luz, 
por tu esencia de amor tan presentida! 
 
Es toda mi nostalgia 
un retornar a los instantes 
transcurridos en labios y en deseos... 
 
Tus manos y tus ojos no contestan 
al implorante ruego 
que salta de mis miembros, 
y rueda en las acequias y en los montes. 
 
Estoy pleno de ti, 
hablándote con pena y con lamento, 
diciéndote las cosas 
que el corazón mantiene siempre tuyas! 
 
 
 
 

Definitivamente 
 
 

EFINITIVAMENTE soy del aire 
de la estrella que anuncia tu hermosura,  

del ceibo en cuyas ramas florecientes... 
 
Pertenezco a tu sangre, 
al silencio 
levantado entre cuerpos que se amaron, 
al reloj que me dice 
que al siguiente minuto ya no esperas. 
 
A todo cuanto emerge 
de tus manos lejanas y presentes! 
 
Definitivamente soy del viento, 
de la herida que duele por no verte,  
del niño sin color ni nacimiento. 
 
Soy de tu carne,  
como eres tú de mi ansiedad vacía... 
 
Ambos pertenecemos a la tierra, 
a la raíz nocturna del deseo, 
a la desamparada hoguera 
que se incendia a sí misma, 
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por no tener tu vida de alimento. 
 
Definitivamente soy de ti,  
de todo cuanto inundas, 
de la profundidad callada en que reposas, 
de la lluvia que baja 
con un latido tuyo interminable!... 
 

 
 
 
 

Criatura del recuerdo 
 
 

UANTA sombra 
a la hora en que la sangre se detuvo! 

 
El cuerpo se ha quedado 
en actitud de retenerte, 
de seguir escuchando 
el acento más hondo de la tierra. 
 
Han seguido los días, 
ha seguido la aurora despertando sin nadie! 
 
Mas, la evidencia de llevarte 
próxima en el secreto de las manos, 
de palpar tu cariño 
a través de un pétalo, 
consuelan al sollozo, 
y bendito es el aire de tus miembros. 
 
Criatura habitante del recuerdo, 
del gesto no olvidado, 
del lecho que conserva tu figura... 
 
Hasta cuándo 
seguirá mi latido sin mirarte? 
 
Desconocido rumbo 
que ha amarrado tu vida a otro paisaje,  
que hizo aumentar la pena 
y hace llorar al sol porque está huérfano. 
 
Proseguiré la senda 
nutriéndome en tu sueño, 
alimentándome de helechos 
que crecen a la orilla de tu frente... 
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Poema de la presencia ausente 
 
 

RBOL de sueño en el dolor perfecto,  
fronda del aire, realidad de música, 

los días se condensan en tus ramas 
como palomas de gargantas dulces. 
 
Océano de coral estremecido 
cuya existencia es de ritual solemne, 
las manos han volado hacia tu cuerpo 
a desnudar la nube que te viste. 
 
Surtidor luminoso en que se encuentra 
el secreta del agua no tocada 
el profundo sonido subterráneo 
de ocultas maravillas presentidas. 
 
Arcángel despertado en el silencio 
de un templo de cristales bizantinos, 
tu figura se yergue ilimitada 
sin saberse en qué siglo te crearon. 
 
En tu piel hay prisión de seductoras  
gavillas maduradas de verano, 
y tembloroso el viento se arrodilla 
a besarte en los hombros y en la frente. 
 
El corazón te guarda indestructible,  
quemante esencia dentro de la sangre, 
has derrotado a leyes rigurosas 
que tratan de ser muro a tu presencia. 
 
Perfil de transparencia solitaria: 
los ojos te conservan imborrable; 
todo el ser pertenece a tu camino, 
todo el dolor existe porque es tuyo! 
 
 
 

Tu muerte 
  
 

STA tu muerte en mí, crecida llama,  
palpitando en la voz y el pensamiento,  

viniendo en la ternura que presiento,  
sumergida en la luz que se derrama. 
 
Viniendo sin descanso hasta mi rama,  
hasta este corazón por ti sediento,  
hasta esta pena oscura de tormento  
que sale desde el fondo y te reclama. 
 
Está tu suerte en mí, como una herida  
siempre fresca y quejándose de ausencia,  
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como un desierto sin clavel ni rosa. 
 
La conduzco presente y no perdida, 
la llevo entre las venas como esencia 
de tu figura intacta en cada cosa... 

 
 
 
 

Soneto 
 
 

ARACOL resonante en el látigo,  
blanco sonido que denota el alba, 

en mi frente la huella que te salva  
de vivir en la sombra del olvido. 
 
Cercano sueño siempre percibido 
a través del silencio que no calma. 
Quemadura de beso, dentro el alma 
deja intacto su ardor nunca dormido. 
 
Desvelada palabra sin frontera, 
inmaculado rostro que me mira, 
que me acecha constante de ternura.  

 
Te abrazo con la voz que desespera, 
te sigo con la noche que respira 
todo tu ser, tu cuerpo y su dulzura. 
 
 
 

 

Misterio 
 
 

MPEZO tu misterio 
que se prolonga dentro de la tierra... 

 
En el instante de tu muerte, 
ese minuto, 
al latido cayó 
para ser otra esencia, 
otro ser de organismo diferente. 
 
En el lugar en que tus manos 
me vigilan 
desde el nuevo paisaje 
donde el musgo revela su existencia,  
donde la flor es canto interminable, 
y el corazón pronuncia frases 
nunca dichas, 
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está mi ser acompañándote, 
invisible a los ojos y a tu tacto. 
 
Ah, cuerpo tuyo, 
perdido en un país 
cuyo rostro se esconde en la distancia! 
 
Quizás un caracol 
tiene tu música 
de sombras conmovidas en mi duelo,  
tal vez una gaviota 
en sus alas transporta tu caricia... 
 
Donde tú duermes, 
-habitante infinito de otro mundo-,  
está la hondura de mi grito, 
la profunda llamada que te nombra! 
 
 
 
 

Esta aquí 
 
 

STA aquí, tan presente, que la miro, 
que la toca mi vida, 

que la sigo a través de los caminos, 
que la beso incansable con el viento... 
 
Ella no ha muerto, no podía... 
Está cerca el pan que muerde la inocencia,  
de la espiga que duerme sin saber 
cuál será su destino, 
de la piedra olvidada en el arroyo. 
 
Cómo huele su nombre, 
cómo vuelven sus ojos 
alumbrando los campos de luciérnagas. 
 
Ella no ha muerto... 
Tan sólo es un paréntesis 
de palabras 
y manos encerradas en penumbra. 
 
Está aquí, 
perfectamente mía como siempre; 
como aquel día en que los nombres  
se encontraron al fondo de su cauce,  
y se dieron la sed 
encendida y despierta de los siglos! 
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Eternidad 
 
 

E eterniza en mi ser tu maravilla,  
se proyecta en tu cielo la plegaria  

que entre líquenes y alas de gorriones  
sale de mi garganta hasta tocarte.  
 
No han caído en ceniza y en destierro  
las palabras tranquilas de tu vida,  
no se ha perdido nada de tu rostro,  
ni ha terminado mi emoción profunda. 
 
Erguida en tu verdad, mi desconsuelo 
es lluvia que no agota su cariño. 
Por más que se sucedan los minutos 
aumenta inagotable tu recuerdo. 
 
Te contemplo en el sueño como orilla,  
como isla afortunada a mi tormenta. 
El caudal de mi río es tempestuoso 
y duele su color y su agonía... 
 
No te has ido del lecho de mi sangre, 
de la pieza fragante por tu pelo; 
no has dejado la tierra que te abarca 
en plenitud de sauces y de nubes. 
 
Igual que en la dulzura del pasado  
hablan de tí las calles y plazuelas...  
Íntegramente escucho tu latido 
hecho de vegetales y de alondras. 
 
Tú invadirás por siempre el Universo:  
porque estás modelada de hermosura,  
porque unificas Dios y mi deseo, 
porque abrazas de amor todas las cosas 
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Anhelo 
 
 

OR este anhelo 
de sujetarme al día, 

abro las puertas 
a la ronda enlunada que es tu cuerpo. 
 
He de quedar de cara al tiempo, 
creciendo en los silencios, 
hasta el íntegro pan 
colectivo en la mesa de los días. 
 
Permanezco absorbiendo 
el paso transeúnte de la noche, 
el gesto en pena de la piedra, 
y el dolor que me parte de infinito. 
 
Tengo sed de buscarte entre la lluvia, 
de girar con tu nombre por alero, 
de sumergirme en alga, 
en pedazo de sal interminable. 
 
Hay algo que me obliga 
mirarte en el riachuelo, 
desnudarte en el trino, 
saberte entre la sangre y la esperanza. 
 
A solas te contemplo 
mientras viajan los ojos, 
mientras rueda en la piel 
un gemido, 
que, acaso, sea el de tu lágrima. 
 
He de quedarme al lado de la luz, 
de este cristal iluminado 
que se agranda en tu boca, 
que vino desde el súbito 
corazón de la vida. 
 
Hasta quedar en tallo de azucena, 
mi permanencia en ti, 
mi constante transcurso 
de amor y siembra, 
de alivio y júbilo, 
de palabra sencilla y transparente. 
 
 
 
 

Integración 
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EBASO de mi propio territorio,  
salgo 

del continente de mis venas, 
de la cárcel de piel 
que aprisiona mis símbolos internos. 
 
Camino lejos de mí mismo, 
a deshacer la voz, 
a repartir tu huella y tu vendimia, 
a disgregar el manantial 
de este oculto milagro de ser todo. 
 
Distante del lugar de mis secretos,  
con mi dádiva 
de taciturnos ángeles alertas, 
de cuerpos ateridos en callejas, 
de nardos peregrinos de blancura. 
 
Me separo 
de este mirar continuamente el sueño,  
del buceo dolido de mi sangre 
que se toma caudal profundo,  
incontenible canto de alegrías. 
 
Libre de la prisión de mi garganta 
mi acento se introduce 
a la existencia vertical del hombre, 
y toca sus arterias 
conmoviendo el silencio de sus huesos. 
 
Me voy así, en transparente paso, 
desligado del tiempo 
que cerraba mis ojos en sus cuencas,  
que imponía a mi lengua 
la mudez del cadáver disecado. 
 
Rebaso de mi propio territorio, 
distante de la cueva 
donde el sol agostaba las semillas. 
 
 
 

 

Esperanza 
 
 

IVA hoguera creciendo sobre el páramo 
dominando la herida 

que en desconsuelo agita su capullo. 
 
Tenaz presentimiento 
de que un día la roca ha de romperse, 
que el anillo de duros mármoles 
ha de dar curso al brillo de su llama. 
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Savia de subterráneos túneles, 
candente voz que no conoce 
el muro levantado del olvido. 
queriendo amordazar 
su vigilante aroma y su frescura. 
 
La llevo 
desde el lejano nacimiento, 
y, a través de mareas y de ensueños, 
sigue presente. 
 
Es ángel que me guarda 
de agonizar debajo los minutos, 
de perderme en el lodo 
de las caras de ojos funerarios. 
 
Es madre y novia,  
túnica centinela  
y bálsamo,  
cuando pesa 
mi corazón como la tarde. 
 
Tú la llevas, criatura, 
y la conduzco yo 
cuando me acerco al fondo de tu vida. 
 
 

 
 

Toca mi corazón 
 
 

OCA mi corazón. 
Trae tus manos 

para alcanzar su herida; 
húndete en este laberinto 
donde la luz tiene existencia propia. 
donde el árbol prolonga 
la trayectoria de la sangre. 
 
Te hicieron para mi las ansiedades 
cuando mi soledad crucificaba al tiempo. 
 
Déjame retenerte, 
soy náufrago de un mar 
que nace en tu alegría. 
 
Sobre tu piel la noche se perilla  
y los dedos rebasan 
con música de siglos extasiados. 
 
Mujer, pequeña todavía 
ante el asombro del milagro, 
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cómo llenas de alondras mi destierro, 
como invades de labios 
esta tristeza dura en que agonizo. 
 
Toca mi corazón, 
todas sus latitudes 
se extienden desde el centro de tu vida 
desde la lámpara 
que nutre tu figura... 
 
Mi pensamiento es tu presencia 
largamente esperada, 
presentida en el agua, 
dulcemente nombrada por la sombra. 
 
Toca mi corazón, 
verás tu imagen en contornos nítidos, 
verás que siempre tuve 
tu mirada extendida hasta la muerte. 
 
 
 
 

Amor 
 
 

IANA invisible, 
puente por donde pasan los ojos que se buscan, 

ligamento del goce. 
 
Manantial que no cesa 
con su corola de íntimos suspiros. 
 
Ansia de permanencia 
en otro ser 
cuyo origen todavía está en el pulso. 
 
Ardor que duele en la mejilla 
cuando la sola voz 
llama a las puertas de la sangre. 
 
Respuesta que se anhela 
en cuyo contenido hemos dejado 
cuanto forjamos a través de un espejo. 
 
Nudo que nos amarra 
a manos transitorias 
cuyo rocío 
percibimos en medio de la angustia. 
 
Liana que crece 
mas allá de los huesos y las rocas, 
inextinguible lluvia 
que transforma los campos más estériles. 
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Amor: el sentimiento 
fuga de las murallas de mi pecho 
hacia el nombre perfecto, caudaloso, 
donde reposaré de mi cansancio. 
 
 
 
 

 
 

Nocturno 
 
 

SCIENDO por la noche 
hasta el ritual de las estrellas, 

hasta la longitud de este silencio. 
 
Atravieso el follaje de los ceibos, 
me interno en la paloma 
para seguir tu rumbo, 
para quedarme en ti 
a pesar de la muerte de los labios. 
 
Se ha alzado entre los cuerpos 
una piedad de frágiles caminos, 
una distancia de luciérnagas 
que ahora rondan en círculo de pena. 
 
Sigue la tierra floreciendo espigas, 
los árboles mantienen su conducta de antenas,  
los ojos se sumergen por el surco 
y tocan la simiente, 
poblando de recuerdo 
los arroyos que imitan tu garganta. 
 
En el aire se vuelca mi nostalgia, 
y el horizonte de sauces y eucaliptos 
es rumor de presencia inolvidable. 
 
Sólo la piedra es la que sabe 
cuanto acontece dentro de mis venas... 
 
Asciendo por la noche 
para mirar la geometría 
del sueño que te pulsa, 
de la sombra 
que deshace la forma de tus manos. 
 
 

 
© Rolando Diez de Medina, 2016 
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