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I

Agudos y afilados farellones de la meseta y la Hoyada se desnudan sobre la vastedad de esta 
literatura singular y bella hasta lo indecible. ¿prosa poemática? ¿novela? ¿relatos cortos? 
¿ensayo? ¿artículos vernáculos? ¿rapsodia telúrica e india? –Ninguno de éstos y todos a un 
mismo tiempo. Fernando Diez de Medina es un artista axiomático, un verdadero polígrafo. 
Nayjama es el pedestal (Gran Premio Nacional de Literatura 1950) que consagra al artista 
merced a su talento de virtuoso escritor y conocedor profundo del espíritu grandilocuente a la 
par que silente del Ande americano. Recelad del arqueólogo, del antropólogo, del erudito, 
cuando os digan que han descifrado la teogonía americana. Quizá el arpista tenga el secreto. 
¿Quién ha escrutado, quién ha cantado la gesta andina? ...La tierra enclaustra y enciende mil 
historias.
Vuelvo a los farellones. Son picos erectos que punzan y cortan el aire frío que invita a la 
meditación melancólica. El cóndor andino, señor de los giros etéreos, les dedica su vuelo 
majestuoso. Nayjama es el Buscador, el Buscador es Diez de Medina; “¿Pero qué es un 
Buscador?”, pregúntase el escritor; respóndese al punto: es un perseguidor –y no así un 
seguidor– de sueños, de gloria; es el alma intrépida que corre tras la savia sabia de la tierra. 
Si miramos a los clásicos –o ¡al mismo Tamayo!, que es un clásico en alto grado– 
encontraremos el concepto o la teoría del Genius loci: el alma de la raza es el crisol donde se 
funde la genialidad amautica de la tierra.
La eminencia lapídea, arcana y poseedora de la gesta andina en su entraña, invita a la 
reflexión sesuda: sugiere. En cambio el indio y su tierra semivirginal de cromáticos cambios 
pardos y azulados son más accesibles al pensador y al artista: revelan. El Illimani es el 
Caudillo titánico, señor inmemorial de la hoya paceña. Él “nos invade con alteza y 
pesadumbre de cumbre” si permanecemos quietos. Pero invirtamos el pensamiento que lanza 
el Buscador respecto al Monte níveo: si bajamos, Él se acrecienta; si subimos, Él se aminora. 
Una digresión necesaria: “Ha pasado una princesa india…” ¡Tawako! La doncella india es la 
más bella de las que hubo en las etnias prístinas del orbe.
Haced analogías: la mitología de los helenos es sapiencial, la de nuestros pobladores 
milenarios de la altiplanicie es poética! El Ande está cargado de energías y vibraciones 
míticas. Sabedlas recoger. Sabedlas arquitecturizar en la solfa lírica. Tañed la rapsodia 
aimara. Pachamama (Madre Tierra) y Huayratata (Padre Viento) traban lid en la meseta, 
ambos quieren la supremacía en al área. Coexisten y señorean uno y otro sin embargo. 
El poblador. “¿Kollas o aymaras, incas o quechuas?”, cavila el Buscador. Los eruditos siguen 
en discusiones bizantinas. No interesa. Mientras haya una voluntad para auscultar la esencia 
de los moradores monteses, siempre habrá una ciencia emergente para cantar la historia de 
los nuestros, de lo nuestro. “Si en algo un son sublime/ se empapa y vibra,/ cual dolor en la 
fibra/ o eco que gime,/ canto a miriadas,/ auscultad en los Andes/ nuestras Iliadas!”, canta el 
poeta de América. Y el Buscador siguió el mandato de la seguidilla tamayana para la 
composición de esta obra.
“Y si el paisaje es una lira intacta a la espera de los dedos que la pulsen, poeta es la mano 
misteriosa que arranca sones embrujados a las cuerdas vibrantes del terruño”. 
Esta epopeya vernácula proseguirá.
El autor es poeta.
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Aquí poco valen las erudiciones científicas. En lo mítico está la nativa cifra sapiencial. 
Fernando Diez de Medina, el más poeta y el más cultivado de los escritores de la insurgencia 
literaria vernacular boliviana, sella su Nayjama con este final que hoy reseñamos, o, mejor, 
coreamos. Porque su prosa es melodía autóctona.
“Soy la Aurora Matutina:/ tu búsqueda está cerca”, dice el Khantati-Ururi: el Buscador está 
ya próximo… Solo la Montaña Tricúspide sabe las palingenesias del terruño indio, a ella 
debe acudir siempre en la meditación el Buscador. Illimani destella al foráneo con su 
soberbia alba y rosa al sol, ¡con su cima de un tríplice perfecto! Es ineludible citar, 
nuevamente, al bardo clásico e indio: Tamayo. “El alma de estos montes/ se hace hombre y 
piensa”; ¡Genius loci! Sentid orgullo, moradores andinos, de la energía creadora que el genio 
telúrico os brinda. Nuestro Guillermo Francovich la llamó “mística de la tierra”. La misma 
significación general; cuestión de exquisiteces lingüísticas nada más. 
El más grandioso de los montes tenía que ser también el más solemne; ¿quién no sintió 
saudades al contemplar los tres picos rosas (en los atardeceres) y las áureas cimas (cuando el 
sol monta al meridiano) del Coloso del Ande? Illimani es también Mallku-Kaphaj, el cóndor 
poderoso.
Haced analogías. La Apacheta es para el indio lo que el oráculo para los griegos. 
Tiwanaku. Urbes megalíticas. El Buscador llegó a esta cuidad de piedra cuando “el sol caía a 
plomo”. Con la misma altivez de las montañas, más allá está La Puerta del Sol, con sus glifos 
huraños que recelan del investigador y no entregan su secreto. Ni aymaras ni quechuas 
conocen la raza que hizo estas arquitecturas dignas del más entendido geómetra. Quizá 
Tiwanaku sea uno de los arcanos más profundos; los sabios siguen en polémicas y han 
acordado en dividirlo en cuatro periodos. En su obstinación, el Buscador seguía auscultando 
y realizábase a sí mismo preguntas en un soliloquio desesperado cuando una silueta lapídea, 
un monolito, se le acercó y le dijo: “¡Calla intruso! Aquí se mira y se intuye. El sabio 
reflexiona, el ignorante debe enmudecer”. Los tiwanakus no entregan fácilmente sus claves 
históricas, la única fuente para inquirir su cultura es la piedra. Finalmente el Buscador se dio 
cuenta de que la belleza de Tiwanaku es precisamente su misterio ineluctable.
La cadena montañosa sigue revelando sus portentos. Sigue Illampu. Se le llamó también el 
Sorata, y si Illimani invita a la nostalgia, Illampu pasma por su inaccesibilidad. Es el volcán 
mayor; domina a los demás montes por su ancianidad. La mitología andina le llamó Inti-
Llamphu, el lecho donde el sol reposa, morada de los dioses. Quién no quedó maravillado 
después de ver esa gran figura alba y cónica. Como la Montaña Tricúspide, la Morada de los 
dioses también tutela a sus pies una urbe, y es un valle alegre y riente: Sorata, el Edén 
andino… 
Sajama: el Rebelde; Wayna Potosí: el Joven Bramador; Mururata: el Descabezado. Así es la 
epopeya de los montes que bellamente desfilan en el orbe. En esta teogonía también intervino 
Thunupa, el Enviado. Pero haremos la crónica de la tragedia de Thunupa en otra ocasión.
El canto de Nayjama acaso se condense en la seguidilla de otro poeta: “El alma de estos 
montes/ Se hace hombre y piensa./ Tramonta un ansia inmensa/ Los horizontes./ Y en luz 
huraña/ Más de una sien transflora/ ¡Una montaña!”. 
Así termina el libro de Nayjama, el Buscador.
El autor es poeta.


