LUIS FUENTES RODRIGUEZ

“SAMBO”

(Elegia para el nifio que fuf)

1957

© Rolando Diez de Medina, 2015
La Paz - Bolivia

INDICE
Pértico
Ya no estéas solo
iMamita!

La amiguita ciega
El amiguito alado
El suefio
iCarbon!

Bautizo

Carta para el cielo
Recuerdo matinal
El gato

El poeta

Navidad

Era una vez

El que no pudo huir
La mesonerita
Padre Nuestro
Lépida

El silencio

La ronda

Los mandados
Breve historia de amor
Esta noche

El sefior don

La nifia loca

El payaso

Lafe

Un poema
Bienaventurados
La ahogada

La esperanza
Garrick

Delirio y muerte
jAdiés... Sambo!



MINISTERIO DE EDUCACION Y BELLAS ARTES
COLECCION CUADERNOS JUVENILES

6

Fernando Diez de Medina
Ministro de Educacion

R. Alberto Calvo
Asesor Técnico

Raul Calderén Soria
Director Nacional de Cultura
Asesor Artistico

"En aquél tiempo se llegaron los discipulos a
Jesus diciendo: ¢Quien es el mayor en el reino de los
cielos?

"Y llamando JesUs a un nifio, lo puso en
medio de ellos, y dijo: De cierto os digo que si no 0s
volviéreis, y fuéreis como nifios, no entraréis en el
reino de los cielos.

"Asi que, cualquiera que se humillare como
este nifio, este es el mayor en el reino de los cielos".

(San Mateo -18 v.).

PORTICO

Detened vuestra alegria para entrar en este jardin del amor; porque es verdad que el amor es
triste. Sabed que nada mejor podria brindaros aquel que soélo ha vivido para conoceros.

Sin embargo, son pocas mis rosas y, tal vez, muy palidas; pero yo las cuidé para que las
hiciérais estrellas como en los suefios infantiles. Acaso sea este uno de ellos, el mas pequefio, el
mas humilde.

Porque, apenas si soy el jardinero de mi infancia.



Ya no estas solo
Sambo es un nifio negro; ha nacido para sufrir.

-Cuando murié mama -me dijo un dia- le llevaron flores a la tierra helada; yo las miraba de
lejos; no podia comprender por qué la dejaban tan séla. De noche, la sentia venir con los ojos
llenos de lagrimas, y en sus labios secos se quedaban dormidas las mas tristes palabras.

Sambo tiene una historia que es la de todos los nifios pobres: la calle, el quicio de una
puerta, los hospitales, los hospicios, quien sabe...

Cuando las noches caen sobre los caminos sin luna, Sambo recuerda aquella en la que se
quedo solo para siempre. Después, una sefiora -que no ha debido ser madre- lo recogié de criado.
Dicen que no lo maltrataba nunca... pero no le tenia lastima, y el pobrecito, que sélo sabia amar,
tenia llagados cuerpo y alma, de miseria, de dolor.

Yo lo conozco, sé que ha sufrido siempre, ¢qué nifio que ha llorado mucho no tiene los
0jos tristes?

* % %

Mira, Sambo lo que yo quiero contarte es una historia tuya; ahora la escribo para ti, para
que la leas all4, sobre una estrella.

Sé que estuviste solo. Tu vida fué un largo camino en el que nadie te dié a beber una
palabra de ternura; nadie te dijo que los nifios son fruto del amor ni que los esperamos por las
tardes, para repetirnos un poco y ser otra vez lo que fuimos.

Ya no estas solo, Sambo: has un lugar en el cielo para mi.

iMamita!
Mamita:

La tarde se ha quedado dormida en la orilla perfumada del rio; meditan los arboles
silenciosos de como un ruisefior se convirtid en suspiro. Y el cielo brufie su espejo azul.

Yo quisiera contarte mis tristezas, ahora que nadie puede escucharme sino td. Mi soledad
se alarga como una sombra y cae.

Tengo mucha pena desde que te fuiste, pero no puedo llorar. jHe llorado ya tanto!

Yo sé que estds aqui, que vienes cuando te llamo; en todas las cosas encuentro tu
presencia pequefia, tu voz suave y delgada, tus manos sueltas y llenas de ternura. Mi corazén te
reconoce cuando me duele mas el alma.

iOh, cémo quisiera llorar! jComo ansio, mamita, que mi alma sea un manantial infinito para
regar tanta cosa muerta, tanto paramo oculto!

Yo no sé por qué la tarde me recuerda el tiempo que cantabas y tu voz era himeda y me
llenaba de palabras arrulladoras. Ahora todo ha enmudecido, el viento, el agua que ya no dice la
historia de sus paises de cristal; quien sabe si tu también estés un poco dormida y tal vez suefas
conmigo, aqui, en la tierra que salpican las estrellas.



Yo quise contarte esta mi vieja tristeza, y otra vez, pensando que nunca mas podré
hacerlo, me he puesto a llorar, mam4, mi pequefia mama.

Sambo

La amiguita ciega

Una nifla duerme mientras brota del silencio el suefio de Massenet. Qué nadie la
despierte!

Finge la tarde, para sus ojos ciegos, gnomos que pueblan los cuentos de hadas.

Acaso nunca la amaron como ahora; tal vez jamas escuchd el poema escrito para sus
pupilas inméviles.

Una palabra se hace beso y se desmaya como un crisantemo.
La nifia duerme, callad... es tan dulce morir un poco. No turbéis su suefio.

De pronto, yerra en la ramada el viento. jPobre muchachita que tiene los ojos sin luna! jQué
pena tan grande sobre el viejo divan!

Sambo, que la ve desde la ventana, quisiera robarle al cielo dos astros y engarzarlos en los
espejos muertos de su amiguita triste; Sambo quisiera decirle a Dios: jha sufrido tanto! Y después
correr, vivir el impetu de una eterna alegria, mirarse largamente en la fuente muda, donde no
puede mirarse la cieguita.

iOh, como brillaria su carita negra, junto a la de la nifia, primavera yerma!

El amiguito alado

Todas las tardes cantaba el ruisefior sobre el rosal que un dia amara el jardinero de
Rabindranath.

Yo le escuché una vez, y comprendi recién entonces, que acaso en lo mas simple esta la
verdadera poesia, y que el alma de las cosas esta poblada de maravillosos recuerdos, y ama tanto
el ave como el fresno que siempre se queda solo, pensando, sintiendo lo hermoso que es
guardarse para después trinos y estrellas.

Cuando cantaba el ruisefior, las rosas se tornaban palidas. Todo se llenaba de amor
cuando el poeta del vergel desgranaba suspiros de su lira de plata; el rosal se llenaba de estrellas
y la luz que vertia sobre el césped, era un vaso de infinito sahumerio, de aromas, de perfumes.

Aquella tarde -me lo conté Sambo llorando, con esa pena que nubla el cristal de las almas
de los nifios buenos-, mientras las rosas meditaban si acaso la ternura es la vida, cuando el
ruisefior escalaba un rayo de sol, un guijarro certero le partié el corazén. Cayé a la fuente que se
tifid de escarlata, y el ave enmudecid. Se habia bebido todo el creplsculo rojo.

Después... la soledad, la muerte. Yo no lo vi, pero cuando me lo contd el negrito senti frio
adentro, un frio como el de las rosas que se quedaron marchitas y rodaron por la sombra como
astros apagados; un frio como el del pobre ruisefior, que murié igual que el poeta del cuento, con
el alma rota de tanto amar.



El sueiio
Niebla.
La noche es un poema de Milosz.
Todo calla, todo es la muerte repitiéndose como una obsesion desesperada.
Los recuerdos se alargan. jOh... si al menos pudiera llorar!
Qué triste es el silencio y como duele la soledad de un nifio.

Sambo, dormido, parece un angel de carbén.

iCarbon!
iCarboén! jCarbén
Las voces huecas de los chiquillos rodaban por el suelo y Sambo las recogia llorando.

En la escuela del barrio no se perdoné jamas la sed de amor de aquel lirico nifio de irsuta
cabellera, que, en el ultimo pupitre del aula fria, era la afrenta y la burla de los mas crueles.

El insulto y la zumba envejecieron bien pronto el alma del discipulo triste. Nadie lo vié reir,
pero tampoco lo vieron llorar. Melancélico siempre, era el eterno solitario: Musset nifio.

Un dia no volvié mas a la escuela, y se acabd la algazara de sus pequefios verdugos.

Yo habria querido decirles que el alma de los negros es tan blanca como el amor, alba
como la ternura que vivifica, siembra y hace brotar de los paramos mudos rosas y pensamientos.

Yo habria querido decirles que hay angeles en el cielo, como estos que en la tierra viven
solo para sufrir, y que alla alumbran con los fulgores mas bellos.

Senti su ausencia enorme y entre todas las voces reconoci su voz dolorosa y simple:

-No es nada.

-No hay pena.

Oh... si viviera mama!

Algun tiempo después, en el cuaderno olvidado de Sambo, encontré esta nota: "Si me

dieran a escoger entre dos almas, la una muy blanca, la otra muy negra... yo escogeria la mas
triste".



Bautizo

iPobre espantapajaros! Eres un nifio viejo. Te afrenta ese horrible gaban, ¢sabes? Te lo
pusieron para divertirse; pero tu eres triste como yo.

He venido a regalarte un nombre: Crucifixién. Para que sepas cuan dulce es tenerlo y para
que alguien te llame con carifio; yo no sé de éste, pero debe ser tan hermoso...!

Eres muy bueno, tanto que te ha crecido una ramita en el corazén.

¢Me escuchas? ¢ Verdad que tienes alma? jCémo no vas a tenerla, si has sufrido tanto! Si:
tu nombre es Crucifixion.

Pero no te preocupes por eso. Un dia, Dios te llevara a encender los astros y entonces tu
alma volara como una mariposa de luz.

Carta para el Cielo
Mamita:

Anoche me crecieron dos alas. Sofiaba que un angel blanco me decia tu nombre. (Dios, a
lo lejos, cantaba como un rio).

iQue pena, mamita! Todas las casas estaban cerradas, y para cada una de ellas yo
arranqué del cielo una estrella.

Solo el jardinero me via besar las rosas; si hubieras visto como brillaban en las ondas
fugitivas de la fuente y como se alegraba el viejo, al contemplarlas encendidas!

El angel me dijo que eras buena y hermosa, que eran tus 0jos negros y que en ellos podia
mirarme toda la vida.

Yo me acuerdo muy poco... pero han debido ser tus manos dos pétalos negros, agiles
como para que una brisa apenas las llevara hasta las mias.

iComo sabrias quererme, cuando nunca he dejado de sentirte!
De noche, oigo tu voz derramada en las casas, y me parece que no hubieras muerto.

El angel me dijo también, que un dia estaré junto a ti y que iremos juntos por todos los
caminos; yo te llenaré de zarcillos, te besaré tantas veces...

Cuando asi sea, le dejaré mis alas al jardinero.



Recuerdo matinal
Esta mafiana desperté con el trino de una alondra en mi ventana.
iQué placidez me invadia y qué fresco estaba el aire!
Ha vuelto la primavera; un inusitado gorjeo sinfoniza la plenitud de la vida. En la
enredadera, que cuelga de la balaustrada sus pudicos asomos, se desfleca un rayo de sol, como

antes.

Vayamos de la mano. Todo dice el himno del amor; la tierra prédiga abre sus cofres y
sahuma de lilas transparencias la mafana radiante.

El césped se perla de gotas de rocio e inventa sobre los asfodelos nubias cuentas de

cristal.
Vayamos, Sambo; hemos cambiado un poco, pero en el corazén somos otra vez dos nifios.

El gato
Los nifios duermen.
En la persiana cuelgan extrafos flecos de luna. Se ha detenido la noche.

Sambo, que vela en dulce silencio, ve desde el alfeizar iluminado el camino largo que va
del pueblo al cielo.

De subito, el tic tac del reloj acompasa los latidos de su corazén. Un miedo frio le recorre el
cuerpecito entumecido; tirita su alma.

No temas, Sambo. Es el gato regalén de la casa, que con sus ojos brillantes parece un
duende escapado de los cuentos de Perrault.

Afuera, la nieve cae pausada, monétona.

El poeta

Bajo el nogal pardo rojizo donde los mirlos se beben la tarde y la grana del cielo, Samba
escribe un poema:

Las estrellas
son log ojos
de todas las madres muertas.
Cerca, la vocingleria de los nifios pastores triza el silencio igual que los cencerros.
A veces, un ave falla la nota traviesa y rien los pajaros locos sobre las ramas perfumadas.

Nada turba la quietud del negrito poeta. El tiempo, absorto, vuelca su reloj de arena.

Yo, distraidamente, como ignorando su coloquio con el suefio, lo miro furtivo y recojo
violetas para su novia: la tristeza.



Navidad
En la noria el agua vidria el cielo opaco. Crujen los pinos secos. Encanece la noche.

Navidad blanca. jCoémo recuerdo mi esperanza trunca, el juguete que no tuve y las horas
largas sobre mi ventana!

En la estancia los nifios duermen como apurando el tiempo viejo que se echa a descansar
en cada recodo del camino.

Parlotean los cirios iluminando el nacimiento. El Nifio Dios tiene los ojos abiertos.

Sobre la mesa yacen limpios los botines ansiosos; junto a ellos los de Sambo, que se
gquedaran vacios, porque Dios estard muy apurado y no dejar4 nada para el negrito bueno.

"Esta noche es noche buena...", pero sigue cayendo la nieve, y él siente un gran frio en el
corazon.
Era unavez...

Escarcha en los caminos, soledad en el alma. La aldea recoge el suefio diafano bajo la
medianoche.

Duerme la sementera; pero cuando todo acalla la ruda faena de la vida, Sambo hace girar
las aspas locas de un molino. La nifia que le acompafia -apenas una anémica sombra, que bien
podria ser la de una trémula dalia- teje en la urdimbre de su hastio infinito los recuerdos lejanos de
una historia sin nombre:

-Era una vez un rey...

Si, decid el cuento que escuchasteis un dia colmado de jubilo, cuando una sola historia
bastaba para haceros felices.

Sambo no puede mas, la nifia duerme. En la ventana llora Maeterlinck.

El que no pudo huir

Yacia el cardenal preso en la jaula. Su voz, apenas la brevedad de un silbo, se fué
haciendo cada vez mas leve.

El tio Bruno se calaba los lentes para verlo como al descuido.
-¢,Qué tendra el cardenal?

-Pues, qué va a tener: tristezas. Dadle un poco de vino, traedle compafiia, llamad a la
pajarera; si lo sabré yo.

Aquella tarde, Sambo, todo lleno de miedo, abrio la jaula... pero el ave no vold. Un hilo de
sangre le brotaba del pico. jPobre musico alado!

Juandn, el idiota, desde el muro se reia.



La mesonerita
Cuando raya el alba sobre los tejados rojos, la nifia del mesén va a la fuente.

Rosa su tez, blanca la bata: es el milagro al que jamas se ha asomado el amor que puede
hacer brotar en ella, desde el fondo de su alma, una sonrisa de felicidad.

Solo Sambo, que siempre la espera en la mitad del camino, quiere verter un poco de
ternura donde otros echan maledicencia.

La crueldad de la madrastra, el hollin, la friega, el lavado, no han podido, no obstante,
apagar el fuego de su hermosura timida, ni el brillo de sus ojos negros. Sambo no lo ignora... y
quisiera ser "grande" para amar su mocedad.

La mesonerita se da modos para ver al negrito porque le han prohibido hacerlo; es su Unico
consuelo y, ademas, jes tan hermoso que alguien la ame de verdad!

Un dia el hada falté a la cita: no volvié mas.

Luego, Sambo se enterd de que su alma vol6 al cielo como un suspiro, y aquella noche
nacio una estrella.

Padre Nuestro

La aldea dormita bajo el crepusculo, y atardece con el angelus que desde la ermita
solariega se reparte en voces sonoras y lejanas.

Es la hora de la meditacion.

Los ultimos tafiidos llaman al recogimiento campesino e inventan la dulce placidez del
valle.

Y el alma, en absorta contemplacién, repite la presea inmortal:
"Padre nuestro que estas en los cielos...".
Reza, Sambo; ora por todos los que no saben hacerlo y solo tiene lagrimas en el alma:

"Venga a nos tu reino...".

Lapida

En el muro, musgo y sol, Sambo ha dibujado el rostro de aquella negrita que vendia rosas
y crisantemos.



El silencio

La cigarra bohemia rompe el mustio decaimiento de la tarde. Domba el cielo grave su
austera inmensidad.

Y sigue el cric cric intermitente.

La monotonia inventa un magico violin. En la rama senil del pino muerto trina melancélico
un ruisefior, y la fuente acorda sus voces interiores, y las cafias y las hojas secas crujen doloridas.

Dice el eco: duerme; la sombra: gira, gira, gira; el agua clama: suefia; la soledad:
descansa.

Sambo corre desesperadamente por el jardin, cae de bruces, gime, llora. Después
comprende lo absurdo de su miedo.

En el silencio, Sambo, .ensaya su primer concierto.

Laronda
Cristal trizado en mil estrellas... El cielo es clavel herido por un pufal de luna.
Es la noche de San Juan; los nifios queman el aire con violetas encendidas:

Buenos dias su sefioria
mandum dirum dirum la...

El carrusel danza envuelto en humo rojo. La noche no se cansa de girar con sus velos de
frio desplegados al viento.

Nochecita bullanguera, los muchachos escriben sobre tu piel piruetas y carcajadas, gritos
de jubilo, incontenible alegria.

iCémo no ser como éllos! La luna me hace un guifio y hasta Sambo rie, rie, rie.

Los mandados
-iPrende la lumbre!
-iLimpia el porton!
-iQué vengas, que vayas!
-iEa, tololo! ¢ No ves que tengo que salir? Los botines tienen que brillar como tus ojos!
-iQué el nifio quiere jugar!
-jCabeza loca!
-iVuelve a la cocina!
-iSambo, Sambo! ¢ Sabes quien fué tu madre? Charol, ¢oyes?, Charolina!
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Las voces suenan como campanas; vuelven, chocan, ruedan, crecen. Sambo quiere huir...
;donde?

iBasta, basta! jEs espantoso! jDios mio, Dios mio!

Es verdad: los negros no tienen alma.

Breve historia de amor

Has de saber Sambo, que, ignorada en la sombra, la violeta amaba la arrogante presencia
del clavel. Las flores como las nifias aman sin saber qué es el amor.

Y asi, la pobre enferma de soledad moria silenciosamente.

Una vez, cuando la rosa enhebraba un hilo de luz, el clavel le dijo tan quedamente su
requiebro... que se ruborizaron sus pétalos tornandose ain mas delicados. Y la rosa le am6 porque
es de rosas el amor, y de violetas la tristeza. Quién sabe por eso se marchitan pronto...

La violeta muri6 con los ojos fijos en el cielo impasible.

JVes, Samba, como el amor es triste?

Esta noche...
Los silfos del aire danzan sobre los lampos.
En el piano, alguien que debe estar muy triste, deshace el suefio de Debussy.

Mira, Sambo, esta noche las estrellas estan mas cerca de nosotros que nunca. jSi hasta
podriamos cogerlas de un salto!

El sefior don...

Calvo y esmirriado, el doctor don Pascualo -latinista de aldea- habla "en dificil", como dice
la gente que le escucha asombrada.

Esta mafiana, como de costumbre, daba su paseo pedagogico.
iQué gusto verlo embutido en su levita verduscal!

-Buenos dias don "Stultorum®... perdén, quise decir don Pascualo.
-Buenos los tenga y mejores, sefior magister.

-Gracias.

-Hasta otro ver.

ijBasta, basta! -me dice Sambo-, por Dios esa lengua...
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Yo disimulo y hasta finjo que medito profundamente.

Este honorable caballero -mas de una vez Alcalde y Concejal vitalicio- le tiene cierta
aversion a Sambo, como que le llama "tonto de capirote”. Pero mi negrito se rie en la noticia.

iSi supiera Sambo lo que pienso de don Pascualo y de su "stultorum infinitus est
numerus"!®. Parece que no se cuenta entre ellos siendo el mayor de todos.

La nifiita loca
-Mi mufieca se llama Torya, y Vania, y Arlem... también se llama Juri.

Estaba viva, ahora se ha muerto, se ha muerto sola.

-Tenia los ojos grandes, la boca grande. Ya no se llama Arlem. Se ha muerto. Ya no se
llama Vania. Se ha muerto.

-iCorre, corre, que Tania corre! jSe volé! Juri, Vania, Torya, Arlem. Yo digo que se ha
muerto, mi nena se ha muerto-0-0-o0, se ha m-u-e-r-t-o.

Las vecinas se persignan al verla y persuaden a otras que es obra del demonio.
-Esta muchacha tiene un pajaro en la cabeza. Esta hechizada. jDios nos libre!

Sambo dice que la nifia loca es un pajaro azul, ansioso de volar.

El payaso

Arlequin, Polichinela, Chaplin... jHabéis oido hablar del comico? Para los nifios es el dios
de la risa; piruetea para ellos, hace muecas graciosisimas, salta, estalla su corazén de globo vy,
bajo el chorro de sangre cristalina, cae en su porrazo estruendoso.

Miradlo: jquién diria que es un hombre y que el dolor le ha impuesto su tragedia: reir!

Para la mayoria es "el del frac", "el de la boca de albayalde", el "carcajada".

Oid como goza el famélico, el juez y el deshollinador. Todos sin excepcion. Y el clown dice:

-¢,Sabéis que mi médico me ha prohibido beber agua?

-Porque como tengo un rifién flotante... se me podria hundir.

En el redondel terroso del circo la risa se contorsiona movida por resortes. Sambo, desde
la dltima galeria, murmura para si: "Es curioso, tiene la sonrisa en los labios... pero llora".

o “El mundo esta poblado de tontos”.
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Lafe
Bajo la sombra del alamo que en el huerto ampara a la hierba himeda, leo:
"Solo un soplo separa el descreimiento de la fe". O,
Trato de explicarte, Sambo. La verdadera vida es aquella que se entristece cuando mira las
estrellas, y suefia; la que perdona y ama, la que se corona de espinas; la que llora por un secreto

dolor... al punto de que pierde la esperanza, pero la recupera.

Pero los nifios siempre tenemos fe, aunque haya mucha tristeza, aunque detras de una
sonrisa haya siempre una lagrima.

Sambo esta perplejo... la vida... la fe...

iOh, Khayam, Khayam, para que sirve la fuente inagotable de tu alma, si no logra apagar la
sed de un nifio!

Un poema

No han caido los astros, Sambo: son las luciérnagas que bordan el ajuar de la noche.

Bienaventurados
Quien no es capaz de enternecerse ante el dolor ajeno no sabe lo que es el amor, y quien
no ama ignora la ternura de un beso, la belleza de unos ojos que saben hablar lo que los labios
callan.
Benditos los que han sentido la piedad de una lagrima, la inefable limpidez de un consuelo.

Benditos los que han vertido todo un cielo en el alma y toda la luz en el corazén.

Benditos los que dan no solo el mendrugo que sacia el hambre y el agua que aplaca la
sed, sino también la palabra, la sonrisa de esperanza.

Benditos los que tienen un recuerdo de bien.

Benditos los que aman, los que siembran, porque recogeran con creces. Los que no tienen
rencor seran colmados de bienaventuranzas. Los que no saben de envidia seran ungidos de
alegria.

Séalvenos la verdad de la mentira, la luz de la sombra maculadora...

Nada puede el odio y, en cambio, todo lo puede la dulzura. ¢{No ves, Sambo, como por
cada obra buena hay una florecita blanca, y como por cada maldad brotan cien espinas?

" Omar Khayam.
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La ahogada

Poma de esencias matinales, plena, radiante. Se diria que iba toda envuelta de azahares;
sobre el burrito de nieve y ceniza la nifia de las chanecas se reia.

Despertaba al alba con el primer rayo de sol, y en el estanque limpido, cerca de los arboles
fantasticos donde la sombra descansaba sobre la hierba, lavaba el suefio de sus ojos glaucos.

Fresca como la primula avida de belleza, su carita redonda reflejabase en el remanso.
iQué gusto daba el verla flotando igual que los nenufares!

Un dia quiso coger su reflejo y se le quebré en las manos. jQué pena, qué pena! Cay0 en
las aguas.

Sambo recuerda a la pobre nifia que crey6 en una ilusién y la alcanzé con la muerte.

La esperanza
Habra un tiempo, Sambo, en que todas las cosas que amaste seran extrafias. TU4 mismo
seras otro. Una nueva vida que ignoras, dolorosa y austera, enturbiard tus recuerdos que sélo se te
apareceran imagenes confusas, obscuras, desoladas.

Vivimos s6lo un momento. El despertar final es encontrarse de nuevo; el olvido es una
sabiduria estoica, como el recuerdo es una lagrima. Vivir, morir: he ahi el dilema.

Vivimos sin saber por qué; morimos sin comprender a donde vamos. jOh, profundo
naufragio! jOh, infinito dolor!

S6lo nos queda una esperanza: Dios. Denos la fe que es lo Unico que es nuestro. Sea
nuestra luz.

Suefia, suefia pequefio mio. Yo velaré la inefable quietud de tu alma.

Garrick

El que rie es Garrick, el de la lira es Virgilio, el de los laureles, Dante; este es Pedro el
pastor...

jAguarda! Homero esta de pie. Estos son Rimbaud, Hostos y Grim; el de la castalida es
Pan el Sétiro, el que medita Kant, el que suefia, David.

Goya crea, Kempis ama, Job llora, Voltaire maldice... César, Petrarca, Bocaccio,
Maupassant, y cien mas...

T dirds, Sambo, a quién querrias parecerte...
-Pues... no sabria. Tal vez... a éste.

-A Garrick? Y por qué a Garrick?

-Porque se rie y jes tan hermoso reir...!
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Delirio y muerte
La vocecilla hueca del negrito se fué haciendo apenas un gemido:
-No la puedo coger, nifia... no la puedo coger!
-Yo la quiero, la tienes que traer.

-¢,No ves acaso que estiq dormida sobre el rio? Se deshace en mis manos cuando la
agarro... jOh, luna, luna, no te vayas, no huyas!

El agua esta muy fria y la noche hiere con sus cuchillos de plata. Nieva.

jAdiés... Sambo!
Héme aqui otra vez solo.

Ahora que sabes, Sambo, como es de inmenso el vacio de la muerte y cuan breve es la
vida, comprendes lo hermoso que es haber sufrido mucho. Porque tu llegaste a Dios y le ofreciste
tu dolor de haber vivido regando de lagrimas tu camino. Yo no sé qué le ofreceré cuando llegue mi
hora: si el amor que siento por todos los que son como tu fuiste, o esta tristeza infinita de no poder
amarlos mas.

Yo quise ser como tu. Me he quedado tan solo tu recuerdo; el eco de tu voz, de tu palabra,
de tu tristeza.

Estoy solo, oyes? Alguien llora; acaso sea el viento, quién sabe... O ti, Sambo: el nifio que
fui.

Como una novia muerta, toda refulgente, la luna flota sobre las ondas: es la hostia pélida,
el reflejo del alba, el asombro del secreto cielo.

-Es cierto, estd muy bella ¢,por qué no dejarla asi?

Pero la nifla la quiere para su prendedor, y hace un mohin decepcionado ante la
impotencia del enfermito.

En la camita humilde, se muere Sambo dolorosamente. El invierno no tiene corazon. El de
Sambo se apaga como un cirio. Fuera ronda el frio, y en el cuarto la fiebre.

No hay reproche, no hay queja... Ni una palabra de dolor; sélo sed, sed horrible y larga,
sed de manantial para el peregrino, sed de amor para el alma.

Nadie llora por el negrito agonizante. De pronto un grito desgarra el silencio:
-iYa la tengo, ya la tengo! Esta muy blanca, nifia, pero esta muy fria...
Dios le ha debido dar el primer beso.
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