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A
LAURA Y LAURITA

EN la curva delgada de las noches herméticas,
escarbaré la tierra de mi corazon.

Me situo en el grito de parturientas tristes,
junto al resuello tibio de seres indefensos
para escarbar, como un buitre acongojado,
el hondo cielo de mi corazon.

Tu que vienes del fondo de mi voz en la niebla,
desprendida del alba,
con los brazos curvados como el aire,



y la boca de lirio y los ojos de arcangel incoloro,
no sabras nunca de este petrificado amanecer.

Me trag6 la montafia

como a un Jonas de desolado bronce,
y aqui estoy en su vientre desvelado
con el metal del aire en la garganta.

Yo no se que anchos idolos de inmdviles mandibulas
miran desde mi sangre
tréboles enlutados y claveles de lagrimas.

No sé que "pasacalles" y "yaravies" de América
se aprietan en los tubos de mis huesos insomnes.
Un, olor de maizales molidos por los cascos

de asnos tristes y errantes,

un aroma de obscuros metales triturados,

un sabor en el aire de greda ensangrentada,
unos gritos de bronce de chatos campanarios

me golpean de dentro las sienes desveladas,

Tu que vienes del ancho litoral del ancestro
por una hidrografia de liquidos rubies,

con los brazos curvados como el aire,
desprendida del humedo follaje del alba,

no sabras nunca de este petrificado amanecer.

Me trag6 la montafia en solitario instante,
como a un Jonas de bronce desolado,

y hay un lloro de tierra, un son de ventarrones,
un rumor de volcanes que calcinan mis venas.

Lloro de tierra negra con jadeos de hombres,

con huesos y con lagrimas, con cabellos, y sangre,
con atambores barbaros y hogueras clamorosas
con negras procesiones y danzantes metalicos,
me perforan los ojos y agusanan mi lengua.

El rumor de herreria de las minas antiguas,

Los cencerros y el cantollano de los arrieros,

los "kaluyos" de muerte de amarillos charangos,
los nifios pisoteados por indémitas mulas,

la insurreccion obscura del pedernal hermético,
los nazarenos lividos, los sables y fusiles,

el latigo y los gritos que salen de la coca,

los egregios doctores que se nutren de guano,
han hecho un melancélico muladar de mis cielos.



RAINER MARIA RILKE
EL HOMBRE
DE LOS CAMPANARIOS

NUESTRO amigo es un arpa descarnada
envuelta en el polvo de viejos salmos.

Es 4zimo y es blanco y recién molido.

Rainer Maria es una madera dulcisima

antigua y magra,

tiene a un ahorcado que se mece en su garganta
y un vino en sus palabras,

un vino -pequeio Julio - un viejo vino viajero

de hojas, de animales solitarios

y de monjas que arden lentamente.

Junto a las manzanas muertas y a la sombra
de retamas de la sangre,

junto a los senos verdes y a la cintura del aire,
sus manos lentas de liquen antiguo,

de esqueletos de pajaros,

picotean el arroz de las mejores palabras.

Yo no puedo, poeta, decirte como es
Rainer Maria Rilke, el hombre de los campanarios,
de las luciérnagas. y de las barbas de hinojo.

Rainer Maria Rilke

ama las medusas, de oro, las lentas tortugas moradas
que cargan el mundo por esas colinas abiertas

del aire, del agua, del fuego.

Rainer Maria Rilke con sus angeles de azucena
atisbando a las adolescentes vegetales
que pagan su vida en el marco de las ventanas
con vista al mar y a las altas montafias.

Llegandose a las, mujeres que pasan en actitud de algas
con los muslos de yodo y la mirada de islas solitarias;
dando una extremauncion de musica

a los agonizantes de ojos de marchitos nomeolvides.
Parado, Rainer Maria en el hueco que dejan en el aire

las hojas que al otofio revuelan con los pajaros mas tristes.

Parado junto al hilo de humo de su corazén

que estalla en uvas transparentes.

Parado en el marco de la puerta que da al transmundo,
como un retrato que toman los aviadores.

Yo no puedo, poeta, decirte como es

Rainer Maria, el hombre que deja huir por su rajado pecho

graves y viejos salmos, un llanto de hojas, un crecer de hombres.

¢ Qué media noche lenta, que nifios enfermos, qué alma de arbol asesinado
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se apoyan en su pecho, le llevan de la mano,

le derriban en mitad de los campos?

¢, Qué calles ardorosas y olvidadas con gentes solitarias le transpasan?
¢ Qué musgos desolados e infantiles, qué sangres vegetales,

qué violin de mendigo, le hacen el hueso de la sien mas blanco,

el cabello mas triste, la mano mas alada y transparente?

¢ Qué crepusculo de oros y de lagrimas,

le queman su perfil de santo antiguo?

Yo no puedo, poeta, decirte como es

Rainer Maria, el nocturno y activo caminante

que lleva naufragos celestes, hallados en la noche,
en los vortices del aire, en las calles del suefio.

Rainer Maria, el hombre del gaban avellana y el hongo abarquillado
que deja una estela de arcangeles al paso.

El pulcro ciudadano que lleva una estrella tibia en la solapa,

junto a las grises gentes que transitan.

El eterno perseguido por el Job y el Moisés que le salen de dentro.

El que murmura poemas para obscuros insectos solitarios,
el que prende luciérnagas y abre la garganta clara de las ranas.

¢ Bajo que farol sensible, en qué calle arrodillada
le conociste, joven poeta?

Rainer Maria, el casto, te ha regalado un trompo de musica,
hazle bailar, amigo, al igual que a una césmica criatura,
en el plato de sustancias vivas del aire. Hazle bailar, amigo.

EPITAFIO
PARA
EL

AMIGO
POETA

SOBRE el errante pulso de finos aguaceros,
por vagos arrecifes de viento y de neblina,
por entre un aire opaco de llanto y golondrina,
par un panteén ajado de mirtos y luceros.

Por ahi vas, amigo, con tu antifaz de huesos
con tu pecha rajado de jardin y de rosa,

con tu postumo libro de grillo y mariposa,
vas por ahi, regando tus amarillos besos.

Tus ojos de profeta, anchos y solitarios,

tus gaviotas inmoviles y aguilas de ceniza,
tus laureles de acero, tus acantos de brisa,
tus amadas de esbeltos marfiles funerarios...

Por ahi vas, amigo, con huellas de claveles,
con los dedos trenzados sobre tu lira muda.
Las ruinas de alabastro de tu carne desnuda

4



son cribas congeladas de los gusanos crueles.

MADRIGAL
DE
GARZA
Y
DE
MANZANA

COMO de doia Endrina, endrino pelo
con penumbra de fauno y de sirena,
frente que es nido dulce de azucena
y soltada gaviota por el cielo.

Al alba, amargo arcangel de rocio
que en rama de neblina se sustenta,
hamedo aroma de clavel y menta
en nacarado mandolin de rio.

Vaso sellado, tibio recipiente

de azucares y claros alabastros.

Pie de nardo que escribe dulces rastros
en la aterida piel de la serpiente.

Perfumada cintura de vihuela

que al aire lanza su ola de campana,
sombra de ave, sombra de manzana
tras un junco encendido de canela.

Yema de rosa, vara de corales

que mima el viento y que la tierra fragua,
escalinata de cristal del agua

que a los manzanos sube en madrigales.

Desdibujada imagen gongorina,

lucero en risco, ambar en la playa,

y, al fin, perfil de Lidia la uruguaya,
que es manzana, paloma y golondrina.

EN ESTE PAIS
DE
PETRIFICADOS LLANTOS

EN este pais de petrificados llantos

en los que los huracanes, baten sus negros bombos
y hay halcones clavados con las alas inméviles
sobre el alto cristal del tormentoso cielo.

¢ Quién eres tu, criatura de ojos anochecidos,

de espada rota, de sollozo roto, de alas quebradas,



de cabellos de naufrago?

La piedra que brufie el sol, la que madura

bajo el dorado musgo y el liquen pélido,
suspiran por su antigua cintura en la que queda
el abrazo de fuego de las viejas tormentas.

Lejos esta, en el fondo de la vaga estatura

de las rocas que suefan, el bramar de los pumas,
los hielos que se rompen, la plata virgen

de las niveas campanas,

las voces de aguacero de los indios

y el viento que se lleva las culebras trenzadas

de cabelleras de princesas kollas.

En la miel transparente de un lenguaje de kenas,

de cumbre en cumbre tiende la mafana

puentes de leve bruma, lenta, cenicienta.

Un desterrado pajaro deja gotear su congelado canto,
como un rubi en, el filo del pico de 6nix.

Las rocas que fueron altas, doncellas antiguas,
gurreros con sus cascos de ulalas y metales,
agiles cazadores de vicunas del aire

que despedian flechas de peces por el cielo,
duermen bajo la piel del roquedal lloroso.

Este es el pais de los tesoros,
donde apretadas quedan las palabras
en vetas anchas de encendidos labios.

La retama salvaje del desierto

abre su quitasol de aroma palido

sobre el bostezo de coral ardiente

del venado de niebla, sofioliento.

Ayer le perseguia la asechanza,

cazadores cautos e invisibles,

las flechas que venian de las constelaciones.
Se la tragé el abismo a su hembra esbelta
de aladas patas y lascivos ojos.

Junto a los seres mudos que alientan en la piedra,
bajo el dombo celeste de estas altas montafias,

el agua esta desnuda, milenaria,

con sus voces dormidas en sus guitarras verdes.

En los viejos caminos donde llueve

el lento hollin de las cerradas noches,

los pasos dejan huellas de aves y de corazones que viajan.
Hay horas que acumulan el impalpable azucar

de los luceros y los menguantes incoloros,

alli apoya sus manos la muerte silenciosa y vagabunda
como en un viejo clave de "musica callada".

Solo el canto monijil de la lluvia en la arena

sube como los juncos en dulces letanias,

lamiendo el mirto amargo y las gramineas.



Enciende el capuli su sangre indigena
en uvas de escarlata sacarina,

y asciende por sus ramas un aroma

de embalsamadas momias de arawikus.

NOMENCLATURA

DEL humedo corazén de la sandia,

del hollin de la nutria y los murciélagos,
de la escarcha madura y de la lluvia,

de la flor del cerezo y la manzana,

del trébol, y del junco y de la mora,

de la nieve del Ande y del armifio,

del ojo del venado y la vicuia,

del celaje distante y la cereza,

del Aujcchu, y la kantuta, y el carambano.

De la azul lagartija y la tortuga,

de los corales y las salamandras,
de la piedra y los idolos dormidos,
del agua y el rupestre jeroglifico,

de la greda del monte y de la estrella,
del trigo rojo y de la harina leve,

del "sicuri" del viento y la madera
de la arena y la sal de los desiertos,
de larisa, y el ambar y la uva,

del vino negro y la mujer de agua,
del grito, y la tortura y de la lagrima,
del cobrizo maiz y de la trilla,

de la ciudad de niebla y la calleja,
del aire, de la torre y la campana,
del tubo del hinojo, y del camino,
del anis, del limén y los tucanes.

Del mar en pie y de la felpa obscura

de la noche, y el nifio solitario,

del bronce y de los suefios de las islas,
del arriero de plata y de los tambos,

de la naranja y del cristal del "huayno",
de la teja espariola y los betunes,

de la mina y el negro corazén de los indios,
de las acequias y los sauces claros,

del mufieco de trapo y los talleres,

de la loma y el surco, y los caminos,

de los metales y las brujerias,

de la carne y la sangre, y de los huesos
nos viene este Luis Luksic en su carro
con grifos que coronan mariposas.



EL VIENTO
Y
LAS
NOVELAS

PARA el unico que cierran sus portadas las novelas de las ciudades
es para el Viento.

Un viejo de marfil y una mujer violeta de anchos pies de leopardo
escriben las novelas de los pueblos y ciudades

y las cierran con la caratula de las puertas de tela de sepulcro
jCdémo inclinan la frente colonial de sus portones

sobre el hombro del crepusculo las novelas de mi pueblo!

Como Maria en el hombro de Efrain.

El viento con sus botas de azabache,

y su capa de afiil y de mariposas,

y sus latigos blancos y sus manos de flores de manzana,

llega a las ciudades en su potro de agua,

como el contrabandista de antifaz de amapolas,

a leer las novelas de las casas.

Novelas de terciopelo subterraneo de Fedor Dostoyewski,

novelas de carne de cantaridas y clérigos azules, de James Joyce,
absurdas novelas policiales.

En este otofio de mariposas secas y caballos dormidos,

de monjas ardientes al dorso de las paredes,

el viento lee las novelas de mi pueblo.

CENIT
DE
JUAN CAPRILES

¢, De qué roble preclaro de altas sienes,
de qué montana de encendido hielo,
de qué laurel, de qué paloma vienes
con carne triste y marchitado cielo?

¢, Qué raiz te alimenta sobre el suelo,
qué abejas rubias en los ojos tienes,
y en el arranque de encendido vuelo
en qué sutiles ramas te sostienes?

De la ciencia de amor de la paloma
y la arrogancia del laurel florido
broté tu vida de cristal sensible,

por eso en bronce tu perfil asoma



venciendo las fronteras del olvido
coronado de mirto inmarcesible.

ILLIMANI

EN el aire florido y levantado,

rosal de luz, pareces sin raices;

de tus cumbres de azucares felices
s6lo me mira un angel desangrado.

Blanco en tu pura veste, ensimismado,
tienes las sienes dulcemente grises,

y de las torres de tus altos paises

s6lo me mira un angel desvelado.

De piedra el flanco y la hopalanda de agua,
arde tu corazén como una fragua
enrojeciendo el vertical desierto.

Quién diera a mi tormento subterraneo
que horada las paredes de mi craneo,
tu féretro polar cuando esté muerto.

EL SANTO DE LA ROSA
(Pintura de Pérez de Olguin)

SIN suenio el ojo al lado de la pena

y el corazon ardiendo en rojo lefo,
quedose sin la rosa y sin el suefo
mascando un pan de soledad y arena.

Como es al hambre el masticar la pena
siendo raiz y desgajado lefio,

sin lagrimas el ojo que, sin suefo,

no es mas que hueco palido de arena.

Puede venir quien quiera por el viento
-paloma de alegria o sufrimiento —
al alma erguida y nunca temerosa.

Y nadie de este suefio le despierta
que mas que suefo es un dolor alerta
sin el suefio siquiera y sin la rosa.



MANOS
DE
ESPUMA

DE nieve y de crepusculo cansado,
de luz perfecta y de abstractas cosas
tienes las manos, de marchitas rosas
con leve sombra de gorrién soltado.

De claridades y clavel mojado
en filtro de cantaridas dichosas,

tus manos son, dos sombras venturosas

sobre mi pecho de coral anclado.

Bien pudieran tus manos candorosas,
en el arpa de lluvias temblorosas
golpear como dos pajaros perdidos,

0 en noches de cadaveres de rosas
caer como vencidas mariposas
en anchos horizontes sorprendidos.

SOLEDADES...SOLEDADES

I

INDOMITO corcel que se desboca
en el duro metal de la distancia.
Brusco retorno a mi llovida infancia.
Dios cincelado en pavorosa roca.

Horizonte que se abre y se disloca
en nacarinas rutas de inconstancia,
maravillosa y joven arrogancia
florecida en los ojos y en la boca.

Arco de la tormenta. Céndor vago,
electrizado dmbito sonoro,
humilde florecilla de la grieta.

Obeliscos celestes que alza el lago,
serrania erigida en monstruo de oro
junto a la certidumbre del poeta.

II

Avispa a todas horas perseguida,
por su propia sustancia envenenada;
piedra que por la sombra fué lanzada
y por su mismo alcance detenida.
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Muerte que de si misma enamorada
se mira en todas partes repetida;
luz que se siente fria y consumida
por su propia ardentia devorada.

Violin de las avispas en el viento,
piedra, bajo la tunica del agua,
y muerte y luz en rama florecida;

obligado y constante acercamiento
al crater fulgurante en donde fragua
sus laberintos lucidos la vida.

I

Erguida sangre en salto de serpiente,
fino cilicio, arbol de martirio;
arranque detenido, humano cirio
retorcido en su propia luz ardiente.

Hondo lagar recéndito y candente,
vieja vifia de ensuefio y de delirio;
maravillosa juventud del lirio

bajo una tenue lluvia indiferente.

Humedo trébol que en el pecho estruja
certidumbres obscuras de la suerte;
constelaciones, cielos cristalinos,

y, al fin, humilde y frigida cartuja
donde tejen las nieblas y la muerte
en el ancho telar de los destinos.

v

Ciego rosal que en lo hondo reconstruye
El lejano escarlata del celaje.

Solitaria ansiedad, triste y salvaje,

que me convierte en luz y me destruye.

Fuego interior que asciende y se diluye
en misterioso y fulgido tatuaje.

Vispera vagarosa del viaje

que se inicia en el punto en que concluye.

Inaudito naufragio pavoroso

alimentado por oculto ombligo

en un glauco arrecife del subsuelo.
Destruccion subterranea y sin reposo.
Homicidio sin arma ni testigo,

y, al fin, fantasma que se cuaja en hielo.

v
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Lucero a un tiempo ardiente y aterido,
reflejado en mi pecho de diamante,
trino fugaz que en trémolo vibrante
me tornas en un ser desconocido.

Luz que me privas de vivir. Sentido
que estalla en rosa de fulgor errante.
Capullo fiel, verde laurel constante
en las sienes de nieve del olvido.

Trébol ardiente, aspa de molino
que pulveriza pétalos y estrellas
en un cielo sensible y constelado;

rizo de sol, sortija de aire, trino
que la garganta de cristal me huellas
y me dejas sin venas, desgarrado.

VI

Actividad distinta que culmina ,
mas alla del olfato y del oido,
vitalidad e impulso detenido

por un hilo de sombra diamantina.

Lienzo de muerte, frigida cortina

que vela un mundo ignoto y sumergido,
subito suefio y repentino olvido

bajo una luna negra y cristalina.

Hiperestesia lubrica y sinuosa;
endurecida sangre diferente;
envenenados aires invisibles.

Mano que abierta y palida reposa
sobre el I6brego abismo subconsciente,
como una flor de pétalos movibles.

VII

Vida que en el crepusculo se inclina
sobre un otofio de hoja madurada

a oir su propia voz encadenada,
herida por el aire, a la sordina.

Luz que me envuelve, tibia y serpentina,
vino del viento, luna encarcelada

en el cristal del cielo. Desolada

certeza que en las cosas predomina.

Panal bermejo, henchido en el otofio,
infancia transparente de un retofio,
cuya raiz asciende desde el suefo.

Encendidas y fragiles cadenas
que parece que vienen por mis venas
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en peligroso y obstinado empenio.

VIII

Cielos de estafo. Arboles huidos,

aire cautivo en blancas humedades;
nieblas que se convierten en ciudades
de rios hondamente entristecidos...

Voces, y gestos desaparecidos

en anchas y dormidas vastedades,
acuaticas y azules soledades
donde se mecen muertos ateridos...

Crepuscularia alondra silenciosa
que entre la sombra palida se posa
como la nieve candida y desnuda.

Lazo vertiginoso que en el viento
estrangula la luz y el movimiento
y en obstinada sordidez se anuda.

IX

Vespertino mensaje que me aterra,
sombra delgada, livido recelo.

Vara de sangre, convertida en hielo,
que en transparentes dngulos me cierra.

Pez de cristal que, en el dormido cielo,
en su agonia fulgida se aferra,
ingenuo nifio que desde la tierra

hala hacia abajo su invisible anzuelo.

Pajaro de crepusculo y de aroma
que en el éter ondula y se estremece
en inaudito vuelo sin sentido.

Montafia que en la sombra se desploma,
fuego que se recoje y ensombrece
para extinguirse en barbaro estallido.

X

Viento curvado en liquidos anillos,
vencida mies. Delito solitario;
releido horizonte milenario

por seres transparentes y sencillos.

Alfabeto de plata de los grillos,
agua dormida en limpido rosario;
luna nacida apenas, lampadario
que ilumina los campos amarillos.

Esperanza en las nubes proyectada
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en barbara y audaz arquitectura;
soledad infantil, sangre cobarde.

Puerta del horizonte, vigilada;
limpida soledad que me tritura
y que mezcla mi sangre con la tarde.

XI

Rosal del cielo, pétalos del aire,

jubilo que en los ambitos se llena,
agua que al discurrir, como al desgaire,
juega con los celajes de mi pena.

Arboles afinados, luna llena,

gracia de los perfiles. Luz. Donaire;
prodigio que eslabona y encadena:
-bodas de la fragancia con el aire.

Montafias altas, blancas y tranquilas;
vuelo de las palomas intranquilas
que huyen a un palomar vago y distante.

Piedad maravillosa de la tarde,
que a la vida mas palida y cobarde,
le da un fulgor de joya coruscante...

XII

Negro mar que me cerca obscuramente.
Naufragio que en sus vortices vislumbro.
Lébregos litorales. Continente

perdido, que entre nébulas columbro.

Lampara solitaria con que alumbro

un anfractuoso mundo subconsciente.
Cima de la tormenta en que me encumbro
para caer mas hondo, fatalmente...

Médula de ledn que me alimenta,
como al mar ancho su amargor de menta
que sus honduras abismales bafia.

Serenidad que fulge de repente
sobre la vasta cumbre de mi frente,
como un rayo de sol en la montafia.

X1
Impenetrable mascara de hielo
que un soterrano fuego resquebraja;
recondita inquietud, hondo recelo
que en nieve solitaria me amortaja.

Urgente pulsacion que en el subsuelo
como un herrero barbaro, trabaja,
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empujon ancestral y loco anhelo
que, como a un arbol ancho, me desgaja.

Esperanza viajera que, de pronto,
ilumina mi abismo en su tramonto
con fuego dulce y a la vez perverso:

-Job inconforme que se maravilla
cuando en sus manos, palpitando, brilla
como un lucero solitario el verso.-

POLIGONO
CELESTE

Para
Guillermo Francovich

Hombre, que obscuras torres te decoran;
montes de terciopelo de tus hombros.
Quemados bosques, cielos en escombros
que los divinos. ojos te perforan.

Nifios de escarcha que en tus venas lloran;
-torreones de marfil, hechos escombros-.
Cicatrices de plata de tus hombros

que los huesos y el alma te perforan.

Piel de nardo que cubre tus tobillos
donde apenas se ven los dulces grillos
de ese que hay en ti, esbelto detenido.

Ojo que en cierto instante, complaciente,
deja ver bajo un cielo indiferente,
un Dios, por su miseria engrandecido...

Ojos de vertiginosas dimensiones,
recuerdo de estelar arquitectura;
tallo de luz alzado en escultura

de medidas y puras proporciones.

Sangre celeste en finas vibraciones
al través de la piel de azul blancura,
arcangélica frente que fulgura

en césmicas y claras extensiones.

Subito vértigo, livida neuralgia,
-paloma de crital de la nostalgia-
que se evidencia, dulce e imprecisa.

Rostro mudo de hierro invulnerable
que se muestra divino y adorable
a la luz celestial de la sonrisa.

Criatura diafana, olvidada,
arcangel de celeste dinastia;
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hombros en los que queda todavia
el ala luminosa y mutilada.

Ritmica y pura forma demostrada
en melodiosa y dulce geometria,
simbolo intraducible, alegoria
por una fuerza oculta congelada.

Criatura inaudita y arcangélica
cuya sombra satanica y colérica
le arrastra en torbellino vagabundo.

Criatura celeste, diferente,
condenada a caer eternamente

de un mundo a un hiperbdlico trasmundo.

Campamento de los angeles,
con el alba, con el alba.
Fogones de los luceros

que se apagan, que se apagan.

Filo cantar de aluminio

de los gallos, de los gallos.
Anca de la noche negra

que se pierde, que se pierde.

Caballo del arcoiris

que galopa que galopa,
dejando herrajes de luna

por el cielo, por el cielo.

Tallo dorado de lirio

que se inclina, que se inclina,
sobre el corazén hallado

que se mueve, que se mueve...

Aire dormido, incognito, mirado

como un éxodo de pajaros de fuego;
antigua confesion y puro ruego

tras un muro de ensuefios, confinado.

Angel que entre las nieblas fue cazado
y que discurre en las ciudades, ciego:
mar que en un verde y calido sosiego,

ebrio de absintio duerme, encadenado.

Dardo que cambia rumbos diferentes,
lirio intranquilo, mascaras asiaticas,
cantarida de un metalico distinto.

Entre el oleaje espeso de las gentes,
quebrados huesos, cifras enigmaticas,
bajo el arbol bermejo del instinto.

Mano de nardo, célida y piadosa
que luceros te dio para comida;
no podras olvidar, y no lo olvida
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tu alma de espectro, palida y brumosa.

Su blancura tenaz y candorosa
sobre los huesos de tu sien ardida
no esta borrada, menos escondida.
su blancura tenaz de dulce rosa.

Con el fuerte canino puntiagudo
que el cuello de la tortola destroza
no se logra matar el dulce canto...

Por eso escuchas, solitario y mudo,
en la pesada noche temblorosa
algo..., como la musica del llanto.
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