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La Honorable Municipalidad de La Paz, ha velado siempre por el progreso material de la
urbe y por el bienestar de sus pobladores estimulando al mismo tiempo las actividades culturales
del pueblo para elevar su nivel espiritual.

Este estimulo a la cultura que hace honor a la jerarquia intelectual de los pacefios, se
exterioriza, una vez mas, al propiciar esta excepcional obra “LA TEOGONIA ANDINA" del
renombrado y fecundo escritor don Fernando Diez de Medina, distinguido en afios anteriores por
la Comuna y el pueblo de La Paz por su valiosa produccion literaria con la condecoracion del
“Escudo de La Paz” en el grado de Servicios Eminentes.

Estamos seguros que este libro cimero, brotado de la entrafia de nuestro Kollasuyo
milenario, donde el analisis histérico, la exaltacibn de nuestros valores y el vuelo poético se
combinan en admirable armonia llegara a conmover la fibra patriética de todos porque eleva a
gran obra de arte la interpretacién del ancestro andino glorificandolo.

Esta insigne creacion, de contenido filosofico, lirica de forma, vertida en un estilo
majestuoso condigno con la nobleza del tema elegido, honra a la cultura kolla y nacional, y al
escritor que dedica su vida y pluma al solar natal.

La Paz entrega al amor de los bolivianos este libro que la encumbra y la enaltece.

Gral. Armando Escobar Uria
ALCALDE MUNICIPAL



“Refiere, oh Musa, aquello que nunca
ha sucedido ni pasara jamas”.

Homero

“Todo cuanto imagina o piensa el
hombre, pertenece a la materia del
mundo. Y aun sin existir, existe”.

Narayan

“Porque es sabido que el diamante
suefia; y el alma capta la memoria
del diamante”

Nayjama

La Generacion de los Dioses en el orbe andino recorre cuatro ciclos que se eslabonan
entre si:

el Cosmogonico, que mueve “Pacha”;
el Teogodnico, que anima “Wirakocha”;
el Teofanico que impulsa “Thunupa”;

el Epifanico, que proyecta “Nayjama”.

Y aunque dioses, deidades demiurgos, héroes sean tantos como estrellas, éstos son los
Cuatro Nombres Fundamentales, las Personas Miticas que mueven y dan sentido a las
revoluciones del Ande inmemorial.

Porque cuatro fueron, siempre, los sustentadores de la proeza césmica y humana. Y
cuatro los arquetipos primordiales que aproximan los hombres al oscuro misterio de la divinidad.

Y dicen las voces del Pais de Altura que lo mas viejo es lo mas joven. Y quien sepa

buscar levantara el velo de las revelaciones.
Asi sea.

COSMOGONIA: PACHA

En el Principio fue la Tempestad de las
Formas. Todo pugnaba por ser, por hacerse y
perdurar. La Madre-Tierra, todoparidora, hizo de
los mares continentes, de los continentes mares.
Transvertia lineas y volumenes. Al culminar la
dinamica teldrica mayor. Tiempo y Espacio por
hijos. Y a la Montafia design6 Morada de los
Dioses.

Aurora Insigne.
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No se sabe silos hombres brotan de los dioses o si los dioses generan de los hombres.
Porque al origen nadie se acerco: es tan remoto y tan oscuro que no se le divisa nombre.

La sabiduria refleja s6lo pequefiisima porciéon de la verdad; se escapa lo mayor y lo
mejor.

Necio quien pretenda comprender o expresar en su real magnitud el reino de los mitos,
los dioses, y los héroes. Se despefiara.



Porque orbe desvanecido es para siempre. Y en luz de estrella muerta vuelve el pasado.
Pero el rapsoda dir4 su canto sin estremecerse, a riesgo de burlas o desdicha.
Porque fue escrito: a uno estuvo reservada la revelacion. La dira y padecera.

Y no la geometria ni lo claro refieren el curso mitoldgico del ancestro, todo de terribles
confusiones.

Como el mundo y la vida ideas, hombres demiurgos: turbada musica de cosas y de
suefios.

Recoge, historia de historias, la lengua abolida que custodian mares y montafias. Eterna
aurora.

iY el Ande sea en tu alma, espuela y hélice!
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Yo, el rapsoda aimara, después de realizar la andadura portentosa que conduce a los
tiempos remotos, doy cuenta de mi hacer.

Lo visto. Lo entrevisto. Las flechas de la intuicién poética. El conocimiento que mana de
los textos. Las voces de la tradicion oral. La memoria que recuerda, la meditacién esclarecedora.
Los grandes mensajes oniricos. La visita repentina de las adivinaciones. También la imaginacién
que nunca descansa. Y el ideal ansioso de encarnar en obra humana mueven la caligrafia de mi
relato.

Aprendi la lengua cifrada de montes y de lagos. El Sol ilumin6, para mi, los granitos
azules de la fabula. La Luna me acercé al enigma de los rios siderales. De tierra y Cielo fluy6 el
soplo alado que traslada los mitos al corazén del hombre. Porque esta escrito: uno que ama y
busca y entiende, puede transmitir las verdades primordiales. El ancestro reencarna en el
meditador que ahonda el pretérito antiquisimo y apela a los dioses abolidos.

“Anamnesis” — decia Platén: recordar lo que ya fue. Y el esenio misterioso refiere una
memoria que al interrogar inventa para descubrir.

Pasé la vida entre libros y montafias preguntando a la sabiduria de los hombres, a la
magia de la naturaleza. Musicas de Europa y sentires de América me hicieron faustico y
vernaculo a la vez. Dos almas tuve: un humanista y un amauta se disputaron mi destino. Y al
cabo los oraculos andinos pronosticaron que de lo nativo brota lo universal.

Recuerdo lo leido, pienso en lo aprendido. Indago y suefio. Busco un método, un camino,
reflexionando en aquellos que me dieron la apertura al enigma. Y entre tantos —tantisimos—
evoco al Cristo que me acercé al corazén del hombre. A Platdn escrutador de razones ultimas
gue reconstruye el mundo con la tela inconsutil de las ideas. Al Hombre de Hipona para quien el
ojo del entendimiento es ojo de amor. A Cieza de Ledn adivinando el secreto andino al afirmar
gue hay cosas tan escondidas en los indios de Kollao, que s6lo Dios las alcanza. A Hafiz para
quien sélo el varon embriagado pretende explicar lo oculto, cosa que ni los sacerdotes intentan. A
Schelling que veia lo visible en lo invisible, y lo escondido en lo concreto. A Frobenius
sosteniendo que el mundo mégico y primitivo sucumbid; que no es posible imaginar la fabulosa
embriaguez creadora de los antiguos, porque antes idioma y habla eran sagrados: la deidad
estaba dentro. A Holderlin, el mistico orfico que mas hondo ley6 en la naturaleza. A Kierkegaard y
Unamuno, los desgarrados en la busqueda de Dios y en la averiguacion del alma. A Novalis,
visionario, esclareciendo que la naturaleza, despojada de sus velos, es el espiritu; y el hombre, el
enigma descifrado de la naturaleza. Y acuden Homero y Goethe, Shakespeare y Tolstoy,
Cervantes y el Dante. Y los indos inmemoriales. Y Tamayo el nuestro. Y tantos, tantisimos mas...

Yo parto, pues, de mi viejisimo corazén de indio, de mi joven razéon trashumante
occidental, corto rosas de todos los huertos, pero aspiro a capturar esencias remotas en redomas
asequibles al cazador y al sofiador.



Entregar la comprension del Ande a la comprension del mundo. Los moradores
remotisimos. Lo més distante en halitos cercanos. Porque asirios, egipcios, persas, indos, griegos
y romanos no fueron Unicos. Hubieran otros, excelsos y admirables en la niebla del tiempo. Entre
ellos esos “Antis” legendarios, materia de mi canto y de mi busqueda.

Pero sucede, a menudo, que desasido de guias y maestros quiero buscar en el laberinto
césmico sin ayuda de nadie. Entonces me sumerjo en el contorno, pregunto a los paisajes,
retrocedo en el tiempo atravieso cristales y carbones. Navego mares desaparecidos. Horado los
pliegues de las montafas. Aires perimidos vuelven a la caracola del oido. Veo sin ver. Escucho lo
inaudible. Acuden tactiles premuras a mis dedos. Aspiro olores penetrantes, fragancias
desvanecidas. Gusto los primitivos alimentos y los sabores elementales. Todo eso que, sepultado
en lejanias espantables, esta mas all4 del reino sepulcral petrificado en las vetas de los milenios.

Despojado de todo saber, de ajenas experiencias, de los filtros magicos de genios e
ingenios, interrogo a la naturaleza como humilde oficiante y ella responde con lengua de verdad:

—Busca, escruta, medita. Ahonda siempre, mas y mas... El camino panico, aparentando
el mas largo, es el mas corto.

Los hallazgos de mayor frescura y novedad brotaron de esos periodos extaticos. Yo
sediento, ansioso, deslumbrado de descubrimientos. La naturaleza materna y generosa, jamas
cansada de tejer sus inverosimiles tisues.

Hay blsqueda por los perimetros circundantes. Exploracion interior. Pero asimismo el
mensaje que viene de arriba. Palabra que se construye por si misma. Y bien mirado ignoras si
eres tl el creador de fabulas o si ellas, mandadas por Otro, te toman de instrumento.

El buen buscador estudia y siente simultdneamente. Saber y poesia lo acosan sin
descanso. Y no se donde termina lo que suefio y donde comienza lo que invento. ¢ Lo que pensé,
lo que me fue dictado? Son tan préximos, y aunque parezca extrafio, tan distantes los territorios
de lo real y lo fantastico, que el rapsoda no acierta a distinguir entre elaboracién e inspiracion.

Moro en la confusion, o el vértigo me habita. Para mi no hay frontera entre el mito y el
narrador. Lo que quiero decir con lo que soy. La fuerza del mensaje que me traspasa y el rapto
del sino que me conmueve. Porque en verdad no existen tiempos, edades, limites. Todo fluye
inevitablemente, se va eslabonando de parte a parte, continuidad en continuidad. Y es licito saltar
de un plano a otro, salvando los abismos negros que los separan, porque tiempo y espacio son
s6lo formas de la mente, instrumentos que nos otorgan para escrutar el universo e indagar en
Nosotros mismos.

Y esos agujeros insondables que separan a las estrellas entre si, se repiten en el cosmos
pensante, donde las ideas y las memorias constituyen luminarias distanciados por vacios
espantables de negrura impenetrable.

Vivimos intentando descifrar el misterio y cuando creemos haberlo resuelto, él renace en
otro misterio més profundo.

Esa es la ley: para el sabio y para el sofiador.

Cuarenta afios contemplé la Gran Cordillera. Me interné por los nevados. Pisé las rocas.
Senti el vértigo del vacio que dilata y peralta los recios volimenes andinos. Muchos fueron mi
placer, mi desconcierto. Cuando hube madurado en el penar y en la meditacién, frecuentando el
indio que enmudece y al blanco que transcurre de espaldas al ancestro, un dia esa presencia
poderosa, viril, abismal que llamamos “lllimani”, creciendo en mi, por traslacion simbdlica, me
abrio las puertas del Reino Desconocido de las Lejanias Miticas.

El Ande, entonces, como removido por una fuerza interna que estupeface, me revel6 su
exterior caligrafia en coros de nieve y en muros de basalto. Lo que durmié miles o millones de
afios. ¢Quién lo sabe verdaderamente?

Y a los cuatro genios insignes que despertaron la tempestad en mi alma —Bach,
Beethoven. Haendel y Mozart— yo les opuse la muisica congelada, la estatuaria grandiosa de



“llampu”, “lllimani”. “Wayna Potosi”, “Sajama”, los “Apus” —los Héroes del Tiempo Antiguo— los
gue dan al espiritu del hombre coleras y vértigos, mas, también altura y pesadumbre de cumbre.

Y el Gran Nevado, lo mas imperial de la Cordillera (“Hillimana Culcachata”, la sierra
hecha de nieves —dice el indio—) ese bulto armonioso que jamas nos cansamos de mirar y de
admirar, orden6 dominante:

—Ve y escribe lo que te fue comunicado.

Yo, la Edad Oscura, y Lo que Esta Detras de la Edad Oscura, entramos en onda.
Recordamos.

¢ Historia verdadera, memoria re-creadora, mensaje que retorna, hazafia imaginaria?
Digalo el viento de los dias que se lleva y aproxima todo.

Y es que el Ande enhiesto, altanero, como las Torres de Nieve que lo enarcan que la
Teogonia de las Tierras Altas aguarda al Homero Andino.

Yo solamente anuncio su llegada.
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Los mitos llegan como la lluvia al suelo. Primero grandes gotas aisladas perfectamente
abarcables, cada una separada de la otra. Sobre ellas unas segundas gotas. Otras terceras. Y
unas cuartas. Pisos de gotas de agua sobre pisos de gotas de agua. Tantas como los ojos que
las miran. Y al cabo ya nadie reconoce en el manto de agua uniforme las manchas iniciales de la
fabula inicial.

Nunca se alcanza la matriz original porque los mitos estan fluyendo siempre,
transformandose. Transcurren desde un tiempo sin tiempos. Inmemorial.

¢ Quién podria evocar el Tiempo—Anterior—a—Ila—Edad Oscura? Falta el testimonio
humano. O tal vez no existieron gentes para contarlo. Epocas lejanisimas, tan remotas que
perdieron nombres. Por ausencia de hombres, la naturaleza fabricaba sus propias criaturas:
aurora genesiaca de la Edad Mitica. Los “Apus” — Los Héroes Primordiales— ¢eran dioses,
semidioses acaso? Sefioreaban el paisaje. Grandes y osados guerreros lidiaban con el cosmos.
Si el Tiempo inexistia tampoco el Espacio era inmutable. Torres vertiginosas estatuas de hielo
honduras y abismos espantables. Del cielo bajaban furiosas tempestades; del suelo subian
cOleras llameantes. Sujetos elementales del cosmos turbulento, emergian de la materia en fusion
y en ella volvian a fundirse de realizadas sus hazafas.

“Kallaj-Pacha”: el comienzo del tiempo —dicen los kollas, pero nada de él.

El ojo actual, no obstante sabio de milenios y sabidurias transmitidas, mira, se
estupeface, escruta en los Nevados Seculares. Alcanza a deletrear el alfabeto de las
transformaciones geoldgicas. Interroga a las montafias y las montafias responden. El Tiempo—
Anterior—a—Ila— Edad Oscura brota, entonces, de la memoria velocisima que retrocede en los
evos. Y esas fuerzas convulsas que hincharon la tierra y se petrificaron como aristas rigidas
horadando el cielo, dicen que mira y mira 'y piensa y piensa es la Unica brdjula que conduce a las
puertas del Misterio.

Edad de la inocencia y la ignorancia. Alba del mundo. Terror y maravilla.

¢Gigantes 0 seres elementales? ¢Hombres y organismos pequefiisimos? ¢Solamente
plantas y animales desmedidos?

La inteligencia galopa sobre millones de afios: no encuentra huellas humanas. Pero la
imaginacion recuerda, recuerda... Y no invenciones, mas la mente que retrocede inverosimiles
distancias, sospecha que criaturas sidéreas o terrenas, presencias animadas del mineral y el
vegetal, animalidades perimidas poblaron el mundo antiquisimo que se organizaba en el estupor
de las formas.

¢Vio, alguien el Dia Primero, la pugna inicial de las Fuerzas?



Grandioso, aterrador se alzaba todo. Y cambiante. Los ultimos empastes glaciales y los
levantamientos tectonicos daban al globo la apariencia de una gigante herido. Fuego escupian
los volcanes. La mar limos oscuros. Hendianse los valles. Braveaban los rios partido en el
corazébn de la tierra. Niebla y brumas peleaban porfiadamente al sol. Grises y sepias
ahuyentaban al azul. Ruidos y temblores. Grandes deslizamientos. Tan pronto lo de arriba caia al
fondo como lo de abajo se alzaba vertical. Juegos, fantasmagorias de la Creacion. Y en
dimensiones desmedidas que, de haberlas visto, la razén se negaria a reconocer.

El mundo, por aquellas lejanias, transcurria desconocido para el poblador —si es que
hubo poblador— ininteligible porque la coélera y el cambio primordiales lo escondian todo.
Cruzando de corrientes misteriosas, de confusos presagios el planetas. Cosas que nadie
entendia. Todas eran lineas en fuga que infundian pasmo y pavor. Flechas de sorpresa que
atravesaban el espacio como los “quanta” traspasan metedricamente la materia.

Dicen que el Tiempo Mitico jamas existié y que sélo fue imaginario por mentes poderosas
que auscultaron sacerdotalmente a la Naturaleza.

Otros replican: ¢y los “Apus” o Héroes Legendarios, no fueron titanes convertidos en
montafias, o las montafias los dioses del tiempo mitico?

El Enigma enmudece con sus labios de roca y hielo.

Pero el Buscador se aproxima al Tiempo Cosmogonico, cuando se organizaba el mundo
en su constitucional estructura y el Espiritu, flotando sobre la haz de las aguas, captaba también
el magnetismo de la tierra, del fuego y de los aires para emprender su obra mayor: insertar la
chispa divina en un ser mindsculo al cual seria dado el don de inteligencia.

Y la llave que abre las puertas del Reino Desconocido, se compone de cinco letras
culebreantes que ensefian al nedfito:

—"“PACHA" es la palabra primordial.
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&Y qué es “PACHA” si no la coraza con que se reviste el Misterio para esconderse mejor?

Cuando el arquedlogo y el investigador niegan: no hubo tiempo mitico, los Grandes
Nevados rien estruendosos, se mesan sus barbas de hielo, y atronando los ambitos contestan:
los mitos nacen del paisaje, luego renacen en el hombre.

Son voluntades heroicas que enarcan la tierra y se petrifican en grandiosas
construcciones naturales.

¢, Cémo se formaba el Mundo para anunciar al Hombre?

Queda, todo, tan lejano, tan oscuro, que suena a invento o fantasmagoria. Testimonio
escrito no quedd. Restos del taller humano en las rocas y en el suelo tampoco. Apenas, si, vagas
reminiscencias de la tradicién oral. Nombres aislados, indicios intuitivos que trasmiten lampos de
verdad y poesia. Y una es la palabra que las cubre todas y genera el movimiento de personas y
accidentes del Tiempo mas Lejano.

“PACHA": clave del Pasado, promesa de Futuro, que inentienden los presentes dias.

La cauda de sus significaciones, como la cola del cometa, parece no tener fin.

Abarca el mundo, todo lo que es. Porque “PACHA” es, simultdneamente: mundo, espacio,
tiempo, tierra, deidad, sefior, piedra, edad, guerrero, creador, pacificador, hombre, numero, dios

del milenio, fuego, viento, terremoto, mar, el que destruye, el que reforma, el que mueve y anima
todo. Y tantisimas cosas mas, que no bastarian diez libros para enumerarlas todas.



Y refieren los Capitanes Inmemoriales aquellos que emergen con estatura de montafia y
cuyas testas legendarias desflecan las nubes desafiando a las estrellas que “PACHA” es el Dios
Césmico del Ande.

Es la semilla original. Arcilla primer. Universal hechura. Cuando hubo llegado la hora de
comprender, el Espiritu profirié la palabra “PACHA” y todo se ofrecié, resumido, en el vocablo
magico. Tiempo sin tiempos. Mundo de mundos. Abarca todo lo que alienta o esta inmovil.
General arquitectura. De la palabra inicial brotaron todos los gérmenes. En ella se hundian los
seres y se transformaban para volver a renacer.

Porque “PACHA” —es Sefior del Mundo— lo engendra y trasmuda todo.

Y pregunten a “Nayjama” —el Buscador— otros significados y mensajes de la palabra
primordial, que él rastred largamente la huella de la Gesta Andina.
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Y a los nombres de “PACHA” no se les conoce término. Crecen, se multiplican como rios
hercileos; como rios se pierden y confunden en el océano bravio de la cosmogonia andina. Y
nadie sabe cuando comenzd ni como acaba el collar infinito de sus transformaciones.

La fuerza original que se mueve por si misma. A un tiempo el Gran Sefior Ancestral que
crea organiza que late detras de cada linea.

¢ Fue antes o después que las tierras emergieran de las aguas?

Combate mdltiple. El repetido muchas veces. Fueron los continentes mares; los mares
continentes; los mares, continentes. Y tan numerosas las mudanzas de la teldrica morada y de la
acuatica agresion, que en tropel de nombres y periodos se esfumaron en el tiempo.

“PACHA", entonces, no fue, no serd. Esta fluyendo siempre. Dios invisible. Informe.
Infalible. Inabarcable. Seguro sustentador de figuras y contornos.

Si te acercas, huye. Si te alejas se te aproxima.
Todo, en el Ande testimonia en lengua oculta su ascendencia mitica.

Hubo un Hacedor, antes temido, hoy admirado, nunca bien averiguado. Forjador del Cielo
y de la Tierra. El primero lo sembro de estrellas y seres sobrenaturales. La segunda la construy6,
la destruyé y reedific6 innumerables veces. Alli dispuso el Zodiaco Blanco y el Zodiaco Negro
gue solo el iniciado alcanza a distinguir. Aqui instal6 las piedras herméticas, la escritura jeroglifica
que dilatan las pesquisas de la inteligencia. Y a la montafia concedié que pudiera conmover el
corazon del indio. Y al indio que adquiriese excelencias de montafia. Porque el Ande es, en
verdad, la tierra hecha hombre. O el hombre que transfigura los designios de la tierra.

Y manda el Reino Mitico que alcanzar sus lindes silencio y soledad custodien la andadura
del estado que busca sus confines.

Porque no el cientifico verboso ni el sabio presumido columbran las reveladoras lejanias,
mas el fervoroso espiritu de quien cree por encima de las evidencias categoricas. Del que ama y
suefia en tensién de poesia.

Dicen que el Ande manda distanciarse. Hondo y hondo...

En el Principio fue la Confusion. Dispardbamos los rayos de fuerza sin rumbo y sin meta.
Desordenadamente. Y existen tres versiones —o tres venas fluyentes— que tratan de explicar
enigmas del origen.

Segun la Primera, para ordenar el cosmos el Hacedor Andino se desdoblé en tres
deidades-fuerza elementales. “Pacha-Kamac”, el que crea y regula cosas y seres. “Kota-Mama”,
la Madre Mar. “Pacha-Mama”, la Madre Tierra. De este triangulo generador proviene todo.



Para la Segunda, los Dioses-Fuerza son asimismo tres: “Pacha”; la esencia universal.
“Wira™: la energia que anima el mundo. “Khuno”: la fuerza destructora. De estas tres vitalidades
primigenias —dicen los relatos— derivan tres divinidades conmoldeadas a la medida humana. Y
son: el “Pacha” o Sefior del mundo. El “Wirakocha”, o Duefio del Agua y de la Tierra. El “Jacha-
Kjuno” o Gran Destructor que baja de las Nieves.

La Tercera avisa la pelea cosmogoénica asi: “Wira”, el Constructor, y “Khuno”, el que
Deshace, forman la pareja divina de la palingenesia primordial. Uno esta edificado siempre y el
siempre destruye. “Wira” escoge la piedra y la roca; erige con ellas montafias y ciudades. “Khuno”
elige aludes y glaciares; sudarios y escombros dibujan su rastro. Hubo una Edad de las Rocas
otra de las Nieves. “Nina”, el Dios del Fuego, tan pronto ayudaba al uno como al otro. Los tres
hicieron y rehicieron la morada césmica. Cuando las deidades miticas se inmovilizaron en el
esplendor de los Nevados, “Wira” busco refugio para los hombres en valles y hondonadas.
“Khuno” huyd al territorio de los “Apus”, esas cimas de blancura misteriosa donde moran los
Sefiores Tutelares del Paisaje.

A los tres Dioses de Nieve que sobreviven, intactos, al Tiempo Abolido, los que prestigian
el Panteén Andino y fulguran en amaneceres y crepusculares, se nombran: “lllampu”, el
Centelleante, consagrado al Sol. “lllimani”, el Resplandeciente, consagrado a la Luna. “Wayna
Potosi”, el Joven Bramador, el que guarda la clave de la Primera Hechura: porque antes se llamé
“Ka-Kaa-ka” que quiere decir el Hombre que Nace de la Roca, o la Roca que se Eterniza en el
Hombre mas Antiguo.

“PACHA", el Dios Cosmico del Ande, se reduce también, en el tiempo historico, a
“Pachakuti”, el Dios del Milenio, que cada mil afios sacude y destruye el mundo para volverlo a
construir. Este tiene un pie en el mito y otro en la tempestad geoldgica.

Quiso una tradicion recordar a “Jani-Tucuychafiani’, como el hacedor sin principio ni fin,
el mas antiguo. Otra aseverd que “Wifiay-Pacha” es el Sefior Eterno. Hasta se piensa que los
Pres-Selenitas y los Talantes tuvieron deidades mas remotas que aquellas de los Antis, que
dieron su nombre a la Gran Cordillera.

Pero si bien se mira y se busca mas hondo, voces y leyendas la intuicién adivinadora, la
toponimia y la semantica escudrifiadora confieren solamente a “PACHA” supremacia no
derrocable.

Porque “PACHA", el todo absorbente y coordinante, esta como sumergido en el Tiempo. O

en los Tiempos. Distante. Sutil. Incomprensible a la razén del occidental. Cercano al sentimiento
del indio.

Porque El mismo —Dios Desconocido— genera la infinita lejania en que mora.
La mente, desconfiada, profiere:

—¢Qué es “Pacha™ Ni lo siento ni lo entiendo, Invento es. O brujeria. Fantasmal
caligrafia.

El corazén, creyente, musita:

—No necesito verlo ni sentirlo. Mas miro el monte, siento latir el vacio en mi espacio
interior y pienso: signos de “PACHA” son. Hubo uno que sigue reinando en el mundo visible.
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¢ Quién escribié estos relatos, cémo fueron transmitidos de boca en boca, si no existe
certeza de que hubieron testigos del tiempo inmemorial?

Para labios doctos el pasado andino se sistematiza en cinco grandes épocas. La de los
“Antis” que perduran en la Gran Cordillera, aunque sus hechos son ignorados. La “Chamak-
Pacha” o Edad Oscura. “Purun-Pacha”, la de los Tiempos Salvajes. “Kolla-Pacha”’ cuando
reinaban las dinastias del Pais Alto. “Inka-Pacha”, bajo el dominio de los soberanos cuzquefios.



Corto ver, menguado razonar. ¢Acaso las lejanias cosmogonicas se han de medir con
vara historica, estrecha y breve?

Quiso la Deidad Primera que lo de arriba se llamara “Alaj-Pacha”; el plano que pisamos
“Aka-Pacha”; y lo de abajo “Manka-Pacha”’. ¢ Cuantos collares de lunas transcurrieron para que
es0s conceptos errantes se fijaran en Cielo, Suelo y Subsuelo?

Ignoran los doctos que las edades de “Pacha” como las transformaciones del planeta son
tantas y se hunden tan remotas, que a las mas distantes no se les ve figura. Desaparecieron a
velocidades fulminantes. Y la pequefia memoria de los hombres no puede seguirles en su
diaspora invencible.

Los Inkas, si. Detras los Kollas. Mas alla los Proto-Aimaras. Antes, los Antis. Detras de
ellos, en escala retrogradante, se avizora a los Talantes, los Wari-Wirakochas-Runas, los
Lemures, los pueblos Pre-Selenitas que ignoraron la existencia de la Luna. Y detrds de todos
éstos, desvaneciéndose en la bruma del tiempo, los Adoradores de la Montafia. M&s alla todavia,
Las Gentes de la Edad Oscura. Pero dicen los antiguos magos sabeistas que leian el alfabeto de
las estrellas y los oscuros geomanticos que atraviesan las capas de la Tierra, que detras de la
linea de la Edad —Anterior—a la Edad Oscura, se eslabonan sucesiones incontables de pueblos
y sucesos cuyo rastro se borr6é en el Plano en que Estamos, mas sigue flotando en la memoria
reparadora, en la tenaz indagacion del pasado, en la intuicion relampagueante de la conciencia
india, en los vuelos del sofiador.

Pero cuando “Pacha”, supremo animador, quiere abrir camino al Buscador de las
Antiguas Teogonias, profiere simplemente:

—"Achokalla”: el tiempo en que nacen las cosas.

Y esto significa: traspasa el umbral de lo escondido. Haz del tiempo que retrocede,
hallazgo. De la montafia oraculo. Busca en las vertiginosas lejanias el rastro evanescente de los
tiempos abolidos.

Porque existe una poesia aimara o poesia kolla (son la misma cosa) poco frecuentada,
donde cada ser, cada nombre, cada palabra poseen recéndito significado de verdad y de belleza.
De apariencia y resonancia hosca, ella encierra un vertedero inagotable de naciente inspiracion.
Saber estudiarla. Saber descubrir sus secretas resonancias, sus modulaciones tenues y sutiles.

Y esa poesia escondida mas que en los libros o en las tradiciones, habita el corazén del
sentidor, anima los hechizos del paisaje, inquieta al pensador y al artista.

Y esos pocos, elegidos por el Ande, saben que “Pacha’ es la Tierra. Nuestro mundo.
Pero es también la multiplicidad de otros mundos y distintas edades. Y aquello que sera.

“Pacha” es el Espiritu que nos habita. La fuerza que mueve suelo y hombre. Todo lo
acontecido. Lo que va sucediendo. Y el nuevo amanecer que aguarda tras la Muerte.

“Pacha”, el Antiguo Sefior de la Tierra, es asimismo el Dios Joven que bajo nuevas
apariencias castiga o protege al indio. Oraculo del terrufio fecundo. Aquello que hace al hombre
amo o victima de su morada. Era, sigue siendo. Aunque los semi-dioses que despertaron al
atomo y se lanzaron hacia los astros, piensen haber abolido el rastro antiguo.

Y es tan vasto, diverso, complejo y cambiante lo que bulle en los reinos del Dios Remoto,
que el rapsoda detendra su relato para no precipitarse en el torbellino cosmogénico.

Que esta dicho: a lo Grande y a lo Oscuro te aproximaras con cautela y reverencia.
Sagrada busqueda.

Porque los gigantes visibles que custodian las Torres de Nieve, y los colosos invisibles
gue jadean en las aéreas cavidades del vacio entre montafias, solo dejan pasar y remontarse en
su busqueda a quienes creen que hubo una Teogonia Andina.

Aunque no la hubiese habido.



¢ Pero existe la Teogonia Andina?

Naturalmente: existe. No al modo razonado, concertado, sistematico del genio occidental,
qgue todo lo reduce a esquemas sintéticos y categorias aprensibles; sino a la manera libre,
brusca, irregular, en cierta forma barbara del cosmos mitogréafico que la engendra y la esconde
detras de los vértices agudos de su altanera geografia.

El modo fantastico como la Tierra impresiona y deslumbra al hombre. El estilo viviparo en
que el Hombre re-crea a la Tierra en su fabular mental.

Ese encuentro fundamental de paisaje y morador.

Esa aproximacion recéndita de lo que se aproxima sin moverse. Ahondando,
ahondando...

Mirad el Titikaka semillante. Escrutad el Tiwanaku legendario. Conmoveos frente a la
Gran Cordillera henchida de héroes y teldricos proezas. Esas planicies inmutables. Esos montes
grandiosos petrificados en el hielo y en la roca. Que avanzan sin embargo en el corazon del indio.

Montafias que piensan y padecieron como hombres. Hombres que lloran y rien en raptos
de montafia.

Esa cantata de los milenios que sélo recogen los oidos sagacisimos.

Esa es o pudo ser la Teogonia andina. Acaso remanezca en los tiempos que aln no han
sido.
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Cuando el poeta andino refiere: “Rayos bailaban tallando montafias, igneos cinceles...”,
abre las puertas a la gesta cosmogoénica.

Pero mente alguna podria reproducir lo sucedido.

Oreja monstruosa, ojo longuividente, inteligencia osada cortos quedarian para alzarse a
la comprension de la Tempestad Original.

Porque no en medida humana, sino en pautas desmedidas se dieron las Proezas
Primordiales.

Y todo se movia, se confundia, se trababa colérico en el encuentro de las Formas.

La Tierra en raptos de furor, alzando muros vertiginosos hacia el cielo. Las Aguas
sacudidas por eléctricos tormentos. El fuego desatando su poderosa artilleria: cien mil volcanes,
con penachos igneos, del lado de la costra sdlida que surgia de la marina inmensidad. Los Aires,
comandados por el Huracan, apoyando los embates de la liquida energia. Y las Fuerzas en lucha
mas que escuadrones, ejércitos; mas que multitudes, pueblos; mas que constelaciones vivas
galaxias resurrectas, se precipitaban impetuosas una contra otras, en el desorden terrorifico de lo
glue aspira a perdurar después de la catéstrofe. Gesta sin cantores. Visiones no recogidas.
Titanomaquia de Los Elementos contra Los Dioses que los subyugaron. Las Aguas rompedoras
queriendo absorberlo todo. Las Tierras altaneras enarcando sus torres de soberbia. Los Volcanes
inscribiendo en cingulos de fuego las hazafias de los combatientes. Los Huracanes rugiendo
como leones su hambre de ira y movimiento. Arquitecturas fabulosas que apenas admitia el
Espacio, porque el Tiempo, celoso, las derribaba sin cesar. jMira para atras! Debajo de la linea
viva, las lineas muertas guardan suefios de gloria mayores que todo lo imaginado y realizado por
el Hombre.

Y la Pugna Primera, que nadie sabe si fue una o fueron muchas, dur6 tanto, tantisimo
gue parecia interminable.

Nayjama, el Buscador, ha narrado la Proeza Cdsmica al hablar del Titikaka legendario.
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Y cuando hubo que poner orden a la confusion, deteniendo la Danza Primordial, se
ignoraba si nacido de ella o generador astuto de sus proyecciones multiples, al tiempo que nacia
El Ande en su final palingenesia, brotaba “Pacha”, Ordenador del Mundo y de las Fuerzas,
poderosas de atributos y significaciones.

En el principio fue temor y castigo. “Pachakuti” llamdse al Dios del Milenio, porque se
creia que cada mil afios una deidad oculta deshacia el mundo para volverlo a construir. Y a las
zonas de oscuridad que anunciaban el fin de un milenio solar, dijoseles “ Tutayak Pacha”. Y el
Dios del Milenio se desdoblaba en tres fuerzas activas: “Nina Pachakuti” o la destruccion por el
Fuego; “Pacha-Kuyuy Pachakuti” o la destruccién por el Terremoto; “Wayray Pachakuti” o la
destruccion por el Huracan.

“Pachayachachic”, el vocablo que recogieron los cronistas coloniales sin encontrar su
significado, es, en realidad, “Pacha” y Achachic”, o sea: el Viejo Sefior de la Tierra.

Pero “Pacha”, con el correr del tiempo, fuese humanizando, se hizo deidad benévola y
protectora. En su forma femenina, aun subsistente se nombré “Jacha-Pacha-Mama”, la Gran
Madre Tierra. Y a la Gloria se dijo “Cusi-Pacha”. Cuando el tiempo se serena, aparece “Pacha-
Phasti”. Como Creador del Mundo se designa “Pacha-Rurac”. Guardian del instante se
personifica en “Hich- Pacha”.

Y el tiempo no cuenta para el habitante primordial ni para el reciente morador, porque
“Pacha- Achachi”. El suelo mas antiguo, el fundador de pueblos remotisimos, es también sustento
constante de las jovenes naciones. Porque “Pachakuti”, amo de los milenios, el que todo lo
cambia y reverdece, encarna las revoluciones ciclicas de la naturaleza y los ciclos dinamicos del
hombre.

Y “Pachaklida” es todo aquel que fabricé en el Ande: con soplo humano o en rapto
cosmogénico.

No dudes, incrédulo, de las verdades inmemoriales.

Hubo una gesta de mares y montafias, de volcanes y huracanes, no escrita todavia. Pero
el “Titikaka” y la Gran Cordillera refieren por si solos con la fuerza comunicativa de sus lineas y
grandiosas, que la cosmogenia del planalto y las teogonias matinales fueron uno en el Ande
sacerdotal y sapientisimo.

Y aungue resulte insdlita la comparanza de lo nuevo con lo antiguo, he aqui, ensefianza
eterna: como Bach erige catedrales esculpidas en el Tiempo, el Ande fabrica muisicas geéticas
que labran el Espacio.
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¢Hubo un Creador, para el andino, que formé el universo, las estrellas, tierra y mares,
pueblos, seres, animales, plantas y accidentes del contorno?

Nadie lo sabe porque en el Principio todo se confundia en “Pacha” y de él mismo renacia
individuado y diferente.

Y no se conoce la pareja original, porque el Unico Sefior, era, entonces, a un tiempo el
principio masculino y la raiz femenina. Amo solitario que genera y organiza todo.

Se ignora, asimismo, cuando aparecio, como liberd las fuerzas y calibro las jerarquias
naturales. Si tendra fin o perdurancia eterna.

Porque “Pacha” es el Misterio.
El indio recuerda, aunque pocas veces lo confie, que broté un mandato de la Tierra:
—Antes de mirar a “Willka, el Sol, adoraras las Montafias Sagradas.

Y es en el encuentro de la magnética del andino con las alquimias de los montes laten las
fosforescencias del tiempo mitico.
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Las montafias son voluntades erguidas — afirmaba Franz Tamayo. Y Gamaliel Churata,
otro visionario: siento en el corazén que una montafia joven se abre paso.

Y en lengua hermética que se niega a ser escuchada por otros que no sean los que
profundizan en el Suelo Primordial, comunican los montes y los indios.

Y el Pantedn Andino es, a aun tiempo mismo, la procesion Fulgurante de los Dioses y los
Héroes del Tiempo Cosmogonico que dejaron constancia de las teldricas proezas.

También Nayjama ha contado el terrible combate de nieves y volcanes, cuando los cuatro
“Jacha-Irpa” o Grandes Conductores sefioreaban la Cordillera: “Shuru-Apu” el Sefior de luz; “Ka-
kaa-ka” el Sefior de Piedra; “Hila-Humani” el Sefior de Agua; “Wayra Apu” el Sefior de Aire.

Mas como la gigantomaquia andina es una de vértigo y mudanza, los Héroes Mayores y
los Sefiores Secundarios cambiaron muchas veces de nombre y continente.

Y si quieres conocer la Leyenda Aurea de los Dioses de la Cordillera, busca al Buscador.
El la relata.

Trece palabras. Trece montes insignes. Trece relampagos de luz y de verdad.

“lllimani”: el Resplandeciente, el mas Hermoso de todos. “lllampu”: el Centelleante, taller
ciclépeo, coro de leyendas. “Wayna- Potosi”, el cerro del origen, colérico y ruidoso. “Mururata”: el
descabezado por soberbio. “Sajama”; el gran sefior alejado. “Tacora™ el blanquecino.
“Chacaltaya™ el puma helado. “Jacha- Kjuno-Kollo™: el gran cerro de nieve. “Chachacomani”: el
que custodia las aguas.”Huallatiri”: el que hierve. “Condoriri”: nidal de condores. “Payachata”, el
de las dos cabezas. “Anco-Humani”: donde el agua se vuelve blanca.

En los filos de cada cumbre insigne se desgarra el velo del enigma.
Pero trece veces te perderas por el camino antes de hallar la ruta verdadera.
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Ensaya la sumersion larga y persistente en el paisaje. Frecuenta la compafiia de las
cordilleras. Entabla didlogo con montes y nevados. Aspira el aire desvanecido de las lejanias
ancestrales, que solo retorna al llamado de la sangre y del espiritu.

Después de porfiado indagar, de largos padeceres, veras dibujarse lineas que siguen a
otras lineas, formas que brotan detras de lo formado, horizontes que abren horizontes.

Entonces “Pacha” que a las primeras buUsquedas aparece confuso, esquivo,
desordenado, inaccesible, muda bruscamente; responde al llamado persuasivo; da la sensacion
de una entrega inminente. Es la intuicion radiante de lo que fue.

Y el Dios Antiguo toma, en ese trance, la denominacion de “Pacha- Imantata”, el Sefior
Escondido, nunca del todo imaginado ni entendido, mas siempre proximo al corazén que se le
arrima.

Es el més difuso y el méas determinante de los dioses del pante6n andino.

Difuso porque no se le conoce origen, figura, tiempos de transformacién ni atributos
limitativos. Ni término final.

El mas determinante porque toda vida o circunstancia, todo ser o enigma en el Pais Alto
se relaciona, se entrecruzan y se animan con el soplo de su poderio.

Asi como Paracelso sostiene que el hombre es una fuerza sidérea y que de las estrellas
le vienen el sentido de la mente y los pensamientos de su alma; yo diré que el indio de los Andes,
hijo de la Tierra, adorador de la Montafa, absorbe el mensaje césmico por el suelo que pisa y el
aire que respira. Antes de nacer, en formas embrionarias o larvadas, una fuerza sutil trabajaba ya
la figura por modelarse y el caracter apenas en ascenso.
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Hondamente ligada a su morada de altura, mineral y acuea a la vez, cuando la criatura
teldrica mira en si mismo, capta emanaciones finisimas, polvo de polvos, soles y seres idos, ya
desintegrados que entregan su designio al oficiante esperanzado.

Y existen tantos misterios ocultos detras de la palabra “Pacha”, que descubiertos lucirian
como el cielo estrellado.
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¢Es que se ha de reducir a una sola palabra la soberbia vastedad del Tiempo Mitico?

Si. Es una sola palabra la que dara forma y sentido, la que iluminara en riqueza de
significaciones, la tremenda majestad del Tiempo Mitico.

“Winlay-Pacha”, el Sefior Eterno, el partero genial, asiste al nacimiento de todo ser vivo 0
inanimado. Regula la marcha general del mundo.

Si tu miras Gnicamente en la historia de los pueblos, el Sefior Primero sugiere que
escrutes también el acontecer geoldgico en las rocas y en las nieves. Alli esta inscrito un pasado
aterradoramente mayor que la pequefa peripecia humana.

Escoge un monte. Averigua si fue antes lecho marino o fauce de volcan. Indaga qué
combates encarnizados libraron las fuerzas elementales antes de enarcar sus flancos en
piramide. Despierta a los “Apus”, los héroes Legendarios que consumadas sus proezas se
inmovilizaron en la oscuridad y en el silencio. Pregunta al monte y el monte sabra responder que
hay mas energia plegada en sus entrafias, que la desplegada por los hombres en el curso de los
milenios.

Porque hubo tiempo en que Dios y Naturaleza eran uno solo. Las Nubes y Sol disputaban
el dominio del planeta. Todo se encrespaba y distendia en la inicial arquitectura. Y descifrarla es
el camino que conduce al reino de los Mitos.

Y es verdad general que Dioses, Héroes, Mitos bajan de los Alto o ascienden de lo
Hondo.

Y es la América Nuestra, donde la orografia tempestuosa habla de un pasado convulso,
los Andes que la cruzan como vértebras titanicas, son los rapsodas de su propia hazafia.

Y asi como “Karwa”, es el Llamo Blanco que nos transporta al Cielo, se convierte en las
noches en “Karwa-Naira” Ojo de Llamo, el del Mirar Fosforescente que llamamos Caballo del
Centauro, el que llama sin descanso, el que sabe esperar, el que traslada las almas de la Tierra
Baja a la Tierra Alta; asi también el Ande Boliviano, transformado en Cordillera Real, montuoso
de cimas y soberbias, es el Antiguo Testamente de la proeza cosmogoénica, el que refiere en
lengua muda y con musica que petrificaron el granito y el basalto, cosas y hechos que no conocio
ni siquiera “Willka” o “Lupi-Tata”, el Padre-Sol, dios posterior a la supremacia de los Montes y las
Sombras.

Porque esto sucedia en el Tiempo—Anterior—a— la— Edad—Oscura.
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A la confusion siguié la dispersién de las cosas. Todo andaba suelto, vagando en la
Tierra 'y en el Espacio.

Sobrevino, de pronto, una misteriosa alegria. Comenzaron a organizarse los seres. Un
hilo interior unia lo diferente y acercaba lo disperso. Lo indefinido tomaba figura y el Pensamiento
crecia de si mismo. Y cuando la inteligencia pensadora, no contenta con ordenar el mundo y sus
cosas, quiso dotarlos de regularidad y movimiento concertado, como acontece en el girar apenas
perceptible de las estrellas, dio a Uno el manejo de Todos.

Y “Pacha” apareci6, supremo sustentador del Orbe Andino. Omnipotente, invisible, se
reviste de corpéreas apariencias. Fuerza universal nombra, moviliza, anima, ordena y da sentido
a todo cuanto existe.
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—¢Y si no podemos verlo, conocerlo; no serd una ficcién para librarnos del pavor
cosmico, del terror a la muerte?

—No. El camino que conduce al Dios Desconocido se llama entre las gentes del Pais
Alto: “Pacha”. Y "Sariri”, el Caminante, que lo recorre sin desmayo, es la palabra gnéstica que
aproxima el Misterio al Buscador.

Y las Grandes Montafas desafian al Tiempo y al Destino porque tiene mision de
permanencia. Deidad son, que obedecen al Unico Sefior.
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Y fue que el Dios Desconocido, enojado por la confusion que reinaba en las cosas sin
nombre, quiso organizarlas separando volimenes, lineas de lineas, conformando figuras
colosales que desprendia del caos gigantesco, del remolino original.

Y a lo mas enarcado en el combate furioso de los elementos eligi6 como materia de su
hechura.

De la masa informe comenzaron a brotar los Dioses y los Héroes, fatigados por la lucha
secular, ebrios de configuracién y de victoria.

Entonces la Deidad Primera, Padre de toda Forma y toda Luz, engendré a “Uru”, el Dia,
que lidia sin descanso con “Aruma”, la Noche, madre de las sombras. Y al astro diurno dijo
“Willka”, dador de vida y de calor. Y a la deidad nocturna llamé “Pajsi”, la enigmatica, la que hace
sofiar con los ojos abiertos. “Nina”, dios del Fuego, acecha en los conos iracundos de los
volcanes dormidos. “lllapa” es la luz colérica que amenaza y castiga bajo la triple enunciacion del
relampago, del trueno y de los rayos. “Wayra”, el viento libre, sefior de las planicies, el que azota
los filos de las rocas y sacude las paredes altaneras de los ventisqueros. Los “Achachilas”
denominé a los tatarabuelos seculares, espiritus protectores o malignos indistintamente, que
moran en lugares prominentes y cambian el destino del mundo.

Ordend que “Amaru” la Gran Serpiente y “Yaurinka”, la culebra movediza, fuesen las
deidades “chténicas” que habitan y convulsionan el interior de la Tierra.

Mandé que “Jacha-Pacha-Mama”, la Gran Madre Tierra, fuese conocida también por
“Ispalla”. Y adjudicéle un tercer nombre: “Aka-Pacha-Urake”, o sea la Piedra que Sefiorea la
Tierra.
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Y a las aguas nombro “Uma”. Y al Cielo Estrellado llamé “Wara-Wara-Lakampu”.
Terminado el emplazamiento de los Dioses dispuso la ubicacion de los Héroes.

Hizolos libras la batalla postrera. Los “Apus”, entonces, lo Héroes Legendarios del
Tiempo Mitico, cien veces conformados y cien destruidos en el espanto de las transformaciones
cbsmicas, pugnaron por afirmar personalidad definitiva. Lanzaronse unos contra otros, vomitando
rocas, escupiendo fuego, lanzando cataratas contra cataratas, huracanes que se oponen a
huracanes. Y en medio del trueno y del relampago, el instante en que los héroes y los rayos se
acuchillaban con furor, profirio:

—iBasta! Cesad la lucha y que una Tempestad Petrificada atestiglie la grandeza de
vuestras proezas.

Y a los dos Héroes Mayores, “lllampu” e “lllimani”, colocd en los extremos de la Gran
Cordillera, par que guardasen el linaje y el desfile de los otros Héroes.

A los dos restantes Héroes Mayores. “Wayna Potosi” y “Shuru-Apu” deseé emparejarlos
como eminencias iguales. Pero como airado “shuru-Apu”, después de la contienda se alz6 contra
el Dios Primero conformador de todo, éste dictaminé fulminante:

—“Shuru-Apu” no serd!

14



De un hondazo certero lo descabezé, enviando el cono orgulloso a la otra Cordillera. Y al
monte mutilado nombro “Mururata”, el Descabezado. Y al cono altanero que manda solitario en la
otra Cordillera dijo: “Sajama”, el Alejado.

Refiérese que las palingenesias del Ande fueron muchas, porque los Héroes Legendarios
—"“Apus” los llama la leyenda— solian rebelarse contra el Dios Desconocido. Entonces éste los
precipita al fondo de las aguas. Y las mas altas cimas desaparecian en el abismo marino. Pasado
el rapto de furor “Pacha’ mandaba emerger a los rebeldes, ponialos en fila o en tropeles
huracanados y nhuevamente se conformaban las serranias y la erguidas cadenas de montuosas.

Porque los mares fueron, antes cordilleras; y las cordilleras mares. Y esto sucedio
muchas veces, lo que confunde a buscadores y estudiosos. Por eso la tradicion se hunde y se
pierde en el laberinto de los hechos de los hechos pasados. Y un solo Nevado o sélo una
Montafia generan leyendas diversas, a veces encontradas. Enigmas siempre en movimiento. Y
es que el Constructor Original se complace en conformar, deshacer y rehacer el mundo,
perturbando la mente de los pesquisadores del Tiempo Mitico.

Porque “Pacha” es el Gran Espejo quebrado en millones de fragmentos, que podemos
imaginar pero jamas abarcar en su aterradora integridad.

Y aqui es lo mismo que alla: en el Cielo Estrellado, expandido en astros y en puntos
luminosos, donde un Zodiaco Blanco y un Zodiaco Negro tejen combinaciones sin fin, que
escapan a la percepcién memorizadora de la inteligencia.

Y es que el Dios Desconocido puso el Enigma delante de los Hombre, arriba y abajo,
para recordarles su sometimiento al Poder Mayor que no puede ser concebido ni abarcado.

Y esos fueron los tiempos del terror y de la convulsion, que ni adn los “Apus”, con su
tremendo poderio pudieron resistir, sin acusar la huella de las divinas agresiones. Asi los montes
cortados a cercén. Los tajos fulminantes. Las paredes altisimas desgarradas hacia el abismo. Los
ventisqueros vertiginosos. Testas descabezadas, mufiones gigantescos, torsos mutilos. Tan
pronto el galope de montafias que entrevid el poeta, como la caida abrupta de las soberbias
abatidas. Y a todo ese movimiento colosal de moles y volimenes que la Mano Insigne petrificé en
la extendida majestad del Ande, se llamo6 Tiempo—Anterior—a—la—Edad—Oscura.

Y en el magico esplendor del mediodia, o en el celado misterio de la noche, puedes
acercarte a la morada de los Dioses y los Héroes del tiempo abolido, que renace Unicamente en
la soledad y en el silencio. Si tienes la constancia para enfrentar cara a cara a la Montafia,
largamente, largamente... Si te dejas invadir por las vibraciones invisibles que arquitecturan su
espacio exterior, si llevas tu misica pensante a escrutar los arcanos del espacio interior de la
montafia.

Porque esta dicho: cuanto mas ahondes en la blsqueda, seras iluminado.

Y otra forma de “Pacha” es ese didlogo sin palabras de Hombre y Montafia, que el indio
eterniza en su callar de siglos y el occidental desdefia porque no lo alcanza.
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¢La Gesta Cosmogonica seria, pues, la lucha y mutaciones de las fuerzas naturales?
Otros diran: personificaciones poéticas del mundo yerto en figuras animadas.

La Naturaliza que para tocar al Hombre transfigura sus ropajes y los impregna de
revelaciones.

Y alguno mas: lo que no se pudo explicar. El miedo a lo desconocido. El terror inicial. La
sorpresa y el asombro que la sucesion de los fendmenos externos estampaba en las nacientes
almas de los hombres.

“Pacha” sonriente, desdefioso, se limita a sugerir con el alfabeto helado de las cumbres
enhiestas:
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—Antes de aparecer el Hombre ya existia la Montafia.

No con medida humana, a escala reducida, ni en geometrias accesibles se ha de
entender los hechos y presencias del Tiempo Mitico, que fabulador de su propia fabula inventa,
desaparece y reaparece sin descanso.

Porque mas alla de Hombre reposa el Monte. Mas alla del Monte se instauran la piedra,
la roca y los volcanes. Mas alla de volcanes, roca y piedras ondula el Mar. Mas alla del Mar se
espesan los Aires y los Gases giratorios. Mas alla de aires y de gases existen cambios que
conducen a Profundidades Ignoradas y otros que llevan rumbo a las Estrellas.

Y quién sabe: si la luz bajada de un planeta inhallado brilla en tus ojos. O la memoria de
sucesos sepultados en el vortice del tiempo toca tu mente y los despierta nueva vida.

Porque lo que el Hombre recuerda y lo que el Mundo sabe, aunque por tubos de
dimensiones desiguales, desembocan en la Fuente Primordial, alli donde se urden las vicisitudes
de las Mudables Formas que acosan sin tregua a los Mundos y a los Hombres.

Y es que el Reino de “Pacha”, como el territorio de los Evos no tiene principio ni tiene fin:
esta sucediendo siempre.

Y el Dios Desconocido puso en la inteligencia de sus criaturas la misica de los Mitos
para acercarlos al Misterio que nunca dejara de ser.

—¢Mi blsqueda, entonces, seria inatil?

—No lo sera. Porque asi como lo asequible no es la Verdad, sino los caminos que
conducen a la Verdad; el Tiempo Mitico —a la manera del Cielo Estrellado que no se entrega
entero y redondeado a la comprension del hombre, pero que en cada uno de sus puntos de oro y
en la ronda de sus constelaciones abre acceso a la sidérea inmensidad— esparcio en la Realidad
del Mundo y en la Imaginacion del Hombre las centellas fugitivas del Suceder Trascendental,
jamas enteramente avizorado. No obstante rozado o intuido cada vez el Buscador hizo de su
andadura un meditar y del meditar una travesia de pasién y pesadumbre.

Porque “Pacha”, el Mito Mas Antiguo, es también el advenimiento de los Suefios que no
Fueron Todavia.
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He aqui lo que Dice el Dios Ancestral: en el Ande es menos que lo escondido.

Otras civilizaciones aportan mayores ruinas, mitologias mas explicitas, leyes, testimonios
de mayor evidencia.

Pero en la Gran Cordillera y en parajes dispersos del planalto andino, yacen ciudades y
tesoros como carbones somnolientos.

Escasos es lo conocido. Vastisimo, insospechable lo que falta por descubrir. El Kollasuyo
guarda todavia sus secretos.

Una leyenda es una pista. Todo monte un clave. Cada palabra arcaica fuente de
sabiduria.

Recoge el viento de las punas sonidos muertos que resucitan en los tubos de quenas y
zamponias.

Con sudarios blancos esconde Kjuno las necropolis memorables de los jefes y
emperadores abolidos.

Y Willka, el Poderoso, relieva sélo algunos perfiles porque Aruma, la celosa, ensombrece
los antiguos testimonios legendarios.
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Y esas prominencias, monticulos, formas alongadas del escenario térreo, guardan
enterratorios. Mudas grandezas.

Tiwanaku es apenas una entre cien o mil ciudades-santuarios. Y mas son las Pucaras
que se trago la tierra que las que alumbra el sol.

Y este es el misterio del Pais de Altura: dios sobre dios, reino sobre reino, himno sobre
himno, hazafa sobre hazafia. Siempre mas!

Y los Monolitos —reyes, guerreros, sacerdotes, amautas o rapsodas— son los testigos
postrimeros en la cadena de las Edades.

“Imantata”; lo Escondido. Felices lo que veran lo que nosotros no podemos ver: los
aureos tesoros que guarda Jacha-Mama.
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¢ 0O ser& que los mitos son, apenas personificaciones de las partes visibles de a corteza
terrestre, mientras en las zonas abismales que ocultan los mares duermen cordilleras y fuerzas
mayores invioladas?

¢ O existieron razas, naciones héroes y poetas tan remotos que desaparecieron en los
evos; ellos descubrieron o inventaron, en espantable lejania, esos arquetipos elementales que el
Ande recoge en su cosmogonia fabulosa?

Si el Astro-Mundo tuvo un alma como pensaban los antiguos, ella dejé su impronta de
forma y de color en los seres primigenios; y antes de elevarlos al culto heliolatrico, quiso que
inmersos inicialmente en el arcano teldrico adorasen lo mas proximo, lo mas fidedigno, la Tierra
inmensa devoradora , reparadora, madre, sustento, y en esos tiempos mudables, de convulsién,
tormento y amparo a la vez de los clanes errabundos o de civilizaciones avanzadas cuya huella
fue borrada en el empaste arrollador de las aguas y los suelos.

Y asi fue dicho: “Pacha-Kantati”, o sea Cuando el Mundo Amanece.

Porque “Pacha” es, asimismo, el Heraldo que anuncia la Creacién del Mundo, y al propio
tiempo Mundo Creacién, confundidos en la entrega primicial. Y el andino que los trasciende y los
evoca es la conciencia césmica, anterior a las mas remotas paganias.
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“Aka-Pacha-Urake”, la Piedra que Sefiorea la Tierra, es el “anima animans” del orbe
andino.

De ella sali6 el hombre hecho mito. A ella vuelve el mito transferido en hombre.

Primero las Fuerzas Desconocidas que dejaban estupefactos los ojos y desmayada la
voluntad. Todas brotadas de la Tierra Sacra. Luego los Monalitos, expresiones mayestéticas y
hurafias del encuentro del Hombre con la Piedra. Presencia Sacerdotal. Enigmas vivos de
primacias muertas. Y ahora la Montafia, testimonio sobreviviente del delirio genesiaco cuando los
continentes se partian y derrumbaban como altisimas olas encrespadas, y las olas se erguian en
muros anunciando los nuevos continentes.

No es sondeando el aomo ni visitando las estrellas cdmo el hombre descifrara los
primeros enigmas. Porque el Enigma es el Hombre mismo. Y el Mito que lo aproxima a los
hallazgos Primordiales, es el genio oracular que nos devuelve a al Tierra y su mensaje de
sapiente ancestralia: jmira en ella, mirate en ella! “Magna Tellus” , o “Jacha-Pacha-Mama”, la
Gran Madre Tierra. EI mayor secreto del mundo. Y aunque ciencia y técnica lo disparen a las
lejanias en su curiosidad infatigable, el Buscador ha de revertir sobre si mismo si pretende
escrutar la entrafia de las cosas.

Pregunta a tu morada. Interroga a la Montafa.

Y “Wayna”, el Nevado Joven, es la imagen sonriente de “Wifiay-Pacha”, el Sefior Eterno.
Porque lo viejo y lo naciente se entremezclan y confunden en el Ande imperturbable.
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La ciencia de la vida —recuerda el filésofo— no es sino la ciencia de mirar.

El indio mira, mira largamente... Contempla el contorno pero en verdad estd caminando
hacia adentro.

O aquella frase profunda del pensador, refiriéndose al habitante de los altiplanos: “el
hombre es todo: persona, animal, planta, mineral. Y siempre lagrimas”.

Hormiga si te juntas a las hormigas. Montafia si te repliegas en la montafia.

Y el hierofante andino —“Amauta” lo llaman los nativos— pregunta siempre “¢Cuna-
Pacha?, ¢cuando sera? Porque sospecha que nada estda inmdvil. Todo transcurre hacia
desplegamientos sucesivos. Y el monte aquel, adusto, enhiesto, majestuoso, fue muchas veces
abismo acuatico, oleaje desmedido fuego en fusidn, volcanico estupor.

Vuelven los Dioses en las Formas Inmdviles, si sabes despertarlos del suefio que los
guarda.

¢ Qué sabes, tU, de la linea montuosa que se dispara arrogante hacia lo alto, y de aquella
otra, sesgada que se precipita como culebra vertiginosa hacia el abismo? ¢Qué fuerza recondita
se inmovilizé en el muralléon de hielo, y cual aquella que se apacigua en el glaciar tendido y
lento? ¢ Por qué la Montafia es Madre del Mito y la Cordillera Memoria Petrificada de los Dioses y
los Héroes? Si esos filos atrevidos hablaran. Si se movieran cumbres, precipicios...

Es que las grandes presencias térreas son habitaciones de las Deidad.

Y cuando las nubes, jugando con la luz solar, urden torres y castillos fantasticos en el
piélagos azulado, las rocas altaneras y los vacios inmutables, recordando el combate antiguo,
sienten que se enardecen sus entrafias como si los Dioses y los Héroes del Tiempo Mitico fueran
a tallar en nuevas esculturas pétreas sus épicas hazafas.

O al contemplar la lenta procesién de las Estrellas se miran, envidiosas, por la marcha
gue les fue negada.

Las grandes mesetas elevadas. Montes y Nevados. La Cordillera en fin, ¢son musica
congelada.

Pero si no entiendes el alfabeto criptico del Monte y de la Piedra, ¢c6mo recogerias la
orquestacion dificil de las Rocas y las Nieves que de alegria exultan y en silencio lloran?

“Hich-Pacha”, guardian del instante: ensefia al nedfito que el Nevado Insigne, cuna y
sepulcro, renaciendo, pereciendo, estatua y fuego a la vez, pantedn de los Dioses Abolidos, y sin
embargo Patria de los Héroes Futuros, habla y escribe con lengua incégnita.

Si los signos tellricos se vuelven letras en tu alma, las letras palabra de revelacion,
acaso un dia llegues a escuchar el canto a veces colérico, armonioso a veces, de los Grandes
Corales Sagrados que custodian las Montafias de los Andes.
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Los griegos, con sentido de medida y proporcion, edificaron el Olimpo de sus Dioses.
Podian transitar sus caminos imperturbables. En claro esquema armonioso se dibujaban figuras y
proezas: mucho el orden, el disturbio poco. Este fue el secreto del politeismo heleno: la mente
humana tratando de aproximarse a la Deidad, una y miltiple a la vez, pero siempre revelada en
términos sagaces, accesibles a la comprension del oficiante.

El Ande, en cambio, grandioso, tempestuoso, escapa a la rigida geometria del pantedn
helénico. El escenario colérico traslada al corazén del hombre la revolucion teldrica. Vastedad y
poderio inabarcables son sus fuerzas motrices. Viene de la confusién, rechaza la armonia. Sus
lineas en fuga delatan el inconcluso batallar de los Héroes Remotos que la Cordillera petrificé en
el espacio andino. Y es que en el principio, el mundo demasiado grande, el poblador muy
pequefio, engendraron una teogonia de terror y maravilla. La fuerza, el miedo, el estremecimiento
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y el espanto, pavor y asombro, fueron sus vasos de comprension. Las divinidades, brotadas del
suelo o bajadas del cielo, bruscas y cefiudas, ignoraban bondad y compasion. La tormenta era su
lengua, la confusion su mensaje. Hasta que el espanto inicial sucedid la urgencia de
entendimiento entre la Deidad y el Ser Creado.

Y aungue el indo dice que en esos tiempos no habian hombres, no niega que pudieron
existir gigantes, o seres extrafios a los cuales “Pacha” se reveld abriendo paso a lo benigno en
medio a la crueldad de sus furiosas correrias.

Pero los Dioses Antiguos fueron tantos y su hacer tan extenso y cambiante, que escapan
al sistema y a las cronologias.

Mira, el indio, la tormenta que encapota el cielo, las nubes que se apelotonan y desgarran
fingiendo desmesurados ejércitos airados, y exclama:

—Asi era, al principio. Muchos peleando.

Y cuando tras la tormenta “Kurmi” —el Arco Iris— asoma entre tintes negros y grises la
curva inmensa de su cinta cromatica, afiade:

—“Pacha” fue el Primero. No sabemos si era Uno o eran Muchos.
Mas no se puede arrancar al testimonio vivo.

Y es que “Pacha”, el Dios Cdsmico del Ande, brotado de si mismo Hechura Primordial, no
reconoce yugo al imperio de las Formas. Tiempo sin tiempos. Espacio que puebla y trasmuda sin
descanso. Eso que miras y aquello que adivinas. Lo lejano y remotisimo. Mas alla todavia...
Hacia donde el ojo humano ya no alcanza ni la razén entiende. O en sentido contrario: los
tiempos que aln no han sido. Lo muchisimo que falta por hacer. Lo que ya no veran nuestros
0jos no conoceran nuestras mentes. Ronda de las imaginaciones. Suefios del universo.

Y esa estrella fugaz que cruza la nocturna inmensidad o la montafia inmavil que te sujeta,
son pensamientos de la Deidad Inmemorial. Palabras, cifras, claves secretas. Entiérralas en tu
corazoén. Un dia te despertaran al nuevo amanecer.

Porque “Pacha”, Sefior del Espanto y Confusién, es también el Navegante Misterioso que
enciende lamparas de Esperanza y de Alegria en el alma absorta de los Buscadores de Verdad.
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Pandemonismo. Politeismo. De cuevas, grutas, abismos, de la oscuridad y la tormenta
surgieron los Caudillos Malignos. Por las lineas de fuerza que ascienden en las aristas de los
Andes, por la luz rutilante, por el paisaje quieto y seductor circulan los “Apus”, Héroes
Legendarios, que de seres temibles se convirtieron en deidades protectoras.

Pero unos y otros son gobernados por el Unico Sefior, el que manda lluvias y
relampagos, soles y vientos, las buenas cosechas y los adversos hechos.

Y si es verdad que al principio regia el espiritu desordenado y tragico, la grandeza
convulsiva que animaba la materia en movimiento, también es cierto que el Ordenador de la
Morada Andina, dominando y regulando los poderes opuestos de “Wira” el Constructor y “Kjuno”,
el que Deshace, erigi6 en grandes alturas titanicas presencias. Monumentos metafisicos
inmdviles —como dijo el poeta— que separd en montes y nevados.

Ellos son los Guardadores del Tiempo Mitico. Presencia externa que oculta al idolo
interior.

Y esos templos abiertos al estupor del sofiador refieren, para siempre, que el Dios
Antiguo, habitante de mil mascaras, sélo permite acercamiento al que ahonda en su morada, en
el enigma de su permanencia, en la rueda sin fin de los que nacen, de los que se alejan, de los
gue volveran.
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Muerte y Transfiguracién. Si  hombre, planta, animal, mineral se asocian, ¢no podrian
Deidad y Mente Imaginadora trabajar de consuno?

El indio intuye estas comunicaciones trascendentales. Un potente sentimiento animista lo
hace uno con la naturaleza y sus fenédmenos. Y cuando las Fuerzas Desconocidas arraigan en
formas lentas y tranquilas, saca los dioses del paisaje o los introduce en él. Porque no esta bien
averiguado si el monte se aminoré hasta el hombre o si el hombre se pensé montafia.

Pero en el juego de los Dias, en la marcha de las Estaciones, o en el Manto Constelado
que se mueve sin moverse, manda todavia la antigua turbulencia transformada en benéfica
deidad.

Y el indio teme, porque sabe que cualquier instante “Pacha” puede convertirse en
“Pachakuti”, el Dios del Milenio, que derriba y destruye todo para volverlo a construir.

Y esos colosos de basalto y de granito que se escalonan en los aires para asaltar al cielo,
voluntades indomitas que sefiorean al hombre y al paisaje, podrian derrumbarse en muerte y
destruccion. Por eso la piedra, la roca, la nieve toda masa encumbrada que sacramentd el
antiguo terror, siguen rigiendo el transcurrir del morador panteista, que mira en las proezas de la
Tierra su propio poder fabulador.

Miras largamente la Cordillera. Cosa eterna. Parece puesta ahi sin término de
permanencia. Te subyugan su majestad y su quietud. Sujeta el espacio, cancela el tiempo. Te
inmoviliza en el pasmo de la construccién geolégica. Sigues contemplando y bruscamente las
formas inmdviles se animan. De las lineas fijas brotan otras lineas escondidas. Llamadas y
torrentes circular por sus vértices agudos. Avizoras el combate ancestral de los grandes ejércitos
teldricos. Mundo de mundos, la tempestad petrificada de los Andes recupera su abolido
movimiento. Las formas quietas te aparece energia en perpetua oscilacion. Es el doble enigma
del Pais Montuoso: tan pronto te abisma en el reposo secular de sus Nevados Catedralicios,
como te sacude y te arrastra la orgia de las Fuerzas que no quieren olvidar las Luchas Abolidas.

Y eso que los pacefios llaman el Alto de la Animas, desgarramiento o erecciones
prodigiosas del paisaje, no se sabe si son pinaculos térreos que aspiran a ejércitos humanos, o
muchedumbre de hombres que eternizé la fabula teldrica.

Porque en el Ande que peralta los origenes y trasciende en cierto modo la proeza
cosmogonica, los montes tienen alma y voluntad. Los hombres son tierra animada, como lo
sintieron el Kolla y el Inka.

Y quien no escuchd la masica recéndita de los altiplanos, ni avizoré el drama legendario
en la tempestad inmovil de las formas, no puede acercarse a la comprension del Tiempo Mitico.

Porque ese fue uno de misterio y ahondamiento.

Mas. Y siempre mas. Hasta que “Pacha” vuele de tu corazon a la tremenda Cordillera, o
descienda de ella para tocar tu corazon con ansia y pesadumbre de Montafia.
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No: acaso no es s6lo la Montafa. Tal vez lo que esta detras de la Montafia.

O en su interna oscuridad. Mas dentro todavia, visceral inmensidad.

Toda eminencia, toda forma excelsa.

Y el huracan que pule las rocas. Y la bruma materias desvanecidas.

Presente intacto: el indescifrado.

La luz que hace nacer las cosas y los seres. Lo que mueve esa luz y sus colores.

Pero también la sombra. Nacer y perecer: todo en uno. Y las metamorfosis del paisaje.
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La materia, visible, que se entrega al ojo avizor.
El invisible espiritu que nadie puede asir.
Y el pasado fluye como el futuro se aproxima. Todo es. Todo fue. Todo sera.

Aunque nada pueda atribuirse morada de la Deidad, de "Pacha" viene todo y se nombra y
configura y distingue por su Voz.

Y el Universo es el Canto del Hombre como el Hombre es el Archivo del Universo.

Si: es la Montafia. Lo saben la Tierra y la Estrella, vértices del Suefio Césmico.
21

¢ Esos atletas desnudos que toman el sol impavidos, de dénde vienen?

Y esos monjes desmesurados que espesan la noche en su largo cortejo inmovil, ¢ qué
nos quieren decir?

Navios detenidos en el Mar del Tiempo. Sefiores del, Espacio.
Adoratorios del antiguo. Hoy catedrales de nieve para el sofiador.
Si sabes ver, lliadas y odiseas en el prodigio de sus lineas.

Si preguntas con la humildad del oficiante, una musica armoniosa se organiza detras del
aspero y salvaje predominio de los bultos arrogantes.

Montes que fueron Dioses. Dioses inmovilizados en el Monte y en la Piedra.
¢ Como les arrancarias su secreto?

Ni la Esfinge Egipcia ni el Templo Griego custodiaron enigma mayor. Herméticos y
hurafios. Cefidos de soledad y de misterio. Viejisimos de afios. Jovenes de suefios.

Patria de los poetas ancestrales. Tierra del augur y el sacerdote natural.

Pregunta, escruta, insiste. Te responderan: la Montafia es la Puerta que conduce a los
Arcanos, y los Arcanos estan ahi, emboscados en la ruda Cordillera.

Aungue los hombres piensen que el Sol y los Astros trabajan para ellos, es mas verdad
que los Guardianes Inmemoriales visitan con mayor premura a las Grandes Eminencias. Ved
como “Wilka" se oculta detras de las Montafias después de encender el paisaje con sus fantasias
cromaticas. O la manera cémo “Pajsi” asoma redonda y silenciosa desprendiéndose sin moverse
de la cumbre enamorada.

Porque si “Chamak-Pacha” —la Edad Oscura— no conocié al Astro de Oro ni a la Esfera
de Plata, el Tiempo— Anterior—a—la—Edad Oscura, cuando reinaba “Pacha”, el Sefior del
Mundo, el multiforme, el Gnico caudillo del suceso césmico, existia una especie de seres, de
mentes no encarnadas en figura humana, que adoraban a los Altos Montes. O fueron ellos
mismos los que anunciando las futuras teogonias hicieron de lo grandioso y lo eminente la cuna
de las revelaciones.

Y la Deidad Antigua duerme en toda presencia inanimada. Como todo lo animado se
detendra algun dia en la inmovilidad de la Montafia.

Porque si la Tierra fue antes que el Hombre, es presumible que erigiera sus altares por si
sola.

Y eso que admiras o te aterra cuando recorres el taller violento y laberintico de las
Moradas de Nieve, es en verdad la lengua osada con que te habla "Jacha-Pacha-Mama”, la Gran
Tierra Madre, madre eterna, madre portentosa de todo hacer y deshacer y renacer.
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Tal vez los Himalayas, los Himnos Védicos refieran cosas parecidas. Pero yo diré que el
Ande genial y virginal, la mitad hechura de garras demoniales, la mitad ascenso de vuelos
arcangélicos, es cosa nueva apesar de ser la mas antigua.

Produjo héroes, esparcié culturas, dispersd naciones y proezas. Luego, en el remolino
césmico, sepultd sus creaciones. Y esto muchas veces, de modo que sélo queda memoria de sus
hazafas postrimeras.

En fusion cosmogodnica transcurre el Universo. Y el Mundo en que estamos. Y los Seres
Primeros o los Runas del tiempo actual. Mares que se alzan a Cordilleras, Cordilleras que se
insumen en la acuea inmensidad. Y asi como los Montes perennizan hazafias de otros Montes
mas remotos, y el paso de los jovenes Imperios apaga el rumor de los viejos Imperios
desvanecidos, mundo y hombre reanudan sin descanso la tarea de las Formas que se suceden
sin cesar.

Porque el Dios Desconocido, al cual por lejano e incomprensible se llamé "Pacha-Tata”,
el Sefior del Mundo, se desdobla en “Pacha-Wira”, el que esta edificando siempre y en “Pacha-
Kjuno" siempre el que destruye.

Y de la lucha inmortal —¢son dos, es uno solo?—, se divisa una mano grandiosa que
dibuja y consolida las cosas, y otra espantable que las borra y disuelve en otras cosas.

A este quehacer sin tregua, del Benéfico contra el Maligno, se llamo también la Batalla de
las Fuerzas y de los Contrastes.

Si sabes ver, si ahondas el pensar, un dia la Montafia; arderd en tu alma y de sus
vértices agudos, de sus aristas atrevidas, de sus trapezoidales eminencias, veras descender la
legién centelleante de los héroes antiguos: los "Apus", los Sefiores del Paisaje.

Y "Pacha", el que habla sin palabras, te dird en la geometria delirante de la Tierra que
toda forma vive y toda linea piensa. Y el hombre que las despierta y las trasciende es el Elegido
de la Deidad. Porque hay mas accidon, mas movimiento, mas enigmas que se descifran y
proyectan a mundos ignorados, en el ojo que mira que en la voluntad que organiza y edifica.
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Aprende a leer la escritura de los montes. Escucha la musica del agua y de los arboles.
Si sorprendes la perfeccién del paisaje y la urdimbre de sus hilos de oro, como prenderas que
antes de tocar el corazén del hombre los Dioses se aposentaron en el interior de la naturaleza.
Nada mas hermoso, mas terrible que el mundo visible.

Existe una contemplacién creadora que puede llegar al didlogo con las piedras y las
estrellas.

Y no se sabe si el Universo existe, ahi, afuera, o si el pensador lo extrae de su recéndito
interior.

Y eso que los antiguos llamaron "Pacha", el Tiempo Mitico, la "Generacién de los Dioses
Abolidos" son en verdad imagenes del Tiempo—Anterior—a—Ia--Edad Oscura.

El Misterio que te permite aproximarte a sus lindes movibles pero que no entregara su
secreto.

Porque el Ande es también el Alfabeto mas Remoto: lo guarda todo.

Y "Pacha" es la palabra primordial. General arquitectura. El torbellino cosmogonico que
encarna en el Dios Cdsmico del Ande.

Rapsoda aimara: devuelve al Monte Insigne lo que él te dio: altura y pesadumbre de
cumbre. Y esta historia de historias sea para siempre. lllimanica presencia.
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He aqui lo que refiere Mateo Montemayor, buscador como Nayjama en un pasado que
cada vez se despliega mas remoto.

Dos planos habit6 el antiguo andino: el de aca y el de alla. Uno que se ve, otro no visible.
De este lado y del otro lado de la Puerta. La Montafia es esa puerta que casi siempre toma la
forma trapezoidal. El simbolo visible del invisible muro que conecta las dos areas habitables del
primitivo poblador; el ligamen concreto que materializa esa unidn sutil. Y el trapecio, esa forma
geomeétrica que el paisaje entrega al ojo con mayor instantaneidad que la meditacion a la mente,
recuerda el contorno del monte con sus flancos tendidos y en aproximacion.

En habla esotérica Monte, Trapecio y Puerta dicen igual.

La Montafia fue deidad y simbolo a la vez. "Kollo", en aimara litlrgico, significa: el cerro
gue adorards. Y en significacion oculta trasciende a puerta o acceso a lo desconocido.

“lllimani" —Gran Sefior de las Nieves— fue, en tiempo remotisimo, la Gran Puerta, la que
conduce al Pais del que Nunca se regresa. "Por ahi se va al Misterio..." —pensaba el aimara. Y
la gran masa de roca y hielo aparecia centinela inmutable que separa y al mismo tiempo reune lo
presente con lo ausente.

Epoca hubo en que “lllimani”, dintel de lo incomprensible, sublimé el enigma césmico y se
dedico a la Luna, Guarda de la Noche, en tanto que "lllampu"”, el otro tatarabuelo de las edades,
se consagré al Sol, Sefior de los Dias. Porque ambos montes excelsos, tellricas deidades,
benéficas y destructoras alternativamente, guardaban misteriosas relaciones con "Phajsi",
sembradora de inquietudes y con "Willka", donador de paz.

Y en el vano que se dibuja en el trazo del trapezoide, flota una lamina de aire y de
silencio cuyas vibraciones delicadisimas sélo recoge el ensimismado en el enigma de la tierra y
Su mensaje.

Dos almas tiene el indio: "jayu”, el alma visible o manifestable; "ajayu”, el alma invisible y
sélo presentible. Y el andino primordial o el "kolla" que le sucede transcurren absortos en la lenta
friccién del cuerpo fisico con sus dos desdoblamientos ultra fisicos. Tres como uno.

Rio escondido la sangre, petrificado rio la cordillera. Y todos —hombre y montafia—
tienden al sol, "Willka", el Rio Mayor, fuente de vida y de castigo. Porque cuando el Monte perdio
su poder sacerdotal y se desvanecia la Edad Oscura o "Chamak-Pacha", el Astro de Oro paso a
reinar en el corazdn sorprendido del aimara. Y entonces ya no fue temblar ante el misterio de la
sombra nocturna, més el regocijo de la luz que alegra y esclarece.

Y es también cierto que Monte, Puerta y Trapecio danzan alla arriba, emboscados en la
ronda de las constelaciones, de donde bajan muchas cosas que organizan el mundo de aqui
abajo.

En el fondo todo es igual: el monolito extatico o el animal que se traslada. Quieta, la
piedra vuela. Veloz, el céndor permanece. Todo transmuda. Tiempo sin tiempos. Espacio: lo que
domina tu mirada. Y el antiguo no padecio de angustia faustica porque Wira-Kocha, el dios que
se acerca al indio —a diferencia de Pacha el dios que se distancia—le infundié sentido de su
poder y de su limite. Supo sefiorear, adentrarse en lo suyo. El universo le pertenecia. Era
universo.

Si preguntas al astro dira: no existen limites. Si al guijarro importunas, respondera: lejania
no hay, todo vuelve a su centro. Y el pensamiento es una accidon que no conoce término; la
accion un pensamiento en perpetuo desarrollo.

Horizontal, multiplana, la metafisica aimara lo abarca todo en el llamear de una sola
mirada: avizora mucho aunque algunas veces finja no abarcar el conjunto. La mente,
transfigurada en monte, domina el ambito que habita. EI monte, protector o amenazante, cobra
apariencias de varon inquieto. Es padre, abuelo, hermano, compafiero. Y también "Achachila" o
antepasado.
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Y otras verdades descienden por el polvo fino de la nieve. y otros misterios suben por el
rio vertical de la sangre. Y esto lo supieron los antiguos "Amautas”, intérpretes celosos de las
remotas teogonias.

Y el kolla que se sumerge en la tierra y transubstancia en el monte, es el supremo
hierofante que se niega a transmitir su ciencia ignota, sapientisima, porque se ha de hablar para
el que asienta y profundiza, no para quien pasa.

Y montafia, puerta, trapezio significan lo mismo. Y agrega Nayjama, el Buscador, que se
requieren treinta aflos de blusqueda, de concentracion y de silencio, para entender el alfabeto
incognito del Ande y su habitante.

Y esto revela Mateo Montemayor cristiano, hijo de la catdlica ciudad de Nuestra Sefiora
de La Paz. Y sin embargo criatura también de la materna tierra y del Nevado Insigne.
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Estas proximo al Misterio y aunque sabes que no lo descifraras, su cercania empavorece.

Los “Apus” no lo temieron. Lo habitaron mas bien. Formas mutables, terrorificas las
suyas; y sin embargo espléndidas y bellas formas.

Porque si la Forma es la Musica de la Tierra, la Tierra es la Musica de la Forma.

Y eso lo mas lejano —bulto, palabra, figura, sonido, onirica armonia— es también lo que
se acerca. Contempla la Montafia: mil presencias en una, catadlogo de lo que sobrevendra.
Espacio dominado. Tiempo sin fronteras. Es para el hombre catedral y navio desmedido. Porque
inmévil manda, inquieta, acicatea. De su seno materno, Dioses y Héroes nacen y naufragan.

No la contemples desde el pajaro mecanico: engafia. Ni al pasar del barco o de las
ruedas veloces. Mirala en la constancia de los afios. Subela. Ahonda en su reveladora oscuridad.
Un dia ella te devolvera al reino del Mito y de los Suefios.

Guarda increible, fabricadora de los Tiempos.

Angel petrificado en lineas, fuerzas y tensiones maravillosas. Madre de los Enigmas, y
hasta de la Locura del Sofador.

Interr6gala. Hierve en respuestas.

Esposa de la Tierra. Novia del Cielo. Materia de la Edad Mitica. Cosmogoénica presencia.
Clave universal.
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—Largo ha sido tu relato, rapsoda. Y cansador. Dice y no dice. Me sume en confusion.
—No prometi verdad ni permanencia. Te ayudé a caminar solamente.

—Pero al término de mi andadura no hallo fin. No veo la sucesion ordenada de los dioses
andinos.

—Esta toda contenida en la Gran Cordillera.

—No llego a vislumbrar ese Tiempo-Anterior—a—la—Edad Oscura que sugieren tus
memorias.

—EI Reino de los Mitos méas Lejanos no se organiza como los campos de trigo, sino en
el desorden concertado de las estrellas: cuanto mas mires menos abarcas.

—Tu teogonia andina parece no existir; no llega al sistema coherente ni a la armoniosa
construccion. Suefio que se derrumba.
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—De suefios nacen mundos vivos. El Ande sabe esperar. ¢Qué importan negaciones,
impaciencias? Bajo sus caperuzas de nieve los "Apus" custodian la Gesta Inmemorable.

Y el rapsoda proseguira el litigio con los incrédulos, porque fue escrito: toca a las
muchedumbres rechazar la evidencia, y al Buscador soportar iniquidad.

Compas y regla no lo ordenan todo. Existe un orden secreto en la aparente confusion. Y
asi como el tropel de los dioses brota sin descanso y remuda los nombres en el encuentro
torrencial de la naturaleza con los hombres asi también la proeza cosmogoénica, una y muchas,
cambiante en la sucesion de las edades y en la comprension de las mentes, genera y edifica las
grandes sintesis poéticas, compendio del mundo.

Y no al sabio, al filésofo, ni al critico cerrado pidas tolerancia en cosas del pretérito.

Fabulas —diran. Alegorias. Pesquisas vanas.

Pero sofiador y amador de su comarca entenderan el habla sibilina del rapsoda.

Si de algo que se dice no existir se puede hablar larga y sostenidamente, por el sélo
milagro de palabra que persiste lo ignorado toma nombre y presencia de existencia.

Asi la Teogonia Andina, mas grandiosa cuanto mas distante, remanece cada dia en la
inteligencia y en el sentimiento de las gentes altiplanicas.

Y el canto del rapsoda, sin que él mismo pueda advertirlo, que nacié humilde y solitario y
se esparci6 en libros y hablas de férvida pasion, va cobrando apariencia Montafia.

Porque si los Grandes Cerros son la escritura del Pasado, también los relatos del
rapsoda se configuran en el Tiempo con rapto, majestad y vértice de Monte.

Ella te hizo. Ta la trasciendes en lengua delirante. Y al cabo el Tiempo Mitico, la
Teogonia Andina, no son sino el dialogo apasionado del Hombre y la Montafia.

Y cuando el didlogo de Uno con la Madre Inmortal se multiplique en el comunicar de
muchos, el Ande volvera al Tiempo de los Grandes Corales Sagrados pregoneros de la Fama.

Asi sea.
1

TEOGONIA: WIRAKOCHA

Vino luego la Luz, madre de toda vida.
La conformadora de seres y de cosas. La que
baja del Cielo o brota del Ojo. Presencia
revelada. Por madrina la noche tenebrosa, por
aposento el misterioso dia. Hizo del mundo rio
de imagenes. Del éambito exterior cosmos
interno. Y todo se nombrd distinto y nitido al
roce de sus alas de oro. El Sol fue la Deidad.

Excelsa Plenitud.
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Acércate, rapsoda, prudente y cauteloso a los reinos de "Wirakocha”, el Dios Visible, que
no gusta de esconderse.

Porque si “Pacha”, el Sefior Invisible sin forma, sin presencia, se intuye sin visualizar,
“Wiracocha” es muy esquivo.

Puedes verlo, puedes sentirlo y sin embargo, fuerza en fuga, se acerca sin entrega.
Cambia el dibujo de sus formas.
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Deidad tangible. Expresion manifiesta y magnificada de la Luz, del Mundo, de la Tierra.
Lo envuelve todo.

Fulgura proximo, imponente. Sefior de las Aguas y de las Cordilleras. Legitimo Caudillo,
carece de rivales.

Levantd cimas, sepultd arrogancias. Puede aplastar al osado que intente configurar su
ser, su morada y atributos.

Guia redentor, amo implacable a veces. Es el creador y el ordenador del Orbe Andino.
Soseg6 el Mundo.

Vencedor del Sefior del Mal, confiné al "Tata-Kjuno" en las alturas. Dominador del Tiempo
y la Materia.

Gobernador del Universo, restituy6 los pueblos a la luz, al calor benéfico, a las bondades
de la formay del color.

Se ignora si fue enviado por "Pacha". Si generé de si mismo. Si fue el primero de los
dioses.

"Pero que es el mas grande y majestuoso para el ojo que mira, nadie lo duda. El
multiforme. Dador de nombre y de figura a toda cosa.

Refiere su Hacer y su Poder. El Unico que salta del mito hacia lo histérico. Siempre
Victorioso!
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Antes de "Wirakocha" fue la "Chamak-Pacha", la Edad Oscura.

Frios intensisimos, cataclismos térreos, solevantamiento de las cordilleras, colosales
derrames de agua. Los volcanes hablaban con sus lenguas de fuego. Y la nieve y el légamo
empastaban las Tierras Bajas. Solo en lo elevado existia salvacion.

Ese tiempo que ignoré a los Astros Mayores —el Sol y la Luna, que después serian
conocidos como "Lupi" o "Willka" y "Pajsi" o "Killa"— se llamé asi, la Edad del Oscurecimiento
porque apenas se distinguian los voliumenes y los seres sélo muy proximos podian divisarse
entre si.

"Naupa-Pacha": los Tiempos Antiguos —refiere el aiméra, viejisimo y joven a la vez.

Recuerdo evanescente de un transcurrir fabuloso que viaja siempre para atras: ¢ quién lo
escrutara con fidelidad?

Invierno sin mudanza. Rigores de la glacial inmensidad. Pueblos, tribus, clanes, varones
y varonas de la primitividad anilina vagaban sin esperanza de la sombra a la sombra, de lo gélido
a lo gélido, de angustia en angustia. Arboles extrafios y amplias cuevas les prestaban débil
amparo. Pero adentro o afuera era lo mismo: el terror silencioso de lo oscuro.

Seres 0 animales andaban en manada. Se apretujaban unos en otros, porque sélo el
pequefio calor de sus cuerpos los mantenia vivos. Y la alimentacion era precaria. Y en las gentes
predominaba lo éseo sobre lo carnal.

Tiempo del trueno persistente y de las aguas diluviales. Entonces todo se atribuia a
"Kjuno", el Desalmado. El enviaba a “lllapa”, el de los Ruidos Espantables. Ya "Nina", padre del
Fuego y de los Rayos. También a “Uma”, la Madre Agua, que cuando se enfurece anega las
tierras y ahoga a los seres.

Arduas mutaciones acontecian en el planeta, mas para los moradores del Pais Alto sélo

la persistencia de una helada inmensidad. Los grupos méas osados, aceptando el desafio hostil
del contorno, se atrevieron a desparramarse por la batea altiplanica, donde “Wayra”, el Padre
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Viento, el Atrevido, sopla sin descanso. Aprendieron a modelar las cuevas y a levantar muros de
barro, pero aludes, glaciares, lluvias y heladas siguieron azotando su desvalido transcurrir.

Lo mismo los sedentarios que los vagabundos se reconocian en el dolor y el abandono.
No hallaban respuesta a la confusion, al desamparo que los circundaban. Dios no lo tenian,
porque "Kjuno", Sefior del Mal, sélo sabia acosarlos y destruirlos. Ni genios propicios. Ni morada
segura ni asidero de mejoramiento. Tropezando en bultos quietos y en movibles seres, el miedo
signaba sus actos.

Los habitantes de la Edad Oscura padecieron mas que las gentes del suceso diluvial,
porque soportaron corto lapso lo que aquellos pasaron de generaciobn en generacion,
sobreviviendo milagrosamente a las crueldades del medio fisico inmisericorde.

"Chamak-Pacha", tiempo de los castigos y terrores desmedidos.

Tan hondo cavaron en su alma miedo y desdicha, que los hombres de la Edad Oscura no
quisieron dejar memoria de su terrible transito. Ni el indio quiere recordarlo. Por eso se atribuye a
"Wiracocha" la creacién del mundo y de los primeros pobladores del orbe andino, como si los
otros, los antecesores semi-ciegos de la "Chamak-Pacha", sélo hubieran sido sedes larvarios,
presencias fantasmales, criaturas de la pesadilla milenaria.

Cuando "Willka", en pleno dia, se oscurece misteriosamente, o "Killa" fulgurante opaca
unos instantes el oro de su lumbre, el indio siente que el espanto ancestral renace en sus células
inmémores:

—Y si volviera la Edad Oscura...
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Un dia de dias se disiparon las brumas. Aminoraron los frios. Una fuerza extrafia
—c¢acaso un Dios de Arriba?— envio los primeros rayos de luz y calorificos. El mundo andino fue
alumbrado y sus seres conocieron los goces de la linea, del color y del calor. La claridad
discriminé formas vy figuras. Una energia desconocida reanimé los cuerpos ateridos. Y viendo el
contorno grandiosamente bello, la esperanza broté en los corazones.

Reconocidos, urgieron al Sol como "Lupi-Tata", el Sefior Benéfico" que envia don de vida.
Luego lo llamaron "Willka", Dador de Luz. Pero los remotos "Amautas” o0 sabios seculares
alegaron que si bien "Lupi" o "Willka" es el Dios de Arriba que protege a la criatura andina, esta
bien lejos; y para comprender mejor y hacerse entender a su vez por la terrena gente, les habia
enviado a "Wirakocha", el Dios Visible, portador de la Luz y del Calor y del Color, arquetipo de las
formas porque a su conjuro nace y se configura todo.

"Wirakocha", el que puso término a la "Chamak-Pacha", tiene muchas leyendas y
significaciones en el pantedn andino. Facil es extraviarse cuando se le rastrea origen y atributos.

Dijosele Sefior del Mar y de la Espuma porque aparecio en el Lago Titikaka desde donde
decret6 la caida de "Kjuno", el Destructor, que huyendo del Dios Benéfico fue a refugiarse en las
altas cumbres.

Otro punto que esclarece la genealogia de los mandos miticos en el Ande secular.
"Wirakocha" es el Amo de la Materia, pero "Pacha" es la Fuerza que anima la Materia.

Dios amigable, padre benigno. Pero también Sefior Implacable cuando los hombres
yerran y merecen castigo.

"Wirakocha" es la deidad redentora que acabdé con el Terror y la Oscuridad, organizando
y hermoseando la morada andina. Tal vez —piensan muchos— el verdadero Creador del Mundo.
El Pacificador, el Sefior Visible, Unico Soberano de las Tierras Altas. El que sujeté las Nieves y
los Frios a la regularidad de su mandato:

—ijHasta aqui, nomas! No desdefiaréis gente ni morada.

El que descendi6 del Cielo para sefiorear el Suelo.
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"Wirakocha": la union de la Tierra con el Mar, constituye la mas antigua dualidad
cosmogonica y teogonica del Ande.

Aunque "Pacha", su antecesor en el tiempo, revoluciona la gesta cosmogénica, para el
indio demasiado distante de las Primeras Hechuras, "Wirakocha" instaura el ciclo de sus Dioses y
sus Héroes.

Porque refiere la Teogonia Andina que el Mundo naci6 de un Sefior de Luz y de Bondad,
y en él se sumergira cuando llegue la hora de la final transmutacion.

Y "Wirakocha" es el Dios Visible, el Dios comprensible que rige lo real y lo fantastico.
Supremo Hacedor. Y a su conjuro se despliegan las ondas tumultuosas del pasado retornante.
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Existen muchas versiones sobre el aparecer y el hacer de "Wirakocha".

Una de ellas refiere que el Hacedor del Universo resolvio, bruscamente, bajar al mundo y
poblarlo. Cre6 a los gigantes, modelandolos en piedra. Didles vida, reglas rigidas, atributos y
prohibiciones. Y a estos seres desmedidos llamé los "Wari-Wirakochas", criaturas de la Deidad y
de la Fuerza. Pero éstos se corrompieron, renegando de su creador y alzdndose contra toda ley.
"Wirakocha", entonces, mandd el Diluvio, que unos piensan produjo la "Edad Oscura" y otros
pretenden relacionar con la primera destruccién que sepulté a un Tiwanaku legendario.

Mucho después "Wirakocha" procede a la segunda creacién del mundo. Enciende el Sol,
la Luna y las Estrellas en lo alto. Y aqui, en lo bajo, model6 otros seres siempre imponentes pero
no tan desmedidos como sus antecesores, a quienes dispersé subterraneamente a las cuevas y
honduras escondidas, al ras del suelo por quiebras y vegas floridas, alzandolos verticales hacia
los altos cerros empinados, depositando a otros en las riberas de rios y manantiales. Fue la
segunda reparticion del mundo y dijo a sus enviados sobrenaturales:

—Dominad todos los parajes que tengo indicados. A vuestro vocerio acudiran hombres y
mujeres, y cada cual tendra la forma, el traje, y el nombre que yo le asigne. Asi se poblara la
Tierra de pueblos y naciones.

Sefiadlase que los Héroes que acaudillaron a los Fundadores de Pueblos, fueron los hijos
de "Wiracocha": "Tocay", el Sumo; "Pinahua", el Florentisimo; "Manco-Kaphaj', Monarca
Supremo; y "Kolla", el Excelso. Y éstos fueron por levante, poniente, septentrion y mediodia. Una
vez que arribaron a los lugares sefialados por la deidad, vocearon su misién sobre la Tierra
Desierta.

Y de cuevas, rios, montes, quebradas, valles, fuentes y hondonadas brotaron las gentes
agrupandose en pequefias porciones que bajo la accion del Tiempo ascendieron a pueblos y
naciones.

Y estas nuevas criaturas fueron denominadas los "Huaris", los autéctonos, los hijos de
cada tierra. Ya no gigantes como las dos razas predecesoras, pero siempre altos y magnificos.

Cuando "Wirakocha" vio poblado el mundo andino, moviase omnipresente hacia todos los
parajes. Componia el mundo de afuera y organizaba la inteligencia de sus criaturas. Los primeros
Jefes de Hombres y Conductores de Pueblos obedecian su legislacion sabia y generosa.

Dicen que tajaba los montes, elevaba los valles, cambiaba el clima, hacia brotar agua de
las pefias. Puso animales y plantas al servicio de los "Huaris".

Cuando el orbe de los Paises de Altura estuvo bien organizado, "Wirakocha" regreso al
Lago del Origen, donde apareciera por primera vez la Pefia de Itikaka. Y caminando sobre las
aguas, cada vez mas grande, cada vez mas grande, se disolvié en las dos inmensidades del cielo
crepuscular y del zafiro acuatico.
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Otra leyenda aduce que "Wirakocha", a mas de Sefior del Agua y de la Tierra, era
también la divinidad del Aire.

Soplando suavemente engendro los seres y resoplando con vigor model6 el mundo.

Los "Wayras" —Ilos vientos— son sus mensajeros y mandantes. A cada uno de ellos le
sefiald6 morada en el regazo materno de una montafa; y seguin de qué nevado o de cual cerro
bajan los aires, el indio sabe como anda el genio de "Wirakocha" y en qué medida debe
someterse a los designios del Sefior que todo lo puebla y lo recorre sin descanso.

Algunos piensan —aunque esto no sea histéricamente admisible— que los Monolitos de
Tiwanaku son gigantes petrificados por un viento furioso que "Wirakocha" envio para castigar sus
maldades.

Pero un "Amauta" al serle objetada que no coincidian la suma antigiiedad del Dios del
Aire con la corta existencia de los Monolitos, repuso sibilino:

—Esas figuras de piedra, de ahora, sélo cuentan historias mucho mas lejanas. Los
Reyes-Sacerdotes castigados por el "Wirakocha" se hundieron atras, muy atras... Estos que
ahora los recuerdan son pobres imitaciones de un Pasado Mayor.

Y es que "Wirakocha" esta remodelando el mundo y sus criaturas sin cesar. Y Tiwanaku
podria ser s6lo una morada tardia que evoca ciclos sucesivos de creaciones, destrucciones y re-
creaciones lejanisimas.
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Una tercera consigna que "Wirakocha" es mito teogdnico y caudillo histérico a la vez.

Nadie le discute supremacia en el pantedn andino: es la Deidad Suprema, la divinidad
primordial, porque "Pacha", su antecesor, no llegé a encarnar en figura fisica. Se siente, pero no
se representa en la mente altiplanica. "Wirakocha", en cambio, encarné en presencia
sobrenatural aprehensible por el ojo humano. Enhebra el mito solar, el mito lacustre, el mito
pétreo. Fue fundador y sigue siendo restaurador de los Pueblos de Altura. De dios abstracto pas6
a dios antropomorfo. Y tan potente perdura su influencia que ni la Conquista, ni la Colonia, ni la
Republica acabaron con él. Habita el corazén del indio, que es cristiano y animista a un tiempo. Y
se transfiere al transcurrir civil, donde aln se designa "virakocha" al sefior, al hombre que
organiza y sefiorea su morada.

Varios templos se alzaron al Dios Benéfico. En Itikaka, en la Isla del Sol, en Cacha, en
Tiwanaku. Es probable que la figura central de la puerta famosa, simbolice la imagen de
"Wirakocha".

"Wirakocha", principio divino masculino, carecié de consorte. Hizo a "Lupi” o "Willka", el
Sol. Diéle por compafiera la "Pajsi" o "Killa". Y otras parejas célebres. Es también el gran
apacentador de los "Achachilas" o bisabuelos miticos, seres invisibles que residen en las nubes,
en las cumbres nevadas, en el rayo y el granizo, en los inaccesibles contrafuertes cordilleranos,
en el viento y en las tempestades. Son los ejecutores de la voluntad divina. En sentido general,
los "Achachilas" son los genios del lugar, y el indio los reverencia ofrendandoles tributo antes de
cosechar, de viajar, o de emprender obra significante.

Y al rendir culto al "Achachila" sabe el andino que en el fondo se vuelca a "Wirakocha", su
Creador.

Y esta tercera version se aparta de la leyenda solar y del mito lacustre. Ni cree en la
primitividad del Dios del Aire. Porque antes —sefiala— fue la piedra, lo eterno e inmutable. Y
"Wirakocha" fabric6 en materia dura, concentrada, los arquetipos vivientes. Los castigo
inmovilizandolos en esculturas gigantescas. Y ordend que se adorasen piedras y montafias antes
de elevar su religién al Sol y a los grandes fendmenos naturales.

La leyenda de "Ka-Kaa-Ka" —el Hombre-Roca— narrada por Nayjama, explicita el caso.

"Wirakocha" hace surgir al andino de la roca. Trabaja en piedra. Y también convierte hombres y
héroes en montafias. Palingenesia inmemorial.
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Y buscando, buscando en la tradicion oral, en los relatos coloniales, en la memoria
atavica del indio, o escrutando el alfabeto profético del paisaje, se termina que “Wirakocha” es el
Dios Mudltiple, plural y cambiante. Muda de nombre y de figura como la naturaleza en sus
mutaciones trascendentes.

Llamosele Dios del Agua. Fuente eterna de vida. Aurora que se levanta del Lago. Luz que
surge del Abismo. Mar divinizado. Sefior del Aire. Caudillo de la Tierra. Claridad inmarcesible.
Lumbrera, hondura y fundamento de las cosas. Invisible y visible al mismo tiempo. Amo del Cielo.

Otros dicen que sus hijos fueron UGnicamente dos: “Imaymana” y "Tocapo",
personificaciones del bien y del mal, o solo celestes colonizadores en la noche primitiva.

Las Pléyades, en “Alaj-Pacha", en el Plano de Arriba, son otra encarnacion de
"Wirakocha", el Dios de los Siete Ojos que desde el cielo mira y conduce a los hombres. Este
"Jaguar del Cielo” es pues "Wirakocha".

Una leyenda aimara que segun Elie Faure es la mas hermosa de las leyendas, sostiene
que el Creador del Mundo Andino pobld la tierra primero con estatuas que después animé para
darle vida. O sea el idolo insinuando el espiritu. ¢Fueron los "Wari-Wirakochas" primero estatuas,
hombres luego, que la deidad castigd restituyéndolos a su condicidn original de arquetipos
pétreos?

"Wirakocha" inmutable. "Wirakocha" perspicuo, sonrie en su trono de nubes. Porque esta
asimismo en la general arquitectura del cosmos andino. Y habita a su habitante. Y no hay linea
gue se trace sin que la anime su voluntad. Ni pajaro que vuele sin su permiso. Ni hombre o nifio
que alienten sin su soplo vivifico y genial.

Porque el Dios Mayor del Ande, razén de vida, es también el Transfigurador de los seres
y las cosas. Y a él se le atribuye la "Chamak-pacha”, cosa que otros niegan, porque no todos
alcanzan la misteriosa urdimbre que teje y desteje el Constructor Original.
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Pero el Dios Mayor no s6lo domina la vasta y poderosa geografia del Ande. Se reproduce
como héroe mitico civilizador en el pasado y despunta en la historia. Hubo un “Apu-Willka-
Wirakocha”. Otro “Mallku-Wirakocha”. El Inca "Wirakocha". Y muchas veces reyes, héroes o
caudillos ligaron sus nombres al numen secular, para significar grandeza.

Asi el ser teogonico que ilumina el mundo, pasa a ser el Conductor Palingenésico que
restaura y guia a los Paises Altos.

Es incomprensible, mas sucedi6 asi. El Padre de la Luz que eternizd en torres de
soberbia las hazafias de los “Apus" o Sefores del Paisaje; el que petrific6 a los Héroes en
Montafias, el que hizo de las Montafias, Héroes; el que sacé el Dia de la Noche; el que mantiene
cautivos a los vientos en los flancos de la Inmensa Neveria; el constructor del mar de fabula del
Titikaka, custodiado por la dentada cresteria de las cumbres, descendiendo del pedestal divino
quiso alternar con sus criaturas. Fue héroe, gigante, caudillo y hombre sucesivamente.

Por eso el rastro de “Wirakocha" se hace seguir Io mismo en las presencias colosales de
la Cordillera, que en la celada memoria de las gentes. Y si "Willka", su genio bienhechor y
mensajero, es el portador de la materia relumbrante que permite la siembra y las cosechas,
también un jefe de hombres, un “amauta”, un soberano pueden recibir y transmitir emanaciones
de la Deidad Andina Primordial, porque todos —tierra, cielo, accidentes geogréficos y seres
inanimados o pensantes— son hechura de su voluntad.

Dicen que Unicamente las aguas y los montes vieron su aparicion en la Pefia de Itikaka
—Piedra de Luz— cuando "Wirakocha" baj6 a completar la primera creacién del mundo,
modelando en piedra a los gigantes. Pero cuando éstos fueron castigados y hubo que crear por
segunda vez el mundo y sus criaturas, modelando a éstas en figuras pétreas que después
recibieron dones de movimiento y de palabra, el Dios Mayor residié un tiempo entre los andinos
primitivos. Edific6 imperios regulares, poderosos en hazafias y tradiciones, de los cuales

30



Tiwanaku sélo es un reflejo tardio y crepuscular. Y cuando juzgd a los pueblos fuertes por su
saber y su moral, reunio a reyes y ejércitos que lo siguieron hasta las orillas del Mar de Fabula.

Entonces haciendo un signo final de despedida, "Wirakocha" fuése desprendiendo de su
figura humana para ascender al portento celeste; y conforme se alejaba, caminando sobre las
aguas zafireas del Titikaka, crecia en estatura como la Noche que avasalla al Dia. Y se perdi6é
para siempre entre la bruma.

Por eso afirman los indios que el Dios Mayor, aunque vive siempre en la Altura
Inalcanzable desde la cual sefiorea el Mundo, como numen histdrico y amigo de los hombres, con
los cuales convivio, nacié y murié en el Lago que en su memoria se llama Sagrado.

Y toda vez que las naciones andinas sienten el llamado del Destino y requieren recuperar
fuerzas para lanzarse a graves empresas, regresan al Titikaka, cuna y sepulcro de "Wirakocha"
donde el Sefior de Luz esta renaciendo siempre. Fuerte y tranquilo.
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Si de "Kjuno", el destructor, nacié "Kon", deidad posterior que pasé a otras teogonias
americanas y en tercera hipostasis "Supaya”, el genio maligno que anticipa al diablo del
cristianismo; la sucesién mitica del Dios Mayor se escalona asi en el Tiempo para el andino:
"Pacha" —"Wirakocha” — “Willka” —“Lupi-Tata"— “Inti".Todos relacionado con el destino solar,
gue sustituye a la primitiva adoracion de la Montafia.

Y existen nombres centelleantes, en la procesion de los Dioses y los Héroes, que por si
solos constituyen centros de revelacion. Saber auscultarlos.

"Tunu" quiere decir el primero. "Kollo" significa cerro. A la piedra fundamental, en pueblo
0 construccion, se llama "Ainoka". "Siripaka" se traduce por el que lleva la luz, el que dice la
verdad. "Samiri" el genio reanimador que acoge, da descanso, y devuelve energias al rendido.
"Upa-Marka", la ciudad del silencio de donde nunca se regresa. La muerte. "Pachakuti", el dios
del milenio, manda que cada mil afios el mundo sea destruido y vuelva a renacer. Y "Willka-
Willka" es el Sol que sucede al Sol caduco, porque también éste perece y resucita en las
revoluciones ciclicas de la naturaleza. Y el indio posee dos almas que le otorga "Wirakocha":
"Jayu", la que mira al mundo conocido y en él transcurre; y "Ajayu”, la, que intuye el mundo
desconocido y a él regresa porque de él provino. "Kolla" es asimismo el primero o cosa primera.
"Aimara" los antiguos, o estrella remota. "Mira-Kota" es otra denominacién del Creador del Lago.
"Copakawana" tiene dos acepciones: es mirador azul o mirador de la piedra preciosa.

Deciasele también al Creador del Lago "llla—Ticci— Wirakocha": la luz en que se mueve
el Puma enviado por el Dios Mayor. "Kon—Ticci—Wirakocha" equivale a: el Puma que vence al
Destructor por orden del Dios Inextinguible. Y al Hacedor Supremo se dijo asimismo "Wirakocha-
Pachayachachic", segundo término que jamas descifraron los cronistas e investigadores y que
debe leerse Pacha-y- Achachic, o sea el Viejo Sefior de la Tierra, el que ensefia, el Maestro del
Universo. "Kuntur—Tecsi—Wirakocha" es otra nominacién que significa Condor Poderoso
formador del Lago.

Y asi como los dioses cambian de genio y de figura, puede el andino, si es tocado por el
espiritu de los "Apus", llegar a Héroe o Semidios. De aqui los Emperadores del Tiempo Mitico
que el Inka imita aunque carece del soplo cosmogonico y del poder fabulador de las antiguas
teogonias.

¢ Dieron los Nevados genealogia a los Héroes, o los Héroes se alzaron hasta bautizar a
los Nevados?

Cuando “Wirakocha* agit6 los Espiritus igneos cada volcan, cada montafia, cada nevado
cobijaban sus adoratorios naturales. Eran los pedestales de la divinidad. Y el fuego —Nina— el
lenguaje con que la Deidad hablaba al Hombre.

Hay quienes piensan que los Antis primitivos, padrinos de la Cordillera de los Andes

trajeron sus Mitos y sus Dioses de continentes desaparecidos: el de Mu, el de Gondwana, la
Lemuria lejana, la Atlantida. Pero el indio escéptico refiere:
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—“Wirakocha” no vino; aqui siempre estaba. Y sus hijos también.

Si “Pacha” es la palabra primordial, “Wirakocha” es el dios inextinguible. Y la filosofia
coésmica del andino se prolonga en estética trascendental, porque para él no existe un mundo de
la materia y otro del espiritu, sino que ambos integran un todo coherente, indivisible. Forman las
dos caras del Enigma. Y todo es. Nada deja de ser. Fluyendo siempre orbe y hombre.

Pasado. Presente. Futuro. Palabras solamente. Porque nuestro hablar y recordar
proviene de otras hablas y memorias. Nuestro pensamiento se proyecta al universo, presiente los
tiempos que aun no han sido. Manda “Wirakocha” que el “Amauta”, cuanto mas sabio, mas
proximo a la contemplacion del cosmos. Se sumergird en el Circulo Abismal de la Creacion, para
comprender el ritmo calmo que mueve las apariencias vertiginosas de su marcha.

Y los “Wari-Willkas”, que mentes miopes pretenden identificar con los antecesores de la
llama, son en verdad los Fuertes Hijos del Sol, las criaturas elegidas de Wira. kocha", viejisimas y
jévenes a la vez porque les fueron revelados los misterios ancestrales. Y ellas saben que el Ande
grandioso, imperturbable, es el Unico vehiculo para recorrer los caminos que llevan a la Divinidad.
La fuerza que amarra el Cielo con la Tierra. Lo que concede al indio conciencia de eternidad aln
en medio a lo fugaz y precario de su existir.

“Wirakocha”, en fin: Estrella Fulgurante porque sus significaciones y mandatos jamas
terminan...
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El andino primitivo fue uno con la naturaleza circundante. Animista, totemista, embrujador
y embrujado a un tiempo mismo, captaba instintivamente las radiaciones enigmaticas del cosmos.
¢,Qué importaba no comprenderlas? Las sentia, cosa mayor.

Y no que el supuesto fetichismo indigena lo animase todo en modo pueril, como
presumen indagadores transatlanticos; sino que mundo, accidentes del paisaje, animales, plantas
y hombres constituian un gran sistema de vida consciente y relacionada entre si. Y el "Jacha-
Tata", el Viejo que todo lo Sabe, es el supremo relacionador de las cosas animadas e
inanimadas, visibles e invisibles, que todas cuatro son una forma integradora, no geométrica ni
apariencial, empero, indeclinable, sustantiva.

¢Qué saben paleontdlogos y arqueéblogos? Teorizan. El hierofante andino podria
ensefiarles que en aquellas remotisimas edades una vida interna de abundantes raudales
recogia, como en un espejo animado, las manifestaciones poderosas del escenario teldrico. Y el
mundo era hombre, el hombre mundo. El enigma de ese habitante inicial aparece, ahora, de
sombra y lejania porque antes fue de luz ardiente y proxima. Quemaba. Extrajo sus dioses y sus
leyes de la serenidad sidérea y de la agitacion térrea. Fue uno con Cielo y Suelo. Se abri6 al
Espiritu viendo y concertando lo observado.

Y "Wirakocha" es también "Nayra", el ojo que ve y ensefia a ver y comprender al
desvalido.
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Cuéntase que en Koati o isla de la Luna, existen las ruinas de Inakuyu; y en lti-Kaka o isla
del Sol las ruinas de Pilcokayma, ambas construcciones sagradas.

A diferencia de las edificaciones incaicas que se orientaban por donde sale el Sol —el
Inti— estos templos guardaban la antigua relacién tellrica y miraban directamente a los Grandes
Nevados.

La puerta de Inakuyu mira al sur del Sorata o lllampu. Verdad que "Willka" sale también
por sus filos, pero el andino reverencia primero el monte y después el astro.

La puerta del Pilcokayma mira hacia el lllimani, por cuya cima tricispide suele asomar la
Luna —la "Killa"—.
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Frente a las presencias mas prominentes y aterradoras del paisaje, el antiguo pregunta a
los vientos que bajan de sus flancos. Ve bajar el Dia —"uru”— de las cimas al duro suelo. Ve
subir la Noche —"Aruma"— del planalto a los picos erguidos de la Cordillera.

El "llampu", "Wayna-Potosi", "lllimani", en relacién esotérica de norte, centro y sur,
guardan los secretos del Triangulo Enigmatico que peralta y da sentido a la hazafia andina.

Y es que "Wirakocha", dios orgulloso, aunque se niega a nombrar y reconocer a "Pacha”,
el Dios Césmico del Ande, su antecesor en el tiempo, participa del Mensaje Térreo y lo transmite.

Y los Grandes Montes miran a la Luz aunque vengan de la Sombra.

Y préximos a ellos, buscando la proteccidon de sus muros maternales, existieron ciudades
fabulosas —"Inti-Pata" o la elevada mansién del Sol; "Wifay-Wayna" el recinto del Joven Eterno;
"Allpaka-Kollo", el sitio donde las alpacas superan a los hombres. Todas tres soberbias y
magnificas, mayores que el "Machu-Picchu" de los peruanos. Pero sus moradores, incurriendo en
la ira de "Wirakocha", porque no guardaron sus preceptos, guerreros crueles y belicosos, fueron
sepultados por los aludes que el Dios Mayor precipité desde lo alto.

Desaparecieron las espléndidas residencias de los antiguos andinos, con sus calles,
edificios, plazas, larguisimas escalinatas talladas en las rocas y sus sanguinarios pobladores.

Mas, aunque ellas fueron aventadas del espacio andino, cuando el indio bebe la
"ayahuaska" que lo sume en estado extatico o de trance, "Wirakocha" le concede entrever
perforando nubes que profundizan la lejania y en medio de colores de maravilla, las ciudades
abolidas que no se sabe si provienen del mito o de la historia.

Porque “Wirakocha” sefiorea igualmente la idea y la materia. Y todo lo hecho o imaginado
por el hombre es obra y pensamiento a la vez. Y el tiempo no tiene tiempos en la memoria del
andino: esta siendo siempre. Todo instante trascendental. Toda memoria alimentada de
memorias. Todo imaginar abierto a lejanias que no tienen fin.

Y ese monte que Cieza de Leon llamé de "Uyuni" y en cuya cumbre —alega— existe un
gran tesoro escondido, tanto puede ser fantasia onirica como palpable realidad. Buscalo. O
suéfalo. Es lo mismo.
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Ahora, rapsoda, atrévete a enfrentar el enigma de la Figura Central y Dominante de la
Puerta del Sol de Tiwanaku, que en verdad es "Pacha-Punku", la Puerta de la Tierra, aunque el
Dios que la corona y sefiorea es "Wirakocha".

Aparenta quieta, esfingica, pero su vista posee la velocidad del vuelo del halcén. Creen,
unos, que recibe la mirada de todos los seres del mundo. Otros le atribuyen el poder de
regularizar los ciclos del Cielo y de la Tierra: empuia los Dos Cetros que como el Signo
Escalonado marcan la evolucion del habitante andino y de su morada fisica.

Ese rostro enmascarado esconde la Cara de la Deidad, la que mortal alguno podria
contemplar sin perecer.

Pero la Puerta de la Tierra, que luego paso a Puerta del Sol, avanza en tercera hipéstasis
a Portal de Wirakocha, pues el dios antropomorfo, el héroe y el caudillo politico mandan con triple
poderio en la piedra prodigiosa. En el lienzo litico del Tiwanaku, esta esculpida una concepcién
hilozoista de la naturaleza: todo vive, todo tiene un alma, todo habla y comunica su mensaje,
cada ser, cada cosa, guardan relacién con todos los seres y las cosas. Nada de calendarios ni
portentos astrondmicos. El Portal de Wirakocha expresa un sentir religioso y la historia viva a la
vez. De sus figuras misteriosas y de sus glifos indescifrados emana un lenguaje teogoénico,
naturalista, guerrero y politico a un tiempo. Animista y totémico, el "kolla", constructor de
Tiwanaku, ordend en la portada prodigiosa su concepcién del mundo, su filosofia natural. En ella
se acondicionan la montafia y el sol, la luz y el aire, el condor, el puma y el pez, el signo:
escalonado que une tierra y cielo, el vuelo de la voz y de la vista, el movimiento que lo anima
todo, la quietud y la persistencia. Lo mismo se alude al astro que al crustaceo. Y estan las
cabezas-trofeo de los pueblos que sometié y la estdlica portadora de la muerte. Todos los
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simbolos del Tiempo Mitico, entrecruzados con la fuerza acometiva de la historia kolla, de su
arquitectura y su estructura geométrica, de su aproximacion sacerdotal a la naturaleza.

En "Pacha-Punku”, la Puerta de la Tierra, que la mayoria quiere ver como la Puerta del
Sol, el indio mira con visién oculta a "Wirakocha”. Para él todo es sagrado, profundamente
significativo, revelador en la famosa portada litica.

Esa concepcion ideografica del mundo fisico. Esa simbolografia combinada del mensaje
del Dios y la Hazafia Humana, aun deben ser esclarecidas. Cada linea, cada signo, cada figura
guardan mas de un sentido lineal.

“Wirakocha” aln no se quité la mascara que vela su efigie verdadera. Ni podria. Pero el
andino sabe —-0 adivina— que en la gran Figura Central y Dominante del Portal de Wirakocha es
el Dios Mayor el que ordena, rige y anima la filosofia c6smica del Ande:

—Seras uno con tu tierra. Con todo lo que te circunda. Sumérgete en la morada secular y
ella te dara luz y libertad. Porque no el que huye sino el que profundiza toca las raices del Enlace
Original.
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Sucede que "Wirakocha", cuando tuvo bien organizado el cosmos andino, decidio
establecer enlace fecundo entre hombres y animales. Cedié parte de sus atributos al céndor, al
jaguar, al puma, al 0so, al halcén, a la serpiente, al pez.

Y sobrevino la era totemistica que dura todavia.

La deidad encarna en el animal. Este se antropomorfiza. Se reviste de poderes
sobrenaturales. El hombre, a su vez, puede convertirse en animal. Entonces los poderes de la
naturaleza, los del hombre y los del tétem son una sola y misma cosa fluyente. Esta filosofia
totemistica sobreviene después del culto pétreo y de los grandes jubilos solares. La montafia y la
luz transfieren su fuerza conspicua a los animales audaces, veloces y feroces. De tellrica y
sidérea la religibn avanza a natural y zoolatrica. Los animales, a quienes el indio supone
superiores en inteligencia y en poder son progenitores y guardianes a la vez. Del culto intimista o
familiar se pasa a los grandes ritos tribales. El céndor, el puma, el oso, el halcén asumen la
categoria de deidades nacionales. Asi las danzas y las musicas y el enmascaramiento
animalesco reflejan la estrecha vinculacién entre los indios y sus animales totémicos a quienes
anhelan parecerse para adquirir su fuerza, su velocidad, sus poderes magicos.

La méascara animal, predominante en el "Tiwanaku" legendario, va mas alla del simple
enlace hombre-tétem. Embosca también la referencia oculta al Dios Mayor, porque “Wirakocha"
toma presencia de condor, de pez, de puma o de halcon para recordar al nativo que es el
Animador Supremo en el litigio de hombres, astros, animales y montafas.

Ordena que el jaguar predomine en la floresta. El puma en la sierra. El pez en la costa. El
céndor en las nieves. Y otorga a sus representantes del reino animal, la facultad de identificarse
con las fuerzas naturales. Por eso el indio cree que el rayo, el temblor, el granizo, los huracanes,
el trueno y el relampago, son suscitados por las céleras del Tétem Comarcano.

Se cree en el Dios Jaguar como se cree en el Dios Céndor.

Y el Puma —por ejemplo— es deidad animal, deidad celeste y deidad subterranea a la
vez, porque expresa tierra, cielo, subsuelo. Todo el hacer material y mental del indio le esta
subordinado en ciertos casos.

Y es que "Wirakocha” esta muy alto, muy lejos. Es casi incomprensible. Pero sus
mensajeros naturales —el 0so, el puma, el céndor, la serpiente— aproximan mejor los misterios
naturales a la comprension andina.

Indio y animal se identifican. Transfieren sus poderes. Sacramentalizan la antigua lucha
de hombres y animales, en la reconciliacion de tribu y tétem.
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No desdefies al Animal Totémico. Pero tampoco sobrevalorices sus poderes. Porque
"Wirakocha" dispuso que la Bestia Sagrada y el Indio Inmortal conjuguen voluntades. Nada es la
una sin el otro. Y a la inversa.

Y por las huellas del felino o del alado, es licito seguir el rastro de las antiguas teogonias.
Que también el animal, dios abolido, resurge en el corazén del indio. Fiereza indémita.
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"Wirakocha" sefiorea también el Mundo de Arriba. Puso un Puma que custodia las
Pléyades y otro, su hermano, es el Puma Subterraneo que desata terremotos y temblores en la
Tierra. Pero ambos comunican. Dos Pumas cuidan a la Luna, dos Céndores al Sol. Durante los
eclipses, los Pumas—que otros llaman Jaguares— se devoran al Sol y a la Luna que renace
luego por decision del Dios Mayor.

Al lucero del alba se llamé "Achachi-Ururi" y al lucero vespertino "Apachi-Ururi”. La
constelacion de la Lira es "Choque-Chinchay". "Lakampu-Jahuira” —rio de estrellas— la Via
Lactea, es la que envia lluvias y tormentas.

Y a las Siete Cabrillas tuvieron por las "Onkoy", “Lari" o "Wari", divinidad de la Fuerza y
de la Suerte. "Wari", espiritu poderoso, hijo de "Wirakocha", puede ser indistintamente bueno o
malo. Premia y castiga. El aire agitado, el agua encrespada, la tierra temblorosa, el fuego
tumultuoso son manifestaciones de "Wari", que se identifica con el Puma. Y si los "Wari-Wira-
Kocha Runas" fueron seres mitolégicos encarnados en gigantes, cuando la deidad y el hombre
convivian en el suelo, "Wari" baja de las "Onkoy" para esparcir dicha o desdicha sobre las gentes
del Mundo de Abajo.

"Wari", dios de la agricultura, se asocia asimismo a la Serpiente, al Condor y al Pez,
simbolos del Rayo, del Sol y de la Luna.

De "Urko" —la Montafia— bajaron otros dioses locales, cuyo poder limitan los cingulos
geograficos. y ellos se nombran "Imaymana”, "Tocapo", "lraya”, "Yaro", "Karangas", "Apokatekil",
"Aisa Willka", "Yaro Willka", "Monterani" "Willama", "puma-Khagua", "Vilcanota", "Pativilca",
"Konko", "Lucurmata”, y cien mas. Todos hijos, mensajeros o enviados de "Wirakocha" al cual
representan con mando y poder circunscrito han determinado pueblo y region.

Porque ésta la facultad del Dios Mayor: puede desdoblarse en infinitas imagenes y
atributos de si mismo sin perder la fuerza original que lo traspasa.

Pero todos —dioses menores, héroes civilizadores, seres totémicos, "Apus" de los
Neveros o "Achachilas" del Paisaje— estan como amarrados al poderoso y longuividente
"Wirakocha", unico Sefior creador, el que mueve y dispone todo, o mismo la infinitud pasmosa de
las Estrellas como la variedad y grandeza del cosmos andino.

Y para custodia de la dentada Cordillera, "Wirakocha" puso a un extremo a "lllimani”, el
Condor Real Resplandeciente, y al otro a "lllampu”, el Céndor Real Blanco, cuyas rocas
graniticas y eruptivas, recuerdan, para siempre, las céleras antiguas cuando el Sefior Supremo
construia el mundo, lo deshacia y retornaba a conformarlo. Porque esta es su ley: pasar haciendo
y deshacer mudando.

"Wirakocha": el que rehace y reanima el Mundo.
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"Wirakocha" manda que el hombre herido por la roca, debe coger la misma roca que lo
lastimd, molerla y diluirla en agua que bebera para sanar.

Dispuso asimismo que los danzarines, los musicos, los brujos —"laykas" o "yatiris"— se
organicen en sociedades esotéricas cada una de las cuales tiene sus reglas y su oscura
estructura.

Y donde muchos sélo ven supersticiones, embriaguez, monotonia de los giros
ondulantes, en el fondo se trata de bailes religiosos, semejantes a las danzas baquicas de los
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helenos, cuya persistencia y frenesi trascienden la pura plastica agitada del movimiento. Esos
giros vertiginosos que cosen el Dia con la Noche, esas musicas de repetido fraseo, esas vueltas
mareantes, esas orgias acusticas que a veces se encrespan en bullas ensordecedoras, esos
finales muchas veces belicosos y sangrientos, ese bombo que llama a la Montafia en el corazon
del Indio, son en verdad el jubilo estallante que el Dios Mayor pone en los andinos para
sustraerlos a la dureza y la rudeza de su morada cosmica.

Y las méascaras, los trajes deslumbrantes de piedras y lentejuelas, los colores vivisimos
de las chaquetas varoniles y las polleras femeninas, las danzas miméticas y las representaciones
satiricas evocan los grandes bailes ancestrales, coro y tragedia a la vez porque expresan el
destino humano y los ciclos naturales.

Y entre las pocas que sobrevivieron en la memoria del andino, figuran estas fiestas
solemnes. La del "Khapaj-Raymi", gran danza solemne en el solsticio de diciembre. En Enero
"Huchuy-Pokoy", la fiesta del Pequefio Madurar de las Mieses. En Febrero "Hatun-Pokoy", la
consagracion del Pequefio Madurar de las Mieses. En febrero “ Hatun-Pokoy”, la consagracion
del Pequefio Madurar de las Mieses. En Marzo la festividad del Prado Hermoso "Paukar-Huaray",
gue incluye la ceremonia del Fuego Nuevo "Mosk-Nina" en el equinoccio. En Abril los bailes de
las Mazorcas de Maiz o “Ayrihuay"”. En Mayo la fiesta de la cosecha o “Aymuray”. En Junio el
"Inti-Raymi”, la Danza Solemne del Sol con la gran fiesta del solsticio. En Julio la Danza Grande
del Cobre, cuyo significado esotérico no se ha descubierto todavia, llamada también “Anta-
Asitia". En Agosto los Grandes Bailes Principales "Kaphaj-Asitia" al comienzo de las siembras.
En Septiembre la Danza de las Princesas "Koya-Raymi" con la Fiesta Central del “Asitia-Raymi"
en el equinoccio. En Octubre el homenaje a los difuntos “Aya-Marka". En Noviembre festejos de
preparacion para el venidero "Kaphaj-Raymi".

Cada una de estas fiestas y estas danzas que para el profano son como la "Chincana”
laberintos pesados y monétonos, que aturden y carecen de salida, para el indio constituyen un
proceso de magia natural. Son comunicaciones vividas, de orden oculto, que ligan al hombre con
el suelo y con el cielo.

Porque ordena "Wirakocha" que todo se ha de concertar y comunicar, unas veces con
lengua clara, otras en secreto idioma. Y cuando el indio danza y gira siguiendo el mandato
césmico, gira también el mundo acicateando al indio.

Y danza y musica, colores y mimesis teatrales son la poesia del ancestro.

40

"Kuntur-Mamani”, el protector de los hogares. Pero "Wirakocha" asigna otra misién al
Coéndor, animal heraldico y totémico, y es que ademas de ser nuncio de paz y de ventura —sus
vuelos, ascensos y caidas vertiginosas transmiten mensajes que solo capta el mirar profundo del
indio— el ave mayor de la creacion, refieren las leyendas, devora los restos de los muertos y
vuela hacia la Divinidad, donde todos, hombres y aves, se truecan en criaturas del Otro Reino
gue nadie conoce hasta que abandona la morada original.

El Condor es el vehiculo que enlaza Tierra y Cielo.

El sentimiento comarcano, de firme arraigo al suelo, convive en el andino con el
sentimiento de lontananza. Muchos nacen y mueren en su terrufio, pero a muchos otros el Dios
Mayor les suscita anhelo de viaje y de mudanza. Y estos son los que ponen ansia y mirada en las
alas majestuosas, en la gola blanca, en el vuelo victorioso de "Kuntur-Mamani", mensajero de
"Wirakocha".

Y dicen que existe el "Sacha-Kuntur"—el Céndor Blanco— que sélo se ve una vez en la
vida. Y no todos. Porque el ave rarisima lo mismo anuncia la muerte proxima que la exaltacién
veloz del privilegiado que ha visto al vuelo del Pajaro de Nieve.

Refiere Cieza de Ledn que Ayar-Cachi, héroe de la cosmogonia incaica, se convirtié
primero en condor y luego en montafa. Es la leyenda del “Huanacauri”.

Y nadie sabe por qué el indio aproxima condores y montes. Ni porqué las cumbres de los
Neveros Insignes toman nombre y renombre de hazafias condoriles.
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Algunos piensan que "Wirakocha" habit6 dos veces entre los andinos, convirtiéndose en
Héroe Civilizador.

Habria sido el Legislador del Lago, el Constructor de los Grandes Monolitos, un hombre
muy alto, blanco y barbudo que aplanaba montes y hacia brotar el agua de las pefias. Su cuerpo
prodigioso abria cauce a los rios. Este "Wirakocha" legendario salta de la tradicion y la leyenda a
los "huacos" o vasos funerarios. Es también el "Apu-Willka-Wirakocha", antiguo y poderoso
monarca kolla representado en el pértico de "Tiwanaku"; ser divinizado que posteriormente
adoraron los Incas (de "Willkas, hijos del Sol) en la plancha de oro del "Cori-Cancha".

Civilizador incuestionable de aimaras y de quéchuas, este "Wirakocha" histérico, fue
maestro y precursor de los Incas soberanos en el Cuzco.

Los Grandes Monolitos o Sacerdotes de "Wirakocha" sirvieron de arquetipos para los
posteriores "Amautas” o Sabios que transmitieron a las gentes andinas las ensefianzas morales y
la ciencia politica del gran legislador.

"La segunda vez que el Dios Mayor se presenta revestido de forma humana al indio, lo
hace en la presencia 'y hechos del Inca Wirakocha, cuya historia ha sido narrada en el relato "Del
Inka Wirakocha y la Deidad Telurica".

En el Pais de Altura la sombre mdltiple y varia de "Wirakocha" recorre todo el ciclo
cosmogonico, teogobnico, politico, social, y ético. Porque la palabra sacramental se humaniza,
pasa a compartir con los andinos figura y destino.

Entonces el indio piensa que la Deidad Antigua, proyectada a la historia actual, encarna
en los grandes hombres, en los Guias de Pueblos. Wirakocha es, pues, todo verdadero Jefe de
Hombres, gran guerrero o conductor civil. Y aunque el nativo humillado de la Colonia dijo
"Viracocha" al blanco o sefior dominante, hoy caducé el ominoso vasallaje; y recuperadas libertad
y dignidad, el andino atribuye fama y calidad de "Wirakocha" sélo al Héroe Histérico, al Sabio
Legislador, o al Gran Caudillo capaz de guiar y levantar a las naciones que pueblan las comarcas
de altura.

Y si es verdad que el Dios de los andinos es también su Maestro civil, no es menos cierto
gue la palabra "Wirakocha", mitica y serafica a un tiempo mismo, encierra todo el misterio de la
Gesta Andina.

Porque el Dios Visible, personificacion real del Invisible Dios Remoto, es también "Jacha-
Willka-Wirakocha", el Gran Padre del Sol, de la Fuerza y de las Aguas, las tres deidades
concertantes que animan y presiden el transcurrir andino.
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"Achu": cuando la felicidad entra en tu casa; al estrenarla, los nativos danzan, beben y
celebran ritos de agradecimiento a "Jacha-Pacha-Mama", la Gran Madre Tierra que te permite
subsistir en salud y dicha sobre el duro altiplano.

Y este rito antiquisimo del libador que participa a la Tierra Materna del liquido que lo
embruja y lo enardece, proviene de los Antiguos Tiempos, cuando al edificar por segunda vez el
mundo, "Wirakocha" dispuso que los "runas" recordaran el vinculo trascendental con el barro y
con la piedra de los cuales fueron hechos.

Compartir con los "Achachilas" de "Aka-Pacha", del Suelo en que Estoy, es pues
consagracién y ceremonia poética que identifica al morador con su morada.

También las llamas y en casos extremos el Llamo Blanco, se sacrifican a la Tierra para
hacer propicias las cosechas y evitar sus fuerzas devastadoras. Y el" Anchanchu", viejo siniestro
y horrible que siempre anuncia desgracia o sucesos malignos, solo puede ser ahuyentado
invocando al "Wayra-Tata" o Padre Viento enemigo tenaz de los genios perversos que enhebran
la desdicha.
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Y "Kurmi", el Arco Iris, que remonta en arco perfectisimo su banda de luces y colores, es
otra manifestacion del Dios Mayor que indistintamente engendra felicidad o acarrea infortunio,
segun la buena o mala disposicion interna del que mira. Y nunca se ha de sefialar con el indice al
Arco Maravilloso porque apareja males.

Y el "Ekhekho" o dios menor, que muchos juzgan portador de abundancia, de virilidad y
de dicha, suponiendo que lo forjé la Colonia en un brote del genio mestizo que tomaba y
entrecruzaba simbolos del ancestro con modalidades del arte y del uso transatlantico, es en
verdad el enano mitico de los antiguos Kollas. El "Ekhekho" es mas importante que las
"Khonopas" o idolillos protectores de los hogares, porque éstos se refieren sélo a la casa y sus
beneficios materiales, en tanto que aquel, aun siendo dios menor, mira al bienestar interno del
hombre.

Y "Makuri", el caudillo crudelisimo y sangriento, o "Layka" el brujo funesto, son
manifestaciones adversas que el Supremo Sefior envia de vez en cuando para castigo de los
“runas”.

Y todos éstos, dioses o diosecillos, son Gnicamente emanaciones del Dios Mayor que se
prodigan y cumplen funciones distintas porque lo bueno y lo malo, abundancia y escasez,
desgracia y felicidad provienen de su Reino Inagotable, al que sélo tienen acceso los que
recogen el mensaje ritual del Cielo de Abajo y de la Tierra de Arriba.

Y la leyenda de los "Lupi-Jakes" u hombres refulgentes que combatieron con los "Paka-
Jakes" u hombres aguilas, es en verdad otra expresion de las proezas de "Wirakocha", el Dios
Inmemorial que quiso oponer el triple poderio de "Lupi-Willka-Inti" —el Sol tres veces Naciente y
Abundante, a la fuerza resurgente del Gran Pajaro que vuela, sustenta y da sentido mayor a la
hazafia humana, siempre en pos de altura y de proyeccion a las lejanias.

Porque cuanto mas se mira y se medita en la vertiginosa hondura de la palabra
"Wirakocha", con mayor rapidez y abundancia brota el rio de sus significaciones.

Y las dos fiestas ceremoniales: la "ttinca" o invocacion a la Tierra Madre, cuando se
arrojan hojas de coca entre los cimientos de la nueva casa; y la "challa”, cuando los constructores
van a tender el techo del futuro hogar, son dos ritos tellricos. Y el indio dice:

"Runas" —hombres— sinceramente coloquen coca en sus bocas, mastiquenla, luego
entreguémosla a la "Pacha-Mama", pero no con dos corazones, sino con uno solo, el de la
verdad y la lealtad, para que ningiin mal caiga sobre esta nueva morada.

Y la Tierra queda invitada. Y también los "Achachilas" del lugar. Porque una y otros son
criaturas del Dios Visible que requieren carifio y cuidados del nuevo poblador, al cual es mandado
ligarse y confundirse con el suelo que ha de sustentarlo y la casa que lo cobijara.

Y el "Manco-Capac", fundador de la Dinastia Incaica, era en realidad "Mallku-Kaphaj", un
Jefe Poderoso de los Kollas que descendi6 del Lago Sagrado al Cuzco para poblar y civilizar
esas comarcas.

Y es que "Wirakocha" confunde y trasfunde las naciones. Muda los pueblos. Disloca y
destruye las ciudades. Vuelve a edificar sobre las ruinas. O engendra nuevas habitaciones
multiparas. Pero sus leyes y ensefianzas perviven inmutables: te sujetaras a los ciclos siderales,
persistiras en el culto del Sol y de la Tierra, abajo como arriba, ordenado vivirds y ain para el
combate mantendras valor y lidia limpia. Porque esta dicho: el varon andino nacié para
comandar, mas, su ciencia interior sera de templanza y estoicismo.

Y "Mallki", el arbol de los antecesores, es otra clave del Dios Mayor, que entregd a los
“runas" el secreto de las hojas para que se organizaran en orden y armonia. Arboles vivientes.
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iWirakocha, Wirakocha, Wirakocha!
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¢ Qué fuerza de propulsién tiene el vocablo que cose las centurias y atraviesa los
milenios, y que manifestando a la Deidad es a la vez expresién del hombre y de los hombres
todos?

Como el Nevado, inmutable. Como el Cielo impasible. Como la Tierra quieto y pacifico.
Tormentoso como el Mar. Vibratil y hazafioso como el Fuego.

Forma de Formas puede desvanecerse en el confin. O regresar en una eclosion de lineas
y figuras de inagotable atrevimiento.

"Wirakocha", el Dios Febril y el Invariado Dios.
Pregunta a los Monolitos qué quiere decir esa quietud de piedra. Ese callar de siglos.
O a la Portada Indescifrada por qué la Figura Enmascarada embosca al Ser Mayor.

Indaga al Ande si la Montafia tiene un alma y sufre. O si el andino puede alzarse hasta la
pesadumbre del Monte Inmemorial.

Porque ésta es una de las huellas primordiales: si Tierra y Terraqueo fueron uno.
Indivisible sociedad.

Y "Wirakocha" es, justamente, el hudo que amarra y da sentido a toda la proeza andina.
Teogonia y Antropogonia.

Y una aurora esta amaneciendo siempre en el corazon del indio.

Porque "Wira" -la Fuerza- y "Kocha” —el Mar que la mueve y la conmueve— son las
criaturas hipostaticas por medio de las cuales el Dios Mayor sacude al Ande y su habitante.
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Dificilmente podra entender el tiempo frenético en que vivimos, la lenta y noble majestad
en que transcurria el Tiempo Antiguo.

Porque esa fue la ley de "Wirakocha": tranquilo y seguro a tu fin. Y hasta los fieros
combates y las aventuras expansivas de los monarcas belicosos, llevaban el sello de la prudencia
y la regularidad.

Si despacio camina el Cielo como la ronda de las Constelaciones, también la tierra
avanza sosegada sin alterar el ritmo de siembras, lluvias, cosechas y danzas rituales. "Aroma”, la
Noche, es Madre Pacifica que reduce a inmovilidad la naturaleza para que renazca renovada y
fresca en los amaneceres. Y "Uru", el Dia, es el Padre Sereno que la despierta a nuevas faenas
sin alejarse del ritmo pausado con que se mueve el Sol.

Miles de afios o Lunas Innumerables separan el Pasado Remotisimo del Tiempo-
Anterior-a-la-Edad Oscura. Y de éste a la “Chamak-Pacha”. Y de la "Chamak- Pacha" al Culto de
Nevados y Montafias. Y de la Adoracion Telarica al Tiempo Jubilante de la Religiéon Solar. Y esta
Era se considera tan extensa, que el indio intuye aunque no lo precise bien, que cien Inkas
guéchuas y doscientos Mallkus aimaras son poco decir para abarcar las dinastias del Ande
histérico. Que el otro, el que pasa por la leyenda para hundirse en el Mito, tuvo mas jefes, héroes
y soberanos que cimas la montuosa Cordillera.

"Willka", el Sol, y "Killa", la Luna, son los guardianes del Misterio Sideral. Y en el plano
teldrico "Kollo", la Montafia, y "Kota", el Mar reproducen el enigma de arriba. Porque toda
existencia mitica parpadea en las noches centelleantes, y en el dia se aproxima bajo formas
concretas que reproducen el drama incomprensible de los Grandes Litigantes que se persiguen y
suceden sin descanso.

Y la cerdmica tiwanakota —simbdlica, litirgica, decorativa a un tiempo— guarda claves

esotéricas que enlazan sutiimente a los Dioses Nocturnos de la inmensidad sideral, con los
Dioses Diurnos de la terrena enormidad.
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Y es que un solo cantaro, un vaso, un timiaterio, el friso apretado de signos y de glifos,
encierra, simbolicamente, enigmas tan profundos como la naturaleza despliega ante los ojos
asombrados del "runa" indagador. Reproducirlos, sugerir su presencia misteriosa, es la tarea del
alfarero. Y cada linea, todo trazo coloristico, un signo, un simbolo, representacion abstracta o
esquema fugitivo, expresan la embriaguez creadora de "Wirakocha", el Modelador de Dioses,
jamés fatigado en su misién de animar y renovar el orbe andino.

Pero la gran ley inmutable del Dios Visible manda inexorable:

—Lento y tranquilo tu paso como el Monte que se mueve sin moverse. Porque todo es
“Waka”, Cosa Sagrada. Y solo alcanza la verdad y el sentido, los arcanos del Pais de Altura,
aquel que se sumerge en el Tiempo sin Tiempos del Ande Inmemorial.
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El misterio del almay el enigma del mundo, ¢ tienen acaso explicacion?

El Dios Mayor pobl6 el paisaje de tales maravillas y riquezas cuantas, para que el andino,
ocupado en ellas, no trate de escrutar lo inescrutable.

Porque unas cosas pueden ser entendidas. Y otras no.

Y asi como "Kantatallita", en el "Tiwanaku" legendario, era un centro de purificacion para
el peregrino antes de que éste posara su planta en "Kalasasaya", el Gran Templo Solar de los
Andes; asi la punta del velo que cubre los enigmas del Dios Visible, debera purificar los cristales
de su sangre en la meditacion y el ensimismamiento con la Tierra.

El indio que empinado en el monte mira larga y obstinadamente hacia un punto lejano del
confin —raiz y ala a la vez— es el mas préximo al Misterio.

Mirar. jSaber mirar! Y proseguir mirando, cada vez mas hondo, cada vez mas lucido. Es
toda la estética andina.

Y ordena "Wirakocha" que la hermosura sagrada de la Gran Cordillera y de sus planos
elevados, sélo se entregue en revelacién trascendida a quienes descubran los cofres auriferos
del paisaje.

Porque "Wirakocha" es, finalmente, el Misterio de la Tierra que espiritualiza al Hombre y
su Destino.

TEOFANIA: THUNUPA

Cuando Tierra y Cielo
aparejaron, llegé la hora del Hombre.
Inteligencia, Voluntad, Dones Sensibles
lo hicieron duefio del mundo. Pero
alumbré la Conciencia y el extraviado
expiod en dolor y confusion su demoniaca
soberbia. Los mitos transmudaron en
filosofia y metafisica. El atomo y el astro
comunicaron en la gota pensante.
Después de la risa, el hombre conocio el
llanto y la nostalgia.

Sabiduria y Expiacion.
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Vino de lo oscuro, marchaba hacia lo claro. jPero cuan largo el camino recorrido y
cuantas las mudanzas de su andar!
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Salia el indio de la roca y se inscribia en la Montafia. Amé a la Tierra, comprendio a las
piedras. Extatico fue su estar inicial y como embrujada su voluntad. La deidad dormia en el
contorno.

Se alz6 después al Astro Matinal: el rio de fuego que baja de lo alto le habité el alma para
siempre. El Dios Nuevo.

Y transfiguré a los Animales su propio poder de animacion. Semidioses, grandes magos
el Condor, el Oso, el Puma y el Halcén. Acaso también el Pez, la Serpiente, Llamas y Vicufias.

Y todo cuanto se movia o resaltaba en el paisaje —monte, arbol, lagos, aves, nubes, rios,
promontorio, cueva, nieves y paramos, el bosque, valles y llanuras— fueron materia de su culto.

La Naturaleza construia para él. Y el indio le devolvia, reconocido, los dones divinizados
por su amor.

De tanto mirar hacia afuera y proyectarse en lejanias, ignoraba su ambito interior.

Posesor y poseido a un tiempo de la morada natural no fue espoleado en los tiempos
remotos por la palabra “conciencia”. Carecia de ella. O muy débil, dormia larvada en su alma.

Y el suceso Teofanico sobrevino cuando el hombre desperté en el hombre. Famosa
hazafia.

Refiere, rapsoda, venturas y desventuras de la progenie andina que segregada de la
inocencia original, paso a erigir su propia historia.

Porque el habitante primitivo sélo se reconocié a si mismo cuando liberado de los
antiguos yugos adiviné al Angel en el paisaje y presintio al Caido en su voluntad.

Y los terrores de “Pacha" y la grandeza de "Wirakocha" tambaleantes se miraron ante la
pequefia maravilla de uno que divulgé palabra de bondad. Eterna siembra.

Porque "Thunupa", el Cristo Andino, encarné al Dios Verdadero para entendimiento de la
muchedumbre secular.

Y es el mayor enigma que el Dios Cristiano no desplazo a los Dioses del Ancestro, sino
gue todos conviven en el corazon del indio.

Y en multidumbre de absortas deidades y de pueblos perplejos renace el Panteén
Andino, boveda de mil claves, que sustenta la area elevacién de los Sefiores Abolidos que estan
volviendo siempre junto a los nuevos Maestros Consagrados.

"Thunupa": el Jefe Inmemorial. Su prédica de Amor y de Esperanza suaviza los asperos
filos de las Cordilleras. Es el piloto del alma india.
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Después de alzarse al Monte y al Sol, mir6 el Kolla en los Kollas. Aprendié de los
fendmenos celestes el arte de organizar los sucesos terrenos. Supo que la naturaleza humana,
como la naturaleza fisica, variable y mudable en grado sumo, promueve el torrente de los
caracteres. Y que Mal, o Bien, estabilidad o crisis, provenian de la sabia o aviesa conduccion.

Miraron, entonces, mas al Hombre que al Cosmos.

Brotaron sabios, reyes, caudillos. Esparcidores de bienestar y paz unos; sembradores de
crueldad y de violencia otros.

Para dominar al pueblo, los Conductores rendian culto a los dioses antiguos: decian ser

enviados de "Pacha", de "Wirakocha", de "Willka". Pero su voluntad prevalecia sobre los viejos
oraculos y las normas ancestrales.

41



Del origen mitico, de la fabula cosmogonica, del poder emanante de las fuentes
teogonicas, se pasoO a la conduccion humanizada. No fueron abolidos los antiguos dioses, se
reconocian su poder y sus designios, pero el Jefe de Pueblos aprendio la dificil ciencia de servir y
servirse a un tiempo de la deidad.

El Rey-Sacerdote reemplaz6 a los Magos y Amautas seculares.

Y algunos, mas osados, supeditaron la religion a la politica. Fuerza y guerra fueron sus
armas para el mando. Otros, mas prudentes o mas nobles, prefirieron legislar con sabiduria.

Asi conocieron los Kollas que su existencia y bien pasar dependian tanto de los Dioses
Invisibles, de las fuerzas celestes y tellricas, cuanto de la condicion de sus caudillos.

Y el mito y la historia, entrelazados, evocan nombres y renombres esculpidos en la
estirpe andina.

"Mallku-Kaphaj", el Jefe Poderoso, a quien se atribuye la fundacion del Kollao, nucleo
generador del posterior Kollasuyo o Imperio de los Pueblos Kollas.

"Tata Sabaya", nevado mayor y caudillo civil a un tiempo, disputado por la orografia y por
la tradicion.

"Urcon”, el arquetipo que levant6 las fortalezas sobre los cimientos de los reductos
megaliticos.

"Chiar-Hake", el Hombre Negro, severo conquistador cuya fama eterniza el pinaculo
disforme de la serrania de Calacoto.

"Jacha-Apu", gran conductor de pueblos.

"Antarqui”, mago misterioso que cambiaba el clima, mejoraba las cosechas y volaba por
los aires.

"Kollancatha", el Primer Jefe, que dicen ensefid a organizar los ejércitos.
"Zapana", guerrero cruel y levantisco.
"Khari", como el anterior, sanguinario y déspota.

"Matsunayra”, el de Ojo Avizor. Astrbnomo y matematico. Reguld las construcciones y
comprendio la marcha de los astros.

"Phanty-Aru", el de lenguaje bonito. Amé la poesia, la musica y las danzas. Suavizé las
rudas costumbres kollas.

"Huyustus". Habil legislador. Escondié su origen y desaparecido antes que la nieve
coronara sus sienes.

"Kacha-Willka", el Jefe Hermoso, afeminado e indolente. Un Sardanapalo andino que hizo
tambalear el imperio.

"Misti-Willka", el guerrero afortunado. Nunca fue derrotado y siempre vencedor preferia la
paz al combate.

"Chacha-Puma", el hombre Felino, conquistador de los Yungas. Guerreaba porque si.
Descuidd la organizacion civil.

"Apu-Amauta”, el Buen Gobernante, que sélo buscaba el bienestar de las gentes.
"Puma-Kahua", guerrero cruel y valeroso.

"Ayar-Kachi", conquistador ambicioso y vengativo. Castigd a quienes resistieron su poder.
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"Apu-Mallku-Wirakocha", el Gran Jefe del Sol, caudillo politico, guerrero insigne, sabio
legislador. Se piensa que esta representado en la Puerta del Sol de Tiwanaku, que en verdad es
"Pacha-Punku”, la Puerta de la Tierra.

"Tacuilla", el dltimo Caudillo Militar que expansion6 el Imperio Kolla hacia los cuatro
puntos cardinales. Pasaron muchos otros. Unos tan veloces, otros tan lejanos que no se les
divisa nombre ni figura.

Asi a la Generacion de los Dioses sucedié la Generaciéon de los Hombres.

Y los Kollas aprendieron que la Divinidad, la Naturaleza y el Hombre trabajan de
consuno.

Sin olvidar a los Guias Invisibles del ancestro, miraron atentamente el hacer de los
Visibles Jefes que los conducian.

Asi conocieron la ciencia practica de gobernar a los pueblos, después de haber
frecuentado el arte hermética de los antepasados.

No olvides, rapsoda, a "Ollanta", el Jefe Kolla, cuya historia largamente narrada en la
tragedia que lleva su nombre, es tan distinta del "Ollantay" clasico, dos veces deformado por la
astucia quéchua y la malicia colonial.

Es el kolla legendario que inducido por el Amor y la Ambicién, osé alzarse contra el Inka,
elevandose por su fuerza, su inteligencia y su coraje, de soldado a capitan, de capitan a general,
de general a ultimo Rey de los Andes, expiando con su vida el haber amado y raptado a
Cusicoyllor, la hija del Inka Yupanqui, cuya autoridad desconocié buscando liberar de su yugo a
los pueblos del Pais de Altura.

Humanados por el decir y el hacer de sus propios conductores, los kollas bajaron el Cielo
a la Tierra. Dejaron a la Deidad lo Inescrutable, reservando al Hombre la construccién de su
destino.
Ley divina y ley natural se fundieron en el corazén del habitante de las Cordilleras.
Y al reconocerse el hombre en los hombres, supo que también el Dios lo habita.
Asi lo ensefio "Thunupa", el Jefe Inmemorial.
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El nombre "Thunupa" es apécope de "Thunu" —antiguo, troncal, inmemorial —y de
"Apu"— jefe, sefior legendario, numen tutelar.

"Thunupa" —dice el indio— el Jefe de Siempre. El que ensefid bondad e hizo justicia. El
amigo de los "runas" o gentes humildes. El que sembré amor y nos dejo6 la esperanza.

Y aunque esta historia ya fue contada en el libro que lleva su nombre, es preciso
difundirla una vez mas porque la figura preclara humaniza y enaltece la leyenda aimara.

Magno misterio del Tiempo Mitico, el Dios-Hombre es también nédulo vital del Tiempo
Nuevo, en el cual reaparecera bajo nombre y figura distintos: se llamara "Nayjama".

Numen cosmogonico, es una fuerza activa que moldea el universo andino. Numen
teogdnico, surge como hijo de Wirakocha, profeta y caudillo de almas. Numen histérico, perdura
en los origenes del rio Desaguadero. Numen moral, restaura la ley natural en las costumbres.

Gran Sabio y Sefior lo llamé el indio porque amparé al desvalido, desafié al poderoso, fue
brujula y candela del opreso. Combate la iniquidad, predica justicia. Es amigo de los justos,
enemigo irreductible de los déspotas. Y cuando nos sentimos vencidos por el terror de las punas
desoladas, su recuerdo traspasa de piedad y de belleza la ruda longitud del altiplano.

43



La montafia es "Thunupa" porque trasciende virtud y fortaleza. El var6n recto es
"Thunupa", crecido en verdad y en entereza. "Thunupa" es también la fuerza interior que alienta
en el corazon humano, muchas veces desfalleciente pero jamas vencida por el dragon que nos
devora cada dia.

La leyenda kolla conoce a “Thunupa” desde los tiempos remotos. Se lo confunde con
"Pacha" y "Wirakocha". Posteriormente se lo configura como Hijo de "Wirakocha", el Creador del
Universo, y es uno de los Grandes Héroes de la Raza.

"Thunupa" estuvo presente y dirimié la contienda entre el "Mururata" y el "lllimani", alla en
los albores de la cosmogenia andina, cuando mares y cordilleras modificaban la morada humana.
Castiga la corrupcién de los primeros moradores de Tiwanaku, transformandolos en piedras, cosa
gue también la tradicién atribuye a "Wira- kocha". Su nombre aparece en los mitos solares de
"Inti-Karka", la Pefia del Sol donde se afirma luché contra "Yaurinka" la Serpiente del Abismo que
amenaza las islas y los tronos.

Un camino, un rio, un volcan llevan su nombre, cada cual vinculado a una leyenda
especifica.

Dicen que "Thunupa" devolvia la vista a los ciegos con su sola palabra. Cuando los
malvados quisieron apedrearlo, una cortina de fuego lo circundé quemando el cerro en un cuarto
de legua, dejando una vasta area libre para el Profeta Aimara.

En las pefas del Titikaka, existe la huella de las sandalias thunipicas. Son las "pisadas
del Hijo del Sol" —refiere el indio— negandose a admitir que hubiese sido Santo Tomas, como
sugiere la version espafiola, el misionero que recorrié el altiplano en misién moralizadora.

Se le atribuye ser el Guardador que ocult6é los metales en lo profundo de los cerros para
atenuar la codicia de las gentes.

Pero el "Thunupa" histérico, el que conforma definitivamente la figura del profeta, aparece
un milenio antes del primer Inka a la caida del Tercer Imperio Kolla, cuando los némadas del
bosque y de los valles subandinos suben a las mesetas al amparo de la guerra civil que disgrega
al Kollasuyo.

Es en la época devastadora del tirano Makuri.

Deteniase "Thunupa" en los poblados indios bastandole un oyente para iniciar su prédica.
Luego llegaban otros como ovejas al redil, y al terminar su admonicién un rebafio azorado veiale
perderse en lontananza.

Alto, bien conformado, su tipo ascético denotaba privaciones fisicas. Vestia un habito
talar de lana finisima, cefiido por un delgado cordén de cafiamo. Blanco siempre el hébito talar,
azul y oro el corddn que lo cefiia al cuerpo, llevaba sandalias de vicufia. Y una rama de olivo por
baculo. Aventajaba a los fornidos kollas mas que en la estatura por la majestad de porte y de
accidentes: un andar tranquilo de nube, el habla honda, sosegada, un mirar cautivante como la
llama de una lampara de aceite. Aparecia en las auroras, volvia a marcharse en los crepusculos.

Al principio no se daba crédito a sus palabras, mas nifios y ancianos las recordaban y fue
menester que todos reparasen en ellas.

"Thunupa" prevenia contra la disolucién moral. Atacaba la violencia, la rapifia, la
embriaguez, la poligamia. Exigia la reforma de las costumbres. Clamaba por templanza y justicia.
Sus ojos desprendian amor al dirigirse a los humildes, desprecio al enfrentar a los poderosos y
mandones. Frenaba a los "Mallkus", denunciaba a los déspotas. Predicaba virtud, bondad,
respeto del hombre por los hombres. Al combatir los excesos de los grandes, su verbo solia
encresparse de coraje.

Un "chaifio" del Ande, ese pajarillo de vivaces movimientos, cuyo pelaje negrisimo y

lustroso alterna con manchas de oro, jamas abandonaba el hombro del profeta. Y era en verdad
su dnico atavio.
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Transcurrido algin tiempo "Thunupa" retornaba al poblado ya visitado, amenazando
castigos futuros a los malos. Estos viajes circulares ademas de moralizador, le fueron creando
fama de Mago, pues su presencia coincidia con hechos maravillosos. Refiérese que en Taraco su
presencia apaciguo la tempestad. Ahuyento la sequia en Aygachi. Aplanaba montes, protegia las
cosechas, sacaba el agua del fondo de las pefias. En Cacha, donde no habia seres justos porque
todos vivian en iniquidad, con serpientes de fuego calciné la roca.

"Thunupa" decia que el Amor puede mas que la Fuerza.

Demostrabase inconforme con cuanto significaba atropello, desman, abuso del poderoso
contra el débil.

Y su palabra justa, verdadera, resonaba como musica de esperanza en los oidos kollas,
al punto que caudillos y mandones recelaron del Profeta resolviendo concluir con su prédica.

Pero ella habia anclado ya en el corazén del indio.
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Al reaparecer en Carabuco fue apresado por los guerreros de Makuri y conducido a
presencia del caudillo. Impio, cruel, concupiscente, Makuri se mofé del profeta mas quiso valerse
del mago.

—Tu palabra es de humo —dijo el caudillo— ni molesta ni perdura. Si eres hechicero
como las gentes piensan, convierte este plomo en oro.

Negose el peregrino a complacerlo y alzando la voz como el viento aspero y tonante de la
puna, le enrostré sus crimenes conjurandolo a cambiar de vida.

—iVuelve a la ley de "Wirakocha"! Despréndete de la culebra que te consume.

—¢Laley...? jLa ley es Makuri! —replicé el déspota. Y confiado en su fuerza desafié:

—Lucha conmigo. Makuri no teme a guerreros ni hechiceros.

Una expresién de tristeza vel6 el semblante de “Thunupa”.

—Necio —repuso— la culebra no puede luchar con el aguila.

Monto en cdlera el caudillo:

—Es un impostor y un cobarde —profirio—. Arrojadlo a hondazo limpio.

Y "Thunupa" fue lapidado por los honderos de Makuri. Los indios vieron como se abria la
piel bronceada: un tajo profundo en la sien, la boca desgarrada, gruesos hilos de puarpura tifiendo
el habito talar. Cuando se alejaba, agotado, vacilante, aln lo persigui6é la lluvia de las hondas

derribandolo tres veces.

Mas el Profeta regresé al dia siguiente y estaba intacto su cuerpo, inméacula la vestidura
albisima. Y el pajaro aurinegro se posaba en su hombro.

Y cuando los hombres de Makuri fueron a las fraguas para trabajar los minerales, no los
encontraron. Porque Thunupa, fiel a su norma de frenar la corrupcion por la riqueza, habia
situado los minerales en las altas sierras, para que su posesion demandara dolor y sacrificio.

Recorrié "Thunupa" el Ande por espacio de muchas lunas, haciéndose familiar su figura a
los kollas. De sus muchos prodigios cuéntase que en Sicasica, donde seres malvados prendieron
fuego a su lecho de paja, las llamas le guardaron el suefio. Amarrado al poste de sacrificio por los
mandones de Sorata, tres condores se precipitaron velocisimos para soltar sus ligaduras. Sufrié
cruentas prisiones en las cuevas subterraneas de Carangas y castigos extenuantes en Chuma,
en Ancoraimes, en Calamarca por combatir el Mal.
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Las gentes no comprendian por qué unas veces el Profeta escapaba magicamente a sus
torturadores, y otras aceptaba resignadamente los suplicios.

—Asi debe ser —explicaba "Thunupa"— uno pagara por todos.
Muchos atendian su mensaje de paz y de virtud. Muchos lo apaleaban y expulsaban.

Pero el Profeta no desmayaba. La huella de su sandalia cruza montes y quebradas, pasa
los rios, cose como hilo de fuego los pueblos diversos y dispersos del rudo altiplano.

Las multitudes indias veian que Thunupa castigaba la injusticia, obraba prodigios, aliviaba
a los desamparados, pero a menudo era victima de los mandones, porque como todo reformador
religioso debia expiar su grandeza en el dolor. No alcanzaba a extirpar el Mal que se aposenta en
los poderosos, mas era el refugio acogedor para los que obedecen.

"Thunupa" —decian los indios. Y al conjuro de su nombre conocieron lo que significaba la
palabra "esperanza”.

Un dia el Inconforme march6 hacia Copakawana, donde sacerdotes corrompidos
olvidaban a "Wirakocha" por el culto totémico del Jaguar (pudo ser también el culto del Puma).

Arrojando un vell6n de su tlnica a las aguas, el profeta naveg6 sobre él hasta la isla lti-
Kaka, la pefia sagrada en la cual dej6 esculpida la forma de su cuerpo. En la morada mitica,
"Thunupa”, fortalecido por la meditacion, comprendid que sin el sacrificio personal jamas
convenceria a los andinos de la gran era redentora de su mision. Navegd después rumbo a
Copakawana. Apenas puso pie en la bellisima peninsula fue: apresado por los adoradores del
Jaguar. Increp6 el profeta a los zodlatras, reprochandoles la maldad y el vicio que cundian por el
altiplano. Fustig6 sus vilezas. Instéles regresar a la ley de “Wirakocha". Y apesar de los castigos
con que fue amenazado, negose a rendir culto a la espantable fiera que moraba en lo alto del
pefon.

Entonces el "thaliri" de Copakawana, sacerdote y mago, tras de consultar a los amautas,
dijo sordamente:

—EI dios invisible murié6 hace muchas lunas. Ya no es. No tuvo descendencia. Pero el
Padre Jaguar renace de felino en felino; y aquel que ostenta una mancha roja en la frente, ese es
el Dios Vivo. El Jaguar no miente; el Jaguar anuncia la desgracia y la victoria, protege las
cosechas, ahuyenta las enfermedades y las plagas. Cada uno de sus movimientos esta ligado al
destino de los kollas. Por eso lo adoramos. Por eso los guerreros de Makuri lo llevan en sus
escudos. Y so6lo nos pide, en retribucion, un poco de sangre joven.

Miré con lastima "Thunupa" a los magos:

—Ciegos..., enjaulados..., crueles. Jaguares también vosotros. ¢Por qué inmolais
criaturas?

—La Madre Serpiente bebe sangre.

—iMiente la serpiente y el jaguar miente —fulmind Thunupa. ¢Qué sabéis vosotros, hijos
del Mal? Antes que "Pachamama", la Tierra Madre, antes que "Willka", el Padre Sol, fue
"Wirakocha", el Dios Inextingible. jNo matéis, no cometdis fraude, no manchéis la misién
sacerdotal! Dejad el culto ofidico: Wirakocha pide paz. La sangre de la serpiente para la piedra, la
sangre del jaguar para el cuchillo de obsidiana. Pero la sangre del kolla para el kolla, fluyendo
tranquila hasta que "Wirakocha” la detenga.

—ijQue perezca! —prorrumpieron los magos y amautas o Insultdé a la Serpiente y al
Jaguar.

—Aguardad —dijo el "thaliri" a sus gentes; y volviéndose al profeta insinué—: Si retiras

tus palabras, si reconoces la ley bermeja del Jaguar, te elevaremos a la dignidad sacerdotal. El
Dios Vivo recompensa a sus servidores.
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—No persigo el poder, sino la Verdad —replicé "Thunupa"—. Yo soy el que sirve sin
esperar recompensa.

—iQue perezca, que perezca! —aullaron los magos.

Dispuso el "thaliri" de Copakawana que el profeta fuera castigado por su osadia.
Llevaronlo a una colina pedregosa, rasgaron su alba vestidura, hicieron mofa de su desnudez.
Una lluvia de palos y de piedras cayd sobre su cuerpo. Bajaron luego el cuerpo exanime a la
playa y amarrandolo al mastil de una fragil balsa de totora, lo abandonaron a merced del viento y
del oleaje.

Entonces las ondas del Titikaka se encresparon, broté la tempestad de su seno
hundiendo muchas embarcaciones, y la navecilla enfil6 hacia el estrecho de Tiquina, pasmando a
todos por su rapidisima navegacion. lba "Thunupa" en ella, escoltado por los ejércitos de "lllapa”,
Sefior de los Relampagos Alados, del Rayo que Fulmina, de los Truenos que ruedan y resuenan
sin descanso. Conforme navegaban cargando la maldad humana, crecian balsa y profeta en
estatura; y al llegar a la playa de Cachamarca eran tales su grandeza y poderio que la tierra se
abrié en canal vertiginosamente para darles paso. Hendi6 la nave en mayor distancia las tierras
gue las aguas, hasta perderse en las azules inmensidades del Lago Poopé.

Y del surco legendario que trazd la balsa de "Thunupa", nace el curso fluvial del
Desaguadero, rio mitico que enlaza los dos mayores depdésitos lacustres del Ande.

Esta es la leyenda. Mito y ensefianza religiosa marchando lado a lado, porque aunque los
"kollas" del Tiempo Antiguo no comprendieron el mensaje divino de "Thunupa", el profeta trabajé
para los tiempos.

Y "Thunupa" esta renaciendo siempre en el corazén andino.
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El indio antiguo piensa que "Thunupa", mitico Dios, desde la oscura lejania cosmogénica,
sigue conformando el universo. El indio nuevo cree en "Thunupa", Dios humanizado, el que
repara y fortalece voluntades para un futuro mejor.

Fuerza moral superadora de infortunios.
Asi es Thunupa, el Inconforme. Asi es Thunupa el Cristo Andino.
¢ Qué filamento misterioso une al Profeta Indio con el Dios Cristiano?

¢Por qué los espafioles quisieron identificarlo con Santo Tomas, tratando de trocar la
leyenda kolla en proeza catélica?

¢ Se trata de dos presencias divinas distintas, o el Hijo del Hombre y el Hijo de Wirakocha
se manifiestan pariguales en la grandeza redentora de su mensaje, aunque tiempo y escenario
historico los distancien entre si?

Arcano es éste que asombra al investigador. La Cruz, el Cristo, el Verbo de Justicia y de
Bondad anduvieron por el corazén del kolla, antes que la Estrella de Belén anunciara a
Jesucristo.

Teogonia: la Generacién de los Dioses. Teofania: aparicién del eterno Sefior de Luz que
después de tiempos de oscuridad y espanto, reaparece en la conciencia humana y redime a los
hombres por el sacrificio del Justo Escogido.
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No es verdad que los dioses abolidos dejen de actuar en los pueblos que olvidaron.
Porque si las naciones se entregan a nuevos cultos, el individuo conserva en lo recondito de su
alma la memoria y el sentimiento de adoraciones pasadas.

"Pacha”, la Montafa, "Willka", el Sol, siguen gravitando en el kolla cristianizado por el
bautizo y los ritos catélicos.
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El culto a la Tierra, el Mito Solar, conviven en el corazén del indio con las ensefianzas
thundpicas, ayer transmitidas por el Profeta que sacrifico Makuri; hoy difundidas por los
sacerdotes de la Iglesia del Cristo.

Sélo que Thunupa, sabio y sagaz, no pretendié extirpar la reverencia al numen teldrico ni
el culto astrolatrico, sino que volviendo al hombre sobre si mismo le ensefié que Dios esta en su
interior mas que en la opulencia del contorno.

Despreciar las fuerzas fisicas, no. Prescindir del Astro Vivificante, tampoco. Pero confiar
mas en el propio esfuerzo, comprender que dicha e infortunio brotan de la accion humana.

Porque "Wirakocha" —difundia Thunupa— no es solo el Hacedor de la Materia, el
regulador del Mundo; es, principalmente, el Sembrador de la Ley Natural en el Hombre. Y nos
exige Virtud, Justicia, Solidaridad. Y Monte y Sol, sacros intermediarios, pueden menos que la
Voluntad de cada cual, si ésta se endereza por el Recto Camino que conduce a los predios del
Dios Mayor.

Y fue que Thunupa no sélo predicé el Bien entre los kollas, sino que les ensefié como la
decisién de cada uno puede convertirse en la fuerza de todos.

Desdefiando los himnos guerreros y las canciones amorosas 0 nostalgicas, por encima
de las musicas agrarias, difundi6 los coros de reconocimiento y gratitud a "Wirakocha”, que él
llamaba el Dios Desconocido porque —explicaba— no es el Monte, ni el Sol ni cosa alguna que
podamos ver. Sino el que ha creado todo esto y mucho mas invisible a nuestros ojos.

Oraciones sencillas primero, después grandes Corales Sagrados, que las comunidades
entonaban poseidas de intimo fervor.

Pero los himnos sacros que ensefid Thunupa no llegaron a nosotros porque caudillos y
guerreros persiguieron y destruyeron a los seguidores del Profeta. Y la decadencia del Imperio
Kolla arrastr6 a los pueblos en una marejada de odio, de sangre y destruccion.

Pocos retuvieron las ensefianzas thunudpicas.

Mas refieren los viejos "Mallkus" y recuerdan las andanzas del poeta escrutador del
ancestral misterio, que el Profeta Andino, al tiempo de pronosticar la caida de los duros y crueles
Caudillos del Kollasuyo, anuncié también tiempos mejores. Una estética de Esperanza. El
Mensaje de un Continente no nacido todavia. La mision suprema de los Justos que deben luchar
sin desmayo contra déspotas y mandones, porque el hombre no puede ser verdugo de los
hombres.

Y es que Thunupa, deidad dindmica, no quiso confinarse en el pasado. Se proyecté al
rudo presente. Vive entre nosotros. Es esa fuerza joven, irrumpiente, que rechaza lo caduco para
imponer renovadoras consignas en la accion.

Es el Ideal. Es la Virtud. La Revelacion de que los Kollas tellricos, solares y animistas,
tuvieron también un alma que los aproximo al Dios Verdadero y les descubrié la 6rbita de su
destino individual.

"Pacha" y "Wirakocha" crean en el andino la percepciéon del ambito exterior. El mundo
como espectaculo y maravilla.

"Thunupa" le abre las puertas al ambito interior. La vida como expresion del sentimiento y
de la mente.

Thunupa es la Conciencia.

Y este punto debera ser largamente explorado por los indagadores de la Hazafia Andina,
que sblo vieron Imperios férreamente regulados, sociedades despoéticas, crueles paganias, y una
red confusa de mitos y leyendas contradictorias, alli donde germinaron también personalidades
creadoras, almas insignes, varones célebres cuyo rastro no por dificil de seguir es menos grande
y duradero.
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Y esa figura alta y majestuosa, de habito talar, que sélo encuentran en la acerba longitud
del altiplano los sofiadores y los justos, es el Hermano del Cristo, su Profeta, o el Hijo del Hombre
mismo que anticipé su venida ecuménica en el teofanico suceso de Uno que perecié para.
Redencion de Muchos.

Por eso decimos: Thunupa, el Cristo Andino.
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Cuando el indio conocié la voz del Dios Interior, no olvidé la filosofia de la naturaleza: la
'Montafia, el Sol, los accidentes del paisaje siguieron siendo para él "Achachilas", los nUmenes de
los antepasados.

Juntaron lo pasado con lo actual.

Convinieron en su alma la luz legendaria de los mitos ancestrales y la nueva luz del
Sefior que Manda desde Adentro.

De "Willka", el Astro Refulgente, seguian recibiendo vida, luz, calor. A "Kollo", el Monte, lo
tenian de oraculo y refugio. Pero para guiar su conducta, recordaban las ensefianzas de
"Thunupa" y miraban dentro de si. La ley natural, entonces, brotaba como agua de manantial de
su conciencia y les decia como debian obrar.

Aprendieron a distinguir lo bueno de lo malo. Rehuyeron la violencia y la venganza,
buscando fraternidad. Supieron que es mejor dar que recibir. Amor y justicia eran su meta.

Y aunque los caudillos crueles y los guerreros sanguinarios subsistian, alternaron con
jefes pacificos y rectos conductores. Y a estos Ultimos llamaron "Thunupas”, lo mismo en el
Kollasuyo distante que en las novisimas republicas.

Y atodo ser eminente, por sus hazafias, su saber, su obra creadora, reverenciaron como
Hijo o Mensajero del Profeta.

Pocos, no obstante, se alzaban al entendimiento de la suprema majestad del Dios
Interior. La mayoria pensaba, simplemente, que la buena conducta merecia recompensa o
castigo de "Wirakocha", el Sefior ubicuo que estaba en todas partes, lo mismo en el mundo de
afuera que en el mundo de adentro. Amo del trueno y de la lluvia, pero también Fuente de
Bondad y de Esperanza.

¢ No lo habia ensefiado Thunupa? Hay uno que esta mas alla de los fenémenos visibles.

Y cuando la Deidad se transfiguré de la naturaleza fisica a la naturaleza moral se llamé:
"Thunupa", el que conduce por el camino afortunado.

La historia y los tedlogos sostendran que el Profeta Andino, como el Bautista, s6lo fue un
Precursor. Una encarnacion prematura del Dios Verdadero. Un pre-anuncio del Mesias
Jesucristiano.

Pero los "Amautas" que guardan, herméticos, el secreto del Kollasuyo fabuloso, y que
s6lo se abren al iniciado y al poeta, recuerdan que el Piloto del Alma india no hablé de cielos ni
de infiernos. No tuvo comparieros ni le sobrevivié Iglesia alguna.

Tal vez era un Dios —-refieren—. Tal vez menos que un Dios. Mas su figura venerable,
gue execra a los malvados y alienta a los justos, recorre sin fatiga la adusta longitud del altiplano.
Y sus palabras sabias resuenan todavia en la conciencia india.

Porque Thunupa es el Sefior de la Buena Nueva. El que llevo la Luz de Afuera a la
Oscuridad de Adentro.

El que nos ensefié que si hay Uno, Incomprensible, que ordena las lineas de fuga de la

Vida y de la Muerte, todos pueden ser dignos del transito terreno si saben honrar la condicién
humana.
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Llamaronle también el Dios Joven porque aln siendo innumerables las Lunas de su
peregrinaje, nunca envejecia.

—ijComo! ¢ Pero no lo victimaron los Sacerdotes del Jaguar en Copakawana?

—Cierto es —dice el indio—. "Thunupa", sin embargo, es el que esta renaciendo siempre.
Ha sido. Es. Seguira siendo. A veces cambia de faz y de figura. Su prédica no termina nunca.

Y aunque la reverencia al Monte, al Sol, al Soberano Kolla y al Inka siguié predominando
en el andino, alli, en lo hondo, en ese ambito interior que les reveld el Inconforme —conciencia
dira mas tarde la norma evangélica— el indio aprendié a medir el tamafio de sus desafueros, la
magnitud de sus buenos actos.

Porque todo es grande, todo venerable —difundia "Thunupa"— y es bueno mirar y
admirar lo que se organiza ante nuestros 0jos; pero mas grande y venerable es el hacer del
hombre, el Unico ser de la creacidn que puede razonar y elegir libremente entre el Bien y el Mal.

Potente y bella es la Montafia cuando luce augusta en el esplendor del quieto mediodia.
Tremenda, abrumadora si la tempestad la envuelve entre sus velos. Tomaras fuerza de su
grandeza y pesadumbre. Acudiras al oraculo orografico, porque sus pliegues y sus filos guardan
los misterios de "Apus" y "Achachilas", los Sefiores Ancestrales del Paisaje. Es la Morada
Original.

Majestuoso y enigmatico el Astro Deslumbrante, Padre de la Vida, hacedor del Dia y de
la Noche. Temeras su fuego excesivo y sus desapariciones subitas. Es el Dictador Inmarcesible
gue rige las horas y determina los ciclos lunares. Manda reyes y naciones pero no se detiene en
el destino de cada criatura. Esta muy lejos y muy alto.

También el Jefe Kolla y el Inka Quéchua son poderosos. Enviados de "Pacha" y de
"Wirakocha". Obedeceras sus designios y sus 6rdenes. Mando de arriba le viene al Sefior que
Domina Aqui Abajo. Y sus sacerdotes, sus amautas, sus guerreros y curacas son los soportes de
su grandeza. Acatalos, reveréncialos.

Pero es mas importante que escuches la Voz que sube de Adentro. Ella te dira lo que no
pueden decirte Monte, Astro ni Rey. Y la ley primordial —mando interior— dice simplemente: No
ser Ocioso, No Robar, No Mentir. Aunque siguen otras ensefianzas ulteriores. Respetar a padres
y mayores. En nada el exceso. Amar a una sola mujer sin detenerse en las otras. Huir de la
violencia y la venganza. Ayudar al desvalido. Frenar los abusos del poderoso.

Asi eran las leyes thunupicas. Y cuando se le demand6 al Profeta cual era el camino
mejor, respondio:

—EI Camino del Justo.

Y pregunté el "runa":

—¢Quién nos dira como ser Justo?

Y respondio el Profeta:

—EI Comparfiero que no miente nunca. El que vela en tu corazén.

Asi supieron los andinos que la Verdad reside en el interior del hombre, aprendiendo a
guiarse por la ley natural, que se encumbra sobre montes y astros y monarcas.

Eso fue lo que aprendi6 el indio antiguo. Pero el indio de hoy suele mirarse distante del
Severo Preceptor. Tal vez lo despojé de su esencia divina reduciéndolo a humana percepcion.
Piensa que Thunupa es todo grande hombre. El buen conductor. Politico, militar, magistrado,
todo aquel que guia con el propio ejemplo a la grey andina.
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Si muchos creen, todavia, en el Profeta de los Milenios, son mas los que lo identifican
con el Crucificado de Nazareth, lo adoran en los templos cristianos y siguen sus ensefianzas
sublimes.

"Thunupa", Maestro y Servidor del Bien.
El que puso lumbre de amor y de esperanza en el corazén del indio.

Dios y Hombre a la vez. El de las mdltiples presencias. Porque el monte protector, el
volcan apagado, el rio benéfico, ese camino que conduce a la vega acogedora, el sol radiante, la
luna llena, las buenas obras y los nobles deseos, todo cuanto luce excelso afuera o se perfila
bienhechor adentro es también Thunupa o hechura de sus manos.

Porque el Inconforme es el Enviado que humaniz6 las Cordilleras y dio al andino
conciencia de su divino origen.

Antes de El sélo Fuerza, Grandeza, Terror y Maravilla. Después de Thunupa el
Sentimiento y la Ternura que enaltecen la condicién humana.
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El Dios Joven inscribe en el Cielo la memoria de sus hechos.

Dicen que "Khantati-Ururi", la aurora matutina, es el himno naciente que anuncia la
llegada del Piloto del Alma India, como "Jaipuru-Khantati", la aurora vespertina, es el muriente
canto que indica su partida cuando llega la Noche con sus sombras proclives al Mal.

Y "Karwa", la Constelacién del Gran Llamo, es la cabalgadura que desciende a la Tierra
para llevamos, después de la muerte, al Pais de Arriba que fosforece en el cielo cuajado de
estrellas. "Karwa" escucha a "Thunupa”, porque es el Profeta quien califica las buenas y malas
acciones y aconseja c6mo, unos, se transformaran en luminares y otros se perderan en el abismo
negro y vacio.

Y las tres ensefianzas inmortales —No ser Ocioso, No Robar, No Mentir— estén inscritas
también en el Manto Estrellado. Las Tres Marias —refiere el cristiano, pero el indio sabe que
brillan, alli, para recordamos el triple designio de la Ley Mortal.

Y "Chaska" —la Venus de Occidente— es en verdad, el Ojo de Thunupa, severo,
vigilante, que nos llama a rectitud.

“Lakampu-Jawira", la Via Lactea, es el inmenso territorio donde habitan los hombres y
naciones que el Profeta Andino elevé al Plano de Arriba —Alaj-Pacha— y que esta creciendo
siempre, porque el nimero de sus mundos y unidades no puede abarcarlo el ojo que mira de
Aca-Pacha, desde el Plano en que Estoy.

Y "Thunupa" nada tiene que hacer con "Uhku-Pacha", el Plano de Abajo, el mundo
subterraneo, porque alli moran los que desconocieron sus leyes, los perversos.

Y "Kurmi", el arco iris que aparece con las lluvias, es el Hondero de Thunupa que traza en
el cielo el Arco Magico de los Colores para encantar la vision de los andinos. Otros le atribuyen
poder maléfico: puede matar a quien lo sefiala con el dedo. Pero la creencia general es que
"Kurmi", mensajero celeste, es portador de felicidad.

Y el Puma Celestial o “Wari-Willka”, que se come a la Luna lentamente, es batido
finalmente por "Thunupa” que le ordena devolverla y hace que el astro nocturno crezca otra vez
lentamente.

Y los "Willkas" de la Casta Sacerdotal, astrbnomos expertos y hermetistas, creian que

existen dos Zodiacos, el Blanco y el Negro, perfectamente avizorables en el mundo de arriba
donde también Thunupa cumple misién ordenadora.
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Y en la mecénica celeste "Thunupa" fue otro de los nombres del Sol. Y cuando los celajes
crepusculares se tefiian de plrpura, de azafran, de topacio y bermellén, decian los indios: es la
sonrisa del Profeta. Mafiana estara bien la tierra.

Y es asi como el Gran Preceptor sirve de enlace entre el Cielo y la Tierra, gobernador de
corazones y de astros.
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Antes de Thunupa predominaban los himnos guerreros, los cantos ceremoniales, la
liturgia musicales del culto.

El ensefid a las gentes que el regocijo del pueblo vale cuanto las solemnidades de la
Corte Real.

De su mente sabia brotaron los “Irpas”, maestros de musica y de danza.

La "Kjachua" amorosa que anuncia la primavera; el "kaluyo" nostalgico evocador de la
ausencia; la "cachar-paya" de las despedidas; el "wayfio" que auna tristeza y alegria. Bailes y
danzas que suavizaron el alma ruda del morador de las alturas.

El sentimiento poético, entrelazado con la musica, que despierta la ternura en el guerrero
y en el "runa". Asi el "harawi" o poema del recuerdo. El "aima", invocacién mitica a los antiguos
dioses. El “wallawi", de fondo agrario, exaltador de la Tierra Madre. La "kjachua", poesia erética
que se acompafia por un baile en turno a representaciones del Sol y de la Luna. Los "kirkis" o
pastorales. Y los "haillis", épicos y bucdlicos que estallan en los grandes coros guerreros,
agrarios y funebres. Muchos ya existian antes del Profeta, pero éste les dio sus voces méas
tiernas, sus mas finas y estremecedoras melodias, el sentimiento lirico del suelo y de la raza.

La memoria rapsddica de los andinos no guarda las invenciones thundpicas en musica,
danza y poesia. Nadie puede atribuirle paternidad reconocida en la materia. Pero a todos fue
transmitido que Thunupa difundié belleza y alegria, enlazando las horas de regocijo publico con el
sentimiento melancolico del tiempo que pasa.

Rara experiencia, a pocos concedida, acaso porque pocos saben buscar y sentir las
ocultas verdades de la Tierra. Un viajero solitario se detiene a descansar en el vasto altiplano. El
viento le trae sonidos lejanos. Se aproxima: al pie de un otero un nifio indigena, de corta edad,
sopla en su “quena" aires desconocidos que traspasan al romero de inquietud. ¢Quién ensefio al
pequefo esta melodia tierna y nostalgica que parece brotada del genio de Mozart o Beethoven?
Es tan honda y patética que despierta la tristeza en su alma y pone lagrimas en sus 0jos. MUsica
jamas oida que parece surgir del misterio del mundo para hablar al misterio del alma.

Se acerca el viajero al nifio que ha dejado de tocar. Y le pregunta qué estaba tocando,
cémo se llama esa musica, quién la compuso.

El indiecito ha respondido lacénico:
—De Thunupa es.
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"Thunupa": el Sentimiento que puede todo.
Porque no la fuerza, el genio y el ingenio, la sabiduria de los doctos ni la voluntad
dominante de los que mandan, edifican la dicha del pueblo. Sino la Palabra que educa y
transfigura.

Sentir. Recordar. Imaginar. Las tres venas por las cuales discurre el hombre pensante.

Y asi como los Montes y los Astros no son poderosos y temibles por si solos, sino por los
espiritus invisibles, por el halito de los antepasados, por las deidades que los habitan; asi también
el morador de las Cordilleras cuando piensa y obra sélo es verdaderamente grande si el
sentimiento enciende y dignifica todo lo que toca.
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Comprende el mundo o trata de entenderlo. Acércate a los otros. Siente el rumor de la

Vida en tu sangre.

Sentir es amar. Amar es comprender. Comprender es el camino que lleva a las Estrellas.

Y el hombre, terrena criatura, es también emanacion sidérea. Envoltura de arcilla y de centella.

A Dios buscalo en Ti. Abandona los idolos. Verdad, bondad, justicia te fueron donadas

para aplacar el terror y la brutalidad que manan de los tiempos antiguos.

Y es mejor servir la Buena Causa, padecer por ella, que encaramarse sobre el

sufrimiento de muchos.

Palabra de Thunupa. El Sentidor.
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Y fue preguntado el Profeta:

—¢ Cuales causan mayor dafio en el pueblo?

Y el Profeta respondi6:

—Los envidiosos, los mezquinos, los resentidos. Dijosele:

—¢, Por qué pregonas bondad si s6lo impera la fuerza? Contesto:

—La fuerza manda porque los hombres la hicieron crecer en exceso. Unios en la bondad

e iréis mas lejos.

Otros, atrevidos, acometieron:

—¢Negaras que el Jefe Kolla y el Inka realizaron las acciones mayores por su coraje y

por su fuerza?

El repuso tranquilo:

—Lo que hoy aparece eminente mafiana se reducird a polvo. Mas que el coraje, la

paciencia. Y la fuerza sélo regulada por el justo hallara permanencia.

Fue interrogado:

—¢ Hay algo mayor que la grandeza?

Dijo el Profeta:

—EI sentimiento que acerca a los seres.

Alguno, irénico, arguia:

—No levantaré casa ni adquiriré tierras con sélo bondad.

Y el Preceptor, calmoso:

—Casa y hacienda se edifican desde adentro. Si no te posees, no poseeras.
Demandaron:

—¢ Por qué a unos servidumbre, a otros encumbramiento?

Contestéles:
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—Todo se explica: el abismo y la cumbre. Pero cambian. Acaso quien sube ya cayo; y el
gue se hunde viene de mas alto. Mas de una vida y de un estado a cada cual.

Un amauta pregunto:

—EI misterio nos circunda. No hallamos explicacion final a nada. Vivimos rodeados de
enigmas y de sombras. ¢ No somos miseros prisioneros del arcano?

Replicé Thunupa:

—EI mundo sin misterio seria pobre, desolado. La busqueda sin término es lo que da
sentido a tu vida.

Prosiguieron:

—¢ Cual es el refugio de las gentes?

Ensefdles:

—La familia que liga y consolida las generaciones. Acosaronlo, arguyendo:

—En la muchedumbre de los dioses, ¢a quién elegir?

Respondio el Profeta:

—Busca a Dios en tu corazén, morada segura.

Y a los negadores que alegaron:

—La accion es mas que la palabra. Lo que aconsejas no basta para hacemos dichosos.
Repusoles severo:

—No lo que yo aconseje, mas lo que penséis y escojais libremente os dara dicha.
Entonces brotaron voces de la turba:

—iDanos felicidad, reposo, abundancia!

El Profeta sonri6 con tristeza:

—Ilgnorando el dolor, el esfuerzo, la pobreza nunca conoceréis la felicidad.

Muchos dijeron: "su habla es oscura, no la entendemos." Y otros, mas avisados, afiadian:
"difunde verdad y fortaleza, porque nos ha ensefiado a mirar en nosotros mismos”.

Y se le llam6 Maestro de Sabiduria porque dicen nunca dejé pregunta sin respuesta.

Y sus palabras quedaron como estrellas en la memoria del indio. Lejanas, pero
centelleantes.
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Los que aman la sangre, la fiereza, la destruccidon son enemigos de "Thunupa". Acaso
porque en ellos reencarnan los "Kopa", los antiguos sacerdotes kollas que criaban y adoraban al
Jaguar.

Hay quienes piensan que la figura central de la Puerta de la Tierra —mal llamada Puerta
del Sol— es el Hombre-Jaguar, el Sacerdote Totémico del Kollao rodeado de sus atributos. No
una mascara solar, sino una mas— cara sagrada y guerrera junto a la cual se hace presente toda
la naturaleza viva. Los cuatro dedos anuncian al “jaguarillo” o matador de la fiera.
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Creyeron los antiguos que el que mata al Jaguar toma su fuerza y su fiereza: la sangre
vertida transflora a la sangre vencedora. Inventaron la “wilancha", el sacrificadero donde se vertia
sangre humana en homenaje a la bestia.

Si el "jaguarillo” baja y penetra a la selva —dice otra leyenda— los jaguares lo rodean y
se rinden a sus poderes magicos.

Entonces el mito totémico del Ande se entrelaza con los mitos florestales.

El sacerdote kolla buscéd el simbolo felinico para imponer su poder politico. Y el
Inconforme se alzé contra la Fiera y su culto sanguinario, porque los tenia por corruptores de la
naturaleza humana.

Cuando "Thunupa" recorria el altiplano, los montafieses se preguntaban: ¢por qué la
Serpiente y el Jaguar acechan al trepador de montes? Porque la tierra no quiere ser dominada
—referian leyendas ancestrales— envia a la Madre Serpiente. Porque el cielo no quiere ser visto
de cerca, estalla en céleras violentas: lluvias, granizo, truenos, rayos y reldmpagos. Es que el
Padre Jaguar es el guardian del cielo, como la Madre Serpiente, guardiana de la tierra.

Pero el Profeta se alzd contra la Serpiente y el Jaguar, animales feroces como sus
crueles seguidores y desconocié los poderes malignos del vertidor de sangre, fuese monarca,
caudillo o sacerdote.

Y este es su mérito mayor: sustrajo al andino de la sumisién al felino y al ofidio. Lo
restituyd a su natural dignidad de amo de la naturaleza y de los animales.

—Ni tierra, ni astros, ni cultos totémicos, ni fuerzas prominentes, deben cautivar al
hombre. Los dioses son mas benéficos que malignos. Y si el “runa” anda derecho, sabra hallar el
camino que conduce a la perfeccion.

Interrogado cOmo se avanza a la perfeccién, repuso:

—Hay dos que nos habitan: la Fiera y el Ser Noble. Matad a la Fiera y modelad al Ser
Noble.

Los que aman la bondad, la paz, la construccion serena y compartida del hombre con los
hombres, son los amigos de Thunupa.

Y dicen que las estrellas parpadeantes y esos raros brillos metalicos que chispean en el
dia, recuerdan al indio que el Maestro de Conductas vela por los buenos y sabréa castigar a los
perversos.
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Y otros, mas antiguos, adoraron al Llamo y al Huanacu que viven confundidos en la
lejania cosmogonica.

Y dicen que "Tiwanacu" quiere decir: El Huanacu del Origen, el creador del mundo.
Y Karwa, el Llamo, lo transporta al Cielo. O de alli bajo. A las estrellas Alfa y Beta del
Centauro, dicen "Llama-Nahuis", que son, para ellos, los ojos del Llamo. Otros profieren: "Wari-

Nayra" ojos de vicufia. En ambos casos, el culto astrolatrico se remonta al auquénido del Origen.

Pero el "Kookena", rey de los Huanacos, es el Hombre- Animal que persigue a los
malvados, esconde las riquezas y suele matar cuando monta en célera.

A la constelacion de Escorpion llamaron “Warawara-Khoragua”, que tiene dos
significados: Honda de Estrellas o bien el Hondero que empuja a los demas.

"Chullpa-Tullu" es el esqueleto que se levanta. El hueso muerto que vuelve a animarse y

regresa a la Tierra para perseguir a quien no supo reverenciarlo. Puede entrar en tu cuerpo y
atormentar tus huesos.
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Cuando los "Hatun-Allpa-Kamayoc", o Grandes Sacerdotes Alfareros, hablaban de estas
cosas, poniendo el temor en el corazon de los indios, "Thunupa" respondia que los animales del
Cielo y los animales de la Tierra, no fueron creados para dominar al hombre, sino para servirlo. Y
asi como se nego6 a rendir culto al "Titi", puma o jaguar, tampoco aceptdé sumision al "Karwa",
llamo o huanacu del origen.

Sélo un Dios existe, manifestaba y se nombra "Wirakocha". Y es Invisible, aunque su
poder se manifieste por las eminencias que nos rodean, en el movimiento de las fuerzas, y en los
seres totémicos que caminan por el Suelo o se configuran en el Cielo.

Por entonces no se dividia la comprension de la naturaleza en fisica y metafisica. Los
andinos, habituados por el uso secular a reverenciarlo todo, veian durante el Dia tierras,
hombres, cosas, por la Noche estrellas, constelaciones, manchas estelares. Y en ellas o detras
de ellas presentian Grandes Espiritus escondidos. Pensaban que todo cuanto sucede aqui abajo,
sucede asimismo alli arriba. No podian concebir que Uno Sdélo Invisible animara la vasta variedad
del universo.

—Si te conduces bien, si no causas dafio a los otros, tendras mas fuerza y felicidad.
Depende de ti mismo, —decia el Inconforme.

Pocos entendieron su Mensaje. Pero lo comprendieron mejor cuando el Profeta perecio
lapidado por los "thaliris" de Kopakawana.

Y Thunupa es aquel que suprimié mediadores entre Dios y los hombres. Negé la
presencia divina en seres, cosas e idolos. Quiso que el andino mirase mas en si y menos en el
contorno dominante que lo sojuzgaba.

Desconfi6 de sabeistas y geomanticos, de los sacerdotes que transformaban la
inspiracion divina en poder politico, de curanderos y hechiceros. De todos cuantos explotan la
credulidad y la ignorancia de los candidos para manejarlos mejor.

Pero su lucha mayor no fue contra mandones, supersticiones y milagrerias, sino contra el
alma estupefacta del indio que acosado por el embrujo de la naturaleza, por los llamados
enigmaticos del ancestro incomprensible, sospechaban la existencia de la ley natural sin alcanzar
todavia el centro irradiante de la conciencia.

Si las ultimas glaciaciones pusieron la Sombra y el Terror en los andinos, la palabra de
Thunupa sembrd la revolucion del Amor y la Confianza en su espiritu.

Aunque su prédica no siempre fue bien entendida durante su paso por los altiplanos, el
Tiempo la prolonga y la dilata.

Hoy no se duda que Thunupa bajé6 el Sol y lo puso en el corazén de los hombres.

Les reveld que la Luz de Adentro, es tan importante y mas significativa que la Luz de
Afuera. Porque "llla" —la luz, el éter luminoso, la materia cosmica —afirmaba— no contiene
tantos misterios como "Jayu" y "Ajayu” las dos almas que cada Kolla lleva en si.

Y se le dijo el Cristo Andino porque quiso hacer de cada uno el Guardian de Si Mismo.
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Bajo de las estrellas y volvio a remontarse a ellas.

No todos llegan a descubrirlo, solamente el varon o la mujer que viven en justicia, a
quienes "Wirakocha" dota del don poético. Y éstos, los elegidos, saben que esa estrella que fulge
con centelleo vivacisimo en el cielo, como queriendo hablar, y que nos llena de alegria, es el
mensaje que "Thunupa" sigue difundiendo entre los andinos.

También por el aspero altiplano suele reaparecer y salva a los extraviados, los saca de
las tempestades de nieve, evita que se precipiten al vacio.
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Alta, llena de majestad, su noble figura se presenta a los afligidos. Los aparta de peligro.
Mas, deja que las gentes se le acerquen. Guia de cierta distancia y se esfuma en el confin.

Los “curacas” actuales y los “amautas” caranguefios, no saben mucho del origen del
Profeta. Unicamente que existid. Pero un hermetista indio que murié sin publicar sus trabajos,
afirmaba que "Thunupa" debié ser un sabio atlante salvado del tragico hundimiento, o bien un
"Apu". Sefior del Paisaje, encarnado en figura y destino humanos para poder ser comprendido
por los hombres.

El rapsoda no lo vio, no pudo tocar su veste, ni escuché el timbre de su voz. Pero
anduvo mas de una vez junto a El. Sinti6 su halito sagrado. Recogié la emanacién de su
mensaje.

Y un atardecer, cuando el "Padre Willka", ponia tintes broncineos en las cumbres, en un
lugar proximo al volcan que lleva su nombre, conocié la final genealogia.

Verdad o leyenda, préxima o distante, venida de lejos o brotada de los mismos Kollas, la
figura enigmatica de "Thunupa" es la respuesta de los Hados Propicios a las Deidades
Terrorificas del pasado cosmogénico.

¢La manda Dios, la inventa el hombre, surge por ley natural, desciende del espacio
sideral?

Nadie lo sabe de verdad.
“Thunupa" es la necesidad de Amor y de Justicia que acicatea a los pueblos. El pueblo
indio supo encarnarla en alteza oriunda de la que pretenden, inGtiimente, apoderarse historias y

religiones.

Y esta es su mayor virtud: que brotd del corazén kolla en ansia de verdad, para revertir a
€l con siembra de esperanza.

“Thunupa”, el Mensajero Teofanico que anuncia la Buena Nueva: los hombres pueden
ser felices si saben ser justos.

61

No puedes llegar al Dios invisible del Ande: esta muy lejos. Ni al Creador de sus
portentos visibles que se esconde detras de la envoltura de la materia organizada.

Escrutar la oscuridad cosmogonica, solo reservado al fabricante de suefios. Descifrar la
teogonia andina, ocupacion del lector de cumbres.

Pero el Mensaje Teofanico puede alcanzar a todos si todos salen a su encuentro.

Quien quiera entender al Hombre comience por comprender la Tierra. Quien desee
alcanzar el sentido de la Tierra, penetrar en el Hombre y su destino.

"Thunupa", el mediador desinteresado, fuerza de enlace entre el Dios Desconocido y los
Habitantes del Ande milenario, sélo pide acercamiento de bondad.

Porque El esparci6 ternura y delicadeza en la ruda Cordillera, para contrarrestar la accion
negativa de los vientos malignos que soplan de los Nevados Ancestrales.

Teofania: cuando los Kollas dejaron de considerarse hijastros de la Naturaleza y
avanzaron a su propia redencion.

"Thunupa", entonces, calmo y sonriente, ensefa:

—Escucha al maestro que te habita. Jamas miente.
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EPIFANIA: NAYJAMA

Al tiempo crepuscular, el Ideal
se yergue Amo de los Corazones. No
importa lo transcurrido: el suefio es el
vehiculo que conduce hacia los dioses.
Creacion y criatura se reconcilian en el
cruce vertiginoso de imaginacion y
pensamiento. El ser vuelve a su origen:
la patria celeste llama a la terrena patria.
Nada muere: todo perecer es un
renacimiento. EI hombre se eleva a las
estrellas.

Crepusculo y Liberacion.
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No es verdad que la mente primitiva engendro la generacion de los dioses. Ellos existen
mas alla del Hombre.

Y no se intente definir al Dios Verdadero, invisible, inmensurable que bajo diversos
nombres adoran con igual fervor cristianos o budistas, islamicos o hindles, taoistas o
australianos.

El Sefior del Cielo es Uno siendo Muchos.

Para el rapsoda el Dios Verdadero encarné en el Cristo. Lo que éste manda es su
religion.

Pero los Sefiores de la Tierra, aunque muchos les niegan trascendencia religiosa y solo
les asignan valor de figuraciones legendarias y poéticas, siguen capturando mente y corazén de
las gentes.

Porque si el Dios Invisible rige desde arriba y ordena en manera incomprensible la
marcha universal, la misera criatura humana requiere el auxilio de los visibles poderes que ella
misma fabula, o que le son donados para organizarse aqui abajo.

Epifania: aparicion. Cuando la deidad se manifiesta al adorante. Y los que estaban
acogen al que llega con Mensaje Nuevo.

Y fue que "Nayjama", venido de muy lejos, mas que gravitar en el tiempo actual quiso
proyectarse a los amaneceres que aun no han sido.

Y su palabra enfila a misteriosas lejanias.
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¢ Pero quien es "Nayjama": invencion de poeta, criatura natural, reminiscencia del tiempo
mitico, pregonero de la Nueva Dicha?

Lo vemos y no lo reconocemos. Pasa a nuestro lado grave, silencioso. No es orador de
plazuela. Ni busca el calor de las muchedumbres. Es el compafiero interior. El amigo fiel. Brdjula
enigmatica enreda la posicién de los puntos cardinales, enardece el corazén del Hombre.

Es el Oraculo Ancestral y a un tiempo mismo el Dardo Joven que se dispara al horizonte.

Luz de las certeras andaduras. Cabezal de los suefos.
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Real e imaginario a la vez, su testa bifronte abarca lo que ha sido y lo que debe ser. Con
una faz mira al oscuro pasado, con otra al velado porvenir.

Maestro de las Dos Llaves fue llamado porque enquistan do lo desvanecido con lo que
tendra forma, en los transitos del dia, dio al pasajero suceder tensién de eternidad.

Y fue que estando el rapsoda en absorta contemplacion de la Montafia, sintié una extrafia
turbacién: como si algo se alzara del vacio dilatado que mediaba entre él y la Montafia. Y no
atinaba a distinguir si se trataba del monte, de su propio ser, o de una tercera presencia, pura y
radiante, que lo ligaba para siempre a la materna magnitud telUrica.
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El escenario més poderoso cobijo la patria més desventurada.

Esta escrito —dijeron los "Apus" a Nayjama— primero un largo padecer, después dicha
preclara.

Y el Buscador convirtid el mensaje de la Tierra en Sonata de Esperanza.

Mutilada. Desgarrada. Retrasada. Prisionera de montes y llanuras. Sin mar. Espejo de
frustraciones. Asi la miran tontos e ignorantes.

Pero yo os digo que del lacerado existir brotara la construccién futura.

Porque el Pais de Altura cobija por igual la Fuerza Bienhechora y la Maligna Fuerza, que
se alternan en el Tiempo.

Si ayer todo grandioso, tabulando dioses; ahora descenso y adormecimiento para
hombres muy pequerios.

Pero "Nayjama" levanta el espiritu:

—iTened fe, no desesperar, confiad en los que han de venir. Si no existen héroes,
conductores, forjarlos con vuestra fe!

Y aun viéndola postrada, los buenos postulan resurgimiento y bienandanza. Porque aman
y creen en su Patria.

Y es que patrias, continentes, afrontan el crucial problema: volver al hombre, a despecho
de los emporios industriales.

Ese compafiero de la soledad, la nostalgia de las busquedas, el pensar melancdlico y la
inquietud persecutora de la verdad, es "Nayjama", el Buscador. Nunca jamas cansado de
indagar. Porque nacié con mision averiguadora.

"Nayjama, nayjama" —como yo mismo soy— dijo la Montafia.

Y a la criatura de su esencia, transfigurada por pasion humana, didle vocacién angélica:
guarda invisible, s6lo manifestable al amador de su morada y de los arcanos que ella esconde
con severo distanciamiento.

También td, indio del tiempo nuevo, puedes alcanzar la compafila de "Nayjama", si
auscultas la oscuridad del monte y te metes dentro la majestad de los vacios andinos. Grandiosa
fuerza inmavil que un tiempo se agitd con turbulencias de huracan.

Procura descifrar las gélidas proezas de cumbres y nevados. Acércate al habitante
reservado que heredd las antiguas verdades. Consulta a la Esfinge India. Ahonda en el Suelo y
en la Raza. Un dia, de tanto interrogar, hallaras respuesta a tus febriles bisquedas.

Y podras dialogar con "Nayjama", el Escondido, que sélo se entrega a los fervorosos y a
los constantes.
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Porque el Buscador es también esa inquietud que sale al encuentro de la tuya. Y acaso
creyendo efectuar marchas desiguales, "Nayjama" y tU sean las dos mitades del Circulo que
cierra el principio y el fin del humano destino.

Porque Nayjama es asimismo Busqueda y Encuentro.
No es desdicha haber nacido en solar abandonado y hostil. O tener que realizar
esfuerzos duplicados para subsistir. Y verse, entre todas, patria infortunada, asediada en su

contorno, desgarrada por la friccién interna.

Porque los hados te dieron morada erizada de conflictos precisamente para que honres la
condicion humana, afrontando lo adverso y lo dificil.

iQuien sabe, quien sabe..., si de los postergados y los miseros brotaran las futuras
excelencias!

Orgullo no: cosa vana. Menos la soberbia luciferina que ciega y conduce al abismo. A los
Dioses se ha de pedir serena conviccion de lucha para enfrentar el drama cdsmico.

Y dice "Nayjama" que mas vale pertenecer a la débil comunidad nacional, donde todo
esta por hacerse, porque entonces acrecen la fe, la voluntad realizadora y el ingenio de los
hombres.

Y el Mar vendra a nosotros si somos capaces de partir a su encuentro. Y las
muchedumbres seran integradas dentro del perimetro patrio. Y ciudades y fronteras tenderan sus
vértebras fraternas hacia la gran construccion futura por la cual padecemos y combatimos.

Después de haber cobijado soberbios imperios deslumbrantes; ahora la joven republica
indefensa, victima de ajenos y de sus propios extravios.

El Ande ha visto tanto... Vera, todavia, cuantisimo mas...

Pero Nayjama agrega que no son la fuerza y la grandeza del templo lo esencial, sino el
fervor con que se eleva cada una de sus piedras.

Y si el obrero mas noble es el mas humilde, la patria mas digna es la que brota del sudor,
del dolor, del recuento atormentador de los muchos dias oscuros y los pocos de felices
claridades.

Y Nayjama no se cansa de repetir; jOh Patria, mas amada cuanto mas desventurada!

Y a despecho de las altas crisis circunstanciales y de los acerbos desconsuelos, a Ella
fueron donados los escenarios naturales mas grandiosos y el patrimonio mas rico de mitos,
historias y leyendas.

Toda la materia cosmica en abundancia y variedad sin limites. El Misterio y la Fantasia
custodiando la memoria de los hechos legendarios. Y en cada ser, larvado, un poder de inventiva
capaz de mover y conmover a las montafas.

Pero el problema es que nadie pudo ordenar la materia humana. Acercar y concertar a
estas gentes tumultuosas que aman el combate y el desorden.

—Paciencia —refiere Nayjama—. Son muy jovenes. Aprenderan de su torpeza y sus
errores. Creo en ellas.

Asi la patria ideal puede conmoldear la patria real.

Y si el presente agresivo te lacera, puedes dispararte a los Reinos Desvanecidos o sofiar
en los Imperios que Vendran.

Porque tal es la fuerza resurrectora del infortunado: recordar, imaginar.
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Y afirma Nayjama que aun en los cantos sombrios duerme, subyacente, una sonata de
esperanza.
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—¢ Quien eres tu para pretender erigirte en Maestro de Conducta y ensefiamos lo que
debemos hacer? —preguntaron eruditos y politicos al Buscador.

Y éste les respondio con calma:
—Soy el indio del Tiempo Nuevo. Un Hombre de América.
Ellos le dijeron sarcasticos:

—¢ Quieres resucitar los imperios autéctonos? ¢Hacer de nosotros los “runas” sometidos
de las antiguas colectividades agrarias?

—No —repuso Nayjama—. Lo abolido, abolido esta. No vuelven formas, usos,
vestimentas.

—Entonces..., ¢,cOmo aproximar lo desvanecido a lo presente?

—Nada se pierde, nada se desvanece. Tu, yo, vosotros, todos somos el tiempo mitico, la
historia pasada, el duro presente, las edades que aln no han sido.

Moféaronse los doctos y dominadores:

—Metafisicas absurdas. A nosotros y a nuestro pueblo, guiado por nosotros, solo interesa
la cruda realidad: verdades inmediatas, cosas concretas, cifras, planes, lo que se puede pesar y
medir. Las muchedumbres se alimentan de realidades.

—El indio eterno no est4 reflido con el mundo del contorno.

—Pero no puede manejarlo si no aprendié primero a organizarlo.

Nayjama sonri6 con tristeza:

—No es dominar, es dominarse lo que exige el Tiempo Nuevo.

También los sapientes sonrieron mirdndose unos a otros:

—¢ Te imaginas un rastreador de conciencias?

—No soy sacerdote ni moralista. Mas pienso que cada cual debe mirar en si antes de
tratar de organizar el mundo.

—¢ Por qué tratas de sembrar la duda y la inconformidad en el pueblo?
—Porque el inconforme y el que duda son los maestros de la progenie humana.
—ijAh, ah! Un revolucionario, es decir: un agitador...

—No, no lo soy. Pido que cambien los hombres en su propia hombria. Gobiernos y leyes
cambiaran después.

Volvieron a sonreir los doctos:

—Un idealista, un inatil —dijeron desdefiosos—. Que siga predicando cuanto quiera.
Nadie lo escuchara.

Inoido por muchos, seguido por pocos, Nayjama fue abriendo surco en las generaciones.
Y el indio del Tiempo Nuevo se multiplico en su palabra y en su conducta.
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Porque no era el Jefe voluntarioso que manda y exige ser obedecido el que habitaba su
alma, sino el guia tranquilo pero firme que difunde verdad, bondad, autenticidad.

Indio es lo auténtico —difunde la ensefianza nayjamica. El que ahonda en su suelo y en
el espiritu que lo enaltecié. Universal por su aptitud para absorber las técnicas foraneas, sera
siempre comarcano de esencia y de estilo.

Y virtudes nativas permanecen la fidelidad a la Tierra, la consubstanciaciéon con el
"Genuis Loci", la manera singular con que cada pueblo se identifica aunque el mundo marche a la
unidad.

Y el Buscador difundia con palabra veraz la misién del Hombre Joven que se proyecta al
porvenir.

—iDespierta, endurécete, templa tu voluntad en las proezas de la inteligencia! Todo esta
al alcance de tu mano si sabe aproximarlo la andadura de tu pie. Porque sera mas grandioso y
dificil lo que aun vendra, que todo lo ya sucedido. Y el hombre ascendera a la par del Mundo,
cada vez a estadios mas complicados. jRompe la cascara antigua y fabricate otra nueva! Tu piel
sensible requiere vestidura original.

Porque otro de los nombres de Nayjama era “El Que Acicatea”. Y aun a riesgo de mofas
y de injuria, él prosigue su blsqueda de conciencias diamantinas para edificar patrias mejores.
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"Quien busca el conocimiento debe, aprender a edificar con montafias" —propala el
Zaratustra Nietzscheano, el revolucionario de la Europa Boreal.

Pero nosotros los hijos de la Joven América Naciente, no podemos pedir a las montafias
lo que ya nos fue donado: fuerza, majestad, perseverancia.

Conoceremos después, cuando estemos cansados de ver y realizar. Es la hora de la
accion. No queremos ser epigonos ni imitadores.

Buscamos no sélo el mensaje del suelo y de la raza. Ni los paisajes fabulosos ni las
técnicas lejanas. Abolidos los grandes mensajes ancestrales, exigimos nuevos Cédigos de luz.

Y es que de los inmensos vacios del continente, de la tragica soledad que habita a su
poblador, deben brotar la Fe Futura, la renacida esperanza, el sol nuevo que alumbrara los
amaneceres que aun no han sido.

Porque anuncia Nayjama que el americano del sur, en apariencia retrasado, débil, inerte
casi frente a las civilizaciones dinamicas, guarda en si fuerzas secretas que despertando al
llamado del Espiritu renovaran el eje del mundo y conmoveran los corazones.

Nadie reniega de la vieja herencia occidental. Seria absurdo. Pero del Oriente Andino
bajara la verdad futura.

La Cruz del Sur en el cielo. En el suelo el Sur que se levantara de la Cruz.
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Y fue que el Buscador, recogiendo interrogaciones juveniles, ansiosas de orientacion, que
demandaban guia en el camino oracular, vaticinio de los grandes dias, escaloné asi su
respuesta.

—Primero fue la Oscuridad del Origen. Luego el Combate de las Fuerzas. En seguida el
eslabonamiento de los Dioses y los Héroes. Advienen los Profetas del Amor y la Justicia.
Finalmente los Elohim, los serafines vencidos que en esta era de inventos y descubrimientos
prodigiosos, se emboscan detras del poder financiero, de la ciencia y de la técnica.

Todos son Oraculos Sagrados que nutrieron la avidez de hombres y naciones, juguetes
del Tiempo, acaso la Deidad Mayor.
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Ahora, empero, las creencias abolidas y las tempestuosas confusiones de la Era Nuclear,
abrieron un vacio en el corazén del hombre. Ni la palabra del Cristo. Ni la duda socratica. Ni
Alejandros, Césares, Napoleones matadores de hombres pueden colmarlo.

Sdlo el Oréaculo Interior responde a la conciencia indagadora.
Dejad a cada cual con su fe y sus practicas religiosas: eso es privativo de cada cual.

Pero si queréis insertaros en la dinamica tremenda del mundo actual, buscad en vosotros
mismos el ser matutino de los tiempos que vendran. Preparad al hombre nuevo.

No es malo retornar al Pasado. Ni escrutar el porvenir. Los mitos que vendran podrian ser
la proyeccion transfigurada de los que fueron. O germinar desde inéditas semillas. Podria ser.

Pero vuestra tarea esencial joh corazones jovenes ansiosos de durar! consiste en
afrontar valerosamente la dura actualidad punzante.

Ni fascismo ni comunismo abastecen. Democracia y socialismo se disgregan por la
interior corrupcion. Hay que inventar nuevos sistemas politicos, otros engranajes sociales,
distintas regulaciones econémicas. Sobre la moralidad antigua, crear una surgente mentalidad
inventora, capaz de destruir lo arcaico y lo vetusto para sustituirlo con una nueva instrumentacion
creadora.

La imaginacion. La audacia. La voluntad infatigable. He aqui vuestros genios inductores.
Si faltan conductores, jpues a inventarlos!
Si el Destino persiste adverso, jviolentar al Destino!

Si falla la moderna farmacopea social, jbuscad en los herbolarios ancestrales recetas
simples que proyectan lejos!

Rechazad a los cobardes, a los disociadores, a los alienados y a los negadores. A los
drogados del pensamiento que destrozan el idioma y sumen en confusion a los pueblos.

Creed en vosotros mismos —terminé Nayjama. Y preparaos a las grandes tareas futuras
gue se inician desde la proxima mafiana.

Porque fue escrito: de los constantes y pacientes, de los valerosos e ingeniosos, de los
enérgicos y de los buenos sera el mundo.

Del astuto Ulises y del integro Thunupa saldra la raza nueva.

¢Por qué afanarse en la exploracién sideral, si apenas indagamos en la abismal
inmensidad de la criatura humana?

Las rocas de otros planetas van revelando secretos de la Tierra; pero los pliegues de la
memoria, los laberintos inviolados del pensamiento podrian descubrir enigmas mayores.

No ancléis en lo conocido y en lo facil —dice Nayjama— porque no estamos tabulados
por la clasificacién y por los habitos. EI hombre es un centro de potencialidades, ndcleo del
mundo, mundo él mismo, raiz, clave y sentido del universo si aprende a concentrar y a desplegar
el universo en si.

Desorden y desquiciamiento centrifugan el quehacer moderno. Por ello la tarea mas
premiosa consiste en hallar un equilibrio veraz. Volver a la jerarquia majestuosa que confiere al
Ser Pensante el canto sofocleo: "jCuan numerosas las maravillas del mundo, pero ninguna mayor
que la del hombre!"

El ser de las Mil Fuentes y los Diez Mil Recursos. Siempre avanzando.

Muchos enigmas ya fueron revelados. Oscuros sintomas presagian un retorno al
Milenarismo. La planta humana vacila entre el terror y el error, la concupiscencia y la confusion.
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iRedimid al vardn perplejo, salvad a la juventud extraviada!

Mirad en el Oraculo Interior: no quiere hacer de hombres dioses, cosa imposible al fin,
sino que los dioses vuelvan a residir en los corazones de los hombres de donde fueron
expulsados por la codicia y por la ciencia.

Palabra de Nayjama, el Buscador, que encontré la Verdad y volvié a partir en busca de
inéditas verdades ulteriores.
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El mundo es vasto, resonante, infinitamente vario y atractivo. La vida cuaja en maravillas.
Pagamos alto precio por el derecho de llamarnos hombres, pero quien se realiza en plenitud de
su varonia fisica y mental, recoge las excelencias multiples del transito terreno.

Y no al superhombre, fatuo y descreido, se ha de aspirar, mas al varén entusiasta,
centrado en si mismo, que no obstante su empuje y su osadia conoce el freno de sus
limitaciones.

Alegria se llama el territorio de su accion.

Sefior por su conducta, servidor de la grey humana, el Nuevo Combatiente rechaza la
sangre y la violencia.

Porque salud y energias nos fueron dadas no para matar y destruir, sino en vocacion de
fundar y organizar nobles haceres.

Y ahora que la selva civilizada se puebla de ruidos insoportables y olores mefiticos,
cuando la prisa acosa y los latigos del cambio sin cesar fustigan, al joven morador futuro se
abriran sociedades menos artificiosos y viviendas mas placenteras.

El Ande sigue fabulando dioses, leyendas, rutas desconocidas hacia remotos horizontes.

Pero la Busqueda Esencial, en los paises de altura, es el Habitante Anhelado que nos
restituya a la dignidad del hombre y su destino.
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No interroguéis tanto a los libros y a los sabios: preguntad a la Vida.

Porque la Vida es Mito y Realidad a la vez. Si el pasado inmenso, fabuloso, puede brillar
en una chispa reminiscente, también el futuro premonitorio aflora en la mente que indaga.

Lo mismo para el matematico que para el poeta, hay dos fuerzas-madres que lo mueven
todo. La dinamo eléctrica que llevamos dentro, la que mueve y sostiene la voluntad; la
imaginacion infatigable que potencia las zonas sensibles y nos conduce por el reino de la fantasia
al territorio de la creacion estética.

Somos electricidad, central de energias que opera en el espacio y modela la materia
transformandose a si misma. Somos un imaginar que trabaja para el tiempo, persiguiendo la
transfiguracién poética en todo lo entrevisto.

He aqui el Hombre.

Pero el hombre de hoy no puede ser el hombre de ayer. Ni se contentara con aceptar las
actuales coyunturas. Porque su misién mayor es preparar al varén fuerte y osado de mafana.

Y algo mas grave: salvar a las almas jovenes de la confusion en que las sumen la quiebra
de la sociedad y de la familia.

Porque un despertar matinal sucedera a la nocturna agonia.
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Y no técnicos, planificaciones, masivas organizaciones rigidas salvaran al mundo, sino
conciencias profundas. Volver a crear individuos, seres originales, valerosos e ingeniosos,
capaces de dominar la materia que conformada por el hombre quiere aniquilar al hombre.

Es el dios interior el que debe regir los torbellinos circundantes, y no a la inversa.

Sélo se puede dominar el mundo de afuera si se organiza bien y se regula los procesos
del &mbito de adentro.

El globo terragueo produce cada dia mas menos hombres.

Pero ciencia y espiritu no estan refiidos. Somos antigiiedad y futuro a la vez. Realismo e
idealismo residen en el alma y deben ser conducidos con parejo entusiasmo.

Porque el auriga de todo cubre mismo.

Que toda generacion aspire a un nuevo estilo de vida y de accién, aunque no llegue a
encontrarlo.

"Nayjama" es esa fuerza joven, osada, entusiasta que impulsa siempre hacia adelante.

Es la honda india que desde el espinazo de la Gran Cordillera arroja su piedra sobre el
mundo. Es —como dice el filésofo baltico— la urgencia de forjar grandes hombres, animados por
un saber mas hondo y un querer mas puro que el de sus contemporaneos.

Palabra nueva que manda: socialismo, burguesia, vocablos huecos. Ni el que conserva ni
el que revoluciona permaneceran si los mueve el odio. jAtrévete, no seas cobarde! No retrocedas
ante el espejismo de las clasificaciones. Cristianismo y paganismo pueden rozarse. Altruista en la
vida de comunidad, hedonista como individuo.

Bien esta que renuncies a parte 0 a mucho de lo que tienes en beneficio de hermanos, de
amigos, de otros seres. Pero si el destino te brinda ocasiones propicias para disfrutar los
encantos del buen vivir, aprovéchalas.

El hombre es un sol. Irradiara su poder y su saber sobre los corazones, pero también
tiene el derecho de alimentar su interna combustion.

Ni gozador desaforado, ni fariseo. Pecador y santo son dos extremos. Para regir los
pueblos que vendran se requieren inteligencias llcidas, voluntades firmes. Varones de carne y
hueso. Con alma joven y antiguas excelencias.

Dice "Nayjama" que el Hombre Nuevo volvera a someter las cosas a su dominio, si antes
es capaz de redescubrir su vigencia espiritual.

El desprendimiento ahuyentara los egoismos.

Y este cambio planetario no provendra de las civilizaciones viejas y cansadas, minadas
en su monstruoso poderio material, sino de pueblos rezagados, mas proximos a Dios y a la
naturaleza, de los cuales brotaran los jefes futuros, los que se realicen interiormente antes de
acometer la nueva construccion del mundo.

Palabra de "Nayjama", el Buscador. El pregonero de verdades preclaras porque
iluminaran la marcha de las generaciones.
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Los dioses abolidos en las urbes babélicas, se refugiaron en los espacios vacios, en las
cordilleras, en los grandes rios, en los bosques y las selvas. En las tierras interiores del
continente donde el hombre le pelea a la naturaleza y es visitado por los Seres Invisibles con
frecuencia.

¢, Qué espiritus convocan videntes y ocultistas si los espiritus estan aqui?
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En el movimiento de seres y cosas: la mano del Supremo Hacedor. Por el oscuro discurrir
de los errores: la respiracion jadeante del Maligno.

Y entre ellos y nosotros el muro infranqueable pero transparente del Misterio, soélo
vehiculo para aproximarse a las dos caras de la Deidad.

iCuidado: como todo en la América teldrica, la Montafia guarda las dos presencias del
Enigmal!

Quien no sepa sentirlas se perdera en el dédalo de las confusiones. Porque del Monte
bajan la fuerza sosegada, el virginal sentimiento de lo bello, pero también las siniestras
emanaciones del poder oculto que desquicia las mentes y entorpece las voluntades.

América estd llena de magia.

Esa magia debe ser transformada en las cuadrigas voladoras de la Nueva Fe. Un sol. Un
horizonte. Una alborada. Y esa fuerza joven, impetuosa que partira al encuentro de los nuevos
Mitos!
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No basta interrogar a las estrellas vespertinas y a las nocturnas: con decir mucho no lo
dicen todo.

iMadrugad, preguntad a las estrellas matutinas! Dicen mas.

El Cielo no existe en el mapa espiritual del hombre de occidente. Pero el varén del Nuevo
Mundo transcurre, dia y noche, bajo la inmensa béveda protectora que cobija sus suefios y
malaventuranzas.

No la astucia explotadora del astrélogo. Una nueva astronomia que sin telescopios
juntara el coraz6n humano a las revoluciones estelares. El parpadeo de un solo astro remueve
milenios. Lo supieron antis, aimaras y sabeos.

Mirar, dialogar con una estrella es tan importante como consultar y construir en la vieja
Tierra.

Y es en la madrugada donde mejor se precipita la alquimia de los astros con los hombres.

Porque después de la Noche —la Noche es siempre en cierto modo apocaliptica—
vendréa la Nueva Aurora. Y ese punto de oro que nos habla con chispas cambiantes de color y de
fulgor, desde distancias lejanisimas, es el mensajero que sale al encuentro del Buscador que nos
habita.

Pero no se ha de pensar que la indagacion de los Soberanos Miticos de ayer o de
mafana, entrafie negacién del Dios Unico, del Dios Verdadero que preside la vida del cristiano.

La Divinidad se manifiesta distinta y varia en las almas de los hombres. Es un arcano
como a la Unidad se llega por la Multiplicidad.

Mas los dioses en el sentido politeista —dioses menores, criaturas o representaciones
emanadas del Ser Superior que lo mueve y regula todo— nos fueron donados para enriquecer la
vida sensible y transfigurar el sentimiento poético del mundo.

Estética trascendental: transcurriras cercado de Espiritus de Luz y Espiritus de Sombra y
sélo hallaras victoria sobre el Destino si en la basqueda nayjamica la conciencia de sacrificio se
superpone a la explosién de los apetitos.

El mundo es laberintico y confuso: presiona agresivamente. El alma abismal pero
iluminadora: esclarece las lineas en fuga de la inteligencia.
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Y siempre hay una estrella en el manto enlucerado que habla solamente para uno, si uno
sabe preguntar al oraculo estelifero.

Prepéarate —dice Nayjama— porque no se sabe si el planeta marcha al aniquilamiento de
la Tercera Hecatombe, o si el progreso técnico y cientifico proseguira indefinidamente
amenazando convertir la sociedad humana en colmenares.

En ambos casos se requieren fabricantes de mitos. Los nuevos guias que haciendo arco
sobre los tiempos enlazaran las antiguas verdades con la sabiduria por venir.

Algo del espiritu monastico hace falta al hombre de hoy. Acaso el Santo sea mas
necesario que el Héroe.

Y Nayjama asevera que en la Joven América lo primordial es el Espiritu de Justicia que
haga de las masas una suma de individuos aptos, responsables, con todas las condiciones y
posibilidades para buscar su perfeccionamiento.

—¢Cbmo, Maestro —preguntd el discipulo— nos hablas del simbolismo sideral y
terminas en el construir terreno; es mas urgente preguntar al cielo o realizar en el suelo?

—Miraréas la clamide estrellada pero tejeras la tlnica teltrica. Nada puedes hacer en el
Cielo, como no sea sofiar, absorber sus mensajes misteriosos. Tu quehacer esta aqui. A veces el
Suelo se presenta tan misero, que es bueno alzar los ojos a las estrellas; a veces el Cielo se
arquea tan insondable y distante, que es bueno volver al duro Suelo.

Y Nayjama no quiso decir al discipulo —porque ain no lo vio maduro— que Cielo y Suelo
son las dos vertientes que flanquean el andar del buscador.

Porque esa estrella que fulge seductora brotd de tu corazén. Y esa montafia que te acosa
y te enardece es también una forma de tu alma que se proyecta en el paisaje.

Y al fin el mundo es alma. Y al fin el alma es mundo.
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El hombre que vendra, el que forjaremos con ardor y sufrimiento, serd el Hombre
Entusiasta.

El que quiere comprenderlo todo aunque no pueda justificarlo todo. Porque de
contradicciones y mudanzas se nutre el espiritu.

Amor, curiosidad, comprension: su triangulo equilatero.

No sera como la rueda que gira sobre si misma, perpetuamente prisionera, sino como el
dardo que se dispara atrevido en busca de su blanco aunque sabe que debe morir.

El afirmador —ensefia Nayjama— porque son los negadores y pasivos los que estan
frustrando el destino americano.

Y no el "tempo" furioso de los profetas iracundos conviene a su marcha, mas la andadura
tranquila de los grandes Maestros de Verdad.

La sandalia de Thunupa desvanecera la huella del pie del Zaratustra nordico.

Porque no de soberbia, resentimiento y profetismo colérico ha de brotar la morada de los
Nuevos Pobladores, mas de la serena conviccién del gerifalte andino que elevara las almas como
se levantan las torres de la augusta Cordillera: con fuerza magnanima de los que educan con su
sola presencia.

En el aureo estilo nayjamico: lo que aproxima, no lo que distancia.

Porque no el hombre-inventor que pone las plantas en la Luna, ni el hombre-destructor en
el Viet-Nam despedazado, ni siquiera el hombre-politico y el hombre-banquero dominadores del
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mundo son arquetipos de humanidad, sino el varén paciente que construye su morada piedra
sobre piedra, responde por sus actos, y se siente llamado a participar en la general construccion
de las muchedumbres.

El hombre fisico, dinamico y alegre, que se entrega al bienestar de todos; el hombre
metafisico, grave buscador de las verdades ultimas.

Aquel que reverencia la vida en todas sus manifestaciones y respeta la dignidad humana.

Corazén generoso que busca ser entendido, no seguido.

Porque no el jefe, ni el que manda, ni el poderoso, ni el de inteligencia voraz y
absorbedora llevan al Cristo. Preguntad al monje, al obrero, al poeta, al artista incomprendido,
cuales son los caminos que conducen al Sefior.

Porque del Cristo —dice Nayjama— brotara la nueva humanidad. La que vendra:
enérgica, entusiasta, abridora de horizontes. No planetoide, no cruelmente sanguinea como piden
los filbsofos del sentido de la tierra y de la fuerza que necesita ser violenta, mas criatura del
espiritu que nos alejard mayormente de la Bestia para afirmamos en la Hermandad Universal.

Por que Thunupa y Nayjama, mensajeros del tiempo mitico, son también emanaciones
del otro y mas alto: el Sefior Mayor del cual parten y en el cual confluyen todas las tentativas de
los hombres en busca de verdad y redencion.

Porque hay un Cristo Andino que tiene por catedrales las montafias y el surco de su
siembra no ha sido removido todavia.
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illuso, loco, majadero! —profieren los que no quieren ser perturbados en su holgado
subsistir.

Los envidiosos callan. Los mediocres injurian. Los engreidos se limitan a sonreir.

Y es que palabra de verdad o presagio, profecia, nunca suenan bien para oidos
timoratos.

Pero los montes ondulan, se movilizan aunque su lento andar no se alcanza por vision
humana.

Y detras de las estrellas fluyen luces nuevas cuyo resplandor no tardara en llegar alojo
atento.

Peces que nadan a contrapelo, aves remontandose sin brijula, sobresaltado el rugir de
tigres y leones. Signos son.

Debajo de los suelos el magma se inquieta ansioso. Los mares y la Luna radiaran
agitaciones misteriosas.

Como ruido de muchas aguas el hacer de los hombres. Yeguas sombrias en la Noche de
sus mentes.

Los Dioses por Nacer exigiran nuevo escenario. Y los Mitos que aun no han sido
apagaran el fulgor de los que fueron.

Dice Nayjama que el Fénix-Tierra esta gestando la Joven Tempestad que ha de aniquilar
primero para reedificar después.

Y "Pachakuti”, deidad del Milenio, dejara escuchar sus trompas de oricalco en el Nuevo
Amanecer.
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No es el conductor orgulloso que avanza arrogante entre vitores y halagos de la multitud,
sino el companiero recogido que ama al dolorido, al solitario, al esforzado, a todos los que siguen
la estela de los grandes suefios delirantes.

No aparece en los palacios ni en los nucleos de poder. Ni labaro sera para salvajes
cruzadas de odio y de violencia.

No lo mancharé la politica ni lo degradaran las avidas empresas mercantiles. Porque no
es criatura de codicia ni de astucias dominantes.

Nayjama, profeta crepuscular, es también el Astro Matutino que rasgara los velos de la
auroral trasmutacion.

Buscalo en la soledad y en el silencio de la montafia venerable. En los parajes desolados.
Alli donde las gentes sufren y los arboles crecen dificiimente. Porque fue dicho: de la
espiritualidad del paramo floreceréa palabra de vida y resurreccion.

Y al discipulo incrédulo que le arrostraba por qué temor e injusticia siguen reinando sobre
el planeta, contesté el Buscador:

—No hacemos el mundo ni sus leyes; menos podriamos comprender los juegos del
destino. Pero de tu alma eres sefior. Te tienta el quehacer mesianico: ¢podrias reformar el
mundo? Acaso sea mejor sondear el universo interior. Mirate y juzga: ¢injusticia y temor no los
llevas dentro?

Porfié el discipulo escéptico:

—¢Qué puede importar lo que yo sea? Me refiero al padecer general de las criaturas.

Repusole el Profeta:

—Como es la Criatura es el Mundo. Si no te conoces a ti mismo menos podras
comprender el mundo.

Receloso el joven seguia desconfiando:

—Maestro —agregé— los adolescentes tienden a la rebeldia, quieren vivir libres y
salvajes, se entregan al drogadismo y a los paraisos oniricos porque padres y maestros ya no
tienen nada que ensefarles.

Nayjama, pausado, replico:

—No es verdad, hijo, no es verdad. Padres y maestros siempre tienen algo, mucho que
ensefiar. Lo que pasa es que vosotros ya no sabéis oir. jAy de quien se piensa rey en sus
deseos!

El discipulo, desconfiado:

—iMirad cuanto nos rodea: s6lo pobreza, sufrimientos, injusticia, el regodeo de pocos, la
tristeza de muchos! ¢ Qué nos ensefiais contra la crueldad del mundo?

—Yo no ensefio —repuso el Buscador— sélo abro el camino a quienes padecen
inquietud.

—Y ese camino ¢donde conduce?
—Al lejano horizonte o a parte alguna. Tal vez se cierre como el circulo en el punto del
cual partia: en tu propio corazén. O se divida en cien varillas, cada cual con su temblor y con su

musica. Lo esencial es que ponga en movimiento cuerpo y alma al par.

Aleg6 el inquisitivo:
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—Decis hermosas cosas, mas ellas no contestan mi pregunta: ¢cémo mejorar el mundo,
cémo solucionar sus males?

Sonrié Nayjama con tristeza:

—Quieres ser arquitecto ignorando los menesteres del pedn y del albaiiil. EI templo no se
levanta ni se ajusta por la sola impaciencia del tempestuoso. Pregunta al mundo qué parte
conllevas en su malestar: acaso él te dé la respuesta.

Y sucedi6é que el Buscador perdié muchos discipulos ansiosos de rapida mudanza, mas
encontrd otros muchos creyentes y pacientes.

Para éstos su palabra de verdad que debe sacramentar cada cual con el propio padecer
si quiere hallar el Buen Camino.

Porque de tanto sofiar con Dioses, Héroes, Mitos acaba el hombre por perderse a si
mismo.

Y ésta la inicial, la sempiterna ensefianza nayjamica: escruta en tu alma la verdad del
mundo.

Quien mucho busque, mucho hallara.

Porque esta escrito: los Nuevos Reinos bajaran de la Montafia. Y el hijo de la montafia es
aquel que se levanta animoso después de haber lidiado con la oscuridad, la soledad y la
pesadumbre de lo prominente.

Y agregaba el Profeta Indio: padecer para renacer.
Y a quienes se sienten desdichados en la desdicha de la Patria, dijoles:

—Creceréis en el misterio de su desventura. Y alta, pura, deslumbrante se alzara un dia
vencedora del Destino!
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iEpifania, epifania!

No de trompas triunfales ni de tambores resonantes brotara el Verbo Andino, mas del
aspero ascetismo de la quena inmemorial.

Dolor de uno para fortaleza de muchos.

Y asi como los montes se repiten de cumbre en cumbre, de majestad en majestad. Asi
como los coros del canto gregoriano se enlazan y reiteran en monocorde maravilla. Asi como las
piedras del templo se apoyan unas en otras para concierto de su arquitectura, asi las gentes de la
Joven América forjaran la Nueva Humanidad: unanimes en el Amor y en la Justicia, fraternas en
el padecer, solidarias de anhelos y necesidades.

Porque "Pacha", "Wirakocha", "Thunupa”, "Nayjama" son transfiguraciones del alma
poética del mundo. Voces de Dios en el santuario de las grandes revelaciones. Suefios del alma
que la vida convirtié en verdad.

iEspera y confia, creador de imagenes: hay muchos altares que dibujaran sus lineas
altivas no sélo para ti!

El monte matinal es el monte crepuscular. Dia y noche lo mismo. Formas y rostros sélo
simbolos de una realidad interior. Imaginacién y sentimiento, esa presencia poderosa de Dios en
nosotros. Paisaje inmévil y hombre siempre movil corresponden. El suefio y los oraculos como la
Vida y la Muerte: transfiguraciones.

Y asi como el Microtheos, el pequefio dios despunta en el alma del poeta y del artista, asi
también el Buscador Andino, de tanto escrutar en la lengua onirica, poética y profética de la
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naturaleza, conocera la revelacién divina en el andar de su marcha y en el sentido de su
busqueda.

Esto es oscuro: la Muerte es un ascenso; Vivir un descender. Hay reinos desconocidos
gue brotan incesantemente de lo conocido inadvertido.

Esto es claro: si crees y esperas no mueres, contintas.

El hombre necesita del idealismo magico para volver a descifrar la vieja y siempre nueva
escritura del universo.

iEpifania, epifania: en luz de Nieves, en luz de Estrellas el alfabeto inextinguible en que
se trasparenta lo Invisible!

Abre tus alas misteriosas, poder de sofiar e imaginar. El Ande te dara la pureza
inverosimil de sus cumbres imantadas y soberbias.

) Y Nayjama advierte que la punzante belleza tragica del mundo, esta custodiada por los
Angeles Patéticos de la Poesia y de la Musica.
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He aqui: nubes sombrias, castillos prodigiosos que se yerguen debajo de la luna y las
estrellas.

Cruzan los relampagos la gran masa oscura y la dibujan con aristas de fuego. La Noche
se convierte en Dia.

Escritura intermitente: un instante y nada mas. Se va. Regresa. Palabra de Dios: fulgura y
desaparece.

Buscador: si te internas en el bosque misterioso de los Mitos sélo recogeras
relampagueos de verdad.

Porque de cierto: el sentimiento tragico de la existencia oscurece, y la luz de la belleza es
fugitiva.

Quien quiera volar aprendera cien veces a caer.

Jamas el Héroe revelara el sentido Ultimo de su proeza. Ni la montafia el secreto final que
la habita.

Dios permiti6 a los dioses para alejar a los hombres de su grandeza inescrutable.

El Ande, despojado de sus velos, ¢no es el Espiritu? El Espiritu revestido de acciones
heroicas, ¢no es el Ande?

Solo al resplandor de los relampagos te sera revelada la Teogonia Andina.

Devuelve, Buscador, lo que te fue donado: la facultad de encender estrellas abolidas.
Y tu palabra llegue a todos serena, solitaria, en acto de humildad.

No importa que te nieguen o te desconozcan. Sofiaste un suefio como crear un mundo.

Y al Tiempo, guarda insidioso, di que esta historia no tiene término porque acaba de
nacer.

De América surgente, de Bolivia alta y misteriosa, surjan los grandes corales sagrados
gue ignoraron los oraculos antiguos.
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Dolor del Buscador transfigurado en jabilos del Pueblo.

Y al Ande Legendario entrego —eterna ofrenda— esta Vida de Vidas que acaso soélo sea
un Suefio de Suefios!

© Rolando Diez de Medina, 2004
La Paz-Bolivia
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