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COMPOSICION

“Hace once mil afios...

¢ 0O era ayer?

Sera mafiana...

Nunca fué,

Esté ocurriendo siempre,
Si lo recuerdas: es!"

“La historia del Atlante y la Reina de
Samos, nacida de un suefio, transfigurada
Por la constancia del amor fiel, es una
tentativa mas del desventurado para
convertir la angustia de su soledad en

el sereno encantamiento del recuerdo.
Porque vivir, imaginar, recordar ¢no son
la misma cosa?",

EL MONJE AZUL EN
EL LIBRO DEL SUENO
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CALDERON ‘76

Cuando pensaba en la patria, en las bellezas lejanas, la sangre circulaba torrencial por sus
venas. Nada existia mas digno de ser amado que el gran pais distante, sus tierras y playas
fabulosas, sus valerosas gentes, y Xormis, la ciudad natal, acunada en el cuenco de un volcan
extinguido. Por ellas erraba ahora, después del naufragio, pisando suelo desconocido. La
expedicidn naval debia apoderarse de siete islas marcadas por los gedgrafos mas no dominadas
aun por los ejércitos del imperio. El pertenecia al tercer grupo, al cual fué asignada la conquista de
Samos. La tempestad habia dispersado y hundido muchas naves. ¢Se habrian salvado sus
compafieros?

Samos. Podia estar en ella o en otra isla de las que debian haber ocupado, o simplemente
en tierra desconocida.

El orgulloso guerrero salido de Xormis se habia convertido en naufrago, en vagabundo.
¢ Pero era verdaderamente un guerrero? Tenia veinte afos, le faltaba uno de los cinco requeridos
para concluir el dificil aprendizaje de las armas; era, pues, en realidad un aprendiz de guerrero,
pero tan osado y diligente, que todos lo aceptaron de combatiente. El imperio obligaba a callar
cuando fracasaban sus planes y rapifias; no podria explicar su presencia esos parajes, menos el
motivo de la expedicion de la cual formaba parte. Probablemente lo matarian, lo harian esclavo, o
se consumiria en infecta prision. ¢Qué puede esperar el guerrero solitario, si fracasa la invasion,
de las gentes agredidas?

Si en las islas regian las duras leyes contra el extranjero vigentes en la patria lejana,
estaba perdido. ¢Mas a qué preocuparse por el mafiana? Aun estaba libre, era joven y animoso. Y
su estrella que lo visitaba en la madrugada, cuando aun aferrado a un madero buscaba la playa, le
habia manifestado con tintes y chispas verdes buena fortuna. Saldria adelante.

Camind por espacio de una hora bordeando el mar de oleaje calmo por la estrecha franja
de tierra que corria al pie de una elevada cornisa de montes empinados. El paisaje estaba en
sombra. Un airecillo frio circulaba persistente. La vegetacién era raquitica. Silencio y soledad.
¢ Seria una comarca deshabitada, tendria que alimentarse de raices y de frutas? Alli, lejos, en los
altos cerros, se divisaban grandes aberturas, cuevas o nichos desmedidos, que lo mismo podian
ser tumbas regias o morada de gentes primitivas. Pero no habia rastro de seres humanos.



Avanzé un largo trecho por la playa sombria, sintiendo el latigazo del desaliento. ¢Dénde
llevaria este corredor oscuro, desolado?

Soportarlo todo con animo esforzado — era la regla aprendida. Y sobreponiéndose a sus
temores el joven naufrago prosiguioé su marcha.

El hambre y la sed lo apremiaban. Se disponia a imprecar a sus dioses y bruscamente, el
gran pefién saliente se abrié en un recodo promisor; un paisaje de maravilla se desplegaba ante
sus ojos. Era una inmensa bahia, una playa curvada que descendia suavemente hacia el mar.
Esbeltos arbolares y casas blancas se alzaban en los planos superiores. El agua verde azul ofrecia
transparencias increibles y el azul zafiro del mar en lejania contrapunteaba con el azul cobalto del
cielo gloriosamente limpio, apenas surcado por finos festones de nubecillas. Un sol tibio cefiia el
paisaje que vibraba en ondas de alegria. Alli, lejos, un grupo de gentes y caballos jugaban gozosos
metiéndose en las olas.

No se advertia guerreros ni tumultos. Era una vision placida, de naturaleza sosegada, y a
excepcion del tropel que jugaba a la distancia se habria dicho un paraje deshabitado.

El naufrago avanzé sobre la fina arena sin que nadie reparase en su presencia, 0 por la
mucha distancia o porque el grupo lejano se hallaba abstraido en su esparcimiento.

Fatigado por la extensa marcha se detenia para seguir absorbiendo el encantamiento
paisajil. Xormis se borraba de su memoria. Esto era mas bello, mas delicado, mas seductor.
¢Estaria en las Islas. Bienaventuradas? Ni estrépitos ni aglomeraciones humanas. El lugar
armonioso evocaba la morada de los dioses. "O estaré muerto —pensé el guerrero— y deberé
comparecer ante los Ultimos Jueces." Un estremecimiento le recorrio el cuerpo. Pero no, no era un
suefio ni la entrada al Pais Desconocido del que Nadie Vuelve. Era sencillamente un naufrago
solitario ingresando al territorio ignorado que lo acogia con portico de inusitado hechizo.

Nunca habia sentido esa sensacion de paz, de confianza placentera. Pareciale que esta
playa, estas colinas, este conjunto indescriptible de casas, arboles, olas y nubes, sumido en el
doble prodigio de un cielo y un mar que la luz encendia en temblor de gracia, aguardaban su
llegada para incorporarlo a un encantado discurrir.

¢ES que un guerrero puede extasiarse en la vida contemplativa, dejarse absorber por el
paisaje idilico? Rechazando los efluvios de simpatia que emanaban del paraje, el joven siguié
avanzando decidido a enfrentar a los desconocidos.

Entre gritos, voces y risas sonoras un grupo de jévenes y lindas muchachas jugaba entre
las olas. No repararon en el intruso que se sent6 en la arena. De pronto una de las jovenes lanzé
un grito de sorpresa y sefial6 al recién llegado. ¢Quien era? ¢Cémo habia franqueado el paso al
Recinto Sagrado?

El naufrago sabia el griego, mas prefirié fingir que lo ignoraba para conocer las intenciones
de los jovenes que lo rodearon llenos de curiosidad.

Miraban con recelo al intruso. ¢De donde vendria, por qué estaba alli, quien era? Este les
contestaba en su propio idioma, una lengua ignorada que nadie comprendia. Se dieron cuenta que
no era posible comunicar con el extrafio, y se preguntaban, desconcertados, qué debian hacer con
él. Algunos, indiferentes, reanudaron el juego ecuestre: montaban a pelo a los corceles y los
metian atrevidos en las olas batiendo el agua con sus finos remos.

El naufrago quiso hacerse grato a los pobladores del paraje y esa fué su perdicion.
De un salto se encaramé sobre un caballo. Con sélo los muslos y los tobillos y fuertes
presiones en la crin lo guié en &gil carrera y audaces saltos que arrancaron gritos de admiracion a

los espectadores. Manejaba al animal con destreza insuperada.

Fuerte surgid la voz denunciadora:



—Es un guerrero-ecuestre! Es peligroso! Llevémoslo a la guardia del recinto.

Cogido de los brazos por robustos donceles y agotado por la extensa marcha, el naufrago
no pudo oponer resistencia.

Lo condujeron a un amplio terrado. Rodeado de guerreros, dos magistrados de severo
aspecto juzgaban los casos que les eran presentados.

Un joven presentd al intruso:

—Aparecié en la playa — dijo — mientras realizdbamos juegos ecuestres. Habla una
lengua extrafia. No sabemos quien es ni a qué vino.

Los magistrados se miraron como preguntandose qué podian hacer. Después de corta
deliberacion acordaron que el extrafio fuese puesto en prisibn hasta que se estableciera su
identidad.

Pas6 varios dias enclaustrado en celda reducida. Un jergén le servia de lecho y dos
mantas para cubrirse. Le proporcionaron alimentos, no ciertamente deliciosos. Custodiado por
cuatro guardias salia dos veces al dia: podia asearse en el rio y pasear bien vigilado, pero luego
volvia a la prision.

Mientras estuvo preso nunca se le permitid volver al paisaje paradisiaco donde fué
detenido. Ni podia pedirlo, ya que continuaba escondiendo su conocimiento del griego.

Fué tiempo durisimo para el naufrago. Atleta, hombre de accién, que no podia dar reposo
al cuerpo ni quietud a la mente, acostumbrado a largas marchas y ascensiones arriegadas, se
desesperaba en su encierro. Se comparaba con los péajaros que el hombre domestica y corta las
alas para que no puedan escapar. O recorriendo miles de veces miles de sus pasos, se le antojaba
ser una pantera elastica condenada a moverse en su estrecha cércel. Y el Dios-Caballo ¢ por qué
no lo protegia el Dios-Caballo, si era uno de sus adeptos, amador del salto y la carrera, todo él
hecho a su efigie, rico de nervios y de muasculos, que atropellaba al viento en el galope potente y
velocisimo? Sentia el resonar ritmico de los cascos en el suelo, la resistencia del aire al ser
hendido por el pecho poderoso del corcel, esa fuerza disparada del animal que le transmitia su
agilidad y su vigor; y él, entonces, era uno con el caballo, fuerte y veloz, atrevido, infatigable,
devorando distancias, comedor de suefios porque la carrera acelerada servia de acicate a su
fantaseadora imaginacion. Desde el lomo del equino cuantas veces se proyectara al pasado
remoto o al incierto futuro; creia hallar seres desconocidos, mujeres hermosisimas, comarcas
admirables. Escenas magicas que sélo se le presentaban al doble influjo del animal corredor y del
jinete galopante. jFamosas justas! ¢ No habia sido el primero en ellas por su arrojo y su destreza?
Y Belphor, ¢ quien podia compararse con Belphor, el caballo mas noble y mas veloz del imperio?

A la curiosidad de los primeros dias, sucedié el desprecio. Nadie se interesaba por él.
Mirdbanlo con desdén, y sus guardianes ni se dignaban observarlo. Era un extrafio, un ser
peligroso, un animal salvaje que ignoraba la dulce lengua griega. ¢ Qué se puede esperar de uno
gue no puede expresar sus sentimientos ni comprender los ajenos?

Un rencor impotente comenzé a crecer en su interior. ¢, Qué podia hacer, solo y en tierra
desconocida? De poco le servian su juventud, su gallardia, porque las mujeres fingian no verlo y
los hombres lo despreciaban abiertamente. Dura ley contra el extranjero; también en el imperio —y
él bien lo sabia— todo intruso era relegado al abandono, una vez que se comprobaba su
inofensividad.

Logro mantenerse en apariencia tranquilo. Después de dos lunas, fué conducido
nuevamente ante los magistrados.

—Ilgnoramos quien eres, por qué estas aqui, pero aun no hemos comprobado si eres
inofensivo. Irds a las cuadras reales, a domar caballos salvajes, puesto que diste muestra de tu
destreza —dijo el mas viejo.



Y haciendo una sefia lo entregd a un grupo de seis hombres que comandaba un joven
guerrero.

El invasor fué conducido al gran recinto ecuestre del palacio real. Una vasta explanada
circular con numerosas cuadras y varios patios en los cuales corceles y caballistas pugnaban
airados. Le fué asignada una habitacion pequefia, menos incémoda que la prision y de inmediato
inicio su tarea.

Amaba a los caballos. Familiarizado con ellos desde nifio, conocia sus tretas y sus
temores. Sabia conducirlos merced a una extrafia mezcla de rigor y suavidad. Con pocas palabras
y ademanes seguros, que aplicaba en los instantes adecuados, los dominaba misteriosamente
desde el primer contacto. "El curso de tu vida lo traza el arco hipico" —habia dicho un adivino en la
lejana Xormis.

Se aproximé a un caballo blanco de gran alzada y estampa magnifica, que agitaba la crin
orgullosamente. Parecia indomable, pues tres hombres, victimas de su endiablada fuerza, yacian
por el suelo.

"iDara buena cuenta del extranjero!" —grito un joven.

Sin dar sefiales de temor, el naufrago se acercé al animal sin que sus movimientos
denotaran intencién de cabalgarlo. Permanecié unos Instantes Junto al corcel, y cuando éste
comenzaba a levantar los remos delanteros, pronuncié dos palabras en voz baja. De inmediato el
caballo se tranquilizé permaneciendo inmavil. El joven le acarici6 el pelaje de las patas. Le hablaba
en voz suave, con palabras que nadie entendia ni podia recoger. El animal triscaba la hierba,
admitiendo la compafiia del extrafio, cosa no lograda por los otros caballistas. De pronto de un
salto prodigioso el intruso se encaramé sobre el caballo blanco, apreté muslos y tobillos, y de dos
golpes rapidos a la crin puso el corcel en galope corto, frenado. El animal respondié docilmente:
era increible. Ni se alz6 en las patas traseras, ni did botes, ni se detuvo bruscamente para echar al
jinete. Parecian entenderse a perfeccion.

Después de dar varias vueltas al extenso patio, efectuando evoluciones armoniosas,
caballo y jinete se detuvieron, sudorosos. Sélo los conocedores adivinaban la secreta energia y la
habilidad desplegadas por el extrafio para dominar al corcel.

—iEnséfiame lo que hiciste —profirié el jefe de los caballistas— para que yo también
pueda montarlo!

El joven se encogié de hombros y mostro las palmas de las manos significando que no
podia explicarse.

—iMaldicion! —rugi6 el jefe de las cuadras reales—. No sabe explicarse y no puedo
entenderlo.

Quiso empujar, despechado, al naufrago, pero éste evité el manoton y de un fuerte golpe
hizo rodar por tierra al agresor.

Levantose el jefe de cuadras, hombre corpulento y pesado y se lanz6 contra el joven
asestandole un latigazo. El extranjero de un salto felino se aferré al extremo del latigo. Con dos
golpes rapidos de mufieca ejecutados con vigor extraordinario, volvié a tumbar en tierra al jefe de
cuadras.

Este se levanté bramando y arrojando el latigo, confiado en el poder de su fornido cuerpo,
se precipité a castigar al osado. Pero sus golpes se perdian en el vacio, las manazas se agitaban
en vano, no encontraba el cuerpo de su contrincante que sonriente y burlén esquivaba los pufios
del hombrén. Revolviése, entonces, por la astucia: amagando un golpe con el pufio izquierdo a la
cara, lo detuvo en pleno vuelo y girando a la derecha con el otro se lanzé veloz a la cabeza del
intruso. Este, mas rapido, se agaché y pasando bajo el temible brazo derecho del jefe de cuadras
le asesto un golpe doloroso en el bajo vientre que lo dejé sin respiracion.



Retorciéndose de dolor el hombrén se repuso para ordenar:

—iCuatro caballistas para detener al insolente. Que le apliquen cuarenta azotes!

Muchos brazos se tendieron para apresar al naufrago. Lo llevaban al poste donde seria
amarrado para recibir el castigo, cuando una voz vibrante resoné desde lo alto de un pequefio
terrado:

—¢ Qué sucede? —preguntd la voz bien timbrada.

Todos alzaron los ojos hacia la figura que se erguia en el terrado recortando el blanco
peplo en el cielo azul.

Estaba tan cerca del tumulto, que el guerrero pudo distinguirla con nitidez. Era una mujer
de soberbia estampa, llena de majestad y de gracia. La cabellera recogida en rodete detras de la
nuca, el clasico perfil griego, los brazos maravillosamente moldeados, las pupilas oscuras y una
sonrisa indescriptible: esto fué lo que captaron los ojos asombrados del intruso.

Un caballista se aproximé al pie del terrado y explicé lo que pasaba.

De pronto el encanto femenil se esfumaba de los rasgos de la figura majestuosa.

—El jefe de cuadras ird en prisién tres dias por haber querido pegar al extranjero.

El naufrago contemplaba admirado a la hermosa mujer cuyas 6rdenes se cumplian
fielmente. Una ola de simpatia hacia ella brotaba de su ser, cuando la voz volvi6 a resonar
Imperiosa:

—Encueven al extranjero. No sabemos si es peligroso. Lo juzgaré el Dia Lunar.

El guerrero de Xormis sinti6 que en un instante su admiracién se convertia en odio.
"iMaldita mujer!" ¢Soberana, juez, simple mandona? Probablemente habia caido en una Isla
regida por mujeres y estas solian ser inexorables con los varones. Estuvo a punto de afrontarla, de
hablarle en su lengua, pero se dominé: si ella supiera que era un guerrero y de la invasion, de
cierto lo haria decapitar. Soportaria la nueva humillacién.

La cueva era peor que la celda: No entraba el sol. Paso varios dias —¢ cuantos? —en ella,
devorando rabias e impaciencia.

Inesperadamente lo sacaron de la cueva. Fué conducido a un recinto de hermosa
arquitectura y bellos jardines. Atravesaron amplios corredores y al cabo se vi6 en la sala de los
juicios. En un estrado, sobre trono de oro, lucia la hermosa resplandeciente de majestad y de
belleza. Era, pues, la soberana de la isla.

El naufrago no pudo esconder su admiracion, pero al escuchar la voz precisa, metalica,
habituada a mandar, la figura volvia a hacérsele odiosa.

—El prisionero tendra que hablar o sera azotado —dijo la reina con mirada dura.

El naufrago alzé los ojos encendidos de ira y aunque tenia las manos amarradas a la
espalda hinché el pecho musculoso profiriendo:

—Un guerrero no teme al castigo. Puedes despedazarme pero no hablaré.
La mujer sonrio despectiva.

—Eres un hombre de mala fé —dijo vehemente— Fingiste ignorar nuestra lengua y la
conocias. Eso prueba tu falsia.

El joven se ruborizé mas fué pronto en la réplica.
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—El silencio no es falsia. Callé porque...

La reina lo interrumpié con ademan enérgico.

—iNo mientas! —exclam6 —. Sé lo que ha pasado. Cogimos dos naufragos mas y ellos
hablaron sin resistir el castigo. Los guerreros de Xormis fueron desbandados por la tempestad.
Casi todos murieron. El imperio atlante, castigado por los dioses, ha visto interrumpida su
conquista de las islas. Ahora todas nos confederamos para oponerle resistencia y cuando seamos
suficientemente fuertes invadiremos la Atlantida.

—El joven atlante ri6 a carcajadas:

—La reina ignora la grandeza y la fortaleza del Imperio. No bastarian todas las islas para
conquistar una sola de nuestras provincias.

—No viste pelear a nuestros hombres y mujeres. No puedes juzgar. No conoces nuestras
magquinas defensivas ni el poder de nuestros escuadrones volantes que transmiten el fuego y la
muerte, con mas velocidad que vuestras flechas.

—Nada importa —replicé el extranjero —. Los atlantes vencimos en todas nuestras
guerras. Vendra una escuadra mas poderosa que la dispersada por la tempestad y esta isla caera
en pocas horas en nuestras manos. Ahora matame, si quieres. Te desprecio y nada temo.

Y en sefial de supremo desafio escupio al pie del estrado.

Murmullos de indignacién se oyeron en la sala. Pero la reina serena y brillantes los ojos de
odio dijo:

—Hice mal en discutir con el invasor. Veinticinco azotes por su insolencia.

Lo sacaron del recinto y cuando lo conducian al lugar donde debia sufrir el castigo, el
guerrero atlante con esfuerzo prodigioso escapé de sus guardianes y con las manos atadas se
arrojé a un lago que bordeaba el camino.

Informada la reina sentencié:

—Suspendo la sentencia. Si ha preferido la muerte al castigo debe ser un noble.

Salvado por sus custodios que lo rescataron de las aguas, volvio el ndufrago por segunda
vez a la vida.



CALDERON * 76

Josiah, general de los ejércitos de Samos, pidié la cabeza del capturado. Los otros dos
habian sido ajusticiados; ¢ por qué se eximia al orgulloso guerrero atlante?

Pero las decisiones de la reina eran sagradas. El consejo de los generales rechazo el
pedido de Josiah acrecentando su rencor.

Cuatro lunas después de su captura, el naufrago gozaba de libertad, la isla inaccesible
impedia la fuga. No habian noticias de la Atlantida. No quiso revelar su identidad y se negaba a
conversar con los samios: hombres o mujeres lo dejaban indiferente. "Nos desprecia" —dijo un
noble —.Pero la reina paré las criticas: era un guerrero en desgracia y su orgullo le impedia
confiarse a los demas. Era inofensivo; cerrado en su soberbia nada podia uno contra miles.

Nayar, doncella de la reina andaba triste. Se negaba a la danza y a la musica. Era una
jovencita de diez y siete afos, preferida por la soberana. Viéndola evasiva y melancélica, Cedara,
la reina de Samos, interrog6 a la pesarosa:

—¢Qué te pasa? Has cambiado mucho. La alegria huy6 de tu cara, la inquietud de tu
cuerpo joven.

Quiso a muchacha eludir a respuesta, pero Cedara insistié6 con sagacidad. Finalmente la
doncella se confiaba a la reina: amaba al guerrero atlante, pero éste se negaba a toda
comunicacion. La despreciaba.

La reina acaricio la cabellera de su favorita:
—iPobre nifia! Fijarte en un guerrero desconocido... Cuando son muy jovenes se precian
de menospreciamos; pasan los afios y al cabo terminan buscando nuestra compafiia. Olvidalo.

Hay muchos varones mas hermosos y osados que él en Samos.

Pero Nayar seguia sumida en tristeza. Entonces la reina resolvid sondear al extranjero,
trabajando astutamente su &nimo para inclinarlo hacia su doncella.



Una tarde que el atlante, sentado en una pefia, contemplaba nostalgico el horizonte
marino, la reina aparecié a su lado.

Felimin se alzé en sefial de respeto, subyugado por el porte y la belle.za de la soberana.
Luego, volviendo a su hurafiia, clavd la mirada en el confin frunciendo el entrecejo: no hablaria, ni
con la reina. Era un enemigo y lo dltimo que el cautivo pierde es su altivez.

—Acompafiame —dijo la reina — y mientras paseamos hablaremos.

De mala gana el atlante obedecid.

La Reina avanzaba con paso lento y ritmico. Habia encanto en su marcha. Felimin la
observaba de soslayo, sorprendido, desconfiado. El era poco mas que un adolescente. Ella una
mujer. ¢ Qué podia querer la soberana de Samos de su prisionero? Resolvio ponerse en guardia

contra sus designios.

—¢ Por qué encerrarse en el mutismo? —pregunt6 Cedara —. Nada ganas con silencio y
soledad. Nunca volveras a tu patria; procura habituarte a Samos y a nosotros.

El naufrago apret6 los labios para no estallar.

—Sé que la esperanza no muere nunca en los valientes —afiadi6 la reina — pero esta vez
te equivocas. No volveras a Xormis.

Felimin seguia callando.

—Es la tercera vez que te dirijo la palabra. Contesta. ¢ O deseas volver a la prisién?
El guerrero atlante alzé los hombros en sefial de indiferencia.

Con gesto amistoso la reina insistio:

—¢ Por qué no buscas compafiia? Mis doncellas son hermosas; elige una y en lugar de
andar hosco y solitario, podras disfrutar con ella los goces de la isla.

—Gracias —contesto Felimin —. Los guerreros no necesitan de mujeres.
Cedara dejo escuchar su risa melodiosa:

—Todos necesitamos de todos, Joven orgulloso. El cautiverio te ablandara y un dia
pediras la compariia que hoy rechazas.

Luego, conciliadora, afadio:

—Te concedo libertad de accién. Impedi que te castigaran. Adivino tu origen: procedes de
muy alto.

Felimin la mir6 receloso pero se abrio:
Verdad —-replico lacénico — soy el segundo hijo del rey de Xormis.

—Bien, principe orgulloso. Ya nos conocemos. Ahora guarda tu lugar como yo guardo el
mio. Pero abandona tu soledad: enfermaras, y yo no quiero ver caras tristes en la isla.

Felimin sonrié con gesto maligno:
—~Quisiera enfermar sélo para demostrarte que yo no me doblego a voluntad de muijer.
—ilnsolente! —dijo la soberana — Debia hacerte apalear. Pero me das lastima...
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—No acepto tu compasion — interrumpio el joven atlante —. Guardala para tus mujeres.
La reina se irgui6 altiva y colérica:

—iCalla, atrevido! O te arrojaré a mis panteras. Despedazarian al guerrero mas corpulento
y tu eres apenas un efebo.

El naufrago reaccion furioso a su vez:

—El valor y la fuerza de un guerrero no se miden por sus musculos. Si lo permites lucharé
con una de tus panteras.

—Eres loco ademas de insolente —dijo Cedara. Perdi mi tiempo hablando contigo.
Y se retird con andar pausado dejando confuso al atlante.

Al volver al palacio, la reina aconsejd a Nayar que olvidara a Felimin. "Es un necio y esta
loco. Detesta a las mujeres o cree detestarlas. Lo amansaran la soledad y la isla, pero tu olvidalo.
Eres demasiado fina para él.”

Josiah seguia intrigando por lo bajo contra el cautivo. Decia que era peligroso, que podia
escapar y volver con fuerzas mayores a invadir la isla. Y como en todo tiempo y lugar existen los
descontentos, organizé una minoria que le era adicta. Preparaba cautelosamente la eliminacién del
extranjero.

Felimin siguio su vida aislado y silencioso. Se apartaba para hacer los ejercicios fisicos y
atléticos que lo mantenian en buena forma.

Uno de los curanderos reales dijo a la reina Cedara que el extranjero adelgazaba
visiblemente. "No le gusta nuestra comida, o quiere privarse de ella voluntariamente. Anda mal, por
fuera y por dentro. No durara."

Entonces la reina, condolida, se acercd nuevamente al prisionero.

—Escucha, principe. Aunque adversarios ti sabes que las gentes reales se deben
proteccion y cortesia. Me desagradaria que mueras en Samos sin combate. No seria digno de ti ni
de nosotros.

Felimin, callado, se mordia los labios.

—Ponte razonable —afadié la reina —. Sé que en Xormis esta preso uno de mis mejores
generales, Orlevis. Es probable que pueda canjearte con él. No pierdas la esperanza de recuperar
tu libertad.

Un rayo de alegria brill6 en los ojos del cautivo.

—Gracias, reina —dijo —.

Se alimentaba mejor, recuperaba peso y se le vié animado. A veces pedia intervenir en las
luchas de los guerreros de Samos. Era agil, muy fuerte apesar de su constitucion delgada.
Generalmente vencia por su rapidez y destreza; pero también sabia perder cuando el adversario lo
superaba. Y por ello gano el respeto de los hombres de la isla. Era valiente y peleaba con limpieza,
cosas que los de Samos admiraban.

Viéndolo compartir con los suyos, aunque se negaba a la amistad, la soberana se
tranquilizé. Un dia seria restituido a Xormis y Orlevis a la isla.

Una noche calida, en que el calor impedia el suefio, el guerrero atlante paseaba a la luz
lunar. El muro blanco del terrado del palacio lucia extrafiamente como un sudario sin macula. Los

10



altos arboles jugaban con las estrellas. Soplaba un airecillo fresco del mar. En sus largos meses de
cautiverio, por primera vez Felimin se sintié contento. Volveria a Xormis...

De pronto de un grupo arbolado se desprendieron siete hombres y atacaron a Felimin.

No llevaban armas pero todos eran diestros en la pelea con manos, brazos y cabeza, al
uso antiguo. Con extrema agilidad el atlante se desembarazd de dos de ellos. Costole algo mas
inutilizar al tercero. Los cuatro restantes resolvieron atacarlo en circulo y simultaneamente. Las
fuerzas del atlante habian amenguado y sin duda habria perecido a manos de sus atacantes
cuando la voz de viola rasgo el silencio de la noche:

—iQuietos! —mandoé imperiosa — Tengo prohibidas las peleas en mi palacio. Y esto era
un asesinato: siete contra uno. Sereis degradados. Llevadlos a las canteras de piedra: seran
jornaleros.

La comitiva de la reina apreso a los agresores.

Felimin, humillado, murmuraba:

—NMe habéis salvado la vida. Qué verglienza! Deberla a una muijer.

Cedara lo mir6 severa:

—Descabalga de tu excesivo orgullo, principe. No soy una mujer; soy la soberana de
Samos. Mis adivinos me avisaron que esta noche se intentaria privarte de la vida. Eso es todo.
Agradece a los dioses que te pretejen, no a mi.

El atlante se inclind respetuoso:

—Perdona, rema —profiri6—. El largo cautiverio ha oscurecido mi razén. No veo claro.

—¢Y cémo podrias ver claro, si aun el bozo de la adolescencia cubre tus labios? Apostaria
gue ni siquiera terminaste tu aprendizaje de guerrero. Eres un valiente que viol6 las reglas,
anticipandose a los términos bélicos.

Felimin, descubierto, respondié apesadumbrado:

—Es verdad, reina. No terminé mi educacién practica de guerrero; aun me faltaba un afio
cuando naufragué. TU que me superas en afios y experiencia, disculparas mis arrebatos.

—Son propios de tu juventud, de tu temperamento rebelde.

Al escucharla Felimin se sinti6 invadido por una rara alegria: la reina lo estaba
describiendo bien.

—Gracias —afiadi6 el atlante —. En Xormis cuando una persona salva la vida a otra, se
anuda amistad para siempre. Seré pues tu amigo aunque la guerra nos separe.

Gratitud o sincera admiracion, esa noche Felimin se sintié6 avasallado por la belleza de la
reina. Pero se rehizo con presteza. Un guerrero no debia pensar en mujeres: debilitan y desvian de
la suprema gloria de la lucha.

Expres6 nuevamente su reconocimiento a Cedara y se alejo turbado por los sucesos que
acababa de protagonizar.

Al dia siguiente, en la playa, se celebraba la ceremonia ritual en homenaje al Dios-Mar.

Largas filas de guerreros flanqueaban senderos en la arena que ascendian hasta una
suave colina. En un solio, rodeada por dignatarios y sacerdotes, la soberana de Samos oficiaba
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ante un altar de piedra. Antorchas y pebeteros rivalizaban en las manos de las virgenes marinas,
excepcionalmente hermosas.

Se realizaron luchas, competencias atléticas. Y al cabo de ellas la reina premiaba a los
vencedores con coronas de laureles.

Se sacrificd un cabrito blanco en aras de la deidad.

Luego las virgenes marinas, cubiertas con ligeras y cortas tunicas, que la carrera movia
dejando ver sus bellas formas, bajaron varias veces al mar, recogieron sus aguas en pequefios
recipientes y en veloz ascenso las depositaron en un reducido estanque.

Un sacerdote se aproximo al estanque, arrojé esencias extrafias en su interior y de pronto
del agua se levantaba una cortina de imagenes y colores que manteniéndose en el aire arrancaba
gritos de entusiasmo a los de Samos.

"El Dios-Mar se habia revelado a sus adeptos.

Felimin no participaba del fervor religioso de las gentes de la isla, cuyos ritos se le
antojaban juegos pueriles en comparacion con las ceremonias del Dios-Caballo en Xormis.

El mar le infundia respeto, un vago temor oscuro: era tan vasto y poderoso. Mas el Dios-
Caballo se minimizaba en un brioso animal que el hombre podia dominar; entonces la deidad
descendia al adepto, lo tocaba con su audacia y su energia. Era un dios a la medida del hombre,
grande y magnanimo, que no se escondia detras de magnitudes desmedidas.

De pronto la reina descendio a la playa seguida por el cortejo palaciego.

Se detuvo a pocos pasos del borde marino. Hizo una sefial con la diestra y otro sacerdote
se acercO a las aguas. Murmuré unas palabras, trazé signos invisibles en el aire, y luego arrojo
unas capsulas pequefas al liquido elemento. Brilld6 un fuego extrafio y enseguida se levanto la
espuma de las olas con estatura gigantesca. La muchedumbre lanz6 gritos de jubilo. Felimin
retrocedié creyendo que las olas se precipitarian sobre el publico, pero no fué asi. Varias veces
olas y espuma se alzaban a descomunal altura y luego volvian atrds como impulsadas por un freno
misterioso. El mar, entonces, alborotado y fiero, se mostré al guerrero atlante en toda su grandeza.
Era verdaderamente un dios temible, devorador de hombres y ciudades. ¢Cémo lo domaban las
gentes de Samos?

Cuando las aguas se aquietaron, Cedara miro fijamente a la multitud, hizo un gesto con la
diestra levantada y todos retrocedieron.

La reina, sola, se acercé al mar. Entr6 en las olas pero sus sandalias de oricalco no se
mojaron. Levitaba. Andando sobre las aguas, 0 mas bien como suspendida a cortisima distancia
de la espuma, se adentr6 mas de un centenar de metros. Su figura erguida y majestuosa se
detuvo, alld en la inmensidad marina, giré en direccién a la playa y fué recuperando estatura
conforme se acercaba.

¢Caminaba sobre las olas o se cernia sobre ellas deslizandose en modo incomprensible?
Felimin no acertaba a explicarse el fenémeno. La reina-maga lo dejé deslumbrado.

Cuando la soberana pis6 la playa, se oyeron vitores y aplausos, gritos de entusiasmo.
Luego todos, sacerdotes, dignatarios y publico se hincaron en tierra tocando la arena con la frente
en sefial de sumision.

El guerrero atlante, el momento que la reina pasaba frente, a él, contagiado por el fervor
colectivo hinco una rodilla en tierra pero mantuvo el torso erguido. Un principe no podia doblegarse
ante nadie.

Cedara lo mir6 de soslayo. Una fina sonrisa comprensiva animé sus rasgos.
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Trazé la soberana otro signo en el aire y la muchedumbre, ya levantada, cruzé los brazos e
incliné las cabezas. Oraban.

El guerrero atlante contemplaba a la reina de Samos. Inmévil y esbelta, parecia una
estatua. Pero los ojos oscuros, perdidos en lejania, se velaban de tristeza. Cedara, imagen de la
serena alegria, podia padecer nostalgia, podia sufrir. Y el comprobarlo produjo una extrafia
sensacion de confianza al naufrago.

Finalmente todos se dispersaron y la reina ech6 a caminar rumbo al Palacio Real.

Pasé junto a Felimin. Fué una mirada fugaz. Los ojos grandes y serenos guardaban un
misterio que el joven atlante no pudo revelar.

Y esa noche Cedara turb6 su suefio.
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Nadie podia explicarse lo que sucedia. Durante dos lunas el cielo azul de Samos se torné
gris. El mar se agitaba tumultuoso y a no mediar la ciencia oculta de la soberana que ahuyento las
olas, los pueblitos riberefios habrian sido tragados por las aguas que se levantaban en cortinas
amenazadoras. Se escuchaban sordos mugidos en el interior de la tierra, cosa jamas acaecida.

Tres lunas después llegaron las primeras noticias. La Atlantida habia sido sorbida por el
mar. Xormis y cien ciudades magnificas sustraidas al beso del sol. No se conocian sobrevivientes
y los audaces navegantes de Samos juraban haber pasado con sus ligeras embarcaciones, por
donde antes estuvo el imperio atlante, rico de montes y llanuras.

Como Felimin evitaba contacto con las gentes de la isla, nadie se interes6 por darle la
nueva.

La piedad hizo presa de la reina: pobre naufrago. Tan orgulloso, tan joven, brusca
despojado de su mundo, de su patria, de los suyos. ¢ COmo avisarle la catastrofe?

Acostumbrada a manejar a magos, a dignatarios, a sacerdotes y a solucionar los

problemas de sus gentes, Cedara conocia el corazén humano. El altivo, el orgulloso, el sensible,
debian manejarse con extrema delicadeza.
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Sali6 a buscarlo. Estaba en la playa, jineteando un corcel bravio que dominaba con
destreza. Absorto en sus maniobras, no repar6 en la presencia de la reina y ésta pudo admirar al
consumado caballista.

Cortas y furiosas galopadas. Paradas en seco. Saltos y cabriolas. Tan pronto se ocultaba a
la vista desapareciendo por breves instantes —¢cémo se sujetaba sin brida y sin riendas? —como
se erguia tieso y firme mientras el animal se encabritaba. Luego hacia marcar pasos ritmicos al
corcel que obedecia mansamente. Entonces la reina comprendié que tenia completamente
domado al caballo, que lo mismo fingia juegos locos que realizaba maniobras armoniosas, con
sentido admirable de tiempo y espacio.

Era un jinete estupendo, como no se viera en Samos; "Orgulloso de su fuerza y de su
habilidad —pensé la soberana —se le ha subido la juventud a la cabeza. Pobrecillo: si supiera lo
esperan pena y soledad."

Hizo un Gltimo recorrido veloz azotando las olas y levantando la espuma con los cascos del
corcel. Regres6 con trote corto y sobresaltado, de gran elegancia. Y al terminar la exhibicion
ecuestre bajo de un salto del animal, pronunciando algunas palabras que éste recogié con
simpatia.

Entonando un canto extrafio, desnudo el torso, el joven se aproximé al lugar donde la reina
lo esperaba.

Su sorpresa fué sincera al verla.

—Perdona, reina —balbucié entre confuso y contento —.Crei estar s6lo. Gozaba de la
playa y del caballo.

—Buen jinete. Pero no te ufanes. Hay otros como ta.

Al punto el joven atlante se irguié altivo en tanto una sonrisa burlona le cruzaba la cara.
Cedara sinti6 el deseo de humillar al consentido.

Luego, recordando su desgracia, se contuvo.

—Banfate en la poza, vistete, y ven. Tengo algo que decirte.

Instantes después el joven reaparecia ante la soberana.

Sin rodeos, ella planteé el asunto:

—No podras volver a Xorrnis — dijo — el mar es muy ancho. ¢,Por qué no aceptas ser el
jefe de mis cuadras?

Felimin, sorprendido, contesto:

—Somos amigos, reina. Solo deseo complacerte, pero ¢cémo podria un guerrero atlante
adiestrar a los hombres de Samos? Seria trabajar contra mi patria.

Cedara bajo los ojos pensativa. Luego alzandolos y mirando con fijeza al joven exclamo:

—Tienes razon. Queria ayudarte y no pensé que el amor a los tuyos fuera tan hondo.
Generalmente los jévenes cambian de pensar y de sentir como las olas.

Dialogaron acerca de diversos temas. La reina hablaba con voz pausada y musical.
Felimin, la observaba sumergiéndose en el encantamiento de su presencia. Esa voz que siempre
gueria ser escuchada. El misterio de los ojos oscuros. La sonrisa donde a veces asomaba una fina
linea de ternura. ¢ Qué seria?
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—Es natural —insistia la soberana— no puedes hacer de maestro de guerreros y jinetes
entre quienes crees tus adversarios. ¢Y no te gustaria aprender junto a mis magos y mis sabios la
ciencia secreta del cosmos y de la inteligencia?

Los ojos de Felimin brillaron de alegria:

—Si —contesté— me habia reservado esos placeres para el tiempo de la madurez. Nada
perderia con anticiparlos ahora que soy un prisionero.

—No lo eres —agreg6é Cedara —. Puedes ir, libremente, por donde lo desees. Samos no
es una prisién, es la patria de gentes libres donde cada cual vive sin mas freno que no herir a los
demas.

—Es verdad, reina. Y lo debo a ti. Haré lo que me propones, pasaré a ser aprendiz en la
ciencia de los sabios y los magos. Mas permite que prosiga domando corceles y adiestrandome en
los juegos.

—Concedido. Educa tu cuerpo, regocija tu alma. Quiero que seas feliz entre nosotros.
Felimin, imprudente e impulsivo, pregunto:
—¢ Por qué te interesas por mi?

La soberana se turb6 unos instantes. Un leve rubor asomé a sus mejillas. Luego repuso
serenamente:

—Ahora que estas lejos de los tuyos, digamos que soy tu hermana mayor.
Hizo un ademan de despedida y se alejo.

Apesar de su entereza, la reina no se atrevia a comunicar su desgracia al cautivo. Dejo
pasar dos encuentros y se propuso hacerlo en el préximo. El sentimiento no debia imponerse al
deber; era mejor que el desdichado conociera lo ocurrido. ¢Por qué preocuparse de lo que
sobrevendria? ¢ No se arrojaria de una pefia, no se hundiria en el mar, no se quitaria la vida con
filosa daga? El suicidio era costumbre aceptada y aun admirada entre los guerreros infortunados, y
perder patria y familia ¢no equivalia a perder la peor de las batallas? Estoy divagando —penso la
reina — acaso €l es mas duro de lo que supongo. ¢ Pero no soy su hermana mayor?

Un vago sentimiento de afecto crecia en la rema por el Joven atlante.

Felimin advertia un cambio en las buenas gentes de Samos hacia su persona. Un
respetuoso silencio se hacia a su paso. Lo miraban con nueva simpatia, como si comprendieran su
esquivez y la aceptaran.

Una mafana, la doncella Myrtilis le trajo ricas frutas y un vino del color de la sangre de
parte de la reina. El ndufrago agradeci6 el regalo pero evitd conversar con la doncella cuyos ojos
entre atemorizados y curiosos pedian comunicacion.

—iQué atractivo es! —dijo Myrtilis a las otras doncellas —creo que un gran guerrero
duerme en sus ojos pardos.

Pero también Josiah hacia su camino subterraneo. Intrigaba con otros dignatarios celosos
del favor de la reina. Sus inquinas llegaron hasta la camara de Cedara. ¢Sera verdad — se
preguntaban las doncellas —que nuestra reina habla demasiado con el cautivo, que le pide
consejo en muchas cosas? Otras negaban el caso, porque sabian a la soberana orgullosa e
inteligente en exceso. Nunca habia demandado opinién en presencia de otros; ¢por qué habria de
hacerlo a solas con el extranjero? Sutiimente, en ondas invisibles, las intrigas de Josiah cundian.

Si en el pueblo gozaba de simpatias, en los circulos reales Felimin era recelado.
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Cedara advertia que la envidia trabajaba contra el ndufrago. Resolvid, entonces, descubrir
su desgracia al joven atlante y proponerle que se fuera a otra isla.

Lo encontrd, como otras veces, meditando frente al mar.
Vi6 a la reina y se puso en pie respetuoso.

Ella permanecio erguida y silenciosa. Algo insélito advirti6 Felimin en los ojos de Cedara.
La tristeza y la indecision se agazapaban en su mirar turbado.

— ¢ Qué sucede? -pregunté el atlante.

Asi, grave y melancdlica, la soberana parecia una diosa encarnada en mujer. De pronto el
naufrago sintié6 que un rayo le traspasaba el ser: del mirar de Cedara fluian la paz, la confianza,
una ternura subyacente. ¢Era ésta la dicha cantada por Feronte, el vate de la Atlantida? Sinti6 el
deseo imperioso de ser visto siempre por los ojos oscuros. De no dejar pasar un dia sin oir la voz
melodiosa. Ignorando que él mismo la motivaba, quiso aliviar la pena de la reina; y luego
—relampagueo absurdo — se le antojo que ambos se reclinaban en la arena y que Cedara,
murmurando dulces palabras le acariciaba las sienes.

Absorta en sus pensamientos, la reina parecia ajena al paisaje y al atlante, pero algo, en
su mirada, decia al cautivo que una luz nueva amanecia en el corazén de la soberana.

Sus miradas se cruzaban en muda interrogacion. La reina vacilante, Felimin ansioso, cada
cual temeroso de romper el encantamiento que los aproximaba.

—¢ Pensaste. Alguna vez que el mundo puede perecer? —dijo la soberana.

—Un guerrero no piensa en el fin; solo le interesa la lucha de los dias —repuso el
naufrago.

Hizo la reina un ademan y ambos se sentaron en la arena.

Estaban muy cerca, casi rozandose los brazos, sinti6 el guerrero la tibieza del cuerpo
femenino. Olores suavisimos que llegaban en ondas sutiles a su olfato. Los ojos oscuros lo
miraban hondo, muy hondo... Se diria que dos lagrimas cuajaban en las pupilas absortas.
ilmposible! La reina de Samos no entregaria su llanto a un extranjero. Y en verdad no lloraba, pero
su mirar era tan tierno y tan triste a la vez, que sobrecogi6 de congoja al joven atlante.

Poniendo su mano en la de la soberana exclamé confiado:

—No te apenes. Cualquiera que sea tu cuita, haré lo que me pidas para remediarla.

Cedara sonrié y su cara se iluminaba de bondad.

—No es por mi —replic6 —. Es por ti.

El guerrero fruncié el cefio desconfiado. ¢ Por él, era por él?

Cuando la reina le comunico la desaparicion de la Atlantida, Felimin permanecié unos
instantes sumido en estupor. Luego entre colérico y confuso interrogo:

—¢ Quieres decir que sin patria, sin hogar, nadie soy?
Cedara bajo los ojos haciendo un signo de afirmacion con la cabeza.
Un relampagueo de odio brillé en los ojos del guerrero. ¢ 0O era la célera que se alzaba en

su espiritu? La furtiva tristeza, la soledad desesperada, el orgullo herido, la torva desconfianza
desfilaban por sus ojos.
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La soberana, apiadada, veia los cambios de animo en el rostro y en la mirada del atlante.

De pronto éste reaccioné con violencia.

—Dame una barca y deja que vaya a cerciorarme de lo acontecido.

—La reina de Samos nunca miente —dijo Cedara sonriendo tristemente.

—No dudo de tu palabra, pero tus hombres pueden haberte engafiado.

—Bien esta. Te daré diez remeros. Comprobaras tu desgracia... ¢ Y después?

Felimin hizo un gesto despectivo.

—Ya no soy un enemigo ¢verdad? Si Atlantida no existe, si Xormis fué tragada por las
aguas, deja que vaya a buscar destino en una isla, no aqui, en Samos, donde primero fui
prisionero y ahora un despojado.

La reina lo mir6 con simpatia.

—Te trataré como a varén de sangre real. Quédate entre nosotros.

—Eso lo dicta tu compasion. No quiero ser compadecido.

—El orgullo te devora —dijo la reina — y andas equivocado. Aqui nadie te fastidiara. Tu,
guerrero, nada quieres con mujeres. Yo, soberana de Samos, amo a todos mis subditos pero no
quiero trato personal con varén porque un hombre hizo desgraciada a mi hermana y causo su
muerte. Podemos ser dos hermanos.

—No.

Comprendi6é Cedara que el atlante, sacudido por la noticia, no podia pensar serenamente.
Conciliadora propuso:

—Se hara como tl quieres. Faltan cinco dias para la luna nueva. Medita y espera un poco;
luego iras con mis remeros a explorar el mar que ha sido tierra.

Y antes de alejarse Cedara puso su mano en la mano de Felimin y la oprimié tiernamente.

Absorto quedo el naufrago pensando en su desdicha. Y en medio de su dolor y confusién
como hilos de luz saliendo de las sombras lo perseguian el mirar afectuoso de la reina, la
sensacién de paz que brotara del roce de sus dedos.

Llegd la luna nueva. El atlante habia transcurrido solitario los cinco dias sumido en
desesperaciéon. Por grandes que fueran su fortaleza de caracter, su dominio de si mismo ¢qué
corazon juvenil puede resistir la catastrofe sin afliccion? Todo, todo estaba perdido: padres,
hermanos, amigos, la querida ciudad natal y el glorioso imperio. ¢Para quienes, entonces, las
futuras hazafias? Felimin era un extrafio en Samos y lo seria en cualesquiera de las islas. Nadie,
era un nadie...

Fué a despedirse de la soberana. La nave, con diez remeros aguardaba en la playa.

En el terrado, bajo una pérgola sombreada de plantas y flores que atenuaba el rigor del
verano, Cedara yacia pensativa rodeada por sus doncellas.

Despidié a éstas cuando divisé al naufrago.

—Reina —comenzo6 el guerrero —no sé coémo agradecer tus bondades. Verdaderamente,
fuiste una hermana mayor para mi.
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—Lo merecias —contesté Cedara —. Olvidalo.

¢,Como podria olvidar los encantos de Samos y la seduccidon de su soberana? Pero
Felimin no queria enternecerse y recobrando la expresion severa afiadio:

—Gracias, una vez mas, por tu hospitalidad y por la nave y los remeros. Te los devolveré
intactos. También t4 olvidame. Solo fui un cautivo en Samos.

Parti6 el guerrero atlante en la nave movida por los diez remeros de Samos.

Al alejarse de la isla Felimin sentia una extrafia sensaciéon de desasosiego. No era la
conciencia de su terrible desgracia, saber que marchaba a verificar el infortunio. El Dios-Caballo lo
habia abandonado; y las otras deidades mayores presididas por Hurakos, jefe de los vientos y las
tempestades, sumergidas estaban con la Atlantida. Porque no existiendo sus adoradores ¢,cémo
podrian subsistir los dioses? Pero no era la desdicha de su orfandad lo Unico que turbaba al
viajero. Algo distinto, tal vez mayor, tal vez menor, lo inquietaba; algo como una pena ligerisima,
indefinible, ligada al nombre y al recuerdo de Samos.

Cedara sintid6 un vacio con el viaje del atlante. Pero no pudo dar nombre a ese vacio
porque ella misma ignoraba la causa profunda que lo generaba.

CALDERON ‘76

v

Dos lunas tardaron los viajeros en llegar a la zona donde segin los instrumentos
comenzaba la tierra firme de la poderosa Atlantida.

Sortearon varias borrascas y una temible tempestad. "Zozobraremos —pensé Felimin— y
acaso ésta sea la mejor solucién para mi: ignorar si verdaderamente mi patria existe o se la sorbié
el océano."

Pero larchos, el jefe de los remeros, arrojando al mar enfurecido unas esencias
misteriosas, lo calmé en un gran espacio circular en tomo a la nave mientras en su redor proseguia
la colera acuética.

—Nos salva la magia de la Reina Cedara —dijo— y al pronunciar su nombre hincé la
rodilla en cubierta tocandose los hombros en sefial de respeto.

Al dia siguiente la mar estaba tranquila. Lucia el sol en la inmensa extensién marina.
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Felimin y larchos, inclinados sobre los instrumentos, verificaban la posicién geogréfica.
Ellos no podian fallar. Aqui comenzaba la costa atlantida. Pasaban sobre lo que fué el cabo
Xerigio. Las colinas undosas del Platerionum. Las extensas playas de la region Feradya. Alli se
alzaba la primera gran ciudad: Orlamundia. Luego seguia la sierra encumbrada del Wana-Kauri, y
mas alla...

El atlante se paso la mano por la frente: transpiraba. Entonces era verdad: el imperio habia
desaparecido, tragado por las aguas. No podia coordinar bien sus ideas. ¢Y si los instrumentos
estuvieran descompuestos?

Oblig6 a los remeros a seguir navegando. Se movieron varias horas en un inmenso radio
de accién sin encontrar otra cosa que la mar placida y monétona, sin punto alguno de referencia
gue hablara de tierras o accidentes geograficos.

Sinti6é que lo anegaba el panico frente al infinito océano. Naufrago o viajero atrevido, otras
veces la esperanza de volver a tierra firme lo mantenia sefior del mar inmenso. Pero aqui no habia
tierras, ciudades, esperanzas. Solo la temible extension y soledad marinas. Nada, nada... Mir6 al
remero angustiado. larchos habl6:

—Serénate, sefior. La reina ordend que hiciéramos lo que tU dispongas.

Pasaron la noche en calma. Caia una fina llovizna que obligé a desplegar los toldos. Los
remeros recuperaban fuerzas en el suefio. Felimin recostado y despierto transcurrié en vela. Agua
arriba, agua abajo. Brotaron sus lagrimas por la familia y la patria perdidas. ¢ Qué era, quien era él,
ahora, sin sostengo alguno que lo protegiera y le diese renombre? jCuan vano el orgullo juvenil!
Un guerrero no es sino una particula pequefiisima desprendida del imperio. Sin las
muchedumbres, los ejércitos, las ciudades, las riquezas, el mundo maravilloso de lo que fué la
Atlantida, el guerrero sobreviviente pasaba a ser solo un huérfano, un paria, nadie... ¢A quien
servir, por quien luchar, y mas tarde a quienes mandar y elevar a gloriosos destinos? De pronto el
recuerdo de Cedara calmé sus cuitas. Habia una hermana que velaria por él. Y estaban las otras
islas, tantas en las cuales podria rehacer su vida sin que nadie lo compadeciera como naufrago o
desvalido.

A la débil luz de las antorchas enfaroladas plUsose a caminar sobre la cubierta. Habia
cesado la lluvia. El mar batia suavemente en los flancos de la nave. Sus pasos lentos y apagados
en la dura madera resonaban como tambores imprecisos de un cortejo finebre distante.

Asi enterrd6 Felimin, el segundo hijo de Faronteh, el Gltimo rey de la Atlantida, sus
recuerdos de Xormis y del imperio fabuloso. No pensaria mas en ellos.

Su vida estaba en los amaneceres que vendrian. Saldria resueltamente a su encuentro.
Solo, olvidado de todos, porque nadie le conocia y jamas volveria a Samos.

Lejos, lejisimo, en el cielo insondable, aparecié un astro de luz fulgurante. Emitia rayos
azules, verdes, purpurinos. Al guerrero atlante se le antojé que el visitante desconocido queria
comunicarle algo, pero no alcanzaba a recoger su mensaje. Era una estela calida de guifios y
luces incitantes. Su mente pugnaba por comprender. Su corazoén latia apresurado. La estrella
distante seguia emitiendo destellos dichosos, puntos de vivo carmesi, lineas verdeazuladas que lo
impactaban de extrafia serenidad. Sintio, sin verla, que la reina Cedara se aproximaba. Recogi6 su
perfume, oy0 su voz, una presencia sin presencia, como si alguien musitara "no estas solo..."

Esa noche de penoso meditar, presintio Felimin que la reina de Samos volveria a entrar en
su vida.

En los dias siguientes, la nave recorrié otras zonas que los instrumentos atestiguaban
haber sido tierras firmes del imperio. Comprobada la terrible catastrofe, el guerrero atlante
enrumbd hacia islas desconocidas para €l pero conocidas por los remeros, en una de las cuales se
proponia recomenzar su truncada existencia.
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Pasaron dos afios. Muchas aventuras. larchos y los remeros habian seguido al atlante en
sus correrias. Venciendo altibajos de la fortuna, ahora era un rico terrateniente de Naxos, guerrero
y hacendado a un tiempo, amigo del jerarca de la isla, pero sin titulo de nobleza para entrar en la
corte. jCuanta distancia de su juventud en Xormis, hijo de rey, temido y adulado por todos!

Una noche sofi¢ Felimin que Cedara requeria su ayuda. Al dia siguiente se puso en
marcha seguido por sus remeros.

Llegaron a Samos sin mayor contra-tiempo.

Fué reconocido, mas cuando pidié ser conducido a presencia de la soberana, Mysonthis, el
gran dignatario, le advirtio:

—Guerrero: ya no es posible que hables con Cedara. Ha cumplido 27 afios. A mas de
nuestra reina, es, ahora, Sacerdotisa del mar.

—Esté& bien —repuso el atlante— le enviaré una misiva explicando el motivo de mi llegada.

Cuando la reina de Samos se enteré de la llegada del guerrero y leyé su misiva en la cual
le contaba su suefio y se ponia bajo su mando, contesto lacénica: "Eres leal, Felimin. Te llamé en
suefios porque crei necesitarte. Pero es indtil. No se puede violentar a los hados. Regresa a Naxos
0 queda unos dias en Samos si quieres descansar. Deploro no poder verte; la ley es inexorable.
De reina tenia libertad, de sacerdotisa soy prisionera de nuestros ritos. Que tengas larga vida y tu
fortuna siempre en ascenso."

Pensativo quedé el guerrero. Era rico, poderoso, pero un abismo insalvable lo separaba de
Cedara y al saberla inaccesible sinti6 que un sentimiento desconocido nacia en su alma. Queria
verla, oirla, sentir el roce de su mano, mirarse en los ojos profundos que decian tanto cuando €l no
sabia entenderlos. Si: daria la vida por hallarse a su lado. Y el centro del mundo estaba dando ella
se encontraba... ¢ Seria esto el amor? No, no podia ser. Era solamente gratitud por la mujer que le
salvé la vida, afecto a la "hermana mayor", la simpatia o el encanto que emanaban de su persona.
Pero cuanto mas meditaba en ello sentia el atlante que su lejania le resultaba insoportable. ¢ Seria
esto el amor?

Nayar se le acercé un dia, timida y respetuosa:

—¢ Quieres ver a la Reina, verdad?

Felimin la contempl6 despectivo.

—No necesito ayuda de nadie.

La doncella enamorada del guerrero insistié con humildad:

—No me desprecies. Yo podria hacer que la veas, aunque seria imposible hablarle.

El joven se ablandé. ¢ Podria, verla?

"Arriesgaras tu vida" —habia dicho Nayar. Acept6 el trato, ignorando que la doncella
exponia también la suya.

Advertido que la menor exclamacion o ruido serian su ruina, Felimin sigui6 a Nayar.

Atravesaron largos pasillos tallados en la roca viva que unas veces atunelados y otras al
aire libre ascendian por el monte donde Cedara moraba, preparandose para ascender a
Sacerdotisa del Mar.

"Este es el Unico sitio del cual se puede ver a la Reina sin ser descubiertos por ella" —dijo
Nayar llegando a un orificio que se abria, bien disimulado, sobre una explanada cefida de
columnas a manera de peristilo circular.
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Rodeada de mujeres hermosas, mas no tan jévenes como sus antiguas doncellas, la Reina
realizaba extrafios ritos. Vertia aguas de colores de unos vasos a otros. Cernia arenas doradas en
finos cedazos metalicos. Pronunciando palabras en idioma extrafio, distinto del usado en Samos,
reanimaba el fuego de los pebeteros. Luego, erguida, inmovil, silenciosa mientras las jévenes,
arrodilladas, tocaban con la frente el piso de mosaicos policromos, permanecié en meditacion
frente al mar lejano. Transcurrida ella, se dirigié seguida por su breve cortejo a un arbolar de altos
pinos. Pasaba entre los pinos como siguiendo el curso de una ruta geométrica. Hizo algo
semejante al volver al peristilo: algo raro, invisible, incomprensible flotaba entre la Reina—
Sacerdotisa y las blancas columnas rigidas. A Felimin se le ocurri6 que la andadura ritual de
Cedara despertaba resonancias tenuisimas en los marmoles excelsos. Y en el esplendor matinal
era como si la Reina y las columnas del peristilo iniciaran una danza sagrada que el atlante no
entendia en su significado profundo, pero la sentia rozar su corazén. Después Cedara cogi6 tres
palomas que eché a volar. Las aves no se alejaban, sino que en curiosos giros y ondas magicas
revoloteaban sobre la explanada. La reina seguia atentamente sus evoluciones y explicaba algo
que Nayar y Felimin no pudieron recoger. Luego le dieron una lira y Cedara extrajo de ella sones
dulcisimos que conmovieron al atlante. Finalmente trajeron un raro instrumento en forma de
trompo. La reina lo puso en movimiento y el trompo reprodujo todos los ruidos y musicas del mar.
Era increible, desde el rodar casi apagado de las olas al morir en la playa, hasta el bramido de la
tempestad. El atlante estaba pasmado y mas, aun, cuando la Reina con solo mover sus manos
distantes del instrumento dijo imperiosa: "jBasta!" y el trompo se detuvo para rodar después en el
piso de mosaicos. "Lo conseguiste" —gritaron las jévenes— "iOh reina, cuan poco te falta para la
Ceremonia de la Consagracion!”

Hizo Cedara un ademan y despidi6 a las jévenes.

No sabiéndose observada extendié los brazos como queriendo librarse de la forzada
gravedad a que la sometieran los ritos celebrados. Sus movimientos libres y flexibles mostraban la
maravilla del cuerpo armonioso agitandose debajo de los pliegues de la tinica. Una mirada de
malicia brillaba en los ojos oscuros como diciendo "ahora me pertenezco a mi misma". Corrid la
Reina ligera como una corza, y con sorprendente agilidad de un salto se cogi6 con las manos de
una rama préxima columpiandose graciosamente. Luego regreso cerca del escondite desde el cual
la observaba Felimin.

Creyéndose sola Cedara no cuidaba de arreglarse el pelo. Y el atlante quedd absorto ante
la doble revelacién de los senos altaneros que se mostraron fugaces, y de las piernas y los muslos
soberbios que sostenian la espléndida estampa femenil.

La reina descansaba, mirando el mar distante. En su mirada habia una expresion
desolada. A la firmeza dominante de sus ojos sucedia una suave melancolia que le encendia el
rostro de ternura.

Entonces supo Felimin que detras de la soberana majestuosa dormia una mujer recogida
en el misterio de su soledad.

"Vamos —suplic6 Nayar — pueden sorprendemos.

Dos dias después el atlante fué introducido a presencia de Glyconis, el gran magistrado
gue suplia a la Reina mientras ésta realizaba el apronte del sacerdocio final.

—Huésped nuestro —dijo el Magistrado—. Nuestra Reina ordend que te tratemos con la
mayor cortesia. Puedes permanecer el tiempo que desees en Samos. Solo te pedimos que no
intentes ver ni hablar a nuestra Soberana porque la ley lo pena con la muerte mientras dura su
retiro ritual. Después, cuando se realice la doble ceremonia consagratoria de la Reina y la
Sacerdotisa del Mar, podras contemplarla, de lejos.

—Pido asistir a la ceremonia —exclamé Felimin.

—Ningun extranjero puede hacerlo, ni aun nuestro pueblo. La ceremonia y los ritos son
secretos. Podras ver, en cambio, la presentacion al pueblo.
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El Magistrado despidié al guerrero pidiéndole que por su vida y por su propio decoro
respetara la ley. "Cumpliré" —repuso lacénicamente Felimin.

Transcurrié el tiempo de media luna. Sabiéndolo orgulloso, solitario, nadie se le
aproximaba. El saludaba cortésmente a las gentes evitando mayor contacto. "Salud y alegria", las
palabras acogedoras de Samos resonaban en sus o0idos; ¢pero cdmo estar contento si no podia
ver a Cedara?

Una tarde, resuelto ya a despedirse de la isla sin volver a encontrarse con la reina,
contemplaba los azules cambiantes del mar desde una colina elevada, El bellisimo paisaje no
podia sustraerlo a su afliccion. Mas hondo que la noticia de la desaparicion del imperio, mas
penoso que haber trocado su condicién de guerrero por la de hacendado, el sentimiento de tener
gue renunciar a ver a la soberana de Samos lo llenaba de angustia. "Estaba ciego
—reflexionaba Felimin—. jLa quiero, la quiero! Aunque sé que no puedo elevarme hasta ella,
quisiera hacerle entrega de mi brazo y mi voluntad."”

De pronto, a pocos pasos, le parecié que el suelo se hinchaba, se hinchaba y una forma
humana se dibujo hasta alcanzar la plenitud armoniosa de la figura de la reina.

Quedo sin habla y antes que recuperase el dominio de si, escuché que Cedara le decia
con dureza:

—¢Qué haces aqui? Es sitio sagrado. Sélo se llega a él por el tinel de escalones que yo
utilicé. ¢ No viste que la roca estaba cortada a pico para impedir el ascenso? Subiste, sin embargo,
exponiendo tu vida; y vuelves a exponerla al tropezar conmigo.

El doncel respondié herido por el tono de la soberana:

—Ignoraba que vendrias aqui. Quise despedirme de la isla. Partiré mafiana. (Luego,
incisivo) Crei tener una hermana mayor.

Cedara se turbo.

—Disculpame —contesté—. Mi enojo deriva del afecto que te profeso. No quiero que
expongas tu existencia.

Quedaron en silencio, con los ojos bajos, como si ambos temieran verse. Después,
lentamente, sus miradas se encontraron. El atlante hall6 a la reina hermosisima, con un aire
nostélgico que la hacia mas femenina. "Ha sufrido —pens6— ahora podria comprenderme mejor si
yo hablara, pero no hablaré. No quiero ser rechazado." 'La soberana, a su vez, admiré la viril
apostura del joven y leyé en su mirar entristecido la pasion naciente que lo dominaba. "No es
posible, no es posible —se dijo Cedara—. Es otra la causa de su afliccion. La Reina-Sacerdotisa
no tiene derecho a detenerse en lo que piensa un hombre”.

—Te ves bien —aventur6—. Has rehecho tu vida.

—Si. A no ser larchos y los diez remeros no estaria aqui. Te los devuelvo y te agradezco.

—Todo estuvo bien. Nada me debes.

Mir6 la reina temerosa en su redor. Luego profirié:

—Nadie puede llegar aqui. Es mi retiro. Podemos hablar con calma y despedimos.

Felimin cogié la mano de la reina y aunque ella quiso desasirse la mantuvo aferrada por la
suya.

Permanecieron silenciosos. El guerrero sin poder disimular la tempestad que le azotaba el
alma. La soberana grave y pensativa, temblando gotas de oro en los 0jos oscuros.
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—Cedara —murmuro el joven atlante y no pudo proseguir.

La reina acentué la presion de sus dedos en la mano de Felimin. Ambos miraban el mar
lejano como si el mar lejano pudiese quebrar los designios del destino que los separaba.

Bruscamente Felimin miré a la reina: dos lagrimas cuajaban en los ojos maravillosos.
—No llores —dijo el atlante—. No puedo verte sufrir. Ni lo merezco.
Y en su mirar angustiado se atravesaba el jubilo de saberse amado.

¢, O seria, solamente, que Cedara tierna, compasiva, deploraba la partida del amigo?
Estaba equivocado: la reina no podia compartir su amor. Nuevamente la desesperanza lo turbé.

La soberana adivinaba las dudas del atlante. Habria querido desvanecerlas, bastando
pocas palabras. Mas si el guerrero era orgulloso, ella debia responder por un deber mas alto. Sus
labios seguirian sellados tocante a sus sentimientos. Para evitar el enfrentamiento intimo intentd
desviar la conversacion:

—Estoy en reclusion —dijo con sonrisa forzada. No debia hablarte. La Sacerdotisa de
Samos deja de pertenecer al mundo apenas inicia su aprendizaje.

—Nadie sabe que estoy aqui.

—¢ Y mi conciencia?

—Perdoéname. A tu lado siempre pierdo la razon.

La pena asomaba a los ojos del atlante.

La reina desvio los suyos. Y en voz baja agrego:

—Solamente mis hermanos, Glyconis, el gran magistrado, y Josiah, el general de mis
ejércitos pueden dirigirme la palabra. Vedada estoy al resto de los mortales por mi caracter
sagrado. Y lo celebro porque no amo a los hombres, desde que un villano hizo infeliz y causo la
muerte de mi tierna Paladia, mi hermana predilecta.

—¢ Yo también soy un hombre para ti? —interrogd desafiante el guerrero.

Cedara sintié un impulso de fiereza pero se domino prestamente:

—No, tu eres, tu eres... mi hermano. Lo dije una vez y sé mantener mis promesas.

Bruscamente, agitada, empuj6 con suavidad al naufrago:

—iVete, vete! —exclamé— el Hombre de Venus anuncié su visita. Viene cada tres afios y
no quiere que nadie presencie los encuentros. Por el bien de mi pueblo debo acatar su voluntad.
iVete!

Tocando un punto secreto la reina escondié al atlante en un pasadizo secreto.

Transcurrié una larga hora. La soberana serena, apenas se movia, concentrada en intimos
pensamientos. Felimin, ansioso, desde su escondite atisbaba lo que sucedia en el terrado.

Un ligero zumbido que fue acreciendo hasta convertirse en fuerte vibracién sacudi6 los
aires. Un objeto redondo, hinchado, descendia lentamente del cielo. Grande como una casa,
emitia luces misteriosas de diversos colores. Posé seis patas que salieron de su vientre y por una
escalerilla descendié un hombre de elevada estatura y fornida apariencia. Felimin pudo observarlo
con detencion. Era feo, feisimo, de orejas pequefiitas, nariz chata y grande, entre ambos ojos,
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aplastados, habia un tercero mayor que emitia una luz verdosa. La cabeza era el tercio del cuerpo.
Los brazos cortos, casi rigidos. Y de la nuca le salian tres antenas ensombreradas. Era un ser que
movia a risa 0 a temor. Pero cuando empezé a expresarse el atlante quedé pasmado.

Hablaba el venusiano con natural elegancia, su voz casi musical infundia confianza, sus
ademanes revelaban sefiorio. Dominaba la lengua de Samos con la misma perfeccion que la
soberana.

—Te saludo, Reina de Samos —. dijo con claridad— y te pido perdonar mi feo rostro, que
ofende tu belleza. Pero asi somos los venusianos y no puedo corregir a la naturaleza.

Cedara respondié con dignidad:

—Larodice: ya te dije que para mi no cuenta la figura fisica. Te sé bueno, generoso,
valiente. ¢ Qué importa lo demas?

—No quisiste acompafiarme, hace tres afios, a Venus donde habrias sido mas que reina...

—Mis deberes en Samos estan antes que las maravillas de Venus.

—Es verdad, reina. Lo comprendo. Admito tu posicion.

Cedara cambi6 el curso de la entrevista.

—¢ Cuales son tus instrucciones? — pregunto.

Larodice entregandole una caja de metal que fosforecia contesto:

—AqQui esta todo, Reina. Somételas al Consejo de los Magistrados y que se apliquen
puntualmente. Bien sabes que nosotros solo impartimos sugestiones sanas, nobles, que buscan el
bien general.

—Siempre hubo acuerdo perfecto entre ustedes y nosotros. Nada que nos separe.

—Lo celebro, Reina —dijo el venusiano—. Lastima que entre tu y yo no haya la misma
armonia.

—La hay pero armonia no significa entrega mutua. Tu te debes a los tuyos, yo a los mios.
¢ Para qué pensar en imposibles?

El venusiano emitié una luz verde por el ojo central que revelaba su agitacion interna.
—Es verdad, soberana. Te admiro y te respeto.
Luego, mas tranquilo, agregaba:

—Estuve en Lemnos, en Samotracia, en Chios, en Naxos, en Mitilene; todas las islas
obedecen nuestros mandatos que les son favorables como tu lo reconoces.

Y bajando la voz al punto que Felimin ya no recogio la Ultima parte de la entrevista, afiadio:

—Quiero que sepas que la Atlantida se hundié porque no escucharon las érdenes del
Hombre de Sirio.

—ijCalla! —replic6 Cedara atemorizada por la idea de que Felimin pudiera oir la
revelacibn—. No quiero saber qué sucede a los extrafios...

—NMejor es saber que ignorar. Estais gobernados desde las estrellas y en nada os dafiara
escuchar lo que sucede a los altivos.
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Felimin, angustiado, desde su encierro, contemplaba al Hombre de Venus, que atento y
respetuoso se despedia de la reina poniendo una mano sobre la otra. La soberana respondid
alzando la diestra. Cambiaron un saludo y luego el visitante subi6 al artefacto volador que ascendié
lentamente pero llegando a cierta altura se perdié como una saeta velocisima en el espacio.

Salié el guerrero del pasadizo secreto y se dirigié anhelante a la soberana:

—¢Qué hablasteis al altimo? ¢ Por qué estas temerosa, tu, la mujer fuerte?

—ijCalla, calla! No preguntes. Ya sabes como nos manejan —repuso Cedara. jY vete,
vete! Podrian sorprendemos. Han visto bajar al aparato volador de Venus. Vendran a buscarme
mis hermanos. Si te encuentran aqui seras muerto.

Felimin tuvo un rapto de fiereza:

—Vivir, morir ¢,qué significan para el que no puede alcanzar su ideal?

La reina le arroj6 una mirada de reproche.

—¢ Eres ta el Unico turbado? jVete, vete!

Se apresuroé el atlante a obedecer porque se oian voces subir por la rampa del terrado.

Y era como si un hilo invisible partiera del corazén de la reina al corazén del guerrero,
porque ambos sentian el dolor de alejarse que era, a un tiempo, la naciente alegria de saberse

proximos.

CALDERON ‘76

vV
Nayar entr6 brincando a la cadmara de la reina:
—~Gran sefiora, gran sefiora, llegan los Reyes!

Cedara contuvo a la excitada:
—Guarda compostura, muchacha. Saca el traje ceremonial y la tiara de diamantes.

Una vez ataviada la soberana de Samos, se entrevistaba con Fervonte su sabio consejero.
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—¢ Debo recibir a los Reyes extranjeros?

—Es inevitable, Majestad. No puedes ofenderlos. Se trata de Kalliris, Decyén y Palefud,
soberanos de los tres reinos vecinos de Orlan, Farid y Nantelur. Son, entre si, primos, de una sola
casa real, muy unidos. Gallardos y habiles mancebos, oyeron de tu inteligencia y tu belleza.
Quieren someterse a las pruebas que ti indiques. El ganador te ofrecera su reino y los otros,
perdedores, se comprometen a proteger a la nueva pareja.

Cedara hizo un gesto de colera:

—Tu sabes, Fervonte, que no deseo casar. Estoy a punto de ser ungida Sacerdotisa del
Mar. No me interesan los hombres.

—Lo sé, Majestad, pero los tres reyes lo ignoran; y como aun no estds consagrada, no
puedes alegar esto, porque apareceria un pretexto para rechazarlos.

—¢ Y por qué no podria rechazarlos?
Hizo, Fervonte, un gesto de desaliento:

—Somos un reino pequefo. ¢COmo osar ofender a los poderosos? Son tus huéspedes.
Tratalos bien. Gana tiempo. O ingéniate para que no salgan victoriosos de tus pruebas.

La primera entrevista se realiz6 en la gran sala de recepciones, ante la presencia de los
altos dignatarios, de consejo real, de las comitivas de los visitantes, y otras personalidades de
Samos. Pese a su sangre real, Felimin, ex-Principe de la Atlantida, se hallaba entre los sefiores,
por encima de los plebeyos, pero no podia alternar en los sitiales de los altos dignatarios.
Confundido en la concurrencia que llenaba el amplisimo salén, contemplaba la escena fiero el
rostro, alborotado el corazon.

Entraron los reyes y se presentaron por si una vez acalladas las trompetas de los heraldos.

—Majestad: soy Kalliris, rey de Orlan. Sabedor de tu sabiduria y tu belleza, te ofrezco mi
reino, ochocientos mil fieles subditos, y mi palabra de amarte y honrarte para siempre.

Alto, rubio, de ojos azules, Kalliris se cruzé de brazos. Era verdaderamente, un mozo
fuerte y gallardo.

Luego hablé Decydn, asimismo digno y altivo:
—Reina Cedara: yo, Decyén, soberano de Farid, aspiro también a tu mano. Te haré
entrega de mi reino, de sus puertos y sus ejércitos. Y sefiora absoluta de setecientas mil almas. Tu

mandaras, yo seré tu esclavo.

Decyodn lucia triguefio, de cabello encrespado y mirada audaz. Nobleza y osadia fluian de
Sus 0jos.

Finalmente, el tercer visitante, dijo:

Gran sefiora: Palefud, rey de Nantelur, terciara en la lid por alcanzar tus favores. Tengo
menos subditos y ejércitos que mis primos, gentes mas bien rusticas, que tu y yo, con inteligencia
y sagacidad, podemos convertir en un pais mejor. Te admiro y te ofrezco entrega devota a tu
belleza y a tus virtudes.

La reina de Samos dié el saludo de bienvenida a los tres primos e invitandolos a sentarse
respondié:

—Grandes reyes, hermanos mios en el poder y en la realeza. Honrada por vuestras
palabras, acojo con orgullo vuestros ofrecimientos. Cualquiera princesa de las islas, seria dichosa
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de compartir con tan altos sefiores la cabeza de sus reinos. Vuestra actitud me halaga y me obliga
a gratitud. Sereis mis huéspedes predilectos; habran fiestas y ceremonias rituales en honor a
vosotros. Pero como la tradicion manda, me dejareis diez dias para meditar en vuestras palabras,
fijar las reglas del juego prenupcial, y decidir el futuro, si es que los mortales podemos anticiparnos
al deseo de los dioses que fijan nuestro destino.

Un murmullo de admiracién corrid en las comitivas de los reyes. La Gran Sefiora dejo
contentos a todos.

Los cuatro primeros dias transcurrieron en fiestas y cenas, peregrinaciones al mar. La
Reina de Samos alternaba con sus pretendientes, siendo tales su grandeza y su tacto, que los tres
primos se sentian cohibidos en presencia de la soberana. Afable pero reservada —a Kalliris le
parecia orgullosa, a Palefud indescifrable, a Decyén esquiva —los trataba con fina cortesia, pero
nada en su voz ni en su mirar dejaba traslucir preferencia por ninguno.

Felimin, rebajado por el destino a sefior sin rango sélo podia contemplar de lejos a Cedara.
A veces creia haber recogido una mirada de la Reina, mas luego se convencia de la infinita
distancia que los separaba.

Al amanecer del quinto dia, el atlante vencido por la nostalgia se dirigié a la roca donde
sorprendiera la entrevista de la Reina con Lerodice.

Apesadumbrado, el guerrero evocaba la maravillosa figura de Cedara. Pensaba en ella con
tal intensidad que crey6 verla y sentirla a su lado. El perfume de las horas felices lo embriagaba...
Pero no habia nadie. Se aproximé al pedestal donde la Reina estuvo sentada, beso fervoroso la
fria piedra y le parecié que unas manos finisimas le acariciaban la nuca.

"La reina tendra que casarse con uno de los tres pretendientes —se dijo el ndufrago— y yo
desapareceré de su vida con la misma rapidez que entré en ella." jY qué locura pensar que la
divina sefiora podia descender hasta el desposeido! Antes, tal vez, tal vez... El principe atlante
podia aspirar a cualquiera soberana; pero el despojado, el apétrida, ¢qué podia ofrendar a tan alta
sefiora? Si en el esplendor del poderio atlante se sentia perturbado frente a la Reina de Samos
¢que le ocurria, ahora, simple varén confundido entre miles de varones? Sofar, sofiar... Habia
sofiado demasiado.

Y Felimin se retir6 de la roca anegado de tristeza.

Vencidos los diez dias del término, la Reina anuncié a los pretendientes las reglas del
juego:

El que sorteara los cuatro obstaculos primordiales, ganaria su mano:

Primero, vencer dos blancos con una sola flecha;
Segundo, cual es la lucha que no termina nunca;
Tercero, el rey sin cetro jamas destronado;
Cuarto, el dios muerto que es dios vivo.

Los tres primeros obstaculos fueron vencidos por los reyes visitantes. Vencer dos blancos
con una sola flecha: quien gana el corazén de una reina gana su reino. La lucha que no termina
nunca: la del mar contra la tierra. El rey sin cetro jamas destronado: el sol.

Pero ninguno pudo descifrar la cuarta incégnita: el dios muerto que es dios vivo.

Cuando Cedara anuncié que era el Dios-Caballo de Xorrnis, Palefud hizo oir su protesta
respetuosa:

—NMajestad —expresé— estas equivocada. Xomis ha desaparecido lo mismo que todas las

gentes de la Atlantida. Luego, si no hay quien adore al Dios-Caballo, el Dios-Caballo esta bien
muerto.
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La reina de Samos sonrié suavemente:

—Y si existiera un atlante sobreviviente para adorarlo —ese dios estaria vivo y muerto a la
vez?

—Asi es —repuso vacilante Palefud, como temiendo la contestacion de la soberana.

—iOh Reyes, lo deploro! —agregé Cedara—.Vive entre los samios Felimin, principe de
Xorrnis, sobreviviente de un naufragio. Basta que viva un sélo adorador para que el Dios-Caballo
sea, a la vez, un dios vivo y un dios muerto.

Aténitos, descorazonados se miraron los tres pretendientes.
La reina de Samos, al ver su afliccion, manifesto:

—Transcurridas doce lunas podreis reanudar vuestra tentativa. Mis huéspedes reales
seran siempre bien acogidos en Samos.

Cariacontecidos se despidieron los soberanos de Orlan, Farid y Nantelur, pero Decyodn, el
mas audaz, murmurd en voz baja a Cedara: "Sereis mia aunque tenga que destruir el mundo."
Habia roto las reglas de la cortesia real y recibid, en castigo, una mirada fria y despectiva de la
Reina. Comprendié Decy6n que habia perdido la partida. La soberana de la isla jaméas cederia al
arrogante.

Esa noche Xeniar, su nodriza, decia a Cedara:

—Gran sefiora. jCuan habil fuiste en envolver a los pretendientes. Los tres primeros
obstaculos eran sorteables, pero el cuarto imposible de vencer, pues los reyes ignoraban la
existencia del atlante. Una vez mas tu astucia ha vencido de los ambiciosos.

—No quiero casar, ni pienso abandonar Samos. Dentro de tres lunas seré Sacerdotisa del
Mar y nadie podra violar mi retiro —constesté la soberana.

—¢ Estas segura, Reina mia? Te adverti confusa, melancélica. Algo oscuro ronda tu
espiritu.

—iNo, no! —replico airada la soberana—. Deja de pensar absurdos. Estoy serena, feliz de
haberme librado de los intrusos.

Felimin no quiso asistir a la ceremonia del juego prenupcial, donde —presumia— habria
un vencedor.

Retir6se dos dias a un lugar apartado, ignorando que alli se encontraba la residencia
campestre de Glyconis, el gran magistrado.

Tuvo una breve charla con Glyconis, en un encuentro casual, y por él se enteré del fracaso
de los pretendientes. Los ojos del atlante relampaguearon de alegria. “jEntonces Cedara es libre!"
—pens6 entusiasmado. Quiso saber si la Reina persistia en su proposito de convertirse en
Sacerdotisa del Mar o si estaba expuesta a nuevos requerimientos de los cortejantes. El Gran
Magistrado mir6 con simpatia al joven pero su respuesta fué evasiva: "No se puede revelar los
secretos de Estado a un extranjero." Luego siguié el consejo paternal: "Joven Felimin, noble por la
sangre, podeis tentar fortuna en tierra mas propicia que Samos Esta isla nada puede brindaros. Y
no aspireis a lo imposible porque lo imposible no desciende a los simples sefiores. Ahora sois un
sefior ¢verdad? No levanteis en demasia vuestros ojos. Volved a la realidad que el destino os
reservo. “

El atlante comprendi6 la intencién de las palabras de Glyconis.

Josiah proseguia intrigando en contra suya. ¢Hasta cuando se permitiria la presencia de
un intruso en Samos? ¢ Qué buscaba? El hombre de Xormis era peligroso...
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larchos, a su vez, el jefe de los remeros, leal a Felimin, le inform6 haberse enterado por
labios de la doncella Myrtilis, que un grupo de nobles se proponia pedir a la Soberana la expulsion
del atlante de la isla.

Felimin buscé a Fervonte ¢quien mejor que el sabio Consejero de la Reina podia
ensefarle un camino?

Cuando el extranjero expuso el caso, su amor por Samos, su deseo de permanecer en ella
algun tiempo, Fervonte replicé: "Si amais la isla ¢ por qué no os convertis en uno de los suyos? La
Atlantida perecio; no seria desercion que os hagais un samio. "El guerrero respondié con
vehemencia: "jJamas! El dltimo atlante coservard su condicion de tal hasta el postrero dia."
Entonces —indico el Consejero de la Reina— no podreis permanecer mas de dos lunas en Samos.
Vencera el término concedido al extranjero. Debeis iros. Y seria bien, porque politica y
personalmente perturbais a nuestra Soberana. ";Le causa dafio mi presencia?"
—pregunté el guerrero. "Si —respondié Fervonte— aunque ella esta muy alta para vos, y nada
habeis hecho que pueda ser censurado, vuestra sola presencia en la isla, vuestro origen real,
hasta vuestra apostura y soberbia fisicas despiertan recelo en nuestras gentes." El naufrago
agradeci6 a Fervonte su sinceridad. Ya sabia a qué atenerse.

Poco después acontecid que un grupo de osados aventureros desembarcaba en el
extremo septentrional de Samos, robando ganado y matando samios indefensos. Cedara con una
organizacién punitiva, persiguio y castigé a los invasores. La Reina no combatia pero era tan habil
en las disposiciones tacticas, que por toda la isla circul6 la fama de su valor y su inteligencia al
reprimir a los aventureros.

Una tarde, apoyado en un arbol viejisimo, Felimin miré pasar a la soberana, que ni siquiera
repar6 en él. Montada en su caballo blanco, nervioso y caracoleante, tenia la mirada perdida como
concentrada en su propio interior.

"El suefio ha terminado” —dijose el atlante— y resolvié partir al siguiente dia para Naxos.
Pero esa noche la Luna resplandecia tan hermosa, que Felimin decidi6 volver a la Pefia Sagrada
para despedirse de Samos.

Pasada la medianoche, hallabase el guerrero en el terrado donde dialogara por Ultima vez
con la Soberana.

Formas y lineas se veian tan nitidas como proyectadas en el dia. Las columnas del
templete circular parecian girar imperceptiblemente como seres humanos. Los altos arboles
trenzaban sus ramajes contra el cielo oscuro que despedia un misterioso resplandor.

Una estrella perdida entre las ramas brillaba como reina solitaria. Rumor alguno perturbaba
el silencio de la noche, a no ser el borboteo monocorde de una fuentecilla que fluia suavisimo,
como acordado con la serenidad nocturna.

Hinco el doncel la rodilla en tierra y tomandose la cabeza con ambas manos profirié
desesperado:

—iOh Cedara, si supieras cuanto padezco por tu causa! Me arrojaré al mar para
olvidarte...

—No haras tal, insensato —reson6 una voz a su lado. Y cuando el atlante se irgui6 la
Soberana, enfadada y hermosisima, prosiguio:

—Un principe, como td, no puede sucumbir a la adversidad. Dominala, cabalga sus flancos
atrevidos. No debes padecer por mi causa. Bien sabes que si no me consagran Sacerdotisa del
Mar, deberé esposar a Dramonides, rey de Lemnos, como tiene anunciado el oraculo. Yo también
soy victima de los hados.
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La tristeza asomé a los ojos oscuros de la reina y la voz se turbdé como presa de secreta
congoja. Habia descendido de su elevada majestad, a la condicion de una tierna doncella.

Felimin sintié renacer su antigua intrepidez.
—iHaré lo que mandes! —dijo imperioso —. Mi vida no cuenta: a ti consagraré.
La reina agradecio con una sonrisa y entrelaz6 sus dedos con los del guerrero.

—Eres apasionado e incauto a la vez — exclamé—. ¢{Como podrias ir contra la ley y
contra el destino? Te expones en exceso. Serénate.

El naufrago acogio la reflexién con desencanto.

—Si —repuso— tanto Fervonte como Glyconis me hicieron comprender la distancia que
me separa de ti. Samos no me es propicia y menos su altisima Sefiora...

—¢ Por qué exageras? —pregunto la Reina jovial— si somos de la misma estatura.

Felimin sinti6 que los dedos de Cedara oprimian delicadamente los suyos. La mano de
Cedara ¢ pero era la mano de Cedara? jOh maravilla! La fina piel despertaba un ardor desconocido
en sus dedos varoniles. Ese tibio contacto indecible. El pulso agitado que recogia de las venas
delicadas. Encuentro misterioso y cautivante: jamas una mano femenina le produjera mayor
revelacién. Sinti6 que esos dedos debian trenzarse para siempre con su vida y con su piel.
Permanecieron callados mucho tiempo porque también Cedara cedia a una emocién desconocida.
Por la mano del guerrero que se esforzaba, temblorosa, en apaciguar su natural rudeza, sentia la
Reina circular una vida impetuosa, generosa, que se le entregaba integramente. ¢ Era verdad, era
prohibido? Excepcion hecha de la mano paterna, huida cuando aun era una nifia, nunca habia
tocado dedos varoniles. Y éstos, los del atlante, infundian fuerza y encanto a la vez. Una
sensacion de alegria y Plenitud surcaba por sus venas. Dos manos que se tocan ¢no son dos
almas que se comprenden? Pero la de Felimin era mas que un instrumento de conocimiento
reciproco. Era una llama de amor, una dadora de dicha. Porque también la Soberana sentia que
esa mano regulaba los latidos de su corazén. De pronto Cedara se sobresaltd: estaba enamorada.
¢Estaba enamorada? Cosa imposible, pero inevitable realidad. Amaba al atlante desde el dia
primero. Habia luchado tanto, tantisimo contra ese amor imposible y ahora, al primer contacto de
sus dedos tiernos y respetuosos, se quebraba como una cafia al soplo del huracan.

Retir6 su mano de la del guerrero y sentandose en la Roca Sagrada invit6 la Reina:

—Hablemos serenamente, Felimin. Ni a ti ni a mi nos es dado olvidar las reglas del juego
real. Bien sabes que todo esta previsto y regulado.

—Cierto —dijo el atlante—. Todo esta previsto. Te libraste de los pretendientes porque
s6lo el Mar o el Rey de Lemnos te aguardan. Y agregé con amargura: —Sélo pensabas en ti,
guerias ganar tiempo al destruir con la cuarta ingeniosa pregunta a los tres aspirantes a tu mano.

Cedara lo contempl6 entristecida y temblorosa repuso en voz baja:
—No es verdad, Felimin. Pensaba en ti. Pero no debia decirtelo.

El guerrero, estupefacto, queddé anonadado por la respuesta de la Soberana. Hincando la
rodilla en tierra cogié un extremo de la tdnica de Cedara y lo bes6 con uncién. Como sofiara
anteriormente, ahora la mano real acariciaba su nuca con delicadeza. Embriagado de jubilo el
naufrago apenas se atrevia a respirar. ¢,Era un suefio, era verdad? Pero la mano de la Reina lo fué
atrayendo dulcemente hasta que la cabeza del atlante se posé en el seno real. Cuando la suavidad
desconocida le conmovié cuerpo y alma Felimin creyé morir de alegria. Y Cedara la Reina de
Samos, sintié que la altiva amazona daba paso a una mujer nueva en su augusta existencia: la
novia-madre despertaba en su carne virgen mas agitada cuanto mas largamente contenida.
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Todo se esfumaba en la noche lunada. El Dios-Mar, el Dios-Caballo, la Ley, los
Magistrados, el Oraculo, el Rey de Lemnos, el Palacio Real, la Isla Incomparable, la majestad del
trono y su grandeza. No existian la Reina famosa ni el Guerrero atrevido. S6lo un hombre, una
mujer asomandose al borde del misterio del primer amor.

Cedara rompio el tierno contacto.

—No abandones Samos —expres6. Te necesito.

—Soy tu esclavo —dijo Felimin. Ordena.

Confusa quedd la Reina unos instantes. Luego, vacilando, dijo:

—Me gustaria que trabajaras al lado de Fervonte; entonces estarias, realmente, a mi
servicio y los samios olvidarian tu condicion de extranjero.

—Acepto —replico el atlante —. ¢ Y después? Estaria uncido a la voluntad del Consejero.

—Tienes razén. No es ocupacion para ti. Pensaré algo mejor. Pero por un corto tiempo,
hazlo asi. Nadie podra objetar tu permanencia en la isla.

Felimin la miré con ansiedad al preguntar:

—¢ Lo deseas verdaderamente, no entra la piedad en tu pedido?

—De verdad: deseo verte a mi lado.

Dos lagrimas insignes cuajaron en los ojos de Cedara. Y también Felimin sentia que el
llanto subia a los suyos, esta vez no de pena, sino de una radiante, furiosa, incontenible alegria.
Pareciale que el sol de Xormis trasfundia en la luna de Samos. Era otra vez el principe osado y
poderoso del reino atlante. Habia encontrado su camino; y su camino llevaba al corazén de la
Reina.

De pronto la voz de la soberana resond vacilante:

—¢Es sensato lo que hacemos? Mi madre me educé para que un dia fuese Reina de
Lemnos y de las islas. Mi abuela queria que yo fuese Sacerdotisa del Mar. No he conocido otras
normas. Los samios me aman y obedecen ciegamente, pero su devocion exige fidelidad de mi
parte. Quieren que los conduzca, siempre, y esto significa que Cedara no existe para si sino,
Unicamente, para Samos.

—Lo temia y lo comprendo. Tu destino es mas alto que el mio.

—Eres fuerte y audaz. La sangre real te empina sobre todos.

Si te vas podras recuperar lo perdido, ganar un reino. Si quedas a mi lado acaso sea
oscuro tu destino...

—Lo daria todo por ti joh Reina! Pero tu ¢podras vencer de las leyes samias, de la
costumbre rigida, de este recinto encantado que es tu natural morada?

—No sé —dijo la soberana—-.Cedara es, a un tiempo, sefiora y esclava de sus subditos.
Para eso me educaron.

Después del trance amoroso, la duda acosaba a los cuitados.

En un relampago de intuicibn ambos comprendian que era absurdo, imposible el amor de
la Reina intocada y el atlante despojado.
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Callaron. Se miraron hondamente conmovidos. Cuando Felimin volvié a hincar la rodilla
para besar la tanica de Cedara, se abrié inadvertidamente el peplo de la soberana y la rodilla del
guerrero entré en contacto con el muslo de la Reina. Ambos se sobresaltaron. Piel contra piel,
ardor con ardor, Felimin se sentia transportado al reino fantastico de la dicha. Cedara, cuya piel
jamas rozara hombre alguno, recibié con mayor fuerza el impacto de esa tensién desconocida.
Ninguno se atrevia a moverse. Murientes las palabras rodaban hacia ignorados horizontes. Soélo el
contacto calido de los cuerpos juveniles que comunicaban en el encuentro inicial. Latian los
corazones apresurados, sin atreverse a expresar su jubilo escondido. "¢ Qué es éste fuego que me
encadena a este hombre?" Y él, delirante, pensaba a su vez: "ijOh mi Reina y sefiora, tuyo para
siempre!"

Y la mano de la Soberana de Samos atrajo nuevamente la cabeza del guerrero atlante
hacia su seno. Permanecieron largos minutos sin habla, inméviles, como temiendo romper el sutil
encantamiento. Entonces Cedara adivind que Felimin, como ella, era también virgen de contacto
con mujer.

Transportados a un ambito indecible donde todo lucia blanco, azul y oro, no llegaron al
beso ni siquiera a una caricia, les bastaba estar proximos, tocandose los cuerpos, tiernas y tensas
las almas en el amanecer de una felicidad que los invadia tanto mas intensa cuanto mas
desconocida.

Cedara quebro el deliquio murmurando:

—Nunca me senti tan débil. Soy una hoja que podrias llevar donde tu quieras.

—Soy menos que una hoja —repuso el atlante —y junto a ti solo sabria obedecer joh mi
Sefiora!

La Reina reaccion6 con viveza:

—No vuelvas a darme nombre alguno que no sea el mio. Para ti no hay Reina, Soberana,
Sefiora: solamente Cedara.

El guerrero enmudecié por la emocion.
Se levantaron. Cogidos de las manos caminaron lentamente por el terrado. Ligeras risas.
Sobresaltos. Palabras furtivas. Todo, nada: esa cosa profunda y levisima que se llama el amor.

¢ Existe el tiempo para los seres dichosos?

No lo supieron. Ni podrian. Cuando un tinte réseo, apenas insinuado besaba las cumbres,
la Reina se despidi6 del atlante:

—Felimin. Que el destino y los dioses hagan nuestros caminos. (Y luego, como un ruego)
Pero no olvides nunca esta noche...

—iOh Cedara! ¢ Como podria olvidarte? EI hombre que ha nacido esta noche es tuyo para
siempre!
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CALDERON '76

Vi

Gran agitacion se advertia en la isla. Los guerreros alineaban en largas filas. Del horizonte
acudian los labriegos a la Ciudad Santuario. Y en ella cortesanos, nobles y plebeyos andaban de
un lado para otro. ¢ Qué ocurria?

La tercera consulta al oraculo. Desde que la Reina naciera, solo en dos oportunidades se
habia acudido al Dios Invisible que habla sin palabras. Magistrados, sabios y consejeros no
lograron acuerdo respecto al destino de Cedara. El primer designio oracular predijo que debia ser
Sacerdotisa del Mar. Diez afios después, la segunda sentencia proclamé que seria Soberana de
las Islas casando con Draménides, Rey de Lemnos. Habian transcurrido muchas lunas. Llegaba la
hora de las definiciones: la reina-virgen debia seguir un camino. Sacerdotisa 0 Soberana. Pero en
ello sélo intervendrian el mévil religioso, la razén de Estado, la mayor excelencia para Samos y sus
gentes. Cruel, inexorable era la ley antigua. Cedara no contaba; sélo el oraculo, los designios
ancestrales decidirian.

Y la muchedumbre islefia, acudiendo de todos los confines, se agolpaba para conocer las
determinaciones del Dios Invisible.

Bajaron todos a la playa y transcurridas las ceremonias rituales, siguieron tras la comitiva
real hacia una pequefia bahia circundada de rocas. Como no habia espacio para todos, muchos
permanecieron en las colinas y en las rampas que bajaban hasta el mar.

Viendo las aguas burbujeantes, como si un poder oculté soplara bajo ellas soliviantando su
quietud, la multitud se agité temblorosa. Nadie podia aproximarse sin sentirse invadido por un
sentimiento de terror a la morada del dios desconocido.

Tomdé asiento la Reina en un plinto preparado para ella. Acomodaronse nobles y
dignatarios. A un costado el tribunal de los Cinco dictaminaria sobre los mandatos del oraculo. La
Reina serena, palida, no dejaba traslucir tras el porte majestuoso la tristeza que la dominaba. Se
decidiria su destino; ¢ pero qué era verdaderamente Cedara: la Reina de Samos, la Sacerdotisa del
Mar, la futura Soberana de las Islas o0 solo una mujer enamorada? El oraculo dictaria su sentencia.
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Sentencia inexorable. Y Cedara sabia que no hallaria paz ni dicha. Era la prisionera de los Hados.
Su corazon latia por Felimin pero su vida pertenecia a Samos.

La Reina habia realizado algunos ensayos ceremoniales como elegida del mar, mas ahora
el rito sagrado lo conduciria la antigua Sacerdotisa, que no era, fisicamente, vieja, sino una mujer
madura, bella todavia, de imponente aspecto.

Descendio la Sacerdotisa hasta la orilla. Se inclind, bebié de las aguas prohibidas. Luego
cruzando los brazos permanecié algunos instantes inmoévil como columna marmorea. Profirid
palabras extrafias en idioma desconocido que ningun samio entendi6. Después se arrodillé, alz6
los brazos al cielo en gesto de invocacién. Finalmente, entrando en trance, por un juego
autohipnético, tendidé los brazos sobre las aguas. Subitamente éstas bulleron, las burbujas se
convirtieron en ondas encrespadas. La muchedumbre retrocedio: jel mar hervia y entre vapores
calidos volaban sonidos extrafios como si toros poderosos mugieran debajo del mar!

Era el prodigio, una vez mas el prodigio del Dios Desconocido. Y los Cinco Intérpretes,
reuniendo los augurios que brotaban del mar soliviantado, de los espesos vapores igneos y de los
sonidos extrafos, dictaminaron que el oraculo era explicito. Cedara estaba destinada a casar con
el Rey de Lemnos y a reinar sobre todas las islas.

La Soberana escuchd sin inmutarse la decisibn oracular. Nada en su rostro dejé
trasparentar el tumulto interior. "jFelimin, oh Felimin! Cuanto mas habria preferido la soledad de
Sacerdotisa del Mar, para seguir amandote en recogido silencio."

Josiah, jefe de los ejércitos, decia a Glyconis, gran magistrado:

—Ahora nos libraremos del atlante. Draménides es muy celoso y no tolerara su presencia
en Samos.

El magistrado miré despectivo al guerrero:
—No veo que el extranjero hubiera causado ningun dafio a la Reina ni a la isla.

Pero ya las gentes se dividian en dos bandos: uno que aclamaba a Draménides, a la
espera de futuras recompensas; otro que lamentaba el préximo cambio de estado de Cedara. Ya
no seria la augusta, bellisima y sola soberana de Samos; tendrian que compartir con otras islas y
otros pueblos su inteligencia y su belleza. ¢Cudantas lunas estaria con ellas y cuantas con las
otras?

Pasaron varios dias. El naufrago no podia ver a la Reina, posiblemente ocupada en los
menesteres reales y en las ceremonias previas a su boda. Su boda ¢ pero era posible? ¢ Cedara de
otro, de un gran Principe, y él, Felimin, olvidado para siempre?

Una tarde en que, angustiado, paseaba por la playa escuché un rumor de voces que se
acercaban. Oculté se detras de un pefion. Tres mujeres se detuvieron y las reconocié al punto:
eran la nodriza de la Reina y sus dos doncellas favoritas.

iDesgracia, desgracia! —dijo Nayar, la doncella que amaba al principe de Xormis— pero
sus palabras no sonaban sinceras, porque en su interior ansiaba ver al extranjero lejos de Cedara.

Xeniar, la nodriza, que conocia el secreto de Nayar ignorando lo que ocurria en el corazon
de la Reina, contesto:

—¢Por qué desgracia? Sera mas bella y poderosa que nunca. Nos llevara consigo a
donde vaya. Es buena, nos quiere de verdad. Y sus hijos seran como ella, nobles, hermosos, ricos
de vida y de virtud.

Myrtilis preguntaba:

—¢,Colmo son los hombres de Lemnos? Tu estuviste alli, Xeniar: ¢,cémo son?
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La nodriza mir6 con tristeza a las doncellas:

—Incautas: solo pensais en vosotras mismas. ¢Qué importa como sean los hombres de
Lemnos, y por qué lanzar palabras agoreras, si ahora nuestra Soberana asciende en su destino
luminoso?

Nayar porfiaba:

—Ella andaba triste, preocupada. Como es tan inteligente, acaso adivinaba este final. Creo
gue preferia ser Sacerdotisa...

—iSi, sil —agregd Myrtilis— preferia el Mar a Draménides.
—¢,0s dijo algo? —inquirié celosa la nodriza.
—No —repuso Myrtilis —bien sabes que Ella nunca se confia. Pero era facil sospecharlo

por la forma cémo la zozobra acudia a sus encantadores rasgos cuando se hablaba del de
Lemnos.

—Ella no ama a Draménides —deslizé Xeniar —y eso es lo grave.
—¢ A quien ama entonces? —dijo Nayar.

—No sé, nadie lo sabe. Esta tan por encima de los hombres comunes, que nadie le
Interesa.

—¢Acaso un ser de sangre real? —solto aprensiva Nayar.

—Sé doénde apuntas —repuso la nodriza —pero te equivocas. La Reina distingue al atlante
como a un hermano menor. Jaméas me hablé de él.

—¢Y no puede haber otro, tal vez el Hombre de Venus, un desconocido que gand su
confianza?

—No, no lo creo. Cedara es mas que una mujer enamorada, y si lo esta debe ser del cielo
cuajado de estrellas, del mar estallante de olas, de la inteligencia discursiva que la induce a
dialogar con sabios y consejeros. Acaso de la musica que escucha en recogido silencio. O de la
danza en la cual nadie la aventaja. De los caballos agiles y fuertes; cuando galopa en la playa, a
pelo, parece una escultura ecuestre, ella y el corcel fingen ser una sola cosa. Cree en los Dioses,
es piadosa. Ama la naturaleza. Gusta de la poesia y en las noches claras observa la pedreria de
arriba. Y en la amistad es Unica: aunque no se entrega a la confidencia, vela constantemente por
nosotras. ¢No se diria que Cedara ama la vida en todos, que hacer el bien es su tarea? Ahora
mismo, al aceptar unirse a Dramadnides ¢,no se esta inmolando por los samios?

—iOh Xeniar! Dices bien: nuestra Reina incomparable es superior a todas —afiadi6é
Muyrtilis—-. ¢ Qué varén, por brillante que sea, podria competir con ella?

—Ninguno —dijo Nayar— y ahora sus palabras resonaban sinceras.

—Vamos hasta el extremo de la playa —expuso Xeniar— y al caminar deliberaremos
como ayudarla a vencer este dificil trance de la etapa pre-nupcial.

Felimin quedé feliz al saber que la Reina no amaba a Draménides. Luego una ola de
zozobra lo invadié. No seria suya, no seria suya... La Reina y el despojado no podian unir sus
destinos. ¢Debia intentar verla, o renunciar definitivamente a la Soberana? En este Ultimo caso
ipara qué esperar? Era mejor, mas sensato, abandonar Samos de inmediato; partir sin
despedirse.
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Dos dias después un desembarco inesperado puso en conmocion a la isla: llegaba
Ferusia, reina de Chios, prima de Cedara a cuyos esponsales debia concurrir como Amiga Dilecta
y pariente mas proxima.

Dos lunas antes de la boda real, debian iniciarse los ensayos de las ceremonias y para
ellos acudia Ferusia.

Felimin contemplaba la escena confundido entre los caballeros, de pie en el vasto salén de
ceremonias.

Sonaron los timbales y la Reina present6 a su prima con voz clara:

—Saludad a Ferusia, Reina de Chios, amiga muy amada.

La recién llegada fué largamente aplaudida. De estatura mediana, soberbia estampa, y
cara deslumbrante podia competir con las mayores bellezas. Pero no tenia la majestad de Cedara,
su aire ingenuo, ni ese fino atractivo que hacia sobresalir a la Soberana de Samos sobre todas las
mujeres.

De mirar atrevido y malicioso, Ferusia no daba reposo a sus 0jos. Buscaba asombro y
rendimiento en los varones. Al tropezar con la mirada de Felimin que contemplaba absorto a
Cedara, la Reina de Chios, creyéndose objeto del homenaje del doncel y hallandolo de su agrado,
pidié a su prima: "Quiero que ese Caballero junto a la columna de marmol sea mi acompafiante
mientras permanezca en tu corte.”

Cedara reprimié un estremecimiento. "Ferusia, la coqueta, buscaba una nueva victima.
¢Coémo confiarle que el atlante no era materia disponible?" Sobre poniéndose a la sorpresa,
ordend a una doncella que llamara al extranjero. Poco después Felimin se inmovilizaba junto a la
Reina de Chios. "Hermosa mujer —se dijo el atlante —mas para mi sélo significa un medio para
estar mas cerca de Cedara."

Cuando los ensayos rituales y cortesanos cesaron, Ferusia inclinandose graciosamente
dijo a la Reina samia:

—NMe retiro a mis habitaciones, dulce amiga. Nos veremos en la cena.
Y se extendié en frases de cumplido como era habitual.

Por encima de la cabeza de Ferusia, se encontraron en contacto fugaz las miradas de
Cedara y Felimin. Ambos leyeron, reciprocas, angustia, ternura, tristeza.

Antes de retirarse para conducir a la Soberana de Chios, el atlante pudo aprisionar el
fugaz resplandor de inquietud que conmovia a Cedara. Devolvié el destello con un brillo rapidisimo
gue decia: "Solo te quiero a ti.”

Entrando a sus aposentos Ferusia llamé al guerrero:

—Te escogi como mi Caballero y me haras compafiia desde esta misma noche.

Felimin repuso con altivez:

—No puedo ser tu Caballero porque entregué mi corazon. Seré tu servidor, cosa distinta.

Ferusia quedo6 aténita ante el desaire. Luego reacciono furiosa:

—ijCbémo! La Reina de Chios te escoge y te atreves a rechazarla. jInfeliz plebeyo! ¢ Ignoras
gue si muevo un dedo los hombres de mi escolta te harian pedazos?

El naufrago se irguié desafiante:
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—No soy plebeyo ni temo a tus guerreros.

Pasmada volvié a quedar la visitante de la arrogancia del mozo, pero encaprichada por su
juvenil apostura mandole insinuante:

—-Ve donde Cedara y dile que no asistiré al banquete. Que me siento indispuesta. Cenaré
en mi habitacion... y tu conmigo.

Felimin giré sobre sus talones abandonando la estancia sin proferir palabra.
Tardé en poder ver a la Reina de Samos. Esta lo acogi6é despidiendo a sus doncellas.
—¢Qué desea el hombre de Xormis? — pregunt6 temiendo ser oida por otras mujeres.

—Majestad —replicé Felimin — te ruego que me exoneres de servir de Caballero a
Ferusia.

Los ojos de Cedara se iluminaron de alegria. Luego, pesarosa, dijo:

—No puedo hacerlo. Se ofenderia y bien sabes que en las islas pequefas ofensas causan
grandes guerras. Tampoco es grato para mi que la atiendas, pero la cortesia real impide que la
desaires.

—Estéa bien. Obedeceré, seguiré a su servicio. ¢ Nada mas tienes que ordenarme?
Cedara miré en su redor y advirtiendo que estaban solos murmur6 en voz baja:
—Faltan cinco dias para la Luna entera. Ve a la Pefia Sacra y estaré alli.

Habia tal pena en el rostro del atlante, que la Soberana estuvo a punto de arrojarse en sus
brazos, pero estaban en el Palacio Real y hubiera sido temerario hacerlo.

Hizo el signo de despedida. Felimin se arrodillé, besé la fimbria de su tanica y se retird
silencioso.

A la mafiana siguiente Ferusia se quej6 a la Reina de Samos: el Caballero por ella
escogido era raro, torpe. ¢Cémo podia permitir sus desafueros? Jamas un plebeyo le hablara con
tanta arrogancia. Cuando supo que era un Principe de la Atlantida desaparecida qued6 asombrada
y se acrecento su interés por el mancebo. "jCon razén!" —profirié. Lo trataria con menos dureza.
Luego inquiri6 qué hacia en Samos, qué se proponia, dénde habitaba después del desastre del
Imperio.

Cedara se encogié de hombros dando a entender que no se ocupaba de los Caballeros.
"Pregunta —dijo —te informaran."

Intenté la de Chios sonsacar a las doncellas de su prima, mas éstas nada sabian. Ni
Fervonte ni Glyconis llegaron a esclarecer el caso. Dedujo Ferusia que el guerrero, de por si,
reservado, andaba semi-enloquecido por la desgracia de su patria. "No anda tras de las
muchachas —le dijeron— ni tiene amigos." Y la hermosa de Chios, hasta entonces jamas
rechazada por varén alguno, sintié que crecia en su pecho imperioso el deseo de conquistar al
atlante.

El naufrago cumplia estrictamente sus deberes de atencién al huésped real. Obedecia sus
ordenes, mas cuando ella queria retenerlo junto a si, pretextaba estar indispuesto y haciendo
respetuosa reverencia se alejaba.

Ferusia espiaba a las doncellas y damas de la Corte. ¢ Seria alguna de ellas la elegida del
atlante, o habia perdido a su amada en el desastre oceanico?

Cierta mafiana en la playa nobles y guerreros realizaban ejercicios ecuestres.
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Ferusia, junto a Cedara, rodeadas ambas por los dignatarios y sus esposas, contemplaban
el fascinante espectaculo. En las carreras cortas, velocisimas, sobresalian un adolescente rubio,
casi imberbe, y una doncella alta, espigada, de color triguefia. Arrancaron cuatro veces y las cuatro
llegaron juntos: no podian ganarse. En inmenso circulo, parte dentro de las aguas, los guerreros
ensartaban las sortijas de oro en varillas de mimbre; era grande y rudo el ganador que aventajaba
a sujetos que parecian mas agiles y diestros.

Acercése Glyconis a la Reina de Samos invitandola gentilmente:

—Gran Sefiora: encantad a los samios y a nuestra ilustre visitante exhibiendo vuestra
maestria.

Le aproximaron un corcel tresalbo de fauces himedas. Cedara lo monté de un salto y por
un segundo relampaguearon sus formas maravillosas. La de Chios no pudo contener su envidia:
su prima la aventajaba en dotes fisicas. Manejaba su cabalgadura a maravilla, encabritdndola o
reduciéndola a mansedumbre a su antojo. En los saltos, parecia una con el animal moviéndose
con plastica elegancia. Nadie pudo aventajarla en el correr. Robd varias sortijas a los guerreros. La
exhibicion se cerré cuando la Soberana después de un galope frenético detuvo bruscamente a su
corcel y lo obligé a realizar unos pasos de danza al son de las trompetas. Bajo Cedara del caballo
agilmente, sueltos los miembros después del violento ejercicio. Recogio la cabellera que el viento
soltara en rodete armonioso detrds de la nuca y los brazos hermosisimos se alzaron como
columnas sagradas en el esplendor matinal.

Recobro su natural compostura, dirigiéndose con paso lento y grave, de indecible encanto,
al plinto donde la aguardaba su huésped. A su paso se escuchaban las exclamaciones de las
gentes: "Cedara, la Reina, la Amazona, la Mujer-Diosa mas linda que vieran los samios, seguia
siendo primera entre todas. La Unica!".

Al volver al Palacio, Ferusia decia a una dama de su cortejo" jBah! Parece un hombre, tan
fuerte y atrevida." Pero la dama no compartia su opinion porque mirando a la ve y femenina.

Por la noche, en el banquete, Josiah deslizaba palabras pérfidas a la Reina de Chios.
"Majestad: he visto vuestro interés y los desvios del hombre de Xormis. ¢Quereis que os lo
entregue manso y rendido? Sé de métodos eficaces, aunque nuestra Reina los prohibe. Lo haré
golpear hasta que sangre y se sienta humillado." La soberana se sobresalté: "iNo, no! No le hagais
dafio." Mir6la el jefe del ejército burlon: "Respetaremos su cara, quedara intacto como os agrada."
Ferusia acept6 el trato. En la madrugada Josiah recibi6 tres cadenas de oro y esmalte como precio
de su agresion al atlante.

A la hora crepuscular del siguiente dia Felimin era apresado, después de fuerte lucha, por
seis robustos guerreros. Josiah, enmascarado, ordeno con refinada crueldad dejarlo sin aliento un
dia y una noche. Después vendria la lucha desigual contra los seis agresores y de ella
—aseguro— saldré el Xormiense més blando que una ola en la arena.

Quiso el prisionero desatarse sin poder lograrlo; sus ligaduras, fortisimas, se debian a
manos expertas. Ignorando quien y por qué lo condenaban, el atlante se perdia en inltiles
conjeturas. ¢Por qué, por qué?

Antes de amanecer, sintid6 un ruido en la sombra y a poco un cuchillo bien manejado
rompia sus ligaduras. No podia ver el rostro de su salvadora, pero en la oscuridad reconocié la voz
tenue de Myrtilis: "Me manda la Reina. Los seis luchadores duermen gracias al narcético que les
dimos. Josiah esté vigilado en su casa: no saldra de ella hasta que aclare el atentado contra
vuestra persona.” Pregunto Felimin los mdviles de su secuestro y el castigo que se le quiso infligir.
La doncella de Cedara le inform6 que, habiendo sido instructora de sordomudos, por los
movimientos de los labios ella recogié el didlogo del Jefe de los Guerreros y de la Soberana de
Chios. "jAh! ¢ Entonces es ella?"

Al rayar el alba el atlante estaba a la puerta de Ferusia, quien lo vié sorprendida. ¢ Habria
fracasado el trato con Josiah? No se atrevia a preguntarlo. Mandé un mensajero a la casa de aquel
y le respondieron que no estaba.
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Observando la indiferencia de Felimin la Reina de Chios lamentaba no verlo humillado a
sus pies. "Josiah es tonto —pens6— todo lo cree solucionar con la fuerza. Yo seré mas sutil; daré
a beber uno de mis filtros magicos al soberbio y le arrancaré su personalidad.”

Mas no era facil sorprender al naufrago. Cortés en sus actos, sobrio en palabras, Felimin
evadia las invitaciones reiteradas de la de Chios.

En la noche, visitando Cedara a Ferusia, algunos nobles y Felimin fueron invitados a
brindar por la reina de Samos. La otra, la pérfida, alcanzé ella misma la copa con el filtro al atlante.
No pudo éste rehusar y pensando en su amada, un instante que pudo acercarse a la soberana
samia, murmuré: "Me han dado un brebaje. Sacadme de aqui." Cedara hizo una sefia a Nayar que
le hablé en voz baja. Entonces la Reina de Samos, en voz alta, profirid: "Ha llegado un mensaje
urgente de Naxos para vos. Venid conmigo, parece que se relaciona también con la isla.”

Sorprendida por la rapidez de las acciones, Ferusia no atind a retener al que ya
consideraba su cautivo.

Llegados al Palacio, Cedara ordend que se acostara al guerrero en una estancia de
huéspedes. "Han querido envenenarlo — explic6 a Nayar—.Tenemos que salvarlo. Que nadie
entre a la estancia." Pusieron una guardia de amazonas de la soberana.

Asistida por Nayar, la Reina suministré un contra-filtro al guerrero que comenzé a delirar.
El primer brebaje era fuerte y tardaria en producir efecto reparador el filtro de Cedara. Mandé la
Reina que saliera Nayar. "Duerme —dijo— yo velaré hasta el alba y tu después." No lo dejarian
solo un instante hasta que recuperase los sentidos, pues sus enemigos eran muchos y poderosos.

No pudo recoger mucho el fino oido de Cedara de las frases borboteantes y confusas que
brotaban de la boca del guerrero. Mas de pronto su cara se iluminé al oirle pronunciar claramente:
jCedara, oh Cedara, mi Reina y Sefiora, te amo a ti, solamente. Para siempre, para siempre.”

La soberana de Samos se estremeci6 de contento.

Cuando Felimin, recuperado, volvia al servicio de la Reina de Chios, la de Samos
ordenaba que Josiah partiera en expedicién inmediata a Naxos llevando instrucciones secretas de
Cedara. Los seis agresores yacian en prision. Pero nadie, excepto las dos reinas, el jefe del
ejército, el atlante y Nayar supo del atentado.

Ferusia inventaba mil pretextos para retener al naufrago a su lado. Este mantenia
invariable su actitud cortés pero evasiva. "jHombre detestable! Si pudiera verlo caido a mis pies.”

Por una indiscrecion de Myrtilis supo Felimin que esa noche Cedara aguardaba al Hombre
de Venus que vendria a la Pefia Sagrada ignorandose la razén de su llegada.

El atlante se dirigié por el pasadizo secreto y lo encontrd obstruido. Entonces la Reina no
gueria que asistiera a la entrevista. ¢ Habria dejado de amarlo, y por qué el misterio de la visita del
venusiano si él conocié la anterior entrevista? Felimin no durmié imaginando lo que podrian
decirse la Reina de Samos y el hombre del velivolo que devoraba los espacios.

Al dia siguiente, en el peristilo del Palacio Real, tropez6 con Mysontlis, el Gran Dignatario.
Habia conversado méas de una vez con el anciano que le demostraba simpatia. Inquieto, tratando
de disimular sus zozobras, el atlante traté de informarse acerca de la entrevista de la Reina de
Samos con el hombre de Venus.

—¢Como Sabéis estos secretos del Estado? —pregunté Mysontlis. El pueblo ignora las
visitas del hombre volador. Sélo la Soberana y algunas personas de su mayor confianza lo saben.

Luego, observando el silencio de Felimin afadia:
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—Estad tranquilo. Los venusianos se rigen por el bien. Nos visitan de tiempo en tiempo;
jamas propusieron nada contrario al bienestar de Samos. Sabios son, y sus consejos siempre
bienvenidos. Probablemente conocen el nuevo designio del oraculo.

—¢ Podrian oponerse a él o sugerir otra solucion?

—Imposible. EI mandato de la Tierra, para nosotros, esta por encima de las voces de los
Astros.

Y como advirtiera el pesar del guerrero, Mysontlis agrego:

—Hijo mio: sois demasiado joven: poco mas que un doncel. No os empefieis en doblar al
Destino. Idos a Naxos; alli os aguardan victorias y dias felices. Aqui sélo dolor, desesperanza. ¢No
comprendeis que hay deseos imposibles de realizarse?

El naufrago se estremecid. ¢Sabria el Gran Dignatario su secreto? Recobrandose
prestamente repuso:

—Tenéis razén. Nada tengo que hacer en Samos. En pocos dias mas abandonaré la isla.
(Enseguida, pesaroso, agregaba) Pero —nunca la olvidaré.

—Es verdad —dijo el afable anciano—- quien la vi6 no puede jamas olvidarla.
Felimin se preguntaba si se referia a la isla 0 a la Soberana.

Tranquilizado respecto a la visita del Hombre de Venus, el atlante contaba con angustia los
dias que faltaban para las bodas de Cedara con el rey de Lemnos. jCondenado, envidiable
Dramadnides!

Ferusia no cejaba en su proposito de rendir al guerrero. Veialo inmovil, erguido, en las
horas de guardia y lo deseaba con mayor fuerza cuanto mas firme era su indiferencia.

Cuando Xeniar, la nodriza, entré a contar la novedad a la Reina de Samos, no ocultaba su
indignacion. Dijole que al entrar a la estancia de Ferusia, habia sorprendido a ésta arrojandose a
los brazos de Felimin, colgada casi de su cuello, como buscando el beso. Al ver el pesar en los
ojos de Cedara, Xeniar aclaraba: "Pero él estaba rigido, echando el cuerpo atras. Era evidente que
rechazaba a la impudica.”

Después de unos instantes de meditacidn, la Soberana dijo a su nodriza:
—TU puedes ver a Felimin. Dile que se pierda en el bosque de los cedros unos dias.

El atlante recibié el mensaje real alborozado. Cedara padecia celos y lo libraba de la
odiosa servidumbre a la de Chios.

Al cabo regresé a la Corte. Ferusia habia partido de retorno a su reino.

Mas la angustia no desaparecia del pecho del guerrero, porque no hallaba manera de
encontrarse con la Reina.

Cuando Glyconis lo hizo comparecer a su presencia, Felimin temié una mala nueva.
Pronto se sosego: el Gran Magistrado le explicd que antes de iniciarse las siegas, habria una
ceremonia de homenaje a la Reina de Samos, en la cual intervendrian islefios y extranjeros.
"Habeis sido elegido para representar a todos los extranjeros que habitan en Samos, por vuestra
sangre real."

Pregunt6 el guerrero en qué consistia el " homenaje. Breves muy breves poemas
enalteciendo la hermosura y las virtudes de nuestra Soberana."
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Al dia siguiente, al pie del peristilo del Palacio, en el radiante mediodia, hombres y mujeres
llevando hoces afiladas que relucian como los escudos de los guerreros, contemplaban el
homenaje a su Reina.

Sonaron las trompas reales y la Soberana aparecié mas bella e imponente que nunca. Un
murmullo de admiracion circuld por la muchedumbre. Cedara, la diosa-mujer, destinada a ser la
Reina de las Islas justificaba la eleccién del oraculo. Nadie podia rivalizar con ella en virtudes y
hermosura.

Felimin, préximo al pedestal regio, entre los bardos y musicantes que debian participar en
el homenaje, pudo ver de cerca a su amada. ¢Era la Reina de Samos, era su amada? Ella digna,
sefiora absoluta de sus actos y ademanes, no dejaba traslucir su alegria. Solo un instante fugaz, el
guerrero sorprendié una mirada al sesgo de Cedara; un parpadeo, un relampago, pero los ojos
oscuros dejaron escapar su secreto. Toda sombra de temor suscitada por la visita de Ferusia
habia huido del mirar tranquilo. La Reina, dichosa, enviaba en onda célida un mensaje de amor al
naufrago. ¢Pero quien habria podido comprenderlo? Solo Felimin absorbié el rayo imprevisto de
ternura femenil que se escap6 de la faz regia.

La mafiana templada. Un sol de oro. Las brisas del mar esparcian fragancia de jazmines y
laureles. Los pebeteros lanzaban finas volutas de humo al aire diafano. La Corte toda quieta,
inmovilizada en la rigidez del ceremonial; el pueblo todo agitado siguiendo las peripecias del acto.

Se adelant6 el representante de los Sacerdotes haciendo oir un delicado elogio de la
Reina. Siguidle el de los Guerreros, en tesitura bélica. Unos amanerados, otros sencillos. Los hubo
de toda laya: como el transparente de las Doncellas, el retdrico de los Caballeros, el balbuceante
de los Donceles, el sagaz de los Filésofos, el solemne y elevado de los Altos Dignatarios.

Las gentes reian con los homenajes festivos. Se enternecian y lloraban al escuchar los
poemas sentimentales. O cuando éstos alcanzaban un soplo de religiosidad enmudecian
asombradas. Asi el ingenio cambiante de los estros rivales hacia ondear a la multitud de un
sentimiento a otro.

Con gesto grave, recogido, repartiendo sonrisas a los bardos, Cedara escuchaba,
conmovida, las alabanzas de sus subditos.

Fué llamado Felimin. El homenaje de los extranjeros debia cerrar la parte inicial de la Gran
Fiesta de las Siegas.

Todos esperaban que el guerrero, Principe, ayer, de la fenecida Atlantida, educado en
altas escuelas de miusica, danza y poesia, habria de ofrendar un largo pergamino de loas a la
Reina de Samos. Y efectivamente, el ndufrago llevaba en la diestra un rollo de varias vueltas que
guardaba los frutos de su ingenio.

Avanzé el guerrero y cumpliendo el rito reservado a los vates, se planté frente a la
Soberana y la miro intensamente por unos instantes. Era la Unica ocasion en que un subdito podia
contemplar de frente a la Reina.

¢Fué un instante, fueron muchos, el espacio que media de una Luna a Otra, un tiempo sin
término?

Cedara podia mirar al atlante fijamente, con bondad. Todos captaban su interés como
recompensa al vate y compasion por el desvalido que perdiera su patria. Felimin, a su vez, veia a
la Reina osado y conmovido. Estaba deslumbrado y era natural: todo aquel que, contemplaba de
frente a la Soberana quedaba cautivo de su altanera belleza.

El bardo, paralizado por el encanto de la Reina. Esta sonriendo complacida al
homenajeante. Esto fué lo que veian todos. Pero s6lo Cedara y Felimin sabian que expuesto al ojo
publico, su amor podia, por esta Unica vez, manifestarse fugazmente y sin reparos. Y los ojos
oscuros de la Reina de Samos decian jubilosos: "jTe amo, te amo, te amo!" Y los ojos zarcos de
Felimin respondian: "jSoy tuyo para siempre, para siempre, para siempre!"
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La reciproca contemplacion duraba ya mas de lo debido. Los comentarios circulaban en la
muchedumbre. "La belleza de nuestra Reina tiene hipnotizado al atlante." O bien: "Es tan buena: lo
distingue porque esta huérfano de patria y amor." Ni falté el maligno que deslizé en voz baja: "No
serd amor, pero es atraccion." Al punto una joven lo acallé: "Sacrilego: no se habla asi de la
Soberana de Samos."

Una trompeta sefialé que el Homenajeante de los Extranjeros debia leer su poema.

La Reina, ligeramente turbada, di6 la sefial con la mano.

Felimin salia de una nube para entrar a otra. No sentia el suelo bajo sus pies. Iba a
desenrrollar el pergamino para leer su poema, cuando sintié un vértigo y una presion desconocida

gue mandaba: "jCalla! Todo cuanto digas sera corto para ella."

Hincé la rodilla en tierra. Inclind la testa respetuoso. Y luego irguiéndose, sefialando con la
siniestra a la Reina y haciendo un llamado a la multitud con la diestra dijo con voz fuerte y clara:

—iNada puedo decir, oh Cedara, Sefiora Nuestra, Reina de Samos, Madre de los
Corazones. Eres mas bella que el Mar!

Nunca escucharan los hijos del océano elogio mayor. Unir religién y poesia, comparar la
belleza de la Reina con la magnificencia del Mar. jQué atrevimiento! Pero qué imagen feliz, sélo
disculpable en un extranjero.

Concluido el homenaje millares de jovenes de ambos sexos se precipitaron a las praderas
para iniciar las siegas.

Al pasar la Reina a su lado, Felimin oy6 o crey6 oir que los labios musitaban suavemente:
"Gracias, amado."

CALDERON ‘76
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Nayar le dijo: "La Reina te aguarda donde sabes, el instante en que el Disco de Oro rompa
las sombras de la Noche."

Felimin se estremecio; se habia consumado un periodo lunar y sélo quedaba otro para que
la Soberana partiera a Lemnos donde, casada con Dramonides, seria ungida Reina de las Islas.

Se introdujo por el pasadizo secreto y salié a la vasta explanada, apagando su antorcha.
Apenas si se divisaba la cinta blanca de las columnas, el bosquecillo de limonares, el promontorio
de la Pefia Sacra. Pero arriba el cielo de cien mil ojos se agitaba en vibraciones misteriosas. Si en
la tierra todo estaba quieto, silencioso, alli, en lo alto, bullia un mundo de mundos; ¢serian todos
habitados como afirmara Larodice? El atlante no creia en esa oculta relacién que —se decia—
existe entre astros y personas. ¢ Cémo podian influir esos puntos de oro, lejanisimos, en el destino
humano? Locuras de magos, suefios de nifios. Pero de pronto su mirada se detuvo en una estrella
gue parpadeaba con brillo y fuerza inusitados. Emitia destellos rojos, verdes, azules, de pélido
amarillo. Parecia acercarse, retirarse, corria, saltaba, queria hablar. Di6éle un vuelco el corazén al
atlante. jSi! El astro distante trataba de comunicarle algo, en realidad le decia algo que él no podia
recoger. Mensaje increible. Sentia que le estaba dirigido, a él, un puntito humano perdido en la
soledad de Samos, por otro puntito de oro perdido en el espacio infinito. Entonces habia algo,
inexplicable, que enlazaba el misterio de arriba con el enigma de abajo. Hombres y astros
conjugaban cosas inexpresables. Comunicaban. El pasmo final sobrevino cuando una extrafia idea
se alojé en su mente: la estrella hablaba por Cedara. Si no era ella misma era una emanacion de la
Reina que anticipaba su llegada. Sinti6 el guerrero la misma sensacién de jubilo que lo envolvia al
dialogar con la Soberana. Las palabras se agolpaban en su lengua sin llegar a ser pronunciadas.
El astro, alli, de una lejania espantable y sin embargo cerca, cerquisima, vertia cosas tan
placenteras y tan dulces que él absorbia como si fueran la voz de Cedara. Pero ese dialogo sin
palabras no se concretaba en preguntas y respuestas. No tenia sentido. Decia todo y no explicaba
nada. En intuicion relampagueante creyd entender que el astro distante descorria el velo del
destino. Venceria: Cedara seria suya. Nada podria destruir su amor. Una sombra dilatada servia
de zé6calo fatidico a las vibraciones de la estrella. ¢ Qué seria?

El momento en que el Disco de Oro asomaba su arco aureo detras del monte Dorelian, el
hechizo se quebré.

La luna, con su luz de azafran, apagd la pedreria prodigiosa. Sélo algunas estrellas
aisladas parpadeaban vacilantes.

Transcurrieron aun largos momentos antes que la Reina apareciera en el terrado. Y
finalmente, al abrirse las puertas de oricalco, aparecio la Soberana de Samos. De dia mas bella
que el Mar, por la noche mas hermosa que el Cielo Estrellado.

Fascinado, Felimin no atinaba a decir palabra. Cedara lo tom6 de la mano y lo condujo al
plinto de la Pefia Sacra. Tampoco la Reina decia nada. Extasiados en reciproca contemplacién se
miraban trémulos de dicha. Suspendido el deseo, aventadas las penas, la Reina y el Guerrero
transcurrian en el tiempo extatico del amor que nada pide porque es todo entrega.

Cedara inici6 el didlogo, adivinando lo que pensaba el atlante.

—Quieres saber lo que pas6 con el Hombre de Venus.

—Si.

—Ellos aprueban los buenos actos. Saben renunciar. Larodice sufria al refrendar la
decisioén del oraculo. No volvera a verme. Vendra otro mensajero de Venus dentro de 25 Lunas.

—iSaben renunciar! —profirié el naufrago sarcastico. ¢ Me sefialas un camino?
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—La Reina lo mir6 temerosa:
—¢ Como puedes pensarlo? Contigo es distinto.
Luego, palpitante el pecho, dijo apresurada:

—iEstoy contenta, estoy contenta! ¢No lo advertiste? Porque estoy aqui, a tu lado y
también, también... porque Ferusia se fue a Chios.

—Sabes que jamas reparé en ella. Sélo tengo ojos para ti.

Brillaron de ternura los ojos de la Soberana.

—NMi fiel caballero, Principe mio. Ignoré qué era el amor hasta que los celos me arrancaron
lagrimas. Tu eres el primero en mi corazén y por lo mismo que eres el primero seras también el
dnico.

Felimin la mir6 con tristeza:

—¢Y de qué vale que nuestro amor sea maravilloso, si es imposible?

—Nada es imposible —replicé enigmética la Reina.

—¢Entonces lo abandonarias todo huyendo conmigo?

Cedara sonrié apesadumbrada:

—Sabes que eso no puede ser. Miles dependen de mi conducta. El Dios del Mar, los
destinos de Samos, la Politica que mecié mi cuna me impiden ser mujer olvidando que soy reina.

—ijAh! El deber, tus deberes... No tienes derecho al amor ni yo a quererte. Linda cosa,
triste destino. ¢Por qué los hados te colocaron tan alto y a mi me despefiaron tan hondo? ¢ Y por
gué a veces me siento un nifio junto a ti, cuando habria querido ser mayor que tu, mas grande,
mas poderoso, sefior de reinos y pueblos, para entregarlos con todas sus riquezas a tus pies...

—Razonas ingenuamente. ¢, Para qué reinos y riquezas si tu amor me hace mujer?

Felimin tuvo un rapto de hosquedad y desconfianza:

—La Diosa —Reina no puede descender a simple mujer. Tus actos traicionan tus palabras.

—¢No crees en la sinceridad de cuanto digo?

—Perdéname —contestd el atlante— te creo. Jamas conoci alma mas noble que la tuya.
Es la desesperacion de perderte que me hace confundirme.

—¢ Y quien dijo que me perdiste?
—La realidad que palpo, la verdad que nos circunda. Te debes a tu pueblo, a tu reino,
mafiana al de Lemnos y a las Islas. Tu religion, tu destino real te mandan obedecer aunque seas la

primera en el mando.

Niflo —expres6 la Reina con dulzura— todavia desconoces a la mujer que tu amor
despertd en mi.

Y acercandose al atlante lo bes6 tiernamente en la boca.

Feliz quedo Felimin. Confuso. Avergonzado. Beso de mujer enamorada —y el primero—
¢ho se ofrecia clave del mundo y del destino? Habia quedado inerme, rota la voluntad,
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embriagados los sentidos. De subito a la inmovilidad inicial sucedié un despertar de energias
desconocidas. Ejércitos belicosos recorrian sus venas. Su mente hervia. Su pecho se agitaba al
impulso de ambiciones ignoradas. Era, nuevamente, el Principe de Xormis lanzado a mayores
aventuras de aquella del naufragio. Y Atlantida, el Imperio renacian en su corazén tumultuoso, u
otra Atlantida, reino de reinos, y el era el Jefe de Hombres invencible y Cedara la diosa enamorada
del guerrero...

Cuando el atlante salié de su delirio, Cedara lo miraba perpleja y timida.

Entonces supo Felimin que al entregar su castidad en 6sculo de amor, Cedara era
verdaderamente suya.

Y todo cuanto dijeron después resultd vano o ligero, porque la calida promesa de los labios
habia sellado el destino de la Soberana y del Principe abolido.

Los dias siguientes el atlante rodaba de un lugar a otro, ebrio de dicha y de esperanza.
Cedara le pertenecia. Nadie podria robarle su ternura. Seria esposa y compafiera, madre de sus
hijos. Y la Amada Inmortal, la que ignora caducidad, porque siempre la veria mas hermosa que las
ondas de la mar.

La Reina consagrada a sus deberes oficiales, no se dejaba ver.

Una tarde, paseando por el bosque de los limoneros, sorprendié la conversacién de
Fervonte con Mysontlis. El sabio Consejero expresaba su pesar: "La Reina no ama al de Lemnos.
No sera feliz. "ElI Gran Dignatario replicaba: "Nunca la Gran Sefiora de Samos consulté a su
corazén. Manda el oraculo, manda la razén de Estado. Desde nifia fué educada para entregarse al
servicio de Samos," Verdad, verdad, pero Cedara es tan tierna, tan hermosa, tan dulcemente
femenina, que la mujer se quebrara detras de los deberes de la soberana. jPreocupaciones vanas,
innecesarias! Ella tiene mas caracter que nosotros. Fervonte no sospechaba que Cedara
anduviese enamorada. Mysontlis, intuyéndolo, fué discreto y no quiso transmitir sus dudas al
Consejero. A puntd el Consejero. "Su partida nos dejard desolados: es tan inteligente, tiene tan
fino criterio. ¢ Qué problema escapa a su mente?" Mysontlis compartia el juicio: "Hara mucha falta
a todos, pero no la perderemos. Vivira tres lunas en Lemnos y tres en Samos." Si, mas el reino
grande absorbe al reino chico. Y el imperio sobre las Islas imponia deberes mayores, fatigas mas
intensas, jCuanto mas no preferiria Cedara su reinado idilico sobre las buenas y tranquilas gentes
de Samos.

A poco regres6 Josiah, cumplida la misién que la Reina le encomendara. Proponiase
reiniciar sus intrigas contra Felimin, pero informado de la proxima boda de Cedara con Dramoénides
y que el atlante partiria en breve a Naxos, se tranquilizé: el intruso no alteraria mas la paz de la
isla. Josiah era el primer varén de Samos y en esa condicién permaneceria, libre de rival mas
apuesto y temerario.

Una mafiana, sentado en la playa, habiéndose negado a participar en los ejercicios
ecuestres para no hacer sombra al Jefe de los Ejércitos, el atlante dejaba vagar sus ojos por los
guerreros, las doncellas y los briosos corceles que levantaban la espuma de las olas. Su
pensamiento se deslizaba por un sendero invisible, libre, dichoso. Cedara —decia el Mar. Cedara
—Ila mafiana jubilosa. Cedara— su corazén tenso en la evocacion de la Soberana.

Sdbitamente un clamor sacé el naufrago de su ensimismamiento. Un punto rojo se
aproximaba a gran velocidad.

—Es el Toro Elegido. Se ha soltado y se acerca furioso.
—iCuidado, cuidado, apartense!
—Corran, corran. Peligro de muerte.

—iEl nifio, el nifio, recojan al nifio!
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Mas el pavor habia hecho presa de las gentes: guerreros, mujeres, corrian desalados.
Josiah, en un intento de bravura en el cual la acciéon no seguia a las palabras, corria como los
otros gritando "soldados, soldados, a salvar al nifio!"

Felimin vié al infante, abandonado por su nodriza. No tendria dos afios y apenas se movia
en la arena, ajeno al peligro. Con certero calculo, el atlante midi6 distancias y tiempo. Se plant6
firme frente al toro que venia con fuerza de alud, para distraerlo y salvar a la criatura.

El toro, bien embalado por su furioso galopar embisti6 a Felimin con la testa baja
resoplando con fuerza. Era un animal de gran alzada, corpulento, de tremenda agilidad. Los mas
alejados dieron por despedazado al extranjero.

El instante en que la bestia parecia tocar su cuerpo. Felimin se cogia de los cuernos del
animal e impulsado por la fuerza de la testa poderosa, dando un volteo sobre el cuerpo del
cornupeto caia agilmente de pie detras de éste.

"iMaldicion!" —profiri6 Josiah—- esta adiestrado en los ritos taurdfilos de Creta." Pero los
gue no conocian Creta quedaron boquiabiertos con la hazafa del atlante.

Resoplando de rabia el toro volte6, desconcertado, buscando a su adversario que lo
aguardaba a pocos pasos. Volvié a embestir el animal y la suerte se repitio: con limpia destreza el
extranjero volé, literalmente impulsado por los cuernos y tras el volteo caia nuevamente de pie
junto al rabo del bicho.

Desorientado, el animal vacil6 antes de reanudar su acometida. No habia bulto frente a sus
ojos. Se di6 la vuelta, aminorada la furia inicial, y alli, a pocos pasos, el hombre estaba expectante
aguardando la nueva embestida. El toro escarbé la arena, mugié colérico, tenia los muasculos en
tensién. Todos esperaban la tercera arremetida pero —cosa extrafia, desconfiado o previsor,
acaso temiendo una burla més el animal se detuvo. Hombre y toro se contemplaron fijamente,
fijamente. Desde una prudencial distancia las gentes no podian creerlo. Por Ultimo la bestia,
lanzando un mugido final, volte6 la grupa y se alejo al trote.

"Es magia, es magia —gritaron muchos— ha dominado al Toro Elegido!"

Cuando Mysontlis supo a quien debia la vida de su nieto crecié su simpatia por el
naufrago.

También la Reina fué informada de la proeza, méas no dejé que su rostro trasluciera afecto
0 admiracion. "Es valiente" —se limité a comentar— y me alegro por el Gran Dignatario y por su
nifio."

Humillado por la victoria del atlante, Josiah volvié a tramar su desaparicion. Contando con
el respaldo de otros guerreros vencidos por el mayor coraje y destreza de Felimin, fragué un
llamado real al atlante, quien debia concurrir a la Gran Sala del Consejo después de entrado el sol.

Ignorando que Cedara, desconocedora del complot, se hallaba retirada en sus
habitaciones, el ndufrago acudié gozoso al Palacio Real.

No repar6 en la mirada burlona de los dos centinelas. Ingresé a la vasta Sala de Consejo
extrafiandose de no hallar a nadie, pues él pensaba que se trataria de una reunién grande, ya que
jamas la Reina lo habia llamado a ese recinto.

Camind un rato sobre el pavimento de mosaicos policromos. Luego se apoy6é en una
columna esperando la llegada de la Soberana. Bruscamente se abrieron las seis puertas laterales
y por cada una de ellas salian parejas de guerreros portando pufiales. Por la puerta escondida,
detras del Trono, aparecié una figura enmascarada ante la cual se inclinaron los guerreros.

Hizo un signo con la mano y los doce sujetos avanzaron hacia el atlante, en punta los
pufiales amenazadores.
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Aprestabase éste a emprender la fuga para burlar a los asesinos cuando una voz
imperiosa resoné en la sala:

—-iGuerreros, la Soberana ordena que volvais al cuartel! Y vos (dirigiéndose al
enmascarado, quién quiera que seais) desapareced pronto Si no queréis perder la vida. Cedara
conoce el complot contra su huésped. “Delito real. Pereceran urdidor y ejecutores de la maniobra.

Tan grande era la autoridad de que estaba investido Glyconis y tan imponente su aspecto,
gue los conjurados se detuvieron mirando hacia la figura embozada. Esta, cobardemente, se
apresurd a desaparecer por la puerta secreta abandonando a sus hombres.

—Ha firmado su sentencia —dijo el Gran Magistrado— Vosotros obedeced mis, érdenes.
Fuisteis engafiados.

Con las cabezas bajas, los hombres armados se perdieron por las puertas laterales.

Al quedar solos, Glyconis confid a Felimin que supo del complot para asesinarlo por Nayar,
a la cual lo revel6 uno de los conjurados enamorado de la doncella. Esta, viendo que no habia
tiempo para informar a la Reina ya en descanso, acudio a Glyconis y con llanto apasionado le pidi6
gue salvara al atlante. "Ella os ama" —agrego6 el Gran Magistrado— Sabe que hay otra mujer en
vuestra vida, pero prefirid salvaros aun a riesgo de perderos."

Enseguida le expresé que siendo grato a la Soberana de Samos, por haber salvado al
nieto de Mysontlis, y por su conducta digna le merecia especial consideracion.

—Os confiaré algo que jamas se transmitié a 0jos extranjeros.

Llevo al atlante por largos pasadizos. Descendieron una escalera en rampa, pasaron por
un estrecho tunel que apenas daba paso a un hombre de estatura normal, subieron en espiral
muchos escalones y después de atravesar un cuarto circular ingresaron a una estancia reducida,
sin ventanas. Bajaba del techo una luz verdosa que caia al sesgo sobre una mesa sobre la cual
solo habia una gran bola de cristal.

—Poned las manos a sus costados — mandé el Magistrado. Concentraos. Yo
desapareceré mientras dura vuestra experiencia porque asi esta mandado. Y vereis lo que nadie
puede ver: el mafiana. Es la ciencia secreta de los antiguos samios que solo conocen cuatro
personas: nuestra Soberana y los tres mas altos dignatarios de la Corte. Cedara la consulta sélo
cuando se trata del futuro de la isla. Ella prefiere ignorar el futuro. Dice que el misterio es lo mas
bello de la vida. Pero tal vez a vos, que estais expuesto a muchos peligros y que no pareceis haber
encontrado en Samos la dicha sofiada, os beneficie mirar qué anticipa el cristal revelador.

Desconcertado, Felimin vacilaba. Luego tomo asiento y colocando las manos en la Bola de
Cristal se concentr6 como sugiriera el Gran Magistrado. Cerré los ojos. Sinti6 que casi
instantaneamente corrientes vibradoras recorrian sus venas. Y al abrirlos fugaces visiones,
multicolores, cruzaban la esfera cristalina. No reconocio, de pronto, de qué se trataba ni dénde.
Pero luego entrevid el peristilo de la Pefia Sacra. Dos figuras caminaban, calmas. Después se
sentaron en la hierba. Giraron visiones extrafias en vueltas rapidisimas. Luego reaparecieron las
dos figuras, semireclinadas, y estaban tan unidas, que parecian una sola. ¢Qué seria? Volvieron a
cruzarse imagenes fugitivas de rocas, arboles, lagos, montes jamas vistos. Y otra vez las dos
figuras, cogidas de las manos, avanzaban por un camino desconocido que tan pronto fingia ser el
mar como la tierra. Se fueron alejando en una claridad difusa, se empequefiecieron hasta
convertirse en dos puntitos. Por ultimo: el vacio. La Bola de Cristal recuperé su aspecto diafano.
No habia nada en ella.

Confuso quedoé el joven. No podia tratarse de la Reina y de él, porque bien sabia que
ambos debian renunciar a su amor y separarse. No llegé a ver las caras de las dos figuras.
¢ Quienes eran? ¢ Y qué relacion tenian las visiones de la bola cristalina con su propio destino?

Regreso el Gran Magistrado, pero cuando Felimin se aprestaba a contarle la experiencia
fué interrumpido por un gesto de Glyconis:
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—No digais nada. Guardad lo visto s6lo para vos. Si lo contarais a otro se romperia el
hechizo. Lo que no habeis captado ahora lo comprendereis mas tarde.

Es probable que la Reina de Samos no fué informada del atentado contra el atlante. Y por
decision de Fervonte, Mysontlis y Glyconis, Josiah, despojado de su dignidad de Jefe de los
ejércitos, fué confinado a una isla distante. La Soberana presintiendo una nueva maldad del
guerrero, nombro sin decir palabra al sucesor.

La llegada imprevista de Dramonides a Samos conmovié a la Corte y al pueblo. Habia roto
la tradicién: el novio no debia conocer a la Reina antes de la boda.

Después de rendir homenaje a Cedara, expresando que su hermosura excedia todo lo
imaginado, Dramdnides pidio reunion con la Soberana y el Gran Consejo de Estado.

Andaria el Rey de Lemnos por los 35 afios. Erguido, de arrogante presencia y atractivo
fisico, su mirada afable invitaba a la amistad. De palabra facil, modulaba habilmente las frases.
Apenas iniciada su exposicion, capturaba la simpatia de su auditorio.

Ayudado por Myrtilis, el atlante observaba la escena desde un escondrijo secreto.

La Reina de Samos, con el atuendo de ceremonia, sentada en el trono escuchaba con
atencién al de Lemnos, sin que nada en su rostro revelara que la hubiese impresionado el
visitante. Junto a ella los altos dignatarios y consejeros. Al frente, en breve semicirculo, hablaba
Dramonides flanqueado por los diez sefiores de su comitiva. No habia mas de veinticinco seres en
la sala. A la luz de las antorchas los marmoles rojos y azules despedian fulgores cambiantes.

Pidio disculpas el Soberano de Lemnos por haber infringido la tradicién; pero bien se sabia
gue en casos excepcionales, cuando se trataba de la vida de los Soberanos o del bienestar de los
pueblos, la etiqueta daba paso a la necesidad. Y esto era lo ocurrido. Los Magos de Lemnos y los
Geomanticos habian descubierto que ocho dias antes de la Nueva Luna, se produciria un fuerte
movimiento sismico en el interior de la tierra. No podian predecir si solo se trataria de fuertes
temblores, o si las céleras de la Serpiente Subterrdnea explotarian en maremoto y terremoto
combinados. Pero si aseguraban que habrian victimas para lo cual era aconsejable tomar medidas
gue atenuaran la catastrofe.

Fuese sincero en lo que decia o que temiera no ser creido del todo, Dramonides concluyd
Su exposicion con estas palabras:

—Majestad: los adivinadores de Lemnos nunca se equivocan. (Arrojando una mirada
circular) Pero como advierto algunas caras dudosas, os demostraré la rectitud de mi intencién. Me
privaré de vuestra hospitalidad y de admirar vuestra belleza. Sélo seré vuestro huésped por esta
noche. A la hora del alba regresaré a Lemnos para cuidar que mi pueblo sufra lo menos posible en
la calamidad que se aproxima. Haced lo propio por el vuestro.

—Rey de Lemnos —repuso Cedara con dignidad— Samos agradece vuestra noble
conducta. Al prevenirnos nos habeis ayudado ya. También yo deploro que sea tan breve vuestra
visita.

—Gran Sefora: recibid todos mis homenajes. Cuando merezca la dicha de unir vuestro
destino al mio, hallareis en mi no solo al Compafiero Real, porque la Reina de las Islas requiere un
bardo, un adorador permanente, un esclavo. Ese seré yo.

Y echando una mirada afable al Gran Consejo hizo las tres venias de rigor y se retir6 con
gran compostura.

Felimin, desde su escondite, sintié que se le desgarraba el corazén. Draménides era un

hombre apuesto que irradiaba simpatia. Su causa andaba perdida. ¢(No habria sido Cedara
cautivada por la apostura del de Lemnos?
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Al retirarse a sus habitaciones, Fervonte tropezé con el atlante. No podia revelarle lo
tratado e ignoraba que Felimin asistiera a la escena, mas viendo la zozobra pintada en el rostro del
guerrero, le deslizo estas frases:

—La Reina y yo pensamos que es un taimado. Su actitud obedece mas a calculo que a la
noble amistad. No os vayais todavia. Dentro de algunos dias ocurriran sucesos terribles. Estad
cerca de nuestra Soberana. Todos tendremos que ayudarla.

Felimin no durmié esa noche. Después de la ceremonia oficial ¢hubo 0 no hubo una
entrevista privada entre Cedara y Draménides?

Cuando las primeras flechas aureas del Carro Solar rasgaron la bruma matinal, y la nave
de Lemnos despegaba lentamente del muelle real, Felimin respir6 aliviado: habia partido el temido
rival.

Pero no pudo hablar con la Reina. Las gentes andaban afanosas, llevando piedras,
maderas, hierros de un lugar a otro. Se apuntalaban edificios, se aligeraba el peso de las
habitaciones, se construian rapidas y ligeras naves. Los ingenieros levantaban en los bosques
ingeniosos refugios semiaéreos que podian contener muchas personas, aunque de existencia
precaria. Vio, de lejos, que la Reina de Samos realizaba varias ceremonias rituales, a cuyo conjuro
el mar se encrespaba y se calmaba, sucesivamente, pero la Sacerdotisa del Mar ¢podria calmar
también al monstruo de las terrestres cavidades? "jSefior, sefior!" —decian Nayar y Myrtilis al
pasar, apresuradas. Los altos dignatarios revelaban preocupacion. Sélo Xeniar, la vieja nodriza,
lanzé una frase reveladora que llené de alegria al atlante, al referirse al Rey de Lemnos: "jEse
fatuo! No lo queremos."

La proximidad de la Boda Real, la catastrofe anunciada, las misteriosas palabras de
Cedara "¢y quien dijo que me perdiste?", el pedido de Fervonte para que permaneciera en la isla,
las dudas que le roian el alma porque ¢ quien sabia, verdaderamente, la impresion causada por el
bello Dramonides en la Reina? Todo esto quitaba el suefio al naufrago. Dormia poco y mal.

Cierta noche vagando cerca del Palacio el viento le trajo un rumor de sonidos y voces
discordantes. Se aproxim@. Trepdse a un arbol y desde alli contemplé la escena.

La Reina y sus doncellas y algunas mujeres de viril aspecto, reunidas en pequefia
orquesta, ejecutaban en extrafios instrumentos que el atlante veia por primera vez, muisicas
exoticas que lo conmovieron profundamente. Comenzaba el rumor del mar con gran fondo
sugestivo. Luego aparecian los limpidos sones del arpa diestramente pulsada por Cedara.
Después alternaban las cuerdas, los timbales y los cobres. Lo raro era que las finas melodias se
entrecruzaban con agitados tumultos discordantes. Lo armonioso terminaba en célera y desorden.
Tan pronto golpes, fondos ritmicos, fraseos disonantes; tan pronto la linea pura de una inspiracion
melodiosa. Dijérase la lucha de calma y tempestad. El alma seguia el curso variable y encontrado
de la musica que amenazaba trastornar su equilibrio natural. ¢Era posible? ¢Todo eso que
escucho estad en mi, o soy yo el que introduzco mi tormenta interior en la muasica escuchada? A
veces las mujeres entonaban breves coros, salmodiaban, y sus voces arrojaban al aire una honda
ternura estremecida. Pero también las voces, corno los instrumentos, pasaban del sereno
encantamiento a la explosién sonora. Entonces comprendié Felimin el alma salvaje y apasionada
de Samos. Los adoradores de la Belleza, se convertian en esclavos del Arrebato y del Frenesi.
Eran tan raros los instrumentos, tan extrafia y variable la musica que ejecutaban, ese diadlogo
sonoro del Mar y de la Tierra, atravesando el corazén humano, ese mensaje nuevo que parecia
bajar de las estrellas...

Y Cedara pulsaba el arpa arrancando a las cuerdas modulaciones inesperadas, que las
otras escuchaban en suspenso.

Samos vibraba en la pequefia orquesta, en las voces salmodiantes, en el arpa encantada
de Cedara.

Al terminar muchas lloraban pero la Reina las contuvo con gesto firme:
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—Id a reposar, hijas mias. Debemos ser fuertes, para poder arrostrar las iras de la Tierra
gue se aproximan.

Cuando todas salieron de la estancia, la Reina cogid nuevamente el arpa y con suaves
toques dio nacimiento a un trozo melddico de cautivadores sones que se repetia, se repetia sin
jamés llegar a cansar. Era la queja de un alma tierna y apasionada. Un amor imposible. La
nostalgia de la dicha entrevista y fugitiva. "jOh Dios Caballo! —pens6 Felimin si es Ella, si soy Yo,
si es Nuestro Amor..."

Bruscamente Cedara dejo de pulsar el arpa y lanzando un gemido se arrojé de bruces en
el lecho. La amazona no podia esconder las cuitas de la mujer enamorada.

Felimin habria querido volar del arbol hacia la estancia real, penetrando como un pajaro
milagroso por las arcadas del ventanal. Pero la distancia era insalvable. Ademas ¢ habria aceptado
la Reina que la espiara, lo acogeria sorprendiendo su congoja.

Entre dolido y feliz, sufriendo con ella mas regocijado por saberse motivo de su pena, el
atlante se dispuso a dejar el improvisado mirador: no era bien ser testigo del quebranto de la
Soberana.

Descuidada en su abandono, creyéndose en absoluta soledad, Cedara se conmovia en
suaves sacudidas provocadas por el llanto. EI hombre, entonces, despertando en el guerrero,
admiré turbado la belleza incitante del cuerpo amado. ¢Quien podria describir el encanto de las
formas que se abrian paso en el desorden de la tlinica? Asombrado recorrié el camino magico que
ascendia de las piernas hermosisimas a los muslos armoniosos, se detuvo en las caderas
rotundas, prosigui6 por la espalda dulcemente redondeada, y termino en el cuello esbelto coronado
por la nuca prodigiosa. El cuerpo femenino, en tentador abandono, entregaba dulcemente el
misterio sensual de su belleza. Cedara, escondiendo el rostro, como la Diosa del Mar
sumergiéndose en las olas, aparecia deslumbrante de juventud de hermosura. Sélo que ahora la
deidad marina se transfiguraba en la Diosa Terrestre de las formas perfectas. Necesitada de amor
y de caricias la maquina carnal maravillosa ¢ sustituiria a la Reina por la mujer?

Avergonzado de sus pensamientos, profundamente conturbados, Felimin descendié del
arbol. Soidé que la Sacerdotisa del Mar estaba tan lejos, tan lejos, que jamas volveria a verla
tendida en voluptuoso abandono.

CALDERON'76
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Tres dias que la tierra temblaba. Se derrumbaron casas, perecieron muchos. Pero el mal
mayor vino del Mar que con olas gigantescas devoré las casas de los pescadores, arrasé parte de
los bosques, se tragé a muchos mas y amenazaba los terrados bajos del Palacio Real.

Todos cumplian su deber afanosamente. Reina, dignatarios, sefiores, y pueblo se
prodigaban auxiliando a las victimas. El atlante, contagiado del altruismo general, emulaba con los
mas activos. Frente a la catastrofe, nadie parecia pensar en si mismo, todos en la desgracia ajena.
La Soberana, impartia instrucciones, para atenuar los efectos destructores del fenémeno sismico.

Felimin habia visto perecer a centenares de guerreros. No lo impresionaban la sangre ni a
muerte. Pero cuando vié ancianos mutilados, nifios segados en tierna edad, muchachas
desfiguradas en el suelo, un sentimiento de horror invadié su espiritu.

Consultado el oraculo manifestdé que en 500 Lunas no sobrevendria otra desdicha mayor a
Samos. Esta, la mas terrible, exigia el sacrificio maximo: el Mar sélo calmaria sus furores si la
Sacerdotisa era inmolada a su justa célera. Cedara no casaria con Draménides, ni reinaria en las
Islas. Debia salvar a los samios entregandose al Dios Celoso.

Al saberse la sentencia un largo clamor de angustia se elevd de la muchedumbre. ¢Qué
harian sin su Reina? Primero la catastrofe, después quedarian huérfanos. Aumentaron los sollozos
y las plegarias, pero la Soberana impuso silencio:

—Sé cual es mi deber —dijo severa—. Seguid ayudando a los desventurados. Pronto os
diré lo que se hara.

Y se perdié por el sendero que conducia a la Pefia Sagrada donde nadie podia seguirla.

Despavoridos quedaron los hombres de la Corte y las gentes del pueblo. ¢Coémo
resignarse a la pérdida de la Reina venerada? Sabios e ignorantes se confundian en el general
estupor.

Felimin, aplastado por la noticia, yacia perplejo: ¢ cudl era su destino, qué debia hacer?

Sintié la mano de Myrtilis y la voz quebrada que susurraba:

—La Gran Sefiora te aguarda. Dice que ta conoces el camino.

El atlante se encamin6 al pasadizo secreto: estaba libre de obstruccion y pudo llegar
facilmente al terrado real.

Cedara, inmavil, lo aguardaba junto al peristilo del Templo. El instante en que hincando la
rodilla en tierra saludaba a la Reina, Selene asomaba su cara redonda y fulgurante detras de las
copas de los arboles. La escena se ilumind con luz magica. Se cogieron de las manos y mirando
con ternura al atlante, Cedara profirio:

—Ya ves que lo nuestro no tenia cimiento. Te llamé para despedimos. Mi destino esta
sellado: primero es mi pueblo.

—EIl mio también —respondié prestamente el guerrero—.lremos juntos al encuentro del
Mar.

—iNunca, nunca! Mi sacrificio es necesario, el tuyo gratuito. No consentiré tu inmolacion.
El ndufrago sonri6 con tristeza:

—Ta mandas en tu corazén, Cedara, yo en el mio...
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—iCalla, calla! —interrumpié apasionada la Reina—.Tu no debes morir. Yo estaba
destinada por mi origen, por la sangre, por los mandatos de la tradicion, por el culto del Mar y los
oraculos al supremo sacrificio. Mas tu eres libre, ni el Imperio te obliga. Una larga y hermosa vida
te aguarda por delante. Disfratala.

—Sin Cedara, la vida es muerte para mi.

Los ojos de la Soberana cuajaron en lagrimas

—jOh Felimin, mi Gnico amor! Tampoco yo deseo la vida sin tu presencia.

El guerrero hablé con mayor firmeza:

—Tu te debes a tu pueblo, yo a Cedara. Nos sumergiremos juntos en el Mar inexorable.

La Reina lo miré6 conmovida.

—¢No te anuncié que habias despertado en mi a la mujer? Esa mujer es tuya, te
pertenece, y quiere conocer el amor en tus brazos. Témame.

Felimin contemplé admirado a la Reina.

—No soy digno —murmuré— no soy digno...

Cedara, entonces, abriendo los pliegues de su tinica, mostré el cuerpo perfectisimo.

Uniéronse los amantes. Deliraron cuerpos y almas. El Gran Misterio les fué revelado en la
gozosa aproximacion. jPara siempre, para siempre! Ahora ya nada ni nadie podria separarlos: una
eterna primavera danzaba en sus corazones trémulos de dicha.

—El dltimo aviso que puedo ofrecerte es éste —dijo la Reina—: nos hemos amado muchas
veces, en anteriores existencias. Volveremos a encontramos otras mas en los tiempos que aun no

han sido. ¢ Sabras reconocerme?

—Mil vidas no bastarian para olvidarte. jFelimin amara siempre a Cedara. Nada podra
romper el hilo invisible que ata los destinos transmigrados.

Al abandonar la Pefia Sagrada, ambos sentian que su amor era tan viejo y tan joven al
mismo tiempo como una emanacion de la eternidad.

Ahora podian andar juntos y exponerse unidos a los ojos de la Corte y de la multitud.

En la noche lunada, gritos de asombro se escaparon de las gentes. "jLa Reina, la Reina, y
la acompania el Atlante!"

Alguien exclamé desalado:
—EI sacrificio debe consumarlo sola!
La Soberana, sin inmutarse, contesto:

—¢ Olvidaste que la inmolada puede pedir una ultima concesion al Dios del Mar? Pues
pido que Felimin me acompafie en el camino sacrificial.

Nadie 0s6 decir mas. Abrian paso, silenciosos, compungidos, a la hermosa pareja que
descendia con alteza de porte y de &nimo hacia la playa.

Frente al sitial de los Dignatarios, la Reina se despojé de su corona y la entreg6 a
Glyconis.
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—Que mi sucesora sea digna de Samos —dijo—.Tengo por la dicha mayor haber reinado
sobre los samios e inmolarme por ellos.

—Gracias, gentes de la Isla —agreg6 Felimin— por vuestra hospitalidad y por el honor de
acompafiar a la Reina en su Ultimo viaje.

Luego, conforme al rito, se despojaron la Reina de sus sandalias de oro, el atlante de sus
abarcas de plata. Y cogidos de las manos, con el otro brazo en alto, iniciaron la marcha hacia el
oleaje.

Altos, erguidos, viéseles abrirse paso entre las aguas. Después, cuando perdieron suelo,
comenzaron a nadar. El uso mandaba que lo hicieran hasta agotar sus fuerzas, hasta que la
Deidad Marina recogiera cuerpos y almas en su abrazo liquido. Dos puntitos remotos perdiéndose
en la dcuea inmensidad. Finalmente nada. La Luna, inmutable, arriba. El Mar, temible, abajo. Y
cosa admirable: apenas desaparecieron las cabezas de los amantes en lejania, cesaron los
temblores de la Tierra 'y el Mar rodaba tranquilo sobre la fina arena de la playa samia.

Esta es la leyenda. Cosa real, materia inventada. ¢ Quien lo sabe? Samos, la isla, subsiste.
"Anamnesis”, la memoria que resucita el pasado abolido, también. S6lo que no hemos aprendido
todavia a distinguir las fronteras que dimidian lo vivo de lo imaginario. Y esto que sucedié hace
11.000 afios puede repetirse en nuestros dias o llegard mucho mas tarde; 11.000 afios después.

Porque el verdadero amor es tiempo sin tiempos. Morada sin limites estrechos. Flecha que
traspasa el mundo visible y los planos invisibles.

© Rolando Diez de Medina, 2004
La Paz- Bolivia
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COMENTARIO

Una historia romantica, en plena era atémica
ruda y vertiginosa parece insolito. Pero es asi:

"EL ATLANTE Y LA REINA DE SAMOS",
incorpora a la literatura boliviana la narracion
fantastica sobre un fondo nostalgico de mar.
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Fernando Diez de Medina,
en su Estudio donde compuso esta novela
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