
 
 
 
 
 
 
 

 
Pró
Vio
Una
Fel
Por
Bla
La 
De 
Ga
Bea
Tum
En 
Des
Luc
Exp
Azu
Ma
Era
 
 
 
 
 
 

1 

INDICE 
 

ólogo  
oleta de oro 
a extraña melod
icidad  
r el dominio perd

anca Rosa 
locura de Franc
nuestro medite
ucho feroz 
atriz  
mba de azahare
el Crucero  
stino cruel 
cha de razas 
piación 
ucena  
les del siglo 

a un aire suave

Q

Vi

© Rola

día 

dido  

cisco 
rráneo 

es 

 
Quica Estenss

 
 
 
 

ioleta de 
(Cuento) 

 
 
 

1956 
 
 
 
 

ando Diez de Med
La Paz - Bolivia

soro 

Oro 

dina, 2013 
a 



2 

 
 
. 

PROLOGO 
 

…«Su boquita chica y roja como una guinda y su hermosa cabellera rubia, que le caía 
descuidadamente sobre sus espaldas, le daban un aspecto de muchachita apacible e incapaz de 
un acto heroíco, más el fulgor y la profundidad de su mirada denotaban el temple de su alma, al 
mismo tiempo que la dulzura de su corazón»…  

 
Así se expresa Quica Estenssoro en una de las narraciones de este bello libro, a la vez 

ingenuo y penetrante, al describir a su protagonista. Y bien, cuando leía esa página pensé en 
seguida que ese perfil de mujer cuadraba bien a la joven autora, rubia, bella, de lánguido y hondo 
mirar, tan niña que pareciera incapaz de lanzar, a la publicidad un libro de verdaderas «violetas de 
oro ». 

 
En realidad, también, es un acto heroíco, para una niña, el realizar esta obra en estos 

tiempos en que las danzas ligeras o los sports agradables absorben las vidas de esas flores de 
ilusión, que se abren a las brisas tentadoras o a los mariposeos del amor. 

 
Se necesita una voluntad ordenada, un esfuerzo intelectual grande, una disciplina 

consciente de lecturas provechosas, un caudal de observación bien nutrido, para realizar una obra 
como ésta, que no sólo se recomienda como una hermosa iniciación y una promesa palpitante, 
sino como un fruto dorado y temprano. 

 
Cuando el capullo sea flor y la vida perfile, con sus halagos, sus dolores, sus experiencias, 

sus triunfos y hasta sus desesperanzas esta silueta de mujer talentosa y bella, la escritora surgirá 
definitivamente en un despliegue magnífico de arte y distinción. 

 
Hay, para mí, en este primer libro de Quica Estenssoro, toda una esperanza para las letras 

de Bolivia; esperanza que para un argentino no puede ser sino un augurio feliz. Y ya que hablo de 
argentinos, encuentro un no sé qué en el estilo, en la concepción de los argumentos, en el lleno 
viril de la narración, que me recuerda a nuestra Juana Manuela Gorriti, tan vinculada a las letras 
bolivianas. 

 
Sería para mí un gran presagio augurar a la niña angelical de estas Violetas - que se 

despliega como un lirio de los campos, al beso de los aires mañaneros, engalanando las letras 
bolivianas, - una figura culminante en el camino que inicia, un puesto de primera fila entre las 
escritoras de esta tierra, tan hermanada a la mía. 

 
 

HORACIO CARRILLO 
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Afuera seguía más intensa la nevada, aumentando la tristeza del silencio de muerte en que 

reposaba la tierra. 
* * * 

 
-Esta relación que voy a contaros, es de la triste época de la juventud de mi madre. 

Llamábase Eugenia. Es por eso, hija mía, que tu llevas ese nombre. Era española, nacida en 
Asturias; pertenecía a una pobre familia de campesinos y habiendo muerto su madre, quedó a 
merced de su padre, que era un hombre burdo, sin sentimientos de ninguna especie, pues la 
maltrataba cruelmente y la hacía trabajar más de lo que sus fuerzas permitían. 

 
La única que quería y consolaba a Eugenia era una vieja sirvienta, a quien la tenían por 

bruja en la aldea, debido a su extremada fealdad. Esta mujer había conocido a la madre de 
Eugenia, que antes de morir le rogó velase por su hija, porque presentía la vida que pasaría al lado 
de su padre feroz. 

 
Una tarde que Eugenia volvía a la hora del crepúsculo con las ovejas que llevó al monte, 

notó que había perdido tres, y temiendo las iras de su padre volvió inmediatamente sobre sus 
pasos, recorriendo sin resultado praderas y pastales; mientras tanto en su cabaña el padre se 
enteró de lo que ocurría y en un momento de cólera propinó otra de las acostumbradas palizas 
sobre el delicado cuerpo de Eugenia. Ella, entonces, no pudiendo soportar por más tiempo tan 
malos tratos, pensó en huir de la casa paterna.  

 
Y sin decir nada a nadie, cuando la noche extendía sobre los campos su manto de sombra 

y de misterio, se alejó de la casa cautelosamente, y estando ya algo apartada de ella, sentóse 
sobre la hierba para descansar de su acelerada carrera. 

 
Su esbelta figura recibía la caricia de los rayos de la luna que en un cielo claro esparcía 

sobre la tierra sus plateados reflejos. Lloraba Eugenia, mientras el cristalino arroyo seguía su 
curso, siempre cantando y arrullando a las dormidas flores de las orillas y a las tiernas avecillas 
que en los cercanos sauces tenían su nido. Como ellas la campesina quedó dormida, y sólo 
despertó cuando ya había amanecido. Al abrir los ojos lo primero que vio fue un hermoso lirio; 
ágilmente fue a cogerlo y cuando su pequeña mano iba a cortar el cáliz de la flor, notó que en él 
algo brillaba y, curiosa, sacó esa violeta. Sorprendida del hallazgo lo examinó por todas partes, 
hasta que encontró un pequeñísimo resorte; lo tocó e inmediatamente se levantó uno de sus 
pétalos que tapaba esta inscripción: «Mujer, no abandones jamás el hogar donde se meció tu 
cuna». 

 
Sintióse entonces arrepentida de lo que había hecho, y volvió a su casa sin que nadie 

llegase a saber su aventura. 
 
Todo había sido previsto por la sirvienta, a la que creían bruja. Ella siguió a Eugenia 

mientras se alejaba de casa, y, al verla descansar, esperó un momento para detenerla si seguía 
adelante; pero, viéndola dormida, se acercó y colocó la violeta de oro en el cáliz de la flor, en forma 
que por su brillo llamara la atención a Eugenia. 

 
Ella, sin sospechar nada, se la enseñó a la sirvienta, diciéndola que la había hallado en el 

campo. -Esto es un talismán, dijo ella, trae la buena suerte, así que procura conservarlo -, y 
sacando de su faltriquera una cadenita se la colgó al cuello. Desde entonces varió la suerte de mi 
madre, y su padre se transformó en tierno y cariñoso. 

 
* * * 

 
María interrumpió su relato. La niña, llena de curiosidad, daba vueltas a la violeta, hasta 

que consiguió, como su abuela, abrir el pétalo que ocultaba la inscripción. 
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-Sigue, mamacita, sigue, -dijo dominada par la impaciencia.  

 
 ¡Qué mal hiciste en no contarme antes este importante episodio de la vida de tu madre!,    

-interrumpió Teodosio. 
 
-Es que no quería, esposo mío, desmerecer a tus ojos; tú me creías tu talismán y he aquí 

que lo que te trae la suerte no soy yo sino ese pequeño objeto. 
 
-¡Cuan crédula eres, querida mía, -agregó el, - tú fuiste y serás mi felicidad, mientras viva!  
 
-Por qué no sigues, mamá? ¿acaso ya se ha acabado?, -preguntó con pena la niña. 
 
La señora sonrió y continuó la historia. 
 

 
* * * 

 
Mi madre era de una belleza sorprendente. De regular tamaño, pero de cuerpo escultural, 

su fina carita hallábase iluminada par dos ojos negros y hermosos como una noche serena, la boca 
chica y la cabellera abundante que caía, al uso del lugar, en dos trenzas sobre sus espaldas. 

 
Cierta tarde que se entretenía dando de comer a las palomas, que se posaban 

confiadamente sobre sus hombros, no se dió cuenta ni sintió que un caballo habíase parado 
delante de la tapia, ni que era contemplada desde la puerta por un gentil caballero vestido de 
cazador. Cuando levantó la vista, creyó que soñaba, porque aquella era la ilusión que se había 
forjado en sueños, y en su inesperada confusión no sabía qué hacer ni qué partido tomar. 

 
Contempláronse un momento, hasta que el joven, sin ceremonia alguna, fue a sentarse a 

su lado y la dijo: 
 
-No os turbéis, niña hermosa; soy un cazador que ha perdido su ruta y os ruego me lo 

enseñéis. 
 
Eugenia se levantó y seguida de él salió de la tapia y enseñó el camino al cazador. 

Agradecido el joven, tomando una rosa de un rosal cercano, la dijo así: 
 
-Permitís que me lleve esta rosa, como recuerdo de este feliz encuentro y de vos, que sois 

su hermana? 
 
Eugenia consintió, y el cazador siguió su camino; pero no pasaron muchos días sin que se 

volvieran a ver. 
 
Octavio, que así se llamaba el joven, pertenecía a noble familia; sus padres habían muerto 

y él estaba bajo la vigilancia de un tutor, hasta que fuera mayor de edad. 
 
Desde que vió a la bella campesina, su recuerdo le acompañó por todas partes, y su 

corazón guardaba el más puro amor para ella. Eugenia le correspondía y así pasaron varios meses 
llenos de encantadora ilusión, matizados por la poesía y el amor. Juntos, al lado de la fuente, 
contábanse sus alegrías y se confiaban sus tiernas quejas. Aquellas horas ansiadas por los dos 
amantes, debían ser más tarde el único consuelo de la enamorada Eugenia. 

 
Cierto día Octavio dijo a su amada que dejaría de ir a verla algún tiempo, porque los 

enemigos de la nobleza se habían levantado, y tenía que tomar su espada para defender a su 
patria y a su rey. 
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Albacochea quedóse profundamente dormido. Terminado el preludio, las dos hermanas empezaron 
a tocar ligeras piezas de canto acompañándolas con sus cristalinas voces; de pronto, como si se 
les impusiera, silencio, ambas callaron.  
 

Litha, que tocaba el piano, dejó de hacerlo; habíase puesto súbitamente pálida e 
interrogaba con la mirada a Bertha, quien seguía manejando el arco de su violín, como impulsada, 
por una fuerza superior.  

 
Levantóse entonces, sobresaltada, Litha y sacudió a su hermana, mas esta pareció no 

sentirlo y continuó su música; impaciente ella se dirigió hacia su padre y viéndolo dormido, no se 
atrevió a despertarlo; sin comprender lo que sucedía, cada vez más pálida y temblorosa, terminó 
por sentarse al lado de él… 

 
Rara, muy rara, era la expresión de las dos hermanas; a Litha la invadía el terror. La luz, de 

la caprichosa lámpara, que iluminaba la estancia, extinguióse por falta de parafina, y ninguna 
reparó en ello; la luna, que entraba por el amplio balcón, reemplazaba con sus suaves rayos el 
extinguido fulgor de la lámpara, formando con la penumbra, en el rondo de los dos grandes espejos 
que copiaban la escena, misteriosas y fantasmagóricas formas. 

 
Bertha, que se había, quedado presa de estática inmovilidad, daba a su rostro una 

expresión indefinible de alegría; tenía los ojos fijos en algo invisible, como si se hallase 
transportada o presenciase una celeste visión; seguía siempre tocando su violín, pero con tanto 
gusto, que parecía haber puesto pedazos de su alma en las cuerdas del instrumento, traslucidas 
en las exquisitas notas que arrancaba de ellas. 

 
Litha, pasada la fuerte impresión que sintió y recobrando su acostumbrada serenidad y 

animoso espíritu, dispúsose a descubrir el extraño misterio que presenciaba, y no tardó mucho en 
fijarse que Bertha había cambiado de melodía, siendo ésta tan desconocida para ella, como para 
su hermana que la tocaba. 

 
En cuanto empezó aquella melodía, De Albacochea repitió pausada y tiernamente estas 

palabras: « ¡María!... ¡María!…» Casi al momento, una voz de dulzura infinita cantó suavemente la 
melodía que Bertha tocaba; asombrada quedó Litha, pero en vano quiso saber de dónde venía y 
quien entonaba la deliciosa canción, que sin duda debía ser sobrenatural; muy pronto tuvo que 
desistir de su intento, porque se sentía arrobada y en su éxtasis, escaparon de su penetración las 
sonrisas de su padre dormido y la palabra « madre » pronunciada por Bertha. 

 
Apenas terminó la deliciosa melodía, algo así como un sopor embargó a las dos hermanas. 

Bertha se sentó en el taburete del piano, conservando en sus manos el violín; pasado un momento, 
su mirada se animó y buscando iba algo que no encontraba. 

 
Al fin, despertó De Albacochea, y extrañado de que la lámpara se hubiera apagado y de 

que sus hijas permanecieran en aquella semiobscuridad, consultó su reloj, que marcaba la media 
noche; dirigió entonces su mirada a Litha, a quien, creyéndola dormida, le puso suavemente la 
mana en el hombro; pero reparando que no lo estaba, la habló de esta manera: 

 
-Litha, hija mía, no me has parecido romántica, mas ahora veo que a los plateados rayos 

de la luna entregas tu melancolía y meditas y parece que su consejo pidieras, ¿acaso tienes 
tiernas quejas que darle? 

 
-Padre, ni romántica soy, ni melancolía tengo -respondió Litha, que con las palabras de él 

había vuelto a la realidad; -feliz Soya tu lado, y si quejas tuviera, ¿a quién sino a ti las confiara? 
 

-2 -Violeta de oro 
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-Pero, entonces, mi vida, ¿por qué tanta, palidez en el rostro? ¿por qué tanto mutismo? 
¿por qué temblar al escuchar mi voz? ¿o es que tú también soñabas, como yo, adormecida cual 
las flores por el astro de la noche? Vamos, niña, que reclamo el derecho de confidente que acabas 
de darme. 

 
-Sí, padre, sí, ¿por qué no contarte lo que ha sucedido mientras tu dormías? Lo malo será 

que no me creas. 
 
Litha hizo su relación, bien detallada de todo lo que había presenciado, y notó que su 

padre encontraba algo extraño en ello, porque un ligero temblor recorrió su cuerpo y se mostró 
bastante inquieto; terminado que hubo de hablar ella, De Albacochea pregunto, sobresaltado: 

 
-Pero a todo esto, no hemos reparado en tu hermana, ¿qué es de ella? 
 
-Aquí estoy, padre, -contestó Bertha con tristeza, siguiendo un sollozos a sus palabras. 
 
-Tan obscuro esta ese rincón, que no habíamos reparado en ti, -respondió, menos inquieto 

el padre -pero, ¿por qué llora mi bella princesa? 
 
-No lo sé, Papá; he oído el relato de Litha y me parece recordar algo, especialmente a una 

mujer hermosa que se parecía mucho a mamá y que canto lo que yo tocaba; ¡después... 
después…, ya no me acuerdo! Ahora siento una gran tristeza y por eso lloro sin querer. 

 
De Albacochea, demostrando una tranquilidad, que estaba lejos de sentir, mandó a Litha 

que trajera luz, y, mientras ella obedecía, llamó a Bertha que se acercó mimosamente y sentóse a 
sus pies en un rico cojín. 

 
-¡Que buena debe ser mi hijita, para tener tan hermosos sueños! -díjole, mientras 

acariciaba sus hermosos bucles. 
 
-Pero si he soñado, padre, ¿por qué oyó Litha la deliciosa canción?  
 
-Porque ella tambien soñaba. 
 
-¡Que extraña coincidencia! 
 
Llegó entonces Litha con la luz, y paróse un momento para, contemplar el bello cuadro que 

formaban su padre y su hermana; muy lejos estaba ella de sentir celos par la marcada preferencia 
que tenia De Albacochea por su hija Bertha, y hasta lo encontraba muy natural. Su padre había 
amado y amaba todavía enormemente el recuerdo de su madre, y Bertha era su vivo retrato por la 
expresión de sus ojos. 

 
-Bien, ahora id a acostaros, luceros míos - dijo el padre -, que ya es demasiado tarde. Las 

dos hermanas se despidieron tiernamente de él, y salieron de la habitación. De Albacochea 
quedóse todavía largo rato meditando. 

 
-Es extraño... es extraño..., -repetía por momentos -, y no es la primera vez que sucede 

esto a Bertha; esa niña adivina mis pensamientos, pues yo he soñado lo que Bertha ha vista y lo 
que Litha ha oído. . 

 
Nadie pudo dormir aquella noche en la casita blanca. Los tres, remontando su imaginación 

hacia otras esferas, buscaban la solución de un enigma que no podían descifrar. 
 

* *  * 
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Era el mes de diciembre y los habitantes de la casita blanca habían aumentado, porque 
una de las hermanas de Albacochea, con su hijo Roberto, fueron al valle a pasar una temporada, y 
este, según decía la buena doña Fifí, era una maravilla de talento. El simpático joven, como sucede 
en casos semejantes, se enamoró de una de las primas, a quien él era en extrema indiferente. 

 
-Paseaba una hermosa tarde la familia con sus dos huéspedes; el sol ya había terminado 

su cotidiana carrera, y se disponía a ocultarse, tras las azuladas montañas, seguido por su corte de 
dorados celajes, que se retrataban en tonos cambiantes en las cristalinas aguas del apacible río. 
Una ligera brisecilIa, agitaba las hojas de sauces y limoneros, embalsamando el ambiente con el 
perfume de silvestres florecillas que ocultas viven entre la verde hierba.  

 
Por delante iba Litha con su inseparable primo, seguidos por De Albacochea, que traía del 

brazo a su hermana y a su hija Bertha. 
 

* *  * 
 
Litha discutía a su primo las creencias de este, sobre el poder de sugestión que poseía su 

padre, al cual Bertha, por su debilidad, se hallaba supeditada. 
 
-Tu hermana, -decía él -no tiene voluntad propia, si hasta puedo asegurar que tu padre la 

maneja con el pensamiento. ¿Acaso no te fijas que ella le alcanza las cosas sin que se las pida 
siquiera? 

 
-Pues, a mí me parece que es una gran ventaja eso de adivinar el pensamiento, -replicaba 

Litha, que se había empeñado en no dar la razón a su primo. 
 
-Pero, a pesar de ello, estoy seguro que a ti no te sucede lo que a Bertha. 
 
-Ay, hijo, no sé si tú o ella están más sugestionados. 
 
-Mira, Litha, ¿quieres que compruebe yo el asunto? 
 
-Hazlo si puedes, -dijo ella con marcado acento de incredulidad. 
 
En ese momento, De Albacochea los llamó, porque ya volvían a la casa; Litha estaba 

bastante preocupada. 
 
AI día siguiente Roberto, entregado de lleno a la Filosofía, leía un libro de Spengler, 

sentado a la sombra de un árbol en el jardín, cuando llegó corriendo Litha y muy agitada le dijo:  
 
 -Reconozco, querido primo, que tienes una gran penetración. 
 
- ¿Y a que debo yo tan halagüeña apreciación de parte tuya? 
 
- Sabes? -empezó ella. -Estaba yo leyendo un diario para papá en su escritorio, cuando me 

interrumpió diciendo que tenía sed, quise yo traerle un vaso de agua, pero me detuvo para que 
terminara la lectura, y con admiración mía vi entrar a Bertha trayendo el vaso de agua sin que 
nadie se lo pidiera. 

 
-Bueno, pues, primita mía: aquí tienes la solución del misterio que me contaste ayer tarde. 

Aquella noche tu padre, dormido, deseo oír y ver a tu madre, ordenando para ello a Bertha que 
tocara la extraña melodía, y, por efecto de la telepatía, tambien llegó Bertha a verla. 

 
-Entonces, ¿por qué oí la canción? 
 
-Seguramente pensabas en tu madre aquel momento. 
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Con esta tentativa frustrada, Manuel pidió una entrevista a Felicidad. Y asistió creyendo 
encontrar solo a Manuel; pero el ladino tenía a su lado a un hombre de su clase, Gregorio Ustares. 
Felicidad se atemorizó; Manuel supo disipar sus temores, comunicándole el plan que, tenía y 
después de breve conversación, en la que se pugnó por convencerla, ella acabó por aceptarlo 
todo. 

 
Entretanto el novio engañado le hacía magníficos regalos de boda, y aquel día fué el 

principio de la muerte de sus ilusiones. 
 

* * * 
 

Era una hermosa noche de luna. En casa de León se hallaban de fiesta, con motivo de la 
despedida de soltería que sus amigos daban a Felicidad. Todo era alegría y contento de ver a la 
dichosa pareja. Sólo en el semblante de ella parecía dibujarse una nube de tristeza que daba un 
tinte de duelo a sus ojos celestiales, que, sin saber por qué, se dirigían cada momento al reloj de la 
chimenea. Notando esto el novio, preguntóle la causa de su tristeza; pero ella, sin hacerle juicio, se 
paró y salió del salón, dirigiéndose hacia su dormitorio, donde se puso precipitadamente un abrigo 
de piel de nutria y un sombrero; cubriéndose el rostro con un tupido velo, salió de la casa y sin 
dejarse ver por nadie, se alejó. 

 
No muy lejos la esperaba, impaciente, Gregorio, el cómplice de Manuel; a su lado se veían 

dos animales con sus monturas correspondientes. Al divisarla, fue a su encuentro, saludóla, y la 
ayudó, sin decir palabra, a montar at animal que le estaba destinado. 

 
Salieron de la ciudad, dirigiéndose a un tambo para dar encuentro a Manuel, quien besó 

triunfante la mano de Felicidad y la alentó con melifluas palabras para seguir adelante; en seguida 
tomaron el camino de Yungas por la quebrada que sigue a la Choglla. 
 

* * * 
 

Notando la ausencia de su hija en los salones, que alegremente dejaban pasar el 
mundanal ruido, mandóla llamar su padre, pero la servidumbre, después de buscarla en sus 
habitaciones, vió con admiración que no se la encontraba. 

 
EI padre, desesperado, para no alarmar a sus invitados, pretextó que estaba indispuesta. 

Al poco rato se habían retirado todos, quedando el solo con el novio, a quién creyó deber suyo 
avisar lo ocurrido. Este, herido en su amor propio por tan vil engaño, retiro su palabra y se fue con 
el corazón traspasado de dolor, pues amaba con delirio a Felicidad. La traición de un amor puro es 
más fuerte que la misma muerte. 

 
Don Nicanor León no dudó que el autor del, robo era Manuel, que se había mostrado muy 

descomedido con él, después de que le negó la mano de su hija, por lo que, sin pérdida de tiempo, 
preparó su viaje a los Yungas, y, cuatro horas más tarde, seguía la huella de los fugitivos. 

 
Felicidad, con el corazón hundido también en el remordimiento, alcanzó a oír los clamores 

desesperados de su padre que la llamaba a gritos. Por un momento quiso ir a arrojarse a sus pies 
y pedirle perdón; pero ya era imposible retroceder ante la fascinación de aquel hombre, quién, 
previsor como un ladrón de oficio, la oculto en la espesura del bosque hasta que perdieron de vista 
al padre. Aquella muchacha no podía ser feliz, porque había hecho derramar lágrimas a su padre y 
esas lágrimas tenían que ser la maldición de su vida. 

 
Felicidad casó con Manuel, quien la estableció en un pueblo, donde tenía ella que atender 

una proveedora de su marido, que dejaba trabajar a su mujer para poder entregarse mejor a sus 
vicios. 
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alIí, logrando hacerse querer muchísimo con los honrados campesinos, mientras su nieto Carlos 
estudiaba en la ciudad al lado de su padre. 

 
Por entonces, Carlos pasaba las vacaciones en la aldea: era un joven de estatura bien 

proporcionada, moreno, de ojos color azabache. Agraciaba su rostro una sonrisa juvenil que 
denotaba la sencillez de su alma de niño. 

 
Hallábase aquel día en el jardín, sentado en la yerba, estudiando con gran atención la tesis 

que debía presentar para graduarse de doctor; de pronto sintió que alguien se aproximaba, pues se 
lo anunciaba el ruido de las hojas secas demolidas por la implacable planta humana, apareciendo 
al momento una anciana pordiosera de aspecto repugnante. 

 
Carlos se levantó molesto y sorprendido, pues él se hallaba en el fondo del jardín, 

habiendo dejado la puerta de la verja y la que daba a la casa perfectamente cerrada, con el preciso 
objeto de que no lo importunasen. ¿Que quería decir la presencia de aquella mujer en aquel sitio? 
Ocurriósele al momento que se trataba de alguna ratera, y como a tal la trató, diciéndole en duro 
tono: 

 -¿Qué es lo que buscabais? Si queríais cari... 
 
La mujer comprendiendo la impresión que su presencia había hecho, cortóle diciendo en 

resuelto tono: 
 
-Os buscaba. 
 
-¡¿A mí?! 
 
-A vos. 
 
-¿Y qué es lo que de mi deseáis? 
 
-¡Oh! no es caridad lo que quiero. 
 
-Pues, entonces, hablad, porque me tenéis impaciente, pero antes decidme: ¿por dónde 

habéis entrado? 
 
-Sabiendo que os encontrabais aquí, y como deseaba hablaros a solas, quise entrar por la 

verja, pero como la halle cerrada la escalé. 
 
-Escalarla tú, ¿a tus años? -pregunto Carlos con incredulidad. 
 
-Nada más natural, -contesto la vieja muy seriamente -como que soy la bruja de la meseta.  

Entiendes? La bruja... -dijo con ira, fijando de tal manera sus ojitos inyectados en Carlos, que  
verdaderamente lo hizo sobresaltar. 

 
-Sabed - continuo la vieja - que he venido porque tengo que deciros algo importante y que 

os interesa; de lo contrario no habría puesto los pies en esta casa, de donde fui arrojada hace dos 
años ignominiosamente por vuestra abuela, de quien jure vengarme, no en su persona, porque sé 
que le importaría poco, sino en la de quien ella más amase, y sois vos que habéis de sufrir, pues 
aquel ultraje inferido en un día de fiesta, no puede quedar sin paga; más aun habiéndolo 
presenciado todos los aldeanos, cuyos espíritus tenía yo en mi poder, habiendo perdido desde 
aquel día mi influencia sobre ellos, porque ya no creen en mi ciencia. Por vos he de recobrar mi 
dominio en la aldea. 

 
Carlos había escuchado en silencio a la bruja, más al oír sus amenazas no pudo contener 

una estridente carcajada, que hizo poner furiosa a la vieja. 
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La indiada en armas había amagado la comarca y sólo una familia defendía los derechos 
del patrón que poseía entonces esta propiedad, al que los rebeldes tenían prisionero en su misma 
casa. Amenazaban, pues, a esta familia, pero no se atrevían a ejecutar sus designios criminales, 
porque pertenecía a ella una indiecita que, por ser la más graciosa y discreta de entre todas, la 
llamaban Coya, siendo esta novia de Francisco, cabecilla de la sublevación. 

 
Coya, educada por la familia de su patrón, pasaba largas temporadas junto a este porque 

se hallaba ya bastante achacoso. El viejecito hubiera deseado tenerla siempre a su lado, pero era 
demasiado mimada de sus padres, por lo que estos no hubieran consentido en separarse de ella a 
ningún precio. 

 
La indiecita sufría las consecuencias de tan terribles escenas. Poseyendo los secretos de 

su novia, no podía traicionarlo, ni permitir tampoco que se atentase contra la vida de su patrón. 
¡Cuántas veces imploró a Francisco para que desistiera de sus temerarias empresas! Mas, el indio, 
terco como todos los de su raza y alentado por sus compañeros, quería destruirlo todo. 
 

* * * 
 

Cierto día, Coya, que estaba en la casa de su protector, salió a otear el camino para 
adquirir noticias de sus padres y de su novio…Todo era silencio y soledad; los campos devastados 
ofrecían los despojos de una lucha cruenta y reciente; destruidos los caseríos y sementeras, solo 
se veían charcos de sangre que manchaban los senderos… Estremecida de horror, la indiecita, en 
presencia de aquellas muestras de la guerra salvaje que aniquilaba a los suyos, y cansada de 
andar, sentóse en un pequeño ribazo. Sus centelleantes ojos denunciaban la lucha que sostenía 
con su alma; en su cara ovalada y graciosa se dibujaba un gesto de impaciencia y de dolor; de su 
boca no salían sino profundos suspiros. 

 
Un olor acre hizo levantar la cabeza a la preocupada, Coya. La iglesia del pueblo, 

encendida en llamas, despedía espesa humareda… Divisó también desde el ribazo, que dominaba 
toda la pampa, como hormigueaba la indiada dirigiéndose a la casa del patrón; hasta ella llegaba el 
vociferar de aquella multitud sedienta de sangre que en su ferocidad bestial no respetaba nada. 
Coya, al ver que la iglesia y la casa de su patrón, únicas que hasta entonces habían sido 
respetadas, las exterminaban para saciarse, pensó en sus padres, y creyendo todavía 
encontrarlos, sin reparar en los peligros, corrió hacia su choza. 

 
Mas ¡oh dolor! su hogar estaba en ruinas y los cadáveres de sus padres yacían sobre ellas 

asesinados. Con el corazón oprimido, Coya lloró lágrimas de dolor y de ira. Debía vengar a sus 
padres, y olvidando por un momento su decisión, se arrodilló para dirigir al cielo una fervorosa 
plegaria por los que le dieron el ser. 

 
Entregada se hallaba a su piadosa oración, anegada en lágrimas, cuando oyó pronunciar 

su nombre repetidas veces. Era Francisco. Altiva e indignada le envió una mirada llena de odio y 
levantándose le dijo: 

 
-¿Cómo te atreves a turbar el dolor de quien has arrebatado sus padres y su hogar? 
 
-Coya -suplicó Francisco -¿tan poca confianza has depositado en mí para suponer que yo 

sea el autor de tan horrendo crimen? 
 
-Y, si así no es, ¿por qué no lo has impedido? -replicó anhelosa la indiecita. 
 
-Aunque lo quise, exponiendo mi vida por hacerlo, no lo pude…  
 
-¿Que no lo pudiste? Tu gente tiene ciega confianza en ti, y sólo en este caso negóse a 

obedecerte, ¿verdad? -agregó Coya, con una sonrisa de sarcasmo, que hirió profundamente al 
indio. 
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su amo, al ver que era asesinado, abandonó aterrado aquel lugar inolvidable, yendo a dar a la 
policía. Cuando después de dos horas llegó esta, no encontró rastro de lo que buscaba. 

 
Algún tiempo después Salustiano volvió a Méndez, sin que se apercibiera de esto la 

justicia; y una noche que volvía a su casa a la madrugada, después de haber hecho algunas 
fechorías y al tener que pasar por un puente, vió que éste se había hundido, hallándose obligado a 
seguir el camino por donde quedaba la guarnición, sin pensar siquiera en cuidarse de ella. 

 
Paso a todo escape, pero quiso la mala suerte que el centinela lo notase reconociéndolo 

por el caballo que llevaba, y dando inmediatamente aviso lo siguieron cuatro hombres. 
 
Cuando advirtió el gaucho que lo perseguían y disparaban contra él recurrió a una de sus 

audacias y dando la vuelta se quedó colgado de cabeza a un costado del caballo. Los soldados se 
habían dispersado para cercarlo y uno de ellos hizo un disparo tan certero que le hirió en el 
hombro. Cayó nuestro hombre del caballo y se hizo el muerto apenas notó que lo alcanzaban. El 
soldado creyó que verdaderamente no era ya más que un cadáver y gozoso fue a participar de 
ello a sus compañeros. 

 
Salustiano, viéndose solo, se incorporó, desabrochóse la camisa para ver la herida que 

tenía, y como, era insensible al dolor, arrancóse la bala que tenía incrustada en el hueso, y 
montando su caballo huyó en el a todo galope.  

 
Los soldados lo buscaron por todas partes, teniendo que volver al cuartel avergonzados 

por haberse hecho engañar. 
 

*  * * 
 
Llegó a la ciudad la fama del gaucho, y notando que siempre era burlada la justicia, los 

diarios publicaron un párrafo que no tenía nada de verdad, y en él se decía que al que entregase a 
aquel hombre, vivo o muerto, se le daría una buena gratificación. 

 
*  * * 

 
Era noche de tempestad. Parecía que el cielo quería desencadenar su ira en aquel bosque 

espeso, teatro de las salvajerías del gaucho. En una casa rústica de regular apariencia, perdida 
casi entre la arboleda que la rodeaba, vivía en continua intranquilidad la desgraciada Pilar, que en 
aquel momento atizaba la lumbre, y con el rosario en las manos rezaba cada vez que los 
relámpagos alumbraban su habitación. Habiendo conseguido que el fuego abrasase la leña que 
ella puso, se levantó y fue a postrarse delante de una imagen de la Virgen que se hallaba adornada 
con flores y ceras. Y deshaciéndose en llanto pedía fervorosamente que su marido no le quitase el 
único recuerdo que ya le quedaba de sus padres, aquella pobre y silenciosa cabaña. 

 
Su espíritu llegó a abstraerse en ese resignado fuego y profunda meditación; pero al oír el 

trote de un caballo se sobresaltó de tal manera, que temblaba, como la hoja de un árbol. Algunos 
segundos después, la puerta se abría con estrepito, apareciendo la infernal figura de Salustiano, 
que con voz estentórea le dijo: «Me he tomado la molestia de venir en esta tempestad, para decirte 
que es necesario vayas desocupando la casa desde mañana porque he determinado venderla ». 
Pilar, que se había acurrucado en un rincón, quedo como herida por un rayo y dirigiendo una 
mirada suplicante a la imagen le pidió valor y por primera vez en su vida, contesto varonilmente a 
su marido, mas este que acostumbraba tratarla como sabemos le dió una buena paliza. 

 
Pilar, viéndose vencida, se arrastró como pudo a sus plantas y le rogó la dejase morir. 
 
Salustiano, loco de cólera, saco su daga y diciendo: «Sea; quedara cumplido tu deseo », le 

asesto un golpe con la cacha de su arma en la cabeza, dejándola en el sitio. Un relámpago 
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Aquella pareja era de dos esposos recién llegados. El marido, ingeniero, había sido 
mandado a aquellas regiones por el gobierno para que estudiase la zona con el objeto de construir 
un camino carretero a la Argentina. Su esposa le acompañó sin temor a la terciana que con tan 
horribles colores la habían pintado. 

 
Entraron en una casa solariega. Cuando subían la escalera, salióles al encuentro doña 

Carmen, dueña de la casa, una señora bastante gorda, y de coloradísimas mejillas. 
 
-AI fin, -dijo respirando y meneando fa cabeza -, os he esperado cerca de dos horas; que 

paseo tan largo…  
 
-Y ¡qué lindo!, señora -, interrumpió la esposa del ingeniero -, conocemos todo el pueblo. 
 
-Vaya, pues, me alegro -, contestó la señora -, algo fastidiada por la interrupción, y 

cambiando de tono, prosiguió: 
 
-Señor Arturo, el jardinero, que está en las ultimas, quiere hablar con usted. 
 
-¿Conmigo? 
 
-Sí, con usted; dice tener que comunicarle un secreto que no puede avisar a su pobre hija 

Beatriz. 
 
-Veamos qué es eso, dijo Arturo, y pidió permiso para ir; pero antes de alejarse, volvió y 

dijo: olvidé preguntarle dónde está ese hombre. 
 
-Yo lo guiaré, respondió un negro que hasta entonces había escuchado la conversación; 

éste era el criado de confianza del ingeniero.  
 
-El criado y él se dirigieron al jardín, mientras la señora del ingeniero y doña Carmen 

subían las escaleras. 
 
-¿Sabe usted, señora, que este calor me pone de mal humor? -dijo la señora del ingeniero.   
 
-Es raro -contestó la otra -, pero pronto se acostumbrara usted. 
 
-Tengo curiosidad, preguntó la del ingeniero, en saber para que necesita a Arturo ese 

hombre. ¿No sabe usted por casualidad? 
 
-No señora, respondió la otra; apenas si tiene noticia de que están ustedes acá. 
 
-¿Qué será? Se volvió a preguntar la esposa del ingeniero; pero al fin lo sabremos. ¿Sabe 

usted, señora, que tengo un hambre devoradora? El paseo me ha dado apetito. 
 
-Pase usted al comedor, señora Isabel, o mejor, señora Rut; vaya que la confundo con la 

vecina, y hace ya dos semanas que están ustedes aquí. 
 
-Rut, señora, Rut, cuantas veces se lo tengo dicho. 
 
-Es verdad, pero es tan raro aquí ese nombre que no puedo retenerlo. 
 
-Qué memoria la suya; pero ahora va olvidar usted que tengo hambre. 
 
-No, señora, eso no; espere usted en el comedor, que alIí le mandare una taza de leche, 

porque ya va a ser hora de comer, ¿acepta, usted? 
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-Lo que quiera, todo es de mi gusto. 
 
Y la señora Carmen salió en busca de lo ofrecido, en tanto que Rut se dirigía al comedor. 

 
* * * 

 
Mientras tanto, el negro llevó a Arturo a un extrema del jardín, donde habían dos 

habitaciones. AlIí vivía el jardinero que se hallaba en su lecho, pálido y demacrado como un 
cadáver; y sentada a su lado una muchacha que representaba veinte años; bellísima de porte y de 
ojos centelleantes; tenía la tez algo tostada por los rayos tropicales de aquellas regiones; su 
hermosa mirada reflejaba la tranquilidad de un alma fuerte; y su abundante cabellera, repartida en 
dos largas trenzas, le daba un aspecto de naturalidad y de grandeza hebraicas. 

 
Arturo se fijó en ella y al comenta pensó que aquella no se parecía en nada a su padre. 
 
Al ver el moribundo al ingeniero, mando que se retirara la muchacha; se incorporó 

trabajosamente para saludarle y, cuando estuvieron solos, la conversación se desarrolló así: 
 
-¿En qué puedo servirle, buen hombre? 
 
-Señor, -contesto el enfermo con voz temblorosa -; he mandado llamar a usted porque es 

preciso que escuche mi confesión. 
 
-¿Su confesión? 
 
--Sí, mi confesión; usted dirá que debo rendirla al cura; también la hare, señor, pero antes 

escúchela usted. 
 
-Hable usted, sin temor; y sentándose en la vieja silla que había abandonado la muchacha, 

se dispuso a oírle. 
 
EI viejo reunió todas las fuerzas que pudo y empezó esta historia: 
 
-Hace mucho tiempo, más de veinte años, un extranjero vino a esta tierra con el objeto de 

hacer fortuna en el negocio del ganado…  
 
-Esto se parece a lo que paso con mi tío, interrumpió Arturo. 

 
Le fuego no me interrumpa, señor. 
 
-Está bien, siga usted, -dijo Arturo, que lo que le decía le empezaba a interesar vivamente. 
 
-Aquel extranjero me tomo a mí por su sirviente, y en poco tiempo conquiste su cariño; su 

señora me tenía por el criado de más confianza, estuve con esa familia cerca de cuatro años; 
durante los cuales nació una nena. De pronto se vieron obligados a hacer un viaje a la Argentina, 
por la salud de la señora. 

 
Con forme adelantaba el viejo, se ponía más apesadumbrado. 
 
-El extranjero, -prosiguió -, no quiso llevarme por lo costoso del viaje, pero yo insistí; la 

señora tenía un cofre lleno de joyas de gran valor que representaba toda una fortuna, y nunca he 
podido comprender como aquellas personas, teniendo cosas de tanto valor, parecían no disponer 
de suficientes recursos para vivir. La señora me encargo a mí para que llevase el cofre, sin 
avisarme lo que contenía, a pesar de que yo lo sabía; puede usted darse cuenta de la confianza 
que en mi habían depositado. 
 
-6 -Violeta de oro 
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-Cuando estuvimos en medio camino, la ambición me cegó -una lagrima rodaba por las 

mejillas del viejecito -, y ¡oh! qué horror, señor Arturo, -dijo -los maté a los dos a puñaladas; y el 
extranjero, en vez de maldecirme, me en cargo que cuidase de su hija, la que se hallaba llorando 
en un extremo extendida de largo a largo y con la cabeza rota, pues la madre la hizo caer al recibir 
la herida, mortal.  

 
Aterrado yo y sin darme cuenta de lo que había hecho, recogí a la nena y huí al Chaco 

argentino, llevándome las joyas, que las enterré a las tres leguas de Yacuiba, al pie de un roble 
que estaba a cien pasos de las ruinas de una ermita quemada. 

 
-¿Y quién era aquel extranjero? - aventuro a preguntar Arturo.  
 
-Aquel extranjero era, don Ramón, hermano del padre de usted. 
 
 -¿Y la chiquilla? 
 
-La chiquilla es esa a la que he mandado se retire. 
 
El viejecito sollozaba, y su voz iba perdiendo poco a poco su claridad. Le faltaron las 

fuerzas para permanecer incorporado y dejóse caer sobre las almohadas. 
 
Arturo no sabía qué hacer, si maldecir al viejo criminal o perdonar el arrepentimiento del 

que se hallaba en las puertas de la muerte. 
 
Al cabo de un rato el viejo dijo en voz tan imperceptible que obligó a Arturo a acercarse 

más al lecho. 
 
-He pagado bien mis culpas, señor, con el remordimiento; y, además, una mula endiablada 

se paraba todas las noches después de las doce frente a mi casa y bufaba de una manera que 
daba miedo; me miraba con una mirada llena de fuego, y los de la comarca creyeron que yo era 
brujo: me arrojaron de todas partes; pase mi vida emigrando, y hace tres años solamente que he 
vuelto aquí, donde nadie me ha reconocido.  

 
Ahora, señor, perdonadme y no os olvidéis de Beatriz cuando yo muera. Hizo una mueca 

postrera de arrepentimiento; tomó su fisonomía un color mordoré extraño y torciendo los ojos 
inyectados en sangre, dijo con voz enronquecida: 

 
-Buscad también la fortuna donde os he indicado. Hasta la eternidad… 

 
* * * 

 
Arturo salió al jardín sudoroso y temblando de impresión, y viendo que no le quedaba que 

hacer, pasóse el pañuelo por la frente y los ojos sin saber si lloraba o no, para dirigirse donde su 
esposa. 

 
El cielo estaba cubierto de estrellas y en vez de los hermosos celajes que había visto en el 

campo, distinguió una inmensa nube blanca sombreada de negro, igual a un enorme sudario de 
muerte que sobre el jardín soñoliento inclinara el resplandor de un crepúsculo litúrgico y extraño. 

 
El negro, que había quedado detrás de la puerta, escuchando la conversación, se escondió 

en el tronco de un árbol hasta que el ingeniero desapareció por la puerta del jardín. 
 
Beatriz que no tenía, noticia de lo que su padre iba a decir al ingeniero, notando que este 

se había retirado, entro resueltamente porque creía que a ella le tocaba el turno de conversar con 
el moribundo, que tenía los ojos cerrados y parecía dormitar. Se le acercó de puntas para no 
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despertarlo, sentándose en la silla de la cabecera, donde estuvo largo rato en silencio. EI padre, 
que parecía muerto, hizo un supremo esfuerzo y llamándola, la dijo: 

 
-Hija mía, ahora sólo te queda encomendar mi alma. 
 
-No diga eso, padre mío, contestó la chica sollozando. 
 
-Pero, ¿qué remedio, hija, si esta es la verdad? Ya casi no existo, querida Beatriz, y 

prepárate a cumplir mi última voluntad y es la de que sigas al señor Arturo y su señora a donde te 
lleven. 

*  *  * 
 

Apenas volvió Arturo, buscó a su señora que se encontraba en su habitación. La halló 
leyendo un libro, y tan pronto como se vieron la dijo: 

 
-¡Cuanto has tardado! ya iba yo a cenar sin ti; vamos, allá me contaras lo que te ha dicho el 

jardinero; y levantándose, lo llevó al comedor. 
 
Arturo no quiso decir nada a su señora de la confesión del viejo; contentándose con 

responder a sus preguntas de este modo: 
 
-¿Para qué te necesitó ese hombre? –dijo Rut. 
 
Sabes, querida mía, que ese hombre está en las últimas? 
 
-Así me lo dijo la señora Carmen; pero ¿qué es lo que te ha, dicho? 
 
-Ahora te lo voy a decir; pero, antes, dime si quisieras una muchacha que te sirva de 

compañera.  
 
-¡Oh! con toda mi alma, Arturo; cuando tú te sales, me muero de aburrimiento. 
 
-Pues quiere que me haga cargo de su hija que, según parece, es una buena muchacha y 

yo he aceptado por ti. 
 
-Has hecho bien. 
 
-Pero debo decirte que debes tratarla como a una hermana, porque hay algo por en medio 

que más después te lo diré. 
 
-¿Y por qué no ahora, Arturo? 
 
-Porque es un secreto. 
 
-Me ofendes con esa desconfianza. 
 
-Pues bien, porque esa muchacha, Beatriz, es mi prima. 
 
-¿Tu prima? 
 
-Sí, y por lo tanto tu cuñada. Es hija del tío Ramón a quien asesinaron aquí. 
 
-¿Y de qué modo la tenía el jardinero? 
 
-Eso ya me es imposible decirte, querida Rut. 
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Rut quiso respetar el secreto y dijo: 
 
-Pues bien, no insisto; pero estoy feliz de tener una hermanita. 

 
* * * 

 
Pocos días después murió el jardinero y Arturo recogió a Beatriz, a la que Rut no reveló el 

secreto por orden de su esposo. 
 
Beatriz estaba contentísima. Ella que tantas veces había soñado con ser una señora, veía 

cumplida su ambición. Rut no permitía que la llamase señora y se trataban de tú. 
 
Entretanto, el negro, que sabía el secreto, estaba dispuesto a robar las joyas y huir, cosa 

que le era tan fácil; pero se pasaba los días buscando el pretexto para retirarse; y el cariño que 
antes había tenido a sus amos, se transformó en odio. 

 
Poco tiempo después se trasladaron a Yacuiba porque el gobierno no atendió la solicitud 

de Arturo. 
 
Apenas se le presentó la ocasión, el negro pidió permiso para descansar un tiempo, porque 

ya estaba viejo, y con aquel pretexto se fue a buscar el tesoro, que lo encontró después de haber 
pasado grandes peripecias en el camino, volviendo a la semana, otra vez a. prestar sus  servicios. 

 
A Arturo, también se le ocurrió que ya era tiempo de buscar el tesoro, por lo que una 

noche, hablando con Rut, le decía: 
 
-Pronto tengo que hacer un viaje, Rut. 
 
-¿Tú solo? 
 
-Yo creo que es lo más conveniente. 

 

-¿Por qué y adónde vas? 
 
-A tres leguas de aquí. 
 
-¿A Caiza? 
 
-No, si Caiza está mucho más lejos, voy al Chaco. 
 
-¿Y por qué no me llevas? 
 
-Porque es viaje peligroso.  
 

-Si corres peligros tú, yo también quiero correrlos. 
 
-Pero piensa bien, querida, en lo que dices. 
 
-No tengo necesidad de pensar; iré donde tu vayas. 
 
-¿Y con quien se quedara Beatriz? 
 
Rut quedóse mirando a Beatriz, como esperando su respuesta. 
 
-Yo iré adonde Rut vaya, ¿por qué no nos lleva usted Arturo? -dijo a, su vez Beatriz. 
 
-Pues bien, entonces, vamos -, dijo Arturo -, pero apúrense en arreglar las cosas para dos 

días de viaje. 
 
Rut abrazó y besó a Beatriz en agradecimiento y le dijo: Date prisa, hermanita, y tráeme las 

alforjas. 
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Al día siguiente partieron a las seis de la mañana. 
 
EI calor era sofocante. Todos tres, sentían decaer y languidecer sus fuerzas, y los 

animales caminaban con más calma y pesadez, y apenas llegaron cerca de la ermita, tuvieron que 
hacer una siesta par descanso. 

 
Los frondosos árboles los acogieron bajo sus espesos follajes. Al despertar el ingeniero vió 

con gran sentimiento que perdieron un tiempo precioso porque su reloj marcaba las dos de la 
tarde, hora en que todos los reptiles e insectos salen de su madriguera para recibir los rayos del sol 
y abruman con zumbidos ensordecedores y su aspecto abominable; por todas partes se veían 
enormes iguanas arrastrarse sobre la tierra, hierbas y las florecillas campestres persiguiendo a sus 
inofensivas víctimas; víboras enroscadas en los árboles, que parecían dormitar; y más arriba 
prendidos en las ramas y en las hojas infinidad de insectos de todos colores que también 
revoloteaban por el espacio, lo que era propio para la colección de un zoólogo. 

 
El ingeniero, que no vio estas variedades de la naturaleza, despertando con cierta 

impaciencia a las dos mujeres, se puso a merendar. Rut, que se fijó en la infinidad de mosquitos 
que revoloteaban alrededor de lo que iba a comer, sentía asco; pero el hambre la venció. No 
sucedía esto con Beatriz, acostumbrada a vivir en aquellos climas. Rut, después de comer, fue 
reconociendo lo que la rodeaba y gritaba espantada al ver un nuevo reptil; quiso apoyarse sobre 
una piedra, pero alIí cerca dormitaba una serpiente, por lo que llena de horror, exclamó: 

 
-Es imposible, Arturo, yo no seguiré adelante; todos estos animales me horrorizan; tengo 

miedo que me de fiebre; sigue tú el camino que yo vuelvo al pueblo con Beatriz. 
 
-Está bien, contesto el ingeniero, entonces yo solo buscare el tesoro puesto que tú me 

abandonas.  
 
Estas palabras conmovieron a Rut que quería todavía a su esposo como cuando los 

unieron ante el altar. 
 
-Yo no me iré -, dijo con ternura -, te seguiré a donde vayas, porque tu suerte es la mía. 
 
-Eso corre de tu cuenta, querida; yo me he opuesto a que vinieras, pero tú lo has querido    

- y dándole un beso en la frente, monto de un salto en el caballo. EI cariño venció al miedo. Rut 
también montó sin sentir. Avanzaban en el camino teniendo que servirse muchas veces del 
machete para  abrir camino en esos espesos bosques. 
 

* * * 
 
Entretanto, el negro se disponía a huir, cuando una reflexión le contuvo. 
 
¿Cómo podían sospechar los amos que él hubiese robado el cofre cuando ni sabían que el 

había sorprendido el secreto? Y, además, no tenían noticia de que el había ido al Chaco. 
 
Pero otra cosa le decidió: cómo poder realizar alIí todas esas joyas? 
 
-Nó, -dijo -hay que irse, esperemos que sea media noche, para que no se entere nadie de 

mi fuga. 
 
Tocaban las doce de la noche. El negro salta cautelosamente del jardín; pero apenas había 

llegada a la puerta de la calle, los animales de por alIí anunciaron con sus voces el terror que les 
inspiraba una aparición extraña e infernal. Los perros de la casa rompieron sus cadenas con 
extraordinaria fuerza y colocándose en la puerta al lado del negro, aullaron lastimeramente. Los 
habitantes asustados, se habían levantado, temiendo una hecatombe; pero lo único que vieron fue 
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María, joven acostumbrada al extremado camino que sus padres la prodigaron, sentíase 

terriblemente violenta del abandono de su esposo. Sus labios que en otro tiempo tuvieron solo 
palabras de amor y dulzura, temblaban al querer preguntar la causa de aquel cambio, y su corazón 
sufrió un día la más terrible decepción al saber la vida disipada que llevaba Oscar en la ciudad. 

 
Entonces, tomó la firme resolución de tener una explicación con su esposo, más al verla 

todo lo olvidaba, volviendo después a su mortal abandono. 
…………………………………………………………………………………………………………………… 

 
Así pasaba el tiempo. 
 
Alicita se restableció por completo, volviendo con esto la felicidad al castillo. María olvidaba 

un poco sus penas, contemplando desde el balcón a sus dos pequeñuelos, que jugaban en el 
jardín. Las alegres risas de los niños confundidas con el ruido del surtidor y el trino de los pajarillos 
muchas veces la arrancaban de su abatimiento. 

 
* *  * 

 
Mientras tanto, muy cerca al castillo había una niña mucho menos afortunada que Alicia. 

Esa niña se llamaba Irene y no había conocido el amor maternal, como que ignoraba quienes 
habían sido sus padres. Vivía con una señora a quien llamaba "tía" por la que era estropeada sin 
compasión, pues tenía por costumbre, cuando estaba, de mal humor, arrojarla de la casa. La pobre 
niña cuando esto ocurría, no sabiendo que hacer y sin tener a quien volver los ojos, buscaba por 
lecho un duro banco de piedra que había frente al castillo. 

 
Cierto día, Alicia y Julio, burlando la vigilancia de Ana, salieron a la avenida donde 

encontraron a la infeliz Irene, en el banco de piedra. Admirados los niños la llenaron de preguntas y 
en muy poco tiempo se hicieron amigos, ms no tardó en enterarse de ello Ana, quien les prohibió 
terminantemente aquella amistad que se le antojaba peligrosa. 

 
Los dos hermanos no conformes con aquella prohibición, y no pudiendo olvidar a su 

humilde amiga, tuvieron que desobedecer a su ama, la que se vió obligada a consentir en ello, no 
sin convencerse antes de que no había peligro alguno. 

 
Poco después llegó la apertura de los colegios. Los niños que ya estaban en edad de 

empezar su educación, tuvieron que trasladarse a la ciudad para inaugurar sus tareas escolares. 
Irene quedó desconsolada al ver partir a sus amigos, con quienes se iban sus únicas horas de 
alegría. 

* * * 
 

La vida de Irene transcurría sombría y monótona. Aquella alma delicada habíase 
familiarizado de tal manera con el sufrimiento, que para ella no podía existir la felicidad; y aunque 
su juventud la disculpase, jamás se hizo ilusiones. Comprendía que en el mundo había seres que 
nacieron para sufrir, y entre ellos se contaba. Era una esclava del carácter infernal de aquella arpía 
que a su lado tenia constantemente, para ser reprochada en sus más insignificantes actos; mas 
todo esto ya no le importaba; su única preocupación era la de averiguar, quienes eran sus padres, 
asunto que se presentaba tenebroso, porque habiendo indagado por él a su tía, solo recibió por 
contestación, miradas de odio e injuriosas palabras; pero, al fin, su deseo se cumplió. 

 
El día en que cumplía diez y siete años, recibió de manos de la mujer que la tenía una 

carta amarilla por el tiempo, a la que acompañaron estas sentenciosas palabras: «Tiempo es de 
que sepas quien eres, toma y lee ». Temblando recibió ella aquel papel, pues sabía que nada 
bueno podía darle su tía, y medrosa fue a un rincón a enterarse del contenido de ella, que era el 
siguiente: 
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«Querida hermana: 
 
» Esta es la última suplica que te hago. Ablanda tu duro corazón y escucha, benigna, a una 

pobre pecadora arrepentida, próxima a exhalar el último suspiro. 
 
»Maldecida por mi madre, rechazada por mi única hermana, y burlada por el hombre que 

me arrojo al abismo, he pasado una vida ignominiosa pagando mi debilidad, mas ahora termina 
todo. No te pido nada para mí, pero te fuego, te suplico con el corazón destrozado, recojas a la 
inocente niña que dejo; no quiero que ese ángel sufra el peso de la falta de su madre, mucho 
menos la maldición de la mía. 

 
»Esperando tu perdón confío en ti. Hasta la eternidad. Tu desgraciada hermana  

 
Amalia ». 

 
 

 
El rostro de Irene se hallaba inundado de amargas lágrimas. -¡Oh, Dios mío, que dolor! -

exclamó, y sus labios enmudecieron. No sería ella quien juzgase los actos de su madre, le bastaba 
saber que había sido su vida un doloroso calvario, y por esto sentía crecer hacia ella su amor y 
veneración. 

 
Supo donde había sido enterrada, y desde aquel día no deja de ir a llorar y rezar sobre su 

tumba; haciéndosele desde entonces más ligeros sus pesares. 
 

* *  * 
 

Mientras tanto en el castillo todo estaba cubierto de luto. Hacía tiempo que la señora María 
había muerto víctima de su pesar, y su esposo arrepentido llevaba una vida ejemplar al lado de sus 
hijos, queriendo así compensarles de la falta de su madre, reparando al mismo tiempo su antiguo 
desamor; mas este consuela fue muy fugaz para los dos hermanos, porque solo era el preludio de 
un nuevo dolor. Oscar no tardó mucho en seguir a su esposa, y antes de morir, presintiendo su fin, 
logro dejar asegurado el porvenir de sus hijos. Alicia era prometida de un joven digno en todo 
concepto de ella, y Julio habíase recibido de ingeniero. 

 
Seis meses más tarde se hacían los preparativos de boda de Alicia y para ello fue llamada 

la buena Irene a quien los dos hermanos no habían olvidado. Presurosa acudió al castillo, deseosa 
de abraza a sus tiernos amigos, mas muy lejana se hallaba de imaginar la impresión que causaría 
alIá, después de tanto tiempo de no haberse vista. 

 
Todo fue alegría cuando Irene los visitó. Alicia no sabía cómo expresar su gozo; llenábala, 

de atenciones y admirada la contemplaba. Irene sorprendíase del examen de que era objeto, pues 
aquella joven poseía una belleza extraordinaria, y no había tenido un espejo donde poder apreciar 
sus dotes, hasta que le fueron revelados por su amiga Alicia. 

 
Esta, después de abrazarla repetidas veces, le dijo que tenía, que hacerle muchas 

confidencias, para lo cual se la llevó al jardín. Allí conversaron largamente. Alicia contóle todos los 
detalles de su vida desde que se separaron, llorando al recordar la perdida de sus padres, y 
sonriendo al pensar en la felicidad que la aguardaba al unirse para siempre con el hombre a quien 
ella amaba. -Muy pronto lo veras -le decía -y entonces participaras de mi opinión. 

 
Cuando Irene fue preguntada por su vida, contestó enjugándose una lágrima. Alicia, que ya 

la sabía en parte, no insistió por no avivar su dolor y cambiando de conversación le habló de sus 
preparativos de boda. 
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Entretanto el tiempo pasaba. Cuando se acordaron de ello las dos amigas, el sol hacía rato 
que ya se había ocultado. Volvieron al castillo donde un lacayo les hizo saber que Julio, 
acompañado del novio de Alicia, las esperaba en el salón; allí se dirigieron y la novia hizo la 
presentación de Irene. Al reconocerla el ingeniero no pudo menos de estrecharla entre sus brazos, 
recordando las horas que pasaron en su infancia, pero entonces eran dos niños y en aquel 
momento se veían jóvenes y hermosos; pensando esto la muchacha la rechazó dulcemente, 
mientras sus mejillas se encendían en vivísima purpura. -Discúlpame, Irene, -díjola él, -pero es 
tanta la alegría que siento al volverte a ver y encontrarte tan bella, que no supe dominar mis 
sentimientos. 

 
Irene agradeció con una mirada las palabras de Julio, mirada que penetró en lo más íntimo 

del corazón del joven, haciéndole sentir inexplicable gozo. 
 

*  * * 
 

Irene y Julio eran novios y habían decidido casarse el mismo día que Alicia; pero para ello 
no se había hecho todavía la principal de las diligencias, como era la de pedir su mano a su tía; tal 
era el temor de la muchacha sobre esto que a pesar de las promesas de Julio de salir triunfador, no 
quiso ceder hasta que quedaron en que la sorprenderían después de casados. 

 
Todo estaba listo en el castillo para las bodas. Alicia no cabía en sí de gozo, y el ansiado 

día se acercaba rápidamente aumentando con ello las zozobras de Irene, que seguía al lado de su 
tía, quien no sospechaba nada, aunque si la extrañaban los continuos recados que Alicia enviaba, 
a su sobrina, así como las frecuentes visitas de ésta al castillo. 

 
Llegó la noche anterior a la boda. Irene en el día había llorado mucha, y al ser interrogada 

por Julio, respondió que tenía, un triste presentimiento, atribuyendo sus lágrimas a escrúpulos de 
conciencia que la acusaba del acto que iba a consumar sin el consentimiento de su tía. Por esto 
resolvió contárselo todo. La señora que estaba de muy mal humor, encontró en ello un motivo para 
descargar sus iras sobre la pobre Irene y haciéndole recuerdo de la conducta de su madre, la 
injurió y la amenazó contárselo todo a Julio, y volviendo a su inveterada costumbre la echó de la 
casa. Irene desconsolada siguió el camino que tantas veces había recorrido en su niñez, y fue a 
buscar un lecho en el duro banco de piedra, y apoyando la cabeza en él, se tendió sobre la yerba. 

 
* *  * 

 
Las negras horas de la noche estaban cubiertas de terrible misterio. EI viento soplaba 

fuertemente sacudiendo el follaje de los árboles. EI cielo lúgubremente encapotado ocultaba los 
fulgores de la luna. En el castillo todo el mundo dormía y sólo. Julio pensaba inquieto en su dulce 
prometida y en las lágrimas que vió correr aquella tarde por sus mejillas, sin poder conciliar el 
sueño. Fue el primero en levantarse al día siguiente. 

 
Queriendo dar un paseo para disipar sus negros temores, salió hacia la antigua alameda 

que le viera jugar en su infancia, y grande fue su sorpresa al encontrar a Irene que dormía en el 
mismo lugar donde por vez primera la vio. Acercóse lleno de ternura a despertarla como hiciera en 
otro tiempo, mas entonces no respondió a su llamada; posó sus labios en sus blancas manos y al 
encontrarlas frías como el mármol, se apresuró a ver los ojos que el día anterior lo miraran con 
tanto amor, mas por desgracia la luz que ardía en ellos se había apagado para siempre; su rostro 
estaba pálido, lleno de la palidez que deja las caricias de la muerte. Julio, sobrecogido de espanto, 
cayó de rodillas, regando con sus lágrimas las negras trenzas de su adorada muerta. 

 
Irene fue tendida en los salones del castillo que se hallaban engalanados para su boda, 

habiéndole servido de mortaja su blanco traje de novia y su corona de azahares. Alicia lloró mucho 
la muerte de su amiga, mas al menos tuvo quien la consolara, mientras Julio moría de dolor. 
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Y ahora, querido lector, aquel castillo que parecía la morada de la dicha más completa y 
cuyas puertas hemos abierto para descubrir los misterios que encerraba, cerrémosle empañado 
par las lágrimas del dolor. 
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-¡Qué buena eres, niña mía, cuanto debe agradecer tu padre desde el cielo el cuidado que 
pasas por mí! -y evadiendo la contestación, volvió la cabeza haciéndose la que buscaba algo para 
ocultar a su hija sus lágrimas; entonces su vista tropezó con el cesto de ropa que tenía que llevar al 
río, Lucia, cogiólo y entregándoselo le dijo: Anda, ve, que se hace tarde, procura que no te de 
mucho el sol, y vuelve temprano. 

 
Lucia recibió la ropa y después de besar apasionadamente a su madre salió de prisa. 
 
La señora acercóse a la ventana, siguiendo con la vista a su hija. Estaba pensativa y el 

llanto seguía mojando sus mejillas, consternada de la voluntad de aquella, niña para el trabajo; su 
corazón de madre le reprochaba que consintiese en ello; pero, ¿dónde encontrar un trabajo más 
propio para ella? No había mas remedio, a pesar de verla desmejorar mucho por su indisimulable 
palidez, y por las ojeras negras que orlaban sus soñadores ojos. 

 
Las dos pasaban las veladas juntas, y mientras la madre cosía, Lucia leía algún libro. 

Cierta noche una tempestad se desencadenó; los relámpagos se sucedían unos tras otros y la 
lluvia azotaba fuertemente los cristales de la ventana del comedor. Lucía sentía un fuerte dolor de 
cabeza y su madre se opuso a que saliera a recoger la ropa que había dejado a secar en el campo, 
donde fue ella misma a buscarla. 

 
Lucía quedó sola en la habitación, y como sintiese rendirle el sueño de cansancio, se 

acostó al lado de un brasero en el que hervía un caldera de agua. 
 
No tardaron mucho en cerrarse sus ojos. EI fuego del brasero le daba un tinte rojo 

aumentando la palidez de su rostro. Una triste sonrisa adornaba sus trémulos labios, mientras su 
negra cabellera arreglada en dos trenzas caía lánguidamente sobre sus espaldas y sus tostadas 
manos sostenían aun el libro que acababa de leer; no era bella, pero sí muy atractiva. 

 
La tormenta iba cesando. Había ya pasado un cuarto de hora y la madre no volvía. Un 

relámpago alumbro la habitación, hacienda el trueno temblar el pavimento. Lucía despertó 
alarmada y como no viese a su lado a su madre, llamóla a voces, pero nadie le contestó. Salió en 
su busca y la, hallo desmayada en el campo. Lucía no supo que hacer porque nunca se encontró 
en parecido caso. 

 
Apenas pudo arrastrarla hasta la casa, donde paso largo rato llamándola, sin conseguir 

nada, hasta que llena de desesperación fue en busca de alguna vecina. 
…………………………………………………………………………………………………………………… 
 

Por aquel entonces la guerra europea se había declarado. Los mineros buscaban con 
ahínco vetas de wólfram y en aquella aldea las encontraron muy ricas. Muchos extranjeros 
invadieron con este motivo la aldea, aumentando asa grandemente su población y transformando 
aquel precioso lugar, que tenía el encanto de su soledad. 

 
* *  * 

 
Mientras duró la enfermedad de su madre, Lucía tuvo que doblar su trabajo, para poder 

Sostenerla y pagar al médico que la asistía, pero todos sus sacrificios fueron inútiles, pues a pesar 
de sus esfuerzos, murió dejándola huérfana en el mundo. 

 
EI cura del pueblo, compadecido, la instruyó un poco y así la niña pudo sobrellevar el dolor 

que la oprimía por la pérdida de su madre, porque sin ella pasó muy amargos días en los que 
muchas veces le faltaba el pan para llevarse a la boca. 

 
Así pasaron los años. Lucía ya era mujer. Los que la conocían, queríanla mucho y las 

sonoras la ocupaban por su formalidad, habiendo adquirido entre los de la aldea el nombre de 
«Lucía la planchadora ». Dotada de un carácter angelical, cautivó el corazón de un joven minero, al 
que le costó poco hacerse corresponder, porque aquel corazoncito en flor no tenía, a quien querer 
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grandes. Poco después se formaban cuadrillas de bandidos que robaban y asesinaban sin temor 
de ser descubiertos. 

*  *  * 
 

Mr. Lucinck, era uno de los que amasaba grandes fortunas fruto de su astucia y 
perversidad; adoraba al maestro Samuel porque con sus doctrinas había conseguido su bienestar. 

 
Lucinck dió una fiesta en honor del gran filósofo Samuel a la que asistió lo más distinguido 

de la Sociedad; y aprovechándose de esto el maestro leyó una conferencia admirable que le valió 
mil aplausos y ovaciones. 

 
Terminada la conferencia, Samuel logró escapar de los concurrentes y se fue a fumar a 

una apartada salita, mientras los caballeros de edad formaban grupos en los salones discutiendo 
acaloradamente sobre el filósofo. 

 
George Pretti, a pesar de que su lugar estaba entre los jóvenes y damas que bailaban, 

quedóse en el grupo de Lucinck a discutir también, diciendo que él no estaba conforme con las 
doctrinas del sabio, y ayudado del que era su futuro suegro, logró convencer a todo el grupo 
exceptuando el mismo Lucinck que lo miraba desdeñosamente, haciendo vagar sobre sus 
abultados labios una sonrisa sardónica; 

 
Apenas terminó George de hablar, Lucinck pidió permiso, y se retiró para ir a contar a 

Samuel lo que ocurría. 
 
El biznieto de Tomas estaba cómodamente sentado en un mullido sillón, apoyado en una 

pequeña mesita; saboreaba el triunfo obtenido y contemplando la espiral azul del humo de su 
cigarro pensaba que el debía casarse para tener una compañera que le ayudase a propagar sus 
doctrinas entre las de su sexo, porque, según el, los hombres inventan los errores o las verdades y 
las mujeres las afirman y propagan. 

 
Lucinck, con su presencia, arrebató sus risueños pensamientos, y al verlo le dijo: 
 
-Adelante, mi querido amigo, al fin viene Ud. a darme las felicitaciones que tanto esperaba. 
 
Lucinck, avergonzado por el olvido y estrechando la mano que le tendía contestó: 
 
-Discúlpeme, maestro, pero cuando iba a venir  tuve un gran disgusto al escuchar en grupo 

a George Pretti, quien trataba de demostrar que las doctrinas de usted, eran nacidas del odio que 
usted tiene a la raza blanca cuya perdición desea. A lo que añadió después de un largo sermón, 
que como buen amigo les rogaba vieran primero en lo que terminaban los que seguían a usted 
para admitir sus doctrinas. 

 
Samuel se echó a reír de las preocupaciones de su amigo al que pregunto. 
 
-¿Por qué se preocupa, usted de esas tonterías?; ¿acaso George conseguirá su propósito? 
 
-¡Oh maestro! Usted no sabe quién es Pretti - contesto -; hijo del general del mismo 

nombre que actualmente es Ministro de Guerra y prometido de la bella Fanny, hija del millonario 
Ayers, George se las da de gran hombre; a mí ya me tiene hechas algunas casillas de las que no 
me faltará ocasión de vengarme, así que le advierto se cuide de un enemigo que goza de gran 
influencia en el país. 

 
El rostro de Samuel se contrajo. En los ojos se le notaba el disgusto que le causaba saber 

todas esas cosas; Lucinck, que inútilmente esperaba el parecer de su maestro, sentóse frente a él 
y prosiguió: 
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-Como prueba de lo que puede Pretti, tiene usted la palabra que le dieron sus amigos, 
apenas él la insinuó y lo convencidos que dejó a todos. 

 
Samuel tiró bruscamente el cigarrillo y le dijo parándose: 
 
-Vamos, y muéstrame al tal Pretti ha dado en que pensar. 
 
George se disponía a abandonar los salones con Fanny y el padre de ésta, cuando llegó 

Lucinck para presentarles a Samuel, quien les insinuó se quedasen un tiempo más, pensando que 
podía sondear las ideas de George; pero este a pesar de ello no aceptó y dirigiendo una mirada de 
inteligencia a Ayers, quien hizo lo mismo, despidiéronse muy cortésmente y salieron llevándose a 
Fanny, que no dejó de protestar por el apuro. 

 
Samuel, furioso por el desprecio que hicieron de su insinuación, pensó tomar venganza de 

todo lo que le hacía George. 
 
Pasaron varios meses sin que Samuel consiguiese su propósito; por lo que un buen día 

Lucinck le hablo de esta manera: 
 
-Veo, querido maestro, que no nos ocupamos de quitar de nuestro camino a Pretti, porque 

usted comprende que poco a poco se van retirando los que antes seguían vuestras enseñanzas, y 
todo esto es obra de nuestro gentil hombre; yo he meditado bastante sobre el asunto y no veo otro 
camino que el de robar a la novia para atraerlo, y en seguida hacer de él lo que nos parezca 
conveniente. 

 
Samuel caIIó, pero Lucinck, que tenía ansias de vengarse, se prometió hacerlo todo él 

solo. 
 

* * * 
 

A las tantas noches, Fanny iba como de costumbre tranquilamente a la ópera, 
acompañada de George y su padre, mientras dos hombres penetraban cautelosamente en el 
parque de su casa y después de inspeccionarlo todo, se ocultaron entre los arbustos, sosteniendo 
eI siguiente dialogo: 

 
-¡Que mala suerte! -decía el de más edad -tocarnos a nosotros el número trece; nunca me 

he vista en semejante caso; recién me arrepiento de haber seguido al joyero Laparca en esta secta 
de la cual yo no había tenido noticia. 

 
-No hay más remedio, mi amigo, -- prosiguió, contristado, el más joven -; Lucinck es un 

sinvergüenza; él es quien debe hacer lo que nos manda, pero ¡qué remedio!, esto, naturalmente, 
es preferible al martirio de la gota que si no cumplimos con lo prometido nos espera en la secta - y 
levantando la cabeza miró hacia afuera. Estaban en un poético parque, más la noche era obscura, 
muy a propósito para lo que se proponían. A los lados de la pequeña escalera que conducía a la 
puerta principal de la casa se alzaban los arbustos más tupidos, alIí se trasladaron los dos amigos 
para esperar el regreso de Fanny. 

 
- A las doce paró un automóvil delante de la reja, en él llegaban Fanny y sus compañeros. 

Cuando subían la escalera, los acechantes ocultos oyeron que George y Ayers se despedían de la 
muchacha, diciendo que se dirigían al club y salían de nuevo. 

 
EI momento se presentaba, pero los pobres diablos se atemorizaron y dejaron pasar la 

oportunidad, Fanny entróse y se oyó que echaba los cerrojos a la puerta. 
 
9 -Violeta de oro. 
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Los días y las aves se daban los cambiantes de su naturaleza, mientras la triste noticia de 

la muerte de Javier llegaba hasta sus lejanos parientes, sumiéndolos en profundo duelo. Uno de 
sus hermanos, que se hallaba alejado hacía muchos años de su lado, por tener que atender 
negocios en extranjeras tierras, quien se veía amargado por el carácter disoluto de su hijo, 
aprovecho de esa ocasión, para sacarlo del nocivo centro en que se hallaba, disponiendo que 
fuese a acompañar al campo por algún tiempo a su tía Carmen y a Luisa. 

 
EI joven, que se llamaba Humberto, tenía más o menos veinticinco años. Poseyendo cierto 

gesto altivo de dignidad, era realmente atractivo, pero muchas veces, como dice el proverbio, las 
apariencias engañan: aquel hombre que parecía bondadoso y distinguido, encerraba mucho mal en 
su joven corazón. 

 
En casa de su tía fue acogido con muestras de gran cariño. 
 
Se dieron mutuas noticias, unos instantes con frenesí y otros con dolor, pero siempre 

acompañados con la expresiva ternura y confianza de miembros de familia que se ven de algún 
tiempo. Durante la conversación se veía enrojecer a Luisa por momentos, sin embargo de la 
ingenua serenidad que se leía en el fondo de sus ojos, y todo era por el inveterado hábito de 
Humberto, que la miraba atrevidamente. 

 
Algunos días después, Luisa debía ir a visitar a sus inolvidables pobres; mandó para, ello 

ensillar un caballo y Humberto sin que sea de su agrado la imitó, interesado en acompañarla. 
 
Anduvieron largo tiempo sin dirigirse la palabra, pero Humberto rompió el silencio que 

hasta ese momento apenas era turbado por el canto de las aves; hablóle rendidamente del amor 
que la tenía, fingiendo también, como el solo podía hacerlo, a fuerza de costumbre. La inocente 
niña cometió el error de creerle, porque para ella la falsedad era completamente desconocida. 

 
* *  * 

 
Aburrido por la monótona y tranquila vida de aquel lugar, Humberto decidió partir para la 

ciudad, donde contrajo amistad con su primo Javier, por encargo especial de su tía Carmen que 
ignoraba el verdadero sobrino que tenía. Contó a su primo que había pasado una temporada 
deliciosa con su familia, y alababa tanto la belleza e ingenuidad de Luisa, que aquel muchacho no 
pudo menos que ofrecerle su cariño y amistad. 

 
Humberto aprovecho de tan galante compañía, sin separarse casi nunca de Javier; y para 

mejor hacerlo, pensó en complicarlo en sus habituales fechorías. Lo llevaba a los cafés, hoteles, 
casas de juego, arrastrando fácilmente al pobre muchacho en la vorágine de vicios en que 
Humberto tenía el placer de vivir.   

 
Un buen día Humberto jugó el último resto de dinero que le quedaba de la remesa que su 

padre le hizo. Es verdad que ya se hallaba media embobado por la bebida así es que se encolerizó 
hasta no poder más, par haber perdido su último centavo, y como notase que se hallaba casi solo 
en la sala de juego, en la que no había mas que su contrincante y Javier que dormía 
profundamente, saco su revólver y disparo tres tiros sobre su contendor, dejándolo en el sitio. No 
se horrorizo tanto de su crimen como del peligro que corría, y lleno de miedo a la justicia, escapo 
inmediatamente, cometiendo la infamia de dejar cuidadosamente el revólver homicida en manos de 
su primo. Acudieron los de la sala vecina, y al explicar el suceso, nadie dudaba de que el asesino 
fuese Javier, a quién entregaron a la justicia, sin que supiera el defenderse, pues también se 
hallaba preso del vicio del alcohol. Lo condenaron a cuatro años de presidio, pero este plazo no 
llegó a cumplirse. 
 

Al recibir la terrible noticia, la madre perdió la razón por el dolor y la desesperación, 
mientras Luisa, atontada, no podía explicarse semejante fatalidad. 
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* * * 
 
Sobrecogido por aquel suceso, extraordinariamente trágico, con que quiso el destino 

quitarle a su futura esposa, Raúl Veyan quedó sumida largo tiempo en el más profundo 
abatimiento; quería a Azucena con locura y no se conformaba con lo que acababa de suceder; 
consultó a las más eminentes personalidades médicas, y todos dieron el mismo diagnóstico: no 
había remedio para su pobre novia. Desesperado, entonces, maldijo su alcurnia y su riqueza y 
apoyado en su juventud y amor, partió para Europa, donde dedicaba su vida al estudio, queriendo 
arrancar a la ciencia el secreto que debía volver la razón a Azucena, especializándose para esto en 
enfermedades de la cabeza y trastornos mentales. 

 
Aquel joven, que antes no viera más alIá de lo presente, y no pensara más que en lo 

superficial de la vida, creyendo que su existencia debía deslizarse feliz por el mundo, satisfaciendo 
sus deseos y caprichos, hallábase completamente transformado; en su mente no había más que 
una sola idea, y por alcanzar su realización no escatimaba medio alguno; su fortuna, su salud, su 
inteligencia, su juventud, todo lo consagró a ella pasaba sus días encerrado en su laboratorio, del 
que no salía sino para visitar hospitales y manicomios. 

 
Así, al cabo de algún tiempo, sus esfuerzos no resultaron estériles; en aquellos grandes 

centros se le consideraba ya como un genio, pero el, sin preocuparse de su fama, persistía en sus 
trabajos con mas ahínco, creyendo ya próxima la meta de sus sueños. 

 
Elena era la que lo informaba sobre el estado de Azucena; por medio de ella sabía Raúl 

que su novia, a pesar de hallarse completamente privada de la memoria, en sueños repetía 
constantemente su nombre y esto era para él un gran consuelo así como también le daba aliento 
para su empresa. ¡Cuántas veces al sentir el deseo de asistir a los teatros, como apasionado 
amante que era de la música, se reprimía pensando que más tarde volvería con ella ya sana, y 
entonces todo le parecería mejor! 
 

* *  * 
  

Al fin Raúl volvió a su país, donde ya había llegado su fama, que se hacía mundial; su 
primer cuidado fue visitar a Azucena, y por esto, sin hacer caso de los halagos que se le 
prodigaban, partió al campo. 

 
Allí la volvió a ver, y sus sufrimientos renacieron al contemplar aquellos ojos amados, que 

no daban muestras de reconocerlo; entonces, lleno de fe, comenzó, con ayuda de la invariable 
Elena, el tratamiento a que debía sujetar a su novia, y día tras día, contando con zozobra las horas 
y minutos, esperaba el resultado de sus sacrificios. 

 
Este no tardó en llegar, y un día en que a su presencia Elena hacia almorzar a Azucena, en 

la terraza llena de flores de la casita donde habitaban, el rostro de esta se animó, miró extrañada a 
todos lados, y reconociendo a su novia, paróse cual lo hiciera una sonámbula, lo miró 
detenidamente, creyendo quizá engañarse, y echándole los brazos al cuello murmuró su nombre; 
mas, como fuera demasiado dura la impresión, cayó desmayada dando un grito en brazos de la 
asombrada, Elena. 

 
Raúl comprendió que estaba salvada, pero creyendo que su presencia, podía avivar en 

aquella débil mente los recuerdos del pasado, trayendo fatales consecuencias, decidió alejarse de 
su lado por algunos días, mientras Elena preparaba el ánimo a Azucena para volver a reunirla con 
su novia, de quien ya no se separaría más. 
…………………………………………………………………………………………………………………… 

 
Aquella tarde en la que hemos visto pasear a Azucena, a la luz del vespertino crepúsculo, 

sentíase ella muy tranquila; hacía una semana que había recobrado la, razón, y sabía que al día 
siguiente debía ver a Raúl; ensimismada en sus dulces pensamientos, salió del límite de su paseo, 
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Aquel día hallábase Frezia tendida entre mullidos cojines de rica seda, en el "chaisse-
longue" de su elegante saloncito. A pesar de que afuera los rayos del sol alumbraban, aunque en 
agonizante despedida, con rojizos fulgores, el campo, el mar y la playa, los balcones de aquella, 
habitación tenían tapadas sus vidrieras por las colgaduras de ricos tapices y, por extraño capricho 
de la niña, ardía a su lado una lamparilla de laca de opaca luz azul, colocada en una monísima 
mesita turca. Seguramente, no hacía rato se entretenía leyendo, porque su mano conservaba un 
librito, en el que, en doradas letras, se leía el nombre de Rubén el Poeta; pero entonces, sus 
grandes ojazos, que copiaron al mar su verde profundo, vagaban por entre los gobelinos de los 
muros, como si quisieran revivir en su imaginación esplendores de tiempos pasados, mas no 
debían ser risueños sus pensamientos, porque profunda expresión de abatimiento se retrataba en 
su rostro y amargo rictus de dolor contraía sus labios. 

 
Abandonada a su albedrio aquella cabecita de rubia melena, e influyendo también en ello 

la extraña educación que había recibido, era un verdadero misterio para quienes no sabían 
profundizarla. Ella que no había gustado la paz ni el cálido amor del hogar, se vió frente a la vida al 
salir del colegio; y, teniendo que gobernarse por sí sola, siguió con solicitud la educación de su 
hermano menor, Marcelo, y administraba con maestría la cuantiosa fortuna que heredara de su 
abuela, despreciando los trabajos inútiles de su tutor. Aquella muchachita, llevaba en si todo el 
orgullo de los suyos, y no podía conformarse a la idea de que Marcelo no correspondiese a los 
cuidados que ella, como pequeña madrecita le prodigaba, y siguiera por la resbaladiza pendiente 
que pronto lo arrastraría a la depravación. 

 
Esos eran los dolorosos pensamientos que la martirizaban aquel día. Dos golpecitos dados 

discretamente en la puerta la hicieron levantar del "chaisse-longue" en que descansaba. Era la 
doncella que anunciaba una visita. 

 
Frezia se trasladó al severo y señorial salón de la casa, donde la esperaba un distinguido y 

apuesto joven. 
 
Después de los saludos, sentáronse uno frente a otro y empezaron a conversar. 
 
-Gracias por haber venido, amigo mío -, díjole ella -; necesito tanto de su ayuda que me 

tome la libertad de llamarlo. 
 
-Ya sabe usted, Frezia, que complacerla es mi mayor deseo; hable que soy todo oídos. 
 
-Jorge, usted es muy amigo de Marcelo, mi hermano, ¿verdad? 
 
-Sí, mas desgraciadamente desde hace tiempo no gozo de su confianza…  
 
-Eso no me extraña, -replica ella con amargura -tampoco ahora la deposita en mí; rara, 

muy rara vez me habla y cuando esto sucede parece muy turbado, ¿usted quizá pueda darme una 
solución de este cambio? 

 
-¿Qué quiere usted Frezia que le diga? La edad de Marcelo, luego…  
 
-¡Oh! no trate usted de disculparlo, bien comprendo yo que no es un buen camino el que 

lleva; por eso y sabiendo el afecto que por usted siente lo he llamado, para rogarle me ayude a 
salvarIa con sus consejos, puesto que de los míos ya no hace caso. -Frezia, no pudiendo disimular 
por más tiempo su dolor, deja escapar de sus pupilas amargas lágrimas. 

 
Jorge compasivo exclamo: 
 
-Por favor, señorita, no desespere; Marcelo es bueno. 
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-Era muy bueno, Jorge, y ahora mismo, me sería muy difícil dudar de su corazón, pero es 
preciso poner una valla a sus locuras; necesita una mano de hierro que lo contenga. ¡Oh si tuviera 
a su lado a un padre! 

 
-- Y cuál es el motivo por el que no lo envía usted a Estados Unidos a reunirse con él? 
 
-Usted no está en antecedentes para hacerme una pregunta que tan dolorosa es para mí 

contestarla; pero, puesto que mis palabras necesitan una explicación, escúchela usted, Jorge. Yo 
nunca me he confiado a nadie y es usted quien ha sabido comprenderme, la única persona que 
escuchara de mis labios esta confesión. Usted sabe que son erróneas todas las maneras con que 
me juzga la gente, pues si he heredado a mi madre su manera de proceder, también tengo de mi 
padre su nobleza y orgullo; ellos pretenden, como mi abuela pretendía, que yo reniegue de los que 
me dieron el ser; mas no soy yo la que tenga que juzgarlos, y aunque la horrorosa certidumbre de 
su abandono me haga pensar que mil veces más dulce hubiera sido llamarse huérfana, sabiendo 
que ellos desde la tumba velan por sus hijos, no por ello desconoceré que son mis padres, y es 
este mi orgullo el que no me permite que vaya a reunirme con ellos, puesto que formando otros 
hogares han borrado nuestro recuerdo. 

 
-Discúlpeme, Frezia, no ha sido mi objeto despertar en usted recuerdos tan dolorosos; he 

sido muy imprudente; pero la confianza que ha tenido conmigo en estos momentos y de la que le 
estoy muy agradecido, me autoriza para hacerle a usted otra confidencia… Sus palabras la realzan 
más aun ante mis ojos, Frezia, y el amor y admiración que mi corazón siente por usted se exaltan 
Es muy largo el plaza que me dió para darme la contestación que decidirá de mi suerte; adelántelo 
usted y así, unidos los dos, seremos más fuertes para salvar a Marcelo. 

 
-También yo he pensado eso, Jorge, pero es que yo no lo amo, ¿y a qué, dígame, repetir la 

tragedia que liquidó mi hogar?... Tenga paciencia, quien sabe si más adelante... 
 
La doncella que entraba muy agitada los interrumpió. 
 
-Señorita, -dijo -, la llaman por teléfono de la asistencia pública; parece que algo grave ha 

ocurrido al señorito Marcelo. 
 
Frezia se puso lívida, miró a Jorge con desconsuelo, y dirigiéndose a la doncella le dijo: 
 
-¡Mi abrigo y un sombrero sin perder tiempo! Diga a Justino que prepare el auto.  
 
-No me parece conveniente que vaya usted, Frezia, -dijo Jorge -; deje que yo vaya en su 

lugar. 
 
-Gracias, Jorge, mas mi presencia allí es necesaria, ¡Quien sabe si está muriendo! 
 
-Permítame, por lo menos, que la acompañe. 
 
-Se lo iba a pedir.  
 
Pocos momentos después, por la amplia avenida de tilos que conduce al palacete, salía 

vertiginosamente un "Pakar" con dirección a la ciudad, y apenas los que en el iban llegaron a su 
destino, encontraron que Marcelo había muerto.  

 
* * *  

 
Aquel día fatal en que Frezia vió tendida en la ancha mesa de mármol la rígida silueta de 

Marcelo que, dibujada por el paño que la cubría, se destacaba en media de aquel anfiteatro, sufrió 
acerbo dolor; alIí se quedaba su único cariño, lo único que en el mundo apreciaba y, apropiándose 
de la responsabilidad de aquella muerte que en modo alguno le tocaba, sintió que desvariaba su 
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razón y la fiebre abrasaba su frente. Y una noche, mientras la luna jugaba entre las suaves ondas 
de las aguas del mar, entre aquella calma donde bordan hilos de irradiante luz entre rítmicos 
movimientos, fulgores de plata, reflejos metálicos, trasparencias deslumbrantes, desde una muy 
alta y negra roca, una mujer se arrojó hacia las profundidades eternas, no dejando tras su 
desaparición sino una estela vaga en la que se formaban círculos concéntricos, figuras nunca 
vistas, a semejanza de armiño, que al tomar parte en el concierto del rizado oleaje, fue a estallar al 
pie de la negra roca, único testigo de la muerte de Frezia. 

 
* *  * 

 
Juan Antonio meditaba, mientras afuera el cielo, teñido de los tintes del ocaso, coloreaba 

las cúpulas gigantescas de la ciudad de los rascacielos… Ya era hora. Abrióse con cuidado la 
puerta del escritorio y entró una mujer de sorprendente belleza. La afelpada alfombra amortiguaba 
sus pasos y Juan Antonio no la oyó entrar, pero bien pronto sintió sobre su afiebrada frente las 
caricias de aquellas manos de seda. Su primera mirada para ella fue hostil, pero bien pronto se 
dulcificó al oír que sus labios le decían: 

 
-Juan Antonio, la tristeza acabara contigo, no eches de menos lo que no volverá, ni 

perturbes las fugaces horas presentes con recuerdos amargos que debes destruir en vez de 
consagrar. 

 
El besó aquellos labios que le daban consejos irrealizables y, colocando sobre los hombros 

de su hada, la capa de rica cibelina que dejara ella caer, la siguió por senderos que le prometían 
hacerle olvidar. 
 
-11- Violeta de oro. 
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La rueda formada por las parejas continúa sus flujos y reflujos, cuando de pronto veo frente 

a mí a la simpática y espiritual Celeste Pérez del Castillo. Me detengo súbitamente, atraída por la 
claridad de sus grandes ojos celestes, que no parecen sino ser los inspiradores de aquella estrofa: 

 
Es noche de fiesta, es baile de trajes,  
ostenta su gloria de triunfos mundanos  
la divina Eulalia vestida de encajes  
una flor destroza Con sus tersas manos. 

 
Y leo, una vez más la inspiración del poeta en la graciosa y gentil Aida Castillo Nava que, 

vestida de encajes da cierto relieve italiano a su esbelta figura, tan pródiga en exquisiteces 
esculturales. Baila primorosamente, al mismo tiempo de conversar con su caballero, que la lleva 
cerca de un jarrón de flores, arrancando una margarita que ella se la pone en el pecho. 

 
El teclado armónico de su risa fina  
a la alegre música de un pájaro iguala,  
con los staccati de una bailarina 
Y las locas fugas de una colegiala. 

 
Ernestina Saenz, con el divino gesto de sus misteriosas sonrisas deleita a un grupo de 

muchachos, que la escuchan con fervor. Sin duda algún picaresco cuentecillo... pues que, de vez 
en cuando, el selecto grupo deja escapar elocuentes y sonoras carcajadas. Invitada a bailar, 
arrebátanla de mi vista, que se contenta desde aquel momento contemplando su hermoso traje 
azul, que flota en su contorno como pedazos de cielo. 

 
Al compás de un canto de artistas de Italia  
que en la brisa errante la orquesta deslíe,  
junto a los rivales la divina Eulalia. 
La divina Eulalia ríe, ríe, ríe  

 
Cristina Contreras, como seductora soberana, juega con la melancolía natural de sus 

hermosos ojos. Bailando a ratos, pero la mayor parte está entretenida en ininterrumpible 
conversación con un simpático galán. 

 
¿Fue acaso en el tiempo del rey Luis de Francia  
sol en corte de astros en campos de azur? 
¿Cuándo los alcázares llenó de fragancia  
la regia y pomposa rosa Pompadour? 

 
En un intervalo en que la orquesta deja de arrancar los dulces acordes de la música, Rosa 

Iturralde vuelve del brazo de un apuesto joven y toma asiento a mi lado, dándome ocasión de 
apreciar su admirable y no cansada facilidad de “causeur". Anotaba puntualmente sus finos y 
delicados modales, mientras el olvidado Cyrano sigue haciéndome gustar la brisa errante del viejo 
Darío. 

 
¿Fue cuando la bella, la falda cogía  
con dedos de ninfa bailando el Minué  
y de los compases el ritmo seguía  
sobre el tacón rojo, lindo y leve el pie? 

 
Y como hace mucho calor me voy a la ventana para tomar el fresco de la tarde con mi 

simpático acompañante. AlIí encuentro a Violeta Montes vestida de verde, que se halla en un 
momento atrayente, pues nunca la había visto más bella. La saludo con frenesí y en lo más gentil 
de su expresiva correspondencia, déjame estrechar su hermosa boquita roja contra mis dos 
mejillas. Poco después se aleja para tomar parte en el baile. 

 
¿O cuando pastoras de floridos valles  
ornaban con cintas sus albos corderos  
y oran divinas tirses de Versalles  
las declaraciones de sus caballeros? 
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