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PROLOGO

...«Su boquita chica y roja como una guinda y su hermosa cabellera rubia, que le caia
descuidadamente sobre sus espaldas, le daban un aspecto de muchachita apacible e incapaz de
un acto heroico, mas el fulgor y la profundidad de su mirada denotaban el temple de su alma, al
mismo tiempo que la dulzura de su corazéns...

Asi se expresa Quica Estenssoro en una de las narraciones de este bello libro, a la vez
ingenuo y penetrante, al describir a su protagonista. Y bien, cuando leia esa pagina pensé en
seguida que ese perfil de mujer cuadraba bien a la joven autora, rubia, bella, de languido y hondo
mirar, tan nifia que pareciera incapaz de lanzar, a la publicidad un libro de verdaderas «violetas de
oro ».

En realidad, también, es un acto heroico, para una nifia, el realizar esta obra en estos
tiempos en que las danzas ligeras o los sports agradables absorben las vidas de esas flores de
ilusidn, que se abren a las brisas tentadoras o a los mariposeos del amor.

Se necesita una voluntad ordenada, un esfuerzo intelectual grande, una disciplina
consciente de lecturas provechosas, un caudal de observacién bien nutrido, para realizar una obra
como ésta, que no sélo se recomienda como una hermosa iniciacion y una promesa palpitante,
sino como un fruto dorado y temprano.

Cuando el capullo sea flor y la vida perfile, con sus halagos, sus dolores, sus experiencias,
sus triunfos y hasta sus desesperanzas esta silueta de mujer talentosa y bella, la escritora surgira
definitivamente en un despliegue magnifico de arte y distincion.

Hay, para mi, en este primer libro de Quica Estenssoro, toda una esperanza para las letras
de Bolivia; esperanza que para un argentino no puede ser sino un augurio feliz. Y ya que hablo de
argentinos, encuentro un no sé qué en el estilo, en la concepcion de los argumentos, en el lleno
viril de la narracién, que me recuerda a nuestra Juana Manuela Gorriti, tan vinculada a las letras
bolivianas.

Seria para mi un gran presagio augurar a la nifia angelical de estas Violetas - que se
despliega como un lirio de los campos, al beso de los aires mafianeros, engalanando las letras
bolivianas, - una figura culminante en el camino que inicia, un puesto de primera fila entre las
escritoras de esta tierra, tan hermanada a la mia.

HORACIO CARRILLO
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copos de nieve caen sin cesar, cubriendo con la blancura de su manto la ciudad y el

cerro que encierra los grandes tesoros mas grandes del continente descubierto por
Colon. El frio penetrante cruza por las calles, reinando en ellas profundo silencio. La plaza tiene
aspecto de cementerio; ni un alma anda por alli, y los pocos arboles, desnudos de sus verdes
hojas, estan revestidos de blanco, pareciendo fantasmas levantados de sus tumbas. Todo infunde
terror, y de cuando en cuando, una rafaga de viento pasa susurrando y llevandose el lastimero piar
de una avecita que muere aterida por el frio.

EN Potosi y en una de las noches mas frias del mes de junio, cuando los blancos

El reloj de la iglesia Matriz interrumpi6é aquel hondo silencio; marcaba las 9 de la noche.
Toda la ciudad dormia y sélo en una casa de bello aspecto brillaba la luz de tenue lamparilla. Ahi
vivia el sefior Teodosio Cruz con su familia.

Don Teodosio tenia reputacion de hombre feliz; Su esposa Maria reunia los encantos de
una mujer perfecta, bella, virtuosa e ilustrada; era la dicha de su hogar y su alegria una linda nifia
de ocho afios llamada Eugenia.

Teodosio en su juventud habia sido muy desgraciado; pero su suerte cambid apenas
casado con Maria, y por eso solia decir que ella era su talisman.

* * *

Aguella noche los dos esposos hallabanse en el escritorio; sentados ambos en cdmodos
fauteuils, uno frente al otro, delante de la chimenea. Charlaban tranquilamente, hasta que la
entrada de la pequefia Eugenia los interrumpid. Al verla, Maria, la regafié dulcemente:

Cdémo es eso, nifia mia? ¢Hasta ahora no me obedeces? Anda y acuéstate, hace mucho
frio y puedes enfermarte.

La nifia humildemente bajo la cabeza y volvi6 sobre sus pasos, pero al acercarse a la
puerta cambid de actitud y se fue a sentar en las rodillas del padre, diciéndole a Maria:

-Perdobname, mamacita; pero esta noche no me has contado un cuento, y como he
encontrado esta violeta, que me dijiste tenia una historia, quiero que me la cuentes.

-Yo también tengo curiosidad por saberla - dijo el padre.
-Bien, contare el cuento; pero reclamo la prenda -, replica la madre.
-Te la devolveremos cuando termines, mientras tanto la tendrd papé -y diciendo esto,

Eugenio entrego a Teodosio una fina cadenita, de donde pendia una imitacién de la modesta flor
en metal precioso.
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Afuera seguia mas intensa la nevada, aumentando la tristeza del silencio de muerte en que
reposaba la tierra.

* * *

-Esta relaciébn que voy a contaros, es de la triste época de la juventud de mi madre.
Llamabase Eugenia. Es por eso, hija mia, que tu llevas ese nombre. Era espafiola, nacida en
Asturias; pertenecia a una pobre familia de campesinos y habiendo muerto su madre, quedé a
merced de su padre, que era un hombre burdo, sin sentimientos de ninguna especie, pues la
maltrataba cruelmente y la hacia trabajar mas de lo que sus fuerzas permitian.

La Unica que queria y consolaba a Eugenia era una vieja sirvienta, a quien la tenian por
bruja en la aldea, debido a su extremada fealdad. Esta mujer habia conocido a la madre de
Eugenia, que antes de morir le rog6 velase por su hija, porque presentia la vida que pasaria al lado
de su padre feroz.

Una tarde que Eugenia volvia a la hora del crepusculo con las ovejas que llevé al monte,
noté que habia perdido tres, y temiendo las iras de su padre volvi6 inmediatamente sobre sus
pasos, recorriendo sin resultado praderas y pastales; mientras tanto en su cabafa el padre se
enteré de lo que ocurria y en un momento de célera propiné otra de las acostumbradas palizas
sobre el delicado cuerpo de Eugenia. Ella, entonces, no pudiendo soportar por mas tiempo tan
malos tratos, pensé en huir de la casa paterna.

Y sin decir nada a nadie, cuando la noche extendia sobre los campos su manto de sombra
y de misterio, se alejé de la casa cautelosamente, y estando ya algo apartada de ella, sentése
sobre la hierba para descansar de su acelerada carrera.

Su esbelta figura recibia la caricia de los rayos de la luna que en un cielo claro esparcia
sobre la tierra sus plateados reflejos. Lloraba Eugenia, mientras el cristalino arroyo seguia su
curso, siempre cantando y arrullando a las dormidas flores de las orillas y a las tiernas avecillas
gue en los cercanos sauces tenian su nido. Como ellas la campesina qued6 dormida, y sélo
despertdé cuando ya habia amanecido. Al abrir los ojos lo primero que vio fue un hermoso lirio;
agilmente fue a cogerlo y cuando su pequefia mano iba a cortar el céliz de la flor, not6 que en él
algo brillaba vy, curiosa, saco esa violeta. Sorprendida del hallazgo lo examind por todas partes,
hasta que encontré un pequefisimo resorte; lo tocé e inmediatamente se levanté uno de sus
pétalos que tapaba esta inscripcion: «Mujer, no abandones jamas el hogar donde se mecio tu
cunax.

Sintiése entonces arrepentida de lo que habia hecho, y volvié a su casa sin que nadie
llegase a saber su aventura.

Todo habia sido previsto por la sirvienta, a la que creian bruja. Ella sigui6 a Eugenia
mientras se alejaba de casa, y, al verla descansar, esperé un momento para detenerla si seguia
adelante; pero, viéndola dormida, se acercé y coloco la violeta de oro en el caliz de la flor, en forma
que por su brillo llamara la atencién a Eugenia.

Ella, sin sospechar nada, se la ensefid a la sirvienta, diciéndola que la habia hallado en el
campo. -Esto es un talisman, dijo ella, trae la buena suerte, asi que procura conservarlo -, y
sacando de su faltriquera una cadenita se la colgé al cuello. Desde entonces vari la suerte de mi
madre, y su padre se transformo en tierno y carifioso.

* * *

Maria interrumpio su relato. La nifia, llena de curiosidad, daba vueltas a la violeta, hasta
que consiguié, como su abuela, abrir el pétalo que ocultaba la inscripcién.



-Sigue, mamacita, sigue, -dijo dominada par la impaciencia.

iQué mal hiciste en no contarme antes este importante episodio de la vida de tu madre!,
-interrumpié Teodosio.

-Es que no queria, esposo mio, desmerecer a tus 0jos; ti me creias tu talisman y he aqui
que lo que te trae la suerte no soy yo sino ese pequefo objeto.

-iCuan crédula eres, querida mia, -agrego el, - tu fuiste y seras mi felicidad, mientras viva!
-Por qué no sigues, mama? ¢acaso ya se ha acabado?, -preguntd con pena la nifia.

La sefiora sonrié y continué la historia.

Mi madre era de una belleza sorprendente. De regular tamafio, pero de cuerpo escultural,
su fina carita hallabase iluminada par dos ojos negros y hermosos como una noche serena, la boca
chica y la cabellera abundante que caia, al uso del lugar, en dos trenzas sobre sus espaldas.

Cierta tarde que se entretenia dando de comer a las palomas, que se posaban
confiadamente sobre sus hombros, no se didé cuenta ni sinti6 que un caballo habiase parado
delante de la tapia, ni que era contemplada desde la puerta por un gentil caballero vestido de
cazador. Cuando levant6 la vista, creyd que sofiaba, porque aquella era la ilusiéon que se habia
forjado en suefios, y en su inesperada confusién no sabia qué hacer ni qué partido tomar.

Contemplaronse un momento, hasta que el joven, sin ceremonia alguna, fue a sentarse a
su lado vy la dijo:

-No os turbéis, nifia hermosa; soy un cazador que ha perdido su ruta y os ruego me lo
ensefiéis.

Eugenia se levantd y seguida de él sali6 de la tapia y ensefid el camino al cazador.
Agradecido el joven, tomando una rosa de un rosal cercano, la dijo asi:

-Permitis que me lleve esta rosa, como recuerdo de este feliz encuentro y de vos, que sois
su hermana?

Eugenia consintid, y el cazador siguié su camino; pero no pasaron muchos dias sin que se
volvieran a ver.

Octavio, que asi se llamaba el joven, pertenecia a noble familia; sus padres habian muerto
y él estaba bajo la vigilancia de un tutor, hasta que fuera mayor de edad.

Desde que vié a la bella campesina, su recuerdo le acompafié por todas partes, y su
corazon guardaba el mas puro amor para ella. Eugenia le correspondia y asi pasaron varios meses
llenos de encantadora ilusion, matizados por la poesia y el amor. Juntos, al lado de la fuente,
contabanse sus alegrias y se confiaban sus tiernas quejas. Aquellas horas ansiadas por los dos
amantes, debian ser mas tarde el Unico consuelo de la enamorada Eugenia.

Cierto dia Octavio dijo a su amada que dejaria de ir a verla algun tiempo, porque los
enemigos de la nobleza se habian levantado, y tenia que tomar su espada para defender a su
patria y a su rey.



La campesina sinti6 que un dardo atravesaba su corazén, creyé que aquello era un
pretexto porque la habia dejado de amar, pero al punto se deshicieron sus sospechas, porque
record6 que habia oido hablar a su padre de ello, y pensando que ella no pertenecia a la raza de
su amado, le asalté el terrible temor de que fuera el quien matase a su padre en la cruenta, lucha.
Mas guardése bien de decirselo, y al despedirse, Eugenia coloc6 en el pecho del amado la
preciosa violeta para que lo resguardara; ante aquella prueba de carifio, Octavio sintidse
tiernamente conmovido, y, al estrecharla en supremo abrazo, junté sus labios a los de ella, por vez
primera, y mezclando sus lagrimas se dieran el ultimo adios.

El padre de Eugenia muri6 en la lucha, su sirvienta muri6é también a causa de su avanzada
edad; y ella sola, sin el precioso talisman, sin noticia alguna de Octavio, abandono su existencia a
una tenebrosa monotonia, pasando las horas muertas al lado de la fuente, testigo de sus bellos
ensuefios de otros tiempos.

Habria la suerte llevandola a juntarse con su padre, si la felicidad no llega a tiempo.
Octavio volvié y se casaron, porque €l era libre y mayor de edad. Desde entonces ya nada turbo la
dicha de aquel matrimonio, del cual hija soy. Tres afios después de mi venida al mundo, nos
trasladamos a esta ciudad, donde yo he pasado mi infancia, y he encontrado al hombre que ha
hecho la dicha del resto de mis dias...

Teodosio estrechd a Maria en su corazon, habiendo para ello dejado en el suelo a la
pequefia Eugenia que, llorando de despecho, dijo:

-Bien. So6lo ustedes se quieren; pero se acuerda de mi la abuelita campesina...

Al oir esto sus padres la levantaron y llenaron de caricias. Poco después Maria la dejaba
dormida en su encantadora camita.

El silencio rein6 en la casa velando el suefio de la buena familia.
La nevada habia cesado, y solo turbaba el hondo misterio de la noche el agua del deshielo,

que caia gota a gota, esfumandose otra vez en la nieve de las aceras, como se deshace una bella
ilusion...
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IGUIENDO el curso del rio caudaloso y cristalino, en cuyas aguas refleja la pélida

luna su romantica figura; por la ribera cubierta de verde yerba, donde llorones los

sauces y erguidos los limoneros, proyectan sus sombras, que se asemejan a
gigantescos fantasmas, se llega a una rustica casita de blanquecina, fachada, ,en la que enredan,
amorosas, las madreselvas sus ramas, haciendo de celosias en las tipicas ventanas. Tiene un
jardin por delante, cercado de verde reja; alli jazmines y rosas, tulipanes y camelias, han cerrado
sus capullos, arrullados por la suave brisa de la noche placentera.

Es propietario de la casita el sefior De Albacochea, que de la villa vino a vivir en ella para
calmar el dolor que la muerte de Maria dejara en su corazon. En aquella soledad refugidse el triste
esposo, con sus dos tiernos pimpollos, que al mundo vinieron juntos y que tenian por nombres
Bertha y Litha De Albacochea.

El tiempo sigue su Curso. Sesenta son los otofios que cuenta el padre de ellas; pero su
gallarda figura, su cuidado en el vestir y su elegancia aristocratica, hacenlo rejuvenecer tanto, que
se dijera que tiene veinte afios menos.

Bertha y Litha son ya jévenes; han cumplido los diez y ocho y tienen ambas igual belleza.
De cabellera rubia y de cutis blanco, como dos graciles damiselas de los tiempos medioevales,
exquisitas en su cultura, pues su padre fue su maestro, no so6lo aparentan ser dos fragiles figulinas
de saldn, sino que también son mujeres para cualquier fase de la vida, porque cuentan con sélida
educacion.

Ya os decia que aquellas dos gemelas eran demasiado parecidas, pero habia un detalle
por el cual se podia distinguirlas.

Bertha tenia los ojos rasgados, grandes y sofiadores, celestes como el cielo, orlados por
rizada pestana que daba un tinte de ligera melancolia a su encantadora carita; mientras Litha, que
los tenia también celestes, no participaba de aquella dulce expresion de los de su hermana: estos
parecian haber robado a las estrellas su constante fitilar, su mirar penetrante, investigador y
profundo; cuando en alguna persona se fijaban, parecian querer conocer hasta el mas recéndito
pensamiento y a veces tenian una dureza inflexible.

Ambas poseian bondad sin limites, pero Litha contaba con una fuerza de voluntad
extraordinaria, siendo en cambio Bertha de caracter demasiado débil: sonadora, poetisaba, tenia
un espiritu superior. Litha, al contrario, veia las cosas en la realidad, con toda su desgarradora
desnudez, y a pesar de su juventud, parecia poseer mayor experiencia de la vida.

* * *

Como todas las noches, en la lujosa salita de la casita blanca, halldbase reunida la
pequefa familia. El aristocrata sefior, sentado muellemente en un comodo sillon delante de la gran
ventana, por cuyos limpidos cristales atravesaban los claros rayos de la luna, atenuados por la
blanca muselina de los visillos, inundaban su rostro, que se hacia patriarcal, mientras sus dos hijas
ejecutaban en violin y piano un preludio de Mendelssohn. Adormecido con el marcado ritmo, De



Albacochea quedése profundamente dormido. Terminado el preludio, las dos hermanas empezaron
a tocar ligeras piezas de canto acompafiandolas con sus cristalinas voces; de pronto, como si se
les impusiera, silencio, ambas callaron.

Litha, que tocaba el piano, dej6 de hacerlo; habiase puesto suUbitamente palida e
interrogaba con la mirada a Bertha, quien seguia manejando el arco de su violin, como impulsada,
por una fuerza superior.

Levantése entonces, sobresaltada, Litha y sacudid a su hermana, mas esta parecié no
sentirlo y continué su musica; impaciente ella se dirigié hacia su padre y viéndolo dormido, no se
atrevid a despertarlo; sin comprender lo que sucedia, cada vez mas palida y temblorosa, terminé
por sentarse al lado de él...

Rara, muy rara, era la expresion de las dos hermanas; a Litha la invadia el terror. La luz, de
la caprichosa lampara, que iluminaba la estancia, extinguidse por falta de parafina, y ninguna
reparé en ello; la luna, que entraba por el amplio balcén, reemplazaba con sus suaves rayos el
extinguido fulgor de la lampara, formando con la penumbra, en el rondo de los dos grandes espejos
que copiaban la escena, misteriosas y fantasmagoricas formas.

Bertha, que se habia, quedado presa de estatica inmovilidad, daba a su rostro una
expresion indefinible de alegria; tenia los ojos fijos en algo invisible, como si se hallase
transportada o presenciase una celeste vision; seguia siempre tocando su violin, pero con tanto
gusto, que parecia haber puesto pedazos de su alma en las cuerdas del instrumento, traslucidas
en las exquisitas notas que arrancaba de ellas.

Litha, pasada la fuerte impresién que sintié y recobrando su acostumbrada serenidad y
animoso espiritu, displsose a descubrir el extrafio misterio que presenciaba, y no tardé mucho en
fijarse que Bertha habia cambiado de melodia, siendo ésta tan desconocida para ella, como para
su hermana que la tocaba.

En cuanto empez6 aquella melodia, De Albacochea repitio pausada y tiernamente estas
palabras: « jMarial... jMaria!...» Casi al momento, una voz de dulzura infinita canté suavemente la
melodia que Bertha tocaba; asombrada quedoé Litha, pero en vano quiso saber de donde venia y
quien entonaba la deliciosa cancion, que sin duda debia ser sobrenatural; muy pronto tuvo que
desistir de su intento, porque se sentia arrobada y en su éxtasis, escaparon de su penetracion las
sonrisas de su padre dormido y la palabra « madre » pronunciada por Bertha.

Apenas termind la deliciosa melodia, algo asi como un sopor embargé a las dos hermanas.
Bertha se sento en el taburete del piano, conservando en sus manos el violin; pasado un momento,
su mirada se animé y buscando iba algo que no encontraba.

Al fin, despert6 De Albacochea, y extrafiado de que la lampara se hubiera apagado y de
que sus hijas permanecieran en aquella semiobscuridad, consulté su reloj, que marcaba la media
noche; dirigié entonces su mirada a Litha, a quien, creyéndola dormida, le puso suavemente la
mana en el hombro; pero reparando que no lo estaba, la habl6é de esta manera:

-Litha, hija mia, no me has parecido romantica, mas ahora veo que a los plateados rayos
de la luna entregas tu melancolia y meditas y parece que su consejo pidieras, ¢acaso tienes
tiernas quejas que darle?

-Padre, ni roméntica soy, ni melancolia tengo -respondid Litha, que con las palabras de él
habia vuelto a la realidad; -feliz Soya tu lado, y si quejas tuviera, ¢a quién sino a ti las confiara?

-2 -Violeta de oro



-Pero, entonces, mi vida, ¢por qué tanta, palidez en el rostro? ¢por qué tanto mutismo?
¢épor qué temblar al escuchar mi voz? ¢0 es que td también sofiabas, como yo, adormecida cual
las flores por el astro de la noche? Vamos, nifia, que reclamo el derecho de confidente que acabas
de darme.

-Si, padre, si, ¢por qué no contarte lo que ha sucedido mientras tu dormias? Lo malo sera
gue no me creas.

Litha hizo su relacion, bien detallada de todo lo que habia presenciado, y noté que su
padre encontraba algo extrafio en ello, porque un ligero temblor recorrié su cuerpo y se mostré
bastante inquieto; terminado que hubo de hablar ella, De Albacochea pregunto, sobresaltado:

-Pero a todo esto, no hemos reparado en tu hermana, ¢ qué es de ella?
-Agqui estoy, padre, -contestd Bertha con tristeza, siguiendo un sollozos a sus palabras.

-Tan obscuro esta ese rincén, que no habiamos reparado en ti, -respondié, menos inquieto
el padre -pero, ¢,por qué llora mi bella princesa?

-No lo sé, Papa; he oido el relato de Litha y me parece recordar algo, especialmente a una
mujer hermosa que se parecia mucho a mama y que canto lo que yo tocaba; jdespués...
después..., ya no me acuerdo! Ahora siento una gran tristeza y por eso lloro sin querer.

De Albacochea, demostrando una tranquilidad, que estaba lejos de sentir, mandé a Litha
que trajera luz, y, mientras ella obedecia, llam6 a Bertha que se acercé mimosamente y sentése a
sus pies en un rico cojin.

-iQue buena debe ser mi hijita, para tener tan hermosos suefios! -dijole, mientras
acariciaba sus hermosos bucles.

-Pero si he soflado, padre, ¢ por qué oyo Litha la deliciosa cancién?
-Porque ella tambien sofiaba.
-iQue extrafia coincidencia!

Lleg6 entonces Litha con la luz, y parése un momento para, contemplar el bello cuadro que
formaban su padre y su hermana; muy lejos estaba ella de sentir celos par la marcada preferencia
que tenia De Albacochea por su hija Bertha, y hasta lo encontraba muy natural. Su padre habia
amado y amaba todavia enormemente el recuerdo de su madre, y Bertha era su vivo retrato por la
expresion de sus 0jos.

-Bien, ahora id a acostaros, luceros mios - dijo el padre -, que ya es demasiado tarde. Las
dos hermanas se despidieron tiernamente de él, y salieron de la habitacion. De Albacochea
queddse todavia largo rato meditando.

-Es extrafio... es extrafio..., -repetia por momentos -, y no es la primera vez que sucede
esto a Bertha; esa nifia adivina mis pensamientos, pues yo he sofiado lo que Bertha ha vista y lo
que Litha ha oido. .

Nadie pudo dormir aquella noche en la casita blanca. Los tres, remontando su imaginacion
hacia otras esferas, buscaban la soluciéon de un enigma que no podian descifrar.

* * *



Era el mes de diciembre y los habitantes de la casita blanca habian aumentado, porque
una de las hermanas de Albacochea, con su hijo Roberto, fueron al valle a pasar una temporada, y
este, segln decia la buena dofia Fifi, era una maravilla de talento. El simpatico joven, como sucede
en casos semejantes, se enamoro6 de una de las primas, a quien él era en extrema indiferente.

-Paseaba una hermosa tarde la familia con sus dos huéspedes; el sol ya habia terminado
su cotidiana carrera, y se disponia a ocultarse, tras las azuladas montafias, seguido por su corte de
dorados celajes, que se retrataban en tonos cambiantes en las cristalinas aguas del apacible rio.
Una ligera brisecilla, agitaba las hojas de sauces y limoneros, embalsamando el ambiente con el
perfume de silvestres florecillas que ocultas viven entre la verde hierba.

Por delante iba Litha con su inseparable primo, seguidos por De Albacochea, que traia del
brazo a su hermana y a su hija Bertha.

Litha discutia a su primo las creencias de este, sobre el poder de sugestién que poseia su
padre, al cual Bertha, por su debilidad, se hallaba supeditada.

-Tu hermana, -decia él -no tiene voluntad propia, si hasta puedo asegurar que tu padre la
maneja con el pensamiento. ¢Acaso no te fijas que ella le alcanza las cosas sin que se las pida
siquiera?

-Pues, a mi me parece que es una gran ventaja eso de adivinar el pensamiento, -replicaba
Litha, que se habia empefiado en no dar la razén a su primo.

-Pero, a pesar de ello, estoy seguro que a ti no te sucede lo que a Bertha.
-Ay, hijo, no sé si tu o ella estdn mas sugestionados.

-Mira, Litha, ¢ quieres que compruebe yo el asunto?

-Hazlo si puedes, -dijo ella con marcado acento de incredulidad.

En ese momento, De Albacochea los llamé, porque ya volvian a la casa; Litha estaba
bastante preocupada.

Al dia siguiente Roberto, entregado de lleno a la Filosofia, leia un liboro de Spengler,
sentado a la sombra de un arbol en el jardin, cuando lleg6 corriendo Litha y muy agitada le dijo:

-Reconozco, querido primo, que tienes una gran penetracion.

- ¢Y a que debo yo tan halagtiefia apreciacion de parte tuya?

- Sabes? -empez6 ella. -Estaba yo leyendo un diario para papa en su escritorio, cuando me
interrumpi6 diciendo que tenia sed, quise yo traerle un vaso de agua, pero me detuvo para que
terminara la lectura, y con admiracién mia vi entrar a Bertha trayendo el vaso de agua sin que
nadie se lo pidiera.

-Bueno, pues, primita mia: aqui tienes la solucién del misterio que me contaste ayer tarde.
Aquella noche tu padre, dormido, deseo oir y ver a tu madre, ordenando para ello a Bertha que
tocara la extrafia melodia, y, por efecto de la telepatia, tambien llegé Bertha a verla.

-Entonces, ¢por qué oi la cancién?

-Seguramente pensabas en tu madre aquel momento.
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-Si, es cierto, estoy convencida.

Dofia Fifi pidié la mano de Litha para Roberto, mas ella lo rechazé. Por eso, al alejarse el
enamorado joven de su prima, le recito tristemente aquella rima becqueriana que dice:

«Volveran las obscuras golondrinas
En tu balcén sus nidos a colgar... »
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' FELICIDAD

OR las fértiles montanas don de la naturaleza ha derrochado su fecundidad,

haciéndolas soberanas de frondosos bosques que hunden sus sélidas raices en las

entrafias virgenes; mientras en las vegas, cultivadas por el hombre, cafetales y
cocales, naranjos y limoneros o plantaciones de la sabrosa cafia, hacen alarde de esplendor, tenia
sus propiedades el sefior Nicanor Ledn.

Miembro era de una de las principales familias de la ciudad; caballero de corte antiguo y
austero, no se fiaba en los mayordomos, y con ellos gobernaba sus numerosos plantios que
constituian la fortuna de su familia.

Habiendo muerto su esposa que dej6 a una nifia, celoso de su carifio, no quiso confiarla a
sus parientes, y la educaba a su lado en los trépicos.

Felicidad era bella y hechicera; pero habituada a aquellas soledades, tenia el caracter
rispido. Como sus unicos compafieros eran indigenas domeésticos, no hablaba sino el aymara y su
rebelde espiritu se encontraba feliz con la libertad en que su padre la dejaba por tener que atender
sus negocios. Privada de la vigilancia maternal, aquella avecilla al extender sus alas por los
campos, no se amedrentaba por nada: aventura base por los bosques, pasaba parte del dia en las
ramas de los arboles, cogia nidos, como cualquier picaro chicuelo.

Asi lleg6 a la juventud. Viendo el sefior Ledn lo descuidada que estaba la educacion de su
hija, y duefio ya de una cuantiosa fortuna, se trasladé a la ciudad, donde puso toda clase de
profesores a Felicidad, quien no podia acostumbrarse a aquella vida de esclavitud; pero, con su
natural inteligencia, satisfiz6é bien pronto la ambicién de su padre, que, lleno de orgullo, la presenté
en sociedad. Fue cordialmente recibida, pues era bella, rica y noble. Tenia un perfil perfecto: sus
ojos azules como un claro de cielo, estaban ornados por la aureola dorada de sus pestafas,
blanca, con blancura alabastrina, su boquita pequefia y su cabellera rubia, se dijera una silueta de
visionaria.

En una de las fiestas que en su casa ofrecid a las personas que la halagaron, quedé
enamorado un joven, en quien todas las muchachas casaderas habian puesto los ojos, por reunir
condiciones capaces de hacer la felicidad de una mujer, y este pidié su mano que le fue concedida
sin vacilacion.

En esa época lleg6 a la ciudad Manuel Romero, comerciante en café de Yungas a Oruro, y
por este motivo era conocido del sefior Ledn; recibido por él y alojado en su casa, se le prodigaron
los halagos consiguientes. Romero era un hombre grueso, de mejillas pronunciadas y modales
ordinarios; tenia el aspecto de un cholo.

Admirado por la belleza de Felicidad, puso los ojos en ella y la muchacha voluntariosa,
lejos de sentir indignacién, quedo ciega con aquel amor aventurado y sorpresivo. Sabiendo Manuel
que se hallaba comprometida, pretendié aun conseguir su mano, y por esto hablé al padre, quien
no pudo menos de rechazarlo, explicandole el caso.
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Con esta tentativa frustrada, Manuel pidi6 una entrevista a Felicidad. Y asistié6 creyendo
encontrar solo a Manuel; pero el ladino tenia a su lado a un hombre de su clase, Gregorio Ustares.
Felicidad se atemorizé; Manuel supo disipar sus temores, comunicandole el plan que, tenia y
después de breve conversacion, en la que se pugnoé por convencerla, ella acabd por aceptarlo
todo.

Entretanto el novio engafiado le hacia magnificos regalos de boda, y aquel dia fué el
principio de la muerte de sus ilusiones.

Era una hermosa noche de luna. En casa de Leodn se hallaban de fiesta, con motivo de la
despedida de solteria que sus amigos daban a Felicidad. Todo era alegria y contento de ver a la
dichosa pareja. Solo en el semblante de ella parecia dibujarse una nube de tristeza que daba un
tinte de duelo a sus ojos celestiales, que, sin saber por qué, se dirigian cada momento al reloj de la
chimenea. Notando esto el novio, preguntéle la causa de su tristeza; pero ella, sin hacerle juicio, se
pard y salié del salén, dirigiéndose hacia su dormitorio, donde se puso precipitadamente un abrigo
de piel de nutria y un sombrero; cubriéndose el rostro con un tupido velo, salié de la casa y sin
dejarse ver por nadie, se alejo.

No muy lejos la esperaba, impaciente, Gregorio, el complice de Manuel; a su lado se veian
dos animales con sus monturas correspondientes. Al divisarla, fue a su encuentro, saluddla, y la
ayudd, sin decir palabra, a montar at animal que le estaba destinado.

Salieron de la ciudad, dirigiéndose a un tambo para dar encuentro a Manuel, quien besé
triunfante la mano de Felicidad y la alenté con melifluas palabras para seguir adelante; en seguida
tomaron el camino de Yungas por la quebrada que sigue a la Choglla.

* * *

Notando la ausencia de su hija en los salones, que alegremente dejaban pasar el
mundanal ruido, manddla llamar su padre, pero la servidumbre, después de buscarla en sus
habitaciones, vié con admiracién que no se la encontraba.

El padre, desesperado, para no alarmar a sus invitados, pretextd que estaba indispuesta.
Al poco rato se habian retirado todos, quedando el solo con el novio, a quién creyé deber suyo
avisar lo ocurrido. Este, herido en su amor propio por tan vil engafio, retiro su palabra y se fue con
el corazén traspasado de dolor, pues amaba con delirio a Felicidad. La traicion de un amor puro es
mas fuerte que la misma muerte.

Don Nicanor Le6n no dudé que el autor del, robo era Manuel, que se habia mostrado muy
descomedido con él, después de que le negé la mano de su hija, por lo que, sin pérdida de tiempo,
prepard su viaje a los Yungas, y, cuatro horas mas tarde, seguia la huella de los fugitivos.

Felicidad, con el corazén hundido también en el remordimiento, alcanz6 a oir los clamores
desesperados de su padre que la llamaba a gritos. Por un momento quiso ir a arrojarse a sus pies
y pedirle perdon; pero ya era imposible retroceder ante la fascinacién de aquel hombre, quién,
previsor como un ladrén de oficio, la oculto en la espesura del bosque hasta que perdieron de vista
al padre. Aquella muchacha no podia ser feliz, porque habia hecho derramar lagrimas a su padre y
esas lagrimas tenian que ser la maldicion de su vida.

Felicidad casé con Manuel, quien la establecié en un pueblo, donde tenia ella que atender

una proveedora de su marido, que dejaba trabajar a su mujer para poder entregarse mejor a sus
vicios.
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La vida de ella no podia ser mas desgraciada; llevaba un sino fatal en su destino; las
sefioras del pueblo tenian celos de ella, porque sus esposos contemplaban alguna vez su belleza;
las cholas la insultaban y llenaban de improperios; y ella apenas si tenia valor para quejarse,
contentandose con llorar a salas desesperadamente.

Dos afios mas tarde, recibi6é la noticia de la muerte de su padre, quien habia bajado al
sepulcro maldiciéndola y desheredandola, asi como la del matrimonio del joven al que ella rechazé,
con una de sus amigas, los que debian emprender viaje y establecerse en Europa. El
remordimiento se apodero de ella, como una eterna condenacion, y culpandose de la muerte de su
padre, al mismo tiempo que comparando la vida que llevaba a la que pudo haber llevado, lloré
lagrimas de pesar y de amargura, pero comprendié bien que toda era por culpa suya.

Su rostro tomé una expresion de profunda amargura, y las primeras arrugas comenzaron a
surcar su frente, como huellas inclementes de su martirio. Poco después quedo viuda, en la mayor
miseria, porque su esposo le dejo solamente deudas.

En tan triste situacion tuvo que salir del pueblo en que estaba para conseguirse, errante, la
vida. La estrella de otro tiempo, la joya de una culta sociedad, se torno en «famme de chambre a
tout faire» de los indios. Servialos de curandera, cosia camisas para aquellos mismos que en otro
tiempo fueran sus servidores, y todo por un poco de comida u hospitalidad. Mas su belleza no
habia cambiado. Si bien tomd otra expresion, parecia la Magdalena biblica, con su dorado cabello
suelto, los pies descalzos y el atado a la espalda. Su hermosa silueta se deslizaba habitualmente
hacia el rio, donde lavaba la ropa que le daban.

Algunos la echaban de su presencia, fastidiados de su desgracia, y entonces volvia su
nueva peregrinacion para mendigar alimento y un poco de coca, pues ya tenia todas las
costumbres de los aborigenas.

Muchas veces, ella misma contaba entre sollozos la triste historia de su vida, pensando
que tenia bien merecido el castigo del cielo, y los consternados oyentes asombrabanse de saber
que asi era y asi fue Felicidad.

Poco después murié sin poder soportar por mas tiempo su pesada cruz.

3 Violeta de oro
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N el camino se presenta a la vista una hermosa meseta desde donde se divisa el

paisaje encantador de una aldeita alumbrada por los ardientes rayos del sol. Las

rusticas casitas de los aldeanos, el campanario de la vetusta iglesia, los campos con
su ropaje de cambiantes colores, el cielo limpido y claro y el cristalino arroyuelo que corre bafiando
los cercados para después reunirse con el anchuroso rio que besa la ribera de la aldea, componen
aquel cuadro digno del pincel de un artista. Todo respira frescura y bienestar. De la tierra se
levanta un agradable vaho que se esfuma en el aire; reina el silencio. De rato en rato el mujido de
un toro o el gorjeo de un ruisefior lo interrumpen, para volver en seguida todo a su estado de
quietud. Parece que las almas habitan alli en una santa e imperturbable paz.

En efecto, rara es la ocasion que ocurre algo. Son pocos y conocidos los veraneantes y alli
todo el mundo trabaja, las mujeres hilando mientras cuidan, los rebafios y los hombres en la tarea
del campo, de donde se trasladan a su hogar después de pasada la oracion, para no volver a salir,
por ser aquellos ingenuos espiritus extremadamente supersticiosos. Alli lo eran, como en ninguna
parte, por lo que llamaban a aquel lugar La Aldea Encantada, pues creian en hadas, duendes,
brujas y almas.

* * *

En la meseta que domina la aldeita, triste y sola, vivia una viejecita, con la cara muy
rugosa y los cabellos muy blancos, a quien la tenian por bruja, y le atribuian inexplicables hechos
que los llenaban de terror. Cuando las familias se reunian al calor del hogar, entre las cosas
horripilantes que contaban de la bruja, decian que en las noches de los martes, la cabeza se
separaba de su cuerpo, para echar a volar por los aires con los cabellos erizados, junto con una
bandada de negros buhos que revoloteando en su alrededor, lanzaban estridentes graznidos.
Generalmente aquella visién diabdlica se dirigia al cementerio, mas si por desgracia se posaba en
alguna otra parte, se cernia sobre los moradores de ella, la muerte, la miseria y el dolor.

Hacia tiempo que los habitantes habian olvidado a la bruja, pero cuando alguien la
nombraba temblaban recordando sus hechos.

La pobre mujer subsistia del robo o de la caridad, pues el que tropezaba con ella, temeroso
del mal augurio, le daba, aunque de mala gana, alguna provisién. Vestia de harapos, con el
desalifio y la suciedad caracteristica de la miseria; sobre sus hombros pesaban los afios y las
maldiciones de sus hermanos; su vida se hacia cada dia mas salvaje y misteriosa; y en su mirada
se reflejaba odio a la humanidad y por sus trazas parecia verdaderamente hechura del demonio.

* * *

En aquella aldea, era donde, desde hacia tiempo, iba a veranear la familia de Carlos, que
no se componia mas que de su padre y su abuela materna; esta Ultima era del lugar, de donde
habia salido muy nifia, educandose en la ciudad, en que mas tarde hizo un ventajoso matrimonio.

La abuela traté de pasar sus ultimos dias en su terrufio, para lo que hizo construir un bonito
chalet, rodeado de amplio jardin en el que puso todo su esmero y cuidado. La sefiora se instal6
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alli, logrando hacerse querer muchisimo con los honrados campesinos, mientras su nieto Carlos
estudiaba en la ciudad al lado de su padre.

Por entonces, Carlos pasaba las vacaciones en la aldea: era un joven de estatura bien
proporcionada, moreno, de ojos color azabache. Agraciaba su rostro una sonrisa juvenil que
denotaba la sencillez de su alma de nifio.

Hallabase aquel dia en el jardin, sentado en la yerba, estudiando con gran atencién la tesis
que debia presentar para graduarse de doctor; de pronto sintié que alguien se aproximaba, pues se
lo anunciaba el ruido de las hojas secas demolidas por la implacable planta humana, apareciendo
al momento una anciana pordiosera de aspecto repugnante.

Carlos se levantd molesto y sorprendido, pues él se hallaba en el fondo del jardin,
habiendo dejado la puerta de la verja y la que daba a la casa perfectamente cerrada, con el preciso
objeto de que no lo importunasen. ¢ Que queria decir la presencia de aquella mujer en aquel sitio?
Ocurriésele al momento que se trataba de alguna ratera, y como a tal la tratd, diciéndole en duro
tono:

-¢,Qué es lo que buscabais? Si queriais cari...

La mujer comprendiendo la impresién que su presencia habia hecho, cortéle diciendo en
resuelto tono:

-Os buscaba.

-i¢ A mi?!

-A vos.

-¢Y qué es lo que de mi deseais?
-iOh! no es caridad lo que quiero.

-Pues, entonces, hablad, porque me tenéis impaciente, pero antes decidme: ¢por dénde
habéis entrado?

-Sabiendo que os encontrabais aqui, y como deseaba hablaros a solas, quise entrar por la
verja, pero como la halle cerrada la escalé.

-Escalarla tu, ¢a tus afios? -pregunto Carlos con incredulidad.

-Nada mas natural, -contesto la vieja muy seriamente -como que soy la bruja de la meseta.
Entiendes? La bruja... -dijo con ira, fijando de tal manera sus ojitos inyectados en Carlos, que
verdaderamente lo hizo sobresaltar.

-Sabed - continuo la vieja - que he venido porque tengo que deciros algo importante y que
os interesa; de lo contrario no habria puesto los pies en esta casa, de donde fui arrojada hace dos
afios ignominiosamente por vuestra abuela, de quien jure vengarme, no en su persona, porque sé
que le importaria poco, sino en la de quien ella mas amase, y sois vos que habéis de sufrir, pues
aquel ultraje inferido en un dia de fiesta, no puede quedar sin paga; mas aun habiéndolo
presenciado todos los aldeanos, cuyos espiritus tenia yo en mi poder, habiendo perdido desde
aquel dia mi influencia sobre ellos, porque ya no creen en mi ciencia. Por vos he de recobrar mi
dominio en la aldea.

Carlos habia escuchado en silencio a la bruja, mas al oir sus amenazas no pudo contener
una estridente carcajada, que hizo poner furiosa a la vieja.
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-¢,Os reis? Bien, podéis hacerlo cuanto querais; pero oid mis Ultimas palabras: Alejaos de
la aldea o encontrareis la muerte en ella -acabando de decir esto parti6 a correr con una agilidad
poco natural a sus afios, escalando la verja por donde Carlos la vié desaparecer.

* * *

El joven no quiso contar nada de lo sucedido a su abuela porque sabia lo supersticiosa que
era la sefiora, y olvidé al momento las palabras de la bruja: «Alejaos de la aldea o encontrareis la
muerte en ellax.

Los del lugar, que conocian la bondad de Carlos, hacian utiles los servicios de su
profesion, quien con toda voluntad los prestaba.

En una hermosa noche de luna, a eso de las diez, llamé a las puertas de la casa un pobre
campesino que angustiado pidié a Carlos que viera a su hijita que se moria; su casa se hallaba
situada detras del cementerio. Carlos se apresurd a seguir al angustiado padre y al avisar a su
abuela que salia, oy6 que ésta, después de darle un beso en la frente, le decia:

-Hoy es martes, hijito mio, no pases por el cementerio.

El joven, sin hacer caso de aquellas palabras, continué el camino donde su deber lo
llevaba.

La aurora del dia siguiente alumbré el blanco cementerio... y el cadaver del escéptico
Carlos sobre la tumba de su madre.

Los campesinos no dudaron que aquella era la venganza de la bruja de la meseta,
recobrando asi esta su perdido dominio sobre aquellos ingenuos campesinos.
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ERCA de la actual capilla, en una de sus hermosas avenidas, existia un chalet, el

unico que por entonces superaba a los demas en lujo, comodidad y belleza. Delante

de él se extendia un amplio y seductor jardin que semejaba en aquella estacién un
canastillo de flores. Cubierto de lilas, amapolas y rosas de mil colores, escondian su belleza las
humildes violetas bajo su espeso ropaje verde, en tanto que los orgullosos claveles ostentaban en
todas direcciones su primoroso albor. Era plena primavera. Las mariposas alternaban con los
pajarillos y flores. Una cristalina y bullanguera fuente rendia culto a ese hermoso espectaculo que
parecia un trozo privilegiado de la naturaleza ubérrima.

* * *

Habitaba alli su propietario el sefior Alberto Cortez, caballero de claros ojos y luenga
barba, que en la profundidad de su mirada y en los recuerdos de su corazon evocaba un pasado
de amarguras. Habiendo quedado huérfano desde muy nifio y sin mas herencia que su inteligencia
y la nobleza de su alma, gracias a sus propios esfuerzos, llegdé a formarse un hombre de bien.
Trabaj6 en su nifiez empefiosamente por subvenir sus gastos escolares, adquiriendo de este modo
una brillante instruccion.

Més tarde, después de haber alcanzado el grado de bachiller, se emple6 en una casa
bancaria extranjera en el infimo puesto de auxiliar. Alli permanecié cerca de dos afios, durante los
cuales consiguié captarse las simpatias del jefe que llegé a idolatrarlo y como este era hombre de
fortuna y sin parientes cercanos, lo adopté, mandandolo a los Estados Unidos para que estudiara
finanzas. Algunos afios mas tarde ocupaba Alberto el puesto de su padre adoptivo, quien le cedio
sus bienes y fortuna por sentirse fatigado por el trabajo.

Entonces cas6 el flamante jefe, y alla en el chalet sopocachefio, vivia con su familia. Solo
tenia dos hijos: Blanca Rosa, que ya contaba los diez y seis afios y era el ser mas encantador que
se puede imaginar. Vestia casi siempre elegantes y sencillas batas que dejaban adivinar las
seductoras lineas de su flexible y bien formado talle, sus finos y delicados modales revelaban el
ambiente en que fue educada; su hermano Arturito era el mimado de ella, porque segun su opinion
era el vivo retrato de su padre.

* * *

El padre adoptivo de Alberto, queria muchisimo a los hijos de este y habria dedicado su
vida al cuidado y educacion de ellos; pero su noble y generoso corazén de buen patriota no podia
permanecer indiferente ante las desgracias que acontecian en Méjico, su pais natal. Alli murié un
lejano pariente suyo, que en otro tiempo le hiciera mucho dafio, mas el, devolviendo bien por mal,
quiso recoger al hijo que dejaba sumido en la miseria. Para cumplir su deseo lo llamo a su lado y lo
educé como en otro tiempo hiciera con Alberto.

Este se llamaba Jack, tenia dieciocho afios y facilmente se acostumbré con la familia de
Alberto, a quien él llamaba hermano, especialmente con Blanca Rosa, de quien se enamoré
locamente. Confesé esto a su generoso tio, no animandose a decirselo a ella. Aprobado por todos
tal sentimiento, tuvo la suerte de atestiguar la satisfaccién de Alberto, quien le aconsejo guardara
ese su amor para mas tarde en obsequio a la juventud de Blanquita. El tuvo que resignarse con
tanta mayor razén, cuanto que sin haber dicho nada a Blanca vi6 que era sinceramente
correspondido.
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Alberto y su padre pusieron al corriente de ello a la madre de la nifia, y entre ellos hicieron
proyectos llenos de amor y de esperanza para unirlos mas después en el indisoluble lazo de la
felicidad.

Aquel hogar era de lo mas feliz, siendo el encanto de él la nifia Blanca Rosa. Sin ella
sentian tal vacio, que sus padre, su abuelo y Jack no se habrian separado de su lado ni por todo el
oro del mundo. En la casa todos ansiaban que llegase la noche para que en la velada ella luciese
sus aptitudes. Verdadera artista en la musica, bailaba clasicamente y cantaba, que era un primor;
pero entre las mas hermosas flores hay muy agudas espinas, y asi esa divina dicha fue turbada por
un acontecimiento inesperado: la muerte del padre adoptivo.

Blanca tenia un profesor, a quien dispensaba favores su difunto abuelo; obedeciendo a los
impulsos naturales de su infinita bondad, queria favorecer a todo extranjero que no tuviese medios
de ganarse la vida. De este modo, Blanca, recibia sus dictados de inglés. Pero con motivo del
inesperado acontecimiento, que enluté y sumié en el dolor a la buena familia, el astuto advenedizo
hall6 una ocasion magnifica para hacerse de una buena fortuna por pura aberracion, y para
conseguir su objeto falsificé un testamento, presentandose como heredero Unico del anciano.

Sabiendo esto, Alberto y Jack sufrieron una contrariedad inenarrable. El difunto no habia
hecho testamento alguno por haber sido sorprendido por la, muerte repentinamente. Viéronse los
dos hermanos en la necesidad de consultar abogados notables sobre el extrafio caso, y todos
veian la causa perdida. Alberto también perdi6 la esperanza. Jack, sin embargo, permanecié firme,
y recordando que tenia un amigo abogado a quien hacia frecuentes prestamos, sin que estos le
fueran devueltos, porque el prestamista era un hombre degenerado y alcohdlico, se le ocurrio
consultar con él.

El abogado de malas trazas y peores costumbres, tom6 mucho interés en el asunto, y
después de haberlo revisado todo, larga y detenidamente, noté que el papel timbrado en que se
faccioné el testamento era del afio en que litigaban, debiendo corresponder mas o menos al que
usaba tres afios antes; es decir, que un abogado a quien se despreciaba, descubrié lo que no
pudieron los mas afamados del foro. Asi los hijos adoptivos, recobraron sus respectivos derechos,
encarcelando merecidamente al falsificador.

* * *

Dos afios mas tarde, en una hermosa noche de luna, el jardin de la casa se hallaba
soberbiamente iluminado. Debajo de los coposos arboles habian pequefias mesitas, llenas de
exquisitos manjares artisticamente arreglados. La pequefia escalinata de la casa estaba cubierta
de rosas, jazmines vy lirios, que despedian un perfume embriagador. Dentro de la casas a reinaba
gran animacion. Era que se celebraban las bodas de Jack y Blanca; solo Arturito lloraba
amargamente porque sabia la inevitable separacion de su Blanquita querida, hasta que llegaron a
consolarlo, prometiéndole que acompafaria a los novios en su luna de miel a una de las quintas de
Calacoto.

Pero el pobre nifio volvié a su desconsuelo, cuando a los ocho dias despedia a sus
adorados hermanos en la estacion Chijini, donde al estridente pitear del tren, que se los
arrebataba, Blanca y Jack agitaban desde las ventanillas del coche el pafiuelo, despidiéndose de
sus amigos y familia, para realizar su proyecto de viaje a Europa, viva y profunda ilusiéon de todos
los espiritus superiores.

4 —Violeta de oro
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ASABA mi temporada de vacaciones en una de las vastas propiedades que posee en

el Altiplano mi amigo el coronel Ruff. Volviamos de un paseo a caballo por los

alrededores, siguiendo la estrecha senda que serpeaba una extensa pradera, cubierta
por amplios pastales donde el ganado triscaba alegremente. Resguardaba la planicie una cadena
de las andinas montafias iluminada por los esplendores del sol que, temeroso de las sombras, se
ocultaba tras ellas seguido de su corte de majestuosos celajes. Limpio el cielo y silente el campo a
esa hora de bochorno, apenas un poco de aire nos refrescaba las mejillas.

Contemplabamos extasiados el solemne panorama, y yo deploraba no ser pintor para
copiarlos en el lienzo. De pronto unos gritos nos detuvieron; eran desgarrantes y sonoros y los
proferia un indio que no muy lejos trabajaba. Desmontamos presurosos para acudir en su auxilio,
aumentando mi sorpresa al reconocer en él a Francisco, uno de los mas fieles servidores de la
finca. Asustaba él verlo; sus facciones de hombre pacifico y humilde se habian alterado
horriblemente; los ojos, queriendo saltarsele de sus orbitas, despedian miradas siniestras, en tanto
que los labios se retorcian en gestos feroces y se habian tornado violaceos...

El coronel no parecié extrafiarse por aquel macabro espectaculo; pero, mas resuelto que
yo, acercése para zarandearlo, limandolo por su nombre. Francisco pusose de pie furioso, y, como
esperando socorro de alguien, clamdé: jCoya! jCoyal... Luego, pronunciando palabras extrafias en
su idioma, eché a correr como alma que lleva el diablo.

Estaba yo aténito.

-¢,Qué significa esto, coronel? -inquiri.

-Pues, sencillamente, un ataque de locura, -respondidme tranguilo mi amigo.
-Pero... jsi ese hombre es enteramente cuerdo! -exclame admirado.

-Comprendo tu inquietud -dijome él-; y como para esta noche no tenemos ningun proyecto,
te referiré la historia de ese colono, que no es la de un santo como creeras; segura estoy que te
interesara, pues es bastante novelesca... Ahora me parece que es tiempo de volver a casa, no
tardara en sorprendernos la noche.

* * *

Concluida la comida, el coronel, dandose una importancia que fastidiaba a mi curiosidad,
se arrellend en su butaca, aspird largamente su cigarro y, por fin, comenzé asi:

-Hace, de esto que voy a contarte, una cosa de veinte afos; yo era subteniente, y aun no
poseia esta propiedad; en ese tiempo hubo una sublevacién de indigenas, que estuvo a punto de
concluir con todos los patrones. Me destinaron con este motivo a Tiahuanaco para reprimir las
iniquidades que cometian los indios, cegados por el odio que guardan a la raza blanca, a la que
todavia la consideran enemiga.
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La indiada en armas habia amagado la comarca y sélo una familia defendia los derechos
del patrén que poseia entonces esta propiedad, al que los rebeldes tenian prisionero en su misma
casa. Amenazaban, pues, a esta familia, pero no se atrevian a ejecutar sus designios criminales,
porque pertenecia a ella una indiecita que, por ser la mas graciosa y discreta de entre todas, la
llamaban Coya, siendo esta novia de Francisco, cabecilla de la sublevacion.

Coya, educada por la familia de su patrén, pasaba largas temporadas junto a este porque
se hallaba ya bastante achacoso. El viejecito hubiera deseado tenerla siempre a su lado, pero era
demasiado mimada de sus padres, por lo que estos no hubieran consentido en separarse de ella a
ningun precio.

La indiecita sufria las consecuencias de tan terribles escenas. Poseyendo los secretos de
su novia, no podia traicionarlo, ni permitir tampoco que se atentase contra la vida de su patréon.
jCuantas veces imploré a Francisco para que desistiera de sus temerarias empresas! Mas, el indio,
terco como todos los de su raza y alentado por sus compafieros, queria destruirlo todo.

* * *

Cierto dia, Coya, que estaba en la casa de su protector, sali6 a otear el camino para
adquirir noticias de sus padres y de su novio...Todo era silencio y soledad; los campos devastados
ofrecian los despojos de una lucha cruenta y reciente; destruidos los caserios y sementeras, solo
se veian charcos de sangre que manchaban los senderos... Estremecida de horror, la indiecita, en
presencia de aquellas muestras de la guerra salvaje que aniquilaba a los suyos, y cansada de
andar, sentdse en un pequefio ribazo. Sus centelleantes ojos denunciaban la lucha que sostenia
con su alma; en su cara ovalada y graciosa se dibujaba un gesto de impaciencia y de dolor; de su
boca no salian sino profundos suspiros.

Un olor acre hizo levantar la cabeza a la preocupada, Coya. La iglesia del pueblo,
encendida en llamas, despedia espesa humareda... Divis6 también desde el ribazo, que dominaba
toda la pampa, como hormigueaba la indiada dirigiéndose a la casa del patrén; hasta ella llegaba el
vociferar de aquella multitud sedienta de sangre que en su ferocidad bestial no respetaba nada.
Coya, al ver que la iglesia y la casa de su patrén, Unicas que hasta entonces habian sido
respetadas, las exterminaban para saciarse, pensé en sus padres, y creyendo todavia
encontrarlos, sin reparar en los peligros, corrié hacia su choza.

Mas joh dolor! su hogar estaba en ruinas y los cadaveres de sus padres yacian sobre ellas
asesinados. Con el corazén oprimido, Coya lloré lagrimas de dolor y de ira. Debia vengar a sus
padres, y olvidando por un momento su decision, se arrodillé para dirigir al cielo una fervorosa
plegaria por los que le dieron el ser.

Entregada se hallaba a su piadosa oracion, anegada en lagrimas, cuando oyé pronunciar
su nombre repetidas veces. Era Francisco. Altiva e indignada le envié una mirada llena de odio y
levantandose le dijo:

-¢,Como te atreves a turbar el dolor de quien has arrebatado sus padres y su hogar?

-Coya -suplic6 Francisco -¢tan poca confianza has depositado en mi para suponer que yo
sea el autor de tan horrendo crimen?

-Y, si asi no es, ¢ por qué no lo has impedido? -replicé anhelosa la indiecita.
-Aunque lo quise, exponiendo mi vida por hacerlo, no lo pude...
-¢Que no lo pudiste? Tu gente tiene ciega confianza en ti, y sélo en este caso negése a

obedecerte, ¢verdad? -agregd Coya, con una sonrisa de sarcasmo, que hirid profundamente al
indio.
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-Coya, considera...

-No, no... El carifio que te tuve se ha transformado en odio, y antes preferiria morir que
pertenecer a un hombre como tl que mas parece una fiera.

Estas palabras demudaron a Francisco. Dejo el acento bondadoso y suplicante, sacé de su
cinto una daga y la hundio en el pecho de Coya, diciendo al mismo tiempo:

-Tu lo has querido y yo prefiero que si né a mi, pertenezcas a la muerte...

* * *

Callé el coronel Ruff, para examinar el efecto que habia producido en mi su relato. Y yo no
acerté sino a decirle:

-Bien decia usted que su relato era interesante, amigo mio, y segin mi parecer ese hombre
es peligroso y debe hacer lo posible por deshacerse de él.

-En cuanto a eso, pierde cuidado, yo fui quien lo libré de la prisién, pues, gente como ésta
se doblega facilmente ante la fuerza.

-iQuien hubiera creido, tiene un aire de patriarca...

-jAsi es, y ello te probara que no hay que fiarse de las apariencias, querido Juan!
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L sol refleja sus ultimos resplandores, retratados en las cristalinas aguas del mar
tranquilo y sereno.

En la playa los pescadores preparan sus barcas y redes para salir a la pesca a la luz de la
luna, mientras en sus cabafias sus esposas e hijos rezan la oracion de la noche, para entregarse al
descanso despueés de las fatigas del dia.

Jaime, pescador viejo y honrado, tenia dos hijos: Magdalena, muchacha de diez y seis
afios, tan bonita y atrayente como una estampita de virgen. Sus grandes ojos destacaban
brillantemente sobre su fina y perfilada nariz; su boquita, chica y roja como una guinda, y su
hermosa cabellera rubia que le caia, descuidadamente sobre sus espaldas, le daban un aspecto de
muchachita apacible e incapaz de un acto heroico, mas el fulgor y la profundidad de su mirada
denotaban el temple de su alma, al mismo tiempo que la dulzura de su corazén.

Julio, hermano menor de Magdalena, a quien ella mimaba y amaba tiernamente, era un
chiquillo de doce afos, amable y de buen caracter; habia heredado la intrepidez y audacia de su
padre y amaba el mar como buen hijo de marino.

El viejo pescador se encontraba enfermo. No saldria aquella noche a la pesca porque se lo
prohibia su hija Magdalena, pero en cambio iria ella, a pesar de los reproches de su buen padre,
dejandolo al cuidado de su pequefio hermano.

* * *

Entre las sombras de la noche, se destaca en la playa la esbelta figura de una mujer.

Se la ve acercarse a una barca, sentarse al borde de ella y abandonarse a sus tristes
pensamientos. jOh! si alguien hubiera podido penetrar en ellos, habria sentido llorar desgarrdndose
de angustia su corazon. La bella Magdalena pensaba en que si no la favorecia la suerte y no
llevaba a su cabafia alguna pesca, al dia siguiente su padre moriria de necesidad por falta de
medicamentos para curar su mal, y entonces ¢ qué seria de ella 'y de su hermano?

Dos lagrimas rodaban por sus mejillas. De pronto se par6 como atraida por algo extrafio.
Sacudié la cabeza para alejar sus tristes pensamientos, desato la barca, entro en ella, y se puso a
remar tan diestramente como si en su vida no hubiera hecho otra cosa.

Lejos ya de la orilla, noté Magdalena que habia cometido un desatino en aventurarse tan
sola en el mar y con horror vio que comenzaba a obscurecer el cielo, levantdndose al mismo
tiempo un fuerte huracan que la interno mar adentro; ella crey6 llegada su ultima hora, pero
evocando el recuerdo de su padre enfermo, que necesitaba de su ayuda para restablecerse,
sobrepuso su valor al miedo que la dominé un momento, y siguié remando con mas brio para
poder encontrar lo mas pronto posible el lugar donde debia echar las redes. '

Tan confiada estaba ella en sus fuerzas, que no le pasé por la imaginacién que pudieran
faltarle. Es cierto que muchas veces habia ido sola a aquel lugar, pero siempre la habia
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acompafiado la tranquilidad del mar, y ahora tenia que luchar con las embravecidas olas, que poco
a poco aumentaban en furor, hasta que llegd un momento en que le fue imposible manejar los
remos. Se vi6 perdida, dirigi6 una mirada al cielo, enviandole una plegaria, vio girar todo en
derredor suyo, se le nublé la vista y qued6 desmayada. La fragil embarcacion quedo a merced de
aquel temible elemento...

Mientras tanto don Jaime, sufriendo el aburrimiento de la cama, hizo llamar a Fernando,
enamorado sin suerte de Magdalena, a quien el queria mucho, porque a mas de ser su ahijado, era
un muchacho excelente, y le rogé la siguiese porque su corazon de padre presentia una desgracia.

Fernando la sigui6 desde lejos, no animandose a acercarse, temeroso de sufrir algan
reproche de la rubia de sus ensuefios. Cuando estallé la tempestad, se apoderd de él la mas
horrible desesperacion, creyé ver a Magdalena sepultada en la profundidad del mar, y en estos y
otros pensamientos olvido los remos y vio que la embarcacion en que iba Magdalena se volcaba;
preso de la infinita ansiedad de salvarla, se lanzé a nado y después de espantosa lucha con el
furioso elemento, logré alcanzar a la muchacha que con el contacto helado de las aguas habia
recobrado el conocimiento y se debatia desesperadamente.

* * *

El padre, que seguia sofocado por la fiebre y la preocupacion, no habia notado la ausencia
de Julio, que viendo el peligro que corria su hermana, se aventuré en un bote para salvarla,
habiendo vencido trabajosamente a los pescadores que se hallaban en la playa y que se oponian a
dejarlo partir, creyéndolo loco. No tuvo que ir hasta muy lejos, pues a poco divisé a los dos que
surgian del fondo de las aguas, habiéndolos alcanzado y sido el ancla de su salvacion.

Entretanto, Jaime, oyendo el bramido del mar, sali6 a la playa sin cuidar de su salud, y
llegdé el momento en que desembarcaron los tres sanos y salvos.

A los pocos dias se restablecié por completo, y Magdalena sintié nacer en su corazén un
inmenso carifio de gratitud a Fernando, que no tardé6 mucho en transformarse en amor. Jaime vio
lleno de alegria que la bella Magdalena, entregaba su blanca y piadosa mano al gallardo y valiente
joven que fue su salvador, siendo el idolo de los tres el heroico Julio, a quien debian también
eterno agradecimiento.

-5- Violeta de oro.
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L dia estaba demasiado caluroso. Era mas o menos las ocho de la mafiana, hora en
que todos los trabajadores se dirigian a sus oficinas o a los sitios de labor.

En la plaza de la ciudad se sentia gran bullicio. Los suplementeros corrian de un lado al
otro, faltdndoles tiempo y manos para vender sus diarios que relataban la historieta mas
interesante del dia. Todo el que compraba leia con avidez el trozo titulado "Una escena de horror"
que en caracteres llamativos contaba el siguiente extrafio acontecimiento, que dio lugar a otros no
menos extrafios y sorprendentes.

En la provincia Méndez de la ciudad de Tarija, existia un gaucho natural de Chocloca,
temido en toda la, comarca, por ser un incorregible ladron de ganado; terrible borrachin y por todos
conceptos un gran bandido, pero a pesar de esto tenia rasgos de hombre caritativo, pues el dinero
que robaba muchas veces lo repartia entre los infelices de su pueblo, y asi como le rodeaban
buenos amigos, tenia también muchos y muy encarnizados enemigos.

Este hombre tan raro, especie de noble fiera, casé con una criollita llamada Pilar, huérfana
de padres, pero riquisima en bienes y virtudes, mas no fué el matrimonio por estas Ultimas como
por el torpe atractivo del dinero. La infeliz era martirizada por su marido, y toda vez que a este le
salia mal alguna de las temerarias hazafias de que acostumbraba ser héroe, atribuia a ella su mala
suerte; y entonces no habia compasion ni consideracion que valga en el perverso corazén de aquel
extrafio supersticioso.

La castigaba de la manera mas cruel, colgandola desnuda y de cabeza en un arbol,
azotandola hasta conseguir que le procurase dinero y cuando no lo tenia la obligaba a vender
alguna de sus numerosas propiedades.

Cierto dia en que se hallaba, ocupado en esta salvaje faena, acerté a pasar por alli un
camba cazador acompafado de un muchacho, quien entré por casualidad siguiendo la pista a una
liebre que se habia ocultado entre unos matorrales.

Pero el camba, al ver la escena brutal del famoso y temerario bandido, olvidando la liebre
por completo, quiso impedir, aunque con cierto temor, que de tal modo siguiese martirizando a, la
pobre Pilar. Salustiano, que tal era el nombre del gaucho, continuaba imperturbable y con entera
serenidad, como si estuviese en una obra pacifica y la mas satisfactoria, de su vida, sin inmutarse
siquiera por los desgarradores gemidos que lanzaba su esposa. Al escuchar pasos tras de si, se
dié la vuelta y preguntd al infeliz camba que derecho tenia para mezclarse en sus asuntos vy,
abalanzandose sobre él, trabd una cruenta lucha, digna de dos gladiadores de circo.

Mientras tanto el muchacho, que desde hacia tiempo sufria por el martirio de la sefiora,
desaté a, Pilar, la que libre de las cuerdas que le dejaron huellas dolorosas, se vistio
apresuradamente y huy6 de aquel sitio.

Salustiano, conforme aumentaba su ira, haciase mas fuerte en la lucha. De un terrible

pufietazo derribé al camba y no contento con esto desenvaind su pufial y lo hundié en medio pecho
de su contrario. El muchacho que espectaba la lucha, haciendo gestos y acciones alentadoras para
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su amo, al ver que era asesinado, abandond aterrado aquel lugar inolvidable, yendo a dar a la
policia. Cuando después de dos horas llegé esta, no encontré rastro de lo que buscaba.

Algun tiempo después Salustiano volvié a Méndez, sin que se apercibiera de esto la
justicia; y una noche que volvia a su casa a la madrugada, después de haber hecho algunas
fechorias y al tener que pasar por un puente, vié que éste se habia hundido, hallandose obligado a
seguir el camino por donde quedaba la guarnicion, sin pensar siquiera en cuidarse de ella.

Paso a todo escape, pero quiso la mala suerte que el centinela lo notase reconociéndolo
por el caballo que llevaba, y dando inmediatamente aviso lo siguieron cuatro hombres.

Cuando advirtié el gaucho que lo perseguian y disparaban contra él recurrié a una de sus
audacias y dando la vuelta se quedé colgado de cabeza a un costado del caballo. Los soldados se
habian dispersado para cercarlo y uno de ellos hizo un disparo tan certero que le hirié en el
hombro. Cay6 nuestro hombre del caballo y se hizo el muerto apenas not6 que lo alcanzaban. El
soldado crey6 que verdaderamente no era ya mas que un cadaver y gozoso fue a participar de
ello a sus companeros.

Salustiano, viéndose solo, se incorpord, desabrochdse la camisa para ver la herida que
tenia, y como, era insensible al dolor, arrancose la bala que tenia incrustada en el hueso, y
montando su caballo huyé en el a todo galope.

Los soldados lo buscaron por todas partes, teniendo que volver al cuartel avergonzados
por haberse hecho engafiar.

Lleg6 a la ciudad la fama del gaucho, y notando que siempre era burlada la justicia, los
diarios publicaron un parrafo que no tenia nada de verdad, y en él se decia que al que entregase a
aquel hombre, vivo o muerto, se le daria una buena gratificacion.

* * *

Era noche de tempestad. Parecia que el cielo queria desencadenar su ira en aquel bosque
espeso, teatro de las salvajerias del gaucho. En una casa rastica de regular apariencia, perdida
casi entre la arboleda que la rodeaba, vivia en continua intranquilidad la desgraciada Pilar, que en
aquel momento atizaba la lumbre, y con el rosario en las manos rezaba cada vez que los
relampagos alumbraban su habitacion. Habiendo conseguido que el fuego abrasase la lefia que
ella puso, se levanté y fue a postrarse delante de una imagen de la Virgen que se hallaba adornada
con flores y ceras. Y deshaciéndose en llanto pedia fervorosamente que su marido no le quitase el
Unico recuerdo que ya le quedaba de sus padres, aquella pobre y silenciosa cabafia.

Su espiritu lleg6 a abstraerse en ese resignado fuego y profunda meditacién; pero al oir el
trote de un caballo se sobresalté de tal manera, que temblaba, como la hoja de un arbol. Algunos
segundos después, la puerta se abria con estrepito, apareciendo la infernal figura de Salustiano,
que con voz estentdrea le dijo: «<Me he tomado la molestia de venir en esta tempestad, para decirte
que es necesario vayas desocupando la casa desde mafiana porque he determinado venderla ».
Pilar, que se habia acurrucado en un rincén, quedo como herida por un rayo y dirigiendo una
mirada suplicante a la imagen le pidié valor y por primera vez en su vida, contesto varonilmente a
su marido, mas este que acostumbraba tratarla como sabemos le dié una buena paliza.

Pilar, viéndose vencida, se arrastré6 como pudo a sus plantas y le rogoé la dejase morir.

Salustiano, loco de coélera, saco su daga y diciendo: «Sea; quedara cumplido tu deseo », le
asesto un golpe con la cacha de su arma en la cabeza, dejandola en el sitio. Un reldmpago
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alumbro aquella escena de horror mientras retumbaba el trueno hacienda temblar por vez Unica al
bandido, que sentia los remordimientos como una braza de fuego en su criminal conciencia...

Doce dias después consiguidse capturar al gaucho y presentaron su cabeza como trofeo
de buen gobierno en la ciudad, teniendo la justicia que dar la gratificacién al que hizo aquel buen
servicio a su pais.

27



© REATRIZD |

UCE el cielo voluptuosas nubecillas de blancura inmaculada, peregrinas pasajeras

gue siguiendo el suave impulso del vientecillo de la tarde, se deshacen y se alejan,

dejando azul y limpido el inmenso firmamento que se va cubriendo de hermosos
celajes.

Por el camino real, como llamaban a la amplia senda, se oye el tintineo de una campanilla
que anuncia el paso del chacarero con su recua de mulos. Era uno que salia del pueblo después
de haber llevado las verduras al mercado.

En los bajios resonaba un prolongado jarre!... el grito del chico que alentaba una hermosa
yunta a seguir la faena.

De pronto el eco hizo repercutir en el fondo del campo las sonoras y solemnes
campanadas del Angelus. Todo se silenci6: los humildes chacareros dejaban sus labores y
postrandose, elevaron una oracién al Altisimo. Los pajarillos no permanecieron indiferentes en esta
hora solemne, y sus cantares se alzaron también en coro para despedir con alegres trinos al dia.

En los jardines, las flores cerraban sus capullos y el aire que se respiraba, embalsamado
de perfumes de azahares que flotaban en la deliciosa brisa, como pedazos del alma de las flores,
se transformaba en delicadisimo viento.

En estos campos y delante de una de tantas casas pertenecientes a los campesinos, se
hallaba una pareja al parecer extranjera, contemplando el paisaje y observando con gran
curiosidad las actitudes y costumbres de los chacareros.

-¢ Sabes, Arturo, decia la mujer, que desearia quedarme en este lugar con toda mi alma?
Ayer vino a verme la sefiora del subprefecto, y, como te conté, me dijo que mas adelante el clima
es tan espantosamente caluroso que solo da ganas de dormir. Cuando aqui me pagan tantas
cosas, ¢,como seria alla?

-Ya veremos, contesto él; ahora he recibido un telegrama en que me dicen que es probable
se atienda, a mi propuesta, mandando otro ingeniero a Yacuiba, y entonces estaras contenta.
~Verdad?

-iOh!, ya lo creo, me encanta de veras este pueblecito. A pesar de sus deficiencias es tan
romantico, tan delicioso, que te aseguro que no quisiera alejarme nunca de sus jardines que me
recuerdan a los de nuestro pueblo. No te pasa a ti lo mismo, ¢0 los has olvidado ya?

-¢,Cémo quieres que los olvide? A mi me ha sucedido lo mismo; pero vayamonos, que la
sefiora Carmen debe estar impaciente; ya se ha puesto el sol y es bastante tarde.

Bajo ella con el vela verde sobre el rostro, y siguieron ambos mudos en la contemplacion
del paisaje y de los chacareros que llevaban lefia para sus cocinas.
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Aquella pareja era de dos esposos recién llegados. El marido, ingeniero, habia sido
mandado a aquellas regiones por el gobierno para que estudiase la zona con el objeto de construir
un camino carretero a la Argentina. Su esposa le acompafié sin temor a la terciana que con tan
horribles colores la habian pintado.

Entraron en una casa solariega. Cuando subian la escalera, salidles al encuentro dofa
Carmen, duefia de la casa, una sefiora bastante gorda, y de coloradisimas mejillas.

-Al fin, -dijo respirando y meneando fa cabeza -, os he esperado cerca de dos horas; que
paseo tan largo...

-Y jqué lindo!, sefiora -, interrumpid la esposa del ingeniero -, conocemos todo el pueblo.

-Vaya, pues, me alegro -, contestd la sefiora -, algo fastidiada por la interrupcion, y
cambiando de tono, prosiguio:

-Sefior Arturo, el jardinero, que esta en las ultimas, quiere hablar con usted.
-¢,Conmigo?

-Si, con usted; dice tener que comunicarle un secreto que no puede avisar a su pobre hija
Beatriz.

-Veamos qué es eso, dijo Arturo, y pidié permiso para ir; pero antes de alejarse, volvié y
dijo: olvidé preguntarle dénde esta ese hombre.

-Yo lo guiaré, respondié un negro que hasta entonces habia escuchado la conversacion;
éste era el criado de confianza del ingeniero.

-El criado y él se dirigieron al jardin, mientras la sefiora del ingeniero y dofia Carmen
subian las escaleras.

-¢,Sabe usted, sefiora, que este calor me pone de mal humor? -dijo la sefiora del ingeniero.
-Es raro -contesto la otra -, pero pronto se acostumbrara usted.

-Tengo curiosidad, pregunt6 la del ingeniero, en saber para que necesita a Arturo ese
hombre. ¢ No sabe usted por casualidad?

-No sefiora, respondio la otra; apenas si tiene noticia de que estan ustedes aca.

-¢Qué sera? Se volvié a preguntar la esposa del ingeniero; pero al fin lo sabremos. ¢Sabe
usted, sefiora, que tengo un hambre devoradora? El paseo me ha dado apetito.

-Pase usted al comedor, sefiora Isabel, o mejor, sefiora Rut; vaya que la confundo con la
vecina, y hace ya dos semanas que estan ustedes aqui.

-Rut, sefiora, Rut, cuantas veces se lo tengo dicho.
-Es verdad, pero es tan raro aqui ese nombre que no puedo retenerlo.
-Qué memoria la suya; pero ahora va olvidar usted que tengo hambre.

-No, sefiora, eso no; espere usted en el comedor, que alli le mandare una taza de leche,
porque ya va a ser hora de comer, ¢acepta, usted?
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-Lo que quiera, todo es de mi gusto.

Y la sefiora Carmen sali6 en busca de lo ofrecido, en tanto que Rut se dirigia al comedor.
* * *

Mientras tanto, el negro llevd a Arturo a un extrema del jardin, donde habian dos
habitaciones. Alli vivia el jardinero que se hallaba en su lecho, palido y demacrado como un
cadaver; y sentada a su lado una muchacha que representaba veinte afos; bellisima de porte y de
ojos centelleantes; tenia la tez algo tostada por los rayos tropicales de aquellas regiones; su

hermosa mirada reflejaba la tranquilidad de un alma fuerte; y su abundante cabellera, repartida en
dos largas trenzas, le daba un aspecto de naturalidad y de grandeza hebraicas.

Arturo se fijo en ella y al comenta pensé que aquella no se parecia en nada a su padre.

Al ver el moribundo al ingeniero, mando que se retirara la muchacha; se incorporé
trabajosamente para saludarle y, cuando estuvieron solos, la conversacion se desarrollé asi:

-¢,En qué puedo servirle, buen hombre?

-Senior, -contesto el enfermo con voz temblorosa -; he mandado llamar a usted porque es
preciso que escuche mi confesion.

-¢,Su confesion?

--Si, mi confesion; usted dira que debo rendirla al cura; también la hare, sefior, pero antes
escuchela usted.

-Hable usted, sin temor; y sentandose en la vieja silla que habia abandonado la muchacha,
se dispuso a oirle.

El viejo reunié todas las fuerzas que pudo y empez6 esta historia:

-Hace mucho tiempo, mas de veinte afios, un extranjero vino a esta tierra con el objeto de
hacer fortuna en el negocio del ganado...

-Esto se parece a lo que paso con mi tio, interrumpié Arturo.
Le fuego no me interrumpa, sefior.

-Esta bien, siga usted, -dijo Arturo, que lo que le decia le empezaba a interesar vivamente.

-Aquel extranjero me tomo a mi por su sirviente, y en poco tiempo conquiste su carifio; su
sefiora me tenia por el criado de mas confianza, estuve con esa familia cerca de cuatro afios;
durante los cuales nacié una nena. De pronto se vieron obligados a hacer un viaje a la Argentina,
por la salud de la sefiora.

Con forme adelantaba el viejo, se ponia mas apesadumbrado.

-El extranjero, -prosiguié -, no quiso llevarme por lo costoso del viaje, pero yo insisti; la
sefiora tenia un cofre lleno de joyas de gran valor que representaba toda una fortuna, y nunca he
podido comprender como aquellas personas, teniendo cosas de tanto valor, parecian no disponer
de suficientes recursos para vivir. La sefiora me encargo a mi para que llevase el cofre, sin
avisarme lo que contenia, a pesar de que yo lo sabia; puede usted darse cuenta de la confianza
que en mi habian depositado.

-6 -Violeta de oro
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-Cuando estuvimos en medio camino, la ambicion me ceg6 -una lagrima rodaba por las
mejillas del viejecito -, y joh! qué horror, sefior Arturo, -dijo -los maté a los dos a pufaladas; y el
extranjero, en vez de maldecirme, me en cargo que cuidase de su hija, la que se hallaba llorando
en un extremo extendida de largo a largo y con la cabeza rota, pues la madre la hizo caer al recibir
la herida, mortal.

Aterrado yo y sin darme cuenta de lo que habia hecho, recogi a la nena y hui al Chaco
argentino, llevandome las joyas, que las enterré a las tres leguas de Yacuiba, al pie de un roble
que estaba a cien pasos de las ruinas de una ermita quemada.

-¢ Y quién era aquel extranjero? - aventuro a preguntar Arturo.
-Aquel extranjero era, don Ramén, hermano del padre de usted.
-¢ Y la chiquilla?

-La chiquilla es esa a la que he mandado se retire.

El viejecito sollozaba, y su voz iba perdiendo poco a poco su claridad. Le faltaron las
fuerzas para permanecer incorporado y dejése caer sobre las almohadas.

Arturo no sabia qué hacer, si maldecir al viejo criminal o perdonar el arrepentimiento del
que se hallaba en las puertas de la muerte.

Al cabo de un rato el viejo dijo en voz tan imperceptible que obligé a Arturo a acercarse
mas al lecho.

-He pagado bien mis culpas, sefior, con el remordimiento; y, ademas, una mula endiablada
se paraba todas las noches después de las doce frente a mi casa y bufaba de una manera que
daba miedo; me miraba con una mirada llena de fuego, y los de la comarca creyeron que yo era
brujo: me arrojaron de todas partes; pase mi vida emigrando, y hace tres afios solamente que he
vuelto aqui, donde nadie me ha reconocido.

Ahora, sefior, perdonadme y no os olvidéis de Beatriz cuando yo muera. Hizo una mueca
postrera de arrepentimiento; tomé su fisonomia un color mordoré extrafio y torciendo los ojos
inyectados en sangre, dijo con voz enronquecida:

-Buscad también la fortuna donde os he indicado. Hasta la eternidad...

Arturo salié al jardin sudoroso y temblando de impresion, y viendo que no le quedaba que
hacer, pasose el pafiuelo por la frente y los ojos sin saber si lloraba o no, para dirigirse donde su
esposa.

El cielo estaba cubierto de estrellas y en vez de los hermosos celajes que habia visto en el
campo, distinguié una inmensa nube blanca sombreada de negro, igual a un enorme sudario de
muerte que sobre el jardin sofioliento inclinara el resplandor de un crepuasculo litrgico y extrafio.

El negro, que habia quedado detras de la puerta, escuchando la conversacion, se escondié
en el tronco de un arbol hasta que el ingeniero desaparecié por la puerta del jardin.

Beatriz que no tenia, noticia de lo que su padre iba a decir al ingeniero, notando que este

se habia retirado, entro resueltamente porque creia que a ella le tocaba el turno de conversar con
el moribundo, que tenia los ojos cerrados y parecia dormitar. Se le acercd de puntas para no
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despertarlo, sentandose en la silla de la cabecera, donde estuvo largo rato en silencio. El padre,
que parecia muerto, hizo un supremo esfuerzo y llaméandola, la dijo:

-Hija mia, ahora sélo te queda encomendar mi alma.
-No diga eso, padre mio, contesté la chica sollozando.
-Pero, ¢qué remedio, hija, si esta es la verdad? Ya casi no existo, querida Beatriz, y

preparate a cumplir mi Gltima voluntad y es la de que sigas al sefior Arturo y su sefiora a donde te
lleven.

* * *

Apenas volvié Arturo, busco a su sefiora que se encontraba en su habitacion. La hallé
leyendo un libro, y tan pronto como se vieron la dijo:

-iCuanto has tardado! ya iba yo a cenar sin ti; vamos, alla me contaras lo que te ha dicho el
jardinero; y levantandose, lo llevé al comedor.

Arturo no quiso decir nada a su sefiora de la confesion del viejo; contentandose con
responder a sus preguntas de este modo:

-¢ Para qué te necesit6 ese hombre? —dijo Rut.
Sabes, querida mia, que ese hombre esta en las Ultimas?
-Asi me lo dijo la sefiora Carmen; pero ¢ qué es lo que te ha, dicho?

-Ahora te lo voy a decir; pero, antes, dime si quisieras una muchacha que te sirva de
compafiera.

-jOh! con toda mi alma, Arturo; cuando tu te sales, me muero de aburrimiento.

-Pues quiere que me haga cargo de su hija que, segln parece, es una buena muchacha y
yo he aceptado por ti.

-Has hecho bien.

-Pero debo decirte que debes tratarla como a una hermana, porque hay algo por en medio
que mas después te lo diré.

-¢ Y por qué no ahora, Arturo?

-Porque es un secreto.

-Me ofendes con esa desconfianza.

-Pues bien, porque esa muchacha, Beatriz, es mi prima.

-¢Tu prima?

-Si, y por lo tanto tu cufiada. Es hija del tio Ramdn a quien asesinaron aqui.
-¢ Y de qué modo la tenia el jardinero?

-Eso ya me es imposible decirte, querida Rut.
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Rut quiso respetar el secreto y dijo:

-Pues bien, no insisto; pero estoy feliz de tener una hermanita.

* * *

Pocos dias después muri6 el jardinero y Arturo recogié a Beatriz, a la que Rut no revel6 el
secreto por orden de su esposo.

Beatriz estaba contentisima. Ella que tantas veces habia sofiado con ser una sefiora, veia
cumplida su ambicién. Rut no permitia que la llamase sefiora y se trataban de ta.

Entretanto, el negro, que sabia el secreto, estaba dispuesto a robar las joyas y huir, cosa
que le era tan facil; pero se pasaba los dias buscando el pretexto para retirarse; y el carifio que
antes habia tenido a sus amos, se transformo en odio.

Poco tiempo después se trasladaron a Yacuiba porque el gobierno no atendié la solicitud
de Arturo.

Apenas se le presento la ocasién, el negro pidié permiso para descansar un tiempo, porque
ya estaba viejo, y con aquel pretexto se fue a buscar el tesoro, que lo encontré después de haber
pasado grandes peripecias en el camino, volviendo a la semana, otra vez a. prestar sus servicios.

A Arturo, también se le ocurri6 que ya era tiempo de buscar el tesoro, por lo que una
noche, hablando con Rut, le decia:

-Pronto tengo que hacer un viaje, Rut.
-, Tu solo?

-Yo creo que es lo mas conveniente.
-¢Por qué y adonde vas?

-A tres leguas de aqui.

-¢A Caiza?

-No, si Caiza estd mucho mas lejos, voy al Chaco.

-¢ Y por qué no me llevas?

-Porque es viaje peligroso.

-Si corres peligros tu, yo también quiero correrlos.

-Pero piensa bien, querida, en lo que dices.

-No tengo necesidad de pensar; iré donde tu vayas.

-¢ Y con quien se quedara Beatriz?

Rut quedése mirando a Beatriz, como esperando su respuesta.
-Yo iré adonde Rut vaya, ¢por qué no nos lleva usted Arturo? -dijo a, su vez Beatriz.

-Pues bien, entonces, vamos -, dijo Arturo -, pero apurense en arreglar las cosas para dos
dias de viaje.

Rut abrazé y besé a Beatriz en agradecimiento y le dijo: Date prisa, hermanita, y trdeme las
alforjas.
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Al dia siguiente partieron a las seis de la mafiana.

El calor era sofocante. Todos tres, sentian decaer y languidecer sus fuerzas, y los
animales caminaban con mas calma y pesadez, y apenas llegaron cerca de la ermita, tuvieron que
hacer una siesta par descanso.

Los frondosos arboles los acogieron bajo sus espesos follajes. Al despertar el ingeniero vié
con gran sentimiento que perdieron un tiempo precioso porque su reloj marcaba las dos de la
tarde, hora en que todos los reptiles e insectos salen de su madriguera para recibir los rayos del sol
y abruman con zumbidos ensordecedores y su aspecto abominable; por todas partes se veian
enormes iguanas arrastrarse sobre la tierra, hierbas y las florecillas campestres persiguiendo a sus
inofensivas victimas; viboras enroscadas en los arboles, que parecian dormitar; y mas arriba
prendidos en las ramas y en las hojas infinidad de insectos de todos colores que también
revoloteaban por el espacio, lo que era propio para la coleccién de un zodélogo.

El ingeniero, que no vio estas variedades de la naturaleza, despertando con cierta
impaciencia a las dos mujeres, se puso a merendar. Rut, que se fijo en la infinidad de mosquitos
que revoloteaban alrededor de lo que iba a comer, sentia asco; pero el hambre la vencié. No
sucedia esto con Beatriz, acostumbrada a vivir en aquellos climas. Rut, después de comer, fue
reconociendo lo que la rodeaba y gritaba espantada al ver un nuevo reptil; quiso apoyarse sobre
una piedra, pero alli cerca dormitaba una serpiente, por lo que llena de horror, exclamé:

-Es imposible, Arturo, yo no seguiré adelante; todos estos animales me horrorizan; tengo
miedo que me de fiebre; sigue tl el camino que yo vuelvo al pueblo con Beatriz.

-Esta bien, contesto el ingeniero, entonces yo solo buscare el tesoro puesto que ti me
abandonas.

Estas palabras conmovieron a Rut que queria todavia a su esposo como cuando los
unieron ante el altar.

-Yo no me iré -, dijo con ternura -, te seguiré a donde vayas, porque tu suerte es la mia.

-Eso corre de tu cuenta, querida; yo me he opuesto a que vinieras, pero tu lo has querido
- y dandole un beso en la frente, monto de un salto en el caballo. El carifio vencié al miedo. Rut
también mont6 sin sentir. Avanzaban en el camino teniendo que servirse muchas veces del
machete para abrir camino en esos espesos bosques.

* * *

Entretanto, el negro se disponia a huir, cuando una reflexién le contuvo.

¢, Coémo podian sospechar los amos que €l hubiese robado el cofre cuando ni sabian que el
habia sorprendido el secreto? Y, ademas, no tenian noticia de que el habia ido al Chaco.

Pero otra cosa le decidié: como poder realizar alli todas esas joyas?

-No, -dijo -hay que irse, esperemos que sea media noche, para que no se entere nadie de
mi fuga.

Tocaban las doce de la noche. El negro salta cautelosamente del jardin; pero apenas habia
llegada a la puerta de la calle, los animales de por alli anunciaron con sus voces el terror que les
inspiraba una aparicion extrafia e infernal. Los perros de la casa rompieron sus cadenas con
extraordinaria fuerza y colocandose en la puerta al lado del negro, aullaron lastimeramente. Los
habitantes asustados, se habian levantado, temiendo una hecatombe; pero lo Unico que vieron fue
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un mulo que parecia endiablado, pararse delante de la casa, donde vivia el ingeniero y que
haciendo cabriolas imposibles, bufaba atrozmente. Sus ojos despedian llamas de fuego y con
aquella mirada infernal con que durante afios castigé al asesino de don Ramén, se fij6é en el negro
dejandolo asustado.

La poblacién entera temblaba de pavor, porque desde muchos afios atras se reproducia
este espectaculo misterioso, digno de ser descrito o recordado por el Dante cuando en su Canto
Cuarto nos representa a Cerbero en estos espeluznantes e inmortales términos:

«Cerbero, fiera cruel y monstruosa, ladra con tres fauces de perro contra los condenados
que estan alli sumergidos. Tiene los ojos rojos, los pelos negros y cerdosos, el vientre ancho y las
patas guarnecidas de ufias, que clava en los espiritus, les desgarra la piel y los descuartiza. La
lluvia les hace aullar como perros; los miserables condenados forman entre si una muralla con sus
costados y se revuelven sin cesar. Cuando nos descubrié Cerbero, el gran gusano abrid las bocas
ensefidndonos sus colmillos; todos sus miembros estaban agitados. Entonces mi guia extendio las
manos, cogio la tierra y la arrojé a pufiados a las fauces avidas de la fiera. Y del mismo modo que
un perro se deshace ladrando y se apacigua cuando muerde su presa, ocupado tan solo en
devorarla, asi también el demonio Cerbero cerré sus impuras bocas, cuyos ladridos causaban tal
aturdimiento a las almas que quisieran quedarse sordas ». - («La Divina Comedia», Dante Alighieri.
- Canto Sexto. Traduccion de M. Aranda Sanjuan).

El negro sinti6 arrepentimiento de lo que iba a hacer y aplazé su viaje para el dia
siguiente, pero como la escena se repitid durante las tres noches en las que el ingeniero se
hallaba, fuera de la casa, el que era supersticioso, resolvié devolver la fortuna a su duefio.

Al amanecer del tercer dia llegaron el ingeniero, su sefiora y Beatriz. Arturo estaba
desconsolado; arrepentido por el viaje que habia hecho a costa de la salud de Rut, sin haber
encontrado el tesoro.

Apenas llegaron, Beatriz se encargd de cuidar a Rut que estaba con terciana, mientras
Arturo iba en busca, del médico.

Por casualidad entr6 Beatriz a su pieza, y grande fue su sorpresa al encontrar en su mesa
cabecera una gran caja con su llave en la cerradura. La abrié con mucha curiosidad, y vi6 en ella
hermosas joyas que parecian las ilusiones de un suefio. Prob6 a alzarla, lo que apenas le fue
posible, y encamindse con ella a dar parte a Rut; y como alli encontrara al médico, tuvo que
esperar unos minutos.

Pero tan pronto como este se retird, aviso a Arturo y a Rut el hallazgo, y tan grande fue la
admiracién que produjo en estos, que preguntaron al negro quien habia llevado aquéllo. Este se
negod haber visto a alguien, sin que nunca hubiesen podido saber, quien habida llevado la caja de
joyas.

La enfermedad de Rut se complicé con fiebre tifus, y después de una larga enfermedad
murié rogando a Arturo hiciese feliz a Beatriz.

Al poco tiempo, Arturo se traslad6é a Buenos Aires, donde se instalé y hay vive viejo y sin
mas en canto que el alegre hogar de Beatriz, casada con uno de los hombres mas prominentes de
la gran nacién Argentina.
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OR los alrededores de la ciudad, en un hermoso castillo que parecia la morada de la

dicha méas completa, vivia una familia de la méas alta posicién, rodeada de las

comodidades que puede permitir una gran fortuna. Pasaremos contigo, querido lector,
los umbrales del castillo para ensefarte los secretos que encierra. Lo que primero vemos es una
habitacién tapizada de gasas y encajes blancos, amoblada con elegancia y buen gusto; alli se
encuentra una variedad de juguetes y cuadros con figuras festivas que indican que aquel precioso
rincon es la jaula dorada de algin nifio mimado. En efecto, en uno de los extremos se destacan
dos elegantes cunitas, una de ellas ocupada por una hermosa nifia de ojos celestes y dorado
cabello, bella como el amanecer de un dia primaveral, pero cuya palidez enfermiza parece haber
proyectado su sombra en el ambiente, segin lo demuestra el dolor pintado en el rostro de una
joven y simpatica sefiora que, sentada al lado de ella, la mira con inquietud.

Cuando la dama not6 que la pequefia dormia, se levanté para tocar la campanilla
colocada, al centro de las dos cunitas y esperé con impaciencia la llegada de la doncella.

-Ana -dijo ella, sin que la nombrada acabase aun de entrar -¢,no ha vuelto aun Oscar?

-No sefiora, -contesto la vieja sirvienta con pesadumbre -; no ha vuelto todavia.

-¢Ves? Ya van tres dias que esta fuera, y parece que no hubiera recibido el alarmante
telegrama que le hice por la enfermedad de Alicita; -la dama expresabase con amargura, y

desaliento y oculté su abatido rostro entre la extrafia nerviosidad de sus dos manos.

-Vamos, sefiora) -dice la doncella compasiva -, no es para tanto, seguramente lo retienen
Sus hegocios.

-No, Ana, no trates de disculparlo; Oscar no tiene por qué estar en la ciudad, al menos yo
no veo la causa de sus prolongadas ausencias, con bastante claridad... Y ahora ¢qué es de Julio?
¢ha comido ya?

-Si sefiora, y si usted cree conveniente lo voy a acostar.

-Me parece muy temprano, haz que juegue un rato.

La sirvienta sali6, quedandose Maria entregada a su dolor, pues sus hermosos 0jos
velabanse por las lagrimas que rodaban lentamente par sus palidas mejillas.

Oscar, el esposo de Maria, habia sido en otro tiempo buen hijo y méas tarde ejemplar

esposo, pero su conducta sufrié repentinamente inesperado cambio, que ensombrecié la
diafanidad feliz que reinaba en el castillo.

7 -Violeta de oro.
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Maria, joven acostumbrada al extremado camino que sus padres la prodigaron, sentiase
terriblemente violenta del abandono de su esposo. Sus labios que en otro tiempo tuvieron solo
palabras de amor y dulzura, temblaban al querer preguntar la causa de aquel cambio, y su corazén
sufrié un dia la mas terrible decepcion al saber la vida disipada que llevaba Oscar en la ciudad.

Entonces, tomé la firme resolucion de tener una explicacion con su esposo, mas al verla
todo lo olvidaba, volviendo después a su mortal abandono.

Asi pasaba el tiempo.

Alicita se restableci6é por completo, volviendo con esto la felicidad al castillo. Maria olvidaba
un poco sus penas, contemplando desde el balcon a sus dos pequefiuelos, que jugaban en el
jardin. Las alegres risas de los nifios confundidas con el ruido del surtidor y el trino de los pajarillos
muchas veces la arrancaban de su abatimiento.

Mientras tanto, muy cerca al castillo habia una nifia mucho menos afortunada que Alicia.
Esa nifia se llamaba Irene y no habia conocido el amor maternal, como que ignoraba quienes
habian sido sus padres. Vivia con una sefiora a quien llamaba "tia" por la que era estropeada sin
compasion, pues tenia por costumbre, cuando estaba, de mal humor, arrojarla de la casa. La pobre
nifia cuando esto ocurria, no sabiendo que hacer y sin tener a quien volver los ojos, buscaba por
lecho un duro banco de piedra que habia frente al castillo.

Cierto dia, Alicia y Julio, burlando la vigilancia de Ana, salieron a la avenida donde
encontraron a la infeliz Irene, en el banco de piedra. Admirados los nifios la llenaron de preguntas y
en muy poco tiempo se hicieron amigos, ms no tard6 en enterarse de ello Ana, quien les prohibi
terminantemente aquella amistad que se le antojaba peligrosa.

Los dos hermanos no conformes con aquella prohibiciéon, y no pudiendo olvidar a su
humilde amiga, tuvieron que desobedecer a su ama, la que se vié obligada a consentir en ello, no
sin convencerse antes de que no habia peligro alguno.

Poco después llegod la apertura de los colegios. Los nifios que ya estaban en edad de
empezar su educacion, tuvieron que trasladarse a la ciudad para inaugurar sus tareas escolares.
Irene quedd desconsolada al ver partir a sus amigos, con quienes se iban sus Unicas horas de
alegria.

* * *

La vida de Irene transcurria sombria y monétona. Aquella alma delicada habiase
familiarizado de tal manera con el sufrimiento, que para ella no podia existir la felicidad; y aunque
su juventud la disculpase, jamas se hizo ilusiones. Comprendia que en el mundo habia seres que
nacieron para sufrir, y entre ellos se contaba. Era una esclava del caracter infernal de aquella arpia
que a su lado tenia constantemente, para ser reprochada en sus mas insignificantes actos; mas
todo esto ya no le importaba; su Unica preocupacion era la de averiguar, quienes eran sus padres,
asunto que se presentaba tenebroso, porque habiendo indagado por él a su tia, solo recibio por
contestacion, miradas de odio e injuriosas palabras; pero, al fin, su deseo se cumplio.

El dia en que cumplia diez y siete afios, recibié de manos de la mujer que la tenia una
carta amarilla por el tiempo, a la que acompafiaron estas sentenciosas palabras: «Tiempo es de
que sepas quien eres, toma y lee ». Temblando recibié ella aquel papel, pues sabia que nada
bueno podia darle su tia, y medrosa fue a un rincén a enterarse del contenido de ella, que era el
siguiente:
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«Querida hermana:

» Esta es la Ultima suplica que te hago. Ablanda tu duro corazén y escucha, benigna, a una
pobre pecadora arrepentida, préxima a exhalar el Gltimo suspiro.

»Maldecida por mi madre, rechazada por mi Unica hermana, y burlada por el hombre que
me arrojo al abismo, he pasado una vida ignominiosa pagando mi debilidad, mas ahora termina
todo. No te pido nada para mi, pero te fuego, te suplico con el corazén destrozado, recojas a la
inocente nifia que dejo; no quiero que ese angel sufra el peso de la falta de su madre, mucho
menos la maldicién de la mia.

»Esperando tu perddn confio en ti. Hasta la eternidad. Tu desgraciada hermana

Amalia ».

El rostro de Irene se hallaba inundado de amargas lagrimas. -jOh, Dios mio, que dolor! -
exclamo, y sus labios enmudecieron. No seria ella quien juzgase los actos de su madre, le bastaba
saber que habia sido su vida un doloroso calvario, y por esto sentia crecer hacia ella su amor y
veneracion.

Supo donde habia sido enterrada, y desde aquel dia no deja de ir a llorar y rezar sobre su
tumba; haciéndosele desde entonces mas ligeros sus pesares.

* * *

Mientras tanto en el castillo todo estaba cubierto de luto. Hacia tiempo que la sefiora Maria
habia muerto victima de su pesar, y su esposo arrepentido llevaba una vida ejemplar al lado de sus
hijos, queriendo asi compensarles de la falta de su madre, reparando al mismo tiempo su antiguo
desamor; mas este consuela fue muy fugaz para los dos hermanos, porgue solo era el preludio de
un nuevo dolor. Oscar no tardé mucho en seguir a su esposa, y antes de morir, presintiendo su fin,
logro dejar asegurado el porvenir de sus hijos. Alicia era prometida de un joven digno en todo
concepto de ella, y Julio habiase recibido de ingeniero.

Seis meses mas tarde se hacian los preparativos de boda de Alicia y para ello fue llamada
la buena Irene a quien los dos hermanos no habian olvidado. Presurosa acudi6 al castillo, deseosa
de abraza a sus tiernos amigos, mas muy lejana se hallaba de imaginar la impresion que causaria
alla, después de tanto tiempo de no haberse vista.

Todo fue alegria cuando Irene los visitd. Alicia no sabia como expresar su gozo; llenabala,
de atenciones y admirada la contemplaba. Irene sorprendiase del examen de que era objeto, pues
aquella joven poseia una belleza extraordinaria, y no habia tenido un espejo donde poder apreciar
sus dotes, hasta que le fueron revelados por su amiga Alicia.

Esta, después de abrazarla repetidas veces, le dijo que tenia, que hacerle muchas
confidencias, para lo cual se la llevé al jardin. Alli conversaron largamente. Alicia contéle todos los
detalles de su vida desde que se separaron, llorando al recordar la perdida de sus padres, y
sonriendo al pensar en la felicidad que la aguardaba al unirse para siempre con el hombre a quien
ella amaba. -Muy pronto lo veras -le decia -y entonces participaras de mi opinion.

Cuando Irene fue preguntada por su vida, contesté enjugandose una lagrima. Alicia, que ya

la sabia en parte, no insistié por no avivar su dolor y cambiando de conversacion le hablé de sus
preparativos de boda.
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Entretanto el tiempo pasaba. Cuando se acordaron de ello las dos amigas, el sol hacia rato
gue ya se habia ocultado. Volvieron al castillo donde un lacayo les hizo saber que Julio,
acompafado del novio de Alicia, las esperaba en el salén; alli se dirigieron y la novia hizo la
presentacion de Irene. Al reconocerla el ingeniero no pudo menos de estrecharla entre sus brazos,
recordando las horas que pasaron en su infancia, pero entonces eran dos nifios y en aquel
momento se veian jévenes y hermosos; pensando esto la muchacha la rechaz6é dulcemente,
mientras sus mejillas se encendian en vivisima purpura. -Disculpame, Irene, -dijola él, -pero es
tanta la alegria que siento al volverte a ver y encontrarte tan bella, que no supe dominar mis
sentimientos.

Irene agradecié con una mirada las palabras de Julio, mirada que penetré en lo mas intimo
del corazodn del joven, haciéndole sentir inexplicable gozo.

* * *

Irene y Julio eran novios y habian decidido casarse el mismo dia que Alicia; pero para ello
no se habia hecho todavia la principal de las diligencias, como era la de pedir su mano a su tia; tal
era el temor de la muchacha sobre esto que a pesar de las promesas de Julio de salir triunfador, no
quiso ceder hasta que quedaron en que la sorprenderian después de casados.

Todo estaba listo en el castillo para las bodas. Alicia no cabia en si de gozo, y el ansiado
dia se acercaba rapidamente aumentando con ello las zozobras de Irene, que seguia al lado de su
tia, quien no sospechaba nada, aunque si la extrafiaban los continuos recados que Alicia enviaba,
a su sobrina, asi como las frecuentes visitas de ésta al castillo.

Lleg6 la noche anterior a la boda. Irene en el dia habia llorado mucha, y al ser interrogada
por Julio, respondié que tenia, un triste presentimiento, atribuyendo sus lagrimas a escrupulos de
conciencia que la acusaba del acto que iba a consumar sin el consentimiento de su tia. Por esto
resolvié contérselo todo. La sefiora que estaba de muy mal humor, encontré en ello un motivo para
descargar sus iras sobre la pobre Irene y haciéndole recuerdo de la conducta de su madre, la
injurié y la amenaz6 contarselo todo a Julio, y volviendo a su inveterada costumbre la eché de la
casa. Irene desconsolada siguié el camino que tantas veces habia recorrido en su nifiez, y fue a
buscar un lecho en el duro banco de piedra, y apoyando la cabeza en él, se tendi6 sobre la yerba.

* * *

Las negras horas de la noche estaban cubiertas de terrible misterio. El viento soplaba
fuertemente sacudiendo el follaje de los arboles. El cielo ligubremente encapotado ocultaba los
fulgores de la luna. En el castillo todo el mundo dormia y sélo. Julio pensaba inquieto en su dulce
prometida y en las lagrimas que vio correr aquella tarde por sus mejillas, sin poder conciliar el
suefio. Fue el primero en levantarse al dia siguiente.

Queriendo dar un paseo para disipar sus negros temores, salié hacia la antigua alameda
que le viera jugar en su infancia, y grande fue su sorpresa al encontrar a Irene que dormia en el
mismo lugar donde por vez primera la vio. Acercose lleno de ternura a despertarla como hiciera en
otro tiempo, mas entonces no respondio a su llamada; posé sus labios en sus blancas manos y al
encontrarlas frias como el marmol, se apresuré a ver los ojos que el dia anterior lo miraran con
tanto amor, mas por desgracia la luz que ardia en ellos se habia apagado para siempre; su rostro
estaba palido, lleno de la palidez que deja las caricias de la muerte. Julio, sobrecogido de espanto,
cayo de rodillas, regando con sus lagrimas las negras trenzas de su adorada muerta.

Irene fue tendida en los salones del castillo que se hallaban engalanados para su boda,

habiéndole servido de mortaja su blanco traje de novia y su corona de azahares. Alicia llor6 mucho
la muerte de su amiga, mas al menos tuvo quien la consolara, mientras Julio moria de dolor.
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Y ahora, querido lector, aquel castillo que parecia la morada de la dicha mas completa y
cuyas puertas hemos abierto para descubrir los misterios que encerraba, cerrémosle empafado
par las lagrimas del dolor.
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EN EL CRUCERO
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historias dispersas de sus «Miserables» culmina en idealismo y pasién, declamando

los misterios de la democracia... Blanca Rosa di6 los ultimos acordes de los
«jongleurs» de Massenet y gird el taburete hacia los conversadores. Carmela, distraidamente
hojeaba una revista ilustrada de Nueva York. Y el ambiente torndése de artistico en prosaico,
refiriéndonos el viejo amigo que visitaba la casa el siguiente breve relato de nuestras tragedias
politicas.

CONVERSABAMOS alegremente de los extrafios romanticismos de Hugo, que en las

All4 por los afios - nos dijo en tono solemne y doctoral - en que nuestros abuelos hicieron
una revolucién federal con fines verdaderamente patriéticos, habiendo sido engafiados el pueblo y
ellos mismos por los que mafiosamente se apoderaron de la situacién, ocurrieron sucesos
extrafos, de los que no todos merecen ser olvidados. Nadie ignora que cambiado el personal de
gobierno, las aspiraciones de los hombres justos fueron traicionadas por la lucha politica de los
partidos.

Los dirigentes revolucionarios, hicieron un llamamiento a las provincias del departamento
de La Paz para afrontar al ejército nacional. Y uno de los pueblos mas bravos se alisto en el
batallon “Omasuyos”, superando mas tarde en resistencia y valor a los demas de la guerra civil de
los Cruceros.

Habia por entonces en el pueblo una familia cuyo jefe era el hombre mas respetado del
lugar, quien con la perseverancia en el trabajo y por sus nobles sentimientos llegé a tener una gran
situacion econdmica. Este caballero trataba con mucha delicadeza y magnanimidad a sus colonos,
lo que le granjeé la estimacion y carifio de todas las familias.

Entre sus hijos se distinguia Macedonio, por su inteligencia y caracter, quien sin meditar
bien en las causas revolucionarias, se alistd en las filas del batallon "Omasuyos”, ocultando
estudiadamente su actitud al padre y creyendo poder servir en algo a su patria.

El padre, que sabia perfectamente los méviles de la revolucion, se opuso a que se
incorporase en el batallén; y sus reflexiones eran bastante atendibles. Le expresé que si se tratase
de defender a la patria con fines mas sagrados daria su consentimiento, pero que en aquel caso no
pasaba de ser el estallido de mezquindades politicas. Las familias y amigos del militar novel se
opusieron igualmente y le rogaron no se comprometiera en tan descomunal empresa.

Macedonio no hizo caso y sigui6 en las filas. Pero el padre, que gozaba de influencias en la
Junta de Gobierno, consiguié le dieran de baja de su grado de teniente. Mas el joven, dominado
por tan extrafio capricho, ingresé como soldado raso en otro regimiento y ante esta decision el
gobierno le devolvié su grado.

Alli habia un comparfero de Macedonio, a quien queria mucho y antes de partir juraron
ambos acabar con la vida del que primero de los dos fuese herido.

-8 -Violeta de oro
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Cuando iban a salir al combate el joven fue a pedir la bendicion a su padre, y este que
habia sido profundamente herido en sus paternales sentimientos, lo recibi6 muy serio y en un
momento de exaltacion le dijo: «Llevas mal destino al haber contrariado el carifio de tu padre y la
voluntad de tus amigos. Tu camino es desgraciado. jAnda! »

El presentimiento del padre se cumplié; pues uno de los primeros heridos fue su hijo. Y
fueron catorce las heridas que recibié de otras tantas balas, sobreviviendo dolorosamente cuarenta
y ocho horas.

Al compafiero de armas que lloraba desconsolado junto al herido, le falté valor y fue
incapaz de cumplir su juramento.
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N una pequefia aldea donde muy rara vez llegaba a turbar la paz el bullicio

ciudadana, existia una familia que en otro tiempo fue muy feliz, hasta que quedd

destruida por la guerra, pues solamente la madre resistia los embates de la vida,
acompaifada de su hija Lucia, que desde los catorce afios se vid obligada a trabajar mas de lo que
en realidad le permitian sus fuerzas, para ayudar a su madre y procurarse el sustento.

Las dos vivian en una rustica casita, Unica que les quedaba de la gran herencia de sus
mayores, una vez que se habian visto obligadas a vender todo bajo la presion de las necesidades.

Lucia no recibié ninguna educacién y no tuvo mas remedio que dedicarse a la lavanderia,
oficio rudo, por cierto, pero que lo resistia por las necesidades de la existencia.

Apenas amanecia el dia la aldea sonreia llena de vida. Un hermoso cielo azul coronaba las
nevadas montafias que la rodeaba, reflejando su diafanidad y pureza en las cristalinas aguas del
caudaloso rio que bafiaba sus orillas. A lo lejos y por el lado izquierdo Se distinguia la tierra
carcomida de la vieja iglesia que con sus destempladas campanas anunciaba la primera misa,
viéndose por la derecha una casita separada de todas las demas y no muy distante de las orillas
del rio; aquella era la morada de la joven viuda y de su hija.

El sol esparcia con mas amplitud sus doradas hebras, ascendiendo lentamente a besar los
cristales de la alcoba de Lucia, mientras la muchacha, al calor de su 6sculo despertaba asustada,
creyendo haber dormido mas de lo acostumbrado. Enderezdse rapida y con las manos juntas rezé,
piadosa, su oracion matinal; luego se visti6 con prisa, abrié la ventana, cogi6 la jaulita de un
canario, su dulce compafiero y lo puso al sol. El animalito, agradecido, comenzé a alegrar a la nifia
con sus trinos, pidiendo con ellos su comida. Lucia, solicita, acostumbrada a traducir tan delicioso
lenguaje, le cambié agua y le puso alpiste.

Poco después bajaba al comedor, donde su madre la esperaba con el desayuno preparado
que se lo tomd apresuradamente y después, acercandose a su madre, le dijo:

-Mama, quiero pedirte un favor. ¢ Me lo concederas?

-¢,Como yo podré negarte nada, hija mia? A no ser que fuese algo no previsto por lo
reducido de nuestros recursos, - respondidle la madre con profunda ternura.

-No, no se trata de recursos, mama, - replico la nifia - lo que quiero pedirte es que no
trabajes tanto, puesto que lo que yo gano no nos alcanza para nada, triplicaré, madre, el trabajo,
por solo verte descansar.

-No hija, eso no es justo, y yo no lo permitiré jamas, - respondio la sefiora con tristeza.

-Pero al menos, prométeme, mama, no pasar las noches trabajando, anoche te senti
retirarte demasiado tarde, eso resiente tu salud, ¢ verdad que me lo prometes?
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-iQué buena eres, nifia mia, cuanto debe agradecer tu padre desde el cielo el cuidado que
pasas por mi! -y evadiendo la contestacion, volvié la cabeza haciéndose la que buscaba algo para
ocultar a su hija sus lagrimas; entonces su vista tropezé con el cesto de ropa que tenia que llevar al
rio, Lucia, cogidlo y entregdndoselo le dijo: Anda, ve, que se hace tarde, procura que no te de
mucho el sol, y vuelve temprano.

Lucia recibi6 la ropa y después de besar apasionadamente a su madre salié de prisa.

La sefiora acercOse a la ventana, siguiendo con la vista a su hija. Estaba pensativa y el
llanto seguia mojando sus mejillas, consternada de la voluntad de aquella, nifia para el trabajo; su
corazon de madre le reprochaba que consintiese en ello; pero, ¢dénde encontrar un trabajo mas
propio para ella? No habia mas remedio, a pesar de verla desmejorar mucho por su indisimulable
palidez, y por las ojeras negras que orlaban sus sofiadores 0jos.

Las dos pasaban las veladas juntas, y mientras la madre cosia, Lucia leia algun libro.
Cierta noche una tempestad se desencadend; los reldAmpagos se sucedian unos tras otros y la
lluvia azotaba fuertemente los cristales de la ventana del comedor. Lucia sentia un fuerte dolor de
cabeza y su madre se opuso a que saliera a recoger la ropa que habia dejado a secar en el campo,
donde fue ella misma a buscarla.

Lucia quedd sola en la habitaciéon, y como sintiese rendirle el suefio de cansancio, se
acosto al lado de un brasero en el que hervia un caldera de agua.

No tardaron mucho en cerrarse sus ojos. El fuego del brasero le daba un tinte rojo
aumentando la palidez de su rostro. Una triste sonrisa adornaba sus trémulos labios, mientras su
negra cabellera arreglada en dos trenzas caia languidamente sobre sus espaldas y sus tostadas
manos sostenian aun el libro que acababa de leer; no era bella, pero si muy atractiva.

La tormenta iba cesando. Habia ya pasado un cuarto de hora y la madre no volvia. Un
relampago alumbro la habitacién, hacienda el trueno temblar el pavimento. Lucia desperté
alarmada y como no viese a su lado a su madre, llamoéla a voces, pero nadie le contestd. Salié en
su busca y la, hallo desmayada en el campo. Lucia no supo que hacer porque nunca se encontro
en parecido caso.

Apenas pudo arrastrarla hasta la casa, donde paso largo rato llamandola, sin conseguir
nada, hasta que llena de desesperacion fue en busca de alguna vecina.

Por aquel entonces la guerra europea se habia declarado. Los mineros buscaban con
ahinco vetas de wodlfram y en aquella aldea las encontraron muy ricas. Muchos extranjeros
invadieron con este motivo la aldea, aumentando asa grandemente su poblacién y transformando
aquel precioso lugar, que tenia el encanto de su soledad.

* * *

Mientras duré la enfermedad de su madre, Lucia tuvo que doblar su trabajo, para poder
Sostenerla y pagar al médico que la asistia, pero todos sus sacrificios fueron indtiles, pues a pesar
de sus esfuerzos, murié dejandola huérfana en el mundo.

El cura del pueblo, compadecido, la instruy6 un poco y asi la nifia pudo sobrellevar el dolor
que la oprimia por la pérdida de su madre, porque sin ella pas6 muy amargos dias en los que
muchas veces le faltaba el pan para llevarse a la boca.

Asi pasaron los afios. Lucia ya era mujer. Los que la conocian, querianla mucho y las
sonoras la ocupaban por su formalidad, habiendo adquirido entre los de la aldea el nombre de
«Lucia la planchadora ». Dotada de un caracter angelical, cautivd el corazén de un joven minero, al
que le cost6 poco hacerse corresponder, porque aquel corazoncito en flor no tenia, a quien querer
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en el mundo, y sus sentimientos de mujer elevaron un altar hermoso y firme a la persona a quien
por vez primera amo.

Casose, pero disfruto bien poco de su felicidad. Los sufrimientos habian afectado su
corazén y murié, como su madre, de un fuerte ataque, en los brazos de su desconsolado esposo.

Después de vivir sufriendo, murié al menos feliz.
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L clarear la mafiana, cuando apenas el sol espacia sus dorados rayos y el perfume

de la yerba verde embalsamaba el ambiente, refrescado por la suave brisa de la

pasada noche, toda la estancia se ponia en movimiento, y aparecian en el campo
los infelices esclavos mandados por el capataz, cumpliendo sus érdenes al pie de la letra.

Al principio todos trabajaban con ahinco; pero el calor que aumentaba y se hacia
sofocante, mojaba las frentes de sudor, hacienda disminuir las fuerzas en aquellos brazos que, sin
aliento, arrojaban lejos de si la pulida hoz. Mas entonces se erguia el latigo en viles manos,
blandiéndose sobre las magulladas espaldas de los miseros trabajadores.

Nadie recordaba haber terminado el dia sin oir el débil gemido de algin apaleado negro; el
amo para ellos era una fiera, y solo el mirarlo les inspiraba terror y espanto. Hombres eran aquellos
faltos de corazén, que, a mas de comerciar vendiendo carne humana, vivian a costa del trabajo, de
las lagrimas y del sufrimiento de sus semejantes.

El mal trato hacia que los pobres esclavos se dejasen arrastrar por las malas inclinaciones
y los vicios, resultando alguno de ellos verdaderamente despreciable, porque daban lugar a que en
aquellos corazones ulcerados naciese el deseo de la venganza y de la libertad. jOh tiempos
aquellos de la esclavitud! Todo reflejaba en ellos lo inhumanos que eran los hombres y su falta de
caridad.

En la estancia a que me refiero habia una multitud de esclavos incapaces para los trabajos
de aquella gran hacienda y de sus ingenios. Tomas, el mas ruin de todos, era un negro que al solo
nombrarlo brillaban de ira los ojos del capataz. En realidad no le faltaba razén para tratarlo como lo
trataba; ademas de haberse embrutecido aquel hombre en todos los vicios era tan terco que habria
preferido dejarse matar a palos antes de obedecer; tal era la repulsibn que sentian por aquel
abyecto ser, que su fama habia cundido en los alrededores al extremo que en las escuelas a los
nifios perezosos y sucios bastaba decirles que parecian hijos del negro Tomas para que se
corrigieran.

Muchos afios después, cuando Lincoln dio libertad a la raza negra, existia todavia el Gltimo
descendiente de Tomas. Llamébase Samuel y como hijo que era de mestizos tenia el color
plomizo, de elevada estatura, cara gruesa y mirada de lince; tenia un aspecto repugnante.

Este hombre poseia el mismo caracter de Tomas, con la diferencia que en aquel cerebro
se desarrollaba una excepcional inteligencia. Desde muy joven se habia dedicado a la Filosofia y
llego a ser una personalidad en la materia; odiaba a la raza blanca y por lo tanto deseaba su
exterminio; sus doctrinas tenian un fondo criminal y perseguia el perfeccionamiento de la
humanidad en el mal.

Con la fama que llego a tener logro introducirse en la sociedad, empezando su tarea por
formar una secta masonica en la que, como gran maestro, ensenaba a cometer las infamias mas
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grandes. Poco después se formaban cuadrillas de bandidos que robaban y asesinaban sin temor
de ser descubiertos.

* * *

Mr. Lucinck, era uno de los que amasaba grandes fortunas fruto de su astucia y
perversidad; adoraba al maestro Samuel porque con sus doctrinas habia conseguido su bienestar.

Lucinck di6é una fiesta en honor del gran filésofo Samuel a la que asistié lo mas distinguido
de la Sociedad; y aprovechandose de esto el maestro leyé una conferencia admirable que le valié
mil aplausos y ovaciones.

Terminada la conferencia, Samuel logré escapar de los concurrentes y se fue a fumar a
una apartada salita, mientras los caballeros de edad formaban grupos en los salones discutiendo
acaloradamente sobre el filésofo.

George Pretti, a pesar de que su lugar estaba entre los jovenes y damas que bailaban,
queddse en el grupo de Lucinck a discutir también, diciendo que él no estaba conforme con las
doctrinas del sabio, y ayudado del que era su futuro suegro, logré6 convencer a todo el grupo
exceptuando el mismo Lucinck que lo miraba desdefiosamente, haciendo vagar sobre sus
abultados labios una sonrisa sardénica;

Apenas termind George de hablar, Lucinck pidié permiso, y se retir6 para ir a contar a
Samuel lo que ocurria.

El biznieto de Tomas estaba cémodamente sentado en un mullido sillén, apoyado en una
pequefia mesita; saboreaba el triunfo obtenido y contemplando la espiral azul del humo de su
cigarro pensaba que el debia casarse para tener una compafiera que le ayudase a propagar sus
doctrinas entre las de su sexo, porque, segun el, los hombres inventan los errores o las verdades y
las mujeres las afirman y propagan.

Lucinck, con su presencia, arrebat6 sus risuefios pensamientos, y al verlo le dijo:
-Adelante, mi querido amigo, al fin viene Ud. a darme las felicitaciones que tanto esperaba.
Lucinck, avergonzado por el olvido y estrechando la mano que le tendia contesté:

-Disculpeme, maestro, pero cuando iba a venir tuve un gran disgusto al escuchar en grupo
a George Pretti, quien trataba de demostrar que las doctrinas de usted, eran nacidas del odio que
usted tiene a la raza blanca cuya perdicion desea. A lo que afiadié después de un largo sermén,
que como buen amigo les rogaba vieran primero en lo que terminaban los que seguian a usted
para admitir sus doctrinas.

Samuel se echd a reir de las preocupaciones de su amigo al que pregunto.
-¢Por qué se preocupa, usted de esas tonterias?; ¢acaso George conseguird su proposito?

-iOh maestro! Usted no sabe quién es Pretti - contesto -; hijo del general del mismo
nombre que actualmente es Ministro de Guerra y prometido de la bella Fanny, hija del millonario
Ayers, George se las da de gran hombre; a mi ya me tiene hechas algunas casillas de las que no
me faltard ocasién de vengarme, asi que le advierto se cuide de un enemigo que goza de gran
influencia en el pais.

El rostro de Samuel se contrajo. En los ojos se le notaba el disgusto que le causaba saber

todas esas cosas; Lucinck, que indtiimente esperaba el parecer de su maestro, sentose frente a él
y prosiguio:
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-Como prueba de lo que puede Pretti, tiene usted la palabra que le dieron sus amigos,
apenas él la insinud y lo convencidos que dejé a todos.

Samuel tiré bruscamente el cigarrillo y le dijo parandose:
-Vamos, y muéstrame al tal Pretti ha dado en que pensar.

George se disponia a abandonar los salones con Fanny y el padre de ésta, cuando llegé
Lucinck para presentarles a Samuel, quien les insinué se quedasen un tiempo mas, pensando que
podia sondear las ideas de George; pero este a pesar de ello no acepto y dirigiendo una mirada de
inteligencia a Ayers, quien hizo lo mismo, despidiéronse muy cortésmente y salieron llevandose a
Fanny, que no dejé de protestar por el apuro.

Samuel, furioso por el desprecio que hicieron de su insinuacion, pensé tomar venganza de
todo lo que le hacia George.

Pasaron varios meses sin que Samuel consiguiese su propdsito; por lo que un buen dia
Lucinck le hablo de esta manera:

-Veo, querido maestro, que no nos ocupamos de quitar de nuestro camino a Pretti, porque
usted comprende que poco a poco se van retirando los que antes seguian vuestras ensefianzas, y
todo esto es obra de nuestro gentil hombre; yo he meditado bastante sobre el asunto y no veo otro
camino que el de robar a la novia para atraerlo, y en seguida hacer de él lo que nos parezca
conveniente.

Samuel callo, pero Lucinck, que tenia ansias de vengarse, se prometié hacerlo todo él
solo.

A las tantas noches, Fanny iba como de costumbre tranquilamente a la Opera,
acompafada de George y su padre, mientras dos hombres penetraban cautelosamente en el
parque de su casa y después de inspeccionarlo todo, se ocultaron entre los arbustos, sosteniendo
el siguiente dialogo:

-iQue mala suerte! -decia el de mas edad -tocarnos a nosotros el nimero trece; nunca me
he vista en semejante caso; recién me arrepiento de haber seguido al joyero Laparca en esta secta
de la cual yo no habia tenido noticia.

-No hay mas remedio, mi amigo, -- prosiguio, contristado, el mas joven -; Lucinck es un
sinverglenza; él es quien debe hacer lo que nos manda, pero jqué remedio!, esto, naturalmente,
es preferible al martirio de la gota que si no cumplimos con lo prometido nos espera en la secta - y
levantando la cabeza mir6 hacia afuera. Estaban en un poético parque, mas la noche era obscura,
muy a propésito para lo que se proponian. A los lados de la pequefia escalera que conducia a la
puerta principal de la casa se alzaban los arbustos mas tupidos, alli se trasladaron los dos amigos
para esperar el regreso de Fanny.

- A las doce par6 un automévil delante de la reja, en él llegaban Fanny y sus compafieros.
Cuando subian la escalera, los acechantes ocultos oyeron que George y Ayers se despedian de la
muchacha, diciendo que se dirigian al club y salian de nuevo.

El momento se presentaba, pero los pobres diablos se atemorizaron y dejaron pasar la
oportunidad, Fanny entrése y se oy6 que echaba los cerrojos a la puerta.

9 -Violeta de oro.
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Los dos hombres salieron de su escondite y el joven quiso forzar la puerta, pero el viejo lo
detuvo, diciéndole que habia meditado y que quedaba convencido de que ellos no eran sino
instrumentos de un criminal, habiendo resuelto avisar a la policia denunciando a sus jefes para asi
librarse del castigo que les esperaba.

Asi lo hicieron y al dia siguiente Lucinck y Samuel amanecieron en la prision para ser
pasados después a la horca; mientras aquella tarde Fanny y George, sentados al pie de un
frondoso arbol del jardin, ignorantes del peligro que habian corrido, contemplaban las bellezas de
la naturaleza viendo en ellas sonreirles el porvenir.
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’7 EXPIACION ‘M

ESDE la cima del monte Santa Lucia se divisa a lo lejos la hermosa finca a la luz
diafana de la luna, que poco a poco va extinguiéndose con el esplendor del dia.
Amanece.

Los pajarillos saludan el despertar del alba, juntando sus dulces trinos al murmullo del
cristalino arroyuelo que corre sin cesar, como alegrandose de acariciar las flores del camino. Los
gallos ya cantan, y los corderillos, en sus apriscos, esperan impacientes la llegada del pastor que
les dard libertad sobre la verde y rociada pradera.

* * *

En la casa de hacienda, donde acostumbraba recrearse la familia de Javier, que en
aquellos momentos atravesaba el jardin dirigiéndose a la caballeria, para montar el brioso rocin
que ricamente enjaezado tenia por las riendas el cumplido hilacata.

El dia anterior Javier habia recibido un telegrama, en que su hermana Luisa le comunicaba
la grave enfermedad de su padre, y el consiguiente dolor de su madre. Apenas supo él la
inesperada noticia resolvio su viaje sin demora, por ello habia madrugado tanto.

Javier era hijo de un rico hacendado y de una noble y bella dama; no tenia mas hermanos
que Luisa, hermosa muchacha de 16 afios.

Cuando llegé a su casa encontré6 que, reinaba en ella terrible confusién. Su padre se
hallaba en los Gltimos momentos de vida, y por vez primera vié él en su corta existencia el
espectaculo aterrador de la muerte. Luisa y su madre, sostenianlo, porque ya habia perdido las
fuerzas y no podia incorporarse para dictar su Ultima voluntad; el joven, desesperado, se arrojé a
sus pies para recibir la dltima bendicién; su padre se la di6 con los ojos llenos de lagrimas vy,
recomendando resignacion a su atribulada familia, exhald el postrer suspiro.

* * *

Pasado algin tiempo, y después de haber arreglado los asuntos de su esposo, la viuda
decidio retirarse al campo en compafiia de su hija Luisa, dejando a Javier en la ciudad para que
termine sus estudios de Derecho en la Universidad.

La sefiora Carmen educé celosamente a sus hijos y sus desvelos no fueron estériles,
porque ambos poseian un corazén modelo, siendo especialmente Luisa una verdadera alegria de
su hogar, por las virtudes que la adornaban; pronto se hizo querer muchisimo por los campesinos,
para quienes ella era un hada bienhechora, pues siguiendo los nobles impulsos de su corazén, los
socorria en todas sus necesidades.

Empezaba el invierno; los arboles perdian sus hermosos follajes, ofreciendo un triste
aspecto la desnudez de los campos; en tanto que las golondrinas, dulces compafieras del labrador,
esas obscuras mensajeras del recuerdo y del olvido, que cantara Becquer, huian en busca de otros
nidos y de otros climas.
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Los dias y las aves se daban los cambiantes de su naturaleza, mientras la triste noticia de
la muerte de Javier llegaba hasta sus lejanos parientes, sumiéndolos en profundo duelo. Uno de
sus hermanos, que se hallaba alejado hacia muchos afios de su lado, por tener que atender
negocios en extranjeras tierras, quien se veia amargado por el caracter disoluto de su hijo,
aprovecho de esa ocasion, para sacarlo del nocivo centro en que se hallaba, disponiendo que
fuese a acompanar al campo por algin tiempo a su tia Carmen y a Luisa.

El joven, que se llamaba Humberto, tenia mas o menos veinticinco afios. Poseyendo cierto
gesto altivo de dignidad, era realmente atractivo, pero muchas veces, como dice el proverbio, las
apariencias engafan: aquel hombre que parecia bondadoso y distinguido, encerraba mucho mal en
Su joven corazon.

En casa de su tia fue acogido con muestras de gran carifio.

Se dieron mutuas noticias, unos instantes con frenesi y otros con dolor, pero siempre
acompafiados con la expresiva ternura y confianza de miembros de familia que se ven de algin
tiempo. Durante la conversacién se veia enrojecer a Luisa por momentos, sin embargo de la
ingenua serenidad que se leia en el fondo de sus ojos, y todo era por el inveterado habito de
Humberto, que la miraba atrevidamente.

Algunos dias después, Luisa debia ir a visitar a sus inolvidables pobres; manddé para, ello
ensillar un caballo y Humberto sin que sea de su agrado la imit6, interesado en acompaiiarla.

Anduvieron largo tiempo sin dirigirse la palabra, pero Humberto rompié el silencio que
hasta ese momento apenas era turbado por el canto de las aves; habléle rendidamente del amor
que la tenia, fingiendo también, como el solo podia hacerlo, a fuerza de costumbre. La inocente
nifia cometio el error de creerle, porque para ella la falsedad era completamente desconocida.

* * *

Aburrido por la monétona y tranquila vida de aquel lugar, Humberto decidio partir para la
ciudad, donde contrajo amistad con su primo Javier, por encargo especial de su tia Carmen que
ignoraba el verdadero sobrino que tenia. Conté a su primo que habia pasado una temporada
deliciosa con su familia, y alababa tanto la belleza e ingenuidad de Luisa, que aquel muchacho no
pudo menos que ofrecerle su carifio y amistad.

Humberto aprovecho de tan galante compaiiia, sin separarse casi nunca de Javier; y para
mejor hacerlo, pens6 en complicarlo en sus habituales fechorias. Lo llevaba a los cafés, hoteles,
casas de juego, arrastrando facilmente al pobre muchacho en la voragine de vicios en que
Humberto tenia el placer de vivir.

Un buen dia Humberto jugé el Ultimo resto de dinero que le quedaba de la remesa que su
padre le hizo. Es verdad que ya se hallaba media embobado por la bebida asi es que se encolerizé
hasta no poder mas, par haber perdido su Ultimo centavo, y como notase que se hallaba casi solo
en la sala de juego, en la que no habia mas que su contrincante y Javier que dormia
profundamente, saco su revélver y disparo tres tiros sobre su contendor, dejandolo en el sitio. No
se horrorizo tanto de su crimen como del peligro que corria, y lleno de miedo a la justicia, escapo
inmediatamente, cometiendo la infamia de dejar cuidadosamente el revélver homicida en manos de
su primo. Acudieron los de la sala vecina, y al explicar el suceso, nadie dudaba de que el asesino
fuese Javier, a quién entregaron a la justicia, sin que supiera el defenderse, pues también se
hallaba preso del vicio del alcohol. Lo condenaron a cuatro afios de presidio, pero este plazo no
llegd a cumplirse.

Al recibir la terrible noticia, la madre perdié la razén por el dolor y la desesperacion,
mientras Luisa, atontada, no podia explicarse semejante fatalidad.
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Pero si la justicia humana es falible y llena de errores, la de Dios es siempre justa y
muchas veces expiatoria.

Después del crimen, Humberto se dirigia otra vez a la finca de su tia, para consumar la
perdicién de aquella, familia, pues tenia intencion de robar a Luisa y fugar con ella; para llegar a
ella tenia que pasar un rio, y como era tiempo de aguas, habia aumentado de cauce y se hallaba
de avenida; sin reparar en el peligro que corria se aventurd en su corriente en la que obligé a
luchar a su animal mas de media hora, hasta que al fin fue arrastrada la mula, dejando al jinete
prendido de una piedra, donde pasé la noche; alli expié su crimen, viendo por momentos la muerte.

Al dia siguiente a la madrugada unos arrieros lo recogieron; permanecié mas de cuatro
dias en casa de estos, y poniéndose muy malo al quinto, arrepentido, se confeso, falleciendo poco
después.

La madre de Luisa también muri6 loca, y esta que habia, perdido sus ilusiones, horrorizada
del crimen cometido por el hombre a quien creyé amar, ingresé de monja en un convento de
claustra.

Javier, el desgraciado, volvio a ser el buen Javier de otros tiempos.
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de todo atardecer. El horizonte segura ain sembrado de rubies que circundaban con

su puarpura al sol en el ocaso, mientras la brisa habia arrancado parte del alma a las
flores, haciéndolas palpitar en sus ligeras alas, y repartiendo al mismo tiempo su perfume en el
ambiente. La enramada ocultaba el acariciador nido de dulce tortolita, en tanto que se oia el
choque de agua de alguna no muy lejana cascada que con su loca algarabia daba vida a aquel
paisaje...

CAiA la tarde dulcemente en el regazo del florido valle, con esa melancolia amorosa

Todo el que veia ese aislado rinconcito de la naturaleza, quedaba admirado por su
hermosura, sobre todo el viajero que recorria la pesada y arida senda que alla conducia, creia ver
un prodigio o ser victima de una alucinacion, tal era el brusco cambio que se experimentaba, al
pasar de las crispadas serranias a aquel exuberante bajio, que brindaba su clima sano y su aire
puro al delicado convaleciente, asi como sus delicias y encantos a los fatigados mortales que
buscan refugio para su espiritu.

Por una senda, en que el tejido espeso de la arboleda habia formado verde dosel,
caminaba lentamente, con paso vacilante y trémulo, una muchacha de palidez enfermiza; estaba
vestida de blanco con sencillez y elegancia; era esbelta y bella, mas su ademan iba impregnado de
tal languidez y molicie, que bien se podia notar la falta de salud completa.

Sus ojos grandes y negros no tenian el fulgor y la viveza que a su edad adquieren; estaban
velados por profunda tristeza y su mirada era completamente vaga. Por lo demas, el conjunto de su
rostro, una nariz perfilada, una boca algo grande pero graciosa, y la frente altiva nimbada por
rizada y abundante cabellera, tenia la expresién del dolor por el rictus que sus labios contraia. En
ella no habia vida, parecia una estatua de marmol; aquella cabeza no pensaba, era, una flor
truncada en la alborada de su existencia, porque Azucena, que asi se llamaba, era clemente.

* * *

En otro tiempo, cuando sus padres vivian, y ella era duefia de su razén, habia sido muy
feliz; hija Gnica de un joven y dichoso matrimonio, fue educada entre el lujo, el mimo y la riqueza,;
adorada por sus padres y envidiada por las jovenes de su edad, a los diez y ocho afios fue la reina
de los salones, edad también en la que, habiendo encontrado al principe de sus suefios, iba a
entregar su blanca y aristocratica mano, dando un baile en su regia morada.

Aquel dia fue el fin de su dicha; mientras se hacian los preparativos para la fiesta de la
noche, se declaré un terrible incendio, donde murieron sus padres y la servidumbre, habiendo sido
ella salvada por su novio, a quien le hubiera valido mas verla muerta, porque en aquella catastrofe
deja su razon, volviendo a la vida sin ella.

Sus parientes no quisieron hacerse cargo de la infeliz, y llamaron a la mujer que habia sido
su ama para encomendarle el trabajo de cuidarla. La anciana y buena Elena gozosa consintié en
ello, siendo ella quien la llevé a aquella pintoresca campifia, donde Azucena, lejos del bullicio
mundano, pasaba una vida tranquila, en medio del carifio que le profesaba la anciana Elena,
ternura que aumentaba el dolor de ver en aquel estado a la nifla que afios atras habia
amamantado con mimo maternal.
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Sobrecogido por aquel suceso, extraordinariamente tragico, con que quiso el destino
quitarle a su futura esposa, Raul Veyan qued6 sumida largo tiempo en el méas profundo
abatimiento; queria a Azucena con locura y no se conformaba con lo que acababa de suceder;
consulté a las mas eminentes personalidades médicas, y todos dieron el mismo diagndstico: no
habia remedio para su pobre novia. Desesperado, entonces, maldijo su alcurnia y su riqueza y
apoyado en su juventud y amor, partié para Europa, donde dedicaba su vida al estudio, queriendo
arrancar a la ciencia el secreto que debia volver la razén a Azucena, especializandose para esto en
enfermedades de la cabeza y trastornos mentales.

Aquel joven, que antes no viera mas alla de lo presente, y no pensara mas que en lo
superficial de la vida, creyendo que su existencia debia deslizarse feliz por el mundo, satisfaciendo
sus deseos y caprichos, halldbase completamente transformado; en su mente no habia mas que
una sola idea, y por alcanzar su realizacion no escatimaba medio alguno; su fortuna, su salud, su
inteligencia, su juventud, todo lo consagré a ella pasaba sus dias encerrado en su laboratorio, del
gue no salia sino para visitar hospitales y manicomios.

Asi, al cabo de algun tiempo, sus esfuerzos no resultaron estériles; en aquellos grandes
centros se le consideraba ya como un genio, pero el, sin preocuparse de su fama, persistia en sus
trabajos con mas ahinco, creyendo ya préxima la meta de sus suefios.

Elena era la que lo informaba sobre el estado de Azucena; por medio de ella sabia Radl
que su novia, a pesar de hallarse completamente privada de la memoria, en suefios repetia
constantemente su nombre y esto era para él un gran consuelo asi como también le daba aliento
para su empresa. jCuantas veces al sentir el deseo de asistir a los teatros, como apasionado
amante que era de la musica, se reprimia pensando que mas tarde volveria con ella ya sana, y
entonces todo le pareceria mejor!

Al fin Raul volvié a su pais, donde ya habia llegado su fama, que se hacia mundial; su
primer cuidado fue visitar a Azucena, y por esto, sin hacer caso de los halagos que se le
prodigaban, partié al campo.

Alli la volvié a ver, y sus sufrimientos renacieron al contemplar aquellos ojos amados, que
no daban muestras de reconocerlo; entonces, lleno de fe, comenzd, con ayuda de la invariable
Elena, el tratamiento a que debia sujetar a su novia, y dia tras dia, contando con zozobra las horas
y minutos, esperaba el resultado de sus sacrificios.

Este no tard6 en llegar, y un dia en que a su presencia Elena hacia almorzar a Azucena, en
la terraza llena de flores de la casita donde habitaban, el rostro de esta se animo, miré extrafiada a
todos lados, y reconociendo a su novia, par6se cual lo hiciera una sonambula, lo miré
detenidamente, creyendo quizd engafarse, y echandole los brazos al cuello murmur6é su nombre;
mas, como fuera demasiado dura la impresion, cayé desmayada dando un grito en brazos de la
asombrada, Elena.

Raul comprendié que estaba salvada, pero creyendo que su presencia, podia avivar en
aquella débil mente los recuerdos del pasado, trayendo fatales consecuencias, decidi6 alejarse de
su lado por algunos dias, mientras Elena preparaba el animo a Azucena para volver a reunirla con
su novia, de quien ya no se separaria mas.

Aquella tarde en la que hemos visto pasear a Azucena, a la luz del vespertino crepusculo,
sentiase ella muy tranquila; hacia una semana que habia recobrado la, razén, y sabia que al dia
siguiente debia ver a Raul; ensimismada en sus dulces pensamientos, salié del limite de su paseo,
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y se fue a la cascada. De pronto un fulgor de incendio, que semejaba en las aguas las luces del
crepusculo, avivé en su febril imaginacion aquella deplorable catastrofe de su vida; sintié un eco de
tormenta en su dormido cerebro, crey6 que lo sucedido en los Ultimos dias habia sido un suefio y
volvieron las tinieblas a su mente.

Alli batallaron fantasmas imaginarios con su razén y como esta se hallara débil, vencieron
los primeros, entonces Azucena vié en las fosforescentes aguas a sus padres y a Raul que la
llamaban, y presa de la fiebre se arrojé en aquellos terribles remolinos que pronto sepultaron su
cuerpo.

Fue tan rapida la caida, que Elena, a pesar de que no estaba muy lejos de ella, llegé tarde
para poder impedirla; a sus voces acudieron varios campesinos, los que con mucho trabajo
lograron sacar a Azucena, la que aun contaba algunos momentos de vida.

Cuando ya las sombras de la noche cubrian el valle murié en brazos del desconsolado
Raul a quien dijo ella con santa resignacion, antes de expirar:

«Esposo mio, se los sufrimientos que por mi has pasado; se los sacrificios que te has
impuesto por salvarme; salvada estoy; y a ti te lo debo, pero aun tu obra no es completa; muchos
desgraciados como yo necesitan de tu ciencia y de tu amor; a ellos dejo yo mis bienes, ve tu
también en su auxilio, que yo rogare por ti ».

Rall cumplié los deseos de su amada y reuniendo sus bienes con los de ella, fundé
hospitales y dedico el resto de su vida a socorrer a los miseros mortales, no abandonando ni un
momento el recuerdo de Azucena.
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MALES DEL SIGLO

POYADO en su escritorio y la cabeza entre las manos, Juan Antonio meditaba. El

tiempo pasé fugaz por su lado, dejando huellas imperecederas en el cerebro y en el

alma. Ya las canas platearon su cabellera y el cuerpo le pedia la calma que el
espiritu intranquilo le arrebataba. NG, el no habia dormido los cien afios que durmiera el “Rip Rip"
de Njera; jel habia vivido tanto... tanto! Quiz4 mas de lo necesario y, sin embargo, jcuantas cosas
increibles pasaban por su vida!

Su esposa de antafio, -aquella lady extravagante, a quien le dié su nombre un dia, y que
otro, apenas pasados dos afios del primero, deshizo su hogar sin muestras de buenos
sentimientos, apelando al tribunal que declaro el absoluto divorcio --, ahora pasaba por su lado sin
que de conocerlo diera sefias, llevando por detrds una nifiera que en un coche arrastraba un nene
tan robusto y sonrosado como el nuevo esposo de su madre... Y pensar que al otro lado de los
mares, existian dos seres, privados de las caricias que su madre prodigaba a otros nifios que, sin
los adelantos de la juris-prudencia, no deberian haber venido al mundo...

* * *

Hacia ya algun tiempo que en Europa vegetaba la madre de Juan Antonio. Conservando
en pleno siglo XX, con invencible terquedad las costumbres de su época, 1800, moraba alejada de
los adelantos del mundo, a orillas del mar, en el castillo de sus antepasados, donde el tiempo
empezaba a colgar negros crespones y a cubrir de yedra las viejas paredes. Cual un alma en pena
vagaba por las amplias galerias su altiva silueta, cargando ella sola su orgullo desmedido y su odio
profundo hacia toda evolucién humana, sin que su impotencia consiguiera desarmarla. Vivia sus
Gltimos dias, como habia vivido los primeros, respirando tan sélo sus tradiciones, afiorando el
pasado y repudiando el presente; tales eran las causas, por las que aquel espiritu, excesivamente
conservador Y rutinario, no perdonaba a su hijo el gravisimo pecado, que tal le parecia, a ella, de
su matrimonio y divorcio, con aquella excéntrica mujer de diferentes costumbres y raza.

Mas, a pesar de que su corazén no perdonaba, la antigua dama, viendo que se extinguia
su estirpe, quiso educar ella a los dos hijos de Juan Antonio; pero, no hallandose capaz de
combatir los caracteres de sus nietos, mandolos al colegio, donde tan sélo le era permitido verlos
de vez en cuando.

Y asi se deslizaba aquella existencia monétona, entre las paredes de su vetusta morada,
donde la yedra seguia enredando las piedras sillares, y los heraldicos grifos cubrianse de verde
musgo, en tanto que el viento, en eterno silabeo, se llevaba la simbélica leyenda de sus glorias.

* * *

Afios mas tarde, la antigua dama vié desplomarse su castillo y sintié con ello que también
se extinguia su vida. Murié con el corazén lacerado de dolor, al verse vencida. La calma y la
tranquilidad habian desaparecido de aquella romantica morada, que la civilizacién implacable
transformd en un balneario de moda... Y los nietos de la sefiora edificaron sobre sus ruinas, un
hermoso palacete con todo el confort moderno.
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Aquel dia halldbase Frezia tendida entre mullidos cojines de rica seda, en el "chaisse-
longue" de su elegante saloncito. A pesar de que afuera los rayos del sol alumbraban, aunque en
agonizante despedida, con rojizos fulgores, el campo, el mar y la playa, los balcones de aquella,
habitacion tenian tapadas sus vidrieras por las colgaduras de ricos tapices y, por extrafio capricho
de la nifia, ardia a su lado una lamparilla de laca de opaca luz azul, colocada en una monisima
mesita turca. Seguramente, no hacia rato se entretenia leyendo, porque su mano conservaba un
librito, en el que, en doradas letras, se leia el nombre de Rubén el Poeta; pero entonces, sus
grandes ojazos, que copiaron al mar su verde profundo, vagaban por entre los gobelinos de los
muros, como Si quisieran revivir en su imaginacion esplendores de tiempos pasados, mas no
debian ser risuefios sus pensamientos, porque profunda expresion de abatimiento se retrataba en
su rostro y amargo rictus de dolor contraia sus labios.

Abandonada a su albedrio aquella cabecita de rubia melena, e influyendo también en ello
la extrafia educacion que habia recibido, era un verdadero misterio para quienes no sabian
profundizarla. Ella que no habia gustado la paz ni el calido amor del hogar, se vid frente a la vida al
salir del colegio; y, teniendo que gobernarse por si sola, siguié con solicitud la educacién de su
hermano menor, Marcelo, y administraba con maestria la cuantiosa fortuna que heredara de su
abuela, despreciando los trabajos inttiles de su tutor. Aquella muchachita, llevaba en si todo el
orgullo de los suyos, y no podia conformarse a la idea de que Marcelo no correspondiese a los
cuidados que ella, como pequefia madrecita le prodigaba, y siguiera por la resbaladiza pendiente
que pronto lo arrastraria a la depravacion.

Esos eran los dolorosos pensamientos que la martirizaban aquel dia. Dos golpecitos dados
discretamente en la puerta la hicieron levantar del "chaisse-longue" en que descansaba. Era la
doncella que anunciaba una visita.

Frezia se trasladé al severo y sefiorial salon de la casa, donde la esperaba un distinguido y
apuesto joven.

Después de los saludos, sentaronse uno frente a otro y empezaron a conversar.

-Gracias por haber venido, amigo mio -, dijole ella -; necesito tanto de su ayuda que me
tome la libertad de llamarlo.

-Ya sabe usted, Frezia, que complacerla es mi mayor deseo; hable que soy todo oidos.

-Jorge, usted es muy amigo de Marcelo, mi hermano, ¢verdad?

-Si, mas desgraciadamente desde hace tiempo no gozo de su confianza...

-Eso no me extrafia, -replica ella con amargura -tampoco ahora la deposita en mi; rara,
muy rara vez me habla y cuando esto sucede parece muy turbado, ¢ usted quiza pueda darme una
solucién de este cambio?

-¢,Qué quiere usted Frezia que le diga? La edad de Marcelo, luego...

-iOh! no trate usted de disculparlo, bien comprendo yo que no es un buen camino el que
lleva; por eso y sabiendo el afecto que por usted siente lo he llamado, para rogarle me ayude a
salvarla con sus consejos, puesto que de los mios ya no hace caso. -Frezia, no pudiendo disimular
por mas tiempo su dolor, deja escapar de sus pupilas amargas lagrimas.

Jorge compasivo exclamo:

-Por favor, sefiorita, no desespere; Marcelo es bueno.
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-Era muy bueno, Jorge, y ahora mismo, me seria muy dificil dudar de su corazoén, pero es
preciso poner una valla a sus locuras; necesita una mano de hierro que lo contenga. jOh si tuviera
a su lado a un padre!

--'Y cual es el motivo por el que no lo envia usted a Estados Unidos a reunirse con él?

-Usted no estd en antecedentes para hacerme una pregunta que tan dolorosa es para mi
contestarla; pero, puesto que mis palabras necesitan una explicacion, escuchela usted, Jorge. Yo
nunca me he confiado a nadie y es usted quien ha sabido comprenderme, la Gnica persona que
escuchara de mis labios esta confesion. Usted sabe que son erréneas todas las maneras con que
me juzga la gente, pues si he heredado a mi madre su manera de proceder, también tengo de mi
padre su nobleza y orgullo; ellos pretenden, como mi abuela pretendia, que yo reniegue de los que
me dieron el ser; mas no soy yo la que tenga que juzgarlos, y aunque la horrorosa certidumbre de
su abandono me haga pensar que mil veces mas dulce hubiera sido llamarse huérfana, sabiendo
gue ellos desde la tumba velan por sus hijos, no por ello desconoceré que son mis padres, y es
este mi orgullo el que no me permite que vaya a reunirme con ellos, puesto que formando otros
hogares han borrado nuestro recuerdo.

-Disculpeme, Frezia, no ha sido mi objeto despertar en usted recuerdos tan dolorosos; he
sido muy imprudente; pero la confianza que ha tenido conmigo en estos momentos y de la que le
estoy muy agradecido, me autoriza para hacerle a usted otra confidencia... Sus palabras la realzan
mas aun ante mis ojos, Frezia, y el amor y admiracién que mi corazén siente por usted se exaltan
Es muy largo el plaza que me di6 para darme la contestacién que decidira de mi suerte; adelantelo
usted y asi, unidos los dos, seremos mas fuertes para salvar a Marcelo.

-También yo he pensado eso, Jorge, pero es que yo no lo amo, ¢y a qué, digame, repetir la
tragedia que liquidé mi hogar?... Tenga paciencia, quien sabe si mas adelante...

La doncella que entraba muy agitada los interrumpio.

-Seforita, -dijo -, la llaman por teléfono de la asistencia publica; parece que algo grave ha
ocurrido al sefiorito Marcelo.

Frezia se puso livida, miré a Jorge con desconsuelo, y dirigiéndose a la doncella le dijo:
-iMi abrigo y un sombrero sin perder tiempo! Diga a Justino que prepare el auto.

-No me parece conveniente que vaya usted, Frezia, -dijo Jorge -; deje que yo vaya en su
lugar.

-Gracias, Jorge, mas mi presencia alli es necesaria, jQuien sabe si esta muriendo!
-Permitame, por lo menos, que la acomparie.

-Se lo iba a pedir.

Pocos momentos después, por la amplia avenida de tilos que conduce al palacete, salia

vertiginosamente un "Pakar" con direccion a la ciudad, y apenas los que en el iban llegaron a su
destino, encontraron que Marcelo habia muerto.

* * *

Aquel dia fatal en que Frezia vié tendida en la ancha mesa de marmol la rigida silueta de
Marcelo que, dibujada por el pafio que la cubria, se destacaba en media de aquel anfiteatro, sufrié
acerbo dolor; alli se quedaba su Unico carifio, lo Unico que en el mundo apreciaba y, apropiandose
de la responsabilidad de aquella muerte que en modo alguno le tocaba, sintié que desvariaba su
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razén y la fiebre abrasaba su frente. Y una noche, mientras la luna jugaba entre las suaves ondas
de las aguas del mar, entre aquella calma donde bordan hilos de irradiante luz entre ritmicos
movimientos, fulgores de plata, reflejos metalicos, trasparencias deslumbrantes, desde una muy
alta y negra roca, una mujer se arrojé hacia las profundidades eternas, no dejando tras su
desaparicién sino una estela vaga en la que se formaban circulos concéntricos, figuras nunca
vistas, a semejanza de armifio, que al tomar parte en el concierto del rizado oleaje, fue a estallar al
pie de la negra roca, Unico testigo de la muerte de Frezia.

* * *

Juan Antonio meditaba, mientras afuera el cielo, tefiido de los tintes del ocaso, coloreaba
las cupulas gigantescas de la ciudad de los rascacielos... Ya era hora. Abridse con cuidado la
puerta del escritorio y entré una mujer de sorprendente belleza. La afelpada alfombra amortiguaba
sus pasos y Juan Antonio no la oy0 entrar, pero bien pronto sinti6 sobre su afiebrada frente las
caricias de aquellas manos de seda. Su primera mirada para ella fue hostil, pero bien pronto se
dulcificé al oir que sus labios le decian:

-Juan Antonio, la tristeza acabara contigo, no eches de menos lo que no volvera, ni
perturbes las fugaces horas presentes con recuerdos amargos que debes destruir en vez de
consagrar.

El beso aquellos labios que le daban consejos irrealizables y, colocando sobre los hombros

de su hada, la capa de rica cibelina que dejara ella caer, la siguié por senderos que le prometian
hacerle olvidar.

-11- Violeta de oro.
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I Er'a un aire suave..

2 )
( {Crénica social) J

ESDE la entrada se oye la agradable musica de un fox-trot; las parejas se

balancean al compas de ella. En cada, memoria renacen las dulces horas pasadas

en otras matinées juveniles y alegres. Al llegar al hall se sienten los suaves pasos
del baile que se deslizan como gusanillos de seda.

El ambiente estd embalsamado de exquisitos aromas, que despiden los ramos colocados
alli.

Quienes llegan un poco atrasados apresuran el paso, temerosos de perder el Ultimo baile.
Dirigen una interrogativa mirada, al espejo, y después de arreglarse convenientemente, confiados
en su apostura de conquistadores de o0jos y sonrisas, entran en los salones, saludan y felicitan a
Maria Carmen, que acompafiada de papa hace las atenciones de casa. Vestida de negro,
Carmelita sonrie con ternura angelical, exaltando los tonos marméreos de su alba cutis en el
contraste de sus 0jos negros. Prodiga esmeradas atenciones, dejando en cada corazén un poco de
carifio.

Y el baile continia en el aire suave del ambiente y de la musica. Cada muchacho se
apresura a buscar a la nifia de su ensuefio, y cuando no la tiene en cadena entre sus brazos a la
que se halla libre y al paso, para luego desaparecer entre la danza loca de la juventud.

* * *

Yo, que aun bailo poco, me distraigo con Jorge, el Cyrano de nuestros barrios, escuchando
sus exquisitas galanterias. Anotamos el creciente entusiasmo. El fox cede sus notas al vals; y
todas las parejas se dejan llevar por los encantadores y cadenciosos acordes de la orquesta. Los
danzantes forman y deshacen presto circulos concéntricos, como mariposas que dieran vueltas
alrededor de un rosal. Los mas sentimentales parecen extasiarse en idealismos superiores,
saturados de sublimes evocaciones del corazon.

Entretanto, yo escucho atentamente al buen Cyrano que desde hace un momento me
regala con la bella poesia «Era un aire suave...» de Rubén Dario. Y llega a esta estrofa.

La orquesta perlaba sus magicas notas
un coro de sones alados se oia;
galantes pavanas, fugaces gavotas
cantaban los dulces violines de Hungria.

Al oir las quejas de sus caballeros

rié, rie, rie, la divina Eulalia;

pues son su tesoro las flechas de Eros
el manto de Chiripa, la rueca de Onfalia.

Una risita delicada y fina corta mi entusiasta atencién. Levanto la vista y me encuentro con
la altiva y elegante Frida Kommert, y paréceme ver en ella la divina Eulalia. Viste un elegante
aunque sencillo traje color champafia, que luce admirablemente en su talle aristocratico. Y Cyrano
sigue:

Tiene azules ojos, es maligna y bella,
cuando mira, vierte viva luz extrafa;

se asoma sus humedas pupilas de estrella
el alma del rubio cristal de champafia.
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La rueda formada por las parejas continta sus flujos y reflujos, cuando de pronto veo frente
a mi a la simpatica y espiritual Celeste Pérez del Castillo. Me detengo sUbitamente, atraida por la
claridad de sus grandes ojos celestes, que no parecen sino ser los inspiradores de aquella estrofa:

Es noche de fiesta, es baile de trajes,
ostenta su gloria de triunfos mundanos
la divina Eulalia vestida de encajes

una flor destroza Con sus tersas manos.

Y leo, una vez mas la inspiracion del poeta en la graciosa y gentil Aida Castillo Nava que,
vestida de encajes da cierto relieve italiano a su esbelta figura, tan prdédiga en exquisiteces
esculturales. Baila primorosamente, al mismo tiempo de conversar con su caballero, que la lleva
cerca de un jarron de flores, arrancando una margarita que ella se la pone en el pecho.

El teclado arménico de su risa fina

a la alegre musica de un pajaro iguala,
con los staccati de una bailarina

Y las locas fugas de una colegiala.

Ernestina Saenz, con el divino gesto de sus misteriosas sonrisas deleita a un grupo de
muchachos, que la escuchan con fervor. Sin duda algun picaresco cuentecillo... pues que, de vez
en cuando, el selecto grupo deja escapar elocuentes y sonoras carcajadas. Invitada a bailar,
arrebatanla de mi vista, que se contenta desde aquel momento contemplando su hermoso traje
azul, que flota en su contorno como pedazos de cielo.

Al compés de un canto de artistas de ltalia
que en la brisa errante la orquesta deslie,
junto a los rivales la divina Eulalia.

La divina Eulalia rie, rie, rie

Cristina Contreras, como seductora soberana, juega con la melancolia natural de sus
hermosos ojos. Bailando a ratos, pero la mayor parte esta entretenida en ininterrumpible
conversacion con un simpatico galan.

¢Fue acaso en el tiempo del rey Luis de Francia
sol en corte de astros en campos de azur?
¢,Cuando los alcazares llené de fragancia

la regia y pomposa rosa Pompadour?

En un intervalo en que la orquesta deja de arrancar los dulces acordes de la musica, Rosa
Iturralde vuelve del brazo de un apuesto joven y toma asiento a mi lado, dandome ocasion de
apreciar su admirable y no cansada facilidad de “causeur". Anotaba puntualmente sus finos y
delicados modales, mientras el olvidado Cyrano sigue haciéndome gustar la brisa errante del viejo
Dario.

¢Fue cuando la bella, la falda cogia
con dedos de ninfa bailando el Minué
y de los compases el ritmo seguia
sobre el tacén rojo, lindo y leve el pie?

Y como hace mucho calor me voy a la ventana para tomar el fresco de la tarde con mi
simpatico acompafiante. Alli encuentro a Violeta Montes vestida de verde, que se halla en un
momento atrayente, pues nunca la habia visto mas bella. La saludo con frenesi y en lo mas gentil
de su expresiva correspondencia, déjame estrechar su hermosa boquita roja contra mis dos
mejillas. Poco después se aleja para tomar parte en el baile.

¢,0 cuando pastoras de floridos valles
ornaban con cintas sus albos corderos
y oran divinas tirses de Versalles

las declaraciones de sus caballeros?
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Seguia el baile y la bella Isabel Bustamante, se acerca a nosotros. Siéntase rendida por el
one-step. Lleva un primoroso vestido color fresa, y en su angelical carita se nota la expresion
indisimulable de gozo. Mientras yo sigo escuchando las Ultimas estrofas de Dario.

¢Fué en un buen tiempo de duques, pastores,
de amantes, princesas y tiernos galanes,
cuando entre sonrisas, perlas y flores

iban las casacas de los chambelanes?

Llegase entonces mi graciosa y picaresca primita Lily, que ayuda en sus atenciones a
Maria Carmen, escapando de rato en rato para bailar tan delicadamente como ella sola sabe
hacerlo. Era quiza la mariposilla mas entusiasta del jardin.

Luego nos hace saber que podemos pasar al comedor; yo quedo un momento mas, para
oir la Unica estrofa que faltaba.

¢Fue acaso en el norte o en el mediodia?
Yo el tiempo y el dia y el pais ignoro.
Sélo sé que Eulalia rie todavia.

Y es cruel y es eterna su risa de oro.

Pasamos enseguida al comedor, que tenia un bello aspecto de rosas y jazmines,
esparcidas en grupos que semejaban un conjunto encantador de hadas. Y eran ellas: Carmen
Bustamante, Cristina Aramayo, Rosa Saenz, Angélica Kommert, Julia y Graciela Ascarrunz, Lily
Prudencio, Maria Dolores Gutiérrez, Zaida de la Riva, Transito Chinel, Alicia Contreras, Lily Reyes
Ortiz, Alina Pinedo y Blanca Rosa Estenssoro.

Grupo tan selecto, se hallaba rodeado de la mas distinguida juventud. Pasaban de treinta,
y hacian exquisitamente la corte, con ese entusiasmo y fe que ellos solos han sabido heredar del
inmortal Quijote, flor y nata de la humanidad.

La fiesta duro hasta las nueve y cuarto, habiendo finalizado con un bien ejecutado baile de
nuestra pequefia y bella artista, que no otro primoroso apelativo merece Adita Carvajal.
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