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PRESENTACION

-Naci en La Paz en 1909. Hice mis estudios en Bolivia, Chile y los Estados Unidos. De mis
65 anos de edad 30 transcurrieron fuera de Bolivia. He viajado extensamente por América, Europa
y Africa.

-En mi juventud me senti perplejo ante cual habia de ser la ruta a seguir a fin de brindar a
mi espiritu su maxima satisfaccion y capacidad de realizacion. Casi desde el primer instante me
fasciné la filosofia de la Historia. Estudié a Spengler y sobre él, a los 20 afios, publiqué en Santiago
de Chile, donde a la sazdn residia, un pequefio libro con el titulo, simplemente y llanamente, del
nombre de este filésofo. Tuvo inmediata acogida dada la, entonces, novedad del tema.

-Sin embargo, sentia la necesidad de encontrar un derrotero mas a ras de la tierra, mas en
contacto con sus realidades y problemas pero en una dimensidon que al propio tiempo que
pragmatica fuese capaz de ofrecer posibilidades de realizacion en una proyeccion humanistica.
Comprendi que el estudio de la Economia brindaba esa posibilidad y no me equivoqué. Con razon
advierte uno de los mas logrados economistas modernos, Schackle, que para dominar sus
arcanos es menester ser matematico, filésofo, psicdlogo, antropologo, historiador, gedgrafo,
estudioso de la politica, todo ello cuando menos en una medida adecuada y satisfactoria, ademas
de maestro de la prosa y un hombre de mundo, con experiencia en los negocios practicos y, mejor
todavia, si conoce cuatro o cinco idiomas. En suma, debe el economista ser un humanista.

-Llevado de mis intereses filos6ficos-econémicos estudié y escribi asiduamente. Entre
otras cosas, un librito titulado El pensamiento econdmico en la moderna filosofia de la Historia que
Hachette edit6 en Buenos Aires en 1957 y al poco tiempo se agotd. Fue vertido al portugués por la
Universidad de Minas Gerais, en la que, posteriormente, dicté un curso.

-Las editoras argentinas (Hachette, Paidds, Seleccion Contable) han acogido de buen
grado varios trabajos mios sobre temas econdmicos y sobre los de la moderna empresa. Entre
1959 y 1972 fueron publicados cuatro libros acerca de tales temas. Todos ellos han tenido amplia
difusiébn en Ameérica hispana y son utilizados como textos en algunos centros de ensefianza
universitaria.

-En Sentido y actitud en la vida (La Paz, 1966) aparece todo cuanto atafie a mis
inquietudes intelectuales y a mi enfoque de la vida tanto en la dimension de su trascendencia como
en su sentido social y dramatico, asi como en lo que hace a las exigencias pragmaticas y estéticas
que ella encierra, no siendo las menos estas Ultimas que invocan en el espiritu, entre otros
sentimientos, un gusto por la poética; para mi suprema expresién de lo mas purificado, hondo y
patético que encierra el alma humana.

-En La ciudad y la empresa (La Paz, 1971) volqué mis inquietudes e interés por las
diversas facetas y por cuanto concierne a estas dos estupendas manifestaciones de contrapuestas
fuerzas o tendencias latentes en el ser humano: la gregaria-solidarista y la excluyente- egoista que
se expresa tan plastica y vitalmente tanto en las ciudades como en las empresas en el mundo.

-Esta ya en venta otro librito: Relaciones humanas en una nueva dimensién: a la luz de
Theillard de Chardin, en el que procuro aportar algo al enjuiciamiento de un problema fundamental:
el del impacto en las Relaciones Humanas por el impulso evolutivo de la educacién en el mundo de
hoy. Theillard ha ejercido sobre mi considerable influencia.

-Actualmente me encuentro abocado a la preparacion de un texto sobre economia cuya
conclusion ha de demandar, cuando menos, un par de afios mas.



-En fin, he consagrado 40 de mis 65 afios de vida a la catedra - dentro y fuera de Bolivia - a
la banca, a la mineria ya instituciones de desarrollo econémico y social. Creo que, en efecto, no me
equivoqué cuando llegué a la conclusiéon de que la Economia habria de brindarme el grado de
eclecticismo y amplitud de vision que mi espiritu anhelaba sin que tuviera por precio una renuncia a
los intereses y problemas del mundo y la vida.

-A lo largo de todo ello, me ha deleitado la buena literatura. He leido tres veces,
integramente, la serie completa de En busca del tiempo perdido de Proust. Aunque pudiera parecer
gue con ello fui yo quien perdia el tiempo, creo que no ha sido asi. ¢Y en cuanto a poetas? En
primer lugar Poe, luego Rubén Dario, Tennyson, muchos de los parnasianos y todos los
simbolistas franceses, Pablo Neruda, José Maria Eguren, Franz Tamayo y César Vallejo.

René Ballivian C.

PROLOGO

Constituye un acto de justicia historica e intelectual llamar la atencion sobre la obra
-variada, original y precursora - de René Ballivian Calderon, la que merece una divulgacion mayor y
un reconocimiento mas adecuado de la comunidad cultural boliviana y latinoamericana. La
reedicién de su libro Sentido y actitud en la vida, publicado por primera vez en 1966, nos brinda la
oportunidad de esbozar unas breves palabras en torno a una vida y a una creacién cultural
realmente digna de un estudio mas amplio y profundo. Y ello por dos motivos. La biografia de
BalliviAan nos muestra los avatares y las dificultades de una existencia que, en medio de los
procesos revolucionarios, los desérdenes politicos y las mudanzas ideoldgicas, se mantiene fiel a
un ideario profesado desde la juventud, en contraposicion a los habitos prevalecientes en la
sociedad boliviana, que fueron y son los del rapido acomodo al sol que mas calienta. Esta obra
tuvo poco eco porque no seguia las tendencias que predominaban en aquellos dias; la
intelectualidad boliviana siempre ha sido reacia a discutir obras que no estan a la moda del dia y
cuya lectura presupone un cierto esfuerzo interdisciplinario.

Por otra parte, los libros de Ballivian exhiben una notable riqueza tematica y un bagaje
diversificado de conocimientos que hoy han resultado ser indispensables para fundamentar una
ciencia econémica de caracter humanista y para superar las estrecheces tecnoburocraticas de los
economistas contemporaneos. Ballivian fue asimismo un precursor del liberalismo pluralista y
democrético de nuestros dias y del rol politico-doctrinal de la empresa privada. Baste mencionar
que a comienzos de la década de 1960 fue uno de los impulsores mas importantes de la actual
Confederacion de Empresarios Privados de Bolivia (CEPB) y de la Union de Empresarios Catélicos
de América Latina (UNIAPAC), cuando tales instituciones no gozaban del favor pablico. Uno de sus
méritos mayores es precisamente el haber propugnado un liberalismo econémico aunado a la
democracia pluralista, mucho antes de que el actual fundamentalismo neoliberal se pusiera de
moda.

René Ballivian Calderdn nacié en Guaqui el 15 de octubre de 1909 y muri6é en Santa Cruz
el 5 de noviembre de 1979. Bajo la protecciébn de su abuelo Ignacio Calderén (que era por
entonces ministro plenipotenciario de Bolivia en Washington), realiz6 una parte de los estudios
escolares en los Estados Unidos, lo que le permiti6 desde muy joven un dominio perfecto del
inglés. Emigré posteriormente a Santiago de Chile, donde trabaj6é en establecimientos bancarios
norteamericanos. En 1932 retornd a Bolivia para enrolarse voluntariamente en las filas del ejército
durante la Guerra del Chaco; estuvo en el frente de batalla, donde, se contagié de un paludismo
persistente y donde conocié los vientos de reforma y revuelta que luego se transformarian en las
corrientes socialistas y nacionalistas que signaron la escena politico-ideolégica boliviana hasta
1985. Fue consejero econémico de la Embajada Boliviana en Washington durante algunos afios.



Durante este tiempo cultivé la amistad del poeta espafiol Juan Ramén Jiménez, mas tarde portador
del Premio Nobel.

En 1945 ingres6 a la Compafiia Aramayo de Minas, de la que llegd a ser su gerente
general y de la cual conservd el mejor recuerdo. Sentia una gran admiracion por el talento
organizativo de Don Carlos Victor Aramayo y de Don Simon Patifio, los forjadores de
conglomerados empresariales mas relevantes y exitosos que ha tenido Bolivia hasta hoy. (Por
razones similares apreciaba positivamente los esfuerzos del Presidente Montes por modernizar el
pais, aunque Ballivian nunca pertenecié al Partido Liberal). Perseguido y detenido por el régimen
del Movimiento Nacionalista Revolucionario en abril de 1952, tuvo que salir al destierro; pasoé cinco
afios de exilio en Lima y otros tantos en Buenos Aires. Fue catedratico de economia en
universidades argentinas y brasilefias. Intelectualmente aquellos tiempos de exilio fueron los mas
fructiferos para la reflexion y la preparaciéon de su obra posterior. Ballivian regresé a Bolivia en
1962; fue alto ejecutivo del Banco Industrial y del Banco Hipotecario, asesor de la recién fundada
Corporacion de Desarrollo de La Paz (CORDEPAZ) y, simultaneamente, catedratico de la
Universidad Mayor de San Andrés.

Era nieto del cientifico e incansable viajero Manuel Vicente Ballivian. Aunque Don René
sentia probablemente un discreto orgullo en relaciéon a su origen y posicion, nunca se jacté de ello
en publico. Sus raices aristocraticas se reflejaron en sus gustos depurados, en sus aficiones
bibliéfilas, en su amor a los objetos de arte y -last but not least -en su invariable humor de cufio
britanico. Era un gran conocedor de la literatura francesa y britanica. Y precisamente en el libro
ahora reeditado, en un comentario sobre la amada y frecuentada obra de Marcel Proust, Ballivian
esbozé lo positivo de la "actitud aristocratica” - la independencia de criterio, la perspectiva del largo
plazo, la auto-ironia, el arte de la hospitalidad -, tan diferente y distante de la frivolidad burguesa.

Ballivian fue sin duda un economista singular. Primeramente hay que mencionar el hecho
de que fue un precursor, es decir alguien que va contra las grandes corrientes de moda y que
abraza una causa que mucho después se transformaria en la tendencia predominante del mundo
actual (y de Bolivia). Los precursores son gente incomoda: los propios contemporaneos los
combaten sin piedad (o no los comprenden) y las generaciones posteriores se olvidan facilmente
de ellos. Cuando el marxismo y sus variantes representaban la doctrina indubitable en el ambito
académico y el estatismo la praxis cotidiana en la economia, Ballivian sostenia la necesidad de
achicar y hacer mas efectivo el aparato estatal, reducir el fendmeno burocratico, introducir el
mercado libre en todos los ambitos, privatizar las empresas del Estado y abrirse al mundo exterior.
En aquellos tiempos (1960-1979), cuando hasta los empresarios privados celebraban la
planificacion centralizada y la expansion de las funciones estatales y mantenian estrechos vinculos
con la dictadura militar de turno, nuestro autor critic6 severamente la doctrina del cepalismo y
propugno la introduccion de principios liberales en la esfera econdmica, complementados mediante
la democracia politica, la tolerancia ideolégica y el Estado de Derecho.

La originalidad de Ballivian reside ciertamente en la vinculacion del andlisis econémico con
algunas disciplinas situadas, por lo general, a bastante distancia de las preocupaciones habituales
de los economistas. Este nexo poseyd en nuestro autor un marcado talante humanista, que
provenia de la tradicién clasica en la cual se form¢é Ballivian. El titulo de uno de sus libros sefiala la
direccion de sus labores intelectuales: El pensamiento econdmico en la filosofia de la historia
(Buenos Aires: Hachette 1957), obra consagrada al andlisis de las teorias de Oswald Spengler.
Alfred Weber, Arnold Toynbee y Karl Jaspers. Otros autores que influyeron claramente en Ballivian
fueron Edward Gibbon, Sir Winston S. Churchill, Pierre Teilhard de Chardin y José Ortega y
Gasset, cuyos escritos eran para Ballivian fuente de inspiracion y también de mesurada critica. En
el caso boliviano apreciaba la obra de Alcides Arguedas y Franz Tamayo sobre todo en su vertiente
poética. Se puede aseverar que Ballivian traté de crear una sintesis fructifera entre la ciencia
econdmica, por un lado, y la sociologia, la filosofia de la historia y la teologia por otro.

De estos afanes se derivan dos grandes temas que representan las reflexiones mas
profundas de Ballivian: el intento de aprehender las tendencias de la evolucion historica, es decir el



designio de percibir las metas ulteriores del esfuerzo politico-social de la colectividad, (por una
parte, y el propésito de alcanzar una vida moralmente bien lograda, por otra. No hay que olvidar
que Ballivian fue un catélico convencido, un creyente preocupado por la relaciéon entre Dios y el
Hombre y por las implicaciones éticas de nuestros actos cotidianos. En ambos casos se trata de
reflexiones en tomo al sentido de la vida social y personal. Por ello se interesé por autores
existencialistas como Jaspers y Teilhard de Chardin, quienes combinaron una tematica historica o
cosmoldgica con la problematica individual en el mundo contemporaneo.

El libro Sentido y actitud en la vida no da respuestas definitivas a estos magnos retos;
ubica mas bien el entorno, los obstéculos y las variadas alternativas - tedricas y practicas - que se
dan en relacién con nuestras decisiones existenciales y con nuestras visiones del mundo. Lo
valioso de éste y otros escritos de Ballivian debe ser visto en su conciencia critica de los
problemas, es decir en el hecho de enfocar los fenédmenos desde diferentes angulos y variadas
perspectivas, considerando simultdneamente los fundamentos epistemoldgicos y las implicaciones
sociales de los mismos y partiendo del nivel intelectual de reflexién alcanzado ya en otras latitudes.
La base de Ballivian era la fe cristiana y catélica, enriquecida por la reflexion teérica de indole
racionalista; él creia ciertamente que el sentido de la historia no desembocaba en el socialismo (y
en ningun otro totalitarismo), pero que el éxito del liberalismo econémico no lo liberaba de un claro
sentido de responsabilidad y solidaridad frente a los mas débiles y a los menos exitosos.

La calidad intrinseca de la obra de Ballivian - y lo que la diferencia eficazmente de los
economistas convencionales - reside en su saber multidisciplinario y en su fino espiritu critico-
analitico. Su lugar en la cultura boliviana se halla en la fructifera y nada usual interrelacién entre
economia, filosofia y teologia y en la indagacién por el sentido de la vida individual y colectiva, en
una época que nada quiere saber de la dimensién que trasciende nuestra materialidad.

H.C.F. Mansilla

PREAMBULO

Consigno a estas paginas sin mas titulo que el de la sinceridad - mi interpretacion del
sentido de la vida y de las posibles actitudes que es capaz de invocar. Tal seria la cosecha de mis
experiencias de la vida. He ahi una frase tremenda. Experiencia ésta, como aquella con la que
algun dia, ineluctablemente, ha de enriquecer nuestra alma la gemela peripecia de la muerte,
Unica, personalisima y solitaria. Mas todavia: desgarradoramente intima y obviamente
intransferible. De ahi que el comunicarla asuma dramatica forma de una confesion.

Si me he dado por satisfecho con que a poco de pasar los cincuenta y seis afios puedo
tener por suficientes estas experiencias y por madurados los conceptos que han ido forjando en mi
consciencia, se debe a que he coincidido con José Ortega y Gasset en que no siendo ilimitadas las
incidencias de la vida tampoco son las de la cosecha de nuevas vivencias, por lo que, a tal altura
del vivir el hombre ha experimentado ya todas las formas esenciales del vivir.t

Al recordar a Ortega me ha parecido que se justifica un breve paréntesis: percibiran,
quienes me acompafien, la notoria influencia ejercida en mi por los asi llamados filésofos de la
historia y, en particular, la de Toynbee, uno de cuyos mas severos criticos es precisamente Ortega,
quien le enrostra su antinacionalismo, hecho que no deja de llamar la atencién, ya que para Ortega
el hombre esta preso en el aqui y desterrado del Universo, que en su auténtica patria, verdad de a
cufio, lanzadas sin embajes en el mismo resuello en el que afirma el pensador espafol su credo
parroquialista.

Una interpretacion de la Historia Universal: En torno a Toynbee (Madrid 1960), pag 40.



También le enrostra un excesivo mecanicismo que sin apagar la luz vuelve pardos a todos
los gatos, en lo que estoy de perfecto acuerdo pero me pregunto ¢no es ésta la enfermedad
profesional de los filésofos de la historia? ¢no es evidente en todos ellos ese forzar los datos
histdricos a fin de que encajen, quieras que no, en el preconcebido esquema?

Empero reconoce, que no puede ser de otra manera, la validez universal y permanente del
gran concepto toybeeano del reto respuesta. Su punto de discrepancia reside, mas bien, en que le
asigna una vigencia permanente, acosante y no la de una incidencia dramatica, nos sugiere la gran
obra del fildsofo historiador inglés. Y por gran obra la tiene Ortega. Pues bien, este universal motivo
del challenge and response es uno de los temas basicos en las paginas que siguen.

En todo caso, cuanto llevo visto, oido y sentido en mi peregrinaje terrenal me induce a
pensar que hay una aguijoneante necesidad del alma de hallarle rumbo en medio de sus
tribulaciones, y es ella la que me ha inducido a sugerir algunas cosas que al ser humano, sumido
en la marafa y en las sombras de nuestra deshumanizada sociedad industrial, pueden resultarle
orientadoras. No desespero de la posibilidad de que tenga lugar un fecundo encuentro de Homo
Religiosus y Homo Faber.

La perentoriedad de esta ansia de meta y rumbo, de objetivo claro, a la que sélo puede
satisfacer la posibilidad de una finalidad trascendente, se toma tanto mas reiterada y angustiosa
cuanto mas deliberada la negativa del agnosticismo de saber ese anhelo de proyeccién redentora.

En medio del laicismo prevaleciente puede resultar ésta una voz que clama en el desierto2
con la esperanza de alentar en la conciencia del hombre moderno la conviccién de que existe una
congruencia entre sus esfuerzos y los grandes designios de la Providencia y brindarle, de esta
suerte, el reconfortante estimulo del concepto de una finalidad mancomunada y, por lo mismo, en
sus alcances finales, transcendente.

Posibilidad, bien lo sabemos, negada por una actitud agnostica, no obstante ser la Unica
capaz de abrimos el camino hacia una interpretacion de la razon y del sentido del acontecer en
este mundo y de permitimos descubrir en nuestro destino una direccion.

La idea de la trascendencia en una proyeccion unificante de la solidaridad como una
concrecion terrena de esa proyeccion y del drama y los cismas precursores de nuevas
integraciones en un ordenamiento superior, constituye una interpretacion del destino del hombre
filoséficamente plausible, que encierra la virtud de invocar determinadas actitudes espirituales
estimulantes y potencialmente creadoras.

2 Isaias 40:31

CAPITULO |
EL SENTIDO TRASCENDENTE DE LA VIDA

El acosante y mayusculo problema del hombre moderno es el de como trascendentalizar
su destino y sus afanes a fin de conferirles un sentido dentro de los procesos de la moderna
sociedad industrial, deshumanizada, exigente y fria y, sin embargo, en apariencia desprovista de
finalidades de un orden superior, de objetivos claramente discernibles en medio de su agobiadora
ordalia. Sus grandes esfuerzos y sus portentosas realizaciones dan la apariencia de carecer de
una proyeccion a la vez reconfortante y dignificadora, cual seria la de integrarlas en un plan
aunador de las cosas de la Tierra y del Cielo o, como diria el padre Teilhard de Chardin, en una
"sintesis liberadora" de ambas, de la que "puede nacer la parusia del Cristo Universal'. Podra
decirse que basta el objetivo de atender con productos y servicios a la subsistencia de la
humanidad, mas en ello hay implicita la limitacion inherente a un proceso de mera supervivencia



animal; una finitud desconcertante y en apariencia indtil. Unicamente si se avizora tras esta insulsa
trama la perspectiva de una congruencia con los designios divinos, en conjuncién creadora con
ellos, se reviste de significado y sentido a los esfuerzos de Homo Faber, entendido éste en la
acepcion mas amplia; la de todo ser volcado a un esfuerzo creador.

Siguiendo a A. N. Whitehead vemos en Dios al "gran compariero” en la cotidiana obra de
creacion. En El toda creatividad encuentra a la par que su mas sublime Epifania su definitiva y
eterna realizacion. Y es por ello mismo que "el mayor acto de alabanza a Dios es la actividad" que
prosigue, moldea y completa las realizaciones del Padre en la concrecion particularizada del ser
como inmanencia de El y que, en su peregrinaje mundanal, al procurar acercarse al paradigma de
toda posibilidad de existencia, que es Cristo, Sefior de la Tierra, encontrara la plenitud de su
realizacion. Tal propdsito entrafia al mismo tiempo que un redentor afan de creatividad, la virtud no
s6lo de una aceptacion de la realidad sino la de manifestar una conformidad con la "creacion tal
cual es". En suma "la accién redime y cuanto mas intensa mas redime"2,

Es por ello que nuestro gran anhelo, y la condicion de el, sea la de ver reunidos en el ser al
Homo Religiosus y al Homo Faber. ¢ Mas como lograr esta simbiosis salvifica? La gran aventura
del hombre occidental sera la de acertar con las rutas espirituales que lo conduzcan al reino de
Dios, lo que equivale a decir, a vivir al calor de su inmanencia y en Su gracia.

"Al rendimos a ella - dice Bultman3 - nos liberamos de toda ansiedad por nosotros mismos
y por nuestra seguridad y en esta libertad se alcanza un nuevo poder: el poder que confiere una
nueva esperanza".

Puede suponerse que esta actitud beatifica, tan propia de las religiones orientales,
particularmente de la hindd, nos atara las manos, obligandonos a renunciar a la accién, como en
efecto ocurrid en esas sociedades, deteniendo su desarrollo hasta que se vieron obligadas a
despertar, no ya al calor de una nueva vivencia religiosa sino al toque de la varita magica de una
extrafia y arrolladora sociedad tecnoldgica salida de un medio decididamente terrenal y
materialista. Inversamente, esta sociedad que deleg6 su salvacion, para no "atarse las manos",
puede acaso hallar en las experiencias religiosas orientales, esencialmente subjetivas y
contemplativas, henchidas de misticismo, la ayuda y el estimulo a la par que las ensefianzas
merced a las cuales le sea dado conferir a su actividad y a su esfuerzo un contenido trascendente
Yy, por lo mismo, congruente con los designios del Creador.

La posibilidad de redenciéon del hombre occidental merced a la simbiosis de Homo
Religiosus y Homo Faber no podra ser alcanzada a través de un cristianismo formalista y
convencional al que el hombre ha delegado su salvacién; salvacion en el sentido de una comunién
entre sus inquietudes y las finalidades del Padre que lo envi6 a la Tierra, y mucho menos a través
de un agnosticismo que al negarle toda trascendencia le priva de la posibilidad de conferir sentido y
direccion a su vida. Pero, y esto es lo significativo, quienes se apartan del cristianismo actian de
tal suerte no porque les parece demasiado dificil "sino porque no les parece lo bastante hermoso"
(Teilhard de Chardin). Sin embargo, el cristianismo es, en su esencia Ultima, hermoso y lo es,
fundamentalmente, debido a la aceptaciéon por Cristo de un mandato de Dios, del Padre, sobre lo
que diremos mas; y luego, por la grandeza de su Esfuerzo, con mayuscula, como lo consigna en
sus Reflexiones sobre la Conversion del Mundo el tantas veces citado pensador y hombre de
ciencia Teilhard de Chardin. Es en efecto por la grandeza de ese Esfuerzo que Cristo ha de ser
visto como la plena realizacion existencial y como al Sefior de la Tierra. Y el esfuerzo es por
esencia creatividad, "ecuacion en la que esta contenido todo el "simbolismo metafisico de la Cruz"
(Paniker) que, por ello mismo, es no ya Unicamente "simbolo de expiacidon sino también signo de
crecimiento a través del dolor" (Teilhard de Chardin).

1 Salvador Paniker: "Hinduismo y Mundo Occidental”, Revista de Occidente N° 30, 20 época, pag. 325.
2 Idem.
3 En una carta dirigida a la Misién Industrial Sheffield.



Cristo involucra en su plenitud y totalidad la esencia del espiritu occidental, consagrado al
esfuerzo y a la creatividad, si necesario a costa del sufrimiento y del dolor. Los redentores
orientales fueron esencialmente contemplativos y dieron con los arbitrios espirituales capaces de
anular el dolor y el sufrimiento, al propio tiempo que justificaban la inaccion y se "ataban las
manos". El Esfuerzo de Cristo consisti6 no s6lo en el martirologio de la cruz sino en que debia
tener por desenlace ese martirologio el declararse vencedor de la muerte en la Resurreccion, y en
la anhelada posibilidad de su parusia.

Pienso que estariamos justificados al preguntarnos hasta cuando perdurara en el mundo la
desconcertante dicotomia de \as "cosas del cielo" y de "las cosas de la Tierra", de Homo Faber -en
la amplia acepcién que le he asignado — y de Homo Religiosus. La posibilidad de un sincretismo
ecumeénico, ya avizorado en la lejania de un futuro todavia incierto; los portentosos desarrollos de
la ciencia que acercan al hombre al umbral de lo irracional y aun al mundo de lo invisible, las
grandes tribulaciones de la humanidad, todo ello, acaso sin que el hombre mismo lo perciba
claramente, lo va acercando a Dios. En efecto, cuanto vemos y sabemos parece “"preparar la
posibilidad de un nuevo ascenso evolutivo merced al encuentro de la mistica y la accién"; proceso
redentor llamado a liberar al hombre occidental de "la trampa de su opcién - noble y fecunda pero
trampa al fin" - "que lo indujo a" castrar su sentido mistico" a fin de que "le quedaran las manos
libres para la accién"s. Renuncid, en fin, a realizar dentro de su alma la gran experiencia intima de
hallar en si mismo a Dios, por lo que se vio extraviado en el mundo sujeto a su finitud, que por
fuerza es desconcertante y terriblemente angustiosa.

La posibilidad de ese ascenso evolutivo esta dada por el hecho de que el ser humano -
quieras que no - es, como nos lo explica San Agustin, ciudadano en dos comunidades: en la
Civitas Dei y en la Civitas Homes o, si se quiere Diabolis, requisito éste que debemos tenerlo por
esencial a la realizacién de su destino final y Gltimo, que es el de la comunién con su Creador;
acaso en el punto Omega de Teilhard de Chardin.

De ahi que todo aquel que se detenga a meditar sobre el curso de la historia de inmediato
atisbara en su "selva oscura's un proceso de sucesivas integraciones y desintegraciones pero cuya
direccion ultima las induce a resolverse en integraciones de amplitud y alcances de un orden
siempre superior. Vale decir, que en el acontecer humano actiia una dinamica que es, en definitiva,
centripeta, unificante, "holistica". Holos, en griego, significa totalidad y propone la teoria "holista" el
concepto de la totalidad como uno de los basicos requisitos del devenir y como algo distinto y
superior a una simple unién o afiadido de las partes; bien que cada una de ellas constituye la
particularizada concrecién de una posibilidad - como diria Alfred N. Whitehead - mayor y, respecto
de esa concrecion, necesariamente trascendente. Toda trascendencia es, en Ultimo andlisis, la
posibilidad mas amplia de una particularizada incidencia.

En interesante y cordial capitulo consagrado a rendir tributo de gratitud y con el que cierra
el tour de force de su gran Estudio de la Historia, consigna Arnold Toynbee uno para el Mariscal
Smuts por haberle comunicado en su Holism and Evolution e el concepto de que en el movimiento
coésmico: "la realidad para a través de diferentes 6rdenes del ser sin perder su continuidad o
identidad. Los 6rdenes difieren, pero el genio de la Creacion y la meta hacia la que encamina su
curso, son los mismos en cada uno de los niveles de la jerarquia de las criaturas sucesivas" 7.

Podemos formamos una idea mas clara del contenido filoséfico del "holismo" al meditar en
la siguiente cita tomada de la obra de Smuts que el fildsofo historiador britAnico somete a nuestra
consideracion:

S. Paniker.

Dante, Divina Comedia Infierno, I. 1.

La 2° edicién de esta obra, que es la que tuvo en sus manos Toynbee, esta fechada en Londres en 1927.
Estudio de la Historia Vol. 13, pag. 297 (Buenos Aires. 1964)
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"El "holismo", tal como lo implica su idea misma, es una tendencia hacia la unidad, una
fusion y ordenamiento de elementos mdltiples en nuevas unidades. De lo mas o menos
homogéneo a lo heterogéneo; de la multiplicidad heterogénea nuevamente a una armonia mayor,
mas avanzada, a una unidad estructural armoniosa cooperativamente ordenada...”s.

Otra cita, tomada de un psicélogo occidental moderno, desarrolla este mismo concepto:

"...toda evolucion va de lo complejo a lo expresado, de lo difuso a lo intenso y otra vez a lo
disperso. Tal es la sistole y la diastole del tiempo, la corriente alterna que nueve el universo" o.

Pueden multiplicarse las citas en torno a este gran tema. El mismo Toynbee invoca el
testimonio del conde de Saint-Simon, que se aplica muy cabalmente a situaciones politicas y
sociales en las que se quiebra de pronto toda organicidad; se renuncia implicitamente a toda
posibilidad cohesiva y se pierde no Gnicamente un sentido de direccion, de objetivos comunes, sino
de fe en las posibilidades de realizacién de una empresa o de una colectividad:

“La ley del desarrollo de la humanidad - dice Saint Simon- nos muestra dos estados
disimiles y alternos de la sociedad: uno que lo llamaremos organico... el otro que lo llamaremos el
estado critico, en el que toda comunién de pensamiento, toda accion de ensamblaje, toda
coordinacion cesa y en el que la sociedad no presenta mas que una aglomeracion de individuos
aislados y en pugna unos con otros"1o.

Actla pues la humanidad, como lo advierte Empédocles, bajo el rigor de dos fuerzas;
primigenias y vigorosas, en Uultimo término las Unicas: la del Amor -aglutinante, cohesiva,
centripeta- y la del Odio - dispersadora, aventador a y centrifuga. Las vemos actuando
permanentemente en la historia, pero la tendencia Ultima es la cohesién organicista y centripeta
por la sencilla razén de que, en realidad, toda forma del acontecer es una limitacion particularizada
de una mas amplia, desprendida de ella. Esto lo advirti6 Hegel a principios del siglo XIX y A. N.
Whitehead a principios del siglo XX.

"Un individuo -dice Hegel- recorre distintas fases en su educacion y permanece el mismo
individuo; e igualmente un pueblo, hasta la fase que sea la fase universal de su espiritu... "11

"Los pueblos - afiade - son producto que expresan una época de la historia universal" 12.

El mismo concepto aparece en Science and the Modern World, donde Whitehead concibe
"toda actualidad en relacién esencial con una inimaginable posibilidad...y toda ocasién actual como
una limitacion impuesta a lo posible”, asi como una "sintesis de la totalidad dentro de las
limitaciones de su propio modo" lo que implica la necesidad de evaluar el contenido de esa
concrecion en términos de una posibilidad mas amplia y ésta en términos de sus sucesivas
concreciones. De lo que debemos pues estar persuadidos es de que no existen "ocasiones
aisladas" y de que lo actual es "de uno a otro extremo unién; union de lo que de otra suerte serian
objetos eternos aislados y union de todas las ocasiones actuales... que se manifiestan como un
proceso". Dios, como quiera que lo llamemos, resulta siendo, naturalmente, la "dltima limitacion y
Su existencia la Ultima irracionalidad" 13.

Vemos también esta mismas ideas en afios alin mas recientes, expuestas en El Fenbmeno
Humano, el magnun opus del gran jesuita Teilhard de Chardin, (el Santo Tomas moderno segin
sus exégetas). Tanto el concepto "holistico” de sucesivas integraciones en planos siempre

8 Holism and Evolution (1926) pag. 241.

9 Gerald Heard: The Ascent of Humanity (Londres, 1929) pag. 260.

10 Ouvres de Saint-Simon et d'Enfantin. Vol. 41 (Paris. 1877) pag. 170. (cita trad. por el autor)
11 Lecciones sobre la Filosofia de la Historia Universal. (Madrid, 1953) Vol. |, pag 57.

12 Idem pag. 59.

13 Science and the Modern World (Nueva York, 1956), pags. 173-180 (citas trad. por el autor).



superiores como el de las concreciones particularizadas de la trascendencia, que es la légica
consecuencia de ese concepto unificante, estan ahi. "¢ Cual es la labor de las obras humanas
- inquiere Teilhard de Chardin - sino el establecimiento en cada uno de nosotros de un centro
absolutamente original, en el cual se refleja el Universo de una manera Unica, inimitable... ?" 14.

El proceso "holistico” de integraciones en un plano cada vez superior queda enunciado
cuando propone que la psicogénesis, que eleva a las formas animales a la altura del hombre, se
pasa al "alumbramiento y desarrollo del Espiritu, la Noogénesis"is en un proceso evolutivo por el
que se asciende hacia la Conciencia que debe a su vez "culminar hacia adelante en alguna
Conciencia superior..." y como quiera que "el Espacio-Tiempo, por el hecho de contener y
engendrar a la Conciencia, debe ser (al menos el espacio es) de naturaleza convergente y confluir
en algun lugar hacia adelante, en un punto - llamémosle Omega-"i6; quedaria ahi fusionada y
consumida toda concrecién actual y venidera de la Conciencia. Y ese punto Omega es visto por el
gran fildsofo jesuita como un misterioso Centro de nuestros centros" 17.

Si toda ocasion constituye una forma o modo de limitacién de una posibilidad mas amplia y
mayor y la posibilidad suprema y Ultima es Dios, como quiera que le llamemos, y aceptamos el
principio "holistico” de que la "sistole y la diastole” del tiempo conducen a armonias de
proyecciones cada vez mas elevadas, nos es dado entrever la posibilidad de la unién del hombre
en Dios como meta final de la historia y de una vision beatifica como realizacion de un anhelo
supremo.

En realidad, el ansia del hombre es encontrar, no Unicamente en el universo sino ante todo
en si mismo, una sintesis, un concepto central y basico del que arranque todo y en el que sus
diversas formas de expresidn hallen su justificacién y su explicacién. Este fue el drama de Goethe.
Desorientado por la variedad de sus diversos e insignes talentos "que se lanzaban como caballos
en direcciones opuestas”, confrontd el crucial reto de un desquiciamiento emocional al que la Unica
posible respuesta era dar con el centro de su personalidad, con lo que llamaba un "mddulo secreto”
en el que todos los conflictos queden resueltos; tal era su acosadora obsesion y en busca de ese
"mdédulo secreto"” realizd exploraciones en las profundidades de la conciencia igualadas soélo cien
afios después cuando Freud, Jiing, Adler, etc. resolvieron aventurarse por esas mismas oscuras y
escabrosas rutas.

Interesante es constatar cdmo este continuo proceso de integracion-desintegracion-
integracién Se manifiesta en disimiles esferas, desde las mas prosaicas hasta las mas excelsas.
También se pone en evidencia en las formas de organizacion de nuestros trabajos, como nos lo
advierte Ortega y Gasset. Las especializaciones constituyen, al fin, segmentos, o si se quiere,
concreciones de una posibilidad mas amplia, que suelen invocar las vocaciones del "hombre-masa"
orteguiano y que siguen al momento verdaderamente creador y primigenio en el que tiene lugar la
formulacion de principios basicos; pero nos es dado advertir que ese proceso dispersador suele ser
el heraldo de una nueva posibilidad de sintesis de un orden superior: La fisica newtoniana abrié6 el
camino a numerosos campos de indagacion y experimentacion que tienden ahora a encontrar, en
un "campo unificado”, una interpretacién mas total del cosmos.

Hallamos en los procesos de la economia una de las manifestaciones a la vez que mas
evidentes mas simples de esta dinamica alternativamente centripeta y centrifuga; de este perenne
proceso que nos conduce de una modalidad organicista a otra de desintegraciéon para recobrar
luego una nueva modalidad organica de alcances y posibilidades mayores. Asi, a los tempranos
monopolios del imperialismo colonialista reemplazé el fraccionamiento y la dispersién en unidades

14 El Fenémeno Humano (Madrid, 1963) pag. 313.

15 Idem. pag. 219. El término Noosfera de Teilhard de Chardin tiene su origen en la palabra griega Noos, que alude
a la esfera de la mente y el espiritu.

16 Op. cit. pag. 311 (cursivas y frase entre paréntesis del autor).

17 Idem, pag. 321.
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de alcances menores que, a su vez, fueron gradualmente reabsorbidas en otras de proporciones
mas grandes, al punto que al fraccionamiento y la dispersion ha reemplazado un vigoroso proceso
de reagrupamiento (a través de fusiones, consolidaciones, carteles, trusts, holdings) de un caracter
esencialmente integracionista y que es el que en la actualidad confiere a la economia su
conformacion oligopdlica y sus mercados de competencia imperfecta.

Si de la esfera econdémica pasamos a la politica encontraremos nuevas manifestaciones de
este mismo proceso: a la dominacion romana en lo que hoy es Francia, Alemania, la propia Italia,
la peninsula ibérica y Gran Bretafia, como grandes unidades de un imperio "ecuménico"
reemplazé, durante unos catorce siglos, un parroquialismo atico de estado-ciudades antes de que,
merced al esfuerzo de sus propios hijos, se lograse una compactacion de amplitud nacional,
proceso cumplido en el transcurso del sigo XIX; en tanto que en el actual, como requisito previo de
una futura Europa politicamente unificada, se ha estructurado un Mercado Comun y una Zona de
Libre Comercio. (La posibilidad de que en América Latina, al cabo de siglo y medio de lograda su
independencia, pueda ser cumplida esta misma hazafia de echar las bases de su propio Zollverein
como primer paso hacia una compactacion politica es todavia incierta).

La forma y el proceso es siempre el mismo: alcanzada la emancipacion las otrora grandes
unidades coloniales, propicias a una explotacidn centralizada de bajos costos, se resquebrajan, al
calor de un encendido provincianismo, en unidades nacionales mas pequefias pero sin reparar, en
el momento de la euforia, en el grado de viabilidad de los nuevos e incipientes estados o, muchos
menos, en su alta e innecesaria onerosidad. A poco de andar, sin embargo, ese obviamente
inviable provincianismo plantea la necesidad de un reagrupamiento. El Congreso de Panama de
hace casi siglo y medio, el Pan-africano de hoy con sede en Addis Abeba, los reiterados esfuerzos,
principalmente desde el Cairo, por gestar un pan-islamismo de vastos alcances responden a la
misma necesidad vital y acosante de reagrupar a nuevas y tambaleantes naciones en unidades
politicas y econdmicamente fuertes y vigorosas. Es decir, que a la integracion colonialista sigue el
desmembramiento de la autonomia y, a éste, una inversa tendencia marcadamente cohesiva en la
gue estadistas y pueblos se muestran mas dispuestos a renunciar a ciertos atributos de la
soberania. Es éste "un movimiento que no se detiene... la unidn en un bloque, inevitable y ya
siguiendo su curso... mas alla de los limites de las naciones y de las razas"is.

Permitaseme a esta altura una breve digresion acerca del hecho de que este proceso de
integracién-desintegracion-integracién en la esfera politica tiende a acelerarse en dos grandes
zonas: la del Cercano Oriente y Africa, un vasto nimero de nuevas naciones - algunas de
proporciones econdmicas y politicas manifiestamente ineficaces - desgajadas de los ci devant
imperios colonialista britanico, francés y belga dan muestras de estar animados de afanes
reintegracionistas. Asumen tales afanes perentoriedad en un momento histérico que,
cronolégicamente, antecede en mucho a aquel en el que Europa se esforzaba por pasar de la
constelaciéon multiforme de sus estados-ciudades a otra, menos abigarrada, de proporciones
nacionales, o en el que América Latina busca a su vez superar su propia inicial dispersion
nacionalista.

Luego, si de las esferas econdémica y politica nos elevamos a la de la religién encontramos,
aln en ella, un similar proceso de dispersion y aglutinamiento. Vemos el budismo dividido en
centenas de sectas y al Cristianismo post-Reforma en mas de una veintena, pero si es una prueba
de vitalidad la capacidad para llevar a cabo el tour de force de un reagrupamiento al cabo de la
dispersion, no hay duda que el cristianismo, a diferencia del budismo, pasa esa prueba merced,
sobre todo, a la tarea que se impone la Iglesia Catélica a través de su Segundo Concilio
Ecuménico, de lograr la union de las diversas sectas en una sola gran Iglesia cristiana. La
posibilidad de que esa reunion tenga lugar parece todavia incierta, y en todo caso remota, pero en
modo alguno debe descartarsela.

18 Teilhard de Chardin, op. cit. pag. 332.
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La posibilidad - todavia mas portentosa - de que las grandes religiones cumplan su propio
proceso "holistico" en un sincretismo ecuménico, avizorado ya, tampoco puede descartarse y es,
en realidad, una condicién del trascendente proceso de acercamiento del hombre a Dios.

En el cristianismo, aunque los mayores tedlogos contemporaneos no son catélicos - un
Niebuhr, un Tillich - si lo son recursos e influencia, por lo que la fuerza aglutinante es la del
catolicismo, en realidad, la de un neocatolicismo que nos ofrece evidentes pruebas de vitalidad
dinamica y remozante. Pero cuando se plantea la incégnita de cual ha de ser el credo catalizador y
cohesionante en la gestacion de ese posible y anhelado aunque todavia remoto sincretismo, por lo
mismo de su lejania y la equiparable fuerza, cuando menos en un sentido cuantitativo, de las
grandes iglesias hoy existentes en el mundo, todo intento profético parece prematuro, bien que,
Toynbee por ejemplo, lo ha realizado, asignando a la diaspora ecuménica judia, por razoén
precisamente de su ecumenicidad, el papel cohesionante.

Porque pensamos que Cristo es quien nos muestra el camino hacia Dios y que esta
dispuesto a "dar su vida por sus ovejas"”, es no menos cierto que las tiene también en otro redil, y si
bien el Evangelio nos dice que ellas oirdn su voz y al fin habra un solo rebafio y un solo redilis, es
el caso que aumenta en la actualidad la militancia en las profesiones no cristianas, no obstante el
considerable esfuerzo misional del cristianismo, a paso mas acelerado, de donde resulta que por
comparacion con el de Cristo, los otros rediles estan cada vez mas poblados. Si el 35 por ciento de
los seres del mundo eran cristianos hacia 1900 se estima que dentro de treinta afios sélo lo sera el
20 por ciento. Y las perspectivas de que esta tendencia expansionista de las iglesias no cristianas
se vea de alguna manera contrarrestada son poco plausibles. En efecto, ¢cémo podria tener lugar
la alteracion de esa tendencia? ¢Merced a la aparicion de un gran profeta que complete la ordalia
de Cristo en la Tierra? O, acaso, ¢ merced a una cruenta eliminacion, en un holocausto atémico, de
gran parte de las comunidades no cristianas del Lejano Oriente? ¢O a la paciente labor misional
cristiana? La infiltracion de una religion extrafia merced a un esfuerzo misional en el seno de
comunidades en las que alienta un fuerte ethos nacionalista es en extremo problematica, pues
tendra que hacer frente a la valla de una activa repulsa estimulada por la sospecha, no infundada,
de que la nueva religion es en realidad un caballo de Troya en el que han de ingresar todas las
otras formas de una cultura extrafia, por lo que se anticipa que a la aceptacion de un credo exético
necesariamente ha de seguir la subyugacion econémica y a ésta la politica.

También podria suponerse que una eficaz declinacién de los indices de natalidad en los
pueblos del Lejano Oriente podria contribuir a detener este acelerado aumento de poblacion en el
redil no-cristiano; declinacidn que estaria, naturalmente, condicionada al éxito de una consciente y
deliberada politica contraconceptiva que, hay que advertir, s6lo en el Japén ha tenido éxito,
mientras la China continental - la mas populosa de las naciones del mundo - ha optado por
abrogarla formalmente.

El alto indice de crecimiento demografico en algunos paises catolicos, concretamente en
los de América Latina, jamas lograria compensar el desnivel actual entre la poblacidon no-cristiana
de Oriente y la poblacion cristiana de Occidente, por lo que Unicamente un acontecimiento
impredictible podria modificar esta tendencia que conduce a que hacia el afio 2000 sélo una en
cinco personas habite en el redil de Cristo. Queda pues en pie la desconcertante incognita de
cudles seran las proporciones de los diversos ingredientes en un sincretismo ecuménico aceptable
a la humanidad: ¢bajo la égida de cual de las grandes iglesias podria ser lograda? ¢bajo el
budismo o el islamismo? 0, acaso, ¢bajo el hinduismo?; ¢0 bajo el judaismo, cuya didspora
extendida por el mundo le confiere el potencial creador necesario para cumplir la formidable tarea
de cohesion y sintesis que esta unién de las creencias supone?

19 San Juan, 10: 11 — 16.
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Deliberadamente he dejado relegada la alternativa que, pese a las estadisticas, es acaso la
mas probable: la de que el cristianismo jugaria el papel rector en una posible futura conjuncion de
iglesias, pues en su esencia el problema no puede ser enjuiciado a través de la fria compulsa de
guarismos; es mas bien merced a una evaluacion de la riqueza espiritual que hemos de encararlo
y, por ende, de la relativa capacidad de atraccion de las diversas creencias en momentos en que
los destinos humanos atraviesan por insospechadas pruebas extremas, en el sentido jasperiano.
En esos instantes, pienso, el mensaje de Cristo, no como del ultimo de los grandes profetas judios
esencialmente escatoldgicos, sino como el portador de la buena nueva del advenimiento del reino
de Dios en la tierra; del Redentor que dio su vida por sus ovejas, prevalecera en el mundo.
Podemos apoyar esta presuncion acerca del papel que el cristianismo estaria llamado a jugar en el
proceso de gestacién de ese sincretismo, en el hecho de que es la religion del crecimiento y de la
creatividad. Irradiada desde Grecia, asiento de una civilizacion respecto de la cual se encuentra la
de Occidente en relacién filial, fue en alas de la creatividad helénica pagana que el cristianismo
cumplié su vuelo triunfal y llevé a los confines del mundo su reconfortante mensaje. Le permitié tan
singular alianza unir sus destinos a los de un segmento del mundo en expansion dinamica, pues
Grecia marca sin duda el gran corte en la historia entre ese segmento en ebullicion y las
sociedades apagadas y detenidas de Oriente.

También estariamos justificados al afiadir a todo ello la reflexiébn de que si es en la
didspora judia que se percibe el factor decisivo en las posibilidades aglutinantes de ese credo en el
proceso de conformacion de un sincretismo universal, no debe olvidarse que el cristianismo es, al
fin y al cabo, la religion oficial de la primera civilizacion que, por lo menos en sus formas
tecnoldgicas, econdmicas y hasta politicas, ha alcanzado una verdadera proyeccion universalista y
gue, con el judaismo, disfruta en el Antiguo Testamento, de una comun paternidad.

Pero el cristianismo que "ya no progresa con la rapidez deseable, pese a que jamas haya
sido tan poderosamente organizado el esfuerzo para la propagacién de la fe", sobre lo cual algo
llevo dicho, adolece de una falla fundamental, y ella es la de que para contrarrestar el hecho
inobjetable de que "el mundo en este momento se aleja de Cristo en vez de acercarse a EI",
debemos explicar a Cristo en el contexto real de la sociedad moderna y de las verdaderas
necesidades espirituales del hombre actual; tanto del occidental, ayuno de un estimulo mistico,
como del mistico hombre oriental despertado recién al conjuro de la creatividad del Homo Faber
occidental; que para esa nueva realidad espiritual, que es una realidad universal, la vida y el
martirologio de Cristo reviste la excelsa categoria de una sintesis en la que esta contenida a la vez
que todo el misticismo de Oriente, el Esfuerzo de Occidente: EI Sermén de la Montafa encierra a
aquel y la Cruz a éste. Pero es el caso que la forma en que venimos predicando el cristianismo no
resulta "bastante contagiosa“zo. El cristianismo, cuyo contenido es tan rico y universal, si ha de ser
de veras eficaz, y "contagioso" debe ser predicado y comunicado en la amplitud cabal de su
verdadero y auténtico potencial espiritual, lo que le permitira abarcar la totalidad del mundo actual.
No bastan las concesiones del Concilio Ecuménico Il, bien que ellas son significativas, debemos
asimilar el mensaje de Cristo y difundirlo, remozado, vivificado, en su plena capacidad salvifica,
merced a una comprensién cabal de la inigualada superacién, en toda la historia, de las
limitaciones y atributos humanos que el destino de Cristo nos ensefia y del estrechisimo vinculo
- asimismo jamas igualado - que gracias a tamafio Esfuerzo logré establecer con Dios Padre.
Entonces, y so6lo entonces, podremos confiar en que desempefiard el cristianismo el papel
catalizador y cohesionador en la formulacion de un sincretismo ecuménico. El vivificante y redentor
aporte Occidental -llamémoslo asi - a la anhelada sintesis universal de la fe, podra entonces residir
en lo que Paniker llama un "pluralismo trascendental" basado en el concepto de lo individual, de lo
diferenciado y de la libertad; de la accién y del esfuerzo en suma, que fueron los motores del
inmenso impulso creador cuya epifania estuvo en Grecia y su realizacién plena en dos "polos de
crecimiento”, (ya en la manifestacién tecnoldgica de tal proceso creativo): Estados Unidos y Rusia.
El papel que la agnéstica Rusia - o si vamos por ello China - juegue en una posible suprema
conjuncién de credos es por Supuesto incierto.

20 Las citas en este contexto son tomadas de Teilhard de Chardin.
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En todo caso, pienso como Teilhard de Chardin, que "si el cristianismo no se convierte
(para divinizarlas) a las esperanzas de la Tierra el mundo no se convertira a las esperanzas
celestiales del cristianismo".

Todo ello supone que el hombre es ciudadano en dos republicas: en ésta, mundanal, y en
otra, supramundanal. De ahi su ansia y su meta de lograr esa "sintesis liberadora entre la Tierra y
el Cielo" y so6lo en virtud de esa realidad podra comprender el significado oculto de sus
tribulaciones y la dignidad de su destino. Doble ciudadania que es fuente a la vez de hondas
tensiones y de excelsas satisfacciones y recompensas. Si bien Cristo exclamo "Vosotros sois de
abajo, yo soy de este mundo"21, lo evidente es que ni El era s6lo del otro mundo ni sus discipulos
sélo de éste; ni El sélo de arriba ni sus discipulos de abajo. Esta dual ciudadania es la realidad
fundamental, verdadera conformadora de todas nuestras posibilidades y en funcién de la cual
recién nos es dado comprender la esencia Ultima de nuestro destino. Es de esta suerte que
nuestros trabajos y afanes cobran sentido, un objetivo méas alto que el de un simple modus vivendi
0 una distraccion. En suma, la plena realizacién del ser solo es alcanzada en comunién con Dios,
no sélo porque le brinda un significado a sus afanes sino porque es fuente inextinguible de
consuelo: Si sabemos de antemano que en un instante, abandonados de todos - y haciendo
abandono de todos - nos sera dado levantar nuestro espiritu hacia Dios y hallar en contacto con El
la suprema satisfaccion y la suprema plenitud tendremos ganada la batalla de la vida; triunfo
surgido de la entrega, pero de una entrega que fortalece porque insufla esperanzas y, con ellas,
renovadas posibilidades creadoras.

En efecto, ese sentido que buscamos en las cosas, en nuestro afan por liberamos de la
sensacion de estar sometidos a la agobiadora y, al parecer, absurda ordalia en una especie de
gigantesca noria 0 de convertimos en nuevos "argonautas del Pacifico occidental"22, nos conduce,
"cuando investigamos las relaciones que hay entre los hechos de la historia" a procurar ver "a Dios,
con nuestro intelecto, a través de esos hechos"23 y revestir asi de contenido y légica a lo que de
otra suerte parece oscura e infecunda confusion. Y esta perenne blsqueda de Dios es no soélo
necesaria sino justa, ya que a su vez Dios tiene una doble ciudadania pues es nuestro "gran
compafiero" en la cotidiana tarea de la creacion. De ahi que cuando nos esforzamos por
desentrafiar el significado oculto de los hechos histéricos nos brinda ese significado al propio
tiempo que "una revelacion de Dios" una esperanza de comulgar con El'2s. En contacto con su
obra, (que contribuimos con nuestras inteligencias y nuestras manos a moldear), contemplando Su
obra, en suma, "nos hallamos a nosotros mismos y a Dios... recobramos nuestro equilibrio..." y es
ésta, finalmente, "una posesion que no se pierde"zs.

Dios es pues la fuente dltima de la que el ser humano obtiene, para sus trabajos y sus
dias, un significado y una proyeccién, puesto que "su conciencia y su vida; y los designios de Dios,
gue constituyen la razon de su existencia son que la criatura vuelva a entrar en comunion con su
Creador"zs.

Esta doble ciudadania explica y justifica la idea de que traemos al mundo, ¢acaso de una
vida anterior?, compromisos ineludibles, mandatos y responsabilidades. Es toda inspiracion en un
sentido amplio, a la vez que un mensaje, un mandato, un modo de concrecién de una posibilidad
trascendente, y cuando ella tiene lugar se inicia en nuestras almas fecundos periodos de gravidez,
cual los de la mujer que va a dar a luz, pero que cuando ha cumplido su ardua misién "no se
acuerda de la angustia por el gozo de que haya nacido un hombre en el mundo"z7. El peso de esas
responsabilidades condiciona el destino de los seres humanos. No sélo el de los escritores o el de

21 San Juan 8:23.

22 Ver la obra de Malinowski.

23 A. Toynbee, Op. cit. Vol. 13, pag. 149.
24 A. Toynbee, Op. cit. Vol. 13, pag. 164.
25 Diario de Ana Frank, 7-3, 1944.

26 A. Toynbee, Op. cit. Vol. 13, pag. 168.
27 San Juan: 16:21.
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los artistas inspirados, no sélo el de los grandes sabios o guerreros, sino el de todo hombre que se
impone una tarea misional o redentora; que inicia una jornada sin vinculo causal con una
posibilidad ulterior de beneficio propio. ¢Como, sino admitiendo la evidencia de ese mandato
supraterreno o recogido en otra vida, podriamos explicamos el arrojado heroismo, la auto
inmolacion por un ideal, la altruista renuncia o el cruento calvario estoicamente aceptado y sufrido?
¢,Como, sino en virtud de esos inexorables legados supramundanales podriamos hallar explicacion
a la trabajosa ascension hacia la santidad, suprema forma de realizacion del ser humano? "Todo
transcurre en nuestra vida - dice Marcel Proust - como si entrasemos en ella bajo el peso de
obligaciones contraidas en una existencia anterior" y parece proceder "de un mundo enteramente
distinto a éste y del que salimos para nacer en esta tierra, antes quizas de volver a vivir bajo el
imperio de esas leyes desconocidas a las que hemos obedecido porque llevamos sus ensefianzas
con nosotros aungque sin saber quien las ha escrito..."2s. Ello induce al héroe de la obra del gran
escritor a preguntarse si aquél otro escritor cuya muerte lamenta estara en verdad definitivamente
muerto y nos autoriza a nosotros a inquirir si no es razonable entender nuestro paso por este
mundo, que discurre bajo el dictado de leyes sin necesaria sancion en él, como una fugaz etapa
entre una trascendencia pretérita y otra, unidas, asi como nuestra propia existencia, por un simple
convencionalismo humano, el Tiempo, en cuyo fluido transcurrir esta sin embargo dada la unidad
de todo acontecer. De ahi la esencial unicidad de la historia y nuestro sentido de confraternidad
con todos los seres humanos, no sélo en el espacio sino en el tiempo.

En el caso mas sublime de este transito en la republica mundanal bajo el peso de
mandatos traidos de la republica supramundanal, es naturalmente el de Jesus. ¢Cuando y en qué
circunstancias tuvo conciencia de la imperiosidad de ese mandato? Jamas lo sabremos. Acaso en
su bautismo, cuando el Espiritu de Dios descendié sobre él. Siempre hay, en realidad, tres
personajes en el drama de la vida: la del Creador, la objetivacion de sus mandatos en el Espiritu
que se apodera del alma (el Espiritu Santo) y la del mortal que lo recibe; sélo que en el caso de
Jesus el vinculo con el Espiritu de Dios ha sido, seguramente, el mas estrecho que hasta ahora se
haya dado en este mundo.

La conviccién que el Redentor tuvo de su divina misién aparece una y otra vez evidenciada
"... no busco mi voluntad mas la voluntad del que me envid, del Padre”29 dice en una ocasion; o
luego: "... he descendido del cielo no para hacer mi voluntad, mas la voluntad del que me envid”so y
aclara que su doctrina "no es suya" sino de "aquél que me envié"s1. Busca apoyo, al propio tiempo,
en el Padre cuando exclama: "... si juzgo mi juicio es verdadero; porque no soy yo sélo, sinoyoy el
que me envié"y "...el que me envié, conmigo esta; no me ha dejado sélo el Padre; porque lo que a
el agrada hago siempre”s2. Declara finalmente, para no dejar dudas acerca del origen y Gltima raiz
de sus obras que procede de Dios y que no ha venido de si mismo mas del que lo envidss; que

salié del Padre y ha venido al mundo para otra vez dejar el mundo y retornar al padresa.

Bajo el imperio de este mandato supramundanal Jesus tomé sobre si los riesgos y la
pesada tarea de concluir la obra misional que se habia impuesto otro gran predestinado: Juan el
Bautista, cuya prematura y cruenta muerte tronché sus esfuerzos. No obstante la equiparable edad
gue tenia respecto de la de JesUs reconoci6é Juan la superioridad del nuevo Mesias: "He aqui dice,
el cordero de Dios que quita el pecado del mundo” y afiade: "Este es del que dije: Tras mi viene un
varén, el cual es antes que mi”ss. JesUs era pues el elegido Gltimo y supremo de Dios.

En aquel momento inicid su ordalia; consciente de su destino, del precio que habia de
pagar por cumplir el cometido que le habia impuesto el Padre. Cuando menos, ya cerca de la

28 M. Proust. La Prisionera, Vol. 5 de En busca del tiempo perdido.
29 San Juan. 5:30.

30 Idem. 6:38.

31 Idem 7:16.

32 Idem. 8:16. 29.

33 Idem. 8:42.

34 Idem. 16:28.

35 Idem, 1:29-30.
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Pascua, toda presuncién se tomd evidenciass y retirado a orar en el Monte de los Olivos
sumiése en desgarradora agonia: ¢Debia soportar la afrentosa y horrenda muerte que sabia le
estaba reservada? Pide al Padre que "si posible" pase de él ese vaso pero se resigna a que sea
"no como yo quiero, sino como tu..."s7. Al final de una segunda suUplica desesperada exclama:
"Padre mio, si no puede este vaso pasar de mi sin que yo lo beba, hagase tu voluntad'ss. Y, sin
embargo, tenia confianza en que orando al Padre podria disponer de "doce legiones de angeles”,
gue es la reflexidn que le hace a Pedro cuando éste desenvaina su espada y corte la oreja de uno
de los policias enviados para prenderle. No hay duda, en todo caso, que aln tan cerca de la mano
de la justicia pudo JesUs esquivar su aciago destino. Y huir al amparo de un grupo de prosélitos
fanaticos. Pudo, ya prendido, abjurar de sus declaraciones; aceptar que no era rey de los judios ni
hijo de Dios, ni el Mesias, tranquilizando asi la zozobra politica de los romanos y el escandalo
religioso de los judios. Mas se mantuvo en su proclama y arrostrd la muerte en la cruz. Una agonia
de tres horas, en la que llegéb a pensar, en su desesperacion, que también Dios lo habia
desamparadoss, como lo habian en efecto abandonado todos sus discipulos y seguidores... jQué
tremendas dudas debieron asaltarle en esos duros instantes postreros! Jesis murié por la
salvacion de nuestros espiritus, he ahi su grandeza suprema. De no haber tenido lugar su sacrificio
-iy que sacrificio! - habriamos estado condenados a desarrollar nuestro potencial creador dentro de
los confines del paganismo greco-romano: por fuerza limitador y, en todo caso, duro e inclemente.
La condicién de nuestra redencion fue pues la de una aceptacion en esta tierra de una orden
supramundanal; la de abrigar la certeza de que se ha llegado a ella bajo el imperio de leyes ignotas
para nosotros pero no por esto menos inexorables.

El ansia de comunidn con Dios conduce a sucesivos grados de pretericion de los demas
vinculos terrenos hasta el punto de establecerse uno, singularmente estrecho, directo, por
comparacion con el cual todos los demas resultan episédicos e inciertos y ceden en importancia.
Es seguramente en el vinculo entre Dios y Jesus, vinculo que era una realidad, en un sentido
espiritual (no hioldgico), de padre a hijo, que esa alianza logré su mas elevado grado de concrecién
en la historia de la humanidad. Fue JesuUs sin duda, en este sentido, el bien amado hijo de Dios
Padre.

El precio de un vinculo, de tal suerte estrecho, es el de tener que volver las espaldas, en
las instancias Ultimas, a las terrenas alianzas; drama que lo vemos representado lo mismo en la
vida de Gautama Buda que en la de Jesus. En cierto modo, esta exigencia debid haber sido mas
dura para aquél, al tener que renunciar a su vinculo matrimonial que, si afortunado, es el mas
intimo y satisfactorio.

Desde muy temprana edad dio Jesis muestras de singular independencia. Asi, aquella vez
en la que, apartandose de sus padres terrenos en peregrinaje, se encamina hacia el templo para
departir con los doctores de la ley y ante las recriminaciones de la Virgen Maria pone de manifiesto
un desconcertante desapego y su propio desagrado: ¢Que hay? ¢Por que me buscabais? ¢No
sabias que en los negocios de mi Padre me conviene estar?40. Mas adelante, cuando se le acusa
de curar en sabado y, en logica respuesta, antepone lo fundamental: salvar la vida de un ser
humano, a lo accesorio, cumplir un deber ritualistas1. La vez en la que se le anuncia que lo esperan
fuera su madre y sus hermanos y, en lugar de cerrar la predicacién en ese punto e ir en su busca,
inquiere del que le lleva el mensaje: "¢Quien es mi madre y quienes son mis hermanos?". Y
mirando a los que estaban sentados alrededor dice: "He aqui mi madre y mis hermanos"s2; en fin
cuando pide agua a la mujer samaritana siendo judioss; o cuando defiende a la mujer adulterasa.
Jesls demandaba a su vez de sus seguidores renuncia no menos radical y todavia, si algo, mas

36 Idem, 13:1.

37 San Mateo, 26:39.

38 San Mateo, 26:42.

39 Idem, 27:46.

40 San Lucas, 2:49.

41 San Mateo, 12:10-5 San Lucas, 13: 14-16.

42 San Marcos, 3: 31-34; San Mateo, 12: 48-49: San Lucas, 8: 20-21.
43 San Juan, 4: 7-29.

44 San Juan, 8: 3-11.
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excesiva: "Si alguno viene a mi, y no aborrece a su padre, y madre, y mujer, € hijos, y hermanos, y
hermanas, y aun también su vida, no puede ser mi discipulo"ss. O al enviar sus emisarios:
"Andad... no llevéis bolsa, ni alforja, ni calzado; y a nadie saludéis en el camino"ss. También
cuando ofrece a todo el que dejare "casa, o hermanos, o hermanas, o padre, o madre, o mujer, 0
hijos, o tierras... por...su nombre cien veces tanto"s7; cuando recrimina a aquél que en trance de
seguirlo solicita licencia para enterrar a su padre: "deja -le dice- los muertos que entierren a sus
muertos tu, ve, y anuncia el reino de Dios"ss.

Vemos planteados pues, en la vida de Jesucristo, algunos de los problemas mayusculos de
nuestros vinculos con la trascendencia de aquella republica supramundanal; problemas inherentes
al hecho mismo de nuestra doble ciudadania. El problema de que no obstante ella carecemos de
capacidad profética, de que no tenemos, en suma, conocimiento del devenir. A pesar de los
estrechisimos vinculos de Jesus con el Creador él mismo carecia de toda posibilidad omnisciente y
clarividente. Llama la atencién, por ejemplo, su escatologia, bien que predijo la caida de Jerusalén
con unos treinta afos de anticipacion, o su propio aciago destino. También aparece planteado en la
vida del Redentor el gran problema del libre albedrio y el determinismo.

Al parecer, al area, por asi decirlo, del libre albedrio se extiende en la medida de la
excelsitud del espiritu; en la medida de las capacidades intelectuales y espirituales del ser humano,
de la misma manera en la que el grado de libertad que le es normalmente conferido ya por normas
de organizacion, ya por las costumbres o las leyes, esta condicionado al de su madurez y al de sus
dones. Libre albedrio y determinismo estarian pues regidos por la importancia, mayor o menor, del
aporte que se haga a la sociedad con Dios. Recuerdo, a este respecto, una estimulante
conversacion que en el otofio limefio de 1956 sostuve con Arnold Toynbee en su ocasional morada
de entonces; y en el curso de la cual pedi al gran historiador-fildsofo que reconciliase su concepto
determinista de la historia (con sus "sentencias de muerte" de las civilizaciones como tragico
corolario de procesos de "colapso" y "desintegracion”) con su filosofia esencialmente anti-
determinista. Su respuesta consistié en el siguiente planteamiento: "¢no debemos acaso ver en el
hombre algo asi como la frontera entre la rutina pre-determinada y conocida del naturalismo y la
incertidumbre creadora de la trascendencia? ...Vale decir: ¢no seria el homo sapiens una
portentosa sintesis de libre albedrio y esclavitud?" De ser esto asi, puede suponerse que ambos
actian en ambitos mas o menos delimitados y que el libre albedrio impera, normalmente, en
funcion de la capacidad selectiva del ser humano en las cosas mas o0 menos triviales del acontecer
rutinario y cotidiano.

Nos asaltan, sin embargo, dudas acerca de si alin en esa prosaica esfera no se sustrae el
hombre a mandatos pues como nos lo advierten los psicoanalistas, si el subconsciente, y lo que
llaman el preconsciente, ejercen potestad sobre nuestra consciencia, tendremos que sospechar
gue hasta en las triviales elecciones del diario vivir somos esclavos de 6rdenes impartidas desde
esa realidad subyacente; de una libido ignota no obstante su acosante presencia; furtiva y sin
embargo implacable, reveldndonos la "coexistencia... entre la trascendencia y la trivialidad..."
manifiesta "al volver la esquina de todos los asuntos humanos"ss.

Con todo pienso que en la medida en la que la espiritualidad y la inteligencia del ser
humano logran trasmontar las barreras de dogmas, prejuicios y apetitos, puede reivindicar un
mayor grado de autodeterminacion y, liberandose de sus ataduras, remontarse al impulso de sus
propias fuerzas hacia nuevas alturas de potencialidad creadora; muchas veces insospechadas y
desconcertantes. Es ésta una prueba de voluntad e imaginacion. Y, en efecto, no es posible
concebir forma alguna de realizacidn espiritual e intelectual que no repudie de antemano toda

45 San Lucas, 14:26.

46 San Lucas, 10: 3-4.

47 San Maleo. 19: 29.

48 San Lucas, 9: 60. ."

49 J. Ortega y Gasset: op. cit. pag. 23.
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limitacién y no clame por una perenne posibilidad de indagacién y especulacién, sin traba ni limite
conocido. Es ésta una forma de iconoclastia saludable al espiritu y estimulante a la inteligencia,
puesto que ensancha horizontes y permite que nos regocijemos mejor en la gran realidad del
universo que “"cuenta la gloria de Dios" y "el firmamento la obra de sus manos"so. En Ultima
instancia, empero Prometeo desencadenado o Icaro en su intrépido vuelo se ven condenados a
muerte segura. Hay un limite a la libertad del individuo a que ni aln JesuUs pudo sustraerse; en
realidad, es en su vida donde hallamos el ejemplo méas excelso de esta limitacion a la par que de la
plenitud que le es dable alcanzar al espiritu no trabado por compromisos terrenales. Fue en este
sentido, Jesus, el mas esclavo de los hombres y el mas libérrimo de los redentores.

Si en nuestro transito por este mundo nos preocupan las cosas terrenas y las no terrenas,
precio de nuestra dual ciudadania, no sabemos si cumplido ese transito careceran aquellas de
importancia a nuestro superviviente espiritu. Quiza no, como lo anticipa el vate por boca de su
bienamada desaparecida de entre los mortales:

"Yo de Dios tal me he vuelto por la gracia, que ya nuestra miseria a mi no llega ni nuestro
fuego en mi tiene eficacia's:.

Sin embargo de ello, de nuestras dudas sobre la importancia que a los dilemas terrenos se
les confiera en la morada no terrena, los creyentes asignan, desde tiempo inmemorial, capacidad
intercesora a espiritus amigos: los de los antiguos dioses en el pantedn ético; de los antepasados
en Oriente; de la Virgen Maria y los santos en la cristiandad cat6lica. Supone ello la creencia de
gue los seres despojados de su ciudadania terrena merced a la peripecia redentora de la muerte,
conviven sin embargo, en espiritu, con los cuerpos y espiritus de aquellos atados aun al peso y
responsabilidades propias de una doble ciudadania. Persuadidos de ello, ofician sesiones de
espiritismo con éxito desigual y casi siempre incierto. He participado en algunas, con el
convencimiento de la presencia de espiritus entre nosotros; mas he perdido interés en estos
empefios bajo la persuasion, no menos arraigada, de que en tales sesiones no se establecen
contactos verdaderamente serios, y menos todavia a voluntad, con el mundo del mas alla. Al
parecer, sélo se hacen presentes espiritus en vena festiva y juguetona, que ha sido en efecto la
nota predominante en las sesiones en las que me cupo participar; (excepto acaso una, en agosto
de 1946, cuando hizo su apariciéon -para mi sin duda- el espiritu atormentado del recientemente
victimado presidente boliviano Gualberto Villarroel).

Sea como fuere, la posibilidad de intercesion de ciertos espiritus parece manifiesta;
particularmente en el caso de la Virgen Maria, a la que Dios ha asignado, en este sentido, un papel
de gran trascendencia. Se erige ella como la intercesora por excelencia a la vez comprensiva y
compasiva. El mismo poeta de la novia ausente desdefiosa proclama que:

"En el cielo hay mujer que dulce ruega que se duele del trance a que te mando, y ante
quien duro juicio se doblega"s2.

El misericordioso papel intermediario de la madre del Redentor aparece representado en
las bodas de Cana de Galilea, donde también vemos evidencia la actitud prescindente, la
desconcertante independencia de JesUs respecto de lazos y compromisos terrenos. Como faltara
vino, la Virgen le dice: "Vino no tienen", a lo que el Redentor replica: "¢Qué tengo yo contigo
mujer?, ain no ha venido mi hora", mas sin inmutarse la gran intercesora ordena: "Haced todo lo
que os dijere"ss.

La divina mision de la Virgen Maria es, en ultima instancia, la protectora misién maternal, y
estaremos justificados si, con Toynbee, formulamos una invocacién ecuménica al amparo de esa
conviccion:

50 Salmos, XIX.

51 Dante: Op. cit. Infierno II, 33.
52 Dante: Op. cit. Infierno II. 32.
53 San Juan. 2: 1-5.
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"Santa dei Genetrix intercede pro nobis

Madre Maria, Madre Isis, Madre Cibeles,

Madre Kuanyin, ten compasion de nosotros.
Cualquiera sea tu hombre te bendecimos

por haber traido al mundo a nuestro Salvador'sa.

De tiempo inmemorial ha perturbado a la criatura humana la desconcertante duda de si el
Creador es o0 no perfecto, habiéndose invocado en apoyo de esta ultima posibilidad el hecho,
desconcertante, en verdad, de la persistencia en el mundo del pecado y la ruindad. Se ha
sostenido la idea de que al igual que sus criaturas Dios aun no ha logrado la perfeccion y de que,
como éstas, héllase en medio del angustioso y gravido proceso de alcanzarla.

La persistencia del mal en el mundo debe ser vista no Gnicamente como la antitesis del
bien, que es lo que nos permite apreciarlo, sino como el reto que nos obliga a fortalecerlo. No cabe
duda de que "...los pecados y sufrimientos del hombre en este mundo pueden 40 servirle, por la
gracia de Dios, como una carroza y en las alas del alma elevarse hasta el cielo..." y de que "el bien
gue hay en el mal" nos da la ocasion de atisbar "la congruencia y bondad de la Divina
Providencia'ss. Siendo esto asi debemos aceptar como inevitable que "sea el dolor la tela de la que
esta hecha la vida mortal del hombre"ss y no suponer que en el ocaso de los tiempos - si en efecto
tuviese lugar - habran seres mas desgraciados junto a otros menos desgraciados. En cada ser, a
través de su vida terrenal y supraterrenal, los espacios de alegria y tribulacién estaran en equilibrio
con arreglo a los dictados de una misericordiosa justicia divina, que si ciega a los hombres cuando
los quiere perder les da animo para aguardar tranquilamente la epifania de su realizacién. Al impio
que atormentado en el infierno clama, dicele: "Hijo, acuérdate que recibiste tus bienes en tu vida
mientras que Lazaro recibié males; mas ahora éste es consolado aqui, y tU atormentado'sz.

El rigor de las pruebas a que en su transito terrenal esta el ser humano sometido no sélo
fortalece sino que enriquece su espiritu y ensancha su inteligencia. De ahi que le sea dado en ese
transito, aln cuando los eslabones que jalonan su destino sean forjados en la angustia y el dolor
- seguramente por ello mismo - alcanzar sucesivas etapas de superacion y enriquecimiento
espiritual, y en la medida en la que ello ocurre aléjase sin duda de una evaluacién de sus
satisfacciones por referencia con motivaciones de caracter puramente terrenal. Mas adelante, al
referirme al sentido dramatico de la vida, algo diré acerca del papel preeminente que en los
humanos destinos desempefia la perenne confrontacién del reto y la respuesta.

El santo patrono de la escuela teolégica llamada de "proceso" es el filésofo y matematico
A. N. Whitehead, aquél que aludia a Dios como a nuestro "gran compaifiero”. En su concepto, en
un universo esencialmente dindmico no puede concebirse la idea de un Dios estatico, de donde se
desprende que a su vez Dios -como los mortales - atraviesa por un continuo proceso evolutivo. Es
dable preguntar: ¢en qué medida, dentro de la relatividad de las cosas, teniendo en ultima
instancia por punto de referencia no mas que este pequefio planeta terrdqueo nuestro, puede una
tal presuncién reposar sobre base firme? Vulnera ella el concepto mismo de Dios, que es el de su
absoluta perfeccion intemporal y eterna.

Con todo, no obstante la posibilidad de esa ulterior compensacion de bienes y de males y
la incertidumbre de si el mal es un bien disfrazado, el transito mundanal de los seres humanos
tiene lugar bajo el mandato de ciertos principios éticos que los concibe congruentemente con la
voluntad divina y cuyo acatamiento es visto como requisito de su gracia, asi como su vulneracion
seguro anuncio de castigo y calamidades; bien que la relacién causal entre unos y otros no es en
modo alguno clara. Sea como fuere, bajo el rigor de tales preceptos el ser humano que es a la vez
creyente vive en temor de ofender a Dios, y aunque lo intuye misericordioso, le arredra la

54 Op.cit. Vol.13 E.

55 Arnold Toynbee, Op. cit. Vol. 13. pag. 141.
56 Idem, pag. 151.

57 San Lucas, 16: 22-25.
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posibilidad de su desaprobacién y castigo. Es éste, para el creyente, un temor acosante; tanto mas
intenso cuanto mas vigoroso el "sentimiento de culpa"; sentimiento que sobre todo el catdlico ha
estimulado mas alla de toda proporcion, convirtiéndolo en una morbosa enfermedad del alma. La
confesion clamorosa de los fieles, reiterada, permanente, de haber pecado gravemente "con el
pensamiento, palabra y obra" y, acompafiada de golpes al pecho, pidiendo perdén por las culpas,
por "las gravisimas culpas" (sin que se tenga, en realidad, clara nocién de cual pueda ser la
decantada culpa) tiene un fondo morboso y masoquista que enferma el espiritu y vulnera el respeto
a si mismo. Mucho se ha discurrido sobre esta distorsionadora tendencia del catolicismo que, al
estimular en los creyentes un excesivo sentimiento de culpa, en nada contribuye a una equilibrada
y saludable formacién espiritual. No implica ello que habra de prescindirse de un sano temor a
Dios, capaz de asegurar la observancia de un cédigo ético regulador de la humana convivencia, lo
que se quiere significar es que esas letanias de mortificacion conducen, en Ultima instancia, a la
propia destruccion y anulacion en lugar de a la formacion de una clara conciencia de las propias
responsabilidades hacia Dios y hacia los hombres, esencialmente digna y fecunda y no humillante
y estéril.

Si la meta final de la historia es la de la comunion de la criatura con su Creador, el
necesario requisito tanto del proceso "holistico" de sucesivas integraciones en planos de
importancia y trascendencia siempre mas elevados, es la superacion del espiritu del hombre a
través de todos los momentos, ocasiones y circunstancias de su realizacion asi en el mundo visible
como en el invisible (cuya existencia los creyentes proclamamos y del que las modernas
indagaciones de la fisica nos ofrecen atisbos de una corroboraciéon hoy desconcertante, pero que
tanto sus propias leyes como otras ignotas, las de la trascendencia del destino humano, tienen por
exigenciass). Nos sentimos tentados en este punto, a corear al gran vate ciego del "Paraiso
Perdido".

"...por alli ojos y toda bruma purga y disipa, para que pueda yo ver y decir las cosas que a
la vision del mortal son invisibles"ss.

Pues bien, si el proceso de gradual superacion del espiritu del ser humano ha de cumplirse
y ese espiritu es inmortal, ¢podriamos descartar la posibilidad de la reencarnacién una forma de
realizacion de sucesivas pruebas en concreciones, a la vez sucesivas, en este mundo, del espiritu
del hombre?; ¢no debemos acaso suponer que la reencarnacion, de la que existen abundantes
testimonios, es necesaria al trabajoso eslabonamiento de pruebas y consiguiente superacién del
espiritu? Todo indicaria que si, no obstante su formal negacion por la ortodoxia cristiana.

La gran duda que puede asaltarnos, y una que de prevalecer invalidaria esta presuncion,
es la de si en efecto el hombre atraviesa por un proceso de elevacién de su alma. ¢ Es superior, en
un sentido espiritual, el hombre medio de la segunda mitad del siglo XX al hombre medio de
Atenas por ejemplo? Pienso que si, ello sobre todo merced a la rendicion espiritual del cristianismo.
El paganismo no favorecia "con saludables leyes a sus adoradores, para que pudiesen vivir bien y
santamente"so; una cruda sensualidad y un menguado sentido de la caridad prevalecia en las
costumbres que, merced al cristianismo, trabajosamente ha ido superando el hombre, Fueron en
este sentido mas afortunados los pueblos del Oriente Lejano y aun los del Medio Oriente en que,
sobre todo aquellos, tuvieron en temprana época el vuelo espiritual suficiente para concebir
religiones que refinaron sus espiritus que con mucho precedié a aquella en la que el cristianismo

58 Me refiero a lo que al parecer es el descubrimiento de anti-protones anti-neutrones y anti- electrones; en suma, de
la "anti-materia” en los laboratorios de Brookhaven, Long Island, Estados Unidos en 1965; hecho que nos estaria
revelando la posibilidad de la existencia de una realidad distinta y antitética de la de nuestro universo; la realidad
de un "anti-mundo” de estrellas, planetas y acaso "anti-personas". Esta, al parecer fantasmagorica posibilidad ha
sido no obstante intuida como una exigencia de la simetria que debe existir, con arreglo a las propias leyes del
universo, entre materia y anti-materia y segin las cuales lo positivo se toma negativo y viceversa.

59 Libro Ill, verso I.

60 San Agustin, La Ciudad de Dios, Libro I, cap. 6.
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comenzé a cautivar realmente los corazones occidentales y, con ello, a eliminar o por lo menos
atenuar la barbarie de sus costumbres; bien que ella irrumpe de tanto en tanto en el propio meollo
europeo, pero como una peripecia 0 una pesadilla transitoria. Que artistas, filésofos, poetas y
estadistas aticos no han sido superados ni duda cabe, pero de ello no desprenderemos que el ser
humano no atraviesa por un proceso de elevacion espiritual cuyas calidades son distintas de
aquellas necesarias realizaciones, incluso sublimes, en las que sobre todo se revelan las
excelencias del artifice o una afinada capacidad conceptual. Esto, en un sentido cualitativo, que en
otro, cuantitativo, no es dable confundir la creatividad de una élite egipciaca, atica o romana con
las posibilidades de sus ignaras masas de esclavos o pretender comparar el hombre medio de la
Antigliedad con el hombre medio de la segunda mitad del siglo XX. El proceso de superacion
espiritual tiene lugar, y seguira teniéndolo, como condicién esencial del cumplimiento de la meta
final de la historia.

El precio de este proceso es el de crecientes tensiones internas emergentes del conflicto
entre la espiritualidad del ser humano, hecho "a semejanza de Dios", y la ruindad de sus
exigencias fisicas; entre su trascendencia y sus obvias limitaciones materiales. Conflicto inherente
a la doble ciudadania, que en tanto otros sentidos es fuente de desconcierto y de tensiones, pero
gue encierra una suprema promesa de redencion. En efecto, si bien le es dado al ser humano
afinar su espiritu y ensanchar su inteligencia nada puede contra las humillantes exigencias
bioldgicas. Tiene que resignarse a que conviva en €l un poco de Dios y un mucho del animal, y
mientras asi sea prevaleceran en su animo los hechizos y atractivos terrenales; mas proximos, mas
tangibles. Sera mas ciudadano mundanal que supramundanal; la dicotomia esta planteada y no
siempre es dable exigir de esta criatura terrena que "ande con el espiritu y no satisfaga la
concupiscencia de la carne... que codicia contra el Espiritu”, asi como "el Espiritu contra la carne y
unay otra se oponen'si.

Es precisamente este contraste, en las tensiones que resultan del conflicto entre el ansia
espiritual de sublimacién y las exigencias sensuales de la carne, inherentes a la doble ciudadania,
gue se alimentan las rebeldias con que espiritu y carne buscan por instantes a aniquilarse
mutuamente. Pugna incesante, drama perenne, conflicto acosador e ineluctable del ser humano,
en el que cobra el hombre conciencia de que el origen y fin de sus pecados reside en el hecho
simple y llano de su encarnacién; en suma, de haber nacido. Con razén inquiere y responde en el
mismo contexto un celebrado dramaturgo: qué delito cometi contra vosotros naciendo: aunque si
naci, ya entiendo qué delito he cometido: bastante causa ha tenido vuestra justicia y rigor pues el
delito mayor del hombre es haber nacido"ez.

Si la ofensa estda en el nacimiento - en el hecho de revestir al espiritu de carne - la
redencion puede estar en el sufrimiento que esa encarnacién trae aparejada y la redencion final,
Ultima, es la de la muerte, puesto que en ella no sélo la forma tangible, carnal, terrena es
desechada sino que al precio de un trance de suprema angustia, inflexible tormento y desoladora
soledad.

Una de las consecuencias de este conflicto, en la que se manifiesta la rebeldia del espiritu
y se sublimiza la pasion sexual es el masoquismo. De ahi que en forma acaso mas generalizada se
exprese en penitencias religiosas. San Ignacio acostumbraba flagelarse para lograr que "el
demonio salga de su cuerpo”. La vasta mayoria de los santos y las santas fueron empedernidos
masoquistas y el silicio es un instrumento siempre a la mano en conventos y monasterios. El ethos
religioso, sobre todo el catolico, estad en gran parte condicionado por este afan espiritual de
subyugacion de la carne; pero la venganza de la carne suele con frecuencia asumir la forma de
una excitaciéon sexual capaz de rematar en el orgasmo. Ahora bien, si tal es el desenlace de la
penitencia ¢cual es el triunfador? (el espiritu o la carne? San Agustin soluciond un problema
similar en el caso de las mujeres violadas durante el asalto por huestes guerreras barbaras de las
ciudades italicas. Si esas mujeres, sostiene, no obstante la resistencia opuesta sucumbieron a una

61 San Pablo. Cartas a los Galatas, 5: 16-17.
62 Calderon de la Barca: La Vida es Suefio, 1° Jornada
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fuerza superior, quedd6 su virtud vindicada, puesto que estad mas all4 de las posibilidades del
espiritu frenar un proceso biolégico, y quien afirme lo contrario "no se excusa de ser reputado por
necio"s3. ¢, Podemos aplicar el mismo criterio a la victoriosa némesis de la carne ante los tormentos
inflingidos por el espiritu? Pareceria que no, pues a diferencia de la violacion, en el masoquismo no
hay otra voluntad en juego que la del propio masoquista. ¢Pero no es la voluntad espiritual de
penitencia tan fuerte, en ocasiones acaso mas fuerte, que la meramente fisica de otro ser humano?
y si esto es asi ¢no redime al espiritu la penitencia aunque en su desenlace la carne cobre su
venganza en alguna forma de excitacion sexual? Si la sola intencidn ha sido la penitente hay razén
para suponer que, apesar de todo, el espiritu es el triunfador, mas es de dudar que, asi sea
inconscientemente, no haya intervenido el recuerdo como artero emisario de la carne. De ser asi
se transforma el castigo en una simple modalidad onanista, aunque no se le podra negar la virtud
de que hay en ella una forma de sublimacion de la libido alcanzada a través de los tortuosos
derroteros del sentimiento de culpa, y de los excelsos de la rebeldia del espiritu.

El masoquismo, desde un punto de vista clinico, no es sino la inversién de una actitud
activa y sadica en otra pasiva; del placer de mirar, de la escoptofilia, en la de ser mirado, en el
exhibicionismo. Curioso es notar también que es en el hombre el masoquismo sefial de una débil
carga de libido, asi como de un alto potencial las actitudes activas y sadicas. En la mujer ocurre
exactamente lo contrario: la mujer frigida tiende a ser sadica, asi como tiende al masoquismo la
mujer ardiente.

Es llegado el momento de poner fin a esta digresion de clinica sexual para planteamos, con
relacién a todo el vasto y angustioso problema de las escaramuzas y combates entre el espiritu y el
cuerpo si no es esta dicotomia, con las graves y acosantes presiones de la carne, una exigencia de
la realizacion triunfal de la gran tarea divina y humana de usufructo y transformacién del planeta y
en la que el socio humano, para hacer su aporte, requiere del estimulo de compensaciones
materiales. Eliminado este género de motivaciones ¢ actuaria con la misma eficacia? Hay que darlo
y, en su descargo, reconocer que, al fin y al cabo, es de materia que esta hecho nuestro domicilio
mundanal. La simbiosis espiritu-materia es pues inevitable y perdurable, bien que en parte las
exigencias de esta Ultima pueden - y en efecto son - sublimadas; concretamente las de naturaleza
sexual. En este terreno, los mandamientos de la ciudadania Supramundanal logran en ocasiones
prevalecer sobre los de la ciudadania mundanal y, en realidad, esta sublimacion es con frecuencia
generosa fuente de inspiracion, fecunda madre de algunas de las supremas realizaciones del ser
humano, revelandose que siendo el amor la fuerza aglutinante es por lo mismo aquella en cuyos
dominios las dos republicas se juntan.

63 Op. cit. Libro Y, Cap. XVI.

CAPITULO Il
EL SENTIDO SOLIDARIO Y SOCIAL DE LA VIDA

La solidaridad entre los seres humanos es un ineludible requisito del gran proceso de
cohesidn que nos describe la historia y lo es todavia mas premiosamente si es que ha de alcanzar
ese proceso su meta y objetivo final: la comunicacién del hombre con su Creador. Es en la vision
del acontecer que se llega "a una participacion de la confraternidad del hombre con el hombre, que
lo pone en los umbrales de la comunicacion del santo con Dios"s4. Hay pues, como después
veremos, una forma de fraternidad tanto en el tiempo como en el espacio.

64 Arnold Toynbee, op, cit. Vol. 13, pag. 169
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Por fortuna prevalece en el mundo un espiritu de solidaridad; quebrantado de tanto en
tanto por guerras, rencillas y pugnas de toda laya que, sin embargo, no fisonomizan el acontecer
normal, cotidiano y mas inmediato a nosotros en el que la nota saliente es sin duda la reconfortante
del solidarismo. Es ello sobre todo evidente en el seno de las diversas colectividades que
conforman la gran sociedad humana, pero adn en la convivencia entre las naciones vemos como
ante el embate de las calamidades con las que la Naturaleza suele castigar a los pueblos, o ante
Su avaricia, con su secuela de hambre y miseria, movilizanse recursos en diversos confines y se
vuelcan hacia la asolada zona en pos de mitigar la severidad del impacto.

Pero es en el terreno social donde el solidarismo halla su expresion mas reiterada y
significativa. Su objetivo es el de elevar los niveles de vida, lograr que la riqueza y la renta sean
distribuidas y redistribuidas con arreglo a ciertas normas de equidad, brindar a todos igualdad de
oportunidades, erradicar en suma la ignorancia y la pobreza. Tratase nada menos que de echar las
bases de una Gran Sociedad, cual la anunciada desde lo alto de la presidencia de los Estados
Unidos por Lyndon Johnson y, en tales empefios, no se contrifien las programas al ambito
nacional, que es trascendido deliberadamente en cumplimiento de ambiciosos planes de asistencia
al desarrollo econémico y social de una amplitud ecuménica. Volveré sobre esto. S6lo aspiro a
puntualizar ahora que la magna tarea del desarrollo no conoce fronteras y si mas bien un gran
esfuerzo internacional, esencialmente solidarista, concretado en programas destinados a elevar la
condicion humana en general; en Ultima instancia, a dignificar al hombre. Tratase de un noble
empefio en el que se compromete toda suerte de recursos humanos y econémicos, técnicos y
financieros y, sobre todo, la generosidad de miles de hombres y mujeres que anteponen a su
propio bienestar el ideal altruista de servir a la humanidad. Tal el caso de los militantes en los
llamados Cuerpos de Paz diseminados hoy en la amplitud de la tierra. Es en suma ésta una tipica
empresa de esa sociedad divina y humana a que se ha hecho alusion y que cuenta, por ello, con el
apoyo Yy la bendicién de Dios.

Este sentimiento de solidaridad de que ofrece el mundo moderno tan notables y reiterados
testimonios es, cuando menos en un sentido cuantitativo, un fenémeno histérico nuevo. Han
habido, claro est4, en toda época almas generosas y compasivas, pero la nota predominante en la
convivencia humana era la de una esencial falta de solidarismo tal cual lo entendemos hoy; vale
decir, en un sentido amplio y difundido. Aln los santos solian ser duros de corazén. San Agustin,
por ejemplo, defendio y justificé la esclavitud y los padres de la Iglesia no tenian reparo en el
empleo del tormento y en la entrega a la hoguera de los atormentados cuerpos, satisfaciendo sus
hipdcritas conciencias con el ardid legalista de que no eran sus manos sino las de las autoridades
civiles las encargadas de atizar el fuego. El rigor de las leyes y de los castigos era, para nuestra
moderna sensibilidad, excesivo; en realidad barbaro. Se carecia, en suma, de un claro y difundido
concepto de la dignidad del ser humano.

La solidaridad es un sentimiento que nos embarga tanto en un sentido que podriamos
llamar espacial; Vale decir, que se proyecta sin fronteras ni discriminaciones alcanzando a todos
aquellos que, en un momento dado, conviven con nosotros en esta repuUblica mundanal; como
también en el tiempo, que establece vinculos con quienes nos precedieron y que nos inducen a
simpatizar con sus vivencias Yy tribulaciones y a comprender sus penas y alegrias. El tiempo, ya lo
vimos, es el gran unificador del destino. Similares sentimientos de solidaridad nos proyectan hacia
el futuro en comunién con aquellos que vendran después de nosotros, embargandonos desde
ahora preocupacion por sus penas y sinsabor por sus tribulaciones.

Toynbee nos refiere seis casos tomados de la historia en los que tuvo la sensacién de una
participacion directa y personal, al propio tiempo que solidaria, con los héroes que intervinieron en
ellos. Por ejemplo, el del proscrito Mutilo que, al verse repudiado por su esposa cuando logro
retornar subrepticiamente a su hogar, se traspasO el corazon; o el caso similar de un fugitivo
sidicino expulsado de Nola en 80 a. de C.; en fin, el de Quinto Pompedio Silén cuando se
esforzaba en obtener el apoyo de su anfitrién en una casa de Roma por la causa de la republica
romanass.

65 Op. Cit. Vol 13. pags. 171-181.
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La hermandad en el tiempo me ha embargado mas de una vez. El mismo historiador inglés
consigna una cita tomada de uno de los versos de Rosalind Murray que tras unta este afiorante
sentimiento fraterno:

"La misma hermosa luna que esta noche contemplo, esta luna de oro que resplandece
sobre el mar, me produce deleite mas rico y mas dulce por todos los ojos que antes regocijo".

Recuerdo que estando una mafiana de sol resplandeciente, en febrero de 1964, en el
Fuerte del Morro de San Felipe en San Juan de Puerto Rico, contemplaba absorto, desde uno de
sus puestos de observacién, el mar Caribe, azul y como adornado de espejuelos luminosos.
Procuraban evocar entonces las vivencias del centinela castellano que unos doscientos cincuenta
afios antes, apostado en esa misma atalaya, seguramente escudrifiaba el mismo horizonte azul y
luminoso ya para anunciar el arribo de un bergantin amigo o la amenaza de un corsario britanico u
holandés. En la comunidad de esa vivencia marina me senti de pronto unido a aquél anénimo
centinela de otrora.

Como me senti, al leer una biografia de Proust en 1966, con la condesa de Noalilles, la
eximia poetisa francesa, cuando en un hospital militar del Mediodia de Francia durante la Primera
Guerra Mundial, explicé al autor de "En Busca del Tiempo Perdido" que hacia alli todo lo que podia
hacer: leer poesias y escribir cartas a las madres de los soldados. Esa sensacion de impotencia
ante el drama de una cruenta realidad, que fue la que indujo a la poetiza a desdefiar su aporte no
obstante su mérito excepcional, ofrecié a mi espiritu una manifestacion, universal y reiterada, de la
impotencia de los espiritus selectos frente a las violentas, duras y sérdidas realidades de la vida.

Una interpretacion toynbeeana del gran psicoanalista Carl Jung permite suponer la
existencia -que me parece evidente - de una libido supra-individual, en suma, un subconsciente
colectivo que actua vigorosamente en el destino de los pueblos al moldear actitudes conforme a los
dictados de esa realidad subyacente, ignorada si se quiere, pero acosantemente real.

Todo parece indicar que, en efecto, existe esa coincidencia espiritual entre los hombres y
mujeres de una comunidad, que en ella es que en realidad reposa y de ella arranca su
particularizado y militante ethos. Fuerza inmanente, conformadora de complejos colectivos merced
a los cuales tienden a uniformarse actitudes y reacciones, aspiraciones y repulsas, que se
expresan en inconscientemente concertadas modalidades de accién. En realidad, el hecho de que
existe una particularizada y demostrada "psicologia de las masas", nos autoriza a ver en ella una
forma de expresion de ese subconsciente colectivo que actlda en la historia.

Lo que en este contexto interesa proponer es que de todo ello puede desprenderse que un
substrato colectivo de este género constituye a la vez que un estimulo una consecuencia del
solidarismo entre los seres humanos.

La desazonadora y desconcertante realidad de que algo asi como una mitad de los seres
humanos en el globo terrdqueo sufren cotidianamente estrecheces, hambre y miseria golpea
nuestra conciencia duramente, y al propio tiempo que pone a nuestro sentimiento de solidaridad a
dura prueba nos impide disfrutar con el &nimo tranquilo, y en tranquila certidumbre, de los dones de
la tierra. Esta agobiadora realidad de la pobreza y de la angustia en que tan considerable
proporcién de los hogares se debaten constituye la gran rémora y el gran peligro a que debe hacer
frente una, no obstante, triunfadora civilizacién ecuménica. ¢ Co6mo conquistar la pobreza?, ¢ como
traer sosiego a los atribulados espiritus de tantos miles y millones de hombres y mujeres que
comparten con nosotros esta republica mundanal? He ahi el problema mayulsculo de nuestra
época. Se le ha dedicado esfuerzo tenaz y perseverante estudio, mas sin que hasta el presente
haya podido erradicarse el cancer social de la miseria en medio de la abundancia, y mientras al
hombre de la segunda mitad del siglo XX no le sea dado solucionar sus vastos problemas sociales
con el mismo, o comparable virtuosismo, a aquél de que ha dado pruebas en su extraordinaria
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creatividad tecnolégica, persistira el desequilibrio entre sus grandes proezas en este terreno y sus
notorias fallas en la esfera social. Tan desigual avance, reiteradamente sefialado, constituye
inagotable fuente de tensiones y conflictos que ponen en peligro la estabilidad de las instituciones y
hasta las posibilidades de supervivencia de nuestra civilizacion.

El estudio de los problemas econémicos ha embargado mi preferente interés; en gran parte
porque, no se si un poco ingenuamente, he pensado que su instrumental pone en manos de los
hombres la posibilidad de solucionar, cuando menos en parte, los acosantes problemas del
malestar social originados en estrecheces econdmicas. Es por ello mismo que entre los varios
aspectos de la economia han invocado mi atencion los de la distribucion y redistribucion de la renta
y, por su estrecho vinculo con estos procesos, de los que son instrumentos, las formas y
funcionamiento de la empresa y del Estado. Se dice que el gran economista Alfred Marshall
mantenia sobre su mesa de trabajo la fotografia de un muchacho andrajoso para recordarle en
todo momento cual debia ser su objetivo, la finalidad Gltima de sus indagaciones: contribuir a la
solucién de los problemas de la pobreza, de las miserias y estrecheces que empafian la vida de los
seres humanos y constituyen la gran remora de nuestra sociedad.

Los problemas que plantea la equidad distributiva se hallan en el meollo mismo de las
disciplinas socioeconémicas. Su vasta incidencia en las formas de convivencia y en la estabilidad
politica de los pueblos es demasiado obvia para que nos detengamos en este punto. Lo cierto es
gue alcanzar el ideal de una distribucion de la riqueza y la renta tan equitativa como posible sin que
llegue al extremo de vulnerar la solidez de una economia y de un ordenamiento institucional
basados en las exigencias de la libertad individual, constituye el reto permanente y el dilema
acosante que embarga la atencién de economistas, sociélogos y hombres de Estado. La absoluta
igualdad distributiva tiene por precio la enajenacion de la libertad, y ain cuando sea este un precio
que muchos seres humanos estaran dispuestos a pagar, otros muchos preferiran dar con la
alquimia politica y econdmica que contenga una satisfactoria, dosis de justicia social y otra, no
menos satisfactoria, de libertad econémica y politica. O preferiran, aln, de no acertar con esa
alquimia, una muerte digna a una supervivencia abyecta.

El més eficaz de los arbitrios para asegurar que en el seno de una sociedad libre puedan
adoptarse e imponerse equitativas normas distributivas es el de la vigencia de fuerzas de
contrapeso (countervailing) como los que nos describe el economista norteamericana Galbraith. Tal
seria el caso, en realidad el mas notorio, del poder de los sindicatos de trabajadores frente al de los
empresarios; de las asociaciones y cooperativas de compradores frente a las de vendedores, etc.
Ese equilibrio de fuerzas es saludable y necesario. Dentro de una ordenaciéon econdémica de libre
empresa, y politicamente democratica, asegura y preserva la vigencia de las instituciones, al par
que una distribucién tan equitativa como posible del producto del esfuerzo nacional en proporcién a
los aportes de los diferentes factores. En veces suele exceder la participacion del factor trabajo a
los niveles de productividad, generandose el peligro evidente de un proceso inflacionario, como
también se ha dado el caso de una retencion desproporcionada de la renta en manos de los
empresarios, con la amenaza de un constrefiimiento de la capacidad consuntiva, no menos, quiza
si mas peligroso; pero, en general, han venido actuando las fuerzas de contrapeso con saludable
eficacia. Esto es sobre todo evidente en Estados Unidos, en Gran Bretafia y en los paises
escandinavos.

Frente a la persistencia de la pobreza en medio de la abundancia nos acosa el problema
de si el gasto conspicuo, la ostentacién y el lujo han de ser vistos con tolerancia o por el contrario
proscritos. Mi reaccion frente a toda forma de ostentacion, mientras en el mundo existan tan vitales
necesidades que llenar, es de repudio; no Gnicamente por razones concienciales sino estéticas.
Armonia y equilibrio asumen para mi espiritu la categoria de una exigencia vital y no puedo sino
ver en la coexistencia del lujo desmedido y de la estrechez extrema un contraste esencialmente
anti estético; basicamente de mal gusto a mas de constituir una injusticia del hombre con el
hombre.
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Sin embargo, no es dable dejar de reconocer el papel positivo que dentro de los procesos
de la economia desempefia el lujo y la ostentacion. Ya lo advirti6 Sombart. Es el papel estimulante.
La parsimonia de los ricos solo contribuiria, en Ultima instancia, a acentuar las estrecheces de los
pobres. Puede decirse que seria preferible acrecentar la capacidad consuntiva de la generalidad
antes que dejar en pocas manos la posibilidad de una ostentacion desafiante. El problema esta, ya
lo insinué, en que una redistribucién de esa suerte igualitaria vulneraria la posibilidad de preservar
las formas de la economia libre y, por ende, de la democracia politica. Todo dependera, sin
embargo, del precio que estemos dispuestos a pagar por una realmente satisfactoria distribucion
de la riqueza. Si en él estamos llanos a incluir la abrogacion de la libertad y de los incentivos,
estimulantes del espiritu y preservadores de nuestra individualidad, nada impedira que los canones
de redistribucién a adoptarse sean todavia mas exigentemente igualitarios; bien que una igualdad
absoluta no es en la practica alcanzable, ni aun bajo una ordenacién comunista, cual nos lo revela
el caso de Rusia, donde las desigualdades econ6micas persisten obvia y manifiestamente. Segun
Joseph Schumpeter es menos igualitaria la redistribucion soviética de la renta que la imperante en
Estados Unidos, pues por lo que sabemos el contraste entre los sueldos medios y los de los
comisarios es mayor que entre los sueldos medios en la industria norteamericana y los de sus
grandes ejecutivos.

En todos estos procesos acosa a mi espiritu con agobiadora persistencia la realidad - para
mi mortificante - del papel escarnecedor que desempefia el dinero. Escarnecedor para el espiritu y
la dignidad del ser humano y, sin embargo, por todo lo que a mi comprension llega, inevitable.

Una de las mas bellas teorias econémicas -al propio tiempo que una de las mas patéticas-
es la del valor marginal, cuya expresién fundamental la hallamos en la disimil valoracion subjetiva
asignada a la ultima unidad monetaria (0o de cualquier cosa) en funcién de las disponibilidades
individuales. Se ha dicho que el dinero es un vil metal; y vil en efecto es, tanto que en la
interpretacién de los suefos y, por ente, en los diagnésticos de los psicoanalistas, el simbolo del
dinero es el excremento. Hay razén para ello. De ahi que, como sefiala Ernest Jones en su
monumental biografia de Freudss, usual es describir a una persona rica como "cochinamente rica"
o decir que "esta podrida en plata" etc.

Una derivacion del marginalismo en las teorizaciones econdmicas es la formacion de la
llamada "curva de indiferencia" de Pareto, que describe el punto 6ptimo de inversién de recursos
escasos. Dilema esencialmente humano, cotidiano y, generalmente, desconcertante. Se reduce a
esto: "dispongo de tanto para tantos panes y un retazo de carne y el transporte; ergo asigno tantas
0 cuantas unidades de dinero a unos u otros hasta dar con la para mi mas satisfactoria asignacion
de mis magros recursos" El jefe de familia, 0 mas frecuentemente la madre que se impone la
responsabilidad de "hacer alcanzar" los escasos dineros, se encuentra diariamente frente al dilema
de una inversion juiciosa, prudente, entre varias alternativas, todas ellas vitales. Pequefio drama
humano que siempre ha tocado las mas reconditas fibras de mi sensibilidad; pequefio drama que
en su vasta proyeccion cotidiana se erige en el gran drama de la humanidad esclava y tantas veces
escarnecida por el "vil metal". ¢ Cémo huir de esta servidumbre? ¢ En alas de espiritu? ¢ En el paso
de esta republica terrenal a la otra, supraterrenal? Estan abiertos esos caminos, que son en verdad
escabrosos, pues entre tanto tenemos delante la mas inmediata tarea del desarrollo y
aprovechamiento del planeta que Dios nos ha entregado y que en consorcio con El debemos
moldear en imperecedera y maravillosa obra de arte; creador proceso en el que resulta
imprescindible la vigencia de motivaciones materiales, que son las llamadas a mover a la vasta
mayoria de los artifices.

Sea como fuese, asistia raz6n a Teodoro Roosevelt cuando afirmaba que de todas las
formas de tirania ninguna es comparable a la que el dinero ejerce sobre los hombres.

66 Vida y Obra de Sigmund Freud (Buenos Aires, 1962), 3 tomos.
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La gran obra de Dios en consorcio con el hombre y que tiene por objeto cantar su gloria y
la gloria del hombre en epifania creadora de vastos alcances, se erige, esencialmente, sobre una
comunién aglutinante que es por esencia obviamente social y solidaria. De ahi que el concepto
cerrado y exclusivista en tomo a la unidad familiar sea anti-social, anti-solidario y necesariamente
egoista. Nuestra natural proclividad egocentrista nos induce a volver la mirada de la realidad
circundante para proyectarla sobre el pequefio y enclaustrado clan familiar, (cada ves mas
reducido por las exigencias de la vida moderna) corriendo el riesgo de perdemos en él y acariciar
en definitiva una limitada y, por lo mismo, distorsionada vision de la realidad; ajena a los problemas
de la gran sociedad en nuestro contorno, de la que a la vez formamos parte en unidad de
aspiraciones, ligados como estamos a ella por un comun destino.

El primero de los mandamientos de la ley de Dios es el de que debemos amarle con todas
las fuerzas de nuestro corazén, de nuestra alma, y de nuestra mente, pero hay que recordar que el
segundo es tenido en jerarquia comparable; "amaras a tu projimo como a ti mismo" y el evangelista
aclara que "no hay otro mandamiento mayor que éstos" 67.

Este deber de solidaridad nos compele a ocuparnos de los problemas sociales y
econdmicos de los seres humanos. El estrecho vinculo que existe entre la gradual solucién de esos
problemas y el desarrollo del planeta que tenemos por morada confiere a todo cuanto en ello se
realice un contenido esencialmente grato al espiritu, pues al propio tiempo de llenar un deber de
solidaridad se satisface una necesidad estética y aun la de atisbar en la trascendencia, puesto que
no hay duda de que el cumplimiento de esta gran tarea es el trampolin que nos permitira elevamos
a realizaciones aun mayores y colocamos cada vez mas cerca de la posibilidad de la comunién con
Dios. Esta proyeccion es la que confiere sentido a nuestros cotidianos afanes.

La vasta tarea del desarrollo -el concepto mismo de desarrollo - le constituye un fenémeno
nuevo. Puede decirse que recién después de la Segunda Guerra Mundial ha comenzado a
preocupar su urgencia y se ha dado paso a la conviccién de que es menester llenar el abismo entre
los pueblos présperos y poderosos y los pobres y atrasados (subdesarrollados, como se les llama);
abismo cada vez mayor y, por lo mismo, cada vez mas peligroso en sus potenciales derivaciones.
Fue, sin embargo menester, como lo advierte Gunnar Myrdal, el dramatico despertar de estos
pueblos, un despertar a la conciencia de su propia inadecuacion y su desembozado clamor para
arrancar a las naciones mas afortunadas de una indiferencia complaciente ante realidades
cargadas de ominosos presagios.

Es, en efecto, palmariamente claro que las dos terceras partes pobres de la humanidad no
permitirdn a la tercera parte prospera indefinidamente disfrutar de un bienestar que, en su
concepto, les es abusivamente negado y que consideran el producto, no de mayores esfuerzos y
de una mayor productividad, sino de alguna suerte de sortilegios amafiados en las cabalas de un
torvo imperialismo economico y politico. Pues bien, ante la perspectiva de esa futura pugna entre
los que tienen y los que no tienen, se ha impuesto en consenso de aquellos la conviccion de que
es menester, como condicidon de su propia supervivencia, dar la mano a los pueblos pobres y
elevarlos a mejores niveles de vida. También influye la conviccién de que pueblos présperos son
mejores clientes que pueblos pobres y que una politica de asistencia econémica encierra la
perspectiva de estimular intercambios mas remunerativos. Consideraciones de indole politica
también influyen en las decisiones de cooperacién al desarrollo de paises retrasados. En suma, el
solidarismo de los programa de asistencia internacional estd matizado, y en ocasiones hasta
condicionado, como es légico y natural, por consideraciones no altruistas, lo que es por cierto
mejor, ya que asi les es dado a las naciones asistidas preservar su dignidad; y ese elemento de
sano egoismo es el que permite a todo el mecanismo internacional del desarrollo estructurarse
sobre el cimiento sdlido de la mutua convivencia y no sobre la deleznable, episodica y oprobios a
base de las dadivas y las concesiones, al menos en apariencia, graciosas, enunciadas y
ampliamente comprendidas; de lo contrario se estara vivienda en un mundo de ficcién, que es; en
Ultima instancia, un mundo de mutuo engafio.

67 San Marcos, 12: 30-31; también San Lucas. 10: 27-37
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El desarrollo requiere programacion y planificacion en proyecciones macroecondmicas, que
aln cuando se ajustan a una técnica generada y desarrollada hasta un alto grado de eficacia por la
empresa, para la empresa, responde a un espiritu esencialmente burocratizante que muchas veces
traba la iniciativa empresaria: la coarta y la limita cuando no encaja en los moldes del esquema que
los planificadores han resuelto adoptar. Es ésta, sin embargo, una técnica indiscutiblemente
racional y racionalizadora, muy ajustada a las exigencias espirituales del hombre occidental, del
hombre “faustico”, con su permanente afan de proyeccién en el futuro y munido de armas tomadas
de un vasto arsenal tecnoldgico. En todo caso, lo evidente es que los afanes por lograr el
desarrollo de los pueblos como la basica condicion de un mejoramiento de sus niveles de vida,
tiene a su vez por exigencia la de que sobre la faz de la tierra haya sido tendida y tolerada una
tupida telarafia de disposiciones, érdenes, requisitos, formularios; todo un diabdélico mecanismo
complejamente ritualista y una marafia de intereses creados por el inmenso ejército burocratico
internacional, en el que milita una nueva especie de servidor publico, con algo de tecnécrata, un
poco de diplomatico y mucho del amanuence adocenado y rutinario en busca de la tranquilidad de
una sinecura protegida, posiblemente vitalicia y en todo caso exenta de impuestos.

Esta formidable tarea del desarrollo social y econémico invoca el mancomunado esfuerzo
del Estado y de la empresa capitalista. Es bien sabido que el moderno concepto del Estado se
aparta tanto de su concepcion llamémosla clasica o nonocentista, del Estado en un contexto de
laissez faire que, por comparacion, el concepto que se tiene de la moderna empresa capitalista no
difiere mucho del que prevalecia en una época comparable. En uno y otro caso, han tenido lugar
sustanciales mutaciones vy ellas derivan, fundamentalmente, del hecho de que tanto es Estado
moderno como la empresa capitalista moderna han asumido mayores responsabilidades hacia su
contorno social; han creado y plasmado una nueva conciencia que les obliga a tomar sobre si
compromisos hoy tenidos por ineludibles, pero que hace sélo unos cuarenta afios habrian sido
vistos como absolutamente ajenos a su natural radio de accién. Las tareas del desarrollo, en tanto
que motivadas por consideraciones sociales, constituyen un ejemplo de actividades recientemente
incorporadas al ambito estatal; pero son muchas mas las que, llevado de una persuasion de sus
nuevas responsabilidades, se ha impuesto el moderno Estado, que de esta suerte ha vista
extraordinariamente acrecentado su poderio y su influencia y enriquecida su experiencia y sus
capacidades. El moderno Estado, por ejemplo, ha asumido gran parte de la responsabilidad de
controlar, (hasta donde ese control es posible) las fluctuaciones del ciclo econdémico, y en el
arsenal que a tal objeto ha montado figuran armas destinadas a combatir aquellas lacras sociales,
como la de la indigencia, resultantes del desempleo, de las enfermedades o de la vejez, que al
propio tiempo que ofrecen una menguada idea del grado de desarrollo de la conciencia social en
épocas no remotas, contribuian a trabar los procesos econémicos y acentuar el impacto de las
crisis.

El desarrollo econdmico ha sido siempre, claro esta, el objetivo de la empresa capitalista,
mas no por consideraciones o preocupaciones sociales sino por la de que suele ser un buen
negocio; pero si el moderno Estado incursiona en la esfera econdmica con una meta social, la
moderna empresa capitalista incursiona en la esfera social con una meta econdmica, pues
comprende que un contorno en el que prevalecen conflictos y problemas sociales no es propicio al
bienestar y la prosperidad de los negocios. Comprende también que no lees dable al empresario
sustraerse a la nueva conciencia que, en buena hora, se ha impuesto en el mundo; bien que en
ello se le plantea un serio dilema, que mas de algun tratadista lo considera de caracter ecoldgico,
lo que en efecto es. Puede proponérselo asi: ¢ hasta donde alcanza las responsabilidades sociales
de la empresa habida cuenta de que su primera y mas importante responsabilidad es hacia sus
accionistas? Es esta una pregunta que hasta ahora no ha tenido respuesta satisfactoria. Los
problemas ecoldgicos de la moderna empresa estan por resolver. Pero de lo que si podemos estar
persuadidos es de que ningln empresario moderno -ya sea sinceramente o hipécritamente- siente
que puede sustraerse a ciertas responsabilidades sociales o que le es dado mantenerse
impermeable a la conciencia social hoy imperante en el mundo, o ante las necesidades y
problemas de su contorno social y politico. Un nuevo espiritu mas humano, mas solidario y mas
ilustrado; un nuevo y mucho mas fecundo ethos caracteriza a la moderna empresa capitalista.
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Quiza si a ello ha contribuido, acelerando y acentuando la transformacién, un proceso de
despersonalizacién; el reemplazo del patrén-duefio de antiguo cufio por un elenco de ejecutivos
tecnécratas a sueldo, especialmente entrenados para ese ministerio.

No hay duda, sin embargo, de que la antigua empresa depredadora, pionera, agresiva y
carente de conciencia social fue, en un momento dado, el necesario, y exitoso agente del
desarrollo y todo justifica suponer que esa misma empresa con la impedimenta de las
responsabilidades sociales y de los altos impuestos de hoy no habria podido cumplir la tarea que
se habia impuesto con la eficacia requerida. Si se tiene en cuenta los recursos tecnolégicos y
financieros a su disposicion, ello no habria sido posible El desarrollo del mundo como todas las
obras de la creacidn, es una ordalia en la que muchos son los cuerpos y las almas trituradas.

Y es en esta moderna empresa en proceso de humanizarse -una de las mas afortunadas
creaciones del genio del hombre occidental - donde el espiritu de ese hombre por esencia
racionalista, asi como su recientemente iluminada conciencia social, han dado con un maravilloso
vehiculo de expresion y realizacién. No hay duda de que en la empresa, sobre todo en la empresa
capitalista, las exigencias racionalistas del hombre occidental han alcanzado el mas alto grado de
perfeccion; en tanto que en una de las nuevas y fecundas esferas de actividad de este ente
acendradamente racional, la de administracion de personal y Relaciones Humanas, halla expresion
su espiritu social y solidarista; con tropiezos, dificultades y aun desorientaciones si se quiere
- inevitables en todo nuevo empefio en areas casi inexploradas- pero con solidos progresos.

Tienen las Relaciones Humanas sus escépticos asi como sus entusiastas apologistas.
Unos y otros, al tomar posiciones extremas, dificultan la tarea de un equilibrado enjuiciamiento de
las relaciones y posibilidades de esta nueva disciplina, tan estrechamente vinculada a los
problemas de convivencia humanay a los principios de solidaridad que debieran presidirla. Que las
Relaciones Humanas no han hecho grandes progresos parece evidente, pero €s no menos
evidente que su aporte a una mejor convivencia ha sido considerable. Y tanto mas, si aparte de la
importancia que revisten para la buena marcha de una empresa, mientras avancen por los
fecundos caminos de la solidaridad, asumen, desde el punto de vista de la exploracién en un
campo singularmente importante: el de la psicologia, significados particularmente valiosos a la par
gue interesantes. Se plantea la necesidad de conocer mejor a ese desconocido: el hombre. Jamas
podran haber buenas relaciones entre los seres humanos si no se desentrafia la enrevesada
madeja de sus motivaciones en lo recéndito de sus almas; exploracién que ha de iniciarse con un
proceso de introspeccién para luego encarar el complejo ecolégico que surge ante el individuo
como un reto muchas veces crucial. En realidad, requisito esencial de la solidaridad es la
capacidad del ser humano para llevar a cabo, con resolucién y sin temores, este ejercicio de auto-
analisis que al iluminar las propias sinuosidades del alma y sus oscuros confines permita
comprender y perdonar: lo habilite para ponerse en la situacion del interlocutor y apreciar sus
dilemas, su estado emocional, sus propios conflictos y su particularizado enfoque del problema. Es
lo que se ha venido llamando "empatia”. Doy mi version en castellano del término empathy, que
significa precisamente esto: entrar, por asi decirlo, en el espiritu y en la mente de quien nos
enfrenta a fin de habilitarnos para comprender y simpatizar con sus puntos de vista, lo que implica
una forma, peligrosa si se quiere, de renuncia al propio yo; una declinacion de las propias
voliciones y preferencias que es, al propio tiempo, condicion basica de la capacidad para perdonar.
y es de esa suprema capacidad que arranca todo posible solidarismo; a la par que es condicién del
perdén del "Padre que esta en los cielos"ss. Con razén sostenia Shelley que "para ser
verdaderamente bueno el hombre debe imaginar intensa e integralmente; debe colocarse en el
lugar de otro y de muchos otros..."

La administracion sagaz del personal y de Relaciones Humanas conducidas en una vena
de sincera vocacion, tienen por exigencia una comprension, tan cabal como posible, de las
motivaciones reales -no imaginadas- del ser humano. Claro esta que el grado de importancia, la
jerarquia que se les asigne, reposa en una evaluacion totalmente subjetiva y varia, por ende, de

68 San Marcos, 11:20.
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una a otra persona, pero es no menos evidente que en todos los seres humanos acttan ciertas
exigencias basicas: la de aprecio y carifio, que en los vinculos del diario vivir se expresan en un
pedido de reconocimiento del propio valer y del propio aporte; la de estabilidad y seguridad
econdmicas, que son esencialisimas, sobre todo en el mundo moderno; las de indole pecuniaria,
como exigencia de las necesidades impuestas por nuestra ciudadania mundanal; la de sentirse
respaldado por un direccién capacitada, honesta y leal; la de que la faena asignada satisfaga las
necesidades de creatividad del hombre, que es casi siempre un artifice. En fin, los tratadistas en
Relaciones Humanas han citado muchas otras, pero en mi concepto, son éstas las motivaciones
preeminentes y universales. Como se notard, las de indole econémica, aunque importantes, no lo
son mas que otras no econémicas. De ahi que uno de los grandes descubrimientos en esta esfera
es la de que el famoso homo oeconomicus de las elaboraciones de los economistas clasicos no
existe. Descubrimiento de suma importancia, pues también asestd un rudo golpe de muerte a las
perspectivas de que una "mano invisible", movida por espontaneas motivaciones econémicas con
vigencia en el mercado, pueda en definitiva imponer un ordenamiento equilibrado y eficaz. Sabido
es que se concebia tal ordenamiento como el resultado de la interdependencia de voliciones en
una mutua compensacién saludablemente equilibradora, pero es claro que si en el modelo de esta
suerte elaborado han de intervenir motivaciones exégenas, vale decir no econdmicas, las
posibilidades de una tal armonia quedan vulneradas por la impredictibilidad de factores
imponderables. Esto, naturalmente, es obvio, como una y otra vez se encargaron de demostrarlo
las duras realidades econdmicas, pero si hiciese falta una ratificacion conceptual, la desaparicion
del "hombre econdémico”, abstraccibn en realidad insostenible, la brindé plenamente. Su
aniquilacién tiene ademas la virtud de haber asestado otro golpe de muerte: esta vez a la base de
sustentacion del materialismo histérico marxista.

En todo caso, el éxito de un programa de Relaciones Humanas esta determinado por la
medida en la que se encamina derecha y claramente a la solucion de problemas vinculados con las
reales motivaciones del hombre, que en Ultima instancia no son econdmicas sino espirituales,
puesto que toda posibilidad de realizacion reposa sobre la necesidad de encontrar sentido y
objetivo a sus afanes y satisfacer la necesidad creadora del artifice que hay en la mayoria de los
seres humanos. La empresa, que es un centro de produccién, puede contribuir a satisfacer estas
exigencias. Este es el meollo de las buenas relaciones humanas; y no ingenuos programas mas o
menos paternalistas que engafian pretendiendo trasuntar la idea de que la empresa es un centro
vacacional, un lugar de esparcimiento o un hogar de recuperacién. No es nada de ello. La empresa
es simplemente un ente productor; tiene lugar en ella un aporte a la vasta tarea de desarrollo del
mundo y el catalizador no es el engreimiento sino la comprension cabal del significado de la tarea
cumplida dentro de la gran congruencia que hay entre los destinos humanos y las finalidades de la
Providencia. He aqui la esencia del problema: como despertar un afan creador y un sentido de
participacion dentro de la empresa y en una proyeccion social amplia, de suerte que, en sus
posibilidades finales, alcance un contenido trascendente y brinde las 6ptimas ocasiones de
realizacion al ser humano.

Bien es cierto que una orientacion de este género no podra, con la misma eficacia, hacer
impacto en todos los estratos de la empresa, pero no hay duda que en la medida en la que se
eleve el nivel medio educacional, tendencia cada dia mas manifiesta, en funcion de las
necesidades de una industria crecientemente automatizada, se pondran de manifiesto los méritos y
la adecuacion de este enfoque en las relaciones industriales.

Ahora bien, el arbitrio que hace viable en la practica los programas de Relaciones
Humanas es el de una buena y eficaz comunicacién; problema éste fundamental en todas las
formas de convivencia y que condiciona las posibilidades de integracion y solidaridad social. La
comunicacion deficiente condena al fracaso cualquier intento de comunicacion entre los hombres,
lo que nos obliga a asignar al crucial programa de como trasmitir y recibir con eficacia los mensajes
gue conforman esa comunién una importancia preeminente en los destinos humanos. El problema
de la comunicacién habra pues de embargar por igual el interés de sociblogos, politicos y hombres
de empresa.
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La comunicacion sélo puede prosperar, como es de suponerse, merced a un proceso de
sistematico derrumbe de barreras. Entre éstas, la primera es la semantica, que tan grandes
estorbos suele causar. jCuanta incomprensién, cuantos conflictos y penosas desavenencias tienen
su origen, simplemente, en el diferente significado que una misma palabra es asignado por
diversas personas! De ahi que la comunicacion eficaz demande un previo acuerdo semantico.
Luego, son necesarios ciertos basicos ejercicios en psicologia que comiencen por el de la
introspeccion para de ellos avanzar hacia una evaluacion de motivaciones y remontarse al esfuerzo
supremo de la "empatia". En fin, los cuatro requisitos de la comunicacién son: 1) acuerdo
semantico; 2) auto analisis; 3) estudio de motivaciones y 4) adentrarse en el espiritu de quienes
nos rodean.

La moderna empresa ha acudido a estas técnicas con vocacion y éxito desiguales. En el
seno de su propia estructura de tipo vertical ha comprendido la necesidad de que el flujo de la
comunicacién tenga lugar por doble ruta (doble faz): no sélo de arriba hacia abajo, con el mensaje
de la jefatura, sino también de los estratos inferiores hacia arriba, llevando el del plantel de
trabajadores. Ha adoptado, en ocasiones, una politica de "puertas abiertas", que tiene sus
inconvenientes: desquicia a los estratos intermedios.

Un arbitrio promotor de la buena comunicacion en tanto que permita echar luz sobre las
motivaciones del personal de la empresa, y que emplea la clasica terapéutica de los psicoanalistas,
la del "desahogo”, es el de las entrevistas individuales, por vez primera utilizado hace cerca de
cuarenta afos por el padre de las Relaciones Humanas, en la planta de Hawthorne. Los esfuerzos
pioneros de Alton Mayo escasamente si han sido superados.

En el solidarismo de la empresa, que ha venido embargando nuestra atenciéon, no menos
que de la comunidad de la que forma parte, debemos diferenciar militarizacién de hermandad; "el
millén de hombres estandarizados de las fabricas, el millbn de hombres motorizados... las
agrupaciones encadenadas...el hormiguero en lugar de la fraternidad y en lugar del esperado
remontar de la conciencia, la mecanizacion, que emerge de manera inevitable, segln parece, de la
totalizacion..."ss. Diferenciacion ésta necesaria y justa pero que no debe inducimos al pesimismo,
pues justamente esos agrupamientos espantables son prueba del proceso aglutinante de la
humanidad, como fuerza real e inmanente que por un error de calculo puede conducirla lo mismo al
aniquilamiento que a la sublimacion. "El totalitarismo moderno, por el hecho mismo de ser tan
MOostruoso ¢,no es acaso una deformacion de algo magnifico y tan proximo a la verdad?"7o.

El proceso aglutinante esta ahi y se realiza merced a la fuerza cohesionadora del amor. Sin
ella seria imposible concebir la solidaridad social, que es una de sus manifestaciones, bien que
esta fuerza que es al propio tiempo centripeta y redentora puede tener desviaciones cuyo impacto
resulte destructor, mas ello no invalida la realidad de su vigencia, de su dinamica cohesionadora y
"holistica".

Propone también el gran pensador jesuita que en la Unién no se pierde ni se aniquila la
individualidad sino que, por el contrario, se perfecciona y eleva, y aln se diferencia, en alas,
precisamente, del mayor potencial de realizacién inherente a la integracion, "culminando en un
conjunto organizado"71. De ahi el error de los panteismos, sefiala, que "nos han extraviado hacia el
culto de un Gran Todo, en el que los individuos parecian perderse como una gota de agua,
disolverse, como un grano de sal, en el mar... No, al confluir... los gramos de conciencia no tienden
en modo alguno a perder sus contornos y a mezclarse. Por el contrario, acentlan la profundidad e
incomunicabilidad de su propio ego'zz. Esto es evidente. Prueba de ello son tantos casos de
sublimacién merced a la fuerza estimulante de la unién, de la confraternidad y, mas

69 Teilhard de Chardin: op. cit. pag. 308.
70 Idem, pag. 308

71 Idem, pag. 314. "c

72 Idem. pag. 314-315.
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particularmente, del amor que, al tocar fibras adormecidas y al infundir coraje y confianza en si
mismo, eleva el potencial creador del ser; lo vivifica y lo enriquece, y en la medida en la que ello
tiene lugar, lo diferencia. "Sélo el amor, por la misma razén de ser el Unico que toma y relne a
todos los seres por el fondo de si mismos, es capaz -y éste es un hecho de cotidiana experiencia-
de darles plenitud, como tales, al unirlos" 73.

En otras palabras, el camino hacia la Gran Sintesis final y trascendente es el de la unién y
la solidaridad; el de la cohesion creadora. Su requisito y punto de arranque: avanzar por los
senderos de una conciencia social acendrada, verdaderamente realizadora en la concrecion actual
de esa posibilidad trascendente y subyugante, que es la de integracioén de la criatura en el Creador.

Cuando esta unién sobre la superficie del planeta haya tenido lugar, se comprendera que
el ciudadano mundanal encare la incitacién que significa trascender sus confines. S6lo entonces,
en realidad, estaran ética y racionalmente justificados los afanes por "forzar de manera ingeniosa
las barreras de su prision terrestre, sea por encontrar el medio de invadir otros astros
deshabitados, sea por establecer una relacion psiquica con otros focos de conciencia a través del
espacio... La reunion y mutua fecundacién de dos Noosferas"z, bien que el autor de esta cita es
escéptico de las posibilidades de contactos fisicos y sélo entrevé los de caracter psiquico.
Aquellos, no obstante, parecen hoy mas factibles que cuando esas lineas fueron escritas.

73 Idem. pag. 318.
74 Teilhard de Chardin: Op. Cit. pag. 342

CAPITULO Il

EL SENTIDO DRAMATICO DE LA VIDA

Hemos sugerido que los destinos humanos tienen por meta, a través de sucesivas
integraciones de un orden siempre superior, una integracion final; que el proceso "holistico” de la
historia encierra, merced a la fuerza aglutinante del amor y la solidaridad, la promesa de la
comunién del hombre con Dios. Pero es no menos cierto que ese proceso aglutinante atraviesa por
sucesivas peripecias desquiciadoras, por quiebras que detienen la accion centripeta para sustituirla
con otra centrifuga, dispersadora y cadtica, en la que naufraga toda posibilidad conductora. A la
mimesis de las masas sigue el repudio de las minorias rectoras y la secesion rebelde. A los
intervalos de paz, los afios de crisis, de los que a su vez surje un nuevo esquema, superior al que
lo precedié. En suma, al cisma, la alborada de una palingenesia. Tal el ciclo ineluctable de la
historia. En sintesis, la accidn desquiciadora del odio, pero como no debemos olvidar el bien que
ya en el mal, el odio no es enteramente negativo, como no lo es el reto que invoca la respuesta
triunfal, ya que de la ardiente llama del odio que enciende conflictos y guerras surje algo nuevo, un
acelerado impulso creador, un ordenamiento de mayores proyecciones y posibilidades. "Los
acontecimientos importantes y tragicos -dice Burckhardt- maduran el espiritu" 7s.

Pues bien, el drama en la vida, que asume esencialmente la forma de una peripeteia, de un
transito del amor al odio, de la quietud a la zozobra, de la serenidad a la angustia, es la otra gran
realidad en el destino del ciudadano mundanal; el reverso de la medalla. Una realidad
desconcertante para el atribulado espiritu en ascuas del ser humano, pero que forma parte del
mismo gran designio divino. En el interludio desgarrador del imperio del odio cobra el ser nuevo
impulso para, en alas de la desgracia, remontarse a mas excelsos niveles de realizacion, y el brio
con que en esa noche atribulada y en esa "mansion del llanto"7e se fortalece su espiritu lo equipa
mejor para cumplir insospechadas proezas.

75 Reflexiones sobre la Historia del Mundo, Cap. IV.
76 Dante: La Divina Comedia. El Infierno, Canto Ill, 45.
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Ello explica el papel demostrable mente fecundo que en los destinos asi de los pueblos
como de los hombres desempefia la incitacién en sus diversas formas: la incitacion de los rigores
del contorno fisico, de las persecuciones, de las guerras, de las estrecheces econémicas, tal como
nos las describe Toynbee en su magnum opus. En efecto, los ejemplos histéricos son numerosos.
El excesivo rigor del clima en Norteamérica explica, segun Carrel, "la grandeza de los Estados
Unidos" y, en general, es tesis aceptada la de que las grandes civilizaciones tienen por escenario
de sus hazafias aquellas zonas del mundo llamadas templadas, en realidad frigidas; pero en todo
caso "estimulantes" segin Huntington - en mi entender quien primero estudié cientificamente el
temarr.

Los pueblos acosados, no ya por el contorno fisico sino por el contorno humano, derivan
de esas incitaciones -que en su deliberada conciencia entrafian riesgo y rigor mayores -
posibilidades de superacion que los habilita para cumplir un destino heroico. Las minorias raciales
o religiosas sometidas a persecucion y agrupadas en diasporas logran los mas altos niveles de
eficacia alli donde se hallen en juego sus posibilidades de supervivencia. En los negocios y en la
guerra, que es donde se dirimen supremacias, el acosado pueblo judio ha afinado su ingenio y
afilado sus garras al punto que confunde a adversarios y perseguidores. Las presiones bélicas
forjaron el austero, inigualado temple de los hombres y mujeres espartanos. Es también el caso del
pueblo ruso, formado en la necesidad de hacer frente al reto, no Unicamente de un contorno fisico
inclemente, sino ademas de un contorno humano hostil; y del pueble japonés, constrefiido a una
estrecha y mal dotada isla; es el caso, en fin, de la igualmente insular Inglaterra, acosada una y
otra vez desde el continente; ordalias que invocan la capacidad guerrera de las naciones de esta
suerte incitadas.

Claro esta que si el rigor del reto es excesivo los rendimientos seran decrecientes. Un
contorno fisico demasiado inclemente puede ser la causa del aborto -para emplear el término
toynbeeano- de algunas potenciales civilizaciones. Tal el caso de los japoneses. Si la incitacion
desmedida ha venido del contorno humano puede también haber trancado prematuramente el
esfuerzo de alguna sociedad en promisoria gestacion. ¢(No es éste el caso de la civilizacién
incésica o de la azteca? El reto de los conquistadores castellanos munidos de armas de fuego y
protegidos por corazas y yelmos de hierro resultdé excesivo. La misma Cartago prematuramente
tronchada ¢no es otro ejemplo? Ante sus ruinas, dice Polibio, llor6 Escipion Emiliano sin poder
ocultar que lloraba por el enemigo. "Durante largo tiempo permanecié ensimismado en sus
pensamientos. Comprendia que las ciudades, las naciones y los imperios estaban destinados por
la providencia divina a perecer'7s. Tal en efecto su sino, pero el ocaso de las civilizaciones es
debido, en ultima instancia, a causas internas, por mucho que se quiera culpar sus desdichas a
factores externos. El drama de la desintegracion y muerte de las sociedades que han precedido a
la nuestra tiene su origen no ya en los rigores de enfrentamientos, bien que pueden éstos acelerar
el proceso, tanto como en un anquilosamiento de su creatividad manifestado en la esfera social, en
una inhabilidad para encontrar solucion a los problemas que en ella van carcomiendo su propia
estructura y emponzafiando su savia vital. Mommsen atribuye la decadencia de Roma a las
iniquidades inherentes a su sistema de distribucion de la tierra. Es éste un proceso interno de
senilidad cuyo inevitable desenlace es la secesion social y politica. Spengler y Toynbee nos lo han
descrito7s. El primero dentro de una inexorable concepcion morfolégica-determinista del devenir; el

77 Ellsworth Huntington: Civilization and Climate, (Yale University Press, 1922). Ver en especial sus capitulos VIl 'y XIII.
78 Historia Ecuménica, Libro 38, Cap. 22.
79 Spengler, como es sabido, precedi6é a Toynbee. Ya habia publicado Der Untergang des Abendlandes cuando el historiador inglés

acopiaba notas para su Study of History. Tenia pues interés \para mi conocer la reacciéon de éste ante la obra de su colega
germano. En una carta suya fechada en Londres a 16 de febrero de 1954 me decia lo siguiente en uno de sus parrafos:

"I am particulary grateful to you for making it clear to your readers that I am not a determinist. | have a great admiration for
Spengler. In my opinion he is a man of genius, but his determinism and dogmatism seem to me to be unfortunate blemishes in his
work".

Posteriormente, almorzando un dia en Lima, me dijo que cuando aparecié el magnum opus spengleriano tuvo la sensacién de
haber estado trabajando en vano; en realidad, de haber perdido el objetivo y la meta de sus esfuerzos. Que "todo lo que pensaba
decir estaba dicho", etc. Por fortuna, a ese momento de desaliento siguié un renovado esfuerzo, con la culminacién, unos doce
afios después de la aparicion del primer tomo de su Estudio de la Historia, que representa sin duda un esfuerzo de interpretacion
filoséfica del acontecer mas medular que el de Spengler, bien que su impacto no haya resultado, hasta ahora, conmensurable.
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segundo con rayos de esperanza, pero ambos, como los fildsofos de la historia que los
precedieron, bajo la impresion de la realidad de las peripecias por las que han atravesado las
sociedades humanas y que parecen marcar a sus destinos rutas pre-determinadas, por las que
avanzan desde la plenitud de una lozania insuflada de vitalidad creadora hasta la madurez que
encierra los tempranos presagios de una posterior declinacién, a la que sigue del drama,
generalmente cruento, del colapso y el ingreso en una larga, interminable noche de infecundidad,;
de huida del alma, de renuncia a toda posibilidad de realizacion. Los felahs egipcios, los hindues
durante varios siglos, los indios de la meseta altiplanica, constituyen ejemplos de esta muerte en
vida.

Me ha embargado el interés por estos problemas del destino de las civilizaciones desde
que, en temprana edad, cayeron en mis manos los cuatro tomos de La Decadencia de Occidente,
magnificamente vertida al castellano por Manuel Garcia Morente, en la primera ediciéon de Espasa
Calpe. Vivia en Santiago de Chile y publiqué entonces una obrita titulada simplemente Spengler,
que se vendié bien. Esta fué mi primera aventura editorial. De Spengler pasé a Hegel en sus
Lecciones sobre la Filosofia de la Historia Universal. Probé ser esa incursiébn un peregrinaje en
extremo dificultoso, lo que acaso explica el largo interludio de unos dieciocho afios hasta que, en
1949, lei a Alfred Weber en su Historia de la Cultura, que la encontré estimulante. Pero fueron los
diez afios de exilio, de 1952 a 1962, los que abrieron para mi la realmente fecunda pausa que
dediqué a la filosofia de la historia; y, por incongruente que parezca, al estudio de las técnicas de la
moderna empresa. jQué década provechosa! Entre 1953 y 1963 me enfrasqué en Toynbee; lei a
Vico, a Herder, a Burckhardt, a Jaspers y, por segunda vez, a Hegel y Spengler. Los historiadores
e intérpretes de la historiografia también concitaron mi interés: la maciza obra de Fueter, Croce,
Collingwood, entre otros. De esa época data un modesto trabajo mio: El Pensamiento Econdmico
en la Moderna Filosofia de la Historia (Buenos Aires 1957).

Al final de todo ello persistia, persiste, la acosadora y desconcertante duda de si nuestra
propia civilizacion -o kultur en la terminologia spengleriana, que reserva el término civilizacién para
las sociedades cuyo potencial de crecimiento se ha extinguido- persiste la duda, digo, de si nuestra
civilizacién, al igual que las que le precedieron, esta o no condenada a una muerte segura y, Si no
lo est4, en funcion de qué razones le serd dado soslayar ese aciago destino.

La posibilidad de una condena sin apelacion, al propio tiempo que esta refiida con mi anti-
determinismo -bien que segun llevo aclarado es un anti-determinismo a medias- no se apoyaria en
un testimonio irrearguible, pues seis mil afios de historia en la perspectiva cronoldgica de
supervivencia del ciudadano mundanal parece un lapso demasiado breve para que la experiencia
de ellos recogida pueda tenerse por concluyente. En todo caso, digo como Ortega: "a despecho de
cuanto oimos decir de lo que nosotros mismos reflexionamos"...espero "que nuestra civilizacién no
va a periclitarso.

Sin embargo, la posibilidad de que se vea sometida a las mismas fuerzas que arrastraron a
las que le antecedieron, de siglos de plenitud creadora a otros, mas numerosos, de fosilizacion
infecunda, no puede ser descartada. Me ha asaltado una y otra vez la duda de si no seria una
sociedad negra, con su cuartel general en Africa, la préxima sociedad triunfadora. Tal suposicion
se basa, primordialmente, en el hecho de que entre todos los grandes grupos étnicos Unicamente
el de los negros no ha tenido su dia de gloria. Este, y si se quiere, los esquimales, anonadados
como fueron por el rigor excesivo del contorno fisico. En EI Decameron Negro de Frobenius nos es
dado entrever que los relegados pueblos del fondo de Africa vivieron en un tiempo una alborada
que no logré pasar al medio dia de la civilizacion. También he pensado que una posible futura
kultur negra alcanzaria, al igual que la blanca de hoy, proporciones ecuménicas y que en la
conformacién de esa ecumenicidad jugaria acaso el Brasil -exento de prejuicios racionales y mas
bien el alquimista de una promisoria integracion racial- un papel rector y de enlace (el elemento de

80 Una Interpretacion de la Historia Universal. En torno a Toynbee. pag. 86.
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de pseudomorfosis en la terminologia spengleriana) con la sociedad blanca occidental. Abrigo la
certeza reforzada en mis visitas a ese gran pais, de que en fecha no lejana ha de convertirse en
una de las preeminentes potencias del mundo.

He aqui una posibilidad, pero es aln mas probable que de la universalidad alcanzada por
la civilizacion occidental, cuyas técnicas y, en cierta medida, cuyo ethos han calado hondo en los
confines de la tierra surja la savia fecundante y el impetu vital capaz de proyectar su destino
histdrico, asimilando pueblos convirtiendo tribus, incorporando a su carro triunfal a todas las
sociedades existentes, como condicion, ademas, de la union espiritual en ese sincretismo
ecumeénico que, he supuesto, habra de ser gestado bajo la égida del cristianismo, (no obstante la
limitada ascendencia de esta Iglesia), y al que el proceso "holistico" de sucesivas integraciones -al
cabo del drama de sucesivas crisis - seguramente conducira al ser humano.

Spengler supuso que a la civilizacién europeo occidental - americana reemplazara una
kultur de las estepas con cuartel general en Rusia. ¢En qué medida, empero, tendria ella un
caracter verdaderamente distinto de la cultura faustica de Occidente? La posibilidad de su
aparicion como una sociedad en esencia nueva y no como una filial de la civilizacion europeo-
americana es tanto mas discutible cuanto mas ha ido absorbiendo Rusia las técnicas, las artes, y
las modalidades de sus antagonistas; y aun China marcha por iguales derroteros bajo el signo de
la mimesis que va borrando diferencias y acentuando similitudes. El Gnico fundamental cisma entre
Rusia - China y Europa occidental - América reside en la adopcion por aquellas de un sistema de
ordenamiento socio-econémico que, por lo demas, han tomado prestado de Occidente.

En fin, suponer inmortal Unicamente a nuestra propia civilizaciébn europeo-americana
invoca el recuerdo de aquel simil, al que Toynbee acudiera, de la nave fantasmagorica y la deriva
descrita por Coleridge en The Rime of the Ancient Marineer y en la que un solo tripulante, que es
en realidad la Muerte en Vida, disputa primacias a la Muerte entre los cadaveres de todos los
tripulantes diezmados por la sed y los tormentos de una espantable travesia por los mares del Sur.
La indefinida supervivencia de nuestra civilizacién acaso la convertiria en otra Muerte en Vida,
pues al fin y al cabo las peripecias mortales suelen ser el requisito de un renacimiento fecundo.

El drama de las civilizaciones se repite en las familias y en el destino de los seres
humanos, sélo que en este caso puede asumir un caracter ciclico de retiro-y-retomo. Las ventajas
del retiro como estimulo al potencial creador de los individuos son manifiestas, en él "la
personalidad desarrolla las facultades individuales que hubieran seguido siendo inoperantes si en
quien eran inmanentes no se hubiese liberado, por un tiempo, de los lazos y trabas sociales"s1. Los
ejemplos histéricos de este proceso de retiro-y-regreso son numerosisimos.

El caracter ciclico de la vida es obvio, como lo es la secuencia dia-noche-dia; la de las
estaciones del afio; de la juventud a la vejez y, en fin, nuestra conviccion de que a la muerte del
ciudadano mundanal sigue su resurreccion en la republica supra mundanal. Homero, en la lliada,
alude a ese proceso:

Cual la generacion

de las hojas, se mudan los linajes humanos.
Barre el viento las hojas por la selva, y vestida
la halla la primavera de nueva floracion:

tal suceden los jévenes a la tropa de ancianos!
Nacen unos, perecen otros... 82.

81 Arnold Toynbee, Estudio de la Historia, Vol. 3, pag. 268.
82 VI. En la traduccién de Alfonso Reyes
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El ejemplo por excelencia clasico de retiro como preparacién para una accion posterior, es
el de Jesus. Al cabo de él debi6 ademas el Redentor hacer frente a otra dura prueba: la de ofrecer
una respuesta condigna a la incitacion artera de Satan. Tenemos aqui representados las dos
grandes peripecias del destino humano: la del retiro-y-regreso y la del reto-y-respuesta. El retiro
suele resultar de una incapacidad para hacer frente a un reto de excesivo rigor. Tiene lugar, en
este caso, un retiro obligado, no deliberadamente planeado como parte de una estrategia de
ataque mas vigorosa, 0 como preparacion espiritual para una gran tarea misional. Asi, por ejemplo,
la incapacidad del viejo orden en Italia para hacer frente a los embates de los pueblos transalpinos
obligé a Gregorio Magno a apartarse, totalmente, de los problemas mundanales. Duré tres afios
este retiro, al igual que el de Pablo de Tarso y el de Benito de Nursia. Su regreso a Roma, a pedido
de la clerecia y del pueblo, probd ser definitivo. Administrador eclesiastico, estadista, diplomatico y
Papa se convirtié, en un momento, en el salvador de la Cristiandad.

En cambio, los grandes fundadores de religiones como Jesus o Buda comprendieron que
el retiro era imprescindible a la preparacién de sus afanes mesianicos bien que en el caso de Jesus
tuvo el retiro un caracter mas deliberado y voluntario, en tanto que en Gautama influyé en su animo
la conciencia de la creciente inadecuacion de si mismo y de su aristocratica estirpe para hacer
frente al embate de las nuevas presiones sociales en el tiempo de crisis que vivia el mundo indico
de sus dias. Se retira como principe y regresa, al cabo de siete afios de ascetismo, como el
lluminado.

El caso de otro gran fundador de religiones, el de Mahoma, es enteramente distinto en
cuanto al espiritu y el ethos que dominaba a este hombre practico y de accion; guerrero, estadista
y profeta a un mismo tiempo. Hallamos en su agitada carrera dos retiros, el primero relativamente
breve, como caravanero entre los oasis de Arabia; el segundo, en Medina, marca el transito de su
carrera religiosa a su carrera politico-religiosa y, como el de Buda, aunque con una intencién
distinta, en realidad inversa, se prolonga siete afios.

Si de los fundadores de religiones pasamos a los hombres de accion, estadistas y politicos,
hallamos en sus vidas estas mismas pausas precursoras de sus empefios creadores: el retiro de
Pedro el Grande consisti6 en su permanencia en Occidente como preparacion de su tarea de
europeizacion de Rusia; similar en este punto es la carrera de Lenin, mas de doscientos afios
después, al retirarse en Suiza. El de Garibaldi, en Argentina y Brasil, presagié su triunfal retorno a
Italia. En época mas reciente, el retiro de Churchill, durante el periodo interbélico, fué la
preparacién para su épica hazafia de salvar a Gran Bretafia durante la segunda guerra mundial. El
retiro, mucho mas completo y obligado, puesto que obedecié a una invalidez fisica, de Franklin D.
Roosevelt, fue la ordalia que forj6 su espiritu y afiné sus inmanentes capacidades para conducir a
Estados Unidos a través de los aciagos afos de la depresion y de la guerra.

Como en el caso de Gautama que se retira como principe y regresa como el lluminado, el
retiro de algunos grandes hombres y su posterior retorno tiene por condicién el transito de una
esfera de accién a otra distinta. Frecuentemente ha sido una tal metamorfosis en los soldados,
politicos y estadistas, en suma en hombres de accién, que regresaron como historiadores,
precisamente, de los acontecimientos en los que les cupo intervenir. Tal el caso de Tucidides que
de actor en la guerra del Peloponeso pas6 a ser su historiador; de Jenofonte, de Polibio, de Josefo,
a la vez actores e historiadores en las guerras de Atenas y Persia, de Roma y Atenas, de Jerusalén
y Roma respectivamente. Es el caso de Maquiavelo y Clarendon, estadistas convertidos en
fildsofos de la politica e historiadores. El de Churchill, que durante su segundo retiro después de
las elecciones de 1946, prepara y publica su maciza Historia de la Segunda Guerra Mundial de la
gue fue el mas conspicuo de sus héroes.

Pero no siempre las peripecias permiten el retorno. Un reto demasiado severo invoca
rendimientos decrecientes y una Muerte en Vida puede ser el abrumador desenlace de aquella
presiéon inclemente. Tal el caso de Napoleén | en la isla de Santa Elena o el de Miranda
languideciendo en sus prisiones. Cuando el drama asume este caracter inexorable y tétrico, la
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Muerte suele imponerse, como liberadora y redentora alternativa sobre la Muerte en Vida. Siempre
me ha impresionado el aciago destino de don Pedro de Vifias, canciller del emperador Federico Il,
hombre de influencia omnimoda y al que Dante recuerda cuando en el Infierno se le presenta
exclamando:

Soy yo aquel que teniendo entrambas llaves
del corazdn de Federico, usotlas

ya cerrando, ya abriendo, tanto suaves

gue mias sus confianzas fueron solas;

y fui de mis funciones tanto onusto

gue rudas mi salud de sobre hallolas ss.

Victima de intrigas, fue despedido por el ingrato emperador, quien dispuso que le sacaran
los ojos. Ciego ya, y despojado de todos sus cargos y bienes, se matd, rompiéndose el craneo
contra el muro de una iglesia.

En casos como éstos el suicidio es buscado como la gran puerta de escape. Acudieron a él
los jefes nazis guerreros en 1945. El harakiri tiene esta finalidad: evitar la ignominia de una Muerte
en Vida al precio de una autodestruccion redentora.

La abrumadora realidad de este vasto y reiterado drama es el de la impotencia del ser
humano. Polibio interpreta la reaccion del rey Antioco Il cuando le entregan cautivo y en cadenas a
su rival y pariente Aqueo en el sentido de que se sinti6 "abrumado por la conviccion de la
impotencia del hombre para guardarse de los mortales golpes de la fortuna y ni siquiera para
preverlos“sa. Es la reaccion que debié haber experimentado un presidente boliviano, Isidoro Belzu,
dos mil afios después, cuando le llevaron la cabeza decapitada de un apacible y promisorio
médico, suponiendo sus serviles asesinos y verdugos que se trataba de la de un enemigo y rival;
s6lo que en este caso no hay historiador que nos diga si su desconcierto fue o no similar al del
lejano monarca seléucida; aunque es evidente que no le sobrevino la afasia con la que se
manifesté en éste su humano desasosiego.

"Todos los hombres - en suma - nacen con una soga al cuello, pero Unicamente cuando
guedan cogidos en el rapido, subito tirén de la muerte, se dan cuenta los mortales de los
silenciosos, sutiles, siempre presentes peligros de la vida“ss.

La fuerza bruta, como en los casos que aqui se recuerdan, suele con frecuencia ser la
causa directa de estos peligros. La Unica defensa es la de mantenerse alerta y bien equipado:

"Cuando el fuerte armado guarda su atrio,
en paz esta lo que posee" ss.

Pero es el caso que la mayoria de los seres humanos viven en confiada indiferencia ante
las asechanzas de la vida. William James nos refiere que:

"De pronto un atardecer me sobrecogié un horrible temor de mi propia existencia. Surgié en
mi mente la imagen de un paciente epiléptico que habia visto en el asilo, un joven de pelo oscuro y
tez azulina que parecia en absoluto no-humano. Pensé: potencialmente puedo yo mismo
convertirme en esa figura. Nada de lo que poseo podria defenderme contra tal destino si la hora
sonase para mi como sondé para ese joven. Me converti entonces en temblorosa masa

83 Dante, Op. Cit. Infierno XIII, 20-21.
84 Op. Cit. Libro VIII, Cap. 20.

85 Herman Melville: Moby Dick. Cap. XI.
86 San Lucas, 11:21.

amedrentada. Recuerdo mi admiracion de que soélo los demas, y yo entre ellos, podiamos vivir tan
inconscientes de ese foso de inseguridad que hay bajo la superficie de la vida'sz.
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No sabemos, en efecto, cuando han de tafiir las campanas para nosotros; aunque si
sabemos que "las campanas de hierro" amenazan con su acento a la "oscura turba humana" en los
dias inexorables de los entierros. Y sabemos que el mismo William James se vio de pronto
convertido, por afios, en un invalido.

Las vueltas de la fortuna que jalonan el destino de las naciones, de las familias y de los
individuos explican la sensacion de casi permanente zozobra en que se debate toda colectividad y
todo ser humano consciente; hallase como a la espera del rayo fulminante que tronche esperanzas
y aniquile su quietud. El infausto heraldo del llanto y del luto puede hacerse presente en cualquier
instante y trocar en angustiosa vigilia el suefio apacible. Es ésta una amenaza siempre presente y
contra la que no existe seguro. Bien sabemos que la prosperidad y el bienestar encierran en si
mismos la amenaza de una aciaga vuelta de la fortuna; la posibilidad de que del éxtasis del goce
surja, sin advertencia, el siniestro reto que pondra a prueba nuestro animo, nuestras flacas fuerzas
y que, acaso, bajo su rigor, naufraguemos sin esperanzas de rescate.

En todo esto, que es bien conocido de los mortales, hay un solo refugio, una isla en el mar
de las tormentas: la conviccion de que si tenemos fe en la misericordia divina nunca habremos de
perecer real y definitivamente; de que nuestro espiritu estara a salvo, y adn triunfard. Si pedimos
nos sera dado, si buscamos hallaremos y si llamamos nos sera abiertoss.

También es justo que veamos en el trasfondo de estas peripecias de la vida una razén
oculta; que no seria otra que la de esa justicia divina compensatoria a que en otro momento aludi y
segun la cual podemos suponer que ninguna nacion o individuo es, en definitiva, mas venturoso o
menos venturoso en el conjunto total de sus experiencias tanto en su concrecion mundanal como
en su posibilidad trascendente y supra mundanal.

Se suele suponer que entregarse en brazos de la religién responde a una actitud pasiva y
derrotista. Nada mas alejado de la verdad. El hecho es que para las tribulaciones del incierto y
aciago destino de los mortales han encontrado éstos en sus devociones la tabla de salvaciéon que
indujo al agndstico y pragmatico William James a escribir The Varieties of Religious Experience; y
es no menos cierto que es una tabla a la que hay que encaramarse con gran esfuerzo y activo
empefio. No es cosa de llegar y tenderse sobre ella en actitud de pasiva entrega. Lograr la fe
redentora del alma y vivir en su estimulante fuego constituye el mas arduo de los ejercicios. Tienen
por exigencia una tension alerta y vigilante; el estar preparados cotidianamente para la cotidiana
renovacioén de votos. Implica una bdsqueda continua, un atormentado estrujar del alma en procura
asimismo un despiadado enfrentamiento con las dudas y el desconcierto, con la incertidumbre que
el agnosticismo alimenta, y que hay en todos nosotros. Mas ¢ no es ésta la acosante incertidumbre
del amor? ¢ no surje la unién de las aterradoras profundidades del cisma? Si tal es la trama de las
devociones terrenas ¢como no habra de serla en nuestros vinculos con Dios, sélo que en una
proyeccion mas abismal?

También se supone que en las tribulaciones de esta vida, la fe y la confianza en el Creador
constituye una actitud "poco realista". Otra vez, nada menos exacto. De todas las posibles
actitudes es ésta, precisamente, la mas realista y la mas madura. La alternativa a la fe en Dios es
la huida. EI complejo de Edipo, bien que con un fondo esencialmente sexual, estimula esta actitud
basicamente infantil frente a los rigores de la vida. Suele la huida asumir todavia otra forma: la del
retorno al propio yo, en cuyo caso la megalomania, como luego veremos, sera el destructor
embrujo que hara presa del espiritu humano. En uno u otro caso no se contempla la realidad; al
contrario, se pierde el ser humano en un mundo de engafio y ficcion de donde emerge con las
fuerzas disminuidas y el espiritu conturbado.

87 The Varieties of Religious Experience (1° de. 1902; 2° 1963).
88 San Lucas,11:9.
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Entre las tribulaciones que turban el sosiego de los seres humanos las mas acosadoras
son las de indole econémica. El peligro de encontrarse subitamente en la imposibilidad de atender
a las necesidades del hogar es una desquiciadora perspectiva a que esta llamado a hacer frente el
espiritu. Entre los grandes problemas de la sociedad moderna he aqui uno de los mayusculos,
pues cuanto mas extendido el industrialismo, mas populosas las urbes y mas reducidas y méviles
las unidades familiares, mayor es la sensacién de zozobra e impotencia en la que éstas se
debaten.

Los clanes de las viejas sociedades de tipo rural ofrecian un grado de proteccién, de mutua
ayuda y refugio incomparablemente mayor.

Las grandes empresas despersonalizadas, que constituyen el obligado habitat del
desarraigado hombre moderno durante una buena parte del dia, poco contribuyen a mitigar su
sensacién de zozobra y desamparo. De ahi que mas atras sugiriese que en los programas de
Relaciones Industriales debiera ponerse énfasis en el problema, esencialmente humano, de como
llevar al empleado y trabajador una mayor sensacion de seguridad, de apoyo y proteccion.

Bien es cierto que la civilizacién industrial de nuestros dias ha elaborado y puesto en vigor
una copiosa legislacion social destinada a mitigar la incertidumbre econdmica y atenuar el rigor de
uno de los males mas desquiciadores a que esta llamado a hacer frente al ser humano. Empero, es
mucho lo que resta por elaborar y no hay duda de que la medida en la que pueda acercarse el
hombre a la meta de una total seguridad estard dada, segun vimos, por aquélla en la que la
distribucién de la renta se haga conforme a los principios de la maxima equidad compatibles con el
objetivo bésico y esencial a este mismo propésito, cual es el de alcanzar los mas altos niveles de
productividad.

Esto, desde el punto de vista de la racionalidad economica, que desde el de su
espiritualidad algo insinuamos acerca de las consecuencias poco estimulantes de la ausencia de
incitaciones, cuyos rendimientos pueden ser, para las posibilidades de realizacién del hombre, tan
decrecientes como los de una incitacion excesiva. Y, en efecto, la total seguridad resulta al parecer
no menos desquiciadora para el espiritu que la total inseguridad; esto es lo que desprendemos, al
menos, de experiencias recogidas en paises como Suecia. Se dice que el coeficiente de suicidas,
respecto de la poblaciéon, es alli el mas elevado del mundo y se atribuye tal fendmeno a la
comparativa ausencia de incertidumbre y aventura inherente a su peculiar organizaciéon socio-
econf6mica. El Estado brinda al individuo, desde la cuna hasta la tumba, proteccién y seguridad
absolutas. Nada hay incierto: una tranquila rutina, burocratizada y gris, colora su destino y las
consecuencias de esa certidumbre total resultan tan poco estimulantes como inquietantes la
ausencia de toda prevision. En el primer caso la falta de tribulaciones y en el segundo la tribulacion
excesiva tienen el mismo resultado: una reduccion en la capacidad creadora.

En las angustias de la conciencia, el auxilio de una poderosa fe en la participacion de Dios
en el drama de los conflictos humanos nos redime y acrecienta su potencial de realizacion. En la
medida en la que nos sentimos coparticipes con El en la vasta tarea de aprovechamiento y
desarrollo de nuestro planeta para los fines de la republica mundanal, a la que sirve de maravilloso
escenario, la interdependencia y solidaridad que esa conviccion puede alimentar contribuirdn a
atenuar la sensacion de soledad que estimula la gemela sensacion de zozobra. Es en este sentido
que debemos interpretar a Jesus cuando dijo a sus discipulos: "No estéis afanosos de vuestra vida,
que comeréis: Ni del cuerpo que vestiréis...Considerad los lirios, cémo crecen; no labran, ni hilan; y
os digo, que ni Salomoén con toda su gloria se visti6 como uno de ellos... Vosotros, pues, no
procuréis que hayais de comer o que hayais de beber; ni estéis en ansiosa perplejidad... Vuestro
Padre sabe que necesitais estas cosas. Mas procurad el Reino de Dios, y todas estas cosas seran
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afiadidas"se. Una tal conviccion de la solidaridad divina y humana se alimenta en la gracia de Dios,
cuya inmanencia, al iluminar el espiritu, lo libera de toda ansiedad y asi este bello pasaje
evangeélico a la par que alcanza una nueva dimension cobra un significado vital y permanente.

Si las calamidades del destino humano explican la incertidumbre en la que el ser humano
vive, nos ensefian la vacuidad que sin duda hay en todo afan de auto-idolizaciéon, puesto que
estara condenado a ser efimero y, en todo caso, no consciente del hecho de que lo que el hombre
realiza lo debe, en Ultima instancia, a la gracia y benevolencia divinas.

El drama de la auto-idolizacién y de la megalomania no ha sido justamente apreciado. No
se ha valorado, en suma, el terrible impacto de esta enfermedad del alma humana sobre los
destinos de los pueblos y sobre los del individuo.

El historiador Toynbee destacé las consecuencias de la propia idolizacién y de su nefasto
corolario, que es el de "dormirse sobre los laureles". Nos ofrece varios ejemplos de esta
inconsciente forma de auto-destruccion: El de la juderia, al tenerse por el Pueblo Elegido de Dios;
el de Atenas, a cuya creatividad sin parangon siguié un ocaso estéril precisamente cuando su
contribucion a la salvacion del mundo helénico era requerida en instantes cruciales; el de Venecia,
la opulenta marca de la Cristiandad, que en las luchas del Risorgimento se ve preterida; la de la
aristocratica y altiva Carolina del Sur arrasada por la tecnologia industrial nortefia.

Cuando de las naciones pasamos a los individuos, los ejemplos son demasiado numerosos
para que valga la pena destacarlos. Digamos, sin embargo, que es el caso de Alejandro y César,
de Napoleén y Hitler. Muchos grandes y pequefios hombres, sobre todo politicos y militares,
padecen del corrosivo mal de la megalomania y ese mal, que se manifiesta en una ceguera
espiritual, frecuentemente los conduce al despefiadero y a una Muerte en Vida. -Cuando los dioses
quieren perder a los seres humanos los ciegan y esa ceguera espiritual es, en sus consecuencias,
peor que la ceguera fisica. Conozco mas o menos de cerca algunos de estos patéticos destinos en
los que la posibilidad del regreso, al menos de un regreso con un potencial creador y una efectiva
capacidad de realizacién, es muy dudosa. El "dormirse sobre los laureles" es por esencia
anquilosante.

La auto-idolizacién -colectiva o individual- es, naturalmente, una forma de megalomania,
distorsion espiritual que, segun explica Freud, puede ser un sintoma de la demencia precoz con su
secuela: el bloqueo de toda capacidad afectiva. Mucho se ha escrito sobre el elemento patoldgico
inherente al narcisismo, que no otra cosa que un enamorarse de si mismo es la megalomania, y
hay consenso en que representa un inconsciente afan de huida en el sentido de una regresién
hacia el propio yo como respuesta a reales o imaginadas repulsas y frustraciones en el medio
externo; en este sentido, no hay duda que tiene la megalomania o el narcisismo un contenido
manifiestamente infantil, que conduce a un conflicto ecolégico de inadecuacion.

Talla enfermedad a que suelen verse condenados quienes, habiendo cumplido los
designios de Dios, se ven perdidos por su osadia al suponer que brillaron con luz propia y forjaron
sus obras con fuerzas propias. No hay duda de que "el camino que lleva a la perdicion es ancho y
espacioso” y que "muchos son los que entran por la puerta que conduce a él", asi como "estrecha
es la puerta y angosto el camino que lleva a la vida, y pocos son los que la hallan" .

Este terrible castigo de la idolizacién del "yo efimero" constituye uno de los temas
legendarios favoritos asi de la mitologia greco-romana como del Antiguo y Nuevo Testamento. Es
el tema de Icaro y de Lucifer; y cuando el Evangelio proclama que "los primeros seran los Gltimos",
no esta sino confirmando una conviccién que arranca de tiempos remotos. Su persistencia, el
acosante vigor de su embrujo, ha turbado siempre al ser humano y de ahi que éste haya tenido

89 San Lucas, 12:22-31.
90 San Lucas. 7: 13-14.
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que acudir a toda suerte de defensas para resistir a sus asaltos. Sefalaba Jefferson en carta al
fundador del imperio du Pont de Nemours en Estados Unidos que "el caracter humano requiere de
constante e inmediato control a fin de evitar que por la seduccién del amor a si mismo se desvie de
la ruta del bien"; control que tendra que ser ejercitado con frecuencia; puede asumir la forma de
una laboriosidad incesante, como lo sugeria Einstein, a manera de antidoto a "la tentacion de
detenerse para escuchar los elogios corruptores", tan corruptores como el poder ilimitado, que es
el que con mas frecuencia suele nutrir a la megalomania. Lord Acton sostenia que "el poder
corrompe y el poder absoluto corrompe absolutamente”. Es seguramente por ello que el infierno
esta lleno de almas corrompidas por el efecto corroedor del poder absoluto, una de las lacras mas
desquiciadoras:

"cuantos arriba habra duefios de imperio, que aqui vendran cual cerdos a porquera, tras si
dejando sélo vituperio"oi.

Es por todo ello que del conductor de hombres capaz de preservar y asegurar la felicidad
de su pueblo, y salvarse a si mismo de una segura Muerte en Vida o de una muerte violenta, han
de exigirse ciertas condiciones espirituales y éticas que son esenciales a la consecucion de ambos
objetivos pero que con frecuencia no son tenidos en cuenta; lo que explica el fracaso de muchos
propoésitos noblemente inspirados pero mal conducidos y condenados a sucumbir en el drama
humano del narcisismo.

Hay, sin embargo, caminos de redencién abiertos al hombre por las excelencias de sus
propias realizaciones, merced a la sublimacion de ciertas calidades espirituales subyacentes en el
ser humano. Calidades como las de una acendrada integridad, que es la fuente de la que emana la
verdadera, no una formalista, autoridad; o la del coraje y, como una de sus formas esenciales, la
de la perseverancia en medio de los infortunios y frente a los grandes escollos con los que, en la
vida de los hombres, se manifiesta el reto en su papel de forjador de recios espiritus.
Perseverancia, sin embargo, condicionada por una flexibilidad pragmética y realista, humana y
sabia.

No cabe duda de que muchas de nuestra calamidades se deben a la inadecuacion de la
mayoria de nuestros conductores. En las empresas, en las grandes empresas humanas, entre
todos los factores que concurren a una integracion que para ser eficaz y no arrojar rendimientos
decrecientes, habra de ser equilibrada y armoénica, es precisamente el factor humano el deficitario.
Aunque por lo general bien dotado en lo que hace a calidades de un orden técnico o cientifico, se
revela pobremente equipado cuando de lo que se trata es de hacer frente a la conduccién de sus
congéneres humanos o a los problemas de una simple convivencia. Los mas son hombres-masa,
sin vuelo conceptual ni excelencias espirituales. Este es uno de los grandes dramas de nuestros
dias.

La peripecia Ultima y definitiva en el destino de los mortales es, naturalmente, la de su
transito de esta vida a la otra. A medida que transcurre su peregrinaje terrenal la conciencia de la
inminencia de esa hora suprema cobra vigencia en las almas de los hombres. Ya no es vista como
una lejana e incierta posibilidad sino como una sentencia proxima, una realidad inmediata que se
transforma en vivencia sobrecogedora, aunque no terrorifica. La vida en este mundo, no obstante
sus tribulaciones, brinda atractivos tales que, unidos a la natural resistencia a trocar "lo malo
conocido por lo bueno por conocer”, hacen que del apego a la vida surja uno de los basicos
instintos de toda criatura.

El habitat que la Providencia nos ha asignado, y todo lo que encierra, es placentero a los
ojos y estimulante al espiritu. Dios es sin duda el suprema artista y la obra de sus manos nos

91 Dante. Op. Cit. Infierno, Canto VIII, 17.
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revela en cada instante su grandeza. Y, sin embargo, a medida que se avanza por los derroteros
de la vida, menor es el apego que, comUnmente, sentimos por las cosas terrenales y mas
dispuestos nos hallamos a arrostrar las para nosotros inciertas y solitarias vivencias de nuestro
transito al otro mundo; mas preparados estamos para el encuentro con el Creador.

Una incognita conturba sin embargo nuestro espiritu: la de cual habra de ser la forma de
nuestra muerte. ¢Sera pausada y dolorosa o rapida y misericordiosa? ¢ sera violenta e imprevista
0, como la de los generales, en el lecho? ¢tendremos o no tiempo para arreglar nuestras cuentas
con Dios? Todos llevamos en nosotros nuestra propia muerte; ha sido prescrita desde el fugaz
instante en que fuimos engendrados. Rainer Maria Rilke vivia bajo el signo de esta obsesion, y
filosofos tan separados en el tiempo como Sdcrates y Jaspers han sostenido que la esencia de la
filosofia es la preparacion para la muerte. En todo caso nuestra muerte sera una y Unica, en el
sentido de que si nos atropella un automdvil o nos abatimos bajo el rigor de los agudos dolores de
un ataque cardiaco, aunque no tengamos titulo a reclamar originalidad, sera Unica en el sentido de
las particulares vivencias de nuestro espiritu en esos trances cruciales; por mucho que el arbitrio a
que acuda Dios para poner fin a nuestros dias sea en extremo socorrido.

Es esta peripecia, ademas, la "gran niveladora". He ahi uno de los temas favoritos de la
poesia antigua y moderna. El ejemplo clasico en nuestra lengua es por supuesto, el de Jorge
Manrique en sus famosas Coplas por la Muerte de su Padre, en las que, al emplear la imagen de
las vidas y los rios, compara a su vez el mar a la muerte, ya que no sélo desembocan vidas y rios,
respectivamente, en la muerte y en el mar, sino que en ambos casos tiene lugar en ese instante
una igualaciéon completa, de ahi que:

llegados son iguales los que viven por sus manos e los ricos.

Vemos también el tema en un dramaturgo inglés clasico, James Shirley, cuando en Death
the Leveller exclama:

El cetro y la corona

habran de desplomarse,

y en el polvo seran iguales

a las pobres y corvas azadas y guadafas.

Asume el drama de la muerte un sesgo ligeramente irénico cuando alcanza a los que en su
fugaz transito por el mundo disfrutaron de las fruiciones del poder:

Mortales mirad y temed,

Ved, qué cambio éste.

Pensad cuantos huesos reales

duermen dentro de estos montones de piedras.

Aqui yacen, tuvieron reinos y tierras,

y ahora les falta fuerzas para mover las manos

y, desde sus pulpitos sellados con polvo predican: "No confiéis en la grandeza" 92.

Sic trasit gloria mundi.

En estos aciagos momentos, en el destino de los seres humanos es que se encuentran los
abismos que suelen separarlos de Dios; en ellos naufraga a veces no solo la esperanza sino la fe
reconfortante y surgen mas bien de sus profundidades dudas acerca de la perfecciéon o aun de la
existencia del Creador. O se piensa que si Dios ha existido ha muertoes. Drama cotidiano y
desconcertante que alienta la rebeldia y enajena toda posibilidad de hallar a la vida sentido y
direccidn, objetivo y meta y, en la medida en la que nos sean negados, lo sera el inapreciable don
del consuelo en medio de las tribulaciones del dolor.

92 Beaumont: On the Tombs of Westmister Abbey (cit. Por Toynbee).

93 Creencia bastante ampliamente difundida en ciertos centros de pensamiento teoldgico, sobre todo en Estados Unidos, de los que
sus principales exponentes son: Tomas Altizer. Paul van Buren. William Hamilton, etc. Altizer, a semejanza de Nietzche y los
existencialistas, nos dice que: "Debemos reconocer que la muerte de Dios es un hecho histérico: Dios ha muerto en nuestro
tiempo, en nuestra historia, en nuestra existencia". Si en efecto Dios ha muerto, ha muerto nuestro sentido, direccién y objetivo en
la vida.

42



CAPITULO IV

UNA ACTITUD ECLECTICA Y PRAGMATICA

Encierra una actitud de este género, como es légico suponer, inevitables contradicciones y
conflictos espirituales puesto que sus proposiciones y exigencias derivan de la objetiva
confrontacion de una vasta realidad multifacética.

La trascendencia que hay en los destinos de los hombres con sus tendencias "holisticas",
en un proceso ascensional hacia la "Noosfera" chardineana, teniendo por condicion de esa
dinamica centripeta la integracion y el solidarismo y junto a ella la presencia del drama
desquiciador de graves crisis y cruentos conflictos, inducen al ser humano, frente a tales
contradicciones en el proceso historico, hacia una actitud ecléctica en busca siempre de un
fragmento de la "verdad total".

La obvia condicién de este eclecticismo es la de la libertad de espiritu; libertad plena,
absoluta; que al propio tiempo que brinde al hombre la franquia para disfrutar verdaderamente y
ampliamente de todas las cosas que Dios ha puesto a su alcance en el universo, ensanche sus
posibilidades de realizaciéon. Tratase, en suma, de una actitud universalista y de una vocacién
versatil.

Como quiera que la actitud ecléctica es esencialmente flexible puede y debe abarcar toda
la gama de actitudes posibles en el enfrentamiento del individuo con su contorno. De ahi que en
realidad encierra al propio tiempo que la posibilidad de una maxima libertad e independencia la
antindbmica de una méaxima sujecion y disciplina. Libertad y disciplina, en apariencia mutuamente
excluyentes y, no obstante, positivamente integradas en toda gesta creadora. Permite la primera
acudir al mundo en procura de cualquier posible experiencia, idea Gtil o concepto iluminador,
mientras que la disciplina es el requisito de una cabal y eficaz utilizacion de aquellas armas
tomadas, en ecléctica actitud, de los méas diversos arsenales.

Jesucristo fue pragmatico y ecléctico, con lo que manifestaba su gran independencia al
propio tiempo que el superior vuelo de su inteligencia. Tenemos un revelaciéon de ello cuando
aconseja: "dad lo que es de César a César; y lo que es de Dios a Dios"94 0 cuando condena al
administrador negligente que en lugar de poner a intereses los caudales entregados a su custodia
cavo la tierra y los escondié en ellags. Sin embargo, ataca vehementemente a los ricosss. Acepta
las realidades de la vida y del mundo y exige una conducta que se adecle a esas realidades, pero
sin olvidar su hondo sentido de solidaridad y su acendrada conciencia social. "El cristianismo, que
se ha mostrado con tanta frecuencia injusto con respecto al mundo, que lo ha considerado el
imperio de Satan y un centro de perdicion, que se ha apartado de él con repugnancia y horror, no
ha adoptado tal actitud sino con menosprecio de la de JesUs"97. Tenemos, en todo caso, en las
predicaciones del Redentor el mas sublime ejemplo de las aparentes contradicciones y conflictos
que el pragmatismo y el eclecticismo plantean entre el ethos y la praxis en el destino humano.

Una ventaja para el espiritu que es capaz de proyectarse en profundidad y en extension
hasta un grado de excelencia - el hombre excelente es el que Ortega contrasta con el hombre-
masa - de excelencia del espiritu, que evita enclaustrarse tras la muralla de sus prejuicios, es la de
poder asumir una actitud objetiva y generosa, producto, al propio tiempo, y aunque ello parezca
incongruente, de un grado de desapego, de prescindencia, que si esencialmente intelectualista es
al propio tiempo espiritualmente tonificante; producto del enriquecimiento y del fortalecimiento que
sélo puede dar una capacidad receptiva amplia, humana, inquisitiva y alerta; por definicién,
independiente.

94 San Marcos, 12:16-17.

95 San Mateo, 25:15-20.

96 San Mateo, 19:21-24

97 Guignebert, Jesus (trad. del francés. México 1961), pag. 216.
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La actitud de lo que Ortega llama "hombre-masa" es la de circunscribirse a un estrecho
ambito de interés intelectual y de receptividad espiritual; es el caso del especialista moderno. El
hombre-masa puede ser un sabio; un sabio constrefiido a disefios de cohetes teledirigidos sin una
visién del universo por el que han de cumplir sus travesias, sin capacidad conceptual y sin
experiencia de la vida.

Es natural que los hombres con una variedad de intereses intelectuales y bien dotados
para alcanzar un alto nivel de excelencia en todos ellos: un Churchill, un Schweitzer, un Whitehead,
por ejemplo, conciten nuestra envidia y admiracion, pero seran éstas aln mayores si de ellos
pasamos a aquellos otros cuya independencia de espiritu los aleja de todo sectarismo y se
disponen a arrastrar las consecuencias de su actitud; hombres, en suma, que a su intelecto afiaden
calidades éticamente superiores. Un Freud, por ejemplo, que no sucumbio a las fuertes presiones
de su propio pueblo para que abandone su proyecto de escribir su Moisés, obra en la que se
propuso demostrar que el monoteismo del "Pueblo Elegido", fue, en realidad, traido de Egipto por
un noble egipcio de ese nombre.

Nunca he dejado de admirar la gran honradez intelectual e integridad moral que esa
hazafia del padre del psicoanalisis pone de manifiesto. La independencia espiritual que supone nos
revela cuan fecunda puede ser esta disposicion a hacer del universo nuestra patria y de todas las
nobles y valiosas ideas, posibles ingredientes de nuestro credo.

En suma, el ejercicio intelectual debe presuponer una irrestricta libertad de realizacién. Si
este requisito esta ausente se le estard negando el atractivo esencialisimo de la aventura y de la
universalidad de sus posibilidades, que deben carecer de fronteras y proyectarse mas bien hasta
los extremos confines de la capacidad conceptual. Si a las especulaciones del intelecto se les
sefiala limites tiéndese a convertirlas en un proceso con ribetes burocraticos y se las condena a
abdicar del intento creativo, de insospechados alcances, que las mueve.

Mi propia actitud ecléctica se manifiesta en un disposicion a enfocar mi interés tanto en
ciertas areas de realizacion humana donde prima el objetivo practico de contribuir a un esfuerzo
concertado en la gran tarea del desarrollo fisico y social del mundo, como en otras en las que halla
expresion el sentido dramatico de la vida; en tanto que ambas incidan en las posibilidades de
realizacion del ser humano y del ser trascendente. El interés que en mi imaginacion despierta este
conjunto de realidades esta sin duda estimulado por la conviccién de que constituyen, como diria
A. N. Whitehead, "formas de concrecién" de una posibilidad mayor.

La economia, la politica y la guerra han invocado desde temprana edad mi atencién y han
estimulado mi imaginacion. La politica y la guerra me indujeron a leer con delectacién libros de
historia; y siempre me intrigd la posibilidad de desentrafiar del trasfondo de los hechos histéricos
un sentido, una direccion, una logica, lo que me llevo a leer con la misma avidez tratados de
filosofia de la historia. EI mayor impacto que de ellos derivé provino de las interpretaciones
morfoldgicas segun las cuales las sociedades humanas atraviesan, al igual que los seres humanos,
por estadios de plenitud, vejez y muerte; del concepto de incitacion y respuesta y del "holistico" de
sucesivas integraciones en esferas cada vez superiores. De estas interpretaciones del devenir he
desprendido la conviccion del papel fecundo que pueden asumir aldn las grandes calamidades y los
retos, como peripecias de una dinamica general de tendencia centripeta a través de la fuerza
aglutinante, solidarista, del amor. He visto el mal que hay en el bien.

La politica puede contribuir lo mismo a esta Ultima como, acaso mas frecuentemente, a
aquél, cuando echa lefia al fuego de las grandes crisis y de las guerras. La empresa capitalista ha
asumido la misma situacién ambivalente; pero la moderna empresa revestida de una conciencia
social actdia con creciente vigor en una proyeccion y en un sentido de solidaridad social.

Fue el interés, la curiosidad y el efecto espiritualmente estimulante que la historia del
desarrollo econémico y del funcionamiento del sistema capitalista, como potenciales agentes o
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heraldos de un mayor bienestar humano, el hecho que me indujo a franquear el acceso hacia los
dominios de la economia, que encierran ademas, precisamente, la atracciéon de su variado y
universal contenido ya que, como sefiala con razén Schumpeter, el economista debe ser un poco
historiador, otro poco matematico y estadistico, ademas de sociélogo con algo de filésofo. Ninguna
otra disciplina brinda, seguramente, tan amplio campo de intereses intelectuales. De ahi que
resulte presuntuoso aspirar a abarcarla en su integridad. Es menester ser un hombre genio como
Schumpeter para alcanzar un dominio realmente satisfactorio - cual el que revela en su History of
Economic Analysisss, una de las mas grandes hazafias intelectuales del siglo - sobre todos los
ambitos de esta difusa disciplina que no llega, sin embargo, a ser una ciencia no obstante el
impresionante instrumental que ha forjado.

Esta imposibilidad de abarcar toda la economia me constrifié a elegir ciertas areas en las
gue me fuese dado enfocar mi atencién y, en realidad, esas areas son sélo tres: 1) historia del
pensamiento econdémico; 2) los problemas econdmicos del desarrollo; y 3) historia del desarrollo y
funcionamiento del sistema capitalista. Como derivaciéon de esta Ultima he dedicado considerable
tiempo e interés al estudio de todos los aspectos de la moderna empresa. Producto de estos
empefios en mi obra La Empresa Capitalistago.

Mi interés en el sistema capitalista ha dado lugar a frecuentes conflictos internos, derivados
de la conviccion de que en sus albores fue un sistema expoliador y depredador; que muchas
lagrimas, miserias y angustias fueron el precio de su crecimiento y que su opulencia fue en gran
parte posible merced a una despiadada trituracién de valores humanos. Tenemos aqui el caso del
reverso de la medalla de los triunfos deslumbrantes que es el de la agonia de sus victimas. Aunque
Marx y los marxistas han exagerado la leyenda del empresario sin escripulos y sin entrafias, no
hay duda que el cuadro pintado, por lo menos en la primera parte de El Capital, es, segun todos los
testimonios, sustancialmente ajustado a la verdad histérica. Satisfacia en cierta medida mis
tribulaciones pensando que estos males achacados al sistema capitalista no le son exclusivos sino
que se manifiestan en todo temprano empefio productor, sea éste capitalista o socialista. Satisfizo
también mis escripulos la constatacion de la realidad histérica que tiene lugar ante nuestros ojos,
de la transformacion del inmaduro capitalismo depredador en un maduro capitalismo socialmente
mas responsable.

Otro conflicto derivd de la aparente contradiccidon entre mis empefios intelectuales y el
hecho de que en el mundo de los negocios yo mismo buscase a mis inquietudes una casi
permanente forma de expresion a la par que un modus vivendi. El eclecticismo puede inducir al
diletantismo. También hallé a este dilema una satisfactoria respuesta en el Ultimo volumen del
Estudio de la Historia de Toynbee, en el capitulo que lleva por titulo: "El Mundo de los Negocios
como Escuela de Accion Intelectual" que, sin perder el sentido de las proporciones, las ofrecidé no
obstante, a mi perpleja consciencia, una autorizada indicacién. Describe alli la carrera de exitosos
hombres de negocios que fueron, al propio tiempo, en un caso, arqueélogo-historiador; en dos,
historiadores, y, en otro, critico literario. Son similares estas carreras a las de aquellos politicos y
guerreros y hombres de accién en suma, que habiendo sido actores en importantes hechos, mas
viéndose forzados al retiro, tuvo lugar la metanoia cuando asumieron el papel de historiadores de
los acontecimientos que ellos mismos forjaron y modelaron. Tal el caso, ya lo vimos, de Tucidides
o de Josefo, de Clarendon o de Churchill; y es similar también el de hombres de accién como
Polibio, Ibn Jaldin, Tocqueville, Thiers, Macaulay o de Gaulle que fueron asimismo grandes
historiadores; el de politicos literatos como Dante, Machiavelo, Disraeli, Teodoro Roosevelt,
Rémulo Gallegos o Kennedy; el de estadistas cuyo entrenamiento tuvo lugar en las aulas, como
Woodrow Wilson, o el de sabios estadistas: Marco Aurelio o Benjamin Franklin; en fin, el de
grandes poetas y sabios que fueron al propio tiempo eficaces administradores y de los que Goethe
nos ofrece el mas egregio de los ejemplos: Este genio universal desempefiaba en Weimar las
funciones de primer ministro, ministro de obras publica y de hacienda, planeaba reforestaciones,
abria caminos y llevaba a cabo exploraciones geoldgicas mientras escribia "Fausto" y méas de cien
volumenes.

98 (Oxford University Press) 1954.
99 (Hachette) Buenos Aires, 1962.

45



"Si la esencia de la erudicién es la accion - dice Toynbee - la primera y Ultima exigencia
para obtener éxito en la erudicién es ser aktionsfahig y, en consecuencia, una profesion practica,
en la cual el no ejercitar la accién provoca un desastre inmediato, es un adiestramiento mas seguro
en los elementos esenciales de la erudicion al propio tiempo que en los de una profesion practica,
gue una profesion académica en la cual la némesis de la inactividad no alcanza inmediatamente a
un alma vacilante por obra de un acontecimiento desastroso...", ésta es "la trayectoria de la vida de
una pléyade de historiadores y una serie de poetas, sabios y santos que volvieron a una vida de
accion en el plano espiritual, después de haberse retraido de la accidn en el plano 'practico’ en el
gue habian hecho su aprendizaje”1oo.

Los hombres de negocios, al propio tiempo que hombres de gabinete, a que aludimos mas
arriba, fueron: Heinrich Schliemann, cuyas desventuras sentimentales fueron tan
descorazonadoras como estimulantes sus éxitos asi en el comercio entre los mercados del Baltico
y Rusia, en el que acumulé una vasta fortuna, como en la arqueologia. Este hombre de genio, que
llegd a dominar unos catorce idiomas, pudo cumplir la misién que en sus mocedades se habia
sefialado: desenterrar las ruinas de Troya y escribir un macizo tratado: Ithaka, der Peloponnes und
Troya, sobre sus teorias. Sus descubrimientos afiadieron seiscientos afios a la History of Greece
en doce volumenes que unos treinta afios antes (1855) concluy6 de escribir el banquero-historiador
George Grote. Sin descuidar los negocios de la casa bancaria de su familia coroné con éxito una
obra de investigacion histérica de vasto aliento, no habiéndole sido dado lograr "que la arafia-
banquero diera a la mosca-erudito permiso para ausentarse"io1. Otro banquero inglés cuyo banco
privado pas6 a integrar el gran Westrninster Bank, la presidencia del cual ejercié, fue Walter Leaf,
el erudito estudioso de Homero. En fin, el historiador de la guerra civil norteamericana, James Ford
Rhodes, inicié la preparacion de su gran trabajo después de retirarse de sus présperos negocios
en Cleveland en el Estado de Ohio.

En David Ricardo, John Stuart Mill y John Maynard Keynes tenemos tres eruditos
economistas que fueron al propio tiempo tres hombres de negocios, dos de los cuales - Ricardo y
Keynes - acumularon considerables fortunas como resultado, en ambos casos, de afortunadas
especulaciones bursatiles. Mill, como es sabido, fue un alto funcionario de la East India Company.

Ahora bien, ¢cual fue el rasgo distintivo y comudn a todos estos hombres de accion que al
propio tiempo se distinguieron en el plano académico? La auto-disciplina; he ahi "la nota clave en
la vida de todos estos triunfantes hombres de accion intelectual, y ella se manifiesta principalmente
en el uso disciplinado que hicieron de su tiempo. Todos ellos mostraron una capacidad de persistir,
durante periodos equivalentes a la mitad o los tres cuartos de una vida normal de trabajo, en su
empefio de lograr objetivos intelectuales muy remotos. Y en el interin arrancaron a la vida de
trabajo, principalmente ocupada con deberes practicos, médicos momentos que emplearon para
acercarse gradualmente a una distante meta intelectual"ic2. En este lento pero sistematico avanzar
debemos abrigar la conviccion de que "una pequefia tarea diaria, si realmente diaria, superara los
trabajos de un espasmaédico Hércules"10a.

En lo que llevamos dicho hemos sefialado la presencia de una realidad que es aglutinante
en su direccion general hacia una trascendencia, aunque sujeta a momentos de quiebra, de crisis,
pero como condiciéon de un nuevo ordenamiento de proyecciones superiores. Estas realidades, y
las posibilidades hacia las que se dirigen, nos sefialan la necesidad de adecuar nuestra actitud a
sus peculiares exigencias, no solo en la concrecion de aquellas sino en la proyeccién de éstas. En
unas y otras hay un contenido esencialmente religioso con el que el pragmatismo se halla en
estrecha vinculacién, y no Gnicamente porque el amor a Dios y la confianza en su misericordia es
una necesidad del alma, sino porque en el pragmatismo hallan su justificacién; la justificacion de lo

100 Op.Cit.Vol. 13. pag. 189.

101 Idem, pag. 202.

102 Idem, pags. 199-200.

103 A. Trollope: Autobiography, Cap. 7.
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que uno de sus exégetas llama la "actitud de fe" o "la voluntad de creer", y aquellos que han
estudiado la psicologia de la religion no pueden sino sentirse impresionados con la naturaleza
pragmatica de esta actitud. "Si la totalidad del ser se vuelca en la elaboracion de la verdad que
acepta es claro que sus creencias no son materia de la razon pura y que su naturaleza pasional y
volicional deben contribuir a ellas y no pueden validamente ser excluidas. Su religion es asimismo,
y en ultima instancia, una actitud vital que reposa sobre sus intereses y sus preferencias entre
alternativas que para él son reales"oa.

La interpretacion que de la vivencia religiosa nos ofrece el pragmatismo es la de que la
voluntad de creer constituye un primer paso que brinda la franquia a un proceso de acumulacion de
verificaciones, de manera muy similar a lo que ocurre en la ciencia, donde también se lo inicia con
postulados sujetos a una ulterior confirmacién. Es con razén que Teilhard de Chardin exclama:
"Religién y Ciencia: las dos caras o fases conjugadas de un mismo acto completo de conocimiento,
el Unico que puede abrazar, para contemplarlos, medirlos y acabarlos, el pasado y el futuro de la
evolucién'"is. Ambos se inician con una creencia y, a través de sus peripecias, se dirigen a la
realizacion de ese gran acto de conocimiento que, por su naturaleza, aspira a abarcar la totalidad
del sino humano.

El pragmatismo es la gran contribucion filoséfica norteamericana al pensamiento moderno
y en sus desdoblamientos y concreciones ha dado frutos extraordinariamente fecundos. Podemos
considerar como uno de esos frutos los afanes de racionalizacién de los procesos productivos en la
administracion cientifica de Taylor que, en Ultima instancia, comporta una adecuacion tan rigurosa
como posible de las capacidades humanas a las exigencias de su realizacion. Debemos ver en
esto una brillante concrecién del pensamiento pragmético, que propone, al fin y al cabo, el
aprovechamiento cabal de los recursos disponibles en la realizacién de ciertas finalidades tenidas
por aceptadas y con vigencia real, lejos de toda abstraccion metafisica.

El problema del pragmatismo reside en que la aceptacion de ciertos arbitrios tenidos por
necesarios para el logro de determinadas finalidades puede entrar en conflicto con el ethos en el
gue esas finalidades hallan su sancién. Asi, por ejemplo, se me plantea una contradiccion entre el
principio de respeto a la voluntad de Dios y a toda forma de vida y la gran finalidad de lograr para el
género humano la mayor medida posible de bienestar; la gran finalidad social de erradicar la
miseria del mundo y en la que el control de la natalidad juega un papel prominente. ¢Qué tiene
precedencia? ¢respetar el proceso fecundante o aliviar la presién demografica sobre los alimentos
y, con ello, salvar del hambre a millones de seres humanos? Me parece que la respuesta es clara,
pero el dilema entre acatar los mandatos de la Iglesia en la que milito o aceptar la perpetuacion del
problema del desnivel entre los indices de natalidad y los de aumento de la produccion sigue
aguijoneando mi conciencia.

Pienso que en fecha no muy lejana depondra la Iglesia Catélica su intransigente y poco
realista actitud frente al problema del control de la natalidad. Se observan sintomas que indican
gue se marcha en esa direccion 1os.

Claro esta que la continencia es una ruta abierta a todos los humanos a través de la cual
se podria alcanzar la misma meta solidarista de no procrear mas bocas mientras no dispongan los
brazos del tiempo, recursos y fuerzas que aseguren las necesarias provisiones; pero es esa una
ruta a la que se entra por "la puerta estrecha" y "pocos son los que la hallan".

104 F. C. Scott Schiller: Pragmatism en Encyclopaedia Britannica. Vol. 18, pags. 413-414.
105 Op. Cit. Pag. 340.
106 Este parrafo fue escrito en febrero de 1965 y en diciembre del mismo afio, entre las doctrinas aprobadas en el Concilio

Ecuménico, el acto intimo de amor conyugal no es tenido exclusivamente por un medio de procreacion; con lo que se abre el
camino a posibles cambios de actitud ante el problema del control de la natalidad.
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En tanto, el problema demografico sigue golpeando a nuestras conciencias, sobre todo en
Latino América, donde la poblacion se duplica cada 40 afios contra el promedio mundial de 50.
Apenas si la produccién crece al mismo ritmo, de donde resulta que los pueblos de esta parte del
mundo confrontan la perspectiva de nunca estar en condiciones de mejorar sus niveles de vida. La
mitad - cuando menos - de la poblacién, estara condenada a subsistir bajo el signo de la miseria.

Mientras tales circunstancias perduren en la América Latina el estado de virtual secesion
de sus "grandes mayorias" y el clima de abierta rebelion de su "proletariado interno”, aguijoneando
por fuerzas extrafias, interesadas en crear la anarquia dentro de sus amplios confines, continuaran
trabando su desarrollo.

Frente a esa perspectiva, la adopcién de una abierta politica de control de la natalidad, tal
como ha sido en efecto adoptada en la catélica Puerto Rico, constituye una inaplazable
responsabilidad a la que deberan hacer frente los gobiernos latinoamericanos. La alternativa sera
la de resignarse a que el oleaje de la subversién, "alimentada en el hambre", sumerja al continente.

He aqui otro conflicto al que he debido hacer frente: el conflicto entre mi aceptacion, y ain
admiracién, por un sistema monetario de organizacidon econémica, y el pesar, que en mi conciencia
resulta abrumador, causado por el espectaculo cotidiano de los sufrimientos de orden material y de
las miserias de orden moral a que el dinero da lugar en la vida de los hombres. Empero ¢ cual
podria ser la alternativa a este sistema despiadado?

La economia occidental, "faustica”, (en la terminologia spengleriana) es, como ninguna
otra, una economia esencialmente monetaria. En ella, ha cobrado el dinero un extraordinario
potencial dindmico. Ya no se trata sélo de monedas o billetes de consistencia fisica, sino de una
vasta gama de signos y toda suerte de arbitrios que cumplen las funciones de medios de pago.
Pienso que nosotros mismos, que vivimos en el meollo de esta economia de tipo "faustico” de
proyecciones incalculables, no advertimos la medida en la que el dinero, en todas sus formas,
condiciona, distorsiona y corroe nuestras existencias al punto de que un artificioso enjambre de
intereses reemplaza los valores Ultimos y mas permanentes de nuestra existencia.

He aqui sin embargo, el conflicto entre mi admiracién por esta dinamica realidad trepidante;
diabdlica en su capacidad de aniquilacién y casi divina en su potencial creador; bella en su interna
armonia, abrumadora en sus exigencias; conflicto, ya lo adverti, entre esa admiracion y mis
tribulaciones por las agonias de sus victimas. Conflicto entre la admiracién por esa maquinaria
implacable que, sospecho, por instantes me aleja de Dios (aunque perciba la congruencia entre
Sus fines y los de los hombres que la ponen en movimiento) y que, en todo caso, me aleja de la
Naturaleza, por lo que es también un conflicto entre servir a ese Leviatan formidable y sin entrafas
y mi ansia de alguna sencilla forma de vida campestre con murmullo de arboles y fragancias de
jazmines. Estos conflictos matizan casi permanentemente las vivencias del hombre moderno, en un
mundo cuyas tendencias agnésticas y materialistas disputan su espiritu que, en busca de una
meta, de sentido y direccién, vuelcan sus esfuerzos en angustioso escudrifiar, rebasando
necesariamente los estrechos confines de todas las ocasiones o formas de concrecion mundanal, a
cuyo ambito estan constrefidas las posibilidades de realizacion de un agnosticismo esencialmente
inadecuado a las exigencias del ser humano; que es al propio tiempo un ser trascendente y en
funcion de la cual cobra, recién, la plenitud de su significado y su verdadera proyeccion.
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CAPITULO V

SOBRE EI SENTIDO ESTETICO
Y UNA ACTITUD ARISTOCRATICA

Lo bello ofrece al espiritu la suprema satisfaccion. Pienso que mi sentido estético de la vida
s6lo es comparable a mi sentido de equidad y es que, en el fondo, como en otro momento sugeri,
satisface la equidad no Unicamente un afan de justicia sino un sentido estético, puesto que en
ambos lo que se busca es instaurar en el mundo, en toda su amplitud, el sentido del equilibrio y la
armonia; una estética grata al alma y placentera a los ojos.

Pero he aqui otro conflicto que acosa: el de que si bien un sentido de equidad debiera
inducir a una preocupacion directa y personal por las injusticias que en el mundo quedan como
residuos de una ordenaciéon socio-econdmica por fortuna en su ocaso, suelen los impulsos
misionales ser vencidos por una proclividad estética. La pobreza, producto de algo tan
esencialmente falto de sentido de belleza y armonia como son las grandes desigualdades
econdémicas y las desgarradoras iniquidades humanas, tiende a su vez, casi siempre, a
manifestarse bajo formas penosamente desagradables. La repulsa del sentido estético a lo sérdido
resulta entonces inevitable.

El supremo goce que hay en lo bello deriva, sobre todo, de ese momento fugaz y, por lo
mismo, de una vivencia profundisima, en la que nos sentimos mas cerca de Dios; momento de
éxtasis y de comunién con el Creador; quiza si porque lo bello que hay en el mundo nos cuenta,
como el cielo, su gloria.

Es posible que estas proclividades estéticas y esta seduccion de las cosas bellas me
hayan inducido a buscar satisfactorias formas de expresion a mis emociones, empefio nada facil.
Busqueda muchas veces infructuosa, pero que por momentos ha encontrado en la poesia un
conducto propicio y generoso, henchido de nobles resonancias y con la gracia suprema de tocar
las mas recondidas fibras del alma; si necesario, lejos de toda racional articulacion, de todo
formalismo y si méas bien en contacto con las ultimas posibilidades del ser alli donde se encuentran
la gracia alada y extravagante con lo medular de las grandes y eternas verdades.

La poesia ofrece en efecto al ser humano, merced a la riqueza de sus recursos y, por
ende, a la amplitud de sus posibilidades, una generosa forma de expresion. A la sonoridad del
vocablo y a las variadas modalidades de metro y cadencia afiade el rigor de la concrecion
conceptual, con lo que su potencial de comunicacion y de evocacion cobra, en extension y
profundidad, un vigor singularisimo. De ahi que, en mi concepto, en las afortunadas realizaciones
de la poesia logra el alma humana la méas plena, la mas satisfactoria y la mas excelsa forma de
expresion; lo que sin duda indujo a Aristételes a exclamar que "la poesia es algo mas filoséfico y
profundo que la historia".

Comenta a este respecto Burckhardt que "esto es tanto mas verdadero cuanto que el poder
gue crea a la poesia es en si mismo mas elevado que el del mas grande de los historiadores y la
influencia que ejerce superior a la de la historia"; a todo lo cual con razén afiade que "ademas esta
ciencia encuentra en la poesia su fuente mas importante, la mas pura y la mas bella ..."; suministra
a la historia la poesia una imagen de lo que es eterno en cada pueblo y, muy a menudo, el Gnico
testigo o el mejor conservado vestigio de un periodo fenecido"io7.

Como vehiculo de expresion es la poesia tan cabal y eficaz medio que durante épocas
enteras ha sido, en verdad, el Gnico, de ahi que esté ligada a la religion: en los himnos glorificantes

107 Op. cit. Cap. 11,4
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de los dioses; al himno siguen las epopeyas de los bardos en las que se relatan las hazafas de los
volkerwanderugen ("Cid Campeador”, la Chanson de Roland", etc.) y la pléyade de poemas épicos
(los homéricos por ejemplo) que constituyen universales formas de comunicacion de los fastos de
pueblos guerreros y de sus conquistas ("La Araucana", "Las Luisiadas"). Luego, tiene lugar lo que
Burckhardt llama el gran desvio. La poesia abandona la comunidad nacional en busca de lo
individual. Alli se profundiza, se torna subjetiva y se ahonda. De una u otra manera, empero,
constituye éste el mas afortunado medio de expresion asi de las epopeyas colectivas como de los
dramas intimos.

Es seguramente por una intuitiva conciencia de esta realidad que en mis aflos mozos mi
aguijoneante y preeminente ambicion era la de convertirme en un gran poeta, mas los ensayos a
los que en la consecucién de ese ideal hube de entregarme rindieron frutos poco estimulantes. El
estro me abandoné siempre y las furtivas musas me eludieron, sordas a mis invocaciones, al punto
que decidi poner fin a mis empefios mas no a mis lecturas, casi siempre en voz alta, de la buena
poesia. (Si esperamos cosechar de ella cuanto puede brindamos las lecturas han de ser en voz
alta).

Desearia ahora decir algo sobre mis preferencias, acerca de las cuales recuerdo que alla
por el afio 1920 (tenia entonces la madura edad de nueve afios) ante el colegio de estudios
primarios en La Paz, congregado en pleno, solicito el director del plantel, al cabo de entonada la
cancion nacional, que alguno de los alumnos aportase algo al improvisado acto, sugiriendo
concretamente la consabida y penosa recitacion. Sobrevino un dificl momento de silencio y
quietud, al que puse término iniciando la recitacién de un poema épico en el que el olvidado poeta
mexicano Juan de Dios Peza rememoraba la gesta libertaria de su patria. Pero es el caso que
aproximadamente a la altura de la estrofa nimero cuarenta fui sibitamente tomado del brazo por
mi profesor y sustraido, sin ceremonia, de la presencia de los asombrados, pero seguramente
aburridos, catedraticos y alumnos. Se me congratuld, mas no por mi buen gusto sino por mi
memoria. Tuvo ello un saluble impacto, pues creo que fue desde entonces que procuré seleccionar
mejor mis lecturas.

Hacia esa época eran mi deleite los romanticos castellanos y americanos, en especial:
Espronceda, Nufiez de Arce, Becquer, Campoamor, Zorrilla, Gutiérrez Najera y José Asuncién
Silva, cuyos versos conocia de memoria, y aun hoy suelo recordar. A esta altura tuve que cortar
mis contactos con la poesia en lengua castellana para iniciar otros, nuevos, en lengua inglesa. En
las aulas del College en Estado Unidos leia y releia a Shakespeare y a los clasicos latinos en latin,
todo lo cual afiné mi gusto y me brindé cierta formacién clasica. De retorno a América del Sur me
enfrasqué en los clasicos castellanos y joh incongruencia! en los parnasianos y simbolistas
franceses, que me abrieron nuevos horizontes y me proporcionaron hasta entonces insospechadas
fruiciones. En esa misma época me familiaricé con los modernos poetas en lengua castellana,
desde el genial innovador Rubén Dario hasta el gran Juan Ramén Jimenez al que, guardadas
distancias de edad, me unieron sélidos lazos de amistad. Frecuenté entonces a Neruda, uno de
mis poetas predilectos, y a dos logrados poetas peruanos: Alcides Spelucin y José Maria Eguren.
Algunos afios después comencé a leer a Garcia Lorca, (tipico vate de Espafia), en muchos
aspectos similar a Neruda: vigoroso, sensual, exento de artificios.

Fue menester mi retorno a Bolivia, al cabo de una década de ausencia, para entrar en
contacto con sus poetas, que los tiene, y muy logrados, pero que, con la posible excepcién de
Ricardo Jaimes Freire, acaso por sus vinculos argentinos, son poco conocidos allende sus
fronteras. Iniciaronse esos contactos a través de Luis Felipe Lira Girén, en el poco hospitalario,
pero bajo muchos conceptos propicio escenario de los bosques del Chaco durante la guerra con el
Paraguay. En sonoras cadencias recitaba el vate - uno de los buenos de Bolivia, bien que
indisciplinado y disperso - algunas de sus propias composiciones, de variado género, las mas en
tono menor y festivo. Alli mismo comencé a deleitarme en los versos de Franz Tamayo, otro de mis
poetas favoritos: grave, profundo. Se recitaba la célebre "Balada de Claribel", sobre cuyos méritos
hay opiniones encontradas, pero que me satisface. De Reynolds, juzgado quiza el mejor poeta de
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Bolivia, solo logra conmoverrne su "Soneto a la Llama", uno de los mas perfectos que jamas haya
sido compuesto. Es demasiado intelectualista, un defecto que también alcanza a Tamayo. No se
espera erudicién del poeta, sino poder basico y vital de evocacién, capacidad para hacer vibrar
fibras dormidas, para conmover y emocionar, o para embrujar en un halito teldrico o en el sortilegio
de formas arrancadas a ese extrafio mundo de imaginerias primitivas, absurdas, que descorren el
velo a insospechadas revelaciones. Un poeta en tono menor otros muchos, de indiscutible mérito,
pero a cuyas composiciones he llegado de manera mas circunstancial y esporadica.

Quien de manera mas cabal me ha brindada siempre lo que en la poesia busco en Edgar
Allan Poe, ese gran innovador y precursor de la poética moderna. He leido y releido sus versos,
sobre todo "El Cuervo", donde en mi concepto la poesia, la poesia pura y limpida alcanza la
plenitud de sus posibilidades, en el sentido de que alli tiene lugar ese encuentro a que he aludido
antes entre las extravagantes y las esenciales verdades del ser y del mundo. Es esto lo que
basicamente aspira a realizar la poesia: brindar estimulo a la imaginacién al punto de conducirla
hasta la méas reconditas zonas del espiritu, alli donde lo racional tiende a diluirse en la
irracionalidad, en lo abismal; en un mundo de fantasia y misterio en el que los sollozos del alma se
silencian ante las angustias del terror o ante la perplejidad del desconcierto:

Y al rumor vago, afelpado, del purpureo cortinado, de fantasticos terrores senti el alma
rebosar.

Mas mi angustia reprimiendo, confortéme repitiendo:

"-Es sin duda un visitante quien, llamando busca entrar; un tardio visitante que a mi cuarto
busca entrar; eso es todo, y nada mas".

Largo tiempo, ante la sombre, duda el animo y se asombra, y medita, y suefia suefios que
jamas os6 un mortal.

Todo calla, taciturno; todo abismase, nocturno.

Pude alli quizas un nombre: "Leonora" murmurar, y, en retorno, supo el eco: "Leonora"
murmurar; esto soélo, y nada mas.

Dejo francos los batientes y batiendo alas crujientos, entre un cuervo majestuoso de la
sacra, antigua edad. Ni aliin de paso me saluda, ni detiénese, ni duda:

pero a un busto que en lo alto de mi puerta fijo estd, sobre aquél busto de Palas que en mi
puerta dijo est4, va y se posa y hada mas'ios.

En un tono menor esta misma nota desconcertante, de lo absurdo pero evocador, hallamos
temas de poesia pura 0, si se quiere, pura poesia, en un vate peruano mas o menos olvidado: José
Maria Eguren:

Alli van sobre el hielo las figurantas
sepultado en la bruma su paranieve,
y el automévil rueda con finas llantas,
y los ojos se exponen al viento aleve.

Alli estan con la risa multicolor
cascabeles felices de la locura,

y al poniente fluctta luz incolora,

y los méganos cifie la nieve oscura.

108 Edgar A. Poe, El Cuervo, versos 3,5y 7.
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En otro momento, en los esponsales del dugue Nuez con la hija de Clavo de Olor, el telén
de donde es un vitral de catedral gética y "una turba melenuda”, mientras que en "Las Bodas
Vienesas" reemplaza al ceremonial bajo pendones escaralata con Galo Cetrino y Rodolfo Montante
una "casa de bagatelas" donde "dos infantes oblongos deliran". Y hay la estampa Colonial, pero,
como siempre en Eguren, predomina el ambiente frivolo y desconcertantemente absurdo, pleno de
gracia poética.

Un halito de lejania misteriosa, seductora, flota en los versos de "La Nifia de la Lampara
Azul" que por "magico y celeste camino" guia al poeta "a través de la noche", que acaso es la
misma "Noche de Alegorias" de cuya misteriosa caja surgen "la falena y el fantoche" junto a
"caperuzas y oropeles" en un concierto de "sombras capuchinas" y de "mantidas rezadoras".

Veo reflejado aqui el extraordinario sortilegio que la palabra brinda al poeta poniendo a su
alcance recursos que no ofrecen con igual profusién las otras artes. De ahi su inigualada
capacidad de comunicacion, de expresion de la subjetividad del artifice, tanto en amplitud como en
profundidad. Las extrafias alegorias, las formas de un simbolismo verdaderamente magico y
universal, y las abismales sombras que pululan en las misteriosas zonas del subconsciente
irrumpen a la luz y hallan concrecion, bien que en contornos desconcertantes, absurdos muchas
veces, pero poderosamente evocadores; y de la mano redentora del verbo, de ese totem y tabu de
todos los tiempos, tiene lugar el desahogo y la realizaciéon plenos, alcanzando en el proceso, con
gracia seductora, el suprema don de la inmortalidad en una concrecion pétrea, cierta y perdurable.

Este poder de la palabra permite, asimismo, a los dolores del alma, a los sentimientos del
corazoén agitado por la angustia o las pasiones, encontrar desahogo reconfortante y terapéutico tal
como no es brindado al ser humano por los otros conductores del arte. Por ello mismo es que en
las tribulaciones del individuo antes que en las hazafias de la comunidad encuentra la poesia sus
mas cristalinas, sus mas puras formas de realizacion.

En dos grandes poetas suramericanos de distintas épocas y escuelas, pero en los que por
igual se percibe la influencia de Poe, alcanzan esta tribulaciones y amarguras, sobre todo en el
primero, conmovedores acentos, pues estan alli ligados al tema de la muerte. En ambos, también,
el tono es de confidencia; segun se ha dicho, como "en voz baja", en humilde resignacién ante lo
ineluctable.

Los versos del Ulalume a los de Annabell Lee parecerian ser los precursores del
"Nocturno", no Unicamente porque en estos tres desgarradores poemas la muerte es el tema
central sino porque lo es la de la amada, y la angustia se expresa en sollozos reiterados de
estrofas que se repiten para mejor taladrar el alma:

And | said -"What is written, sweet sister,
On the door of this legended tomb?"
She replied -"Ulalume -Ulalume —

"This the vault of thy lost Ulalume!"

y otra vez en Poe:
And so, all the nigth-tide, I lie down by the side
Of my darling-my darling-my life and my bride
In the sepulcher there by the sea,
In her tomb by the sounding sea.

lo que corresponde a:

Era el frio del sepulcro, era el frio de la muerte era el frio de la
nada...
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Y mi sombra

por los rayos de la luna proyectada,
iba sola

iba sola.

En "La Balada de Claribel", de Tamayo se expresan estos pesares en las cadencias de un
lamento obsesionante pero en tono menor y, sin embargo, por la invocacion reiterada del nombre
de la mujer ausente, evocadora de "El Cuervo", Tamayo se esfuerza, a diferencia de Silva y Poe,
por evitar la nota pasional y desgarradora, acaso porque en la ausencia que llora, la muerte, al finy
al cabo, no ha jugado un papel, y su lamento asume entonces una forma mas contenida, quiza si
por ello mismo, no menos conmovedora.

En fin, podrian multiplicarse los ejemplos de esta poesia esencialmente subjetiva, intima, y
que cuanto mas cercana a nosotros con mayor hondura parece tocar las fibras de nuestro corazon.

Ello explica por qué entre los diversos géneros de este arte sea el épico el que menos me
conmueva. Si bien la poesia es un medio eficacisimo, cual lo advertimos ya, de comunicacion de
fastos colectivos, donde de veras alcanza la plenitud de sus posibilidades es en la comunicacion
del drama subjetivo, individual del ser humano. Acaso en parte por ello tenga lugar entre los poetas
ese acuerdo tacito a que alude un historiador, segun el cual "los punzantes ayes de los
conquistados ofrecen a la imaginacién tema mas promisorio que los prosaicos éxitos de los
conquistadores, de suerte que las victimas suelen obtener un desquite péstumo de sus derrotas
histéricas, sufridas en los campos de batalla, al levantarse de entre los muertos y verse coronadas
con la inmortalidad literaria"109.

Pero no es que el universal tema de la peripeteia; uno de los favoritos de la inspiracion
poética, y que en las elegias encuentra su expresion favorita (la muerte al fin y al cabo es la
peripecia final y mayor) ofrezca el tema mas satisfactorio sélo por el hecho de que en él se canten
los infortunios de los vencidos, por contraste con el género épico que recuerda "los prosaicos
éxitos de los conquistadores”. La verdadera gloria de la poesia, como de todo arte, reside en que si
bien busca dar expresion a un estado del alma vy, en el proceso, ofrecer una obra bella, no esta
dirigida, necesariamente, a realizar un objetivo concreto y formal. En este sentido nada hay mas
radicalmente contrapuesto a una actitud pragmatica que una actitud artistica. "La creacion artistica
- dice Roberto Prudencio - es extrafia a la naturaleza, ajena al animal" y en este sentido puede
tenérsela por "una faena delictuosa" ya que "mata en el hombre al animal, a su plena naturaleza
humana, es decir, a si mismo" para "recluirse en un apartado mundo de ficcion, en un mundo de
fantasmagoria”. Esta es la finalidad que asignaba hace un instante a las poesias de Poe en las que
se cumple de la manera mas pura el verdadero objetivo del arte, que es el "supremo mixtificador" y
la "méas completa de las supercherias" puesto que "esfuma la realidad para poner en su lugar una
ficcién"11o.

Desde otro punto de vista, la antinomia pragmatismo-arte se manifiesta en el hecho de que
la actitud del primero es de un enfrentamiento cabal y descarnado con las realidades de la vida, en
tanto que la del arte es de huida y de protesta y "antes que expresion es el arte refugio”, (de ahi,
seguramente, que tantos artistas sean ateos). Ya vimos que la alternativa a creer en Dios es,
precisamente, la huida y el refugio.

Lo bello que hay en el mundo puede serlo no Unicamente para los ojos sino para el alma:
los grandes éxitos, las grandes filantropias, son para ésta lo que para los sentidos una noche de
plenilunio, una puesta de sol en el mar, un bosque umbroso o un nevado majestuoso, como lo es,
asimismo, una mujer hermosa.

109 Arnold Toynbee, Op. cit. Vol. 13, pag. 15.
110 Las citas de Prudencio estan tomadas de su articulo "El Sentido del Arte"” ("El Diario", La Paz, 4-7-65).
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A medida, sin embargo, que la libido declina la plena evidencia y realidad de la mujer surge
ante nuestra conciencia y con ella una de nuestras grandes ilusiones tiende a desvanecerse.
Queda entonces el drama de "esta menguada vida terrenal" en laque se esta "harto viejo para
retozar y harto joven para no tener deseos"!!!, La vida asume la gris realidad de un ensuefio sin
asidero y de una ilusion que se desvanece.

A la entrega total, en cuerpo y alma, reemplaza el desconcierto y surge el conflicto entre el
espiritu y la carne; entre el ansia de belleza sin macula y la resignacion ante la dolorosa evidencia
de que en lo humano - a diferencia de las otras obras de arte en la que cantamos la gloria de Dios -
en su envoltura de carne y hueso, no todo es puro y suele asaltar una sensacién de repulsa, como
ocurria con Jonatan Swift.

Congruente con el sentido estético de la vida, aunque en otro plano, es una actitud
aristocratica, tan real como la antinébmica de una actitud plebeya; que posiblemente es mas
generosa, mas humana pero sobre todo mas realista, ya que nuestra sociedad esta basicamente
conformada y se halla bajo el dictado de sus "grandes mayorias" amorfas, uniformadas, sensuales
y estlpidas. Este es un hecho real "para bien o para mal" y "es el hecho mas importante en la vida
publica de la hora presente... el del advenimiento de las masas al pleno poderio social"!2. Vivimos
pues bajo el signo y los fetiches del hombre-masa orteguiano, sobre el que algo llevo dicho; y la
idea de que es nuestra obligacion hacemos participes de sus héabitos y costumbres se ha
convertido en una mistica; una mistica que en lugar de enaltecer las nobles virtudes hidalgas las
somete a la aplanadora implacable de la mediania.

Empero, si bien siento en lo mas profundo de mi alma congoja por las penas de mis
congéneres y preocupacion por sus tribulaciones, y mi sentido de la vida es de solidaridad,
mandato cristiano y condicion del proceso unificante de las criaturas humanas en su largo
peregrinaje ascensional hacia el altar de la comunion con Dios; no obstante todo ello, otro conflicto
interno se afiade el grande entre el espiritu y la carne, entre el pragmatismo y el esteticismo, en el
sentido de que no obstante mis preocupaciones humanitarias mi actitud es prescindente y lejana,
consecuencia de la concertada presion de una actitud pragmatica, necesariamente fria, y de una
actitud aristocratica que repudia toda excesiva familiaridad.

Desde temprana edad, en contacto con bellamente iluminadas ejecutorias de familia, 6leos
de adustos antepasados y de cuarteados escudos, arboles geneal6gicos, anillos blasonados,
medalla, biografias, manuscritos, etc., todo ello unido a mi natural vocacién por lo histérico y a mi
sentido del drama, germiné en mi espiritu una honda conciencia de la importancia de mi linaje,
sobre todo por su preeminente papel en los fastos histéricos de Bolivia. Se fue plasmado de esta
suerte en mi espiritu una actitud aristocratizante que, acaso a mi pesar, ha perdurado.

Una nociva y desquiciadora consecuencia de esta actitud suele ser la del prejuicio
religioso, racial, por diferencias de rango social y, menos frecuentemente, por diferencias de
situacion econdmica, bien que en sus formas manifiestas y militantes, el prejuicio es propio
Unicamente de bobos y necios. Una actitud aristocratica, que es el resultado de educacién y de
convivencia en ambientes refinados y sefioriales, se torna en tal caso animal y primitiva. Los
prejuicios religiosos o raciales de esta suerte expresados propios son del nazismo o del Ku Klux
Klan pero no de seres normales y menos de aristécratas. Podemos distinguir al verdadero
aristécrata, precisamente, por su cordialidad sencilla y humana hacia todas las personas, sea cual
fuere el color de su piel, de su credo, de su rango social o de su situacién econémica, en tanto que,
con la misma certeza, se distingue al "cursi" por su altaneria o desplantes en su trato con aquellos
que tiene por inferiores, en contraste con su melosa obsecuencia hacia los que considera que lo
aventajan.

111 "Fausto", |, iy,
112 J, Ortega y Gasset: La rebelién de las Masas (Madrid, 1937).
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Esto, por lo que hace a las manifestaciones externas de los prejuicios, vale decir, cuando la
reaccion interna, emocional y vital ha recibido la confirmacién de una sancién reflexiva de parte de
la racionalidad del ser, que en cuanto a aquella - a lo instintivo y animal - no hay ley capaz de
eliminar su vigencia como realidad animica, mas alla de las fronteras sobre la que ésta ejerce su
tutela. En ese ambito, los prejuicios son incontrolables, pero muy otra cosa es que afloren en
manifestaciones indignas de la racionalidad, vale decir, que pasen la aduana del buen sentido y de
las normas de una convivencia civilizada. Es entonces que se hacen pasibles del repudio y la
condena social, no Unicamente por haberse impuesto sobre la racionalidad sino porque
entorpecen, dafian y corroen a la sociedad, a la convivencia entre los seres humanos lanzados al
mundo por la voluntad del Creador con creencias encontradas, pigmentacion diversa y en disimiles
estratos de una estructura socio-econdmica inventada por los propios ciudadanos mundanales.

Alli, en esa interioridad, se agita en mi espiritu otro conflicto, esta vez entre reacciones
emocionales de prejuicio y mi racionalidad. Anidan alli, lamento confesarlo, prejuicios racionales vy,
en ciertas circunstancias, aun de tipo social, pero unos y otros se han visto invariablemente
aniquilados por la reflexion; jamas han logrado pasar la aduana de la cordura, aunque su rigor en
los subestratos de la conciencia resulte desconcertante.

Ha sido causa de tribulacion esta realidad, que la juzgo reveladora de la medida en la que
los seres humanos pueden caer prisioneros de instintos primitivos. Me digo a mi mismo, un poco
fariseicamente pero realistamente: si ti hombre religioso y mas o menos cultivado, puedes cobijar
en su espiritu tales sentimientos ¢, qué es dable esperar de quienes transitan por el mundo alejados
de Dios y dominados por las pasiones? La historia, nuestra propia historia contemporanea, nos
ofrece una desconsoladora respuesta a esta pregunta en paginas de oprobio; y no en la periferia
del mundo sino en su meollo supuestamente civilizado.

Otro peligro de estos conflictos es el de que generan en el subconsciente el acosador e
inquietante complejo de la paranoia que convierte al persecutor -el ser dominado por los prejuicios-
en perseguido. Talla no sospechada némesis de sus victimas. Tiene lugar entonces un circulo
vicioso, en el sentido de que al sentirse perseguido por el objeto del prejuicio tiende a crecer en
vigor el sentimiento de repulsa, lo que a su vez estimula la enfermedad psiquica del delirio de
persecucion.

La frivolidad, cuando menos una cierta dosis de ella, puede ser vista como otro negativo
sub-producto de una actitud aristocratica, que tiene por pedante toda manifestacion intelectualista y
considera de mal tono las maneras graves y los pensamientos trascendentales. Abomina del "tonto
grave", personaje en verdad caricaturesco de nuestros salones y tertulias. De entre todos los
pueblos es en el britanico, pueblo por excelencia aristocratico y aristocratizante, donde mejor se
manifiesta esta actitud. El britanico de pura cepa desconfia del intelectual, del sabihondo, del tipo
ostensiblemente brainy. Digo ostensiblemente porque el verdadero intelectual no es exhibicionista,
en el sentido de que no le agrada entregarse a alardes de erudicién, ni discurrir en sociedad sobre
temas graves o profundos. Busca alli, por el contrario, reposo a su ocupada mente y esparcimiento
a sus fatigas, adoptando deliberadamente una conducta liviana y sencilla que es a menudo tenida
por frivola. Preferira la anécdota picaresca, el chiste oportuno, la conversacién agil, llena de humor
y amena a un pesado discurrir sobre temas complejos.

Me temo, sin embargo, que la frivolidad como subproducto de una actitud aristocratica
tiene raices y motivaciones mas profundas. La absoluta seguridad en si mismo, que es una
caracteristica espiritual del aristdcrata, indlcele a modalidades de conducta vedadas al burgués. Al
amparo de esa seguridad hace y dice cosas que revelan no una deliberada pero si efectiva actitud
de indiferencia entre el concepto que de ello puedan formarse los demas, ante al "qué diran", y
esta actitud independiente y despreocupada se manifiesta por lo general en un comportamiento
frivolo, que generalmente refleja, a su vez, su fondo de frivolidad. En cuanto a la motivacion de ese
comportamiento puede ella ser, precisamente, la de epater le bourgeois al actuar de una manera
gue no solo alarme a éste sino que no le sea dado imitarla.
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El aristocrata no suele asignar a los problemas de diario vivir el mismo grave alcance que
revisten en la mente y en la ética burguesa y esa actitud mas despreocupada constituye un nuevo
estimulo a la frivolidad; cuando menos por contraste con la gris severidad del ethos burgués.

En suma, la frivolidad tiende a ser una actitud caracterizadamente aristocratica, al menos
en su exteriorizacion, que en cuanto al contenido interno del espiritu, el intelectualismo y la
profundidad pueden muy bien ser, y frecuentemente sin duda son, como ocurre en la élite britanica,
la otra cara de la medalla de lo que en la superficie se presenta como una actitud elegantemente
despreocupada y basicamente de buen gusto. No olvidemos que en sus exteriorizaciones el ser
humano invierte sus vivencias animicas genuinas y profundas que, de este suerte, asumen
modalidades y formas antinémicas de lo verdadero o genuino.

La conducta del burgués es diametralmente opuesta. Puede acaso ser un individuo
interiormente frivolo y su comportamiento, sin embargo, exteriormente grave, circunspecto y
prudente. De ahi que los hombres de negocios, de cuyas actitudes preeminentemente burgueses
no debemos dudar, tengan por costumbre seguir discurriendo sobre negocios en el salén o en la
mesa, con lo que ponen en evidencia al propio tiempo que la importancia en que se tienen una
radical superficialidad espiritual.

Es en una gran obra del Siglo Veinte que confluyen un sentido estético de la vida, una
actitud aristocratizante y un grado de frivolidad y es seguramente por ello que esa obra no ha
dejado de invocar mi entusiasta admiracién; mas no Unicamente por estas manifestaciones
externas de su vasta estructura interior sino por su contenido subyacente, que discurre en las
misteriosas profundidades del ser y del tiempo. A la Recherche du Temps Perdu es la obra de un
genio que ha ejercido en mi espiritu y en mi mente poderosa influencia. No sélo -ya lo advierto- la
debo a la actitud del Narrador sino a la abismal realidad de la que surge y que acierta a interpretar
de manera tan vivida y lograda. Mi interés por las vivencias del subconsciente y por los arcanos de
esa gemela manifestacion de la realidad que es el Tiempo, arrancan de mis encuentros con
Bergson y Freud. En mi primer articulo - publicado en la revista "Atenea" de la Universidad de
Concepcion (Chile) hace treinta y seis afios - me ocupaba de la obra del gran filosofo francés; de
su élan vital. Ello también explica mi interés por la historia que, al fin y al cabo, se realiza
preeminentemente en el Tiempo.

Ingresé al extraordinario mundo de En Busca del Tiempo Perdido a través de los tortuosos
y, acaso por lo mismo, evocadores caminos de A la Sombra de las Muchachas en Flor. Retomé el
hilo de la trama por el lado de Swan y me perdi, durante afios, en la cautivante serie hasta lograr,
en El tiempo Recobrado, a través del sortilegio de la memoria inconsciente, el crucial reencuentro
con "El Tiempo Perdido". Devoré, no una vez sino dos la gran obra; los inciertos ensayos que la
precedieron y casi la totalidad de la bibliografia acerca de Marcel Proust. Visité en Paris el 102
Boulevard Haussmann, su vivienda de largos afios; adquiri en una de las "librerias de viejo" de la
ribera izquierda del Sena "La Catedral de Amiens" de Ruskin, que Proust virtiera al francés,
precedida de su celebrado prefacio, con dedicatoria de pufio y letra a un economista. En fin,
muchas de mis devociones e incontables horas han sido consagradas al insigne asmatico,
(dolencia que establece con él otro vinculo).

Proust fue un genio renovador de la técnica novelistica, del estilo y de las formas de
representaciéon de la realidad; de aquella cuyas posibilidades de expresién son, precisamente, las
mas dificiles por ser la mas inexplorada, bien que las particularizadas experiencias del ser, en su
finitud, se sumerjen en ella para en el eterno fluir del Tiempo, encontrar la posibilidad de una furtiva
e inesperada reactualizacion. Y asi, en esa posibilidad de reencuentro, lograr una insospechada
proyeccion y trascendencia. Los dominios de esa realidad se extienden por los ignotos ambitos del
inconsciente, y si bien todos hemos experimentado, en su nitida vivencia, fugaces instantes de
resurreccion de un pasado que lo tuvimos por siempre muerto, nadie como Proust ha acertado a
aprehenderlos y objetivarlos en prosa de tan cautivante belleza, y tan ciertamente inmortal.
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A ello se afiade que, al igual que el dugue de Saint-Simon, fue Proust el logrado cronista
de una sociedad que a mi actitud aristocratizante brindé desde remotos afios motivos al propio
tiempo de estimulo y de interés. En ella, la afortunada congruencia de su sefiorio, intelecto y buen
gusto, forjé las formas de una realizacion plena; en realidad, jamas igualada. Proust la hizo objeto
de su estudio; la desmenuzé analiticamente, acuciosamente; por via, digamoslo asi, inductiva, con
fria objetividad experimental, a la manera de un entomdlogo; como Fabre, segun Madame de
Chevigné, soélo que "la nobleza de Francia, a la que Proust amo toda su vida y cuyo gran epitafio
escribid, no estaba formada por insectos ...y en la gloria final de su crepusculo, coincidente con los
cincuenta afios de su propia vida, habia modelado en miniatura la postrera cultura social que el
mundo ha conocido. Gestada por la historia en todo su fugitivo e insustituible encanto y por ella
asimismo destruida, florecidé en sus salones una festiva elegancia, un individualismo desbordante,
una hidalga independencia, un animado intercambio de pensamientos actitudes y emociones... Es
nuestro deber, como barbaros del Siglo Veinte, saludar a la civilizacion nonocentista, a la que
hemos aniquilado. Esto fue lo que Proust hizo; y en la luz retrospectiva del Tiempo Recobrado se
restituye al pasado su belleza, toda desilusién se transforma en ilusién; en el Tiempo Perdido, el
poético encanto del Fabourg Saint-Germain se perpetla bajo el hechizo del sol resplandeciente de
Combray, Balbec y Venecia'is.

En la secuencia de tribulaciones resultantes de wuna actitud aristocratizante, el
egocentrismo puede aparecer como una de sus manifestaciones; capaz de aguijonear el espiritu
con deliberado y permanente empefio. En su génesis, sin embargo, y conforme a la inversion de
las actitudes en las que el alma se exterioriza, asumiendo formas antinémicas de lo auténtico,
refleja el egocentrismo un basico completo de inferioridad.

Suele hacer estragos, puesto que es la materia de la que esta tejida la venda con la que
Dios cubre los ojos de aquellos a los que se dispone a perder. En su modalidad méas inofensiva
esta enfermedad del alma da lugar a un incontrolado afan de figuracién, mientras que en su mas
ofensiva asume la ominosa forma del tirano que se perpetla y esclaviza. En uno u otro caso se
incuba en la distorsion espiritual de un auto-idolizacion del propio yo, sin reparar en su calidad
efimera.

Encierra ademas el peligro de alejar al ser del contorno en que vive, Ocupado de si mismo,
no tiene ni tiempo ni ojos para disfrutar de lo que Dios ha puesto a su alcance. Esta forma de
idolatria, la peor, lo aparta de sus congéneres, de la Naturaleza y, en suma, de la vida; del mundo
verdadero, para sumirlo en las profundidades de la megalomania, vale decir, en las zonas de la
fantasia y del engafo. Refleja la hipertréfica del ego, por lo mismo que se incuba en un complejo
de inferioridad, un contenido esencialmente infantil. No olvidemos ademas que su ingrediente
principal es el engreimiento, deformacién psiquica alimentada en las tempranas experiencias del
ser, junto al regazo materno y proyectadas en la vida en actitudes inmaduras y alejadas de la
realidad.

El reverso de la medalla es el estimulo que el egocentrismo suele brindar a la ambicion. En
realidad, el egocentrista es por naturaleza ambicioso. Deambula por el mundo aguijoneado por un
fuego que consume, embrujado por el inalcanzable espejismo del éxito pleno y final; en inquieta,
insomne ansia de superacion. Pero si el egocentrismo es la materia de que esta tejida la venda con
la que Dios cubre los ojos de aquellos a los que ha de perder, puede al propio tiempo ser el
estimulo que encienda la llamada creadora, que es al propio tiempo llama redentora y justificadora
de toda existencia; del universo, y, en definitiva, de Dios mismo.

113 Trad. por e! autor de George D. Painter: Proust, The Later Years (1965), pag. 315.

© Rolando Diez de Medina, 2013.
La Paz — Bolivia

57



