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L ANOCHECER ESTIVAL favorecia, con su estimulante tibieza, la avidez de beber

unas cervezas heladas en un bullicioso bar ubicado en el Prado. Me encontraba
reunido con Marcelo y Felipe, comparfieros de la Facultad de Filosofia de nuestra indomita
Universidad de San Andrés, siempre levantisca y entremetida en cualquier conflicto social.

La tertulia ratificaba la animosa inteligencia de Marcelo, inclinado con pasion irrefrenable a
un socialismo militante que, con frecuencia, arriesgaba su libertad a pesar de sus precauciones
para simular una conducta ausente de sus activos afanes sediciosos, ejercitados prudentemente
en la clandestinidad.

Su disciplinada formacién doctrinal en el marxismo le deparaba respetuosa consideracion
intelectual de Sus correligionarios. Era, en buenas cuentas, un paradigmatico lider de cautivante
elocuencia, salpicada de algunas inevidencias, inventadas en el calor de su oratoria, que pasaban
inadvertidas por su auditorio absorto de complacencia. En mas de una ocasién su temple
aleccionador persuadié a la Universidad en la participacion de huelgas de adhesion, es decir de
lealtad a ciertos sectores sociales inquietos de lograr sus conquistas, generalmente inalcanzables.

Felipe, por el contrario, era un espiritu reconcentrado y apacible. Su introversion crénica
tenia breves pausas de locuacidad ingeniosa, saturada de fino humorismo, que matizaba la
conversacion dandole un oportuno aire de frivolidad exultante a la frecuente seriedad de nuestras
lucubraciones. Yo, en medio, con mi caracter contemplativo y conciliador, me esforzaba siempre
por favorecer una armonia intelectual, como certera clave de una dileccibn amistosa que nos
vinculaba con reciproca sinceridad.

Consumiamos la cerveza inicialmente con espontanea moderacién, mientras no
ejercitaramos algun juego que nos obligara a tomar unos secos con apresuramiento satisfactorio.
En verdad, la inventiva lidica parecia estar inspirada en una subconsciente compulsién de
encontrar la chispeadura que nos conducia, euféricamente, a la conversacion libre de miramientos
convencionales y plena de amenidad, donde afloraban infaltablemente las confidencias amorosas,
revelando las intimas aflicciones surgidas de nuestras frustraciones o la exultaciéon por las airosas
conquistas sentimentales.

O HABIA CUMPLIDO veintitrés afios. Mis mezquinas experiencias sentimentales se
reducian a unos fugaces amorios, donde se imponian los apremios de mi sensualidad
por encima de la consumacién de los anhelos que se agitan en la intimidad del sentimiento.

Mis cronicas preferencias amorosas no se inclinaban por los arduos requiebros, sino por
las faciles conquistas de efimeras complacencias. Por ello, nunca pensé que una nueva emocion
surgiria repentinamente en mi espiritu, acariciando sensaciones extrafias, cuando vi que ingresaba
su figura esbelta, con calmado paso ritmico, al edificio de la Universidad. No sabia su nombre, pero
su presencia alboroté mi corazén, encabritando mi pulso como signo precursor de un sentimiento
que comenzd a turbar mi sosiego y amenazar mi quietud.

Su hermoso rostro estaba iluminado por el profundo azul de sus ojos de marino centelleo,
armonizado por la rubia cabellera que caia sobre sus hombros como una cascada radiante. Sus
dieciocho afios afloraban joviales en el risuefio rictus de su boca, donde brillaba el intenso marfil de
sus dientes.

Sin preconcebidas ambiciones futiles ni dsperas avideces, la segui, alentado por subito
apasionamiento, ausente de alguna precaucion que encubriese mi propdsito. Entré con ella al



ascensor, donde su aroma floral se percibia gratamente. Consecuente con la osada decision pude
contemplarla con cierto cinico atrevimiento, encandilado por la luz de sus ojos que rehuian
discretamente la tenacidad de mi mirada implorante de su atencién y reveladora de una intensa
inquietud sentimental. Pensamientos, exuberantes de ilusiones, vagaban, estimulados por la
dulzura de su rostro apacible, al encuentro de un sentimiento desposeido de voluptuosidad.
Contradictoriamente, su figura alta y flexible inducia los suefios a la busqueda de la tibieza de su
intimidad en el ansiado milagro de un amor que comprometiese desde la epidermis hasta la
profundidad del alma.

El goce de entrafiables ensofiaciones quedo interrumpido cuando se dispuso a salir del
ascensor en el piso donde funcionaba la Facultad de Derecho. Tras la agonia de mis desvarios la
segui con el animo de acercarme, pero ella, con un apresuramiento aparentemente deliberado,
ingres6 a una de las aulas. Ansias palpitantes de una emocion inefable no se resignaban a la
frustracion imprevista y decidi esperar a que saliese. Adverti que eran las cuatro de la tarde.
Desconaocia el horario de sus clases pero tenia la certidumbre de que estudiaba en la Facultad de
Derecho. Consideré como certera estrategia para volver a verla que era mejor esperarla, a esa
misma hora, al dia siguiente.

Ya sabemos que las agitaciones del animo suelen ser mas fuertes cuando alcanzan la
proximidad de alguien que es motivo de su interés. Con su ausencia inesperada torno la calma
espiritual, disolviéendose mis delirantes suefios voluptuosos e imponiéndose una emocion de
placentera ternura. Era una sensacién renovada en mi vida, asediada de experiencias mundanas
donde el volcan de sensualidad dominaba la ocasional inquietud de mis sentimientos.

Ahora presentia la dulzura de una verdadera invasion espiritual sobre las instintivas
flaquezas del deseo. Mi voluntad parecia guiada por el misterioso signo de este amor indescifrable,
nacido subitamente al contacto de la contemplacion de su figura, cautivante de los anhelos latentes
en mi interioridad.

OMO ERA HABITUAL, nos reuniamos, a la expiracion de cada atardecer, en la terraza
de nuestro bar predilecto hasta cuando las sombras de la noche, con la insinuacion de
sus gélidos cuchillos, nos obligaban a entrar en el bullicio del interior.

En la claridad del cielo invernal pacefio se asomaba la acuarela vesperal del crepulsculo
con la sugestion de sus intensos colores que fingian abstractas figuraciones de una fascinante
pintura celestial.

En las largas horas de nuestra animada conversacion surgian, a menudo, reminiscentes
episodios de la agitada vida politica sectaria de Marcelo, en cuya voz, vibrante y emocionada,
brotaba el vivido relato.

"Se acordaran”, nos decia, "que me apresaron después de la asamblea universitaria que
aprobé la huelga de solidaridad con el paro indefinido de los transportistas. No saben ustedes los
abusos cometidos por esta canalla de la autocracia militar". Su rostro, como tallado en piedra
ligeramente oscura, se tefiia con un rubor iracundo generado por sus amargas remembranzas,
mientras su voz cobraba un acento tenso de colérica elocuencia, cuando nos relataba: "Me llevaron
a una celda ubicada en el sétano del Ministerio de Gobierno, donde los agentes de turno me
golpearon, instandome, con el malsano procedimiento, a que revelase los hombres de la plana
mayor del Frente de Vanguardia Nacional que yo lideraba en la clandestinidad. La resistencia tenaz
enardecia el furor de los inquisidores que optaron por sentarme en una banqueta con las manos
amarradas a la espalda, para favorecer el castigo en la sesion investigadora. La terquedad
silenciosa, sostenida por los fuertes lazos de consecuentes principios politicos atados a la fuente
de mis convicciones éticas, iba quebrandose intimamente y en mi garganta seca vacilaban los
nombres de mis colegas de actividad. Sin embargo, mi espiritu reaccionaba alentado por las



breves interrupciones de la tunda de golpes. El desdefioso silencio inquebrantable enfurecié a los
verdugos, que decidieron aplicarme dosificadas descargas eléctricas. Mi cuerpo se agitaba con un
doloroso temblor de eternidad que agoté mi resistencia, induciéndome a inventar nombres para
redimirme del castigo intolerable. El engafio apenas sirvid para liberarme pasajeramente de las
crueles descargas, en una suerte de pausa del tormento que envolvia mi agonia interminable.

La fragilidad de mi estratagema se fragmenté al poco rato en la suspicacia del jefe de los
sayones quien, aunque ordend la cesacion del castigo, dijo con incierta afirmacién: "Carajo, creo
gue nos estas tomando el pelo, porque esos apellidos se parecen a los de algunos de nuestros
miembros del ejército”. Algiin milagro mitigé el exceso de perversidad del jefe, quien, en curioso
rapto de piedad, aplazé el escarmiento para el dia siguiente, mientras investigaba sobre los
nombres mencionados en la afliccion de mi desesperanza...".

Felipe, que oia con reverente atenciéon y conmovido sentimiento, interrumpié el relato
propiciando un "salud", como queriendo aflojar la tensién provocada en nosotros, por las pretéritas
desdichas de Marcelo. Bebimos al unisono un prolongado sorbo de nuestro "chuflay" intensificado
por la generosa dosis de algun pisco anénimo alentador de la conversacion. "Bebamos", secundé
yo, con algun acento divertido, "por la ventura que rasgd la desventura de Marcelo que
venturosamente estd con nosotros vivito y coleando". El rostro grave de Marcelo insinué una
sonrisa amable que revelaba un contentamiento aventador de los malos recuerdos del pasado.
Tras la relacion emocionada de nuestro revolucionario, la charla siguié el cauce superficial de cierta
frivolidad, donde las palabras divertidas, a veces encubren latentes conflictos inconfesables.

Felipe rompi6 su crénica timidez acuciado por el solidario "chuflay", cuando, sin vestigio de
miramientos, nos confesé que estaba enamorado de una colegiala en el umbral de su bachillerato
con quien tenia inocentes encuentros furtivos. Segun sus inquietas revelaciones, vislumbraba un
consentimiento dichoso de apasionadas caricias que, acaso, podian ser el preludio de inminentes
goces entrafables.

Quedamos complacidos con la exaltacion de sus sentimientos, estimulantes de una
delicada sensibilidad crénicamente atormentada por enamoramientos rara vez coronados con el
calor de la dulce intimidad.

En verdad, Felipe se enamoraba con sorprendente facilidad y, acaso, esa era la causa
también de sus frecuentes frustraciones que dejaban en su espiritu un lastre amargo,
afortunadamente pasajero. La cadena de sus emociones sentimentales, se quebraba en el eslabén
de sus requerimientos salaces desproporcionados y solicitaciones apresuradas, dejandole siempre
una sensacion de resignada conformidad.

Contradictoriamente, su espiritu sensible y delicado favorecia una conducta recatada y
prudente en su normal vida de relacion, donde afloraba el rasgo distintivo de su irresoluto caracter.
Quiza por ello, como una forma de consciente rebeldia de su apacible condicién personal, actuaba
a menudo con impulsiva irascibilidad, que era tolerada por nosotros comprensivamente.

Yo estaba siempre predispuesto a sortear, con amistosa amabilidad, tanto las fragiles
inevidencias como a solidarizarme con las amargas confesiones que salpicaban nuestra entusiasta
tertulia.

Me esforzaba por fortalecer una virtud de imparcialidad y ampliar el espectro de una
predisposicion comprensiva, dispuesta siempre a justificar razonadamente o a perdonar con
decorosa generosidad.

Marcelo intervino jactanciosamente ufanandose de algunos amorios faciles, deparados por
la condescendencia politica de muchas de sus adherentes sectarias, que confundian los ideales
doctrinales con la militancia del sexo.



Impuse la tendencia pudorosa a eludir los cuentos colorados, razén por la cual era
infrecuente esta suerte de gracejo de taberna en nuestra mesa, donde se conversaba
predominantemente sobre musica, poesia, arte y literatura, alternando con inevitables trivialidades
que animaban de regocijo nuestras reuniones. Tampoco estaban ausentes las cuitas universitarias
gue nos abrumaban, sobre todo a Felipe y a mi, carentes de recursos y habilidades para rendir
examenes en los cuales teniamos, no pocas veces, frustraciones irremediables. La verdad era que
ambos no siempre estudidbamos con celo y oportunidad, mientras que Marcelo era un
concienzudo estudioso y afortunado memorioso que se lucia en los examenes llenando de
admirativa perplejidad a examinadores y alumnos, aunque sostenia vanidosamente que apenas
habia estudiado superficialmente. De cualquier manera, era un espiritu reflexivo, con genuino
talento y probada locuacidad convincente. No en vano era un auténtico lider politico a la par que
conspicuo dirigente universitario.

Sin llegar a desproporcionada avidez bebiamos nuestros piscos y singanis mezclados con
ginger ale, lo que nos mantenia euféricamente chispeados sin llegar al adormecimiento perturbador
de la embriaguez.

Embarcados en una vocacional inclinacion poética creadora, expresada en publicaciones
de prensa, leiamos nuestros poemas sin ninguna pretension competitiva, pero con fervorosa
actitud estimulante a nuestros impulsos inspirativos abarcadores de los deleitosos temas del amor.

Mi temperamento extravertido guardaba, sin embargo, en lo recondito del delectable
secreto, el amor por aquella desconocida que alboroté mis sentidos. Me parecia una frivola
confidencia desvelar mis ansiedades amorosas por alguien de quien no sabia nada. Estaba seguro
de que promoveria una risible reaccion de los amigos, asi que preferi callar guardando la
imprevisible fascinacién del secreto en la intimidad de mi corazén anhelante.

v

L DIA SIGUIENTE, todavia impregnado de la emocion tatuada en mis ansiedades

despiertas por el encanto de la desconocida, recorri apresuradamente el paseo del
Prado para llegar a la Universidad poco antes de las cuatro. Una sutil garGia favorecia la exhalacion
de un aroma penetrante de pinos. Llegué a la Plaza del Estudiante, sorteando cautelosamente los
vehiculos, hasta avanzar por la avenida Villazén en cuya jardinera central se levantaban algunos
endebles pinos rodeados por pequefios muros de verdes arrayanes.

Llegué puntual al atrio universitario y esperé impaciente en la puerta principal
guareciéndome de la llovizna que caia tenuemente. No pasaron muchos minutos cuando la vi a la
distancia acercarse presurosa, eludiendo la lluvia que dejaba en la tersa piel de su rostro unas
gotitas brillantes que se escurrian lentamente.

El primer impulso que me invadio fue el acercarme, corriendo el riesgo de una presunta
desdefiosa elusion de mi presencia. La malhadada intuicion deductiva se confirmé cuando ella,
columbrando mi propésito, buscé, deliberadamente, la proximidad de una condiscipula con quien
Se puso a conversar animadamente, aislandose entre un grupo de alumnos apremiados de tomar
el ascensor. Un rubor me encendid el rostro, mientras mi corazén palpitaba su amarga frustracion,
anestesiando las audaces intenciones que se resolvieron en patente sensacién de timidez. Estaba
persuadido, a pesar de alguna fugaz pesadumbre, de que cualquier otra demostracion despectiva
no me haria renunciar a este sentimiento avasallador, no obstante los delicados engreimientos por
mi propia estimaciéon. Advertia una mezcla de atraccién calida y tierna con una emocion
indisimulable, agitada en mi interior. Era una placentera dulzura, fundida en afiebrada sensacién
obsesiva. Estaba visto que no podria renunciar facilmente a este amor enraizado prematuramente
sin la justificacion del regalo de las caricias persuasivas.



Estimulado por extrafia rebeldia, renuncié intimamente a las propias orgullosas
estimaciones y decidi, nuevamente, ingresar al ascensor donde se embarcé en medio de un
charloteo atropellado con sus condiscipulos, desconocidos para mi. Yo, que en la anterior
oportunidad habia tenido la ventura de tenerla cerca, halagando mis sentidos embelesados por su
presencia cautivante, ahora la tenia en una ubicacion distante de la mirada, aunque la sensacion
de su presencia me provocaba, un emocionado temblor irrefrenable. Llegamos al piso de la
Facultad de Derecho y, atropelladamente, salimos del ascensor. Ella, visiblemente advertida de mi
seguimiento, se apresuré para ingresar a la clase, mientras que una de sus compafieras, al advertir
su adelantamiento inopinado, le gritd: "espera Camila". El descubrir su nombre fue vislumbrar el
derrotero de mis suefios, colmados de ansiedades purificadas por una tierna dulzura. La sonoridad
de su hermoso nombre permanecié en mis oidos con el timbre de una melodia apasionante que
me hizo palpitar el corazén con acelerado ritmo de contentamiento y fogosa excitacion.

Apaciguado mi &nimo tempestuoso, pensé esperarla concluida su clase, pero la certitud de
que saldria acompafiada, acentud cierta irresolucion timorata aunque sin provocarme un
renunciamiento conformista. Agitado de impaciencia me acordé de que el Secretario de la Facultad
de Derecho era amigo mio y decidi, sin vacilar, buscarlo con la intencion de investigar el apellido
de Camila y la direccion de su domicilio que figurarian, sin duda, en el registro oficial.

Afortunadamente encontré a mi amigo, y le rogué que me permitiera ver la lista del primer
curso. Era una cuarentena de nombres y alli encontré una Camila. No podia ser sino ella, la Camila
de mis suefos, Camila Marinetti como rezaba completamente su nombre afiadido de su direccion,
Av. Arce No. Deduje que su casa estaria pr6xima al Monoblock de la Universidad.

Caviloso, con un repentino aire de optimismo estimulante, desisti de esperarla y proyecté
espiar cautelosamente su casa en las presuntas horas de su retorno. Un acercamiento en esas
circunstancias, me ahorraria el rubor de alguna nueva frustracion.

Sali de la universidad con la frivola intencién de identificar su casa. Anduve la primera
cuadra de la avenida Arce y alli encontré la casa No. 21. Era una mansién blanca de apariencia
sefiorial en su estilo neoclasico de moderada ornamentacién arquitectonica. Cuatro columnas
doricas en el amplio portdbn armonizaban con espaciosos ventanales de cuadriculada vidrieria.
Curiosamente, el solo admirar su casa protegida de una verja colmada de fragantes rosales, me
produjo una grata sensacioén voluptuosa en insoélita complacencia de singular fetichismo.

Desandé el camino por la avenida Arce, amplia y coqueta con sus casas residenciales de
conservadora elegancia. Caminaba lerdamente, acariciando intimamente el secreto del inmenso
amor que me impulsaria a acercarme a ella con toda la audacia cortés que pudiese abatir su
engreida arrogancia para lograr que, lenta e inadvertidamente, se adhiriese al fervor de mi
espiritual ambicion amorosa. Imaginé que el advenimiento de toda realidad esta precedido por la
vehemencia que uno pone en sus suefios y ansiedades. Persuadido de este antojadizo argumento,
se aventaron mis aprensiones sombrias ilumindndose mi &nimo de afortunados augurios.

Llegué a la esquina de la universidad y tomé presuroso el desolado camino de la Avenida
del Ejército que me llevaria a Miraflores donde tenia mi residencia.

Desordenadas cavilaciones nocturnas me evadieron del suefio. Acudi a uno de mis autores
favoritos y traté de concluir "La Montafia Magica" de Thomas Mann. Ese libro, mundo de
sugestiones en el maravilloso tejido de conflictos de una trama abarcadora de profundas e
ilustrativas disquisiciones que descubren la intimidad del alma humana. Los diversos personajes,
animados por el protagonico Hans Castorp en el Sanatorio de Davos, nos descubren, con la
agudeza de sus dialogos, temas sobre diversas expresiones del pensamiento, de la cultura y de la
vida. Habia algunas péaginas que debia releer, porque mi lectura corria maquinalmente, mientras mi
pensamiento estaba distante del libro, junto a los obsesivos ensuefios que recomponian la imagen
de Camila con el esplendor de su sonrisa melancdlica, como fingiendo una ambicién amable
frustrada por mi ausencia. Estas ensofiaciones no sélo evocaban su figura amada y distante, sino



que la fuerza de mis anhelos, poseidos de alucinantes instancias, forjaban representaciones
fantasiosas donde percibia sus palabras endulzadas de afecto, consintiendo la ternura de mi amor
obstinado.

En el convencimiento de que agudas angustias, mezcladas de imaginarias complacencias,
impondrian la permanencia del insomnio, indémito a reiteradas tentativas de conciliar el suefio,
resolvi ingerir un somnifero que me permitiera dormir, anestesiando la inquietud de mis
cavilaciones delirantes.

No obstante, me desperté después de unas pocas horas de un suefio liviano, casi un
estado crepuscular en el que la consciencia vigilante, asediada por la inquietud de mis
pensamientos, no se aletargaba plenamente.

Un sol esplendoroso saludé la mafiana con su claror triunfante que entibiaba el ambiente.
Me vesti con pausa después de una ducha refrescante, alentadora de lucubraciones, pues la
ducha, con su incesante chorro tibio, incita a forzada meditacién reflexiva donde afloran proyectos
y soluciones inesperadas.

A las ocho tenia una clase de metafisica y a las nueve y media debia estar en el trabajo,
generosa canonjia en la administracion publica, concedida por un ministro amigo. Ganaba bien y
trabajaba poco, lo suficiente que me permitiera asistir a la universidad, donde tenia un horario
recargado pero bien distribuido como para entregarle al empleo las horas suficientes, dentro de un
horario privilegiado para estudiantes.

Trabajaba en el centro de la ciudad y debia, inevitablemente, pasar por la Avenida
Camacho. Alli estaba ubicado el Mercado, cuyo exterior invadido de vendedoras de frutas, era un
regalo policromatico a la vista. La exhalacion del aroma frutal incitaba el pregusto deleitoso del
paladar, siguiendo los reflejos condicionados de Pavlov.

En aquella avenida, como fascinante teldn de fondo, esta la suprema montafia del lllimani,
como una catedral albina, como un gigante céndor en vuelo sideral, montafia tricéfala en su albura.
En el crepusculo, se incendia con los celajes de una hoguera celestial y en la madrugada, con las
brumas que cubren su azulada falda, es el magistral disefio, hecho con el pincel divino, de un
gigantesco bajel navegando en un mar de ensuefio.

Es curioso como la mayoria de la gente mira rutinariamente, sin mayor asombro, esta
montafia, mientras unos pocos quedan conmovidos con la sosegada contemplacidon que tiene el
prodigio estético de elevar el animo a niveles de sublime espiritualidad.

Un par de cuadras de la avenida Camacho y ya me encontraba en El Prado, paseo
inexcusable dominical y habitual camino mio hacia la universidad. En el trayecto me detuve en la
circular Plaza del Estudiante, anteriormente denominada Plaza Franz Tamayo en homenaje al
enorme poeta modernista, nombre que fue cambiado en una explosiva manifestacion universitaria,
dentro del clasico estilo insensato de execrar las figuras abatidas por el encono politico. Tras este
recuerdo, surgido por asociacion, llegué al atrio universitario donde se yergue una torre de algo
mas de doce pisos, conocida familiarmente como el monoblock. Ingresé hasta el piso undécimo en
el que funcionaba la Facultad de Filosofia y Letras.

Terminada la clase de griego, a las trece horas, sali con agitada prisa rumbo a la avenida
Arce. Me detuve cerca de la puerta de la casa de Camila, quien al poco tiempo llegé acompafiada
de una pareja de condiscipulos.

Con la ingenuidad dictada por la pureza de mi amor, pensé en acercarme cuando advino la
venturosa circunstancia de la despedida de sus comparieros de estudio.



Tenia la certidumbre de que advirti6 mi presencia. Quiza recorddé la tenacidad
desembozada de mi mirada en el ascensor, traduciendo la suplicante demanda del fulgor de sus
ojos azules como mar donde se hundia mi tranquilidad.

En el trance de acercarme, la dulzura de sus ojos se transformé en una agresiva mirada
desdefiosa que paraliz6 mi voluntad, dejandome como clavado en el piso. Dandole a su cuerpo un
movimiento despectivo, me dio la espalda con aspera infidelidad a los sentimientos que me
consumian.

Cuando cerr6 la puerta de su casa, como clausurando cualquier posibilidad de
aproximacion, senti alborotado el pecho con signos de vergonzosa sumisién, mientras una licida
altivez favorecia mi mudo resentimiento.

Es sabido que los superficiales rencores en el amor se disuelven con facilidad. Asi, a poco
de este incidente, ya me encontraba deprimido por su ausencia, extrafiando ver su cuerpo flexible y
sus ojos profundos enmarcados por las simétricas guedejas rubias y relucientes.

Inclinado a soslayar las asperezas sufridas por la deslealtad de Camila a los amorosos
sentimientos, obviamente perceptibles, encontré justificaciones que me empecinaban en la
busqueda de su imagen clavada en mi cerebro y consentida en mi corazon.

Imaginaba que era légico su comportamiento, compatible con la delicadeza pudorosa de su
espiritu sensible, alejado de experiencias mundanas. Su elusiva actitud, sin duda, la prevenia
prudentemente de inciertos desatinos o temores a impertinentes sentimientos que pudiesen alterar
el sosiego de su vida, ausente de tentaciones arriesgadas.

Abrumado por las indeclinables aflicciones, concebi la idea de aproximarme a ella
epistolarmente. El dolor por su ausencia se impregnaria en algunas cartas que certeramente
llegarian a sus manos, ahora que conocia su direccion y no habria riesgo postal de pérdida o
retraso.

Sentiame iluminado de optimismo con el hallazgo de un medio que podia ser la clave de
redencion de las tribulaciones sentimentales, pues guardaba la esperanza o casi certidumbre de
que la pertinacia de mis palabras, traductoras genuinas de una conmovida realidad, ablandarian su
corazoén abriendo las puertas de sus virtuosos sentimientos.

Tenia en mi oficina una maquina de escribir flamante porque su uso era poco frecuente.
Apenas un par de oficios diarios y algunos ocasionales memorandos justificaban mi cuasi
parasitaria condicion de empleado. Seguramente no era el Unico empleado publico que tenia el
privilegio prebendal de holgar durante las horas de intenso trabajo. De este modo, sacrificaba el
descanso administrativo escribiendo articulos de prensa, ensayos literarios y poemas.

Los sentimientos por Camila, que afligian mi espiritu, eran frescas sensaciones insufladas
de ternura, ocasionalmente encendidas por tentaciones voluptuosas que trataba conscientemente
de eximir por juzgarlas ofensivas a su virginal imagen.

Los narradores y poetas tienen la venturosa posibilidad de escribir, aunque sus palabras
pudieran no ser leales a su pensamiento. Yo, en fugaz analisis introspectivo, sentia la necesidad
de escribirle a Camila con la conviccion de que las palabras perdidas en el laberinto de mis
emociones, interpretarian fielmente los anhelantes sentimientos, en la busqueda de su generosa
capitulacion.

Decidi escribir, con las dificultades que cierta ineptitud dactilografica me imponia. Vacilé
con temblorosa impaciencia, aprensivo de que las palabras traicionasen la exacta dimension de
mis ensuefios. Sin embargo, decidi comenzar abreviando la invasion de sombrios presagios:



Amada Camila:

Cautivo por la gallardia de tu cuerpo esbelto, divinizado en el fulgor de tus ojos de mar,
donde se hunden mis ansiedades purificadas por las transparentes virtudes de tu espiritu, llego a ti
con el jubiloso anhelo de descubrir tus escondidas inquietudes.

Tu indiferencia pudorosa acrecienta, aun mas, la vehemencia de mis anhelos de
aproximacion, que no se marchitan en el desconsuelo de tu distancia infranqueable.

Amo la plenitud de tu ser, armoniosa combinacién de materia y espiritu. Materia que
aguijonea persistente, codicioso interés por tu belleza, y espiritu que irradia sosteniendo la exacta
dignidad de mis ensuefios distantes de las frivolas y groseras ambiciones.

Condenado por una inquietante obsesién, busco la frescura y lozania de tu presencia al
amparo de las ansiadas ocasiones para admirarte.

En el refugio del secreto, buscaré la oportunidad que me aproxime a ti, sumisa a mi afecto
como un regalo deleitoso que redimira el tormento y hara florecer la esperanza.

Ya las palabras no son eficaces para significar los sentimientos que agitan la intimidad de
mi alma".

Pude haber continuado escribiendo, pero preferi concluir firmando en lugar de mi nombre
con la simple brevedad del pronombre... "Yo". De cualquier modo mi nombre no habria significado
nada para ella. Ademas, la incognita lacénica podria ser un alentador enigma que inquietase su
perplejidad o, alin, acaso suscitara su interés.

Con la sensacion de cumplir un deber inexcusable, decidi prescindir de mensajeros y llevar
yo mismo la misiva, animado de cierto cinico atrevimiento que, sin duda, tendria la eficacia de
guardar el secreto de mis deprimentes desvarios.

Tomé un taxi y llegué hasta la casa de Camila. La empleada doméstica me recibid la carta
sin mayor curiosidad inquisitiva. Me retiré asombrado de mi desaprensiva intrepidez, imaginando,
en mi esperanzada ilusién, la candorosa certidumbre de que las palabras escritas enternecerian el
corazén de Camila hasta la rendicién de sus sentimientos prevenidos de mis asedios. El problema
era que ella asociase certeramente al circunstancial personaje que se hacia el encontradizo en la
universidad y en las inmediaciones de su casa, con el autor de la carta. Estas reflexiones
acentuaron el propésito de multiplicar mis aventuradas aproximaciones furtivas a su casa, en las
presuntas horas de su regreso que eran pasado el medio dia y en las primeras horas vesperales.

Llegé la noche con glaciales dardos que me obligaron a recogerme tempranamente a mi
casa, haciéndome renunciar al deseo de ir al cine para ver una pelicula con Ingrid Bergman por
quien sentia una especial admiracién, no sdlo debido a sus relevantes aptitudes draméticas, sino
porque también sentia por ella una extrafia fascinacion, como si fuese una mujer vecina a mis
vividas emociones de grata sentimentalidad insinuada de insélitas sensaciones voluptuosas.

Con sumiso acatamiento a la deliciosa condena de obsesivos pensamientos en Camila, las
noches estaban abreviadas de suefio pues el insomnio me asediaba intermitentemente dandole a
mis vigilias transparencia en la evocacion deleitosa de su imagen.

No podia, a pesar de todo, omitir la resaca amarga de crueles dudas sobre si algiin amor
ajeno a mis pretensiones estaria endulzando la vida de Camila. Todas las apariencias revelaban,
afortunadamente que su corazén estaba libre de ataduras sentimentales. De cualquier forma, yo
estaba dominado por la resolucion de no abandonar los espontaneos impulsos de la busqueda y
conquista de su amor.



Agotado por la comezén de estas aprensiones, quedaba, sin embargo, en el recodo de mis
preocupaciones, la incertidumbre de si recibiendo la carta y aun leyéndola pudiese no identificar al
autor de la misma. Decididamente, habia, de manera inconsciente, armado una propia trampa.
Parecia imprescindible ejercitar, con ingenio, una complementaria estrategia a la comunicacién
epistolar. Pensé que el mantener en cierto modo el anonimato, promoveria una inquietante intriga
capaz de resolverse en calida emocidon amorosa bajo el aliento de palabras inundadas de tierna
sentimentalidad. Asi, imaginé usar un seudénimo que tuviese alguna significacion original por lo
menos inicialmente para mi y con posterioridad para ella.

Urdi una pintoresca forma anagramatica, combinada intelectualmente de mis sentimientos
y de su nombre. Me decidi por Mateo Amalci, que se pronunciaria Amalchi, acomodado a la
fonética italiana, para aproximarme mejor a los patronimicos de su italica estirpe.

No seria facil para Camila desentrafiar el anagrama concebido por el fascinante impulso de
mi amor confinado en la soledad. Sin embargo, era una especie de trivial conformacion de palabras
gue traducian la secreta confidencia de mi animo ardiente, proyectado a la dulcedumbre de su
corazon insensible. El anagrama, de singular capricho, contenia el siguiente mensaje: "TE AMO
CAMILA". Te amo compuesto con las letras de Mateo y Amalci con las letras de Camila. El forzado
hallazgo deductivo, serviria para identificarme epistolarmente, pero ademas para inducir con la
referencia personal, a algunas respuestas postales a través del correo.

Huidizas convicciones hacian vacilar la factibilidad de mis designios. Asi, en la bruma de
las hesitaciones, no atinaba a decidir si debia amenguar esta infructuosa actitud persecutoria para
lograr una aproximacién indagadora de sus sentimientos, o bien perseverar en el envio de cartas,
reveladoras de angustias y anhelos, que acaso la incitarian a pronunciar la palabra endulzada de
dileccion, retributiva a mis impacientes ansiedades cubiertas de pureza.

Recuperada la original decision, me propuse continuar con acercamientos cautelosos,
tentando encontrar la oportunidad propicia para hablar con ella. Sin embargo, su perceptible actitud
renuente en las escasas oportunidades anteriores, acrecentaba mi timidez, derrotando toda
iniciativa osada, pues la eventualidad de una frustracién anticipaba la vergiienza turbadora del
espiritu, quebrando toda perspectiva de afortunada culminacion a mis palpitantes ilusiones.

Parecia un innoble renunciamiento, ceder a las fatiles deducciones concebidas por mi
aflictivo amor, asi que exhumé viejas reflexiones adoptando el propésito de utilizar, con prudente
estrategia, ambos caminos al encuentro de mi ventura: las cartas, asi como también buscar su
proximidad.

Un espléndido azul del cielo invernal, despejado de nubes, lucia la diafanidad tibia del sol
gue iluminaba el medio dia. Animado de optimista credulidad, pensé que alrededor de la una de la
tarde Camila estaria de retorno a su casa después de sus clases universitarias. Esperé impaciente
cerca de su casa, pero cuando la vi aparecer, un ligero temblor comenzé a agitarme el cuerpo,
mientras mi corazon, atolondrado, perdia la regularidad de su ritmo, desvelando una emocion
irrefrenable. No sé si con deliberada estratagema, o simplemente llevada por la costumbre, llegé
acompafiada de un par de amigas. Yo, venciendo mi desasosiego, me di modos para no pasar
inadvertido. En realidad, despojado de prudencias inltiles pasé por su lado sosteniendo una
mirada irremediablemente plena de tibieza suplicante. Ella me mir6 con orgulloso desenfado
volteando la cabeza con un aire de artificioso desdén estudiado. Mi animo agoniz6 en una amarga
turbacién reflejada en el rubor de mi rostro. La desconcertante actitud desdefiosa, visiblemente
insincera, amainé repentinos padecimientos dejando abierta la puerta a una esperanza que acaso
fructificaria en amor, al amparo de la perseverancia de mis obcecadas pretensiones.

Regresé a casa con una agridulce sensacion espiritual. Estaba persuadido de que su

actitud, aparentemente menospreciativa, conllevaba sutilmente en su inconsciencia, un rapto de
coqgueteria ensimismada, acorde con sus femeninas veleidades.
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Esta circunstancia pudo haberme desalentado radicalmente, llevAndome a un
renunciamiento compatible con mi desconsuelo, pero ya es sabido que los enamorados reflexionan
curiosamente sin ninguna imparcialidad para apreciar sus goces o medir sus desventuras. Asi,
impregnado todavia de ilusiones, me decidi a reanudar metédicos asedios escribiendo otra carta:

Amada Camila:

Desde el rincén de mi soledad -hay honda soledad sin tu presencia-, vuelan mis ansias
como palomas en espanto buscando el sosiego de tu imagen.

Una calida fantasia recupera tu hermoso rostro asi como tus ojos que cobijan el cielo,
iluminando los reconditos secretos de mi amor palpitante. Tercas ensofiaciones dibujan tu boca
donde mis besos, atropellandose, se disputan la posesion de esa rosa fragante. Imagino la
cascada de tu cabellera rubia rodeada a mi cuello para estrangular el grito quemante de este amor
que pudiera inflamar la tibieza tierna de tu virtud incélume.

Nacida en los ensuefios y presente en la indémita vigilia, gozo la delicia de tu presencia,
indiferente y distante a la tentacién de mis anhelos.

Ayer te vi al medio dia, esbelta como un junco predispuesto a las tibias caricias frustradas
por tu apatia displicente. El brillo de tus ojos radiantes competia con el fulgor del sol, mientras en el
profundo azul de tus pupilas se hundian mis agonizantes esperanzas.

Ansio dialogar con tu espiritu excedido de virtudes que cubre tu lozania hecha de tierna
madrugada.

Estoy tan distante de tu voz, que necesito la sonoridad de su acento anuncidndome la
promesa del dia en que pueda sentir la dulce tibieza de tus manos.

Una palabra tuya calmara mis congojas con su presentido sabor de vifiedo adormecedor.
Entretanto, beso tu nombre de campana jubilosa.

Mateo Amalci
Correo Central
La Paz.-

Como en anterior oportunidad, llevé yo mismo la carta, esta vez con la vaga conjetura de
gue recibiria alguna respuesta compensatoria a las desveladas pesadumbres que me abrumaban.

\Y

N EL BAR de nuestras reuniones habituales, Marcelo y Felipe me acompafaban
saboreando unas copas de chuflar, vivificantes con la intensidad del aromatico singani
que neutralizaba la himeda gelidez nocturna.

Nuestra mesa, precautoriamente aislada del ruido vago de las voces enardecidas por el
entusiasmo etilico, nos permitia una conversacién tranquila de reposadas confidencias
superficiales y animadas intervenciones, donde discurrian la seriedad ilustrativa de temas nacidos
al azar de la tertulia libre de solemnidades y formalismos, salvo alguna intempestiva actitud de
elocutiva gravedad de Marcelo que gozaba intimamente con los acentos de su esclarecida facilidad
oratoria.
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Comentabamos de la exposicion pictérica de un amigo, muestra inaugurada dos dias atras
Yy que, como era nuestra costumbre, habiamos tenido la oportunidad de examinar detenidamente.

Era un pintor de figurativa inclinacién sin alcanzar purisima bdsqueda de calidades que lo
aproximarian a un realismo depurado, poco extendido en el ambiente artistico. Sin embargo, su
muestra estaba caracterizada por dominante estilo abstracto. Ello significaba un avance arriesgado
frente a un publico desarraigado del conocimiento de las escuelas de vanguardia, aunque
correspondia reconocer, que, como siempre, llegaban a nuestro pais las manifestaciones
espirituales consagradas en verdaderas escuelas, con un rezago desconcertante.

Marcelo, con inevitable aire magisterial, expresé: "Me parecié excelente la muestra, porque
ya estamos cansados de un realismo tradicional y un figurativismo rutinario, exento de promover
sugestiones tendentes a enriquecer la contemplacién. Precisamente por ello, esos abstractos de
ricas modulaciones cromaticas nos dejan una sensaciéon inefable de complacencia”. Yo, con
prudente moderacidn, intervine apuntando mi escepticismo sobre la sinceridad de los efectos
emocionales de la mayoria de los espectadores frente a la contemplacion de los abstractos.
Sostenia que la abolicion de la representacion, como esencial principio de la tendencia abstractista,
dejaba en el espiritu del espectador cierto grado de inicial perplejidad, ya que el observador, en el
acto de la contemplacion, procesa una emocion que eleva su espiritu, inducido por estimulantes
elementos discernibles y no por vagas combinaciones cromaticas. Pero, afiadi con resuelta
conviccidn, yo creo que lo abstracto se convierte en concreto en la instancia de la contemplacion,
es decir que el espectador busca y encuentra en la simple combinacién de colores, desposeidos
por el creador de expresion representativa, alguna analogia recdndita u ostensible con algo
concreto. Es en este momento contemplativo que se produce una elevacién espiritual,
promoviendo la genuina emocién que conlleva el mensaje estético. El creador pictérico abstracto,
resuelve combinaciones cromaticas sin propdsito de representar algo, aunque también se
producen ciertas combinaciones fortuitamente. El espectador recompone la obra con imaginarias
figuraciones concretas para lograr su verdadera emocion, transformada en elevado goce estético".
Felipe, con impaciente laconismo, me interrumpié diciendo: "Esos son puntos de vista muy
personales". Marcelo, por el contrario, con una condescendencia inusual en su engreido
temperamento, considerd que era una teorizacion interesante y acaso digna de explorarse, ain
mas recordando que el principio clasico del arte se podria resumir en la férmula de una mimesis
catartica, es decir, de una imitacion depurada.

La llegada del amigo Leonardo a nuestra mesa desvanecié el tema entre los cordiales
abrazos de bienvenida. Leonardo acababa de retornar de Colombia donde estuvo estudiando
Filosofia. Era un estudioso pintoresco de anarquico espiritu rebelde. Su sensibilidad refinada, se
aliaba con una voluntad creadora poética de inspiradas resonancias audaces y originales en el
tempestuoso caudal de la poesia de vanguardia. Su predileccién por el surrealismo, lo hacia un
poeta singular, innovador e impredecible. Buscador de los abismos del inconsciente y las
desconcertantes brumas del mundo onirico, forjaba un universo de sugestiones que abrian una
puerta a la fantasia. Tampoco era ajena su poesia de imagenes fortuitas, nacidas de automatismos
inconscientes o de impromptus siquicos que dejaban una estela de perplejidad, cuando no una
carga pletorica de sugestiones.

Parecia inverosimil que su bachillerato lo hubiera obtenido en el Colegio Militar, donde
permanecié hasta su expulsion o "dada de baja”, como se dice en la jerga castrense, motivada por
haber inducido a sus colegas cadetes a un acto de amotinamiento. Esta inconcebible tentativa, en
voluntades esterilizadas por principios de ciega sumisién, no pudo prosperar, pero ello no impidié la
radical decision punitiva que lo aparté de las milicias donde ingresé desprovisto de entusiasmo
vocacional.

La presencia de Leonardo en la mesa amical, cambié el acento de la tertulia convirtiéndola
en animada competencia de inquisiciones impulsadas por nuestra curiosidad.
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Leonardo, con el gracejo caracteristico que no le hacia perder su atildada seriedad
oportuna, satisfacia divertidamente al tropel de nuestras preguntas tefiidas de trivialidad, asi como
también tornaba su pulcritud intelectual referida a otros temas menos superficiales.

Mientras los chuflays eran bebidos con metddica disciplina, adaptada al grado de avidez
circunstancial, la insinuacion de los vapores etilicos aumentaba un estimulante entusiasmo,
amenazando la discrecién de nuestras reservas interiores. Asi, volvian a aflorar las confidencias,
venciendo el secreto latente en la intimidad. Todas las revelaciones lindaban con los apasionados
amores y pesadumbres del sentimiento. A Leonardo le gustaba escandalizar con su desenfado de
cierta impudicia, relatandonos algunos episodios de sus asperos amorios pasionales, reducidos a
los riesgosos sabores del lecho.

Felipe, desgajandose de su croénica timidez, desvelé su amor por una divorciada que
martirizaba sus deseos no satisfechos por las pudibundas restricciones de su amada que
resultaban tan insélitas y tardias, cuanto neciamente indtiles. No se resignaba a la limitacién de las
caricias intimas, ya que él estaba persuadido del amor sincero de la renuente divorciada. "En fin",
decia con perseverante ilusién, "ya caerd". Este remate, de aparente conformidad a sus
revelaciones desdichadas, promovi6 en nosotros, en lugar de una lastimera solidaridad, un ruidoso
regocijo premonitorio de la capitulacion de la divorciada.

Borradas las risas con un colectivo trago, Leonardo desanud6 una de sus anécdotas,
relatando: "Cuando estuve en el Colegio Militar enamoraba con una adolescente que s6lo me
permitian visitarla en su casa, previniéndola de cualquier desvario, lejos de la supervision maternal.
Su casa estaba ubicada frente al Hospital Militar donde urdi ser internado para poderla ver, ya que
tampoco podia salir libremente del Colegio. Imaginé que sélo estando herido podia cumplir mi
objetivo. Sin vacilar, me di modos para dispararme, con un fusil de cafién corto, en la palma de mi
mano izquierda, apuntando astutamente donde creia evitar alguna lesién 6sea. Tras el disparo, que
lo fingi accidental, tuvieron que internarme en el Hospital. Pasé una semana de dichosos
encuentros furtivos con mi amada, compadecida de mi herida y orgullosa por mi gallardo gesto de
amor".

Su Ultima palabra subrayo una catarata de risas con un murmullo de comentarios que se
desvanecieron en un "salud" unanime.

Las espontaneas confidencias de los amigos, no alentaron la revelacién del amor
desventurado que vacilaba entre mis labios. Pude haber contado las tribulaciones sentimentales
que me afligian, para abreviar mi sufrimiento en un depurativo auxilio catartico, pero preferi una
tenaz lealtad al secreto que me endulzaba la vida a pesar de los amargores de azarosas
frustraciones.

La luz indecisa, filtrandose por la ventana, anuncié la madrugada. Los mozos nos
previnieron de la suspension del servicio, lo que imponia el abandono del local. No nos sentimos
defraudados por el previsto desahucio, pues teniamos un otro refugio que nos acogia a esas horas.
Era apenas una tenducha destartalada con un par de mesas en la trastienda, empapelada de
laminas coloridas de periddicos pasados y fotografias antiguas de La Paz. El duefio, don Belisario,
era amigo nuestro y siempre nos atendia a las tempranas horas de la madrugada, con la Unica
bebida de su existencia, el aromatico singani.

Al tercer golpe pausado a la puerta, que era el santo y sefia de nuestra presencia, don Beli,
como le deciamos en abreviacion carifiosa, nos abrié la puerta ubicandonos diligentemente en la
tosca mesa de marras.

En medio de la niebla téxica del humo de los cigarrillos, bebiamos pequefios sorbos en
prolongadas pausas, mientras nuestra conversacion, desordenada por los vapores etilicos, seguia
favoreciendo la amenidad de nuestra reunidn sellada con una estrecha afinidad intelectual que nos
unia con genuina dileccion familiar.
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GOBIADO POR PENSAMIENTOS de martilleo obsesivo, sali de la oficina

apresuradamente para ir al correo ubicado en la calle Ayacucho. Recorri la empinada
arteria urbana forzando las energias, que incrementaban mi agitacion interior condicionada por las
ansiadas esperanzas de recibir alguna respuesta postal.

Inquieto por la incertidumbre, me acerqué a la correista que despachaba la letra A v,
encubriendo un tembloroso desasosiego, prorrumpi el nombre de Mateo Amalci. La empleada
extrajo del casillero correspondiente un copioso correo que revisd con rutinaria destreza sin
encontrar la carta requerida. Pensé insistir en una nueva revision de las cartas, suponiendo algun
error de la empleada, pero mis intenciones sucumbieron en la certitud del presentimiento amargo
de su desdén por mis suplicantes ansiedades.

Era de suponer que la prudencia que guia sus sentimientos templados en la virtud, debi6
preservarla de los riesgos que pudiesen alterar las pasiones adormecidas en su moderacion. La
precaucion de su silencio, en lugar de anestesiar mi interés sembrando el desanimo o el
renunciamiento, impulsé un propdsito de seguir adelante, sin abandonar la mejor de las felicidades
que era sentir la tibieza de su presencia.

Cualquier forma de aproximacién al ser amado, asi fuese tan superficial como una carta,
puede ser suficiente para contentar nuestro deseo. Pero la fuerza de un deseo por el ser amado,
que tiene el impulso de envolverlo con su tenacidad y hostigamiento, puede lograr el prodigio de
transformar la inquietud de la carne en una verdadera invasion del espiritu.

Convencido de mis latientes reflexiones, convertidas en conminatoria persuasion, me dirigi
resuelto a espiar la casa de la amada elusiva. Tomé la precaucion de adelantarme unos quince
minutos a la hora de su retorno habitual. No esperé mucho. Desde una decena de metros de la
puerta de entrada la vi llegar, como de costumbre con un par de condiscipulas que se me
antojaban impertinentes guardianas, preservadoras de intempestivos aproches galantes. La miré
desde la vereda, con la certidumbre de que advirti6 mi presencia. Su mirada parecia inquisitiva,
seguramente intrigada de verme en sospechosa actitud persecutoria. Quién sabe si supondria que
era yo el autor de las cartas. De cualquier manera, me volvié a mirar con glacial indiferencia
cuando crucé cerca de ellas. Me alejé pausadamente, con el corazon atolondrado de emocion y
pesadumbre. Sin embargo, la sorprendi cuando volted la cabeza maquinalmente para mirarme con
actitud de vertiginoso escrutinio. Ese reflejo inatil me produjo, sin embargo, una deliciosa pausa de
contentamiento.

Llegada la noche preferi recogerme a mi habitacion, ornada de algunos cuadros vy libros.
Me eché en la cama del dormitorio familiar, evocando el residuo grato de su mirada fugaz que
ilumind unas esperanzadas ambiciones.

En retrospectiva visién obstinada recomponia la talla cimbreante de su cuerpo alongado,
donde su busto floreciente apuntaba dos temblorosas colinas, dos breves tentaciones perennes.
Gratos recuerdos vagaban por el contorno de su cintura, de ondulante ritmo en su andar de
voluptuosa cadencia. Resultaba inolvidable la belleza de su cara, donde sus labios de granada
fresca llegaban hasta sus comisuras, en un rictus que le daba, a su boca de brillante dentadura, un
soplo de tenue sensualidad. La nariz, ligeramente respingada, se alzaba con proporcionada
dimension armonizando con sus grandes ojos azules, mientras la seda de su pelo caia sobre sus
hombros como una rubia cascada refrescante de su candor y lozania.

El suefio del amanecer clausuro6 el delicioso regodeo de mis remembranzas.
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Con la puntualidad de costumbre llegué a la oficina, donde la maquina de escribir incitd
compulsivamente la ansiedad predispuesta a escribirle una nueva carta. El propésito persecutorio,
agazapado en mi subconsciente, afloraba persuasivo como estratagema eficaz que lograria la
aceptacion de Camila, agobiada por la fidelidad de mi perseverancia. Imaginaba, quizas
ingenuamente, que si "la gota labra la piedra", mi tenacidad acabaria por conmover su adormecido
amor cautivando su corazén y empapando su pensamiento con el caudal espiritual de mis
sentimientos.

Como quien desvanece su abatimiento comencé la carta:
Amada Camila:

“La impaciencia que podia trocarse en espiritual regocijo con alguna palabra tuya, pervive
en mi ser colmado de agria incertidumbre.

Me pongo a cavilar si la avaricia de tus palabras es sélo fruto de tu desgana indiferente, o
acaso de una consciente actitud desdefiosa por el palpitar de sentimientos, consagrados
devotamente a tu imagen lejana escondida en mis ensuefios.

Ayer te vi con tu porte esbelto y tus ojos radiantes de aguamarina soslayando mi presencia
temblorosa de incontenible emocion.

La gracia y la fascinante apariencia que pudiesen surgir del esbozo de algun pincel
celestial, palidecen ante el magico retrato de tu seduccion y encanto disefiado por el misterioso
soplo de tu vida que atesora todas las virtudes.

Privado de tu calor afectivo, espero la generosa espontaneidad de tu sonrisa como indicio
de una aproximacion que proscriba la zozobra y la desesperanza.

Seguiré desvelado en el recodo de la espera, hasta agotar el postrer atisbo de tu
indiferencia. Irredimibles ansias agazapadas seguirdan esperando el minuto venturoso de tu
proximidad.

Solo las palabras, que son las traductoras de los sentimientos, pueden revelar la presencia
del amor.

Espero alguna respuesta confortante a mis aflicciones, irredentas sin la proximidad de tu
presencia.

Como siempre, beso tu nombre de campana jubilosa.

Mateo Amalci".

Asumi una lamentable condicién de mensajero, que tenia la virtud de guardar el secreto del
tormento de mis cuitas.

Las exigencias tediosas a que me sometia, tendian solamente a protegerme de la
eventualidad de un desengafio que podia tomarse en ridicula situacién. Por ello, preferi
nuevamente llevar la carta como en anteriores oportunidades, cautelando la certitud de que Camila
recibiria el mensaje.

Al retornar a la oficina después del almuerzo familiar, me encontré con un memorandum
conminatorio para un viaje en comision a la ciudad de Cochabamba. Debia partir al dia siguiente
por via férrea. Me produjo grande irritacion, pues, cronicamente, me causaba molestia realizar
viajes aparejados a misiones que cumplir. Sin embargo, pensé que este forzado viaje resultaria
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una benéfica pausa a mi espiritu intranquilo. En verdad, imaginé que este viaje mitigaria los
pensamientos obsesivos que me mantenian como en extrafio estado de embriaguez, doliéndome
con la crueldad de su ausencia y, contradictoriamente, con la deliciosa sensacién de su imagen
resguardada en mi secreto.

Cumplidas las horas laborales, sali apresurado rumbo a casa. Queria descansar porque el
viaje era muy temprano al dia siguiente. Con el temor de que me invadiese el insomnio que se iba
volviendo crénico, me tomé un suave hipnético que fue adormeciéndome paulativamente hasta un
placentero despertar a las siete de la mafiana.

Sin prisa, me preparé para ir a la Estacion Central, edificio de breves instalaciones
adecuadas a la modestia de la red ferroviaria existente.

Subi al tren que, serpenteando con el esfuerzo a toda maquina de la locomotora a vapor,
trepaba la montafia hacia El Alto de La Paz. Este tren, pasado de moda, mostraba la parvedad de
su Primera Clase sin atisbo de cuidado alguno en su mantenimiento. El tren era malo, pero el
paisaje que se encuadraba en la ventanilla, alucinaba con la fascinacién de una ciudad de chicara
topografia, donde las casas, sin concierto urbano, se subian por los recodos de los cerros
arbolados de fragantes eucaliptos, verdes ornamentos en la palidez terrosa regada por la turbiedad
del Choqueyapu generador de fecundas sementeras.

Desde El Alto de La Paz, iluminada por un cielo azul transparente, la ciudad parecia
ubicada en la herida geoldgica de alguna fractura intempestiva del altiplano, meseta gris unida con
el cielo en el horizonte. Ciudad escaparate desde cuya vitrina se escudrifia hasta los dltimos
rincones de la urbe, ornada por la fascinacion de la majestuosa montafia del lllimani, celosa
centinela tricuspide coronada de eternas nieves, cuyo euritmico perfil finge sublime gema
engarzada en las imponentes montafias de la Cordillera.

El sutil movimiento ritmico del tren con su acustica isocronia adormecedora, me hizo dormir
algunas horas, abreviando la monotonia del altiplano. En realidad, despert¢é en pleno valle
cochabambino, poblado de sauces, molles, dlamos y paraisos que saturaban el ambiente de un
suave aroma vegetal.

Las estaciones intermedias vecinas a pequefios poblados, eran pintorescos escenarios de
vivanderas con multicolores vestimentas, que ofrecian sus viandas olorosas, saboreadas por los
pasajeros de Segunda Clase, con veloz voracidad acomodada a los apremios del horario del tren.

Llegar a la ciudad de Cochabamba era un alivio reparador de las fatigantes horas de viaje.
Cochabamba, pequefia ciudad acicalada de jardines perfumados, con su vecina campifia fecunda
de tubérculos y granos, era una pausa tibia y placentera para los forasteros en busca de descanso.

Su aire benéfico aromado de un follaje salpicado de multifloral policromia, exhalaba una
fragancia terapéutica, eficaz para calmar las angustias y ansiedades.

Convencido de que su temperatura y altitud, afiadida a la amenidad de su valle decorado
de sauces y molles, me harian olvidar a Camila en una suerte de paréntesis liberador de mi
cautividad inexorable, aspiré el aire oxigenado con predispuesta satisfaccion optimista.

Permaneci tres dias en la ciudad, aligerando las tareas administrativas previstas, mientras
mis ojos, avidos, se llenaban del encanto del paisaje, saturando el espiritu de un delicioso
contentamiento.

La tenaz lealtad de los recuerdos, recupero la imagen de Camila, clavada en mi cerebro y

presente en mis palpitaciones. Todo lo que miraba tenia la misteriosa ligazén a ella, en extrafio
proceso de asociacion no con la realidad sino con mis ilusorias ambiciones.
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La ciudad, ausente de agitaciones, gozaba su siesta envuelta en la tibia modorra de su
placidez.

En la cima de una elevacion natural del terreno, denominada "La Coronilla", se levanta, con
artistica gallardia, un conjunto estatuario en homenaje a las heroinas de Cochabamba, que evoca
la épica defensa de la ciudad por las mujeres en el asedio de las fuerzas espafiolas comandadas
por Goyeneche.

En mis ineludibles desplazamientos urbanos recordé con nostalgia mi predilecto atractivo
por los tranvias descubiertos que dejaban gratas sensaciones refrescantes, cortando el aire tibio de
la ciudad y la campifia. Ahora, los breves viajes en autobds a los barrios circunvecinos
desvanecian tensiones, quebrando la monotonia amarga de las pesadumbres sentimentales
hundidas en el obsesivo recuerdo de Camila.

Deleitosos anhelos platénicos, transformados en evocacion pertinaz de su imagen, se
acentuaban dejandome exiguos presagios de redencién que, contradictoriamente, tampoco
apetecia en ese desconcertante juego masoquista del amor. Estaba visto que convivia
complaciente con el dolor de su ausencia que me procuraba la dicha de evocarla con la delirante
devocion de mis sentimientos. El olvidarla me parecia un cinico renunciamiento a un amor
insdlitamente ligado a mi vida y destino. Me negaba a correr el riesgo de expiar un desatino con la
pesadumbre que sobrevendria ineluctablemente.

Cumplidas mis tareas administrativas, habia llegado la hora del retorno. Las pesadas
incomodidades y el cansancio experimentado debia repetirse y yo soportaria sumisamente,
alivianado por la certidumbre de la proximidad circunstancial de ver a Camila. Imaginaba, también
impregnado de esperanzas, que, acaso, la respuesta a la carta estaria en el correo. Asi, entregado
a inevitables cavilaciones, me encontraba en el tren, sucesivamente irritado, pensativo, resignado y
postreramente derrotado por el suefio que me deparaba prolongados intervalos de reposo
salpicado de sobresaltos. Desperté libre de las brumas de la somnolencia, cuando el tren lleg6 al
Alto de La Paz. Las sombras de la noche se aclararon a la distancia en la profundidad de la
depresion geoldgica del altiplano, donde estaba recostada la ciudad con sus luces titilantes en la
distancia cubierta de una niebla sutil. EI panorama de fascinacion semejaba un cielo invertido,
iluminado por una miriada de estrellas formando caprichosas constelaciones en enigmatica vision
sideral.

Con prudente lentitud sigui6 el tren por el ondulante terreno inclinado, hasta su destino
previsto de la ciudad de La Paz.

Vi

OMETIDO CON PLACENTERA DETERMINACION a los cronicos encuentros

nocturnos con mis entrafiables amigos, acudi puntualmente al bar del Prado. Nuestras
reuniones siempre tenian un renovado encanto huidizo del superficial habito rutinario, adormecedor
del pensamiento y la sensibilidad.

El incipiente otofio, insinuaba algunos calores rezagados del verano, acicateando nuestro
deseo de beber cerveza. De cualquier modo, era una bebida menos cara que los tragos cortos, y
se acomodaba mejor a nuestros bolsillos moderados de dispendiosos excesos.

Felipe, tras el forzado paréntesis de un seco colectivo, rematado con gutural sonido de
satisfaccion, contdé una breve anécdota de Leonardo, quien, en ocasion de dictar una conferencia,
hizo esperar al auditorio una media hora. El maestro de ceremonias nervioso porque no aparecia
Leonardo, pensoé disculparlo determinando la consiguiente suspension del acto. Cuando se
disponia, con ruboroso nerviosismo, a consumar su intento, Leonardo emergié desde atras de la
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tribuna como en una aparicién insélita de comica representacién. Su gesto estrambdético dejo
perplejo al auditorio que aplaudié entre murmullos y desenfadadas risas.

Festejamos con abiertas carcajadas aquel raro episodio de Leonardo. De cualquier
manera, estabamos acostumbrados a sus intempestivas y paradojales humoradas, asi como a sus
frecuentes excentricidades no carentes de agudo y picante ingenio.

Calmado nuestro regocijo, Marcelo, modulando su voz con intencidon pedagdgica, dijo:
"Ayer una amiga me invitO a su casa para oir musica. Escuchamos algunos autores como
Debussy, Stravinsky y Sibelius. No pretendo opinar sobre la teoria de la mdasica, la cual
desconozco por completo, absteniéndome de entrar en las honduras del ritmo, de la melodia o de
la armonia. Mi pretensién es discurrir sobre la esencia espiritual de la musica. El extendido
principio de algunos amantes, de la musica, en sentido de que esta manifestacion artistica hay que
comprenderla para lograr el auténtico goce espiritual, es ciertamente discutible. Ello seria atribuirle
a la mas abstracta de las manifestaciones espirituales un valor de expresividad categérico,
auténomo y suficiente. No parece aceptable que la musica, por si sola, pueda expresar, significar o
explicar, Creo que todas estas posibilidades surgen del complemento de la ilustracion sobre los
motivos o temas que se escucha.

La mausica tiene capacidad de expresién autébnoma cuando sus melodias son ftristes,
alegres o épicas, las cuales son susceptibles de discernimiento sin ningin otro auxilio. Ello abona
mi criterio de que la musica, antes que entenderse en sentido riguroso, se siente como fausto
mensaje al alma que es capaz de procesar el intimo goce que invade el espiritu hasta el grado de
excelsitud inefable."

Felipe, conocedor competente de la mausica, expresé lacdnicamente su conformidad,
afiadiendo con agudo humorismo: "Yo creo que no hay que romper los pelos en cuatro. Al final,
para encontrar el placer en la muisica, hay que sentir y conocer".

Casi atropellando sus Ultimas palabras yo intervine: "Pienso que el goce de escuchar,
ciertamente convertido en sentimiento, puede alcanzar un grado de plenitud con el conocimiento de
los temas y motivos, generadores de la inspiracion. Pero debemos pensar que no toda la musica
pretende ser descriptiva o incidental, circunstancia que acentlia su verdadera esencia sentimental.
Creo que el oyente de la musica acomoda su percepcién sentimental a su estado de animo. Por
ello escuchar una misma musica en ocasiones de tristeza, depresion, u optimismo promueve
sentimientos acordes con estas situaciones de animo".

Nuestras propias voces se confundieron en caudaloso murmullo, desde cuya confusién
cada una porfiaba en imponerse para elucidar el meollo de los diversos pareceres
parsimoniosamente expresados poco antes. Las impaciencias se disolvieron cuando Marcelo,
aprovechando el resquicio de una pausa, suplanté el tema musical con el hilvan de una de las
anécdotas de Leonardo, acaso la mas temeraria y sacrilega de todas.

“En cierta ocasion -dijo Marcelo moviendo la cabeza compasivamente- Leonardo estaba
con un grupo de amigos en la ciudad de Cochabamba. Era una casa de tres pisos con las paredes
lloradas de humedad. En el tercero estdbamos bebiendo algunas copas de coctel de naranja,
cuando sentimos en la calle un discreto y acompasado ruido de voces en religioso ritmo de
oraciones. Salimos al balcén con prudente curiosidad y confirmamos la evidencia de que era una
procesion laudatoria a Cristo Rey, donde se matizaban los rezos con algunos canticos de alabanza
elevados reverentemente por la feligresia devota. Leonardo se acomodé lerdamente en la baranda
del balcon y, afinando su voz de baritono, prorrumpié con imprudente acento de blasfemia:
Sefiores, "Muera Cristo Rey". La procesion se encrespo irritada, saliendo de su perplejidad con
erizados gritos ofensivos y denuestos, acompafiados de algunas pedradas. El incidente nos dejo
temblorosos de inquietud, avivando agrias palabras de censura a Leonardo quien las absorbia con
impudica tranquilidad."
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Nuestras voces se confundieron en la mesa, unas escandalizadas y otras festejando el
desatino como un rapto festivo simplemente irresponsable.

Leonardo no necesitaba de estimulantes alcohdlicos para que aflorardn en su
temperamento sensible, algunas "genialidades" extravagantes. La fragilidad de su moderacién y
sensatez, se tomaba intempestivamente en excentricidad desconcertante. Pero cuando estdbamos
en nuestras reuniones, donde las brumas del alcohol alentaban nuestra euforia desanudando
timidas prudencias, Leonardo era el aventajado, desposeido de prejuicios convencionales y éticos
miramientos. Indécil y desenfadado, lucubraba los mas audaces proyectos intelectuales que
avergonzaban nuestra conservadora timidez.

En la amplia sonrisa de su rostro, como labrado en caoba obscura, su gesto amable
apuntaba la simpatia de su personalidad impetuosa. Era tan impredecible, que cuando estdbamos
reunidos y se aproximaba algiin mendigo a pedir limosna, turbando nuestra tertulia, Leonardo lo
acometia con agresiva desproporcién traducida en zamarreo premeditado, frecuentemente
epilogado con algun puntapié en el trasero.

Sosegados los animos, se reanudo la tertulia tocando, sin advertirlo, el tema del amor que
flotaba recurrente en la ansiedad de nuestras confidencias, quiz4, como recurso catartico
depurador de los padecimientos de la frustracion de los anhelos o de la amargura por el desamor
irremediable.

Felipe, desprendido del freno de su cortedad, improvisé lerdamente una relacion
enternecedor a de sus devaneos con la divorciada, indolente a sus ansias ardorosas de
sensualidad. A pesar de su temperamento impregnado de espiritual sensibilidad, nuestro amigo era
victima de sus angustias incandescentes acuciadas de lascivia.

Lo escuchabamos con atencién solidaria, mientras le aconsejabamos siguiese con la
vehemencia de sus designios, vaticinandole que muy pronto la forzada continencia de sus deseos
encontraria la compensacion del resguardado tesoro de caricias candentes de "su" divorciada,
aparentemente inexpugnable.

Mientras menudeaban los consejos, algunos moderados de prudencia y otros de induccion
a estratagemas de engafiosos ofrecimientos matrimoniales, yo cavilaba ensimismado en tiernos
pensamientos en Camila. Vacilaba sobre la conveniencia de callar o de revelar a los amigos mis
aflicciones sentimentales. Quiza esta confesion aminoraria la desdicha que colmaba mi corazén,
extraviado en inciertos anhelos de conquista.

Me decidi desvelar el secreto, confiado en recuperar el sosiego perdido en el laberinto de
inevitables ensofiaciones. No omiti detalle alguno sobre las tribulaciones que padecia, asi como
tampoco de las tentativas de acometimiento epistolar.

Las revelaciones del repentino amor arrebatado por su imagen inolvidable, no les causé
mayor asombro. Les parecio apenas una chifladura intrascendente de unilateral encantamiento.

Un desengafiado arrepentimiento por tan indtil sinceridad, agravié mi corazoén.
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VI

ESPUES DE LA ESTIMULANTE PAUSA de Cochabamba, las ambiciones intranquilas
se reanimaron con mayor entereza, buscando el derrotero de mis ilusiones encalladas
en la desesperanza.

La impaciencia forj6 en mi imaginacion, acosada de incertidumbres, una suerte de
conjeturas favorables a mi empefo, dejandome una sensacion de jubiloso optimismo. Tenia la
certidumbre de que las cartas, nutridas de apasionados anhelos de dominante espiritualidad,
aventarian sus temores y conmoverian su corazén poblado de virtudes.

La maflana brumosa apunté un vacilante sol que apenas insinuaba su claridad.
Maquinalmente, apresurado, me vesti para llegar a tiempo a la Universidad, donde debia asistir a
una clase ubicada justamente en el piso inferior a la Facultad de Derecho. Imaginando la ventura
de poder ver a Camila, subi hasta el piso de su aula. Unos cuantos alumnos esperaban
cansinamente, con ostensible desinterés, su ingreso a clases. Ella estaba ausente. Me calmé de la
nerviosa inquietud inicial. La deliciosa dependencia de mis ilusorias ambiciones de verla quedé
defraudada, sin abatir la intencion de los desvelos enraizados en mi voluntad indeclinable. Al
descender un piso para ingresar a clases, seguia persiguiéndome su imagen, advirtiéendome la
insipidez de la soledad al sentirme alejado del cautiverio de ella, imprescindible en mi realidad
dominada por los ensuenios.

Eximido de responsable moderacion decidi ausentarme de clases para dirigirme al correo.

Frente a la empleada que me miraba entre fastidiada y compasiva le repeti por tercera vez:
Mateo Amalci. Revisé con desgano el montén de sobres de donde, jOh ventura mia!, extrajo el
sobre que mi abatimiento esperanzado aguardaba.

No obstante la impaciencia, no me atrevi a rasgar el sobre conteniendo el ignorado
mensaje que podia confortarme despejando la bruma del desconsuelo o acaso atribularme
desdefiando el calor de los anhelos palpitantes de amor.

Fui hasta mi oficina para desvelar, en el secreto de la intimidad, el mensaje que ardia en
mis manos con los fuegos de la incertidumbre.

Inevitablemente tembloroso, desdoblé la carta. Una letra menuda con claros rasgos
caligréficos decia:

"No encuentro correcto mantener correspondencia con desconocidos. Sus palabras me
halagan pero me parece impropio continuar con este juego sin sentido.

Camila".

Mi corazén se encabrité con palpitaciones de excitacién descontrolada, serenandose hasta
la amarga conviccion del fracaso de mis pretensiones. Pero como el enamorado percibe falsas
impresiones en las sinceras expresiones, yo encontré un resquicio consolador atribuyendo al
primer parrafo de la carta su encubierto deseo de conocerme. Esta inferencia, labrada al influjo de
delirantes ambiciones, reanimd la intencién de continuar con la planificada estrategia de conquista.
Procuraria, como elemento adicional, hacerme presentar con alguna persona amiga que la
conociera.

Ahora que habia contestado a la carta, columbraba la trama de un amor ternuroso, tejida
con la pureza de mis ilusiones.
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Lejos de la irritacién inicial, permanecian intactos mis sentimientos, colmados de una
ternura ausente de groseras apetencias. Consciente de mi sumisibn a sus encantos, resolvi,
venciendo la humillacibn de su respuesta, contestar la carta, poseido de incertidumbres y
acicateado por renovadas esperanzas:

Amada Camila:
Una prolongada congoja abruma mi quietud rodeada de oscuros padecimientos.
Siento el escalofrio de tu ausencia sumiéndome en un agitado dolor de desconsuelo.

La dulzura de tu voz y la tibieza de tus manos, forjadas en mis anhelos delirantes, se
tornan agénicas emociones, en la determinacion desdichada impresa en tu carta.

La transparente quimera de tu adolescencia primaveral, hipnotiza mi espiritu que se resiste
a perecer en la penumbra de tu ausencia.

En el sendero vigilante de las cavilaciones tu imagen luminosa obsede mi alma
atormentada por tu indiferencia.

Tu aspero desdén se disolvera en el fervor persistente del sentimiento que no descaece
porque esta avivado por el calor de mi afecto, palpitante en los ensuefios ligados a la conquista de
tu imagen.

No me resigno a respetar las intenciones encubiertas en tu breve mensaje. Invoco a tu
generosidad me otorgue la ocasién de escuchar tu voz y contemplar el cielo de tus ojos.

Beso tu nombre de campana jubilosa

Mateo Amalci".

Con el mismo fervor de los primeros dias, llevé personalmente la carta dejandola en manos
de la doméstica, quien me mir6 con cierta familiaridad, e inequivoco gesto de picardia, como
admitiendo alguna complicidad en mi relacién postal, cuyo contenido amoroso podia ella facilmente
deducir.

Retorné a casa pensando en ella con la misma emocién, tercamente ligada a mi optimista
espiritu, indeclinable a pesar de los sombrios vaticinios que flotaban en su carta.

Los dorados resplandores del véspero, anunciaban la llegada de la noche con su incitacion
a imprevistas cavilaciones estimuladas por el insomnio, o, acaso, a favorecer el sosiego en la
lectura, dichoso preludio del suefio adormecedor de impaciencias y temores.

Me propuse leer algun libro de poemas, pero mi pensamiento peregrinaba en dichosas
fantasias, buscando la sublime realidad de su amor perdido en las sombras de mis perennes
ansiedades. No seguia la lectura con el placer forjado por el prodigio de realizacién de belleza que
es la poesia. Estaba ausente de la lectura con la imaginacién alerta, recomponiendo los
cautivantes rasgos de su rostro angelical bafiado por la dorada cascada de su pelo agitado por el
viento.

Estaba poseido por la dichosa locura de amarla, buscando el milagro de un abrazo que
uniese mi desesperacién con su tolerancia.

Dejé el libro abandonado en la mesa de noche, para seguir alimentando, en la vigilia
irremediable, fantasias de amor que vivia como una de las auténticas y sublimes realidades.
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Este amor manso, henchido de ternurosas ambiciones, se habia convertido en obsesivo
regocijo de mis sentidos embargados por un dulce apasionamiento desnudo de espinas que
aguijonean la sensualidad.

En el silencio de la soledad, una sufrida obstinacion esterilizaba el abatimiento de las
imprevistas frustraciones, reanimando mis anhelos en persuasiva busqueda de su amor.

Como quebrando el hilo de las dulces ensofaciones, busqué algin sosiego tomando
magquinalmente una pastilla somnifera a la cual, al parecer, me habia habituado inadvertidamente
en el afan de dominar las recurrentes vigilias.

El amanecer, con sus indecisas luces brumosas, me encontré despierto con el clarineo
triunfal de pensamientos en Camila, enervadores de los propdsitos rutinarios que debia cumplir.

Fatigado por los resabios del farmaco salvador del insomnio, sali apresurado a la
universidad, donde pasaba clases desde las ocho de la mafiana hasta las nueve y media, hora en
gue debia correr al trabajo, ubicado a un par de cuadras del correo.

Habian pasado lerdamente tres dias desde cuando llevé la carta, dejandome la sensacion
de una eternidad.

La intransigencia de mi curiosidad atormentada de incertidumbres, me llevé hasta el
correo, donde reclamé la carta, preso de las agitaciones premonitorias de mi ventura, confirmada
con la recepcion de una nota que decia:

"Me siento fastidiada con tu persecucion. Estoy dispuesta a expresarte personalmente mi
irritaciéon. Podré verte en la pequefia cafeteria frente a la Universidad el dia viernes al medio dia a
la hora de salida de clases.

Camila"

No encontré ofensivo el laconismo engreido e hiriente de su nota. Por el contrario, su
contenido parecia revelarme un indicio de capitulacién compensatoria de mis desdichas. Seguir
con la monotonia cruel de inciertas conjeturas sobre el destino del amor por Camila, parecia una
espiral obsesiva que retornaba al mismo punto de su partida, sin encontrar la promesa fruitiva de
sus sentimientos irresolutos en el laberinto de mis cavilaciones. Quiza un encuentro con ella
elucidaria el camino de su dileccién, apuntando una esperanza a la solucion de las intimas
aflicciones, o acaso pusiera un amargo punto final a porfiadas solicitaciones. Cualquiera de las dos
cosas que adviniese, seguramente marcaria el signo de mi redencién de esta sentencia de
angustias. Equipado de estas reflexiones esperé ansioso la llegada del viernes.

Era un medio dia gris, ligeramente frio, como para tomar un reanimador café caliente.

Con la inquietud de un colegial inexperto, esperé en la cafeteria la llegada de Camila. El
corazén me brincaba de impaciencia, mientras mi mente estaba agobiada de confusion. Desde la
ventana la vi llegar con delicado contoneo ritmico de gacela, haciendo flotar en el aire su rubia
cabellera como una dorada canciéon embriagadora de mi mirada atenta. Pude advertir el cimbreante
talle de su cuerpo flexible de mimbre, sosteniendo su rostro de madona renacentista, donde la
dulzura de sus ojos fingian un intenso mar azul apacible.

Entré a la cafeteria, escrutando discretamente con una mirada de leve desdén, las mesas
pobladas de universitarios que holgaban bulliciosamente. Alli, solitario y meditativo, estaba
esperandola despejado de los sombrios prondsticos iniciales. En realidad dudé que vendria, pero
estaba cerca el fin de una inquietante espera, llenando mis ojos con la esplendidez de su presencia
como el mejor regalo a mi repentina felicidad.
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Cuando me miré, exhibiendo fugaz sonrisa de inequivoca actitud identificatoria, me levanté
saludandola con céalido respeto mientras le decia "Soy Mateo, te agradezco que hubieras venido.
Te ruego nos sentemos a tomar un café". Circunspecta, sin prorrumpir palabra, aceptdé mi
sugestion con ligero movimiento afirmativo de cabeza. Inicié la conversacion con tremulante voz
gue no ocultaba la vanagloria intima por mi ventura impregnada de fascinacion: "Tu presencia
alivia mi pesadumbre. Mucho de lo que podria decirte lo he expresado en las cartas". Cuando
pretendia seguir hablando, me interrumpié cortésmente diciéndome: "Lamento decirte que tengo
otras preocupaciones por encima de vincularme a peligrosas relaciones y mas todavia con quien
acabo de conocer". Amparado en cierta astucia sacada de algunas sentimentales experiencias
repligué calmadamente": "Yo s6lo busco tu amistad, aunque es cierto que por ti siento una devota
admiracioén purificadora de mi espiritu, ennoblecido por sentimientos plenos de pureza lejos de las
asechanzas mundanas imprudentes. Intuyo tus ineludibles obligaciones de estudio y otras de tu
hogar. Mi proximidad amistosa no turbara en absoluto tus rutinarias obligaciones porque estaré
presto a respetar tus decisiones aunque tuviese que llegar al renunciamiento de tu vecindad".

La vehemencia de estas palabras parecia haberla conmovido. De cualquier manera, en
medio de la falacia estratégica, vibraba fidedigno mi sentimiento tefiido de espiritualidad ajena a las
salaces tentaciones y torpes ansiedades. Aceptar su apartamiento desvelado en el laconismo
preventivo de sus palabras, después de haber logrado esta cita, seria una victoria indtil que
desencadenaria superfluas, fragiles aflicciones.

"Estoy agradecida, -me dijo con nerviosa voz-, por los sanos sentimientos que me
profesas, pero mi conducta, mis habitos y la forma de vida a la que estoy acostumbrada, no se
podran acomodar a las exigencias de una relacién amorosa".

Volvi al ataque, ratificando la virtud genuina de mis ambiciones, encerrada en el fervor de
una admiracion sublimada en emocion vivificante de un amor que dejaria incélume la rectitud de su
juiciosa conducta, asi como limpio de pureza su pudoroso corazon.

Modulando su voz en acento conmiserativo dijo: "Dejaremos que el tiempo disponga lo que
sea. Ahora debo apurarme para ir a casa". Afadid, dilatando cierta hesitacion: "Espérame aqui a la
misma hora dentro de cuatro dias y seguiremos conversando”. Parti6 con un aire de triunfante
engreimiento, dejando una estela de sombrios presagios en mi impaciente anhelo. Pensaba que ya
no volveria, pues no mostré ostensiblemente algun interés a pesar de sus consoladoras palabras
de la promesa del reencuentro.

Me quedé sentado como ausente de todo, con la sola compafiia de los pensamientos
obsesivos en ella. Hoy habia podido contemplar con detenimiento su talla estatuaria, como
esculpida por el genio modelador de Bernini. Pude ver dibujada en la tenue tela de su falda, la
perfeccion de sus muslos unidos a los arcos de su cintura cimbreante de palmera. Intui el palpitar,
dentro de su blusa, del busto enhiesto formando el par de breves colinas florecientes. Vi la dulzura
de sus ojos con espejeo de tranquilo mar donde se hundian mis tentaciones tefiidas de ardientes
ansiedades. Toda ella era un sublime regalo de felicidad a la plenitud de mi ser.

La determinacion de sentenciarme a cuatro dias de ausencia, me produjo la agria
desconfianza de que quiza era el preludio de su apartamiento definitivo. Esta desdichada aprensién
me hizo pensar en la necesidad de escribirle otra carta, eslabén que se uniria a la cadena de
acosos que la aprisionaban inadvertidamente. No habia que darle pausa a su incipiente emocién
asediada de vacilaciones.

Convencido de estas premisas empapadas de ilusion, conclui en la decisién de escribirle:
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Amada Camila:

La alegria renaci6 en la tarde de ayer cuando el frescor matinal de tu presencia envolvia la
ventura de contemplarte.

Adverti que tu orgullosa dignidad elusiva, justificada por tu sensatez y pureza, me inducian
a peligrosa resignacion de apartarme de ti. Afortunadamente la fascinacion de tu presencia fue
como un soplo reanimador de mis anhelos, inconformes con las vacilaciones de tu espiritu.

Hoy estoy convencido de que alentar tu ausencia seria una innoble traicibn a mis
sentimientos.

Tengo tu voz repercutiendo en mi alma como caricia entrafiable.

Evocar es volver a vivir y por eso me aferro al fugaz pero maravilloso mundo de
sensaciones florecidas a tu proximidad, que, en repentina y retrospectiva reminiscencia, aroman mi
nostalgia y mitigan mi abatimiento.

Espero que todas las desdichas causadas por tu ausencia se despejen con el esplendor de
tu presencia que espero ansioso, confiado en el testimonio de tus Ultimas palabras de despedida.

Estaré puntual esperandote.
Beso tu nombre de campana jubilosa.

Mateo Amalci”

No hubo, en la circunstancia de nuestro breve encuentro reciente, ocasion para aclarar el
significado de mi nombre adoptado. Hubiera sido un desatino trivial ocuparme de ello, cuando su
presencia me provocaba indescifrable enternecimiento arrobador. De cualquier manera, este
nombre ya quedd como seudonimo mio, pues todos mis articulos, ensayos y poemas publicados
en la prensa estaban suscritos con este emblematico nombre que encubria el tesoro de mis
ambiciones sentimentales. Los amigos solian llamarme Mateo con ciertas festivas sonrisas
irdnicas. Ya habria oportunidad de elucidar con Camila la cifra de este nombre, henchido de la
profundidad de mis deseos obstinados.

La carta, esta vez, la envié con un amigo. Tenia el temor de que Camila pudiera
sorprenderme en una circunstancia considerada ridicula por mi ruborosa discrecién. Ahora que la
conocia personalmente no habria razén para continuar con la precaria via de comunicacion, que
nunca llegaria a expresar con eficacia las vivas emociones que se agitaban en mi interioridad.

Por cierto, no pretendia alguna respuesta a la carta. Era apenas un mensaje para
amenguar las impaciencias, predestinadas a una espera repleta de incertidumbres.

¢, Qué impresion le habria causado mi apariencia de comun universitario vestido de
modesta pulcritud y ademas carente de atractivo fisico? En leal calificacién intima yo me
consideraba alguien que, sin llegar a la fealdad, estaba desprovisto de varonil belleza, factor
determinante para algunas mujeres que se envanecen con la compafiia de un hombre bien
parecido. Es verdad que mi talla, relativamente alta me favorecia dandome una apariencia de cierta
gallardia cobijada por mi firme personalidad.

En cambio, la breve conversacion con Camila me reveld la dulzura de su temperamento

delicado y sensible, asi como también la reciedumbre de una voluntad acompafiada de una
inteligencia despierta, atributos que se unian a su virtuosa sensatez y pudicia.
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Los dias pasaban lerdamente, aumentando una impaciencia traducida abrumadoramente
en interminables noches de insomnio que acentuaban mis sombrios presagios sobre el
cumplimiento de la promesa de Camila. Como de costumbre, en sospechoso habito adictivo, tuve
gue tomar tranquilizantes y somniferos.

La preocupacion obsesiva me inclind curiosamente a un aislamiento soledoso, renuente del
habito de las reuniones con los amigos, ante quienes simulaba disturbios digestivos para justificar
mi ausencia.

Amurallado de aflicciones, sufria el paso lento de los dias, hundido en pensamientos
melancélicos que se redimian por breves pausas, en exultante optimismo al amparo de ciertas
esperanzadas pretensiones.

Entre la rutina del trabajo, los sobresaltos de los estudios y las impacientes
preocupaciones, se consumieron las horas hasta llegar el medio dia previsto para el encuentro,
gue pronosticaria mi ventura o sentenciaria mi infortunio.

Intranquilo, sentado como la vez primera, estuve ansioso elevando una plegaria silenciosa
de invocacién a su comparecencia con la misma radiante figura de la primera cita, en la que me
arrebatara el espiritu urgido de su cercania.

Imaginaba que quiza no vendria, pues habian pasado largos minutos del mediodia, pero
aparecié sin mayores signos de apresuramiento, colmando el milagro de la exhibicién de sus
encantos.

Se acercé envuelta en un aire de franca sencillez, desgajando de su voz armoniosa un
"hola" de indiferente laconismo que no turb6é mi intimo entusiasmo. Por el contrario, su frialdad
promovio una cierta irritacion que disimulé transformandola en cortesia deferente.

"Que alegria poderte ver -le dije con gentil desparpajo, afiadiendo- esperé este momento
con intenso deseo". Se sent6 a mi lado y, dibujando una fugitiva sonrisa de condescendiente
afirmacion, expresé: "Me gustaria que tomemos un café, mientras conversamos. Lamentablemente
no tengo mucho tiempo. En casa son muy puntuales para las horas de almorzar. En realidad, mis
padres son muy exigentes para imponer todos los horarios, incluidos los eventuales para mis
salidas". Me disculpé por interrumpirla para ordenar un par de cafés.

No me atrevi, con estudiada sagacidad, a cortar el hilo de sus espontaneas confidencias.
La miré silenciosamente como incitandola a que continuase hablando. Captd la intencion de mi
mirada y continu6 diciendo: "Tus cartas me han impresionado, aunque exageras mucho en tus
alabanzas que a la vez me avergiilenzan y envanecen. No puedo negar que yo siento por ti alguna
simpatia, pero el amor es algo mas que eso. Sin embargo, no quiero negarme a cultivar contigo
una amistad que advierto pudiera ser grata. Debo confesarte que no estoy acostumbrada a
conversar en cafés o confiterias. Prefiero, si quieres aceptar algunas condiciones, que me visites
en casa en dias y horas que no perjudiquen mis habituales obligaciones".

Sali aliviado de ese soliloquio expresandole, con genuina emocién, un vivo agradecimiento
por su generosa voluntad de permitirme que la visitara, sometiéndome sumisamente a la severidad
de sus condiciones.

Con hipdcrita simulacién, acepté jubilosamente la perspectiva de nuestra relacion
amistosa, aunque mis Ultimas emociones eran mas sensibles a la conquista de un amor puro,
apartado de los violentos deseos pasionales. Alguna astucia me hacia comprender que en esta
decision se mezclaba la esperanza de cultivar una vinculacion amistosa de presumible
transformacion en intimidad amorosa, marcando la prodigiosa dualidad de amigo y enamorado. De
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cualquier manera, la amistad conlleva una afeccién que pudiera parecerse a cierta expresion
singular del amor.

Camila, al ponerse decididamente de pie, prorrumpié con acento consolador: "Mateo,
puedes venir a casa pasado mafiana miércoles a las siete y media de la noche, pues ya sabes que
mis clases en la universidad terminan a las siete". Apenas alcancé a decirle "gracias Camila"
porque avanzé presurosa, agitando su antebrazo en signo de despedida. Sali hasta la puerta para
verla alejarse con su vivo paso, balanceando su cuerpo ritmicamente con una gracia de sensual
atractivo. Me quedé mirandola, ensimismado de gratos pensamientos, hasta que la vi desaparecer
al cruzar la calle.

Sosegado, en armonia con el camulo de las deliciosas emociones posadas en el fondo de
mi animo, me quedé acariciando pensamientos pletéricos de contentamiento.

IX

L VESPERO, DIBUJANDO apagados arreboles, inauguré la noche fresca de nuestra
reunién. Como de costumbre, en la misma mesa del bar del Prado estaba con los
amigos de siempre para beber los consabidos chuflays, leales acompafiantes de nuestra charla.

Cordialmente, censuraron mis ausencias anteriores. Reiteré que las causas fueron
inesperadas dolencias gastricas. No me atrevi a descubrirles el motivo genuino de la extrafia
postracién de melancolia, acometida de asperas desesperanzas. Tampoco me aventuré a desvelar
los progresos de mis coloquios amorosos. La incertidumbre sobre el porvenir de estos
acercamientos preliminares, aconsejaba prudencia en las confidencias. Habia que neutralizar mis
agitados impromptus inductores de las impertinentes revelaciones.

Entre trago y trago, el parloteo intrascendente estaba siendo invadido, con sigilosa
inadvertencia, por algunos temas picantes de cierto gracejo, que fomentaba la diversion en el
ambiente poblado de risas y alguna carcajada desentonante.

Menudeaban las anécdotas en espontanea competencia, de quiénes elegian las mas
curiosas y risuefias. Era una forma subconsciente de prescindir del relato de cuentos que tenia
unanime resistencia. En realidad mi radical renuencia por los cuentos habia influido benéficamente
en el grupo que estaba de acuerdo conmigo en cuanto a que los cuentos relatados sucesivamente
esterilizan la conversacion, convirtiendo la tertulia en ordinaria francachela desdefiable.

Felipe, con su calmosa expedicion, desnudd graciosamente las intimidades de sus
desvarios desordenados con la divorciada, quien finalmente cedio a la tenacidad de las embestidas
voluptuosas, envueltas ingeniosamente en liricos rodeos de su temperamento de poeta. Con
espontaneo cinismo, empapado de humor, expresaba: "Les cuento que para llegar a calmar mis
ardientes compulsiones en la glacial temperancia de la divorciada, tuve que acudir, cuando no a
mis propios poemas, al celestinaje de los versos de Neruda, con tal eficacia, que nos dejaba
mutuamente satisfechos en la consumacion de nuestras contenidas apetencias”. Estaba visto que
el alcohol habia desanudado la discreta lengua de Felipe, quien, al parecer, como ocurren con las
confesiones Freudianas, quedo liberado de sus angustias y con una exultacién indisimulable por su
exitosa culminacion.

Marcelo, como siempre poseido de solemnidad, ensarté en la conversacién trivial su
opinién desdefiosa por los derrotados de las rijosas inclinaciones, prorrumpiendo con postiza
solemnidad: "Realmente me dan pena los que no son capaces de amar seriamente, con la plenitud
noble del espiritu y el calor de la piel en equilibrada simbiosis, capaz de conquistar el amor
resumido en los ojos o en la sonrisa de una mujer'. Retomando su acento tras un sorbo
fruitivamente ingerido, siguidé como en una clase magistral universitaria: "Los incapaces de amar
equilibradamente con el alma y con la piel, estdn predestinados a una amarga soledad. Los
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groseros éxitos de la sensualidad, despojada de espiritu, son apenas livianos goces en los que se
disuelven los arrebatos del amor verdadero. Los vencidos por la lascivia desposeida de ensuefios,
pueden llenar los lupanares para saciar sus groseras avideces".

Mientras hablaba Marcelo, yo asentia silenciosamente el contenido de su improvisada
alocucién. De alguna manera, encontraba el prodigio de la coincidencia de sus palabras con la
realidad del obsesivo sentimiento que consumia mi tranquilidad.

Imaginé que el penoso ejercicio de la prostitucion implicaba una preventiva accién
defensora de las imprudencias de la mujer virtuosa.

Felipe, como herido por la directa alusion de las palabras de Marcelo, extrajo de entre las
brumas de un incipiente achispamiento estas vacilantes apuntaciones:

"Prescindir del ardimiento tempestuoso de la libido es hurtarle al amor de su vivificante
esencia, porque sin el halago de las caricias quemantes no puede alcanzarse la exceltitud de la
union de dos sentimientos. Juntar dos sentimientos sin la palpitacion de los irreprochables deseos
apasionados, es como mantener una intrascendente conversacion entre dos amigos. Por eso yo
con la divorciadita me llevo de maravilla".

Sus Ultimas palabras dejaron unanime sensacion risuefia de imprecisa valoracion a sus
opiniones.

Leonardo llegé retrasado, desviando el rumbo de la conversacién. Yo, felizmente, no
intervine antes. Si lo hubiera hecho, seguramente habria surgido transparente el amor por Camila,
mostrando mi afeccién pletérica de ternezas en busca del agasajo de su abrazo de perennes
emociones que entibian el alma y hacen florecer los ensuefios. Asi quedé resguardada en mi
interioridad la extrafia dulzura de mis aflicciones, esperando el milagro de su vecindad fecunda de
ilusiones.

Leonardo venia de alguna fiesta, pues su euforia revelaba la ingestion prematura de
algunos tragos, suficientes para exultar su animo. Con amplia sonrisa acunada en sus gruesos
labios comenzé festivamente diciendo: "Los veo muy solemnes y compungidos, como en un
entierro. Levanten el &nimo muchachos, porque les traigo la buena nueva de que el Banco Central
esta otorgando divisas para estudios en el exterior. Es cuestiéon de un padrino que nos ayude y
quién sabe si podriamos ir a Paris, suefio dorado de todos los intelectuales y artistas".

La noticia promovi6é desordenados comentarios, creando un confuso ambiente que se fue
apagando en agonizantes ecos, permitiendo la reanudacién de la intempestiva informacion:
"Dentro de un afio, cualquiera de nosotros estaria habilitado para obtener el beneficio, pues para
ello se requiere la condicion académica de Licenciado de la Carrera". La complementacion
ilustrativa agitdé nuestros pechos, fomentando esperanzas alentadoras a la inquietud de nuestras
aspiraciones intelectuales.

La situacién econémica del pais, cronicamente feble en sus finanzas publicas, manejaba a
través del Banco Central una cotizacion preferencial del délar americano para ciertos objetivos,
entre ellos para mantener los gastos de los estudiantes en el exterior. EI mecanismo era muy
simple. El Banco otorgaba una cierta cantidad de ddlares al precio oficial que era extremadamente
bajo con relacion a la cotizacién del mercado paralelo, donde se vendian los ddlares dejando un
rendimiento suficiente para cubrir el costo de los dolares otorgados por el Banco. Este dichoso
sistema, convertia, por la magia mercantil, a los estudiosos desmonetizados en privilegiados
becarios.

Atiborrados de proyectos ilusorios que removian nuestras neuronas, parlotedbamos sin
orden ni concierto sobre los aromados campos de Francia, sobre sus monumentales museos, sus
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amplios bulevares, su torre Eiffel, y, por cierto, sobre la dulzura de las parisinas y sus supuestas
fragilidades.

Las alborotadas divagaciones no podian estar ausentes del veloz caleidoscopio de los
impresionistas, de los cultores de los "ismos" de vanguardia, de la sombra de los poetas malditos,
de la imagen de Notre Dame, de los Gide, Proust, de Ravel, Debussy y de todo ese maravilloso
mundo que podia empaparnos de luz, experiencia y sabiduria.

Ahi se quedaron nuestros suefios en una prolongada pausa de meditacién que nos rindid
en fugitiva melancolia, acentuada por los efectos del alcohol y la asfixia del humo.

Aliviado de la fiebre de mis ensofiaciones sobre Europa, les comenté que estaba leyendo
una novela, con un fragmentalismo confuso y atrevidas licencias narrativas extravagantes,
deformadoras de la lucidez de la trama. Me atrevi, con entusiasta voz decidida, a opinar: " Pienso
que ya es tiempo de que los narradores procuren ser claros, sin mengua de la elegancia de su
estilo, ni de la ausencia del propésito de promover el goce y placer intelectual. Pero si el lector se
encuentra atrapado en un laberinto de confusiones que derrotan su interés, opta por abandonar la
lectura para abreviar su desconcierto y frustraciéon. La renovacion de la novelistica latinoamericana
en sus procedimientos y recursos literarios es laudable cuando no entorpece la transparencia
comunicativa de la expresion. Los narradores no deberian desdefiar, con sus ejercicios
excéntricos, a sus principales aliados que son los lectores. Pienso que la originalidad e innovacion
de los recursos narrativos, si no estan afectados por la obscuridad ininteligible, son la mayor
conquista de la creacién literaria". Inquieto por participar, Marcelo, con inspiracién pedagodgica,
expres@ apasionadamente: "Las innovaciones narrativas son refrescantes de la monotonia
tradicional, encerrada en desgastados estilos rutinarios. Por ello, los nuevos aires de la narrativa
tienen la plenitud atrayente de cautivar al lector incorporandolo activamente en la atmoésfera
novelistica, despertando sus facultades inquisitivas, deductivas y exploratorias. Creo que el libro
mayusculo abarcador de estas sugestiones es el Ulises de James Joyce, novela, a no dudar,
influyente de la narrativa ulterior a su aparicién en 1922".

Con cierta irritacion desafiante me apresuré a responderle: "Querido Marcelo pienso que la
mayoria de los novelistas se ha alimentado de las migajas que ha dejado el espléndido banquete
del Ulises, pero estoy convencido de que es un libro desconcertante, divagatorio, de dificil cuando
no imposible comprension de su texto fragmentario afectado de audaces licencias perturbadoras.
Su extravagancia ininteligible ha deslumbrado a muchos, como todo misterio incitativo a descifrar
las luminosas claves y los escondidos secretos.

La perseverancia escrutadora de algunos de sus criticos ha encontrado valores
significativos en sus largos fragmentos, sin puntos, comas ni mayusculas, en sus formas de
inconexion, en sus frases asociativas y en sus expresiones de simultaneidad que hacen penosa e
insufrible su lectura. Al margen de sus virtudes insondables afloran indudablemente anticipaciones
y aplicaciones de algunos de los estilos de los diversos "ismos" que igualmente suelen conducimos
a un estado de perplejidad. De cualquier manera, creo que el Ulises ha resultado una inagotable
fuente de provocativas sugestiones, aun independientemente de la calificacién de Jung, como libro
de esquizofrenia".

Felipe tercié en el cordial desacuerdo con dirimitoria intencién: "Rasgando la superficie
ardua del Ulises, encontramos el venero sugerente de onomatopeyas, neologismos, y abstractas
verbalizaciones como las del futurismo. En realidad tuvo la atrevida virtud de plasmar en la prosa
narrativa las modalidades del cubismo, del futurismo, del dadaismo y aun todavia de los estilos
devenidos posteriormente como el surrealismo y el creacionismo. Estoy de acuerdo en que hay
que perseverar mucho para descubrir algunas insondables claves secretas, imposibles de elucidar
con los razonamientos del pasado. Debo, sin embargo, afiadir que la legion de imitadores,
amargan la paciencia de los lectores con el frustraneo esfuerzo de sus tentativas. Sin embargo de
todo, concluyo en que la claridad, portadora del placer intelectual, debe prevalecer en la prodigiosa
relacion del creador con el lector".
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Me confortd salirme del enredo que podia tornarse en discusién beligerante, sugiriendo,
previo seco, llevarlos a casa para escuchar un poco de musica de jazz y tangos.

Todos éramos muy adictos a la musica clasica, pero gozabamos también con el jazz de
Glenn Miller, de Artie Shaw, de Harry James, de Benny Goodman, Louis Armstrong y de otros de
esta estirpe.

Admirdbamos los tangos por sus poéticas letras. Asi, nos conmovian placenteramente las
letras de Enrique Santos Discépolo, Enrique Cadicamo, Homero Manzi y otros consagrados en la
lirica argentina.

X

LEGO EL DIA marcado para indagar con prudente astucia pero con sincera devocion,
los escondidos sentimientos de Camila.

Con la puntualidad impuesta por mi temblorosa inquietud estuve tocando el timbre de su
casa a la hora convenida. Curiosamente, me abrié ella misma la puerta, como denunciando
ostensible interés por mi llegada, lo que alborotdé mi corazén envolviendo mis ilusorias ansiedades.

Me impresioné la pulcritud elegante de los muebles. En el salén, con amplios sillones
tapizados de fina tela floreada, un brillante piano negro Steinway de cuarta cola se destacaba junto
a un vistoso tocadiscos. El conjunto tenia una sefiorial apariencia delicada, junto a un par de
mesitas de madera reluciente, integrantes del mobiliario.

Nos sentamos lado a lado con espontanea llaneza, libre de ceremoniosas afectaciones. Yo
temblaba intimamente con placentera emocién. Al ver la tan cerca, sentia su respiracion
entrecortada y percibia el aroma de su piel despertandome agradables sensaciones enlazadas a
su invicto recato y pudicia.

Miraba sus ojos azules fingiendo un mar apacible, que sin embargo agitaba el ritmo de mi
corazén desenfrenado. Rompi el silencio exaltando los encantos de su rostro de madona
renacentista como concebida por el pincel de Boticelli. Ruborosa, queriendo, segun ella, mitigar
excesos laudatorios, me dijo: "estoy contenta de sentirme amada pero todavia no estoy decidida a
aceptar la declaracién de tus sentimientos, me encanta que seas mi amigo".

La aparente rotundidad de su prudente rechazo, mantenia un resquicio esperanzador,
premonitorio de su capitulacion. La frase "todavia no estoy decidida”, conllevaba una revelacion
subconsciente de promisorios presagios. Asi, el inicial desanimo se trocé en estimulante
optimismo.

Mientras hablabamos animadamente de mdusica, pues me enteré que habia estudiado
piano desde sus siete afios, en ademan impensado se estrechd mi mano con la suya, como en
deliberada intencién mutua. Su mano languidecia como una blanca paloma desmayada en la
palma de mi mano tremante de dichoso aturdimiento.

Seguimos la conversacién, tomados de la mano sin que ninguna actitud elusiva de retirar la
suya, ofendiese mis tiernas emociones, palpitantes hasta la yema de mis dedos que acariciaban la
tersura de su piel, con cauteloso deleite pudoroso.

Cuando en la conversacion me llamé Mateo, crei oportuna la confidencia esclarecedora del
nombre y el apellido. Me escuché atenta y desconcertada, comentando laudatoriamente el
ingenioso encubrimiento de la declaracion amorosa. Un fugitivo rubor, como la iluminacién de la
aurora, cubrié su rostro donde se dibujaba una sonrisa de cierta picardia teflida de vanidosa
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complacencia. Timidamente, con generoso sigilo, abandoné mi mano donde quedé impregnada su
tibieza consoladora. Improvisé una fugaz opinién sobre Sibelius para llenar una pausa deprimente,
mostrandole mi interés por algo apasionante para su espiritu cuya afinidad con el mio pretendia
poner en evidencia. Consideraba que era un masico sombrio de dominante inspiracion melancélica
y amarga. Imaginé mas ilustrativo de mis impresiones un poema que habia escrito hacia tiempo y
gue lo repeti con fiel rememoracion:

Como un rio espeso y misterioso
inunda nuestra piel

y nuestra sangre florece en borbotones
rosas de penay luto.

Aviso cauteloso de un secreto insondable
gue se resuelve en treno.

Laceracion de queja,

coagulo en abandono.

Geografia de la desolacién

y el desamparo.

Sombrias notas tiemblan en el alma
€como cirios quemantes y perennes.

El poema cobré algun interés con mi voz, esmerada en darle una cadencia patética,
penetrante del intimo sentido de las palabras traductoras de la tristeza, la angustia o el abatimiento
lastimero que recorre en la hondura de las notas de sus sinfonias, de Karelia, Finlandia o de su
Vals Triste.

Visiblemente emocionada, Camila, sin 4nimo de competencia, pero con probada
capacidad, discurrié brevemente sobre Sibelius, afiadiendo que también tenia composiciones para
piano, alguna de las cuales, ejecutaria ella cuando fuera la oportunidad propicia.

En imprevisto corolario de sus palabras envueltas en agitado entusiasmo, me tomé ambas
manos con deliberada intencién afectuosa. Este gesto ternuroso afianz6 mi tranquilidad,
llenandome de una exultante emocion, acaso premonitoria del fascinante prodigio del amor que por
fin llegaria calmando las aflicciones y enriqueciendo mi espiritu impaciente. Quebrando la timida
prudencia me atrevi a abrazarla sin encontrar resistencia. Por el contrario, su temblorosa actitud,
imprevista de permanecer en mis brazos, denuncié su indulgencia placentera, en muda revelacién.

La vecindad de su cuerpo electrizé el mio con una gozosa sensacién donde se alternaba
una ternura pudorosa y un timido ardimiento sensual. Pensé que algin impulso ostensible de
extrafio vencimiento voluptuoso, ofenderia su pureza inmaculada, de modo que abandoné su
cuerpo con sagaz estrategia, preservadora de cualquier rechazo que lo presentia inminente.

Busqué serenarme sugiriéndole la ejecucién de alguna pieza en el piano. No se negé y con
desenvuelta deferencia se dispuso a tocar, advirtiéendome que se trataba de una composicion
breve. Cuando comenz6 reconoci la melodia de "Canciones que me ensefid mi madre" de Dvorak.
Ignoraba que fuera una pieza escrita para piano o que existiera alguna transcripcion para el
instrumento, lo cierto es que la dulce melodia, impregnada de tristeza, dejaba el eco de sus
arpegios melancélicos en la diestra digitacion impresa por la refinada sensibilidad de Camila, quien
dejé en mi fervoroso suspenso con la fascinacién de su arte.

La mausica disolvié los nacientes fuegos de mi sensualidad, perviviendo solamente las
ternezas de una emocion encadenada aun mas fuertemente a Camila.

Me impresiond el laconismo de sus palabras que infortunadamente dejaban escondidos
sus sentimientos, apenas demostrados con moderacion prudente que me dejaba una estela de
dudas e incertidumbres. Parecia poseido de un sentimiento de inclinacibn masoquista porque
gozaba con este amor de vagas expresiones afectivas. De cualquier manera, nuestro vinculo
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parecia irrompible después de una aproximacion en la que su dulzura y tibieza se me habian
entregado con precauciones, sin llegar a la intimidad de los gemidos deleitosos.

Después de pulsar la dltima nota del piano, Camila, consultando su reloj de pulsera,
advirti6 que eran cerca de las nueve. Delicadamente me dijo: "Es un poco tarde, te ruego que te
vayas. Te esperaré pasado mafiana. Podemos vemos tres veces por semana. Si te parece bien los
lunes miércoles y viernes a la misma hora".

Una muda plegaria de agradecimiento perdur6 en mi espiritu, mientras, resignado, le
expresaba sincera conformidad con su determinacién que la encontraba inapelable aunque
también generosa. "Me parece muy bien, querida Camila, afortunadamente ya esta proximo el fin
de semana", le dije, aliviado del incémodo trance de la despedida cuya iniciativa surgi6 de ella con
simpleza casi maquinal, pues tomandome ambas manos me entregé su mejilla para un beso que
acabaria dandoselo con amigable apariencia, a pesar del amor que me invadia con turbadora
fidelidad.

Sali de la casa pleno de exultacién por la precaria victoria que abria algin sendero
promisorio para el encuentro con la mejor de las felicidades, la del amor. Ya se sabe que a los
enamorados les basta, para colmar sus goces sentimentales, apenas las mas ligeras y breves
aproximaciones.

Xl

PESAR DE LA LENTITUD de las horas abarcadas por mi impaciencia anhelante, el dia
lunes llegd con sus secretos e imprevisibles vaticinios.

Caia una lluvia fina, tipica de los agdnicos dias del verano. Me apresuré para protegerme
en el alpendre del portico de la casa de Camila. Como la primera vez, me abrio la puerta ella
misma con una radiante sonrisa y un calido "hola" de bienvenida que me invadié como la misica
augural de una primavera de tibiezas que envolvia su cuerpo.

Nos sentamos en el mismo sofa que audn parecia mantener el calor perpetuo de su piel
lozana de tersura adolescente. Me ofrecid un café, ordenado a la empleada tras mi aceptacion.

La tertulia discurrié por los meandros de una frivolidad matizada desordenadamente de
alusiones a los encantos de Camila que ella los asimilaba con orgulloso engreimiento, mientras,
animado por una exultante confianza, le tomé las manos, entregadas sumisamente como
reiterando su complaciente transigencia.

Conversabamos, pero yo atinaba a expresar apenas algunas respuestas, pues mi
pensamiento vagaba por otros caminos ilusorios avivado por la estrecha proximidad de ella, que
me miraba con cierta perplejidad y desconcierto al advertir el sentido de mis palabras emitidas
maquinalmente. Es que mientras ella hablaba, mis imaginaciones inspiradas en su propia
presencia, circulaban erraticas y gozosas forjando quimeras que halagaban mi espiritu.

En esfuerzo consciente de apartar aquellas ensofiaciones, recuperé la simplicidad de mi
realidad, rodeada del esplendor de su figura encarnando la promesa de un amor que se reflejaba
en las incipientes reacciones sentimentales de Camila. La abracé con decision, y, ain mas, con
tremulante emocién, nos unimos en un beso prolongado, como marcando la consumacion de un
suefio latente en mis ansiedades, y, acaso, también agazapado en el limpio candor de las
impaciencias de Camila.

Ningln comentario rubrico la dulce entrega de sus labios de fresca granada, cuyo sabor
invadio la plenitud de mi ser, envolviéndolo de una imprevista delectacion de timida sensualidad.
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Me quedé contemplandola. Ese rostro que ya conocia en todos sus hermosos detalles,
seguia, sin embargo, revelandome nuevos rasgos que se unian euritmicamente para resaltar su
dulzura iluminada por los azules ojos de mar tranquilo, reflejo de su resguardado recato.

Extrafiamente comedida, acaso para vencer el trance del beso inesperado, se apresurd a
recoger las tacitas de café a momento que me decia: "a ver si quieres escuchar alguna pieza,
podria ser alguno de los Impromptus de Schubert".

Regreso al Instante. Adverti su disposicion para sentarse en la banqueta del piano. Aunque
me interesaba oirla porque realmente era una pianista aventajada, pensé que el poco tiempo
faltante para la prevenida hora de partir me impediria explorar radicalmente sobre los designios de
su afecto insinuado en el repentino beso esperanzador. Mi extrafia exigencia sentimental invocaba
secretamente la veracidad de que Camila desvelara, con palabras, sus genuinos sentimientos,
timidamente expresados.

La invité cortés y suplicante a sentarse al lado mio, abreviando la impaciencia que me
aturdia. Se aproximdé con naturalidad, irradiando el calor de su cuerpo que atravesaba la tela
sedosa de su vestido estampado. Senti el arco de su cintura en el abrazo decidido por una
voluntad cegada por intempestivos impulsos apasionados. Ella, sin alterarse, secundé la caricia
poniendo sus manos en mis hombros. Interpreté el ademan como una incitacion a un beso que
lleg6 sin preambulos dilatorios. Nos besamos, esta vez, con ostensible emocion apasionada.

Tras la sublime unién de nuestros labios, la segui besando en las mejillas con las manos
hundidas en la dorada cascada de sus cabellos, donde parecian estar enredadas todas mis
ilusiones. No me atrevi a acariciar su busto, tembloroso de redondos tabues florecientes de esos
dos breves capullos que me hacian vacilar con recurrentes tentaciones voluptuosas, contrarias a la
pureza de mis designios embebidos de espiritualidad. Un meditativo silencio prolongado clausur6
nuestras reciprocas caricias inquietantes. No hubo insinuaciones recriminatorias a la
espontaneidad de mis actitudes. Todo sucedid con la simplicidad de un encuentro sin
arrepentimientos ni escabrosas solicitaciones.

Me asombré la quietud de mi espiritu, tras el acercamiento mas placentero experimentado
en la brevedad de esta relacion con Camila. Esperaba la resurrecciéon de los impulsos turbadores,
orientandome a la consumacion de tentaciones latientes, pero los residuos de mi virtud
preservadora de su recato, se imponian con resignada templanza. Esta contienda entre mis
descaminadas experiencias de los amores faciles y las nuevas emociones de un sentimiento tefiido
de decorosas prudencias, me dejaba una tranquilidad vecina al encanto puro de mis ensofaciones.
Sin embargo, estos misterios del alma son tan confusos que nuestras reflexiones no se abastecen
para guiar atinadamente nuestra vacilante conducta.

El timbre amable de su voz quebrd mis intimas cavilaciones: "Aunque ya es la hora en que
debieras marcharte, quiero decirte que hoy saldran a cenar mis padres con sus amigos. Si quieres
puedes quedarte algunos momentos mas. Asi podria tocar el piano".

En rara complicidad indeliberada a mis secretas ansiedades, llegd su proposicion como
generoso veredicto que acaté con silenciosa gratitud, diciéndole entusiastamente: "Qué maravilla
que podamos estar unos momentos mas" afiadiendo con cierto tono de segundas intenciones, "asi,
querida Camila, también podré oir el prodigio de tus interpretaciones musicales". Sonri
dulcemente captando la malicia leve de mis palabras.

Nos sentamos y, casi maquinalmente, sin propositos preconcebidos, ahorrando palabras
incitativas o preventivas, nos abrazamos y besamos con una pasion restringida por ciertas reservas
prudentes. Sin embargo, el rescoldo de mis caricias vehementes me hizo imaginar el sublime
concierto de la intimidad, cuyo renunciamiento parecia innoble y ofensivo a mis ambiciones
amorosas, mezcladas confusamente de pudorosas continencias y ardientes tentaciones.
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Reprimi el aliento, en el borde de una claudicacion peligrosa que podia arriesgar la padica
cordura de Camila. Era una consciente contribucion cautelar a la nobleza de los sentimientos que
nos unian. Delicadamente, como quien percibe la transmisiéon de un pensamiento, se liber6 de mis
brazos, pretextando tocar la pieza cuya ejecucion impedi anteriormente.

Sus bellas manos, posadas en el teclado, iniciaron con diestra solvencia las primeras notas
de un Impromptu de Schubert. Result6 ser el nimero 3, es decir el penultimo de los impromptu del
Opus 90.

Las lentas cadencias iniciales ostentad as por el acompafiamiento persistente de los
acordes graves, reiterados con una sublime terquedad arménica, permitian discernir la melodia de
las notas agudas, en una sucesién melancdlica de profunda sentimentalidad. La intensidad
penetrante de su delicada melodia, cautivaba el alma con un lirismo que hacia sofiar en los
paraisos deleitosos del amor, dominados por la ternura. Las notas, en cristalinos arpegios y
sucesivas pulsaciones de sutiles sonidos, caian como gotas lacerando emotivamente el nostalgico
suspenso.

Cuando terminé la ejecucion, mi sentimiento henchido de una euforia lindante con la
felicidad, me indujo a abrazarla y besarla con admirativo carifio que reconcilié vivamente mis
ensuefios con esta embriagadora realidad.

Miré el reloj e imaginé que podia quedarme algun tiempo mas. Ella, como intuyendo mi
intencion, se sentd ausente de simulaciones convencionales y me dijo: "podemos conversar hasta
que lleguen mis padres”, afadiendo dubitativa: " Aunque preferiria que vengas mafiana a la misma
hora de hoy, porque no quisiera que te encuentren aqui estando yo sola". Hubiera querido
quedarme mas, pero entendi que no habia que empecinarse en lograr una demora con
insinuaciones impertinentes. De cualquier modo, no estaba previsto que la veria al dia siguiente,
luego, valorando su proposicién inesperada, la acaté sin réplicas indtiles e inoportunas.

Me despidi6 en la puerta con un furtivo beso en la boca, dejandome en los labios el sabor
de la lealtad de sus sentimientos candorosos.

Rumbo a mi casa, vagaban en el dédalo de mis recientes emociones las deliciosas
circunstancias vividas, como una grata serial halagadora del espiritu envanecido de la triunfal
evidencia de mi amor.

Libre de sobresaltos y embargado de serena quietud, tentaba conciliar el suefio tras de mi
acostumbrada sesién de lectura nocturna en la cama. Con la anestesia de las evocativas
complacencias, me fui hundiendo en un suefio blando y sosegado.

La mafiana, con sus luces radiantes aboliendo el amanecer, me conminé a despertar,
irritado por la obligacion de asistir a la temprana clase universitaria.

Pasaron las horas del dia con su pesadez tediosa agobiando mis tareas administrativas.

Por fin, se oculté el sol en medio del incendio vesperal que dibujaba sus abstractos tefiidos
intensamente. Era el afortunado preludio de la noche henchida de augurios deleitosos.

No le extrafié mi puntualidad cuando abrié la puerta y me saludé, con carifiosa deferencia,
cautelando su extremada familiaridad diferida, supuestamente, para los siguientes minutos. No me
llamo la atenciéon su prudencia, pues la empleada o sus padres podian sorprendemos en inusual
recibimiento colmado de besos y caricias. Yo, para todos los de la casa, era apenas un amigo
universitario sin pretensiones galantes. Los padres de Camila ni siquiera me conocian y
seguramente no habrian querido conocerme para no legitimar, con una incipiente amistad, una
implicita aquiescencia a sentimentales pretensiones. Estas fugitivas deducciones, nutridas de
temores e impaciencias, se disolvieron venturosamente cuando, al ingresar a la sala, Camila me
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abrazo por la espalda como invitandome a un beso que lleg6 a sus labios con el calor de mi latente
pasién, siempre agonizante en tibias ternezas, bajo el dominio obstinado de mi templanza
preservadora de su pureza.

Reflexionaba con frecuencia sobre la relacion de Camila con sus padres, de quienes no
habiamos hablado nunca. Intrigado por esta demorada tentacién, decidi preguntarle
inopinadamente sobre ellos. Algo sorprendida, me refirié que su padre era un ingeniero italiano de
minas que llegd a Potosi para trabajar en una de las empresas de la Patifio Mines. Alli conoci6 a
una joven llena de encantos, hija de un poderoso minero. Ella habia estudiado musica en Chile,
frustrando sus estudios en media carrera, inducida a retomar al pais por las nostalgias hogarefas
que influyeron en su definitivo renunciamiento. Alli, en Potosi, se habian conocido el joven
ingeniero y la frustrada concertista. Un breve idilio habia culminado en matrimonio.

Participando vivamente dijo: "Después de unos pocos afios se radicaron aqui, en La Paz".
Como agotando su forzada referencia con un suspiro de alivio, concluyd: "Ahora, aqui me tienes
con mis dieciocho afios y mis proyectos universitarios".

Camila habia estudiado piano en el Conservatorio, paralelamente a su primaria y
secundaria. Su formacion musical académica se fortalecio, segun ella decia, "por el perseverante
auxilio de mi madre". Al parecer, la severidad magisterial de su madre perfeccioné la aptitud
sobresaliente de Camila, que ejecutaba el piano con distinguida capacidad de verdadera
concertista. En realidad, su madre habia proyectado que culminase su formaciéon musical en el
exterior, pero, como siempre ocurre, la caprichosa tenacidad de Camila, fundada en una supuesta
vocacion abogadil, quebré las esperanzas maternas, disueltas en tolerante conformidad.

Camila era hija Unica, con alguna parentela de tios y primos de entre los cuales sélo su
primo Juan, joven abogado que vivia en Lima, visitaba ocasionalmente a la familia.

Sus revelaciones, expuestas con afable espontaneidad, culminaron en una oficiosa
confidencia desconcertante, cuando expres6 que mi presencia implicaba un halago especial a sus
sentimientos no dispuestos a superficiales desvarios fugitivos. Entendi que su corazén tumultuoso
abrigaba la intencién de un amor serio, consolidado en matrimonio. De cualquier forma, no parecia
ser yo el elegido para un proyecto tan comprometedor, aunque mis ansias pudiesen derrotarme no
obstante la precariedad de mi condicion de estudiante sin fortuna, y apenas con un trabajo
remunerado de franciscana moderacion.

Preferi ignorar la velada advertencia, que afortunadamente no amenguaba notoriamente
ninguna de sus expresiones afectivas, traducidas en calidos halagos.

Terminado el relato sobre su vida familiar, conversamos animadamente sobre musica,
tema recurrente que movia nuestro reciproco interés.

Embelesado con la contemplacion hipnética de sus o0jos, no me cansaba de explorar con
fruicién los detalles de su rostro, signado con el esplendor de una belleza que deslumbraba mi
animo. La insinuacion de su sonrisa, exhibida con cierta picardia sensual, me transportaba por
impacientes sensaciones de ternura mezclada de torpes acechanzas pasionales, dominadas con la
sagacidad de mi cautela.

Su esbelto cuerpo, que inundaba de candente placer mis sentidos, temblaba al contacto de
alguna caricia como un junco agitado por el viento.

El encanto de esta prodigiosa realidad no adormecia los ensuefios que flotaban ansiosos
envolviendo la imagen de Camila, sutilmente sumisa a la moderacion de mis dilecciones.

Acariciando su cabeza apoyada en mi hombro, le rogué que pudiera tocar alguna pieza
musical, como quien le daba una pausa de sosiego ante mis afectuosas acometidas.
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Abandonada conscientemente al extrafio milagro de la musica que la hacia vagar por el
mundo de los ensuefios, Camila comenzé a ejecutar, con delicada pulsacion de las notas, el "Claro
de Luna" de Claude Debussy. Pletérico de orgullo y secreta vanidad por sentirme ligado a ella,
escuchaba la ejecucion de esa obra de sentimentales resonancias y hondo lirismo. Cuando terminé
de tocar, le dije que yo habia escrito un poema inspirado en esa composicion. Me pidié con un
acento casi imperativo que se lo recitase. Yo tenia, en mi bolsillo algunos poemas donde estaba
precisamente este. No era casual. Lo tenia con la expresa intencion de que conociera algo
estrechamente vinculado a su arte. Sin mayores dilaciones, comencé a leer:

Paisaje imaginario,

iluminado por el plenilunio

de arpegios confidentes y apacibles
recorriendo la piel hasta el latido intenso
refugiado en lo recondito del alma.
Incitacién melddica

a taciturnas afioranzas melancdlicas
de escondidas sensaciones
hundidas en la médula

de las ensofaciones.

Insinuacién de mudos sentimientos
asomando en la tierna sonoridad
de las notas sosegadas

repartidas como silabario

de los intimos recuerdos.
Tremulantes sonidos
condoliéndose

de los anhelos cercenados.
Tonalidades como espinas
lacerando

nostélgicos recuerdos destefidos.
Insistentes notas singulares
desgranadas en la fibra vital

de los suefos Perennes.

Suaves gotas sonoras persistentes
redimiendo el dolor

de las angustias encubiertas.

Rayo de luz

en el sombrio paisaje

del amor indeciso

descifrando la clave

de sus ansias dormidas.

Soledad lastimera

de lagrima doliente

en el obsesivo pulso de las notas
adormeciendo los recuerdos.

Luna limpia

brillando como caricia insomne
para el palpitar del

enigmatico corazén despierto.

Terminada la Gltima palabra del poema senti el brazo de Camila rodeando mi cuello como
inesperado signo de aprobacion laudatoria. Acercé su voz quedamente a mi oido y me dijo con
emocionado aliento: "Me ha encantado. Expresas bien al decir que es una musica incitadora de
tristes y apesadumbradas afioranzas". Envanecido intimamente, le agradeci, fingiendo alguna
modestia que suele ser la forma méas grosera del engreimiento y la fatuidad.
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El tiempo pasé entre caricias, muasica y poesia. Llegé la hora de partir. Con un beso
carifioso, desnudo de febriles palpitaciones, estaba en el trance de la despedida, cuando Camila,
espontaneamente, me dio el numero de su teléfono, previniéndome que solamente debia llamar a
las horas en las que se presumia estaba ella en casa. Recomendo, sin justificacién aparente, no
dejar encargos ni recados. Quedé desconcertado por la curiosa prevencion, pues intuia que sus
padres sabian de mis visitas, cuya tolerancia estaba implicita.

Me encontraba tan lleno de contentamiento que proscribi de mis recelosas aprensiones la
inGtil restriccion precautoria.

Este breve tiempo de la relaciéon con Camila le habia dado a mi vida un nuevo rumbo de
halagliefias sensaciones. La proximidad de mis ensuefios a los goces inefables de mi realidad,
habian dejado en mi espiritu un poso de sosiego y optimismo, aboliendo tedios y desesperanzas.

Xl

LEGUE A LA REUNION cuando los rosados resplandores agonizaban en el atardecer.

Aprovechando de la tibieza del ambiente, los amigos reunidos en el bar del Prado
estaban bebiendo unas cervezas. Tomé mi asiento, animado de un entusiasmo perceptible que le
hizo exclamar a uno de ellos: "iComo se te ve de contento!". Efectivamente, el alborozo interno por
los resabios dichosos de las secretas complacencias con Camila, parecian dibujarse vivamente en
la amplitud risuefia de mi cara.

Todos estabamos con esa codicia que apura los "secos", acaso no sélo para mitigar la sed,
sino para buscar subconscientemente el euférico achispamiento, estimulante a la conversacién sin
impedimentos convencionales.

Inventamos un jueguito de adivinanzas para obligar a beber a los renuentes. Asi, no se
tardé mucho en lograr un colectivo entusiasmo que aflojaba las lenguas y aguzaba los ingenios.

Marcelo, inclinado por su naturaleza intelectual a evocar sus experiencias revolucionarias
en su condiciéon de crénico sedicioso, inconforme beligerante con las autocracias castrenses,
pretendié relatar su participacion en los cruentos episodios revolucionarios que epilogaron con el
colgamiento del Presidente Gualberto Villarroel en un farol de la Plaza Murillo de La Paz, pero
Felipe, con cordial cortesia le dijo: "Hermano, eso lo dejaremos para después. Ahora estamos
contentos, no vale la pena amargarnos recordando las macabras muertes de aquella poblada".
Marcelo replicé sin alterarse: "Bueno, ya que los sefioritos estan hoy sensibles al dolor postergaré
mi relato, para no anublar sus alegrias”

Intervine proponiendo un "salud" que aflojaria las tensiones inminentes. La forzada pausa
del frescor de la cerveza, cambid el rumbo de la conversacion.

Leonardo sacé una gruesa carta de su bolsillo, dirigida por el pintor Jorge Carrasco Nufiez
del Prado, comin amigo nuestro. Le habia mandado una serie de fotografias sobre su obra mural
realizada en Francia, haciéndole una serie de explicaciones complementarias y rogandole le hiciera
una nota periodistica. Leonardo nos leyd el articulo aunque solamente la parte estimativa de la
obra, pidiéndonos nuestro parecer:

"Jorge Carrasco, al postergar el caballete, realiza en Francia una monumental obra
pictérica mural. La iglesia de Menoux (Indre) en Francia, ha cobrado notoriedad porque, en su
interior, cerca de 450 metros cuadrados estan cubiertos de pinturas llameantes de violentos colores
gue iluminan bévedas y muros, consagrando una impresionante concepcion religiosa de enfoque y
resolucion modernos.
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Los frescos de Menoux constituyen la visiébn gigantesca de un universo construido por
Carrasco al amparo de una genial inspiracién que se prolonga, sostenida y palpitante, por espacio
de los largos afios que dura su ejecucion.

El Cristo Crucificado, pintado sobre el altar mayor, preside el complicado mundo de color
donde se distingue, surgiendo del caos y lo desconocido, la vision individual del purgatorio y el
paraiso.

Concepcién personal que plasma en su lenguaje de formas y colores la sacra ideologia
religiosa del catolicismo.

En medio de un estallido deslumbrante de color, surgen figuras humanas escuetamente
disefladas que se destacan por su fuerza y dinamismo, concordante con toda la obra que semeja
una constelacion de elementos confusamente figurativos de intencion simbdlica y de otros
meramente abstractos de intenso poder de sugerencia. Obra monumental que agrupa y relaciona,
con esclarecida coherencia, diversos aspectos que vibran plasticamente en la unidad de un
concepto de fe, expresado con talento creador y temperamento artistico".

Leonardo hizo una pausa relativamente prolongada que coincidié con el punto final del
meollo del articulo. Nuestra expectacion considerada se disolvio en estimulantes expresiones
laudatorias. Felipe afiadié, sin embargo, con amable insinuacién critica, que era importante una
complementacion valorativa sobre su pintura figurativa de impulso social, a fin de ilustrar sobre el
proceso de cambio de su estilo. Leonardo replicé sin inmutarse "apenas he leido una parte, por
cierto que menciono y analizo su pintura social”.

Ya habiamos consumido varias cervezas y sus etilicos efectos trepaban sigilosamente
animando nuestra locuacidad de anéarquica inclinacién. Sin embargo, la experiencia y
entrenamiento en los meandros de una bohemia sistematica, matizada por el pensamiento y la
palabra, no nos conducia a las desproporcionadas fronteras de la embriaguez intolerable.

Marcelo crey6 encontrar una pausa propiciatoria para su revelaciéon revolucionaria y atacé
con su caudalosa facundia: "Se acordaran de que la Universidad era la orientadora del alzamiento
social de 1946, oportunidad en la cual yo desempefiaba un cargo en la Federaciéon Universitaria. La
ciudad despertd el 21 de julio con una nevada extrafia a su condicién climatolégica, pues nunca
nieva en La Paz. Parecia un premonitorio anuncio de convulsién de una colectividad agitada por
los acontecimientos espeluznantes de los fusilamientos seguidos a algunas frustradas sediciones
y, sobre todo, a la matanza de senadores y otros hombres ilustres. Ya saben que algunos fueron
fusilados cruel y barbaramente, habiendo sido arrojados sus cadaveres al abismo de los barrancos
de Chuspipata en el camino a los Yungas pacefios. Todas estas muertes no s6lo promovieron un
colectivo sentimiento de congoja, sino una publica condenacion al gobierno, transformando la
irritacion dolorosa en encubierta maquinacion subversiva. Asi, el dia 21, con misteriosa
confabulacion, surgieron espontdneamente grupos aislados que se fueron juntando con decidida
actitud insurgente. A mi me toco atacar con diez universitarios la Intendencia Militar, donde apenas
habia un par de guardias amedrentados por la agitacion popular que se extendia por toda la ciudad
en la que hubo asaltos a los diferentes centros militares. Nosotros nos apoderamos de diez fusiles
y ademas teniamos municién proporcionada por la gente que salia de sus casas con solicitud
coadyuvante de la convulsién revolucionaria. La mayoria se subié a los cerros desde donde
disparaban al Palacio de Gobierno y a los Cuarteles. Muchos militares defeccionaron colocandose
las gorras con la visera a la nuca, como distintivo de su adhesion a la causa del pueblo. Mientras
seguiamos disparando con cierta desaprension irresponsable, ya habia sido tomado el Palacio y
muertos Villarroel y Uria, cuyos cadaveres fueron arrojados por el balcon de la calle Ayacucho.
Luego, los cadaveres pendian de los faroles de la Plaza Murillo en un trdgico escenario macabro y
conmovedor. Pero una experiencia personal, aun mas dramética, la vivi cuando el 21 de
septiembre del mismo afio, una turbamulta armada extrajo del Pandptico al Mayor Eguino y al
Capitan EscoObar para colgarlos en la Plaza. No me explico cémo apareci, arrastrado por la
multitud, frente a Eguino que se esforzaba por sacarse del cuello la soga que algin malvado
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insistia en ponérsela para consumar los despiadados designios. Después ocurrié que, en dos
oportunidades, se rompié la cuerda hasta que alguien, con un residuo compasivo, le disparé dos
balazos de revélver. Tuve oportunidad de hablar poco antes con este infortunado ex-Jefe de la
Policia de La Paz. Su turbacion en el episodio premortal era conmovedora al punto que para mi, se
disolvieron piadosamente los recuerdos de su violenta administracion policial".

Como supusimos, el acento patético de las expresiones de Marcelo acab6 por
enternecemos, aplacando el animo festivo de nuestros ladicos subterfugios para beber
inexcusablemente.

Un murmullo confuso subray6 clemente el epilogo de la evocacién lastimera de Marcelo.

Ya estaba muy avanzada la noche y resolvimos recogernos a nuestras casas, tras un
unanime "seco" de la espumante bebida.

Xl

OR PRIMERA VEZ escuché su voz en el teléfono durante una llamada premiosa en el

horario impuesto por su capricho inescrutable. No adverti inquietud alguna en la
dulzura de su voz, conciliadora de mis desvelos henchidos de felicidad. Pocos minutos después de
nuestra breve conversacion telefénica ya estuve en su casa.

Con una audacia que nunca hubiera presentido tener, la besé y abracé a mi llegada antes
de esperar la privacidad de la sala, donde al ingresar volvimos a besamos con franca
espontaneidad, sin fingimientos ni disimulos.

En el sofa de costumbre nos sentamos, en muda complicidad con nuestras emociones
empecinadas en sentir el deleite de las caricias aprisionadas por la fragilidad de nuestro recato.

Comenzamos a conversar para amainar nuestra eufdrica nerviosidad.

La charla era interrumpida frecuentemente por aproximaciones innovadoras en busca de
placenteras sensaciones. Una especie de rebelion imprudente afectaba, de forma inadvertida, la
quietud reflexiva de mis impulsos preservadores de su pudica reserva. Mi ansiedad ofuscada
inventaba atrevidos acercamiento en busca de las delicias de la intimidad.

Despojado de aprensiones, la estreché fuertemente entre mis brazos besandola con
ardiente vehemencia, omitiendo todas las triviales actitudes inofensivas a su recato. Senti en las
manos las temblorosas colinas de sus senos, cobijados por el vivificante calor desgajado de la
inquietud entrafiable de mis sentimientos apasionados. Cautelosamente, ardientes caricias
envolvian la plenitud de su cuerpo tremulante de voluptuosas incandescencias conciliadoras de mis
perseverantes ansias, hundidas en el ciego fervor de la busqueda del supremo deleite en la fusién
de dos pasiones reciprocas.

Vencida su virginal clausura, Camila, sin alborotadas ficciones de arrepentimientos,
reprensiones ni reproches, con un beso casi inocente, ilustrd su generosa conformidad.

La victoria de la realidad sobre mis ensuefios, dej6 flotando en mi espiritu una melancolia
gue estrangulé mi corazén. Me senti triste de haber vencido. La memoria repas6 un soneto que
habia escrito inspirado en mis idealizaciones despojadas de experiencia y que ahora tenian el
resplandor excelso de una inefable evidencia:

Sobre el verde tapiz del engramado
cedi6 su talle de palmera ardiente
y el anfora de amor ambicionado
dulcifico la savia incandescente.
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Agudo grito hiri6é ruborizado

al amargo placer en la rugiente
tromba de un mar de suefios ignorado,
paraiso fugaz languideciente.

Sosegado final sellé mi beso
clausurando el aroma de su aliento,
mientras mi mano en pertinaz exceso

sintié en el musgo de su talle incierto
la herida del placer y el sufrimiento
como un tierno clavel sangrante y yerto.

La vendimia de mis deseos se habia cumplido destilando un mosto embriagador de
dichosas sensaciones, sin la queja de las lagrimas ni la aspereza de los rencores.

Con una infinita ternura besé las palmas de sus manos, cerrandolas para que no huyeran
esos besos saturados de la fervorosa devocion de mi amor definitivo. Las ensofiaciones sostenidas
por los residuos de mi templanza se transformaron en sublime realidad, donde mis sedientas
ansiedades se fundieron con el calor entrafiable de su pasion intranquila, amurallada en la
embriaguez de aquella fascinacion inolvidable.

Luego del convulso enlace de nuestras lascivas tentaciones, una pausa apacible nos unié
las manos en silencioso trance de ternura, mientras yo contemplaba la profundidad azul de sus
0jos, acuosos de una emocion indescifrable.

Con su habitual delicadeza miré su reloj de pulsera. Interpreté su ademan como preventiva
conminatoria a mi partida. Acepté sumisamente su muda intencion disponiéndome a salir. En la
despedida carifiosa, exenta de afectividad pasional, me dijo casi imperativamente "mafiana
quisiera verte, tenemos que hablar mucho".

XV

LEGADA LA NOCHE, no pude dormir. La evocacion sobre el reciente episodio
mantenia mi vigilia de gozosa emocién, propiciando ilusorios proyectos, alimentados
por la certeza de un amor sofiado y alcanzado en el éxtasis de las fogosas complacencias.

La vigilia estimulaba deleitosa reminiscencia de las circunstancias del supremo goce, cuya
sensacion estaba predestinada a cobijarse en mi memoria con duraderos efectos obsesivos.

Antes de que pudiera extinguirse el rescoldo de mis venturosos recuerdos, la claridad del
alba me concedio la promisoria luz para mi encuentro con Camila, amparado en su amor nutrido
por el calor de la piel, el latido del pulso y la vibracién del espiritu, unidad armoniosa que marcaba
un nuevo signo a mi destino.

Cubiertas las tediosas horas del dia por una intensa ansiedad, llegé el atardecer, como
afortunado preludio de la cita con Camila, que calmaria las impaciencias de mi corazén y las
desdichas de desconfianza que afloraban en mis visiones recelosas.

Lleg6 el momento preciso del reencuentro. Camila abrio6 la puerta exhibiendo el encanto de

sSu sonrisa y una picaresca mirada sensual en el brillo de sus ojos, como confirmando su
complacencia con los goces inesperados del dia anterior.
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Despejada mi timidez, acaricié con ambas manos sus mejillas sorprendidas por fugitivo
rubor. Aproveché, en el trance de ese gesto de carifiosa espontaneidad, para besar sus labios,
curiosamente entreabiertos con un complice sabor voluptuoso, que reconforté mi animo asediado
inicialmente de sombrias suspicacias.

Nos sentamos y tomandome de la mano con calida ternura me dijo "Es innecesario
comentar sobre lo que ha pasado. Pienso que nuestros sentimientos se han desbordado y que
habria que controlar los en lo posterior. Ya sabes que lo que me conquisto fue la elevacion de tu
afecto y la sensibilidad de tu espiritu".

Escuché atentamente sus candorosas reflexiones con solidaria adhesion, pues era
evidente que el caudal de mis sentimientos estaba invadido de espiritual fervor, que buscaba
disolver las apasionadas tentaciones intempestivas. Pero el amor de mis ensofiaciones, desnudo
de impurezas, estaba también purificado con la sublimidad imprescindible de las ardientes
ansiedades. Consideré que la armoniosa combinacion de los ensuefios, la musica, la poesia, el
afecto y las intimas impaciencias, estaban venturosamente resumidas en la excelsitud del amor
gue sentia por Camila.

Impulsado por la vehemencia de mi convencimiento, repliqué sin hesitaciones: "Querida
Camila, mis principios no estan divorciados de mi voluntad. Entiendo que no debe abrumarnos el
desencanto, cuando en nuestra relacion sentimental cultivada con la pureza del espiritu, pudiera
aflorar el inquietante apremio de la piel. El amor es una unidad del alma y del cuerpo en cuyo
cautivante concierto se dignifica, encontrando su deliciosa identidad".

Los argumentos de mi interesada teoria, parecian no haber quebrado el escepticismo de
Camila, quien se apresuré a decirme. “Querido Mateo, insisto en que debemos evitar el camino de
los desvarios". Al punto, pensé que era mejor no teorizar sino vivir el amor con la simplicidad de su
grandeza. Con ladina transigencia acaté las preliminares restricciones de Camila. “No te
preocupes, todo sera como lo dispongas"”. Preferi evitar su respuesta, proponiéndole con
suplicante afecto que tocase alguna pieza en el piano. Camila acepté solicita con un murmullo
afirmativo. Antes de comenzar dijo “Voy a tocar la Melodia en Fa de Rubinstein". Sus manos
comenzaron a pulsar las teclas con suave lentitud, armonizando el tema breve de dolidas notas
melancélicas, confundidas languidamente en un trozo de profunda sentimentalidad agonizante, en
un sutil decreciendo hasta la dltima nota aguda, que vibré en mi oido con perdurable apacibilidad.
Yo conocia la obra y no ahorré un comentario salpicado de fatuidad. "Esta Melodia no es de Arthur
Rubinstein como supone la mayoria, sino de Antén Rubinstein un compositor ruso del siglo XIX".
Camila con cierta sorpresa confirmé mi oficiosa asercion.

Adverti, con algin desasosiego, que debia marcharme dejando pendiente un tema sin
elucidacion categdrica. No obstante, me repuse esperanzado que el paso de los dias cambiaria la
extremada prudencia de Camila, y preferi callar disponiéndome a partir.

Antes de despedirme, la miré con instintivo detenimiento, admirando la esbeltez de su
cuerpo, cubierto con un vestido floreado de pudoroso escote. En la delgada tela se dibujaba el
contorno de sus muslos, mientras palpitaban erectos sus breves senos ostentados con discrecion.

Camila advirtié, con efimero rubor, la terquedad de mi contemplacion desembozada.

Me acompafié hasta la puerta de entrada de la casa, presumiblemente para mitigar la
generosidad de sus afectos forzadamente limitados por la precaria privacidad de la circunstancia.
Asi resulté que me despidié apenas con un beso convencional en la mejilla, que asimilé como un
agravio a mis sentimientos.

En el trayecto a casa, fui pensando en mi censurable conducta, transigente con los
caprichos de Camila. Me sentia con una ftriste irritacion por no haber actuado, asi fuese en
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simulada sumision suplicante, con mejor equilibrio para reconciliar nuestro animo abrumado por las
tensiones.

Llegué a mi casa. Me sentia como un convaleciente que hubiese, de subito, descubierto las
originales causas de su mal. Tenia la certitud de que mis ilusiones, ausentes de groseras
apetencias, se habian encendido con una sensualidad rara que agitaba lo intimo de mis
sentimientos.

Tenia la necesidad del fuego de las caricias de Camila. Inducido por febriles pensamientos,
decidi llamarla por teléfono, pues no habiamos acordado cita alguna y una justificada comezén me
invadia el espiritu acometido de pesadumbre. Un al6 vacilante se afirmé en carifiosa afabilidad al
reconocerme, sintoma venturoso que me hizo intuir su irrevocable capitulacion. No di ni pedi
explicaciones, considerandolas supérfluas. Simplemente le dije que tenia deseo de verla al dia
siguiente. Aderecé la solicitacion con almibaradas lisonjas persuasivas que surtieron su efecto,
pues ella, sin excesivos circunloquios, me dijo que me esperaria al dia siguiente a la hora de
costumbre.

Las alborotadas pulsaciones del corazén recuperaron su ritmo, insuflandome una confianza
renovadora de las fragiles exigencias, proximas a mis tiernas emociones en prodigiosa union
estimulante del amor.

XV

A TARDE OTONAL apresuré la oscuridad de la noche, denunciando el fresco de un
vientecillo agresivo, que me obligé a ponerme una chompa de lana.

Era la hora de la cita. Camila me abrié la puerta, exhibiendo el esplendor de su sonrisa
como signo premonitorio del reciproco placer de nuestros anhelantes deseos.

Fundado en la teoria de vivir el amor, al margen de especulaciones inutiles que sélo
turbaban la tranquilidad tensionando el delicado hilo de mi relacién con ella, decidi no ahondar
intelectualmente los conflictos, dejandome llevar sagazmente por las espontaneas reacciones del
sentimiento. Venciendo recelos de consciencia, resolvi actuar siguiendo mis impulsos,
afortunadamente coincidentes con la predisposicion afectiva de Camila.

Tomados de la mano nos sentamos, como transmitiéndonos sensaciones que denunciaban
la grata palpitacién de una ternura no ausente de las ilusiones alentadas de irreprochables deseos.

Mis caricias templadas agonizaban en el temblor de su cuerpo, mudandose en atrevidos
acercamientos anudados en un abrazo feliz de mutua complacencia.

Los secretos hechizos de Camila se rindieron en dichosa capitulacion epilogada con un
profundo suspiro, cuya tibieza absorbi con mis labios que mantenian el dulzor de sus besos
fragantes.

La tranquilidad subsiguiente al febril regocijo de nuestras avideces, propicid una
conversacion libre de alusiones inconvenientes y plena de afectividad. Contra su costumbre, y sin
que yo se lo pidiera, se dirigié hacia el piano, diciendo con cierto acento humoristico: "Ahora
descansaremos con una musica que no ahonde nuestras penas de amor". Yo no conocia la pieza
que comenzd a tocar, pero crei identificar el estilo de Erik Satie, un musico singular por su estilo
insinuado de un laconismo picaresco, cuasi humoristico, ratificado por la risuefia extravagancia de
los titulos de sus obras, como "Trozo en forma de pera”, "Preludio en tapiceria", "Aires repulsivos",
"Sonatina burocratica", "Danzas mutiladas" y otras por el estilo. Cuando Camila terminé de tocar
dijo sonriente, "este es un autor francés muerto a comienzos de este siglo XX y se llama Erik Satie.
La composicion se titula "Descripciones automaticas".
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El sutil encanto de esta pieza matizada de disonancias se mezclo, adormecedor, en la
impaciencia de mis ensuefios, que asociaban los ilusorios anhelos con los gratos episodios de la
seduccién placentera.

Sin excesos convencionales, pero con sincero entusiasmo, alabé la sensitiva destreza
artistica de Camila, que una vez mas confirmaba la dignidad de su inclinaciéon espiritual,
curiosamente accesoria a la dudosa vocaciéon de sus afanes universitarios. Quién sabe si hubiera
sido mejor para ella ejercitar una distinguida profesion de concertista que desanudar los conflictos
enredados en la malla de los intereses encontrados.

Al contemplarla ostentando su cautivante figura animada por un soplo espiritual delicado y
sensible, pensaba en la incongruencia de sus ambiciones profesionales por el arduo campo
forense. Ciertamente, no me animaria a revelarle estas apreciaciones sepultadas en mi
interioridad.

Después de interpretar a Satie con exquisita infalibilidad, se senté a mi lado. Un fugitivo
rubor acompafé a sus palabras, que las senti como una intempestiva sentencia: "Querido Mateo,
mi madre me ha advertido que tus visitas no deberian ser tan frecuentes. Pero mi preocupacion es
aun mayor, porgue nuestras relaciones ya no son las mismas y son muy peligrosas”. La interrumpi
mostrandole mi resignada conformidad con sus reflexiones, pero, en una repentina inspiracion
estratégica, afiadi: "Querida Camila pienso que nos podriamos reunir en otro lugar, en algunas
horas que no perjudiquen tu labor universitaria".

Me atrevi a mentirle que tenia un amigo, quien podia prestarme su departamento. La
audaz estratagema inquisitiva rindié su efecto promisorio, pues ella, aunque abrumada de
vacilaciones, acept6 en principio la proposicion.

No pude disimular la jubilosa emociéon que alboroté mi pulso haciéndome expresar un
inapropiado agradecimiento, que Camila lo acogié con algin desconcierto. No encontraba
impertinente pensar que el amor es un sentimiento de reciprocas concesiones, donde parecerian
supérfluos los agradecimientos. El amor es una entrega incondicional y desinteresada. Es el
maravilloso milagro que funde los espiritus en el halago conciliado por los anhelos intranquilos.

Orienté la tertulia con trivialidades indtiles, para evitar que Camila tuviera oportunidades
reflexivas que pudiesen inducirla a revocar su promesa titubeante. Adverti que su aceptacion inicial
se mantendria, pues en la conversacién subsiguiente a la osada propuesta no se hicieron mayores
alusiones al asunto.

Guiado por la certitud de mi inferencia, me tranquilicé sin tratar de apremiar mi partida.
Preferi elucidar la comezon de mi curiosidad sobre las recomendaciones de la madre de Camila.
Me resultaba muy extrafia la limitacion que se pretendia imponer a mis visitas. Se suponia que yo
era un enamorado sin ambiciones matrimoniales, porque era también un estudiante universitario
con similares pretensiones a las de Camila, para terminar primero la carrera profesional. Es cierto
gue la vehemencia de mis sentimientos podria inducirme gratamente a la posibilidad de una union
formal, pero los temores y prejuicios convencionales abatian esta suerte de aspiraciones. Asi,
amurallado en la embriaguez de mis ensuefios, preferia ceder a la fascinacién de esta increible
realidad.

Asimilé las determinaciones de la madre de Camila con resignada comprension, pues
consideré irreprochable su inquietud por el porvenir de su hija, amenazado por la obstinacién de mi
afecto.

Las madres sufren tempranamente la incertidumbre del futuro de sus hijas. Ambicionan

para ellas dignidad social y seguridad econdmica, considerando, en su candorosa credulidad, que
s6lo estas son las claves de la ventura matrimonial. Ello condiciona, en consciente acatamiento,
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una conducta de irracional prudencia en la seleccion de los pretendientes que siempre concluye en
imposicién irrevocable de dudosa garantia para la felicidad conyugal.

Cautivo por estas lucubraciones que destilaban acibar de ansiedad, preferi proscribirlas del
pensamiento.

Pasaron las horas y apresuré la despedida con la puntualidad impuesta por el horario
familiar de Camila.

Nos despedimos con un prolongado beso, que parecia sellar un secreto juramento de
cumplir la promesa acordada.

XVI

TERIDO POR EL FRIO nocturno pacefio, regresé a casa, donde me encontré con la
sorpresa de la llegada de mi tio Julian, como traido por la providencia en auxilio a la
solucién de mis nuevos problemas. El vivia en Cochabamba.

Julidn era un ingeniero préspero de refinada elegancia en su vestir, siempre impecable.
Alto, moreno y guapo, con un atractivo varonil que despertaba gran simpatia, incrementada por su
espiritu jovial inclinado a las jaraneras diversiones. Solteron inconquistable, se daba modos para
mantener su celibato a pesar de su serial de conquistas de cronico seductor. Contaba la
cuarentena de afios manteniendo sus atractivos fisicos y su humor enriquecido de anecdéticas
experiencias. Juicioso y responsable, alternaba equilibradamente sus labores profesionales bien
remuneradas, con las comidas de seleccionadas viandas y las placenteras recreaciones
prudentemente rociadas de buen vino y finos licores.

Sus frecuentes viajes a La Paz lo obligaban a mantener un departamento bien instalado
que pagaba la empresa extranjera donde prestaba sus servicios.

La relacion con tio Julian, a pesar de la distancia de edad, era estrechamente cordial. Yo
era un acomparfiante infaltable en sus correrias nocturnas con parasitaria condicion de invitado.

Como resultaba habitual cuando llegaba, saliamos en busca de diversion en sus lugares
preferidos como las boites Embassy del Sucre Palace Hotel, el Utama y la Confiteria Paris, que de
confiteria tenia poco. Estos lugares estaban animados por orquestas "tipicas" y de jazz. Ignoraba el
origen de la curiosa denominacion de "tipica", que aludia al conjunto orquestal que sélo ejecutaba
tangos y algunos valses. Por cierto, famosas orquestas argentinas, como la de Miguel Cal6é y
Alberto Castillo, solian pasar fugazmente por estos locales, mientras las orquestas de Jazz, con
musicos de pasable competencia de la localidad, se esmeraban en repasar los aires
norteamericanos de Benny Goodman, Glenn Miller y Harry James.

Yo era tolerado generosamente en la mesa por los amigos de tio Julidn, siempre
dispuestos a una francachela divertida de frivolas conversaciones, cuya superficial amenidad
estaba indefectiblemente salpicada de picantes anécdotas y ocasionalmente de algunos cuernos
de aspera vulgaridad pero de chistosa eficacia. Asi pasaban largas horas de la noche, posibilitando
frecuentemente acercamientos rijosos, a algunas damas de dudoso recato. Pero tio Julidan no
siempre estaba en esta suerte de facil caceria. Su guapeza varonil le insuflaba un atrevimiento
estratégico, para llegar a ciertas faldas precavidas de virtud que se rendian complacientes.

En conversaciones confidenciales, solia decirle, con encubierto aire humoristico, que él, en
sus éxitos sentimentales, no era genuinamente un eficaz conquistador, sino un iluso conquistado.
Conquistadores eran los desposeidos de atractivos ostensibles que, sin embargo, podian cautivar
con héabiles estratagemas y legitimas artes de seduccion.
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Tio Julian llegé con providencial oportunidad, salvadora a mis arrebatadas urgencias. Con
sincera actitud suplicante, le pedi me permitiera usar ocasionalmente su departamento, que, para
ventura mia, estaba ubicado en la calle Goitia, proxima a la universidad y a la casa de Camila. Mi
tio, con el gesto de su acostumbrada esplendidez, me entreg6 unas llaves diciéndome con cierto
retintin malicioso: "Sacate unas copias, puedes usar el departamento con toda confianza. Como se
supone que tus encuentros seran vespertinos, no habra oportunidad de encuentros inesperados,
pues tu sabes que yo solamente voy en las noches, ademas pocas, cuando estoy en la ciudad".
Afadid, confirmando su concesion generosa: "Puedes usar siempre la habitacion de alojados, para
mejor comodidad".

El sentimiento de gratitud que invadié mi ser, era mayor al que le expresé con jubilosas
palabras de reconocimiento.

En posesién de las llaves duplicadas, devolvi las originales a tio Julidn quien comenté
sentencioso: "Ahora, evita los desvarios arriesgados que pudieran llevarte imprevistamente al
matrimonio".

La inquietud por buscar a Camila, no vencio la prudencia de esperar el viaje de tio Julian a
Cochabamba, a pesar de la certitud sobre la inexistencia de riesgos aun estando él en la ciudad.

Tio Julian partié coincidiendo con el dia previsto para visitar a Camila. Ansioso, esperé la
invasién de las sombras del anochecer, llegando con puntualidad a la hora de las citas
acostumbradas.

Camila me recibié luciendo su dulce mirada azul que inundé mi espiritu de apacibilidad.

Su sonrisa, impregnada de cierta picardia, dibujaba insinuante complicidad, mientras su
cuerpo elastico, exhibiendo el relieve de su busto desafiante, se movia con un ritmo de discreta
sensualidad.

Nos sentamos en el mismo sofa que, por la via asociativa, me hizo recordar el agudo
gemido, delator de la rendicidn de su virginal recato, que todavia me vibraba en los oidos. Fugitivas
imagenes me acariciaron en la evocacion repentina.

Con inusual desparpajo llamé a la empleada ordenadole nos trajese café. No me consultd
si me apetecia, acaso porque conocia ya mi inclinacion por esta bebida.

Pretendi que tocase alguna pieza en el piano, pero ella eludié cortésmente mi pedido,
conformandome con la sugestion de oir masica en el tocadiscos.

Revisamos unos discos grandes de 33 revoluciones en su amplia discoteca. Luego de
somera revision, exclamo con rotundidad "nada de musica para piano, oiremos musica sinfonica".
Yo, con animo conciliador no sélo que no repliqué su concluyente sugerencia sino que adheri
entusiasta conformidad.

"¢,Conoces a Stravinsky?" me dijo con un tono de presuncién candorosa. "Si, quiza
podriamos oir Pulcinela, Dumbarton Oaks, El pajaro de Fuego, Las Bodas, Sinfonia de Salmos o la
Consagracion de la Primavera", le contesté jactancioso de cierta erudicién, afiadiendo, "justamente
Stravinsky, fue el que, burlescamente, refiriéndose a la profusa creacion musical de Vivaldi, dijo
que era el musico que habia compuesto 600 veces el mismo concierto, aludiendo a las 600
composiciones que escribig" .

A pesar de nuestro amor a la musica, la circunstancia no era propicia para una audicién

diligente y silenciosa. Teniamos que hablar sobre el engorroso tema de los encuentros galantes
fuera de su casa.
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Mientras escuchadbamos los supuestos sones anarquicos de la nueva mdusica, perdi mi
solemne actitud atenta y cedi al apremio de las revelaciones inexcusables sobre el departamento,
refugio secreto de las reuniones del porvenir. Asi, desaprensivo por mi falta de atencion a los
sugerentes, aunque desconcertantes sones de las concepciones musicales en boga, alejadas de
los tradicionales esquemas, ataqué decidido con mis confidencias inquietantes. Con algin rodeo
indispensable conclui: "Querida Camila ahora pienso que podremos estar tranquilos. El
departamento, que en realidad es una pequefia casa aislada, esta ubicado en la calle Goitia". Ello
equivalia a decirle que estaba a un par de cuadras de su casa y a otro tanto de la universidad.

Camila oia mis comentarios entusiastas con disimulada indiferencia, pero su silencio
estudiado implicaba una respuesta positiva que afianzé mi jubilosa tranquilidad.

La tertulia se confind en el tema del departamento. Camila mostré su preocupacion referida
a la privacidad y al riesgo de ser vista en la oportunidad, segun ella, de consumar "un culpable
propdsito”.

Me propuse sagazmente eliminar sus prudentes aprensiones, logrando afirmar su
aceptacion y convencimiento que alivid la tension de nuestro dialogo. Con cierta cinica
despreocupacion, extraje de mi bolsillo un papel donde bosquejé un planito orientador que Camila
debio entender, a deducir por su afirmativo movimiento de cabeza. El silencio subsiguiente al
incémodo trance, lo cubri tratando de darle a la circunstancia un soplo humoristico: "Creo que al
nuevo refugio deberiamos darle una nominacion secreta. He pensado en el nombre de
"Rectorado". Asi utilizariamos la clave, sobre todo en las comunicaciones telefénicas". Apenas una
sonrisa de su boca dulce, dibujé su aceptacion.

La pintoresca idea de la nominacién al departamento tenia la virtud psicol6gica de aminorar
la incdbmoda alusion directa, que visiblemente causaba en Camila una engorrosa sensacién. Ahora
podiamos usar, sin rubores, el inocente término de "Rectorado” para referimos al refugio de
nuestros furtivos encuentros.

Luego de la sorpresa de mi sugerencia, recogida por Camila con discreta aceptacion
silenciosa, modificé su talante, profiriendo graciosamente: "No deja de ser interesante poder estar
en el Rectorado, cuando una quisiera, sin esperar una especial audiencia del Rector". Reimos
abiertamente, como desprendiéndonos de nuestros confusos recelos.

Ya no prestdbamos atencién a Stravinsky. Toda nuestra conversacion vagabundeaba en
tomo a las precautorias medidas tendentes a proscribir riesgos en nuestros préximos encuentros.

Acordamos que nos veriamos dos veces a la semana de cuatro hasta las seis de la tarde.
Escogimos los martes y jueves, pues ella no tenia clases en ese horario. Me reiteré que los fines
de semana no podiamos vemos ni hablarnos por teléfono. Eran dias exclusivamente dedicados a
su familia, que solia reunirse con los parientes llegados de Lima con alguna frecuencia.

Le expliqué detalladamente las caracteristicas de la casa. Le aseguré que la calle estaba
casi siempre desierta y que no tendria imprevistos encuentros indeseables.

Habia s6lo una puerta de acceso a la casa. Le entregué una copia de la llave como
precaucion para cualquier demora intempestiva. Sin embargo, mi intencién sostenida por franca
lealtad presagiaba la imposibilidad de algun retraso en mi espera por su llegada.

Me previno que si surgiese algun obstaculo para el cumplimiento de las citas acordadas,

llamaria por teléfono a mi casa a la hora del almuerzo. Igualmente, me conminé a que actuara de la
misma manera cuando el impedimento afectase mi asistencia.
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Los miedos de Camila, alejada de equivocas y desordenadas experiencias, dejaban flotar
en su espiritu un sentimiento receloso y claudicante que yo me esmeraba en mitigar con mimosas
argumentaciones convincentes.

Parecia que el residuo de sus escrupulos y aprensiones, se disolvia cediendo gratamente a
la certitud de sus ilusiones exentas de asperos apetitos, aunque conciliadoras con un sentimiento
insinuado de inevitable sensualidad. Asi, quedd imperturbable el compromiso de nuestro préximo
encuentro en el "Rectorado” .

Las ultimas notas de la suite de Stravinsky agonizaron cuando advertimos que la ansiedad
de nuestra platica habia suplantado la audiciéon de la pieza musical.

Un beso carinoso de sus labios tibios de ternura me conmovié en el minuto de la
despedida.

XVII

A NOCHE BOHEMIA de los amigos ya habia comenzado con las habituales copiosas
libaciones.

Llegué a nuestro bar del Prado y fui recibido cordialmente por Marcelo y Felipe. Me enredé
inmediatamente en la conversacion alterada por una disputa politica. Marcelo, empecinado
revolucionario, pretendia convencer a Felipe para su ingreso al partido politico en el que Marcelo
era considerado un ejemplar dirigente, con merecimientos no sélo por la competencia de su
formacién doctrinal, sino por su militancia audaz y decidida, acreditada por tres apresamientos y un
confinamiento. Ostentaba estos amargos percances de su terca militancia con orgulloso
engreimiento, usandolos como factor persuasivo de sus solicitaciones e incitativas de pertinaz
adoctrinador.

El talento activo y la palabra facil de Marcelo, chocaban con la reserva parsimoniosa de
Felipe, indiferente al entusiasmo de Marcelo, quien por momentos zaheria con agrias censuras a
Felipe, cuyas réplicas estaban tefiidas de cierto humor elusivo. Intervine con animo pacificador
resaltando la perversidad indtil de la tensionada discusion, ya que todos nosotros éramos unos
simpatizantes convencidos del izquierdismo vigente, saturado de las ideas de Marx y Lenin. En
realidad admiradores de la Union Soviética, prodigioso laboratorio de las experiencias comunistas.

Con alguna expresién desdefiosa, Marcelo transigid, profiriendo irritado: "dejémoslo asi,
pero una cosa es ser un contemplativo simpatizante y otra ser un digno militante defensor de las
clases oprimidas".

Leonardo lleg6 con la agitacién de su premura, percibiendo los residuos de la discusion
gue aun mantenia murmullos de inconformidad de Marcelo.

Como quien colocaba un colofén a la disputa, Leonardo con irresponsable gracejo: "Viene
a mi memoria el fragmento de un poema de Gustavo Medinaceli que valdria la pena repetir en la
oportunidad":

"Zurdos

absurdos marchando por la izquierda
hacia atras

al compas de un tambor que dice:
Marx, Marx, Marx".

Todos callamos con cierto aire de reproche, pero su amplia risa termind por contagiarnos.
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Leonardo comentd, con la decision de apartar el tema politico, que tenia un articulo para la
prensa sobre la escultura de Marina Nufiez del Prado, quien precisamente estaba exponiendo su
obra en el Club de La Paz.

Marcelo, todavia fastidiado por la referencia poética, prorrumpié categorico que esperaba
la lectura s6lo de las partes principales del ensayo. Nuestro cauteloso silencio, apoy6 la
sugerencia.

Leonardo comenzd la lectura con su eleccion fragmentaria, sin afiadir mayores
comentarios:

"En la destreza de sus manos agiles, guiadas por una sensibilidad superior, se modela la
arcilla, sometiéndose sumisamente al ritmo formal de las creaciones de reposada previsiéon o
encendidas de repentina inspiracion.

Un mundo inacabable de sugestiones, nutre su imaginacion fecunda, surgida no sélo de la
realidad y sus intimas relaciones, sino del inagotable venero de su interioridad palpitante. Sus
anhelos y secretas ambiciones se cristalizan en las primigenias obras, premonitorias de las
creaciones de jerarquia perdurable que mantienen la dignidad de su obra escultural.

El estilo artistico de Marina, con el predominio de las ondulaciones ritmicas, conducidas
equilibradamente a la busqueda de la forma, tiene inevitables acentos simbdlicos, aliados
frecuentes de la expresividad realista que abarca parte de su obra.

La precisién de los contornos que encierran la masa, desveliza el encanto de la armonia,
punto cenital de sus creaciones, que por la frescura del pulimento del material y la elevacién de la
expresividad, exhala un magico aliento poético. Pero la aspereza de las superficies,
deliberadamente concebidas, concurre, igualmente, a producir el efecto expresivo de suprema
eficacia estética.

Las sinuosidades dominadas armdnicamente, siguen un ritmo envolvente imaginario, que
insufla un aire de dinamico esplendor.

La expresién de sus esculturas no sélo reside en la suprema captacién facial, sino en el
volumen de los cuerpos que se estructuran en unidad formal, conductora de la elevacién y
arrobamiento espiritual, objetivo de la "finalidad sin fin" del arte.

La dureza del marmol, del basalto, del granito, del 6nix o del alabastro, pierde su tenaz
invulnerabilidad, para ceder al escrupuloso esculpido, forjador de volumenes con las limpias
superficies redondeadas que se resuelven en expresivas esculturas realistas o en formas
representativas de rico contenido simbdlico.

Su estilo esta definido por el rumbo consagrado de sus caracteristicas técnico-formales,
pero su escultura, abarcadora, recorre varios senderos, identificables en sus impulsos tematicos.

Su dileccion por el tema indigenista le hace trabajar cabezas en granito de Comanche, con
la energia expresiva e indomenfable de la raza. Los rostros, con las facciones de su gesto adusto y
melancdlico, traducen, genuinamente, la analogia con el modelo del personaje en el impulso
realista de la representacion”.

Leonardo, entusiasmado, pretendia seguir leyendo, momento en que lo interrumpi,
diciéndole que su ensayo parecia un poco largo. Aproveché de la oportunidad para decir un soneto
sobre Marina, como quien suaviza la repentina y abusiva interrupcién. Sin vacilar recordé el
laudatorio poema:
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"Por el tacto sutil y sensitivo,
sublime luz creadora se proyecta,
y el material informe primitivo
se transfigura en forma predilecta.

Desde el basalto, el numen fugitivo
modela la dureza desafecta,

y el cincel espontaneo inquisitivo
trasciende con su busqueda dilecta.

La levedad de nieve de su mano
con palpitar de pez y mariposa
discurre por la piedra, cautelosa.

Y en su alma indagadora del arcano
y que persigue sus ansias de infinito
esculpe sus ensuefios de granito.

Leonardo nos insto a beber un seco, festejando generosamente mi poema y eximiéndome
implicitamente de culpa.

Recuperamos los livianos aires de francachela, reiterando algunos de los juegos
conminatorio s a beber, a fin de evitar que los abstemios de circunstancia, pudieran convertirse en
peligrosos censores de las desordenadas lucubraciones etilicas sobrevinientes a las postreras
horas de la conversacién prudente y juiciosa.

XVIII

ON LA PREVISION que impulsa la desconfianza y la incertidumbre, estuve en el

"Rectorado” a las tres y media, es decir, media hora antes de la cita acordada.
Aproveché para colocar en la mesa unos vasos y una botella de gaseosa que llevé previsoramente,
aunque, tras minuciosa revision, descubri una alacena con buena provisién de refrescos, licores y
unas cuantas botellas de champan. Me acordé, al punto, que mi tio Julian me habia autorizado a
consumir las bebidas con la moderacion del caso.

Pensé tomar unos tragos de whisky para calmar la inquietud de la espera, pero la
aprension de que me sintiese un tufo alcohdlico, me hizo renunciar a beber asi fuera apenas un
sorbo.

Ya habia pasado la hora de su presunta llegada. Cada minuto era un siglo de impaciente
sufrimiento. Las esperanzas mias parecian hundirse en el mar de su ausencia. Era como un
irremediable naufragio de los suefios tatuados en la primavera de su imagen amada.

Repuesto de los intempestivos desanimos, que giraban como un remolino de obsesivo
desconsuelo, pensaba que debid haber algin motivo justificado para su demora, cuando escuché
el ruido de la chapa de la puerta.

Mi corazén tomoé al galope advirtiendo mi sobresalto de felicidad. Era Camila, que abrié la
puerta mostrando el relampagueo dorado de sus cabellos y el inquieto azul de sus ojos. Un vestido
verde cefiia su cuerpo alto y esbelto como el tallo erguido de un lirio blanco. Las redondas pomas
de su busto temblaban con enhiesta provocacion instintiva.

"El catedratico se extendié algo mas en su clase" dijo nerviosamente, como disculpandose
por la tardanza.
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La tomé de las manos, acogiéndolas entre las mias, y adverti una inquietud emocionada,
como el de un par de palomas cautivas en actitud de alzar el vuelo. Las aprisioné con decisién
ternurosa hasta sentir el languidecimiento de su placentera entrega.

Para calmar nuestra manifiesta intranquilidad propuse beber una copa de champafia, que,
segun la experiencia, no sélo aumentaria su resolucién, sino acaso encenderia su piel, turbando la
moderacion de sus reflexivas reservas.

Bebimos méas de un par de copas con cierta premura que alimenté nuestra euforia. Como
hipnotizado por sus ojos clavados en mi mirada con interrogativa seduccion, la tomé del brazo y
con estudiada parsimonia la llevé hasta el cuarto de alojados, cuya pulcritud la hizo exclamar: Qué
bonita habitacién!". Con espontanea condescendencia se sent6 en la cama, mientras la abrazaba
con instintivo ademan aleccionador de que se despojara de su traje. Asi lo hizo, manteniendo
pudorosamente sus prendas intimas.

En ropa interior, me introduje en la cama, haciéndole a Camila un campo a mi lado. En el
remolino de los reciprocos besos y caricias fuimos perdiendo las prendas intimas y ella me ofrecié
el regalo inefable de su desnudez célida, incitativa de entrafiables aflicciones inquietas en el caos
de las ensofiaciones tefiidas de una dichosa sensualidad.

La tempestuosa aproximacion de mis caricias liberd la moderacion cautelosa de Camila.
Envueltos en la voragine de besos ardientes, gemidos placenteros y palabras amorosas, la fruitiva
cadencia de nuestros cuerpos exploraba la clspide del supremo deleite. Luego de nuestra sublime
agitacion, nos separamos en la cama, dejando flotar un suspiro de complacencia por las
inolvidables delicias del halago.

En el preAmbulo de nuestro sosiego, mis manos, todavia tremantes de apasionada
nerviosidad, se hundian en sus cabellos acariciando su hermosa cabeza apoyada sumisamente
junto a mi sien, donde las venas palpitaban con los agonicos latidos de la intensa sensacion de los
sublimes espasmos.

Quedamos silenciosos en prolongada pausa meditativa. Cavilaba yo en el generoso regalo
del destino que me habia concedido el amor de Camila, enardecido en la albura de su piel cubierta
con el velo de mis ensuefios delirantes y el calor de mis caricias, inmoladas en la fragua de
nuestras reciprocas pasiones.

No sé en que pensaba Camila, pero su rostro reflejaba una serenidad amable. Sus bellos
ojos de lacustre brillo me cubrian con una mirada carifiosa, lejos de la insinuacion de asperas
recriminatorias o dolidos arrepentimientos.

Se vistié cubriendo recatadamente su desnudez. Mantenia la espontaneidad de su pudor,
abreviando la exhibicién de su hermoso cuerpo, al ataviarse, apresurada y precavida, con sus
intimas prendas.

Me vesti mientras ella entré al bafio para su acicalamiento acostumbrado. Después salié
luminosa, con estimulante seduccién que renové mis impulsos sensuales, contenidos con los
sedimentos de mi pudicia.

Cuando se disponia a partir, me abraz6 con una mansa calidez de ternura que subrayo el
milagro de nuestro amor unificado armoniosamente por el deseo y el espiritu. La besé con una
emocion devota, henchida de gratitud. Adverti, sin embargo, que eran las cinco y cuarto. Le
propuse quedamos en la sala, para conversar mientras oiamos algo de mdsica. Sin mayor
vacilacién, me siguié y nos sentamos en un sofa tapizado de rojo. Le propuse poner algin disco,
pero revisando la pequefa discoteca encontré apenas alguna musica clasica. Eran solamente
tangos y musica de jazz. Ante mi consulta, Camila transigié con algo de jazz. La conversacion
sosegada y tranquila hilvan6 temas sobre sus estudios y sus relaciones de amistad con alguna
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condiscipula, aunque intimaba mas con antiguas compafieras de Colegio. Por primera vez le
pregunté por qué rehuia a mis invitaciones al cine, confesdndome que sélo podia asistir los
domingos, dias vedados para mis visitas. Al punto, mi intuicion deductiva me dejé la suspicacia de
que su familia no aceptaba con simpatia la vecindad sentimental de un joven sin fortuna y con un
porvenir profesional improductivo. Pensé que esa seria la razon para que Camila no se hubiese
interesado en presentarme a sus padres, previniéndome discretamente de la inconveniencia de mis
visitas. El repaso de estas amargas inferencias, me hizo amarla aun mas, reconociendo la lealtad
de sus sentimientos, defendidos por ella sagazmente de la tendenciosa influencia de sus padres.
La ausencia de las visitas a la casa familiar, aventaria las susceptibilidades dejandoles la
sensacion de mi radical apartamiento.

Tuve la certidumbre de que todo iria mejor en el futuro, situadas como estaban las cosas,
segun mis premiosas cavilaciones.

Debo confesar que, en muchas ocasiones, me acosaron pensamientos matrimoniales con
Camila, pero los deseché al influjo de responsables y prudentes reflexiones que delataban la
carencia de las esenciales condiciones materiales y avizoraban la quiebra de los anhelos
profesionales.

Rompi la malla de los obsesivos pensamientos atendiendo con mas interés al soliloquio de
Camila, quien consider0 esta su primera experiencia en el "Rectorado”, no sélo placentera sino
ausente de resabios de culpabilidad, que no la inducian a quejicosas irritaciones. Finalmente, en
insospechada espontaneidad, me confesé, ligeramente ruborosa, que me amaba, mientras se
empafaban sus ojos como en interrumpido llanto emocionado.

Una inefable felicidad me recorrié por todo el cuerpo con tremulante conmocién,
trastornando mi corazén que seguia el ritmo de mis alucinadas ensofiaciones. Todo el amor se
concentré en la tibieza de mis labios que acudieron a su boca para besarla con agradecida
devocion. Las manos tremantes buscaron su cintura trepando ansiosas hasta abrazarla
estrechamente como queriendo retener por siempre su amor confesado, que vibraria eternamente
invadiendo la plenitud de mi existencia.

Agonizaban las ultimas notas de una melodia de Glenn Miller ejecutada por su orquesta.
Apenas nos dimos cuenta de que estaba en el tocadiscos. Nuestra tertulia habia abolido por
completo las notas del fox-trot.

Lleg6 la hora de su partida. Habian corrido setenta minutos de los dulces placeres
inolvidables, con la velocidad de un suspiro. Sin embargo, perdurarian por siempre porque eran de
esa suerte de goces irrevocables, que dejan en la piel el calor de las secretas ansiedades, y en el
alma esa misteriosa dignidad irrompible.

La ilusoria poblacion de ensuefios habia cobrado una realidad perceptible que enternecia
el corazén e iluminaba el espiritu.

Camila se incorporé apresurada, lamentando tener que partir. Mirando su reloj, dijo no
poder prolongar su estancia, anticipando en consoladoras expresiones que estaria en la precisa
hora, el dia marcado para nuestro encuentro. Luego afadio, cuando solicitamente me disponia a
acompafarla, "mejor salgo sola; total, mi casa no esta distante". Interpreté su precaucion como
justa actitud para evitar riesgos. Yo, con la implicita aquiescencia, me senti orgulloso de garantizar
la reserva de nuestras relaciones. Ya es sabido que la indiscrecion suele implicar, a veces,
subconsciente rasgo de jactanciosa ostentacion de una conquista.

Camila cerr6 la puerta y me quedé con la intensa sensacion de su presencia, alentando el
proximo jubiloso encuentro.
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XIX

N CUANTO LLEGUE al bar del Prado, ya estaban reunidos los amigos, bien armados
con sus vasos de chuflar, donde nadaban los cubitos de hielo y la tajadita de limén en
la embriagadora mezcla de singani con alguna bebida gaseosa.

Los sorprendi en una tertulia nerviosa, repleta de inquietudes, tensiones y desasosiegos.
La situaciéon en el pais habia sido alterada por un golpe de Estado neutralizado cruentamente,
dejando, ademas, una larga lista de apresados y otros perseguidos, cuya participaciéon era dudosa
pero siempre punible por la suspicacia gubernamental, que a falta de competentes investigadores
contaba con un circulo de asalariados soplones que denunciaban, en la sombra del secreto, a
genuinos subversores o supuestos sediciosos. La experiencia mostraba que estos Ultimos solian
ser los mas numerosos.

Marcelo, poseido de justificada aprension, analizaba juiciosamente las implicaciones
previsibles del acontecimiento politico, pues era sabido que, en andlogas circunstancias, la
persecucién abarcaba a todos los que tenian alguna significacion directriz en los diversos partidos,
los cuales, ademas, estaban siempre unanimemente descontentos e inclinados a participar en
cualquier asonada o secreta conspiracion contra las autocracias castrenses enquistadas en el
poder. Todos pensamos que Marcelo podria estar en peligro. No cabia duda. Su prestigio
malaventurado de croénico revolucionario dejaba siempre el riesgo de un apresamiento inminente.
Me apresuré, con sincero gesto solidario, a ofrecerle como refugio transitorio, mi casa, donde habia
algun lugar seguro para ocultarse. Por otro lado, yo tenia un hermano militar y ello significaba dejar
intacto de sospechas el asilo. Pensé que pareceria una pintoresca "patente de corso", pues alguna
malignidad deductiva me hacia sospechar que Marcelo estaria vinculado con los ajetreos
revolucionarios.

Yo habia columbrado los peligros de un apresamiento de Marcelo, quien, alentado por
incipiente curda, ostentaba confiada actitud osada a pesar de sus iniciales inquietudes.

Sugeri a los amigos seguir nuestra reunién en un reservado del bar, donde estariamos
relativamente protegidos. Habia que prevenir cualquier contingencia de la perversidad del acoso de
la policia secreta del Ministerio de Gobierno.

Ingresamos a una modesta habitacién con empapelado de vivos floreados en las paredes.
Una mesa con mantel de hule y unas sillas era todo el mobiliario. Nunca habiamos sido muy
exigentes, asi que encontramos pasable el recinto del precario retiro.

El aire se torn6 lerdo y pesado para luego agitarse con nuestra inevitable inquietud. Al
influjo de nuestros tragos, el efecto anestésico de nuestra liviana embriaguez se habia disipado
haciéndonos retomar a un estado de intranquilidad, no sélo porque Marcelo pudiese ser apresado,
sino también por el temor de cada uno de nosotros, pues era conocido que la malignidad
persecutoria de los agentes no hacia distingos de los que circunstancialmente rodeaban al
presunto insurgente.

El miedo se apoderé de todos, incluido yo, naturalmente, que, en veloz cavilacién, adverti
la posibilidad desventurada de mi apresamiento por complicidad, o, como era corriente en la
préactica policial, por formar parte de un complot revolucionario sorprendido infraganti. Sin embargo,
no me amedrentaba la eventualidad de una reclusion, sino la contingencia de una forzada privacion
de ver a Camila. Esta ultima inquietud me indujo a precipitar un sigiloso desbande de los amigos,
llevandolo a Marcelo conmigo.

Llegados a casa, Marcelo se repuso de su desasosiego, logrando sonreir con algun
resabio de nerviosismo.
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Lleg6 la hora de las noticias radiales. La emisora oficial propalaba que el "pérfido y
antipatridtico” golpe de Estado habia sido controlado con algunas “lamentables” bajas de los
insurrectos.

La insubordinacion habia sido ahogada en sangre, aunque continuaria la persecucion y las
investigaciones punitivas. Era aconsejable un seguro asilo domiciliario. Marcelo no tenia un trabajo
asalariado, pues su padre, de buen pasar, sufragaba con largueza sus gastos y aun sus
dispendiosos excesos. Asi, ausente de sobresaltos y preocupaciones laborales, se refugié en mi
casa hasta que supusimos calmados los designios persecutorios gubernamentales.

Aprovechamos su forzada permanencia para leer algunos libros complementarios a la
bibliografia de nuestros estudios universitarios.

En una de sus confidencias, me ratific6 que no tenia vinculacidon alguna con el reciente
episodio revolucionario. Yo segui maliciando su ligazén sediciosa, porque, en el fondo, Marcelo era
un conspirador empedernido o, por asi decirlo, un subversor rematado.

XX

IS ENCUENTROS CON Camila eran cada vez mas perturbadores por la ardiente
intensidad de nuestras relaciones.

Advertia, con secreta curiosidad, que la conducta intima de Camilla iba mudando su
espontaneidad pudorosa por un desenfado generoso de salaces impaciencias, despojadas de
convencionales restricciones.

La innovacion en nuestras experiencias, descubria escondidos deleites que nos colmaban
de infinita felicidad, sin afectar la nobleza de su espiritu ni la sensata purificacién de mis ansias en
el sublime fuego de su piel.

Semana tras semana, pasaron unos seis meses de nuestros furtivos encuentros, durante
los cuales esperaba la dulzura de sus caricias con la misma ansiedad de los primeros dias. Lo que
podia ser una cruel monotonia, era una fresca renovacion de mis sentimientos, que se volvian
inconformes con la precaria presencia de su imagen. Un amor intransigente se incubaba en la
interioridad de mi ser, que ya no se resignaba solamente a los goces hebdomadarios. Insélitas
aspiraciones sentimentales me demandaban anhelos duraderos, asi fuese en un compromitente
estado matrimonial.

Yo sabia de los escollos casi insalvables que tomaban ilusoria alguna tentativa
matrimonial, pero el amor por Camila, hacia vacilar responsables convicciones llevandome a la
enfermiza obsesion de sacrificar mi celibato, sostenido apenas por exiguas obligaciones y avaras
ambiciones alcanzables.

El auto conocimiento de estos interiores conflictos me angustiaba, instdandome a la lucha
por afirmar el amor de Camila, aun a costa de exiliar mi libertad y quebrar los halagos del presente
en contraste a las incertidumbres del porvenir.

Toda esta serial de cavilaciones alimentaba mi inquietud en la atenta espera vespertina a
Camila, en el generoso refugio del "Rectorado”.

Su esperada presencia aventd mis angustiosas impaciencias y esterilizé el vértigo de las
lucubraciones, iluminandome con un vivo estremecimiento de rendida sumision a sus encantos.
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Lleg6 con un traje de levedad estival, que cefiia su cuerpo armonioso, adornado por un
discreto escote que insinuaba el fulgor de luna del nacimiento de sus gemelas colinas, coronadas
por tremulantes cuspides redondeadas.

Sus hermosos muslos se dibujaban debajo la tela de su vestido con la anticipacion sensual
de su entrega inminente en el sublime itinerario de los pasionales deleites.

Mi amor, palpitante de emocion, cubrio la plenitud de su cuerpo con el abrazo febril que
apuraron las manos codiciosas de sensuales urgencias. Camila respondié generosamente a mi
abrazo, besdandome prolongadamente en los labios " quemantes de una pasion manifiesta.

Como en convenida y grata complicidad con mis deseos alertas, Camila me condujo de la
mano hasta el dormitorio con inusitado apresuramiento.

Nos acomodamos en la cama aromada por el perfume de su piel y tras la delicia de una
inicial cadencia voluptuosa, nos fuimos perdiendo ansiosamente en un dédalo de complacencias
por el derrotero del supremo goce depurado en el milagro de nuestros ensuefios. Un vortice de
fogosos balbuceos mezclados con nuestro aliento jubiloso, delataba el sublime concierto
perdurable en el corazén y la memoria.

Cuando el sosiego mitigd el tumultuoso caudal de la sangre encabritada en nuestras
venas, nos levantamos para escuchar algo de musica.

Yo habia llevado un disco de Tchaikovsky, uno de los magnificos cuartetos de su musica
de camara, poco difundidos. Era el Cuarteto para cuerdas No 3 en Mi bemol menor que
curiosamente, Camila no lo conocia.

La primera vez que lo habia escuchado, me conmovieron sus acentos de profunda tristeza
en contraste dramatico con algunas melodias de una apacible melancolia. La terca insistencia de la
ténica impregnada de insondable abatimiento, me indujo a escribir un poema inspirado
especialmente en el tercer movimiento "Andante funebre e doloroso ma con moto".

Escuchabamos con reverencial atencién. En el semblante de Camila, adverti una tensa
agitacion, mientras yo estaba poseido de una pesadumbre irredenta, porque la musica, con sus
sombrios sones, no dejaba resquicio para huir de la pesada carga tragica.

"Concluido el Cuarteto, un prolongado suspiro alivi6 nuestra postracién espiritual. Camila,
en comentario estimativo sobre el Cuarteto, dijo: "Es realmente caracteristico de Tchaikosvky en
sus obras de inclinacion dramatica, como por ejemplo en su Sexta Sinfonia y en especial en su
ultimo movimiento Adagio Lamentoso".

Asenti con entusiasmo intelectual su opinion, que afirmaba no sélo su sensitivo espiritu
musical sino su ilustracién sobre el compositor ruso.

Con secreta vanidad aproveché del momento propicio de nuestra conversacion para leerle
mi poema Andante Doloroso, inspirado en el Cuarteto que acababamos de escuchar. Con voz
grave comence:

Desde la nota primigenia
escondida en la penumbra

de una insondable angustia,

un enjambre de Iébregas congojas
tiembla en los violines desmayados,
urdiendo el misterio

de la desolacion

con el rumor doliente
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de un violonchelo atormentado
por amargos quejidos infinitos.

La mordaza de las sordinas
ahoga los gritos de algun dolor
desvanecido en tremantes sollozos.
Naufraga el alma

en noche tenebrosa

sin resquicio de luz

gue vaticine el sosiego y la calma.
Los pizzicatos cercenando los nervios
caen como gotas guemantes
sobre el caudal inquieto

de la sangre convulsa.

Piélago amargo

donde las tremulantes ondas
arrebatan el alma

con la creciente de tormento
ausente de un pleamar

de serena quietud.

Nébula de tristeza

y vértigo de angustia

premonitorio del dolor

sumido en el" adagio lamentoso”
de su "Patética" perenne.

Las postreras notas incisivas
estan flotando

como una elegia lastimera,

CcOmo un responso piadoso

para las almas

de todos mis muertos.

Al despedimos, Camila me advirtio, sin lamentaciones justificatorias, que no nos veriamos
la siguiente semana, porque tenia preparado un viaje familiar a Lima.

No me impresioné su decision imprevista, ya que no era la primera vez que realizaria un
viaje de esa naturaleza. Ya lo habia hecho en varias oportunidades anteriores.

XXI

AS BOTELLAS DE CERVEZA se renovaban con veloz frecuencia, dejando en la tertulia
con los amigos en el bar de costumbre, animada locuacidad circunscrita al anecdotario
de los sucesos revolucionarios recientes.

Muchas personas amigas habian perecido en el fallido intento revolucionario. Algunas de
ellas victimas de idealismos inalcanzables y otras obcecadas por aversion a la castrense casta
gobernante.

Algunos audaces militantes de un partido estigmatiza- do de &spero ideario nazifacista,
pretendiendo apoderase de un cuartel militar protegidos por los conjurados que a la hora del
peligro provocaron con su aleve defeccion una derrota sangrienta.

Se comentaba, con reverencial admiracién, de algunos gestos heroicos de anonimos
revolucionarios sacrificados en el temerario ensayo de in(tiles consecuencias.

54



Aunque habian pasado muchos dias del intento frustrado, como era costumbre, el
Ministerio de Gobierno no cejaba en su sistematica y perversa persecucion de los residuos
genuinos de la revolucion, o de otros inocentes sefalados por la malsana animadversion oficial.

Marcelo, en inédita revelacién timorata, proclamé su desanimo y cansancio por sus
arriesgados ajetreos frustraneos, que solo le causaban agrias desesperanzas en la busqueda
estéril de un ideal disuelto por la incomprension.

Ya habiamos concluido exitosamente nuestros estudios y Marcelo anticipaba sus secretas
intenciones de abandonar el pais. Creia que la prudencia aconsejaba no s6lo una elusiva conducta
en su notoria militancia politica, sino una radical solucién a su porvenir, abrumado de riesgos que
no compensaban sus fervorosas impaciencias patrioticas.

No tuvo rubor en declararnos que se asilaria en la Embajada de México, como expeditivo
medio para salir del pais sin sobresaltos ni angustias. Ademas, pensaba que se abriria un nuevo
escenario de perspectivas intelectuales y académicas a su vocacion activa y predispuesta.

Nuestro silencio hostil de reprobatorios alcances a la desercion imprevista de Marcelo, se
amainé con mi intervencion amistosa y comprensiva cuando dije, con sincera voz convincente, que
me parecia acertada su decision, teniendo en cuenta la fatiga por sus frustraciones no reputables,
como amarga evasion de lucha, sino como transitoria estrategia impuesta por reflexiva sensatez.

Marcelo se cobij6 agradecido en el alero de mi argumento afiadiendo que continuaria
indémito, con sus principios marxistas leninistas en un ambiente donde sus esfuerzos tuviesen una
mejor compensacion intelectual, fructifera de perspectivas y no frustradas en la tribulacion de las
persecuciones.

Como en contagiosa inspiracién acibarada, Leonardo confes6 que también preparaba viaje
a Colombia, donde pensaba realizar unos cursos de posgrado en epistemologia.

Felipe, sin conviccion aparente, y acaso solo para no quedarse rezagado en sus ilusorias
presunciones de trotamundos, parecia redimirse con la entusiasta confidencia de su viaje a Santa
Cruz de la Sierra. Amante del tropico, donde el aire célido adormece las palmeras y envuelve
maliciosamente el desvario de los cuerpos femeninos, fragantes de la multifloral humedad de la
selva, Felipe se fortalecia con el goce de sus evocaciones de sensual regocijo, cuyas exhalaciones
placenteras llenaba su voz jubilosamente resignada al pequefio viaje de sus suefios.

Todo auguraba la dispersién de nuestras estrechas relaciones amistosas.

Yo tenia la posibilidad de viajar a Paris, mediante la mencionada concesion de dolares a
cambio oficial que otorgaba el Banco Central, bajo ciertas condiciones privilegiadas.

Vislumbraba un acido tedio en las nocturnas horas de las conversaciones amicales, que se
disolverian dejando un hueco irremplazable a las reuniones, donde merodeaban instantes de
retérico intercambio intelectual, injertado de risuefas intervenciones entretenidas.

Atrapado por el encanto de mis turbaciones obsesivas, refugiadas en el amor de Camila,
ya habia renunciado internamente, sin arrepentimientos ni desconsuelos, a cualquier viaje o
circunstancia imprevista que pudiese alejarme de ella.

Una fervorosa reminiscencia me hacia sentir el calor de mis primeras caricias pasionales,
conciliadas con la fuerza de un amor convertido en obstinada realidad irrenunciable.
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XXl

ABIA TRANSCURRIDO PEREZOSAMENTE la semana de su ausencia, sembrando un

resignado sufrimiento, redimido prodigiosamente al intuir su calido regreso. Con
gozosas palpitaciones de emocion la llamé por teléfono, primero para cerciorarme de su retorno y
luego para acordar nuestra cita en el "Rectorado”. La empleada me contestd que Camila habia
salido con su madre, ofreciéndose a transmitirle mi encargo de devolverme la llamada.

Audacias de que no hubiera creido ser capaz, me indujeron a volverla a llamar, violentando
sus recomendaciones de prudente reserva, pero un presentimiento intempestivo laceré mi sosiego
inudadome de sombrios presagios, cuando adverti elusivos subterfugios de la empleada para
encubrir a Camila en su insélita renuencia. Pasadas un par de horas, insisti en mi demanda
telefénica. Esta vez la empleada, con cautelosos circunloquios desveldé que Camila no deseaba
hablar y que me explicaba las razones en una nota remitida por el correo central.

Corri al correo con una ansiedad premonitoria de pesadumbres. Con curiosidad nerviosa y
tremulante intranquilidad abri la carta rotulada a Mateo Amalci.

“Mateo”

Razones inexplicables han decidido el rumbo de mi porvenir. Ya no podremos vernos mas.
Me caso con mi primo Juan. Deseo lo mejor para ti.

Saludos.

Camila".

El agresivo laconismo de su carta, excedida de ingratitud a los desvelos de mi espiritu y a
la transparencia de mi amor, me provoco incontenible arrebato iracundo, languideciente hasta la
instancia de una serena conformidad.

Mi ventura se desvanecid con el dolor de un contenido sollozo de desconsuelo y
decepcion.

Resabios del agrio resentimiento abatieron los recurrentes indicios de mi ternura por
Camila, colmandome de una enconada impaciencia que me hizo urdir un peregrino plan. Me fui al
vespertino "Ultima Hora" donde, con mi grupo de amigos, publicabamos el suplemento literario
dominical.

En traviesa complicidad con el redactor de asuntos policiales del periddico, ametrallé la
maquina Underwood, escribiendo una nota que se publicaria al dia siguiente:

"Ayer, aproximadamente a las 17 horas, un extranjero, al parecer italiano, de nombre Juan,
recién llegado de Lima, perpetré un homicidio con todas las agravantes del delito de asesinato. Se
conjetura que este personaje, cité al sefior Mateo Amalci a la habitacion No 13 del Sucre Palace
Hotel, pretextando la entrega urgente de un paquete postal. Cuando Amalci lleg6 a la cita, Juan, sin
mayores explicaciones, le dispard con arma de fuego un certero tiro al corazén, provocando su
muerte instantanea. Se comenta que las causas eran de caracter pasional, relacionadas con
alguna mujer cuya identidad se ignora. Se sabe que el agresor se fugd y que, curiosamente, el
cadaver de Mateo Amalci fue secuestrado. La policia contindia con las investigaciones".

Con maliciosa picardia, mi amigo redactor tomé el original del articulo comprometiéndose a
su publicacion.
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XX

TRIBULADO POR LA NOTA de Camila, era cierto que no podia encubrir mi

resentimiento saturado de desilusion. Pensé que una Ultima carta, seria la lapida que
cubriria el infortunio de su aleve apartamiento. Adjuntaria a la carta el recorte de prensa que tenia
un valor sobrentendido para ella.

Asi lo hice:
La Paz, 20 de diciembre de 1951
Camila:

Tu carta me hirié con la misma agresividad de cuando el azul de tus ojos se clavaba en mi
mirada con el desdén de tus primeras emociones.

Esta mi espiritu desbordado de abominacion por tu premeditada conducta reprochable y
desleal. Tu simulado sentimiento de fidelidad, mientras compartias lascivos entendimientos
secretamente con tu Juan, afrenta mi ingenua credulidad sostenida por la obstinaciéon de un amor,
ennoblecido en la diafanidad de mis suefios febriles.

Comprender justificadamente tus livianos desvarios seria asumir una trivial resignacion,
inaceptable a la virtud de mis sentimientos.

En medio del dolor, me siento redimido de la inutil sumision a tu amor de fementida
sublimidad.

iOh... los primos!: Siempre fueron un peligro en sus sutiles avances amatorios. Su
ingeniosa sagacidad persuasiva y su constancia convincente acaban por atrapar a la presa.

Que ni el olvido nos una...
YO.
Posdata. Aliviado de mis desdichas, recuerdo el fragmento de un poema mio:

Ya no atisba la promesa

del fruto en la corola.

Un viejo olor de limo carcomido

la agonia.

Una lagrima que tiembla en su pureza
y lejos

la destefiida historia

de lo que pudo ser amor

y es so6lo un suefio.
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