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MARIO BORTOLINI, “EL CAPITÁN DE LA COMPAÑÍA”

Navegando a bordo de su pequeño barco llamado “Montello”,  Mario se desplazaba 
confiado por las aguas del  irreverente río Chapare.  Ni  la penumbra acosadora de la selva 
frondosa ni el rugido esporádico del jaguar hambriento podían turbar la tranquilidad que reinaba 
en la embarcación de madera. El italiano se las sabía todas. Conocedor de cada uno de los  
recodos del río, no existía bosque o jungla del exuberante trópico cochabambino que sus pasos 
aventureros  no  hubieran  explorado.  Esta  peculiar  experiencia  le  permitió  ostentar 
conocimientos y anécdotas que ni el más avezado de los exploradores bolivianos pudo igualar. 
Al menos, así lo señalan las páginas históricas del libro familiar de los Bortolini. 

Sin embargo, Mario Bortolini tiene una historia que contar y ésta nace más allá de la  
ribera de los ríos amazónicos bolivianos. En un lugar donde el barullo madrugador de los loros 
y el seductor paisaje anaranjado del amanecer tropical  son algo impensado o simplemente 
extraído  de  alguna  mente  fantasiosa.  Como  fantasiosas  y  extravagantes  resultaban  las 
palabras de Emilio  Bottega cuando éste se refería a su viaje  por  las inhóspitas selvas de  
Bolivia. Todo aquel que prestaba oídos y atención a las inverosímiles narraciones del viajero, 
quedaba gratamente fascinado y con el deseo de embarcarse con prontitud hacia la lejana 
Sudamérica.  Emilio  Bottega  había  regresado  a  Italia  con  la  finalidad  de  recoger  sus 
pertenencias  más  queridas  –mujer  e  hijos  incluidos–  para  luego  mandarse  a  jalar  de  un 
empellón hasta las tierras cautivantes de ese remoto paraíso terrenal. Fluyendo como ráfagas 
de viento, las alucinantes crónicas del expedicionario llegaron hasta Santi Angeli, poblado de 
Treviso,  donde  un  grupo  entusiasta  de  jóvenes  quedó  maravillado  por  los  relatos  que 
sacudían la imaginación de los pobladores. 

De esta forma, Antonio Dametto, Mario Bortolini y Rafael Cazzol, junto a su hermano 
Félix,  alistaron  equipajes  para  abordar  el  vapor  que  los  trasladaría  hasta  las  costas 
sudamericanas. Como es de suponer, en el hogar de Mario, sus padres, Constante y Bernarda, 
tuvieron que asentir resignados ante la insistencia del muchacho. La situación económica de la 
familia no era de las mejores, por lo tanto se abrigaba la esperanza de que el joven encontrase  
empleo lejos de Italia. Unos años antes, los Bortolini habían perdido a su hijo Antonio en una 
trinchera mientras combatía en la guerra, ahora, el otro hijo varón se ausentaba de la casa 
insinuando un viaje extenso y quién sabe sin retorno. Como presagiando un adiós definitivo,  
Mario observaba emocionado los candidos rostros de sus hermanas. En la casa de Santi Angeli 
del Montello iban a quedar Angelina, María, Annetta, Prima y Seconda. 

Mario Bortolini antes de cumplir los veinte 
años. Edad con la que partió a Bolivia. 
Archivo: Celia Bortolini, 2007.

Una verdadera postal familiar. Mario posa junto a esposa, hijos y nietos 
en la casa de Todos Santos. Archivo: Celia Bortolini, 2007.



En las entrañas de la selva 

El 17 de marzo de 1926 el  puerto de Génova amaneció colmado de gente. En las 
dársenas, la actividad de los estibadores transcurría febril y sin pausas; mientras en el muelle 
los  pasajeros  –la  mayoría  de ellos  inmigrantes  con  boleto  para  abordar  los  camarotes  de 
tercera clase– musitaban entristecidos las últimas palabras de despedida a sus familiares antes 
de encaramarse sobre la embarcación que los trasladaría a Sudamérica. En esos instantes,  
Mario, Antonio, Rafael y su hermano Félix contemplaban emocionados la proa imponente del 
barco “Giulio Cesare”. Ésa era la nave que los transportaría a través del océano, rompiendo 
olas y soportando tempestades intempestivas para luego atracar en las aguas ocres del Río de 
La Plata.  

Los jóvenes viajeros italianos permanecieron pocas horas en la capital argentina. En 
torno  a  sus  cabezas  giraba,  como  moscardas  cargosas,  la  impaciencia  y  sobretodo  la 
incertidumbre. Ellos deseaban llegar lo más pronto posible a la lejana ciudad de Cochabamba. 
En esa región meridional boliviana de clima agradable y paisaje vistoso alquilarían una recua 
de  mulas  para  luego  trasladarse  hasta  el  agreste  villorrio  de  Todos  Santos.  La  particular 
caravana tardó nueve días en llegar al pequeño poblado cochabambino. En todo ese tiempo,  
los europeos pudieron observar paisajes, hombres y animales que hasta ese instante creían 
ser propiedad exclusiva de las narraciones fantasiosas de Julio Verne. Así, asombrados por la 
magnificencia del  lugar y la inverisimilitud de las criaturas que lo habitaban, los amigos de 
aventura decidieron instalarse en Todos Santos, dispuestos a trabajar en esas atractivas tierras 
salvajes.

Todos Santos fue, por un tiempo limitado, uno de los puertos fluviales más solicitados 
en la región del Chapare. Esta población servía de puente para comunicar el occidente minero  
del país con las vastas serranías del oriente boliviano. Y fue en este escenario, propicio para 
ejercer la agricultura, donde los italianos encontraron sosiego para su espíritu y ocupación para 
el  cuerpo.  Emilio  Bottega  instaló  una  casa  comercial  para  abastecer  al  pueblo  entero;  los 
hermanos  Cazzol  incursionaron  en  la  producción  de  leche  y  sus  derivados,  mientras  que 
Antonio Dametto buscó ganancias criando ganado vacuno. Finalmente, Mario Bortolini decidió 
trabajar  los  campos  verdes  y  húmedos  de  la  selva  para  dedicarse  de  lleno  a  las  faenas 
agrícolas. Allí, Mario sabría desde un inicio cortejar con el río. Lo conocía de cerca y sabía de 
sus  arrebatos  violentos  y  su  bravura  indomable.  En  más  de  una  ocasión  habían  tenido 
encuentros cercanos. El río le despojó sus bienes y el italiano, molesto pero no abatido, optó  
por  sacar  provecho  de  la  insolencia  de  su  adversario  natural  utilizando  su  corriente  para 
navegar. 

Desde  ese  momento,  Mario  hizo  escuela  y  pronto  adquirió  los  conocimientos 
necesarios para ejercer las tareas de un verdadero almirante en río revuelto. No aprendió como 
cualquier  grumete en la  popa de  un buque ni  recibió  lecciones  de  navegación  básica;  sin 
embargo, el hombre de Santi Angeli ejercía como capitán y timonel en su propia gabarra. Así,  
sin  necesidad  de  utilizar  catalejos  ni  dar  órdenes estrictas  a  ningún  subalterno,  el  italiano 
recorría con la tranquilidad de una garza los meandros y las ciénagas de los principales río  
amazónicos bolivianos.  Él  transportaba todo tipo de productos,  sobretodo goma,  castaña y 
cueros bovinos hacía las regiones benianas de Trinidad y Guayaramerín. Pero Mario no quiso 
estar más solo. Cansado de coquetear con las aguas revoltosas del río, el joven inmigrante 
buscó complemento y felicidad en la atractiva compañía de Irma Ehrmantraut, muchacha de 
origen francés residente en Todos Santos. Irma bendijo el hogar del italiano con ocho hijos:  
Constantino, Angelina, Marcelo, Celia, Doris, Lidia, Mario y Elise. Una familia grande como las 
que se formaban en Italia, aquella patria distante en el tiempo y el espacio. 

La familia  creció en un marco de respeto y solidaridad.  Día que pasaba,  Mario  se 
encargaba de solidificar los valores y la decencia de sus jóvenes hijos. Incluso el pequeño 
Giovanni, sin ser italiano de sangre y mucho menos tener la apariencia de su padre, adquirió  
gustoso estas enseñanzas. Él fue adoptado por Mario cuando sus padres biológicos –indígenas 
sirionós– abandonaron la aldea donde el niño se criaba. 



Diestro para la mecánica y hábil confeccionando sus propios zapatos, Mario Bortolini 
trabajaba de sol a sol. Nada lo mortificaba, ni siquiera la leshmaniasis que contrajo durante una 
de sus múltiples incursiones a la selva. El italiano era fuerte y decidido como el jaguar solitario 
que acechaba sus pasos en el monte. 

Ya en el ocaso de sus días, cuando las visitas se hacían frecuentes en la casa de los 
Bortolini, Mario se sumergía en la nostalgia para traer del pasado las canciones de su niñez.  
Así, “El Capitán de la compañía”, “La Villanella”, “E pichia pichia” y “La Valsugana” recorrían 
armoniosamente los parajes de la vecindad de Todos Santos. Mario entregó la vida al trabajo 
duro y el corazón a su familia.   
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