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LOS PARAVICINI

Don Juan acaba de sentarse en el sillón del escritorio para reiniciar las sesiones infaltables 
de lectura e investigación. En el lugar no sobra espacio, más al contrario, la corpulencia de los 
muebles, un librero empotrado en la pared colmado de libros y papeles, junto al ancho escritorio de 
madera, empequeñecen aún más el ambiente. Don Juan, aunque lo intenta, no puede controlar la 
ansiedad  que  agita  su  cuerpo  mediano  y  enjuto.  Justo  hoy  debe  encontrar  los  papeles  que 
acreditan su ascendencia italiana y, para ello, debe buscar sin pausas en cada uno de los muebles 
del apartamento. Al principio parece una tarea fácil si se toma en cuenta las dimensiones estrechas 
del domicilio, pero la cantidad desmedida de cajas y cartapacios hacen más compleja la tarea. El  
hombre de cabellos nevados cruza apurado una y otra vez la sala ignorando por completo las  
sugerencias tímidas de su esposa, al  final  ingresa al  estudio más tranquilo y portando en sus 
manos, que todavía tiemblan, un fino estuche de plástico. Allí  oculta parte de la historia de su 
familia, los Paravicini. Sin embargo se necesita más que un fajo de documentos para dar con el 
paradero del primer Paravicini. Don Juan lo sabe y se lanza sin contemplaciones a explicar cómo 
un médico napolitano alzó valijas, cogió dinero y salió casi sin despedirse en busca de aventuras 
lejos de casa. Este médico se llamaba Anastacio y tenía como apellido Paravicini.  Su bisnieto, 
Juan, no puede precisar los motivos fundamentales por los que su antepasado dejó Italia, pero 
cree, con algo de convicción, que fue una desinteligencia familiar, quizás una riña con un posible 
hermano gemelo llamado Enrico, la que desencadenó la precipitada partida del galeno hacia las 
poco pobladas, en ese entonces, tierras de América del Sur. 

–Más o menos, según mi estimación– aclara con una voz clara y pausada Don Juan– en 
1860 llegó mi bisabuelo Anastacio, joven y soltero, a las apacibles calles de la ciudad de Sucre. Y 
es precisamente allí donde conoce a quien será su esposa, Carlotta Cecilia, hija de otro inmigrante 
italiano. Dedicado a la medicina por vocación y compromiso personal, Anastacio ejercerá también 
un rol activo como padre de familia. Su joven esposa Carlotta dará a luz a tres hijos varones, 
Enrique, Eduardo y José. Enrique seguirá los pasos del padre al elegir la medicina como profesión, 
mientras los otros dos optarán por el camino enrevesado de las leyes.   

Siempre generoso y entregado a la dádiva,  Anastacio trazó caminos paralelos entre la 
medicina y la amistad. Para él daba lo mismo recibir la cancelación completa por una consulta a 
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domicilio  o ser él quien, personalmente, corra con los gastos enteros del paciente desposeído. 
Obrando  de  esta  manera  conquistó  los  favores  y  buenas  intenciones  de  la  población 
chuquisaqueña y no satisfecho con ello su espíritu caritativo y bienintencionado se encarnará en la  
persona  de  uno  de  sus  nietos,  que  al  igual  que  él,  llevará  como  nombre  de  pila  Anastacio  
Paravicini. Hasta aquí, Don Juan ha tratado de exprimir con todas las fuerzas posibles el cuerpo 
liviano y esquivo de la memoria, que, como la niebla matinal,  tiende a diluirse repentinamente 
marchándose  muchas  veces  sin  dejar  huellas  palpables  de  su  permanencia.  El  bisnieto,  sin 
proponérselo, parece haber terminado el relato de los acontecimientos más trascendentales del 
médico napolitano en Bolivia, además es conciente de la extinción de datos que podrían haberle  
referido mayores pormenores sobre la existencia filantrópica de su antepasado italiano. Claro que 
Don Juan no claudica y sin darse más treguas continua narrando los hechos familiares que le 
anteceden. 

–Mi  abuelo  Enrique  tuvo  como  esposa  a  una  dama  de  prosapia  conocida  en  Sucre,  
Clorinda  Calvimontes,  con  ella  tendrá  seis  hijos:  Anastacio,  Maritza,  Enrique,  Juan  Mariano, 
Dolores y Guillermina.– sujeta con la mano el vaso de agua o refresco que la esposa le extiende y 
en un acto más mecánico que natural se lleva a la boca el contenido líquido del recipiente de 
cristal, respira y prosigue conversando –por su lado, Anastacio, mi padre, desarrollará una labor 
honesta y pulcra sirviendo a la sociedad. 

Anastacio, el padre de la cirugía

Anastacio,  nieto  del  galeno  napolitano,  conoce  en  Pulacayo  al  empresario  minero  y 
magnate Simón Patiño, trabaja para él y más pronto de lo pensado llega a situarse como el cuarto 
hombre  de  la  empresa,  haciendo  fortuna  e  insertando  su  nombre  en  la  lista  de  personajes 
destacados de aquellos años. Teniendo dinero y prestigio a raudales, Anastacio gozará de tiempo 
y paciencia  suficientes para criar  a sus hijos y  cautivar  con esmero el  corazón de su esposa 
Manuela Mendieta. En Zurapata comprará la tercera parte de la región con el propósito de construir 
una hacienda familiar. Allí crecerán bajo la mirada abnegada y cariñosa de los padres: Manuela 
Natividad,  Leonor,  Juan  Antonio,  Néstor  Armando  y  Clorinda  Paravicini  Mendieta.  El  médico 
chuquisaqueño fue dueño de un emprendimiento y coraje sin par. Asechado por los vientos de 
guerra dirige los hospitales de sangre durante la Campaña del Chaco y en Tarija la población civil  
lo conocerá con el afectuoso mote de “Mano Santa”. Ya en Sucre preside el Comité pro Hospitales  
y  Manicomios  hasta  el  día  de  su  muerte.  Su  excelente  labor  profesional  y  nobles  servicios 
humanitarios fueron premiados con el máximo galardón boliviano, el “Cóndor de los Andes”. El 
pionero  de  la  cirugía  en  Bolivia  murió  en  silencio,  custodiado  por  sus  hijos  y  velado  con 
solemnidad. Ahora, su hijo, Don Juan, esboza una sonrisa discreta cuando contempla el retrato de 
su padre, sabe que los hombres pasan pero sus obras no y la del “Padre de la Cirugía boliviana”  
quedó grabada en la historia contemporánea del país. 
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