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LOS DE MAMAN

Desde  un  malecón  en  el  puerto  del  Callao,  Antonio  De  Maman  observaba  con 
desánimo evidente la caída de la tarde en el  mar peruano. En su mente ya no florecía la  
esperanza, el espacio guardado para albergar las ilusiones adquiridas junto al billete de barco 
se había diluido casi por completo. Las jornadas del constructor bellunense eran opacas y se 
teñían a menudo de un triste gris  ceniciento que combinaba a la perfección con los tonos 
inanimados que exhibía diariamente el cielo. Estaba enfermo y no lo ignoraba. El asma se 
apoderó de su cuerpo y éste, cautivo y frágil, sucumbía cada vez que la tos hacia una nueva  
incursión en el pecho. Así, tosiendo y esgarrando sin pausas, Antonio les robaba el ocio y la 
calma a cientos de gaviotas y pelícanos que se apostaban cerca del muelle. 

No, definitivamente éste no era el viaje que el joven nacido en la provincia de La Valle,  
allá  en  la  región  montañosa  del  Veneto,  había  programado  para  encontrar  el  bienestar 
económico que tanta falta le hacían a él y a su familia en Italia. Si bien el contrato con la  
empresa norteamericana se cumplía a cabalidad, la salud se le resquebrajaba, poniendo al filo  
del  acantilado su existencia.  Por  lo  tanto,  era  inútil  y  hasta  dañino,  tomando en cuenta la 
situación  harto  incómoda del  italiano,  la  depresión  y  la  soledad lo  atormentaban,  pues  no 
dejaba de recordar los paisajes alegres y variopintos del remoto terruño natal. Atrás quedaron 
las  imágenes  de  quebradas  abruptas  y  montañas  empinadas  donde  las  arboledas 
interminables  de  avellanos,  hayas,  enebros  y  abedules  constituían  un  verdadero  ejercito 
forestal, sin hacer mención de la fragancia suave y nostálgica que expelían las flores amarillas 
del maggiociondolo; ahora todo era distinto y debía batírselas solo. 

De esta forma, decidido a recuperar la salud y reponer las energías perdidas, Antonio 
terminó el contrato laboral con los empleadores anglosajones para después emprender camino 
hacia territorio chileno. En el país trasandino el panorama no sería diferente, la inquietud y la  
zozobraba  lo  tenían  angustiado  y  su  espíritu  no  hallaba  motivación  alguna.  En  estas 
circunstancias de congoja y apremio, Antonio decide una vez más seguir los dictados de su 
intuición. En el norte, cruzando la frontera, se hallaba una nación modesta y de nombre poco 
difundido  entre  los  emigrados  que  llegaban  a  Sudamérica.  De  Maman,  anoticiado  de  la 
existencia de este país, no la piensa dos veces y alzando el peso liguero que acumulaban sus  
valijas enjutas parte con la mirada puesta en un mejor porvenir. Algo, sin saber a ciencia cierta 
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que, el destino o la voz de la conciencia quizá, le susurraba frecuentemente al oído palabras 
alentadoras respecto a ese desconocido pueblo sudamericano. Y será en esa tierra de nombre 
Bolivia donde reiniciaría su historia personal, que a la postre convergerá en la de su familia. 

De  Maman  tenía  un  sentido  agudo  y  bastante  equilibrado  a  la  hora  de  asumir 
compromisos y demostrar responsabilidades. Durante los primeros años de trabajo arduo y 
permanente en Bolivia, depositó sus primeros ingresos en las arcas de la Banca del Lavoro. Sin 
embargo,  la  suerte  no estaba de su lado,  puesto  que esta  entidad extranjera  entraba esa 
misma época en quiebra total, llevándose al fondo del abismo los ahorros que al italiano tanto 
le  habían  costado.  Molesto  y  con  el  ceño  fruncido  ante  la  adversidad  latente,  Antonio  De 
Maman opta por regresar a Italia para, estando en la patria añorada, serenar los ánimos y  
reajustar los planes y proyectos que se había trazado al otro lado del globo. En Europa se  
encontró con una situación no menos alentadora. Otra vez los vientos de guerra soplaban con 
vehemencia  desgarrando  la  calma  de  varias  naciones  del  Viejo  Continente.  El  recuerdo 
imperecedero de violencia e ignominia que depositó la Primera Guerra Mundial en la memoria 
de miles de personas se expandía por doquier, y su esencia siniestra se hallaba todavía fresca 
y con una cicatrización aún dolorosa en muchos hogares. La familia De Maman, en aquellas 
jornadas luctuosas de tormentas iniciadas bajo nubes de pólvora y sangre, vio perecer a más 
de un miembro bajo el plomo avasallador de las armas inclementes y las ideas intolerantes. 
(Para comprobarlo, basta con aproximarse a la plaza central de La Valle y reconocer en el 
monumento que allí se yergue los nombres de los familiares desaparecidos). No, el asunto no 
daba para  pensarlo.  Antonio  y  su  mujer,  Angela  Dell´Osbell,  temían una nueva  embestida 
bélica, de la cual, sólo Dios sabe, no tendrían la oportunidad de salir bien librados. Ese temor, 
unido al futuro aciago que le esperaba a su pequeño hijo Pierino, los empujo a dar un nuevo 
paso hacia delante. Recoger las prendas necesarias y embutirlas a como de lugar en el vientre 
de su equipaje fue lo primero que se les vino a la cabeza. El  lugar hacía donde deberían 
dirigirse ya estaba asignado. Angela siguió sin  hacer mayores observaciones a su marido, 
Antonio conocía el destino que les aguardaba y éste no era otro que Bolivia. La migración 
tocaba por segunda y última vez a la puerta de los De Maman. 

En 1936 la ciudad de Oruro acogía a un centenar de técnicos y profesionales europeos. 
La región andina boliviana era, por ese entonces, centro de atención para quienes querían 
incursionar en las labores de minería y comercio. De Maman, con el aplomo y la solidez que 
exponía su carácter,  no tuvo inconveniente alguno a la hora de hallar  trabajo.  Es más, su 
condición de técnico constructor especialista en el manejo del hormigón armado le permitió 
intervenir  activamente  en  el  levantamiento  topográfico  de  la  “ciudad  del  Pagador”,  para 
después, realizar las labores de pavimentación de las principales vías urbanísticas. Se notaba 
a leguas que la ingenuidad y la falta de iniciativa no tenían cabida dentro de la mente de los De 
Maman. Aprovechando el interés y la codicia que despertaba en los visitantes extranjeros y 
nacionales las diversas actividades que se desarrollaban en Oruro, el inmigrante proveniente 
de  La  Valle  suspende  los  cimientos  del  Gran  Hotel  Firenze;  albergue  reconocido  y 
recomendado por todo el vecindario local, y para no quedarse relegada en sus menesteres de 
ama de casa, Angela asume la ejecución de otras funciones y toma el timón de la fábrica de  
tejidos que fue instalada bajo la supervisión celosa de Antonio y la participación activa de la 
empresa Forno, la cual proveía con material de primera calidad al negocio de los bellunenses. 
Así, estables pero siempre alertas a los cambios bruscos que suele enviar indistintamente el 
destino, la pareja de italianos encomendó la educación de su joven hijo al reconocido Colegio 
Alemán de esta ciudad. Pierino fue inscrito en dicha institución y su estancia en este centro 
educativo no fue más larga y auspiciosa gracias a los tentáculos lúgubres e irreductibles que 
extendía  la  Segunda  Guerra  Mundial.  El  conflicto  bélico  internacionalizó  su  accionar  sin 
marginar a la tierra que cobijaba a los padres de Pierino. La colonia alemana, propietaria del  
afamado  centro  educativo  orureño,  tuvo  que  renunciar  a  sus  bienes  gracias  a  las 
contrariedades que se daban en la política exterior. Entonces, a cambiar de planes y lanzarse 
al  éxito  nuevamente.  Parecía  que  el  destino  se  ensañaba  con  ellos  permanentemente 
sembrándoles desventuras y obstáculos de todo tipo. El hijo casi  adolescente de Antonio y 
Angela estaba apto y necesitado de conocimientos. Era impensado a estas alturas de la vida 
negarle el acceso al estudio que, por cierto, debía ser de primerísimo nivel. Ni pensarlo, el hijo 
de un inmigrante no debe quedarse expuesto ante las manos abominables y acechantes de la 
pereza, la cuál no conoce el sueño y siempre permanece atenta y sigilosa rondando a sus 
víctimas como lo hace una raposa ladina con el manso cordero. Es así que Antonio ejecuta con 



cierta satisfacción un nuevo traslado de vivienda. Atrás, en las planicies arenosas de Oruro, 
dejando atrás recuerdos y experiencias continúa con el periplo que la vida le había impuesto.  
Con la cabeza altiva, maquinando a toda hora nuevos planes y proyectos por desarrollar en 
esas tierras de paisajes asombrosos e historias insospechadas,  los de Maman descienden 
desde las alturas indomables de la puna hasta el acogedor y risueño valle central boliviano. En 
Cochabamba, Pierino ingresa al Colegio La Salle para recalar en las prestigiosas aulas de la  
Universidad  de San Simón,  mientras sus  padres,  prácticos  y  sin  margen de especulación, 
organizaban un nuevo emprendimiento,  ofrecer  a  la  sociedad cochabambina las  bondades 
culinarias del mediterráneo. Sí, Antonio y su mujer inauguran sin ningún tipo de preámbulos 
estrafalarios la fábrica de fideos Santa Ana. El negocio, desde un inicio, no fue concebido como 
los  italianos  deseaban,  las  desavenencias  con  los  socios  se  manifestaron  dando  paso  a 
disputas permanentes y diferencias insalvables, la fábrica se vende al mejor postor, la pareja 
con la voluntad de hierro endosada en el espíritu parte hacia Sucre.

En la capital de Bolivia Antonio tuvo que usar nuevamente los guantes y el overol de  
constructor  al  ser  contratado  por  la  Fábrica  de  Cemento  de  Sucre.  En  esta  ocasión  le 
encomiendan la tarea de construir los lagares donde se depositaba el material de trabajo. Una 
tras otra, las jornadas se presentaban agotadoras, pero no lo suficientemente agobiantes para 
mermar las energías y el emprendimiento del italiano. Fiel a su costumbre, Antonio y Angela, o  
Angela y Antonio, da lo mismo, –ambos eran uno solo cuando se tenía que hablar de tenacidad 
y compromiso– instalan un restaurante al  que bautizan como “Quinta  de Recreo Venecia”,  
inaugurando al mismo tiempo una curtiembre. Sin embargo, Sucre no estaba señalada en su 
hoja de ruta como final del destino, el recorrido se extendería hasta las llanuras cálidas del 
oriente boliviano. En la joven ciudad de Santa Cruz, los esposos de La Valle riegan de harina la 
mesa para posteriormente hornear con esmero la masa fina y dócil que devendrá en un pan 
francés delicioso, considerado, por quienes lo degustaron en su momento, precursor y ancestro 
inmediato  de  las  modernas  “marraquetas”  bolivianas.  Todo  marchaba  viento  en  popa,  la 
prosperidad iba de la mano con las actividades comerciales de De Maman, nada hacia suponer 
que un nuevo contraste los pondría en aprietos, Santa Cruz presentaba un semblante acogedor 
y en esa sociedad de costumbres tradicionales la candidez y respetabilidad solían marcar la 
pauta en la conducta de sus habitantes y de los forasteros que residían allí. Claro, Antonio  
creía que todos los emigrados italianos obraban con justicia y honorabilidad, ignorando que en 
un rebaño, cualquiera sea su procedencia, siempre nacerá un borrego tiznado con hollín y 
malos hábitos. De esta forma, confiado en extremo y seguro de la decencia de sus paisanos, 
De Maman realiza un préstamo en dinero, la suma era elevada, y los acreedores cumplen 
deshonradamente con su benefactor estafándole. Los juicios se instalan con celeridad y en 
menos de lo pensado, Antonio gana la causa –durante el proceso se tuvo que apelar a la  
misma Corte Suprema de Justicia en Sucre– pero es vilmente burlado por el propio abogado 
que siguió el juicio, quién, no contento con el pago de sus honorarios, opta por fugarse a la  
Argentina con todo el dinero que había recogido en Sucre gracias al poder que De Maman le  
confirió. 

Antonio estaba cansado, veía transcurrir los días en años calmo y con la parsimonia 
que el tiempo maduro concede a las personas que ingresan a la recta final  de la vida. Su 
existencia  nunca  fue  serena  y  siempre  estuvo  marcada  por  sobresaltos  y  frustraciones 
constantes, aunque, ciertamente, esto no impidió que él amara por sobre todas las cosas a su 
familia y las labores que realizaba. Por ello, antes de que el telón de la vida baje y cierre con  
sus cortinas infranqueables el escenario de su existencia, dedicaba horas enteras a la música. 
El incansable constructor compró una propiedad en el apacible poblado de Samaipata y, en ese 
rinconcito tibio del oriente, las noches se empezaron a vestir de gala para recibir entusiastas las 
inmortales arias de Donizetti, Verdi y Puccini interpretadas por el propio De Maman. En este 
escenario natural parecía tejerse una confabulación asombrosa, debajo de los parrales, grillos y 
cigarras hacían una pausa obligada en sus serenatas diarias para dar paso a las incursiones 
musicales del italiano. 

Antonio De Maman vivió con intensidad cada día de su existencia, sin renunciar jamás 
a los objetivos que se trazó en vida.  El  18 de septiembre de 1963,  en el  verde parral  de  
Samaipata, donde se oía constantemente el “Vai Pensiero” de Verdi, los grillos y las cigarras  
hicieron un minuto de silencio al enterarse de la ausencia definitiva del “cantor de ópera”. 



PIERINO

Si Antonio gozaba, y mucho, con la música, sobretodo si ésta estaba representada por 
la ópera, su hijo Pierino no tenía porque ser la excepción. Desde pequeño tuvo como manía 
predilecta coger la mandolina para luego extraerle con insistencia pueril  melodías alegres y 
contagiosas. No había día en que el joven no cesara de tocar los instrumentos que tenía a su 
alcance, si la mandolina había cumplido ya su ciclo dentro del aprendizaje musical, era el turno 
del  refinado  violín.  De  esta  forma,  practicando  sin  descansos,  Pierino  logró  ingresar  al 
Conservatorio Musical de Don Teofilo Vargas, para, después, ser parte activa de la Orquesta 
Sinfónica  de Cochabamba,  dirigida  con  probidad  el  maestro  Manuel  Rodríguez.  El  hijo  de 
Antonio se hallaba colmado de dicha y su entusiasmo le permitía superar cualquier tipo de 
barreras. Los sueños del muchacho no tenían límites y hasta la muralla más sólida podía ser  
fácilmente traspasada por la voluntad y entrega propias de quien deseaba llegar a la cima del 
peculiar  mundo  artístico.  En  este  emotivo  ascenso,  el  italiano  tendría  la  oportunidad  de 
enrolarse  al  selecto  grupo cultural  “Gesta  Barbara”.  Así,  de tertulia  en tertulia,  conociendo 
personajes diversos y fascinando con sus dotes artísticas a todo aquel que lo conocía, Pierino 
De Maman obtiene la consagración anhelada por su inolvidable participación como tenor en las 
obras musicales del propio Teófilo Vargas: “Aroma” y “Coronilla”. 

Pero Pierino tenía otra historia que contar –y ésta no tendría que ser necesariamente 
distinta a la de sus progenitores. En la misma ciudad de Cochabamba, aquel valle florido y 
sensual de su primera juventud, conoce a su mujer, Mercedes Rodríguez, y con ella tendrá dos 
hijas: Ítala y Maria Antonieta. Casado y con la responsabilidad de cumplir a cabalidad con su rol  
de  padre,  Pierino  inicia  sus  primeros  pasos  como comerciante  al  organizar  una  empresa 
frigorífica.  Durante  un  tiempo,  De  Maman  transportaba  el  pescado  desde  la  región  de 
Villamontes para comercializarlo en los mercados y negocios de la urbe cochabambina. De 
pronto,  cuando el terreno estaba preparado para cimentar estabilidad y cosechar progreso, 
Pierino decide cambiar de planes y se traslada súbitamente –al igual que su padre– hacia las 
llanuras sofocantes del oriente. Será en estas tierras donde su trabajo, y sobretodo su espíritu 
solidario, se empotre definitivamente en el corazón y la memoria del pueblo. Tanto en Mairana 
como en Samaipata, esta última cuna de sus recuerdos familiares más preciados, fundará siete 
escuelas y a todas ellas las dotará con un sinfín de servicios educativos básicos. No contento 
con ello, implementará la educación nocturna para aquellos trabajadores del campo que no 
puedan acceder a las aulas durante el  día.  De Maman funda, junto a don Afi  Talamas, la 
Compañía  de  Electricidad  de  Mairana  y  le  otorga  carácter  cooperativo,  también  ambos 
instalaron  las  primeras  estaciones  de  radio  y  televisión  en  la  región.  Pierino,  infatigable  y 
caritativo como sus antecesores, recibe sendos homenajes de la Jefatura de Distrito Escolar 
del departamento de Santa Cruz por la ponderable labor que llevó a cabo mientras la salud se  
lo permitió. Pierino De Maman Del Osbell muere en Cochabamba el año 2003.
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