
SEPARATA DEL LIBRO “POLENTA” de Mauricio Belmonte Pijoán

FEDERICO GIANNINI, EL NIÑO INMIGRANTE

Francisco  no  quería  hacer  el  viaje  solo  y  mucho  menos  sabiendo  que  su  destino  se 
encontraba empotrado al otro lado del planeta. Sí, viajar le resultaba interesante pero no perdía las  
esperanzas de llevar consigo a su amigo Federico, compañero leal e infaltable a la hora de iniciar 
juegos  o  tramar  alguna  nueva  travesura.  Para  cumplir  sus  propósitos,  Francisco  acude 
invariablemente a sus padres solicitándoles una vez más colaboración plena. Ni el señor Pierini ni 
su mujer deseaban denegar o contradecir la voluntad de su hijo, además, éste se hallaba próximo 
a dejar la casa y pasarían un buen tiempo sin verlo. Los padres de Francisco asienten nuevamente 
ante los ruegos de su vástago y sabedores de la entrañable amistad que los ligaba con los Giannini  
tratan de satisfacer tamaña solicitud. Es así que ambos se dirigen al hogar de Giuseppe y Rosa 
Giannini con la intención de convencerlos de las bondades y demás provechos que recibiría el  
pequeño Federico al  realizar  aquella  aventura recorriendo cientos de kilómetros hasta  llegar  a 
Sudamérica. Durante horas de análisis y discusiones, de puntos a favor y en contra, los Pierini  
finalmente logran obtener el consentimiento de Rosa, con la única condición de que pasado un 
tiempo razonable Federico retorne a Italia. A pesar de haber conseguido una respuesta favorable 
por parte de su madre y de encontrarse próximo a realizar un viaje de aventuras insospechadas,  
Federico empezó a sentir cierta melancolía al observar en detalle los viejos y descascarados muros 
de la casa en Bagnaia. Algo no cuadraba bien y le era difícil saberlo. Ya en su hogar, cuando se  
disponía a preparar el equipaje y organizar por última vez su habitación, el niño de 13 años tuvo un  
vago sentimiento de congoja al contemplar el rostro tranquilo de sus hermanos; Giacinta, Anna y 
Carlo. Los miró a los ojos para retener sus respectivas imágenes con precisión, de manera que por 
muchos  años  estas  se  conservarán  claras  y  demorasen  en  ser  absorbidas  por  el  paso 
impostergable y corrosivo del tiempo. Federico se estaba despidiendo, sin saberlo, de su madre, de 
sus hermanos y de la vieja casa de Bagnaia. Ya no iba a regresar. 

El  viaje  se  realizó  sin  pormenores.  Los  dos  muchachos  abordaron  el  barco  que  los 
trasladaría  hasta  las  costas  sudamericanas  nostálgicos  por  dejar  a  sus  familias  pero  también 
expectantes por el futuro que les esperaba en el otro continente. Francisco era mayor que Federico  
por cuatro años, sin embargo, esta diferencia no se hacia sentir en ningún momento. Los amigos 
se entendían a la perfección y se prestaban colaboración mutua. Cada cual sabía ser responsable 
de sus propios actos y no era necesario recordarles las dimensiones colosales de la empresa que 
estaban realizando. A pesar de tener todo meticulosamente calculado, en Bolivia, los planes e 
ideas,  concebidos  con  paciencia  y  razonamiento  en  Italia,  cambiarán  bruscamente.  Francisco 
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presiente que en esas tierras alejadas de casa estaba llamado a servir al Señor. Convencido y 
seguro de lo que hacía, opta por vestir sotanas y estudia con severidad los evangelios. Su ingreso  
al Convento Franciscano de Tarata, en el valle central boliviano, se materializa sin dar marcha 
atrás. En cambio, Federico se hallaba deambulando solo, y ante la carencia de perspectivas y 
posibilidades concretas de hallar trabajo, empieza a desarrollar en su cabeza alguna idea para 
retornar a Italia. Al final, después de caminar sin dirección determinada, consigue la oportunidad 
para volver a su hogar. Regresaría acompañando a un italiano, quien había estado residiendo en 
Bolivia por mucho tiempo. El día del viaje llegó y cuando todo hacía pensar que el joven estaba 
listo para iniciar su retorno, una sorpresiva ausencia de éste dejó a su acompañante viajando solo  
y desconcertado. Federico consigue emplearse en el mismo convento donde su amigo Francisco 
estudiaba teología, allí pasará largas temporadas trabajando en el coro del templo. Así, mientras 
uno se preparaba para ejercer el sacerdocio y el otro estaba enfrascado en diversas actividades 
laborales, el tiempo transcurría sin dar concesiones. Federico era ya un hombre formado con la 
rigidez de la vida dura. Su aspecto había mudado de un niño travieso y candido al mismo tiempo, al 
de un adulto serio con el bigote recortado en los extremos y una incipiente calvicie. Ahora trabajaba 
para el  Hospital  Viedma en  la  ciudad  de Cochabamba bajo  la  dirección  del  galeno  Rigoberto 
Mendoza. Pero el italiano quería ventilar sus pulmones con el aire del campo y sus ánimos se  
empezaban a cansar de los ambientes cerrados y fríos del hospital. Así, inquieto por darle otro  
rumbo a sus actividades, Federico deja el nosocomio dispuesto a administrar las estancias del 
señor  Gerardo  Arandia  en  la  provincia  Tiraque.  En  este  apacible  lugar,  rodeado  de  vastas 
campiñas  y  exuberante  naturaleza,  conocerá  a  María  Esther,  joven  agraciada  que  por  ese 
entonces se hallaba paseando por las tierras de su padre. La muchacha cochabambina no tardará 
en su sucumbir ante la galantería del italiano y el 2 de marzo de 1916 contraerán nupcias. La dicha  
de la  pareja  se  extendió  aún  más con el  nacimiento de  sus seis  hijos:  Blanca,  Olga,  Julieta,  
Marietta, Humberto y Federico. 

Federico se hallaba satisfecho. Había consolidado un hogar y ahora éste dependía de su 
correcta administración y liderazgo. Durante los años de residencia en Bolivia adquirió un gusto 
especial por la vida campestre. Gozaba de la propiedad que tenían en los Yungas de Vandiola y 
hasta se hizo miembro activo de la Junta de Propietarios de esa tranquila y hospitalaria región. La  
vida le sonreía y él no paraba de hacer promesas a su descendencia. A menudo les decía que 
haría  hasta  lo  imposible  porque  todos  vayan  a  estudiar  a  Italia.  Sobretodo  ahora  que  había 
restablecido el contacto con su familia a través de la correspondencia epistolar. Además, cada vez 
que podía intercambiaba charlas amenas con su afable amigo Francisco, quién desde hace poco 
conducía con orgullo y responsabilidad el Arzobispado de La Plata. Federico Giannini se sentía 
satisfecho y su ánimo por seguir viviendo corría a velocidades raudas. Tanto, que empezó a desoír 
los consejos y advertencias de quienes le guardaban afecto y simpatía. 

El 14 de enero de 1925 amaneció gris y con lluvia permanente. La corriente de los ríos 
estaba por desbordarse y las diferentes veredas comunales se hallaban incomunicadas. A pesar 
de esto, Federico montó su cabalgadura y haciendo caso omiso de los avisos y recomendaciones 
de parientes y amigos se lanzó a toda prisa para cruzar el río. Quería llegar a tiempo a la reunión  
de la Junta de Propietarios porque, según él, ya era hora de obtener la resolución por parte de los  
miembros para la construcción del puente. Federico no llegó a la cita. Su caballo fue embestido por 
las iracundas aguas y él fue depositado en el fondo del río. Su cuerpo fue hallado a un kilómetro  
del lugar. El velorio de sus restos se llevó a cabo en la casa de la familia Sahonero. Al día siguiente  
fue sepultado en el pequeño cementerio de San Pablo de Vandiola ante el dolor de su familia y la 
amargura y pesar de la comunidad entera. Francisco, el eterno amigo de la infancia y juventud,  
anoticiado  de la  tragedia,  envió  una  carta  escueta  hasta  Bagnaia  dando cuenta  de  la  trágica 
desaparición de su compañero de aventuras. 
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