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EL INOLVIDABLE HÉCTOR BUBBA

–Nunca vayas al cerro sin calma y paciencia, de nada te servirá llevar la mejor de las 
escopetas si es que antes no vas sereno y dispuesto a engullirte un par de horas esperando a que  
aparezca la pisaka1. Ésta vuela apenas se siente acorralada. Es en ese preciso momento cuando 
debes  disparar.  Si  tienes  buena  puntería  tranquilízate,  el  resto  lo  harán  los  perdigones–  le  
explicaba seguro y con aires doctorales Héctor Bubba a su joven acompañante de cacería. 

Y no era para menos, el italiano conocía aquel territorio como la mismísima palma de su 
mano.  Tanto  los  paredones  escarpados  donde  acomodaban  su  inaccesible  madriguera  las 
vizcachas,  como  los  pajonales  amarillentos  de  la  pampa  orureña  eran  parte  de  los  dominios 
inextricables  de  Héctor.  Él,  cada  vez  que  tenía  la  oportunidad,  hacía  gala  de  sus  amplios 
conocimientos geográficos sobre el suelo del país que lo acogía. 

–Ustedes, como bolivianos, no conocen casi nada de su tierra, en cambio yo, que vengo 
desde el otro lado del mundo, atravesando mares y atracando en puertos distintos, puedo jactarme 
de conocer muchos departamentos y  provincias de este  país– complementaba,  sin  olvidar  las 
típicas gesticulaciones que hacen los hombres del mediterráneo. 

Antes  de  buscar  residencia  en  Oruro  y,  por  ende,  asechar  permanentemente  a  las 
atolondradas gallináceas, Héctor hizo una aparición repentina en la ciudad de Sucre. Su estadía en 
la capital boliviana no tenía otro objetivo que instalar la fábrica de pastas y fideos del tío Pedro en  
las antiguas instalaciones del negocio de Luís Zamora. “Él vino a Sucre en 1952 para recoger la 
fábrica que tenía mi papá. Allí instalaron la sucursal de la Ferrari de Oruro y por esas fechas nos  
conocimos” recuerda, con la emoción y nostalgia de una adolescente enamorada, Gladys Bubba. 

1¹ En lengua aymara, perdiz. En la zona del altiplano boliviano se conoce con el nombre de pisaka a la perdiz andina. 
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Héctor  no sólo  trabajó como encargado de planta  en la nueva fábrica de fideos de la 
capital, allí contrajo matrimonio con Gladys Zamora y en esa tranquila región boliviana nació su 
afición por la cacería de perdices. En una ocasión, cuando la pareja de recién casados empezaba 
a conocer las mieles del amor, el italiano cayó detenido en la estación de policía por haberse  
excedido supuestamente en sus afanes cinegéticos.

“No hay manera de olvidar aquel episodio. Por aquella época Héctor, un primo hermano 
mío, mucho más joven que mi marido, y un grupo de muchachos del lugar se aprestaban a cazar  
pisakas por vez primera. La fortuna no los acompañó, y al final la cacería fue un rotundo fracaso.  
Los jóvenes que acompañaban a Héctor se hallaban sumergidos en un mar de aburrimiento y,  
como no encontraron ninguna perdiz, decidieron hacer fuego con los pollos que merodeaban por  
ahí. Más de diez gallinas estiraron la pata al recibir una nube plomiza de perdigones. Los cuerpos 
emplumados todavía calientes fueron depositados en el interior del automóvil. Si no me equivoco 
dentro del motor. Mi esposo no sé dio cuenta del hecho y desilusionado al no haber conseguido  
ninguna presa partió iracundo hacía la ciudad. Los jóvenes se dieron un banquete con el picante de 
gallina que prepararon en sus respectivos hogares. Mientras Héctor, sorprendido por una repentina 
citación  policial,  tuvo  que  rendir  cuentas  al  dueño  de  los  pollos  abatidos”,  rememora  Gladis,  
haciendo a un lado el cigarrillo para emitir una sonora carcajada. 

Sin embargo, Héctor tenía otras habilidades y no sólo se contentaba con ir a cazar aves al  
campo.  En  Piacenza,  su  tierra  natal,  había  aprendido  a  recrear  el  ocio  dibujando con  lápiz  y  
carboncillo, habilidad que la solía acompañar jugando al fútbol con sus amigos. Por ese entonces 
no era extraño observarlo con la cabeza inclinada sobre una hoja de papel dándole forma a una 
silueta con el lápiz o correteando en la cancha tras el cuero marrón de la pelota. Estaba tranquilo  
haciendo lo que más le gustaba y eso lo tenía relajado, hasta que se produjo la repentina llegada 
del  tío  Pedro  Ferrari.  El  familiar  –empresario  consagrado  en  un  extraño  y  distante  país  
sudamericano– invitó a su joven sobrino a seguirlo en esa nueva aventura donde el muchacho 
fácilmente podría encontrar prosperidad ayudándole en la conducción de los negocios de ultramar.  
Héctor aceptó de buenas a primeras la oferta y partió con los primeros rayos del sol, incluso antes 
que las madrugadoras gaviotas del puerto se desperezasen. 

En Bolivia las cosas no serían distintas.  Tanto en Oruro como en Chuquisaca,  Héctor 
Bubba gozó de la consideración y el respeto de la comunidad entera. Su charla afable y seductora 
atrapaba hasta al  más taciturno de los vecinos.  Ameno y dedicado a complacer a los demás, 
Héctor trabajó incluso como representante de su patria en Sucre. Durante dieciocho años estuvo al 
mando del consulado italiano en esa ciudad. Allí recibiría la visita de diplomáticos y embajadores 
europeos. El italiano había alcanzado la felicidad en esta tierra lejana y tenía motivos suficientes  
para expresarlo. El matrimonio de Héctor Y Gladys alcanzó la cima de la alegría con el nacimiento  
de tres niñas: Cristina, Gioconda y Mónica. 

Desde hace un tiempo, las pisakas corretean cautelosas por el pajonal orureño, saben que 
por ese mismo territorio alguna vez merodeo la escopeta implacable de un simpático italiano. 
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