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INTRODUCCION

A primera edicion de “EL PRECURSOR?”, novela del poligrafo boliviano don Manuel
Frontaura Argandofia, sali6 a luz en Santiago de Chile en 1941, publicada por la Editorial "Zig Zag",
entonces una de las mas prestigiosas y difundidas del continente. La obra fue elogiosamente
comentada por la critica de Chile, Colombia, Argentina, Ecuador, Perd y Estados Unidos y
posteriormente en Bolivia. Segun los criticos extranjeros, "El Precursor" es una novela biografica e
histérica. Es, en su género, lo que "Juan de la Rosa", 0 sea una obra en la que se combinan
armoniosamente los elementos histéricos y novelescos, respetando, sin embargo, el espiritu de
una tradicion trasmitida a través de las generaciones y recopilada, antes de 1938 -en que fue
escrita la novela- por historiadores de la talla de José David Berrios y Luis Subieta Sagarnaga, vy,
antes, por el tradicionalista don Ricardo Palma.

El subtitulo de la primera edicién de la obra: "EI Romance de Don Joseph Alonso de
Ybafiez", indica el encuadre del género literario que se propuso darle el autor, quien tuvo en cuenta
lo que la voz popular, mas dominante que el rigor histérico, dejara como un tesoro del ancestro
potosino, y que Frontaura Argandofia, siguiendo en lo histérico todo lo que en esa materia se habia
avanzado hasta 1938, recogiera con piadosa pluma, tan patriética como bien inspirada. Posteriores
investigaciones, especialmente por el prestigioso historiégrafo don Alberto Crespo, arrojan mas luz
sobre la gesta potosina, sin que por ello haya tenido que modificarse la forma original como fue
escrito "El Precursor”, que, como dicen los criticos extranjeros, ya pertenece al capital literario de
América, de lo que dan testimonio las valoraciones nacionales y fordneas que se publican a
continuacion.

Lo mas interesante de "El Precursor” es el espiritu de justicia y libertad que vibra en todas
sus paginas y el reconocimiento del empuje de los hijos de la vieja Charcas para iniciar las luchas
por la emancipacién. Herencia de la gesta de los Vicufias fueron las insurrecciones potosinas,
desde los levantamientos indigenales de fines del siglo XVIII hasta el martirologio de los
protomartires de la revoluciéon de 1810. El espiritu libertario lati6 en forma permanente en Potosi,
donde, como por una predestinacién histérica, se libraron la primera y, la Gltima de las batallas por
la independencia o sean las de Suipacha y Tumusla.

El caracter de los pueblos se forma no solo por la frialdad de los datos histéricos, sino por
la emocion que despiertan los personajes legendarios que, conservados en la memoria de los
pueblos, han hecho algo por sus semejantes. Es alrededor de la memoria y de la tradicién del Cid
Campeador y de Don Pelayo de Covadonga que se ha forjado el temple espafiol; de Juana de Arco
el francés, de un Robin Hood el inglés, todos ellos personajes tan novelescos como histéricos,
acaso mas novelescos que histéricos. Los descubrimientos documentales hechos posteriormente a
sus hazafias, dignifican la ciencia historica, pero no alteran en nada el tesoro dirias e romantico y
popular de lo que ha dejado la tradicibn como un testamento épico y ejemplar para las futuras
generaciones. Dentro de este punto de vista, "El Precursor”, que es obra de pluma calificada dentro
y fuera de la republica, constituye un aporte para la formacién del espiritu nacional dentro de las
normas de valor, honor, desprendimiento, generosidad, altruismo y entereza que deben ser los
factores éticos de la personalidad humana. Es a ese titulo que el Comité Nacional del
Sesquicentenario publica la presente edicion avalada, por otra parte, por los juicios consagratorios
de eminentes criticos.



VALORACION DE "EL PRECURSOR”

Opinion de: "REVISTA DE LAS INDIAS".- Epoca 2a., No. 41.- Bogota (Colombia) Mayo
1942.- Publicada bajo los auspicios del Ministerio de Educaciéon de Colombia.- Director: GERMAN
ARCINIEGAS.- Redactores: Baldomero Sanin Cano - Luis de Zulueta - Luis de Zulueta -Tomas
Rueda Vargas -Gonzalo Zaldumbide:

"El escritor boliviano Manuel Frontaura Argandofia se ha vinculado decisivamente a las
letras con su libro que sobre la vida de José Alonso de Ibafiez -el Precursor de la Independencia
del Alto Peru ha publicado ultimamente. Enfocando con donosura y talento la gallarda vida de uno
de los més seductores personajes de la historia boliviana, el autor nos entrega en esta obra la bella
realidad de una hermosisima novela. De una novela en que los elementos histéricos, biogréficos y
los propiamente novelescos estan de tal manera dispuestos y entremezclados que a lo largo de
ella no estamos muy seguros de poder acertar en su encasillamiento dentro de un determinado
género literario. Con una precisiéon absoluta de la época y un escenario perfectamente delimitado
de los hechos, une a tan exactas circunstancias historicas tal conjunto imaginativo, tan sugerentes
matices de ficcion y fantasia, que nos vemos de improviso abocados -para su enjuiciamiento- ante
las mas sutiles cuestiones que acerca de lo biografico y lo novelesco han sido expuestos por los
entendidos en el oficio.

Vertiginosa, tremenda, con la mas exacta conciencia del propio sino, la figura de Alonso de
Ibafiez se nos aparece a través de las paginas del libro en toda su fiera acometividad de luchador,
aunada en extrafio consorcio con la tierna amabilidad del amante. Hombre que hizo de su amor un
incentivo para la lucha y de ésta la mas bella motivacion de su existencia, tuvo ese raro concepto
prometeico de la vida que se perfila en todos aquellos que han hecho de la rebelion su mas caro
ideal ético. Manuel Frontaura Argandofia ha sabido asi con insuperable tino poner ante nosotros
con virtudes actualizantes esta preciara estampa del viejo luchador potosino. Nos lo muestra
redivivo, con sus valientes arrestos de terrible vengador de la sufrida masa de los mitayos
explotados por ambiciones peninsulares. En su justiciera y quijotesca empresa por el reino de la
equidad entre los hombres, por la libertad de un pueblo que tenia derecho a ser libre y a disponer
de sus propios destinos.

“Contempla también en su preciso escorzo histérico toda una época del coloniaje espafiol,
dandonos una clara idea de sus caracteristicas esenciales. Estudiando las condiciones de vida de
la Imperial Villa de Potosi en los albores del Siglo XVII, nos suministra un panorama exacto de lo
gue era la América espafiola por aquellos afios. Tiempos en que, traspuesto ya el ciclo heroico de
las grandes gestas conquistadoras, la colonia entré en un periodo de marasmo y delicuescencia,
indicador fiel de su final acabamiento. Verdadero estado de descomposicién colonial, que degeneré
en la explotacion abusiva del aborigen y del criollo y en el simple y sistematico aprovechamiento de
las riguezas americanas. De lo que daria origen a la serie de grandes movimientos de insurreccion
popular que por toda América estallaron, animados de impetus libertadores, y que German
Arciniegas nos historié con ameno y caluroso estilo en su magnifico libro “Los Comuneros".

“Pero sin duda alguna donde mejor se logra el autor es en el estilo que despliega a través
de la obra. Un estilo bien llevado, ligeramente arcaizante -a tono con la indole del relato- nos
mantiene en un clima de pureza idiomética que seduce. Nada de parlanchineria huera o de
divagaciones inutiles. Alli no sobra nada. Todo el didlogo, las descripciones, estdn debidamente
estructurados ensamblando a manera de un rico patio de azulejos con el nimero de palabras
precisos a la expresion concepto. Esto, y una esmerada maestria en el Iéxico, en el uso de los
vocablos, ademés de las admirables cualidades de narrador de que hace gala el autor, hacen de
esta obra una pequefia joya literaria de la novelistica americana. Al lado de la "Gloria de Don
Ramiro" de Larreta y de "la Monja Alférez" de Vicente Fidel Lopez, podria figurar sin desmedro de
la compaifiia.



OPINION DEL CRITICO PERUANO LUIS ALBERTO SANCHEZ

"Manuel Frontaura Argandofia, periodista de fuste, ha publicado un libro acerca de un
personaje de su patria. Bolivia: Alonso de Ibafiez, el gallardo, uno de los adelantados de la rebelion
criolla. "El Precursor" es un libro lleno de interés y de belleza. Estos dos conceptos carecen de
sentido ritual. Revelan lisa y llanamente un hecho. Frontaura Argandofia ha cumplido una hermosa
tarea.

"Las escenas de la aparicién del mitayo, el torneo y la prision, antes del cadalso tal vez son
lo mejor del apasionante libro.

Aunque Frontaura Argandofia tiene ya una larga carrera de escritor, nos atreveriamos a
calificar esta obra suya de revelacion, por el aspecto estilistico con que lo presenta. Se trasluce el
cuidado no ya por lo que se relata, sino por la manera de relatarlo. Ademas presenta a los ojos de
un publico mas amplio que aquél a quien, generalmente, van consagradas las ediciones bolivianas,
un aspecto pintoresco, emotivo y hermoso, realmente literario y sin duda, histérico. Nos brinda,
ademas, con una figura hasta aqui desconocida para el gran publico indoamericano. Por todo ello,
gracias le sean dadas."

Luis Alberto SANCHEZ

"HOY" -Santiago, 1941.

OPINION DEL ESCRITOR FERNANDO DIEZ DE MEDINA

"Manuel Frontaura Argandofia, comenzé con la prosa filoséfica, algo nietzscheana: "Ciudad
de Piedra" y las "Nueve Voces de Caronte" para alzarse rapidamente a lo histérico y biogréafico. En
"El Precursor" noveliza la figura sefiera de Alonso de Ibafiez. Es un libro escrito con amor, con
dolor, con esmero de artifice, excelente reconstruccion historica de la época; es una de las mejores
novelas histéricas nacionales. Potosi renace en sus paginas rico de animacion en su pasado
esplendoroso. Dialogo y personajes se mueven con soltura. Pero en "Linares" o "El Presidente
Civil", Frontaura supera su produccién anterior. Esta obra, gemela de Baptista, de Guzman, por el
excelente enfoque del medio y del protagonista, acredita al investigador erudito, al critico sagaz.
Saturada de las modernas corrientes de la biografia, participa de la discriminacién metédica de los
hechos, de la sintesis reconstructiva, de la movilidad en los contrastes psicologicos. Hay también
analisis social, intencién politica, llevadas con altura.

"El dictador esta captado con ojo penetrante, y su dramatica figura pasa ante el lector en
un juego de luces y sombras que descubre los recursos de su biografo. Por la netedad de sus
juicios y lo atrayente del estilo, este escritor potosino marcha a la vanguardia del movimiento
vernacular. Prepara "El Redentor", ensayo histérico sobre el malogrado Presidente Villarroel, con el
cual piensa completar su trilogia de biografias bolivianas.

Fernando DIEZ DE MEDINA

"Thunupa" y "Literatura Boliviana".



OPINION DEL ESCRITOR AUGUSTO GUZMAN

"Periodista, orador, escritor, abogado y diplomatico, Manuel Frontaura Argandofa
pertenece a la vanguardia de los prosadores mas selectos de la literatura boliviana. Senador joven,
se destacd como orador parlamentario en la legislatura del afio 45, especialmente en sus
exposiciones de politica internacional.

"El Precursor" (Santiago de Chile 1941), novela biografica de José Alonso de Ibafiez, héroe
potosino del siglo XVII, es una obra de ejecucion fascinadora. Romance de fondo historico,
consuma en iluminada version novelesca, la hazafia literaria de encamar con presencia humana a
un héroe cuasi legendario conocido en los anales de la Colonia nada mas que por la exigua noticia
de su sacrificio libertario, varonil mente vengado por dofia Leonor, su esposa, sobreviviente. La
pausada reconstruccién argumental encuadra la imagen y la aventura del protagonista en la vida
de Potosi, en su variado escenario de naciente urbe, mostrandonos a todas horas su encarrujado
semblante bajo el estupendo cono de plata, ya que la Villa Imperial es también otro personaje
multiplice de andanza aventurera por las paginas reminiscentes de este libro armonioso que platica
en parla antigua de genuino sabor colonial. Sobrias pinceladas, en veces solamente toques sutiles
de color aguado, completan la nocion del tiempo atmosférico y del territorio circundante. Algunos
pasajes de la vida social de Potosi como el crudelisimo de los mitayos y de los amores del inquieto
Joseph Alonso, son puntos de fuego en la memoria que el lector no olvidara jamas junto con el libro
gue por su poematica prestancia e intensidad evocativa se coloca entre los mejores de esta época.
Una critica responsable y exigente, de fuera, no ha vacilado en comparar esta novela con "La
Gloria de Don Ramiro" de Larreta y “La Monja Alférez" de Vicente Fidel Lopez.

Augusto Guzman

"La Novela en Bolivia" -Proceso 1847-1954.-
Libreria Editorial Juventud.- La Paz, 1955.

EL PRECURSOR O UNA BIOGRAFIA NOVELADA DE
DON JOSEPH ALONSO DE IBANEZ

Por Carlos Gregorio Taborga
Catedratico de la Universidad Mayor de “San Andrés"
Actual Jefe del Departamento de Historia

“Ciudad de las leyendas" denomind el notable poeta chuquisaquefio don Claudio
Pefiaranda a la Villa Imperial de Potosi, amada de Carlos | de Espafia y V de Alemania y favorita
de Felipe Il. Y es que leyenda fabulosa fue la inconmensurable riqueza argentifera que regal6 al
mundo el cerro de San Agustin como su extraordinario historial de pendencia y fastuosa vida
cosmopolita. Desde el descubrimiento del primer filbn de plata atribuido al Indio Gualca, -1545- y
explotado por los capitanes espafioles Juan de Villarroel y Diego de Centeno, hasta nuestros dias,
el destino de esta Villa ha sido el propio que viviera el pais de los Andes: sefiuelo de ambicion y
exterminio. Si el mundo todo alimento el suefio de la conquista del portentoso El dorado potosino,
Bolivia, la destrozada, seguira siendo la bella y codiciada tierra de promisién de propios y extrafios.
iSino geografico hecho de maravillosa naturaleza, de miseria y de sangre! Este sino, al cabo de los
siglos, también sera como otra leyenda, la leyenda de los lobos humanos que se disputaron el
festin de sus riquezas.

“Como copioso rio de plata brotd de las 5.000 bocaminas del Cerro Rico caudal de sangre
andaluza, vascongada, lusitana, criolla e indigena. Ciudad de leyendas y desgracias, su vida
alternd entre la opulencia ciudadana, la agresividad de los vientos del Tomaabi, las Inundaciones
de la Laguna de Caricari o la lucha inacabable de sus sentimentales e hidalgos mozos. De la



historia de pretéritas edades potosinas son la extraordinaria vida del turco Emir Sigala, que en la
floreciente Villa se llamo6 Capitan Zapata, trabajo 17 afios en las minas, descubrid la veta que llevo
su nombre, sacé 2 millones de pesos de a 8 reales vy, al restituirse al Asia, fue nombrado Rey de
Argel; o las memorables fiestas de cafas, sortija, mascaras, etc. del afio de 1608, celebrando la
festividad del Santisimo Sacramento, en cuya ocasién se eligi6 Mantenedor de los Juegos a don
Francisco Nicolas de Arsans, Dafiter y Toledo, de la Orden de Calatrava y descendiente del Gran
Duque de Alba, hombre muy poderoso y rico, con 3 millones de saneada fortuna, en justas
deportivas que cotejaron a 80 mancebos del méas recio abolengo, para mayor, lucimiento de su
esplendor y grandeza; o la conmovedora y catélica relacion de dofia Leonor de Guzman que, al ver
gue sus seis primeros hijos habidos en alumbramiento de extremado frio se murieron, encomendé
el séptimo a la intercesion de San Nicolas Tolentino, llegando a pervivir el parvulo bautizado con el
nombre de Nicolds Flores, hasta llegar a ser Doctor de la Universidad de Lima y Regidor de su
Cabildo, por lo que, en aquellos afios, casi todos los nifios se llamaron Nicolases; o la magnifica
hazafia de don Nicolas Saulo Ponce de Ledn que, en compafiia de don Bernabé Cortez, montados
en diestros corceles quitaron a lanzada limpia de manos de don Sancho de Mondragén a la bella
Margarita Astete de Ulloa, cercada entre cien caballeros vascongados, y, puesta en las ancas del
caballo de Ponce de Ledn, escaparon a Chuquisaca, tuvieron muchas pendencias; sobre los
vascongados y después de largo peregrinaje remataron en ciudad de Lima para solicitar perdén al
Virrey de Montesclaros; o la audaz y temeraria figura de dofia Clara Pasquiar, hermosa doncella
gue en compafiia de su hermano y con habitos masculinos anduvo entre criollos aguerridos, dio
muerte a muchos vascongados y, cayendo presa en una de sus tantas batallas, su hermano tuvo
gue denunciarla al padre para que fuese librada del deguello, y asi, como en cuento de mil y una
noches", se podria ir refiriendo las "mil y una aventuras" de los poderosos potosinos que yacen en
el polvo de lo pasado.

“De en medio de aquellas olvidadas paginas de nuestra turbulenta historia patria, ha extra
ido don Manuel Frontaura Argandofia un nombre y una vida dignos de alternar entre los mejores de
los mas recios varones. Ese nombre, proyector de la quijotesca idealidad de una época, ha llegado
hasta nosotros por el mérito vivificador de la obra, como precioso filon de ejemplaridad en la lucha
por la emancipaciéon econémica y humana.

“A 324 afios de la portentosa vida de don Joseph Alonso de Ibafiez, en cuyo término se ha
modificado tres veces el escenario politico de nuestro pais, las luchas de prepotencia econémica
gue originaron los Vicufias y Vascongados sélo han cambiado de nombre, de tiempo y
circunstancias. En el fondo, la lucha del hombre con el hombre, por la posesion de la tierra, es la
misma. La Noble Villa Imperial, la prédiga tierra potosina que con sus seiscientos millones de
pesos armé la Escuadra Invencible y fundé el Imperio donde no se ponia el sol, fue objeto de un
despiadado plan de expoliacién al punto que el término crueldad no halla lindes para circunscribirlo.
De ese plan de absorcion nacieron las alcabalas, el almojarifazgos, sefioreaje, braceaje,
encomiendas y mita impuesta a los peninsulares, determinando la justa reaccién de la gente nativa
tenida a menos, que se debatia entre la miseria, el dolor y la desesperanza. Dos hechos notorios
sefialaron la apasionada explotacién de la montafia de plata y su masa indigena: el incentivo de un
enriquecimiento rapido en colonizadores que habian llegado pobres, y el celo funcionario de
Virreyes y Corregidores, prontos a colmar las arcas de la Corona de Madrid con frecuentisimas
remisiones de quintos reales.

“El predominio de la casta vascongada en los negocios potosinos fue tan
desproporcionado, que alla, por el afio de 1609 de 100 azogueros que tenia la Villa, 80 eran
vizcainos; existia 160 mercaderes de a millén, todos vascos; de doce Veinticuatro que regian el
Ayuntamiento, seis eran vascongados; todos los Alcaldes veedores del cerro eran vizcainos; de 38
oficiales de la Casa de la Moneda 22 de ellos pertenecian a la Vasconia; de 10 oficiales de las
Reales Cajas, 6 eran de Alava o Guiplzcoa; y asi en todo y en lo principal de los cargos de
privilegio.

“Contra ese andamiaje de extorsién de fuerzas vivas, contra la vil e inhumana repartija de
braceros indigenas cogidos en Quito, Tucuman o el Per( y ordenada por los virreyes don Francisco
de Toledo, Marin Henriquez, Luis de Velasco, Andrés Hurtado de Mendoza, Marqués de Cariete y



don Juan de Mendoza y Lima, Marqués de Monteclaros, con el oprobioso nombre de Mita, se
levanto la voz y la actitud de don Joseph .Alonso de Ibafiez y sus prosélitos. Después de aquilatar
la hondura del vejamen inferido a la raza criolla, Ibafiez, en gesto de altiva decisibn emancipadora
y en conciliabulo con sus secuaces, alz6 su voz para decir:

"Bien haya tal destino, si ha de ser fecundo, Maduro estd mi pensamiento; a sazén mis
intenciones. No me liga a la vida otro empefio que el luchar por la causa de los desheredados, que
es demanda digna de caballeros. Yo plantaré penddn de libertad”.

"La bizarria del nuevo caudillo popular se hizo patente y fama justa y legitima le dieron sus
batallas libradas contra los vascongados en Munaipata, Cebadillas y Huarina; no obstante, hecho
prisionero y sometido a juzgamiento, su condena fue la del degiello. La conjura de Ibafiez y sus
levantiscos compafieros concluyd en el patibulo. Alli el Escribano de su Real Majestad, don Jorge
Argiello, leydles la sentencia de muerte por rebelibn armada contra el Rey y sus autoridades,
seccionando el verdugo las cabezas de don Joseph Alonso de Ibafiez, don Antonio Zapata, don
Jorge Moreno y don Gonzalo de Mena, precursores de una emancipacién politica advenida
muchos afios més tarde.

"El libro de Frontaura Argandofia circunscribe su tema a la romantica vida de Ibafiez
entregada por entero a la abolicion de la Mita, alternada entre su irreductible odio a la casta
vascongada y la pasion fervorosa que le despertaron los ojos verdes de la hermosa morena dofia
Leonor de Vasconcellos, prometida en nupcias al Corregidor don Raphael Ortiz de Sotomayor. El
Iéxico que ha empleado el autor de arcaizante. El verbo de los dialogos lleva el aderezo de una
modalidad lingiistica propia de la época, aunque no toda la relacion mantiene Igual factura. Y asi
se observa en la descripcion unos motivos, como en la narracion de otros, el manejo y concepcion
de giros literarios mas propios de nuestros tiempos que de aquellos otros. Fervoroso admirador del
espiritu rebelde criollo, lo es también del noble castellano, ensoberbecido de su hidalguia, El mejor
trozo es, a nuestro juicio, el relativo a la prision y muerte del caudillo de los Vicufas.

"Como el autor ha perseguido la rehabilitacion de un nombre y una vida ejemplares,
olvidados en nuestra rutina patriotera, ha debido dejar de lado otros aspectos histéricos conexos a
la lucha de los Vicufias. Sin embargo, tanto valen ellos en los anales de un pueblo como esta vida
aislada y hermosa de don Joseph Alonso de Ibafiez. Entre los sucesos mas notables, atingentes al
proceso de coordinacion de la lucha vascongadas y vicufias, se sefialan, por ejemplo: el notable
alzamiento de don Francisco Hernandez Girén, don Sebastian Castilla y Egas de Guzman, por el
afio de 1553, que reduciendo a las autoridades potosinas se atrevieron a organizar un ejército que
pretendié llegar hasta el Cuzco, o bien la reaccién producida por los desmanes del Gobernador de
la Villa, Licenciado don Andrés de Paz, tres afios antes de la rebelion de Ibafez, y quien,
capitaneando a los vascongados, arremetié contra los criollos en los campos de San Clemente,
muriendo en plena lucha a manos del Capitan don Eugenio Narvaez jefe de criollos, portugueses y
andaluces; asi como la gran influencia que ejerci6 don Antonio Xeldres o Xedels, enemigo
encarnizado de todo lo que fuese gente vizcaina y quién, al dejar tierra potosina, transfirié la
jefatura de las huestes vicufias a don Luis Antonio Valdivieso. A la desaparicion de Ibafiez y sus
secuaces siguieron la lucha otros rebeldes, algunos de los cuales pagaron cara su osadia. Ahi
estan los bellos ejemplares de otros vicufias como Andrés Sarco, alias el Pastor Bernardo de la
Pefia, Gabriel Hurtado y otros, que al igual que Ibafiez, sufrieron la pena de degiello después de
heroica actitud combativa. Y, por Gltimo, queda la gran figura procer de don Francisco Castillo, jefe
indiscutido de las masas vicufias, a quien se debid la extirpacion relativa de la hegemonia
vascongada. Pero todos estos sucesos, si bien comportan unidad para un tema histérico, escapan
al objetivo de una vida exclusiva y novelada como la que compuso Frontaura Argandofia que, por
ser novelista y poeta, hizo crecer la soberbia figura de Ibafiez.

"Este libro significa el mejor aporte que puede hacer un fervoroso patriota a la causa de
todas las independencias. Por ello muchos parabienes al escritor y periodista potosino, don Manuel
Frontaura Argandofia.”

"La Razén”, La Paz, 1943.



PROLOGO DE LA PRIMERA EDICION POR EL ESCRITOR
PERUANO ARMANDO BAZAN

JOSEPH ALONSO DE IBANEZ

OSEPH Alonso de Ibafiez, el protagonista de esta novela, es un personaje de relieve

en la historia de las luchas por la independencia boliviana. Pertenece a ese nucleo de
brillantes americanos de sangre espafiola que supieron poner su talento y su vida al servicio de su
suelo natal; es de la misma estirpe de los San Martin, de los Bolivar, de los O'Higgins; es de esa
casta" que honré no sélo las paginas de la historia patria, sino de la historia humana.

Sin embargo, la vida de Joseph Alonso de Ibafez, en idéntica forma que la vida de
numerosos precursores de nuestra independencia, no es del todo conocida por el gran publico
americano, ni del boliviano, siquiera. Nuestros historiadores no se han preocupado, como debieran
haberlo hecho, de divulgar la vida y el pensamiento de estos creadores de nuestra personalidad.
Menos mal que las nuevas generaciones hayan tomado a su cargo llenar este vacio, enmendar
este defecto.

Manuel Frontaura Argandofia tiene, en este aspecto, el brillantisimo mérito de haber puesto
su esfuerza y su pluma al servicio del esclarecimiento y precision de una personalidad que siendo
boliviana, es también americana de sangre y espiritu. Y su esfuerzo que ya dio el fruto de este
libro, tendra también la virtud de llamar al ejemplo a otros escritores de Bolivia, del Perd, de la
Argentina, de la América entera, para que su obra de arte sea al mismo tiempo una aportacion al
conocimiento de nuestra historia.

Muchas calidades hay en este libro; pero la principal me parece el fervor humano que lo
anima. La pluma de Frontaura llega a alcanzar su méaxima intensidad emotiva cuando trata de
pintarnos la vida escalofriante de ese gusano del subsuelo que se llama minero, cuando trata de
animar la vida de ese Potosi -reproducido a millares y millares en la superficie de la Tierra-, de esa
ciudad poseida por el vicio satanico del metal precioso.

El lector sabran identificarse con la infinidad de pasajes que desfilan ante su vista y con la
vibracién de un espiritu nobilisimo.

Ademas, alli estad vivo y palpitante el personaje desde que nace hasta que muere. Le
vemos crecer y desarrollarse en estricta condicién del ambiente en que vive, de las circunstancias
que rodean su nifiez primero y su juventud después. Le vemos ir a Espafa y volver después,
amoroso, apasionado, pero, sobre todo, hombre generoso, luchador impertérrito, gran soldado de
la libertad.

Obras como ésta vienen a ser aportes constructivos a nuestra cultura, bases sélidas del
edificio que podran levantar mafiana las generaciones por venir.

ARMANDO BAZAN

Santiago, 1941.



L viento ensay0 esa tarde un llanto mas cruel que de ordinario. Viajero embarazado de

polvo, llen6 su morral en las lejanias nubladas de las montafias negras, para trenzarse
después en el diapasén de los pajonales. Era como una orquesta de plafideros que acordase su
torvo concento con el de esa soledad. El Rio de la Alegria besaba el rumor intermitente de sus
aguas cristalinas con la luz opaca de la tarde. Las colinas préximas, cuyas yerbas tiritaban,
vestidas de opacidad y de cenizas, eran algo asi como una aproximacion de la noche.

A lo lejos, el Cerro de San Agustin de Potosi, cubierto de trombas de polvo que intentaban
cubrir la desnudez impudica de sus colores, se erguia, triangular y desafiante. A sus faldas, la
ciudad amancebada, a quien abatid el cataclismo de la vispera, reunia sus restos diformes, como
tratando de embellecer su agonia para hacerse digna del celo de vardn insolente. Y los villanos,
pavidos e infelices, discurrian entre la ciudad y el cerro.

Aquel era el lunes diecisiete de marzo del afio del Sefior de 1626. El cielo se vistio de
negro desde la vispera a mediodia y la venganza de la tierra indomable abri6 un hueco en la
Laguna de San lldefonso, llamada también del Rey, para vaciar sobre la Villa todo el caudal
destructor de su agua lustral.

Trabajo habia costado reunir las gotas frente al dique poderoso. Lloraron las montafias
durante inndmeras estaciones hasta colmar de olas modestas el lago artificial. La corriente de la
Rivera movia las ruedas de los ingenios, molia la piedra mineral. Frente a las montafias negras
logré alzarse como un desafio a la tierra una capilla abovedada, entre cuyas paredes jugaba el eco
de las plegarias de gente vascongada; y fue entonces cuando en momentos en que las cortesanas
de la Villa Imperial de Potosi se entregaban a la siesta, barrié el torrente de agua desbocada de la
Laguna de San lldefonso nada menos que ciento veinticinco ingenios, cuarenta y seis barrios,
trescientas setenta casas, ochocientos ranchos. Estaba destruida la segunda ciudad del mundo
catolico.

Cuatro mil muertos se endurecian en las calles. El frio fue piadoso con ellos, pues retobé la
piel junto a la carne, y asi parecian momias que llevaran todavia en su helado rostro la dltima
huella de su dolor o su pecado.

La ciudad arrepentida se cubri6 de barro el rostro a la manera de esas cortesanas de
quienes habla el Santoral. Se corté la galanura de sus cabellos y los dio al viento en holocausto a
la tierra omnipotente y vengativa. Se arafié la cara y mostré sus dedos tefiidos por la purpura de la
expiacion. Entretanto, el cerro ostentaba su desenfado, ensefiando la joven prepotencia de su cono
disfrazado de carnaval.

Llegaba desde el vientre de la Villa la plegaria imploratoria de las campanas, cuya voz
arrojaba el viento en la distancia hasta sumirle en la inanidad del silencio. Las plegarias de los
sobrevivientes eran como el rumor de élitros lejanos, como el batirse de alas de murciélago que
huyera de la sombra convertida en reldmpago.

Asi se avecind la noche.

Por una ladera que conduce en linea recta hasta el desagiie de las lagunas asomo la figura
tambaleante de un anciano. Subio trabajosamente por la colina que se levanta frente al Rio de la
Alegria y encontrando una piedra basta y plana, sentdse en ella con aire de gran satisfaccion.

Como si estuviese poseido de un afan maniatico, enderez6 su cayado hacia la ciudad,
sefialando cruces y arcos entre los tres puntos del horizonte. Al conjuro de incoherente mondlogo,
se movia su barba cenicienta, que ya cerca de las comisuras de la boca sumida, uniase con luengo
y verdoso bigote, estropeado por los afios y la saliva.



No obstante la congoja que de la villa emanaba hecha gritos y tafiidos, ese anciano parecia
investir mas bien la apostura de un hado vengador que se solazara ante la obra de su nefasto
ingenio. Dibujada su cabeza en el fondo opaco de la tarde, su cuerpo perdido y diminuto aparecia
como el saldo corpéreo de una esfinge de quien no se pudiese observar sino el movimiento
ininteligible de sus labios para entreoir de ellos los designios de la fatalidad.

Parida por la niebla asomé de entre un promontorio de piedras una figura humana que a
medida que avanzaba fue dibujandose en el fondo plomizo.

DetGvose un momento para ver la otra sombra y como ésta le inspirase confianza o ya no
tuviera nada que temer de los hombres, se aproximé al anciano, apoyando penosamente su cuerpo
sobre una gruesa vara de roble.

-Dejadme reposar a vuestro lado, anciano -le dijo-, pues me agobia la fatiga y tengo sed de
platicar.

-Acljase vuesa merced al duro camastro que brinda esta piedra, que es hechura de Dios e
no de humana hacienda. Déjeme, si, en caso de tenerlo a bien, tanto tiempo en silencio cuanto a
mi me plazca.

-Dura fue la Providencia con todos nosotros: blanda me sera la piedra; leve el silencio de
vuestros venerables labios. Vengo de haber dado sepultura a una mujer cuya vida hizo la historia
desta Villa. La muerte sell6 una boca, de la cual esperaba mas de una verdad. Mal me estaria
exigir de vos lo que en vano clamé de quien no podia responderme.

-Comprendo vuestra tribulacion aunque no la comparto. Los afios pusieron sebo en mis
oidos y plantaron tabiques a mi entendimiento. Rato ha que los meandros de mi espiritu se
cerraron para el dolor ajeno, pues que hacen infranqueable atald para los mios... Empero, no
sabria decir si el castigo que sufre la Villa abre por contraste un ventanal a la piedad que me asisti6
en otro tiempo, que siento por vos solidaria congoja. Nada mas que mi consejo puedo daros: decid
si 0s lo puedo brindar.

-Todo se ha consumado, como veis. Parece que una maldicion divina hubiese castigado a
la Villa por no haber sido virtuosa. La inundacion arras6 con todo, dejando, como muestra de que la
Justicia de Dios interviene en este trance, nada mas que algunos templos en pie, como islas que
estuvieran rodeadas de un mar de fango. Hacia largo tiempo que esperaba con serenidad la
muerte, pues que desaparecié todo cuanto me ligaba a esta vida asenderada; cuando ayer tropecé
repentinamente con la vida y con la muerte. Pudiera decir que resucito entre mis brazos una mujer
a quien daba por muerta, para volver en seguida a sumirse nuevamente entre las sombras. Amé a
esa mujer con paternal carifio, dila por muerta y después de haber sido testigo de la mas cruenta
tragedia de que tienen noticia los tiempos, aqui me tenéis dispuesto a seguirla, a poco de haberle
dado reposo en el seno de la tierra, que no cristiana sepultura como hubiese anhelado.

-¢,A mucho tiempo se remonta el trance que decis?
-Al afio del Sefior de mil seiscientos diecisiete.

-Nada ocurrié entonces, si me atengo a la memoria, que la decapitacion de un grupo de
comuneros, dichos los "Vicufas".

-A ese episodio se remonta mi recuerdo, amén del epilogo que acabo de darle.
-¢ Ha tenido acaso algo que ver vuesa merced con ellos?
-Seguiles en el decurso de sus azarosa aventura. Asisti al remate de sus vidas. Concurri a

la venganza cobrada por quién, desaparecida, después de haberla cumplido, acaba de ser llevada
por mis manos a la huesa.
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La noche, que velaba con tules negros la superficie de la tierra, impidié ver el gesto de
asombro del anciano de la blanca barba. A lo lejos, la ciudad estaba perdida en un abismo de
sombra. El viento mezclaba su plafiido con el rumor del Rio de la Alegria. El anciano levanto los
ojos legafiosos hasta un invisible cielo y se persigné lentamente. Su voz parecia salir del fondo de
una caverna:

-Acude a mi memoria lo que acaeci6 entonces. Proseguid, si no os causa pesar.

-Digo que el destino me ha tomado como instrumento y la casualidad como agente de su
acaecer imprevisto...

-Comenzad, anciano, a referir lo que acaso se hilvane a mis recuerdos.

-Quién sabe si pudiéramos asociamos en la misma evocacion, en gracia de un consuelo
que tanto necesito. Es el caso que a poco mas del alba deste dia que fenece, pasaba yo por las
proximidades del Beaterio de Copacabana, arrasado por el torrente que ayer dio fin a la grandeza
fatidica desta Villa, cuando una voz quejumbrosa que salia de una celda abandonada detivome de
golpe. Impiadoso hubiera sido desoirla. Acudi al recinto, donde puede ver -jyo el infelice!- el medio
cuerpo de una mujer casi aplastada por un muro, metida dentro del agua en la que flotaban sus
cabellos blancos como capullos de marchitas rosas. Entre quejido y otro hube de escuchar esta
devota suplica:

i"Dios mio, confesién"!
-Fuime hasta ese cuerpo moribundo, sin trepidar. E dijele:

-"Profano soy, sefiora, aunque cristiano viejo. No puedo absolveros; pero si recibir el
descargo de vuestra conciencia. Decidme cuanto en ella os pese, que Dios sabra escuchar con
igual benevolencia - jtal es su infinita bondad!- que si os arrodillaréis ante un mitrado".

-"Gracias os doy, hermano. Sabed que en Lima di muerte de mis manos a un hombre.
iPerdéneme Dios, que mi conciencia ya me absolvié en el momento mismo de haber hecho justicia
en su Santo Nombre!”

-Un grito salié de mis labios. Tomé esa cabeza livida, ya en la vecindad de la muerte.
-"Luego -le clamé al oido-, ¢, vos sois Leonor?"

-"Si, don Francisco" -repusome ella a tiempo que fallecia. Yo vi desaparecer la luz de sus
ojos verdes, que se le cerraron con mistico arrobo. Angelical belleza afilé6 ese rostro. Dile paternal
beso en la frente tibia y de rodillas entoné el "De Profundis". Desde esta mafiana hasta hace no
mas de mediodia, reuni fuerzas de mi ancianidad para libertar ese cuerpo del peso que le oprimia,
pues, que el alma jyo lo sé! ya gozaba de celestial albergue. E habiéndole rescatado, arrastréle a
mi manera hasta una altura proxima, libre del agua, donde el cuerpo infelice recibié hospitalidad en
el seno de la tierra.

Era atento el silencio del otro anciano.

-Di después un rodeo a la Villa... Vila hundida en su propia miseria: Desde todas las
alturas placiéme contemplarla sufriendo el agobio condigno a su infernal soberbia. jCuantos
cuadros hube de ver en el decurso de mi triste peregrinacion! Muertos, muertos en todas partes.
Amontonados, informes, roidos ya de podre. Centenares, miles de pecadores a quienes detuvo la
sancién del Todopoderoso en su carrera hacia el pecado, enviandoles el angel piadoso de la
muerte. Alaridos por doquier; aqueste varon buscando a su manceba; esta Magdalena abriendo en
cruz los brazos y clamando perdon... Y heme aqui. ..
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-Temo, hermano -dejad que os llame asi- que esté proximo el segundo en que hayamos de
comparecer a nuestra vez ante Quien nos pedira cuenta de nuestros actos. Seamos solo uno en
este postrer instante. Os conjuro a decimos la verdad de nuestras vidas. En lo alto desta colina, se
abre la boca de una mina abandonada donde habito. Os doy albergue en ella. Sed participe de mi
camastro, asi como yo seré a mi vez de vuestra confidencia. El frio castiga mis pobres huesos. El
destino acaba de hacernos encontradizos: seamos consuelo de uno para el otro.

Ambos requirieron sus cayados. Tomados del brazo, eran como dos seres creados por el
genio que imagind la pesadilla. Acezaban, y entonces, como impulsados por igual mecanismo,
volvianse para mirar la Villa. No parecia sino que alguien les esclavizara a ella.

La ciudad moribunda parpadeaba en la luz de las antorchas huidizas, de las fogatas
encendidas para protegerse del delito. En ciertos barrios subian las hogueras hasta el cielo, como
poseidas del anhelo de domar su terca negrura.

-La Imperial Villa es en este momento la sede de toda liviandad. Nacié para consumar el
pecado; peca agora mesmo. Pecadora serd hasta la consumacion de los siglos. Yo entreveo en
sus calles el desatarse de sus pasiones. Quienes sobreviven, recelosos de la muerte, placidos de
la vida, entréganse a la cépula casual, encontradiza, o al hurto del ajeno bien. Las ruinas sirven de
lecho que acolchona el fango. El cerro preside ese trance; el cerro, principio y fin de su pecado
original, mito dorado ante quien todos por su propia voluntad se sacrifican.

A medida que avanzaban para ganar la colina, se perdia el rumor del Rio de la Alegria y
ganaba en intensidad el viento, al besarse con las rocas y cortarse en el agudo filo de las pajas.

Los dos ancianos iban tropezando en el curso de su trabajoso ascenso. Pero sus brazos
débiles les servian de mutuo apoyo.

Levanto el huésped una cortina de bayeta que tapaba la boca de la gruta:
-Hacedme el bien de tener paciencia.

Hundiose en la obscuridad. A poco golpeaba su cuchillo contra un pedernal. La chispa se
alimenté en la yesca de hilachas. Sopl6 hasta hacer llama y aproximando una mecha impregnada
de sebo, hizo luz.

-Sabed -agregé después-, que me llaman en estas vecindades Don Cero, en mérito acaso
a mi silencio. Heme recogido a este recinto, roido por la vida y los remordimientos. Os sea leve mi
pobre hospitalidad.

-Siendo de gente bien nacida -repuso su interlocutor-, todo cuanto se recibe es digno de
gratitud. Yo soy don Francisco de Castillo, espafiol desta Villa, opulento hasta ayer, menesteroso
agora. Si todo cuanto tuve se llevd el torrente que a Dios fue servido enviarnos, todo cuanto soy
sumidse hoy en la tumba que abri por mis propias manos, para dejar en ella el resto de vida que
todavia me quedaba.

El mechero alumbraba en parte la escena. Pocos detalles en el antro rocalloso. Unas
piltrafas parecian servir de lecho.

Don Cero tomé unas escudillas de barro. Puso en ellas algunos guisantes secos, queso de
cabra y unos pedazos de pan.

-Hora es de dar alientos a nuestra débil palabra. Haga vuesa merced algo por el cuerpo.
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Comieron poco y en silencio. Movianse sus barbas al ritmo de sus bocas desdentadas.
Ambos dejaron el pobre manjar. El aire, emanando de la profundidad insondable de la mina donde
estaban, batia la flama del mechero.

-Hora es, anciano, de abrir nuestras viejas almas.

Tal vez desgracias mayores hayan de cernirse sobre la Villa, que nosotros no podamos
resistir. Soy todo oidos para escuchar -sin que esto que digo tenga asomo de impertinencia-, todo
cuanto queriais decirme al aproximaros a mi soledad.

-Comprame la vuestra delicadeza. Decis bien que para nosotros la muerte se aproxima; sin
embargo, puede que hayais de sobrevivirme. Sed el depositario de las memorias que trabajan mi
espiritu para que las digais a quien haya de narrarlas a la posteridad.

-Nuestra es la noche para catar su sabor.

-Humanitario sera nuestro desvelo. Sabed que no es en verdad la historia de mi vida la que
quiero narrar. Segui de cerca, paso a paso, otra vida que viene a mi recuerdo como si yo mesmo la
hubiese vivido.

Abajo, la ciudad estaba sumida en una orgia de humo.
-Pues bien...

-“Pues bien: aqueste mancebo
de que os diré, hizo de su vida
incesante coloquio con la mina,
la Villa e la su amada”...

iPADRE NUESTRO QUE ESTAS EN LOS CIELOS!

0s manantiales que brotan de los pefiones que a lo lejos rodean la Villa Imperial de

Potosi, forman un arroyo que se desliza por la arena de plata, pasa por Cantumarca y
sigue su curso por un desfiladero, hasta desembocar en la vera de Tarapaya. En el fondo de la
garganta de los Andes acrecienta su caudal, para ser después el dorado Pilcomayo, cuyas aguas
siguen el camino de los Conquistadores. En Tarapaya nacié don Joseph Alonso de Ybafiez.

En una de las vias tortuosas de la Villa, descansaban los sillares macizos de la casa en
gue transcurrié su infancia. Poniéndose a espaldas del Cerro Rico y a mano derecha de la Plaza
del Regocijo, podiase ver una calleja que iba derecha hasta rematar en el rollo de piedra que forma
el predio de la ciudad.

Alli fue a vivir don Francisco de Ybafez, padre de Alonso, a poco de abandonar las rentas
de un mezquino almojarifazgo en Tarapaya. Largo zaguan, que denunciaba gruesos murallones,
abriase para dar paso al patio empedrado de berenguela. Alonso solia asomarse al pretil del aljibe,
para contemplar la inmensidad afil de un firmamento sin nubes. Hacia como que tocaba el cielo
dibujado en el fondo del pozo, tomando un carrizo con que agitaba el agua, como si un Dios
desatase una tempestad en el Océano.

Con estrépito de bridas y espuelas llegaba su padre al mediodia, haciendo sonar su voz
estentérea al requerir la presencia de los esclavos. Alonso, que le esperaba en el patio, sentias e
de pronto suspendido a la altura de la faz del hidalgo, que lo besaba haciéndole cosquillas con los
bigotes y le soltaba después dandole un coscorron. Subia por la escalera de basalto protegida por
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una baranda de cedro. Desde el patio le veia Alonso, admirando su gran estatura, su recio cuerpo
embutido en ropilla de descolorido terciopelo.

Nunca vio que entre sus padres hubiera intimidad. Se hablaban cuando era indispensable,
y entonces podia advertirse en el rostro entre altivo y fanfarrén del hidalgo un asomo de dulzura.
No parecia sino que quisiera precipitarse para acariciar a su mujer y que un orgullo superlativo le
contuviese, mientras dofia Ana de Mendoza permanecia impasible.

Acariciado por el rumor de sus pasos que resonaban en los largos corredores, le gustaba
detenerse en las tardes junto a un balcén de cedro y ver el dorso grisaceo de la Villa; Posaba sus
miradas en las torres de las Iglesias, que en los crepusculos sanguinolentos dibujaban sus siluetas
en un fondo orgiastico de colores. Asediabanle en pos de su amistad hijodalgos que llevaban ya la
mano a la fina empufiadura del espadin de Eibar. Eran los vastagos de Arsans, Dafifer y Toledo,
descendientes de los Duques de Alba; los Ponce de Leén, de la casa del Duque de Arcos; los de
Luna; los hijos de Severino Col6n biznieto del Descubridor. Pero Alonso encontraba mas amable la
soledad conventual de la casona.

En las tardes salia a la via y pasando por las tortuosas calles de la Villa, con la cabeza
inclinada sobre el pecho, llegaba hasta los ingenios pintados de ocre y ascendia por las faldas del
cerro. Amistudbase con los capataces de espalda desnuda y latigo en la mano. A poco, llevando un
candil de sebo, penetraba por la boca de la mina. Tanteando la pefia con la mano, llegaba hasta el
fondo de esas entrafias que cada fin de semana vomitaban su cargamento de plata tefiida en
sangre. Y sentado en el crucero de la hosca galeria -amplia caverna cuyas paredes no alcanzaba a
divisar-, sin temor al silencio ni a la obscuridad, veia a poco pasar las siluetas de los mitayos a la
hora del relevo. La lumbre de los mecheros, al depositarse en los cuerpos encorvados, agigantaba
la silueta de los hombres que desfilaban taciturnos. Entonces escuchaba el ritual saludo:

-jAve Maria Purisima! —
-iSin pecado concebida!l

Ahi adentro, en largas horas de meditacion, cuando su alma prefiada de ternura
conversaba consigo misma, buscando el secreto destino de aquellos galeotes, sentia un remoto
pesar, un golpe ritmico que no habria sabido decir si era el choque de la herramienta contra la
piedra o un taladro que estuviese abriendo en su conciencia insondables ojos, para ver mejor aquel
sufrimiento.

Arrodilldbase con los mitayos frente a la imagen de un Cristo livido que en el balbuciente
palor brillaba como una momia a la imperceptible luz de los mecheros y concurria con su voz a la
plegaria que entonaban los mitayos, antes de perderse, tan silenciosos como llegaran, en el fondo
de las entrafias de la tierra. Repercutian en sus oidos las palabras musitadas y cuyo eco parecia
vibrar todavia en las oquedades de la béveda labrada. Cien voces varoniles que repetian el
tremendo coro:

-iPadre nuestro, que estas en los cielos! jPadre nuestro, que estas en los cielos!

Sdlo se levantaba cuando los desnudos jornaleros del relevo habian salido ya y se perdian
en el callején, con el rostro reluciente y deformado por la coca.

Desde la canchamina iniciaba su regreso al anochecer. Al fondo, la ciudad comenzaba ya
su estremecimiento nocturno, abriendo tabernas y mancebias. Las aventureras llegadas desde el
otro lado del mar Océano, despertaban en el lecho de brocado de Holanda para entregarse a las
expertas celestinas que daban artificial belleza al rostro inexpresivo y relajado. Les agrandaban los
0jos con antimonio y les perfumaban el cuerpo con raras esencias traidas por los portugueses que
habian estado en Arabia. A poco iban llegando los segundones en caballos chilenos que tenian de
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la brida escuderos de tez morena. Era la hora rumorosa en que parecia despertar la ciudad
cortesana y los mineros requerian su espada y llenaban su bolsa. Y cuando el sol se despedia
entre una voragine de colores violentos que tefiian de escarlata los techos pajizos, llegaba Alonso
al caseron.

A poco, el viento esparcia las canciones baquicas de los nocherniegos y el mancebo se
acomodaba en su duro lecho para pasar una noche prefiada de pesadillas.

Solia encresparsele su orgullo, en raptos rebeldes. Obligado a someterse a la férula de un
domine apergaminado, una mafiana estaba recibiendo leccion de Doctrina. El sol invitaba a
discurrir por el patio. Alonso tenia los ojos perdidos en la soledad de los corredores. Una moza
trajinaba a momentos, aproximandose al pozo y colgando un balde en la crujiente roldana de
madera, sacaba el agua cristalina que derramabase en alegre irisaciéon. El seno poderoso de la
mujer amenazaba la ruptura del corpifio.

-iDon Alonso! -prorrumpi6 el maestro-, si vuestra atencién fuese siempre tan solicita para
esa faena como es la mia para rasgar el velo de vuestra ignorancia, no os ganariais mafiana el
yantar diario con el decoro que cumple a vuestra estirpe.

-No veo a la moza, sefior.
-Pero no escuchais tampoco mis platicas.
-Me habéis fatigado duramente. Estoy aterido de frio; tengo hambre.

-Mancebo; si pecado es no atender al maestro, peor es replicarle. Ya que os quejais de frio
y hambre, estaréis encerrado hasta el toque de dnimas. Veréis con el castigo cuan facil es holgarse
sin reservas cuando se es bueno y honesto. Veréis cuanto cuesta desbocar tempranamente los
caballos de la soberbia.

Alonso no respondié. Con los labios contraidos se levanté de inmediato para marchar al
sitio del castigo. Fue con rapidez y esperé en la puerta. El démine requirid las llaves, absorto ante
la actitud del nifio, y trémulo de ira, no hizo sino escoger una de ellas que introdujo en la cerradura,
dando algunas vueltas. La puerta crujié sobre sus goznes de hierro. Alonso penetré sin esperar
invitacién. Cuando la llave hubo girado para encerrarle, se vio en un recinto de gruesas murallas.
Un tragaluz dejaba introducirse, a través de los barrotes de hierro enorinecido, una manga de sol
en la cual circulaba el polvo, como si se tratase de un sistema planetario. Asi debe ser el misterio,
la grandeza y pequefiez de los mundos.

Mordido aln por el coraje, sentése en un macizo poyo de barro. Pasaron las horas de la
tarde. Cuando comenzaron a echarse al vuelo las campanas de San Francisco, plafié la puerta
sobre sus enmohecidas bisagras. Era un paje que llevaba la merienda.

-Me ordena vuestro padre deciros que no saldréis de aqui a menos de pedir perdén al
maestro.

-Decid al domine que le espero para repetirle que ofendiéme sin yo merecerlo. E no saldré
de aqui mientras él no haya venido.

Tendido en el camastro sin cobijas, pasé la noche esperando que acudiera el implacable
profesor. Por el abierto ventanuco penetraba el duro frio potosino, ciliciando las carnes
desprovistas de abrigo. Con las manos refugiadas en el pecho, como si quisiese buscar calor o
fortaleza, lo encontraron la aurora y su padre, que sobrecogido ante tal soberbia, abrié la puerta
por cuyo umbral salié Alonso tan silenciosamente como habia penetrado.
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Cuando estuvo en su alcoba de paredes blanqueadas de yeso, se agobi6 sin desnudarse
sobre su lecho y momentos después dormia, mientras dos lagrimas rodaban por sus mejillas
palidas.

Era su mejor amigo don Francisco de Castillo, un rico minero criollo que le doblaba en
edad. Con él pasaba Alonso sus horas mas delectables, cuando no hurgaba en la mezquina
biblioteca de su padre.

-Eres un mistico -le decia su amigo, en soriente tono-. Algo saldra de ti, poeta o redentor;
pero en ningdn caso seras minero.

Se holgaba del linaje opulento de su oficio:

-Nosotros engrandecemos el Imperio, damos gemas -a la Corona, armas al Rey, naos a
sus soldados.

Alonso queria saber de labios de su amigo la verdad recéndita de la mina, los
innumerables misterios que apenas columbraba. Aquel varén curtido por el aire mineral, cuyas
manos callosas le infundian confianza al estrechar las suyas, era para €l una especie de demiurgo
de la mina, el libro de sus honduras. Admiraba en don Francisco su rectitud, su tranquilo valor en
los torneos, juegos de cafia y suertes de toreo, el discreto ejercicio de su opulencia, la leal mirada
de sus ojos azules.

-Hacedme sabidor -le dijo mas de una vez-, de esas consejas que suelen narrar sobre la
mina.

-Tenga paciencia, su merced, sefior taciturno, que todo a su tiempo madura. Alguna vez
nos iremos en trance de confidencia; cuando podais digerir sin temor de célico lo que vuestra
curiosidad se afana en saber.

Una tarde encontré don Francisco al mancebo en la plaza del Regocijo.

-Vengo -le dijo- de donde el fisico, que acaba de hacerme unas sangrias. No me siento
bien, a fe. Quiero domefiar estas calenturas con un paseo al cerro, que para mi vale mas que todos
los galenos habidos y por haber. Ven conmigo, si te place.

Estaba nublado el cielo. Era al terminar el invierno, cuando la lluvia comienza a insinuarse
en breves gotas. Caminando llegaron a la primera mina del cerro, cuando estaba a punto de
cerrarse el dia.

Caia la garta sobre la amplia canchamina. Adormecidas, y diriase sin otra expresiéon de
vida que el movimiento de sus brazos, algunas mujeres trituraban la piedra, y eran de tal modo
sarmentosas y encallecidas sus manos, que bien pudieran confundirse con el metal que
manejaban.

Por el declive del desmonte rodaban en persecucion mutua los desechos arrojados por una
teoria de nifios entecos que, ateridos de frio, se sorbian las narices o se las limpiaban de prisa con
el dorso de la mano.

Eran los hijos de la mina, cabezones y deformes como los gnomos del pais de los
Nibelungos. La casta de los mitayos proliferaba al azar de la embriaguez. Pasadas las fiestas
idolatras, después de la procesion de una imagen de yeso llevada en hombros desde el antro de la
mina hasta la capilla del cerro, entre nubes de incienso y policromia de ponchos, celebrabase en la
canchamina la fiesta patronal.
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Hacia el atardecer sonaban con violencia atabales y chirimias, zampofias y tamboriles. Era
el momento que anunciaba la bacanal promiscua y triste de los mitayos y las palliras, una
dispersion tambaleante y desordenada de parejas que encontraban su lecho entre las piedras, para
dar paso, en la inconsciencia de su tristeza, al engendro que nueve meses después estaria
tendido, cara al frio, junto a su embrutecida madre.

-Esta es una region aparte del resto del mundo -le dijo don Francisco-. Aqui se nace, se
vive muriendo y se muere en el seno de las tinieblas, envenenado el cuerpo por el agua de
copagira y las miasmas fétidas de las entrafias de la mina, mientras el alma, ausente del cuerpo
desde el momento del parto, parece que maldijera a todos desde el seno de la noche.

Dejando la "Descubridora” a su derecha, continuaron ascendiendo para ganar el costado
del Cerro que da hacia el camino de La Lava. En medio de esa soledad se oia a lo lejos un ulular
de voces. Por una vuelta del sendero iba en trabajoso descenso una extrafia procesion de mujeres
vestidas de negro, y por delante, un grupo de mineros llevando encima de los hombros una
escalera cubierta de pafios sombrios.

-Lo llevan a enterrar. Sirvele de carroza funebre esa escalera. Ese mitayo trabajaba
todavia ayer. Algun pedrén de la mina ha debido aplastar su craneo contra la veta de plata. Tal vez
conducen sélo pedazos de su cuerpo. Esas mujeres beberan alrededor de su tumba todo el alcohol
gue han podido conseguir, oblaran algunas gotas sobre el lomo de tierra rojiza para que le sea leve
al cuerpo alli embutido y volveran a la mina, al claror de un mechero, como un grupo de esas
animas en pena que en las noches recorren el callejon de Santa Teresa.

En la desolacidn del lugar, a esa hora desvaida en que la noche no es todavia noche, se
perdi6 el cortejo, dejando como sefial de su paso una estela de alaridos.

-No se atribule mi sefior don Alonso -agregé el minero a sus reflexiones-. Agora estamos
en un dominio ajeno al resto de la humanidad. Aqui la vida no se asemeja a ninguna otra. Este es
un mundo gris o negro, donde la muerte parece haber sentado sus reales, esparciendo su manto
de ceniza sobre esta piramide, colandose por las bocaminas, viajando en sus callejones junto al
viento, para escoger deleitosamente sus victimas. A veces se encuentran el demonio y la muerte.
Cuando el demonio se posesiona de una mina, agétase la veta, desaparece de pronto el filén de
plata y caen los mitayos consumidos por extrafia postracion que condiceles en breve hasta la
huesa. Es el "tio", el temible genio de la mina, a quien en ciertas noches suele vérsele sonreir
malignamente en el fondo de la gruta, dejando como huella de su paso una viscosa humedad en
las paredes y un olor de huevos hediondos. jYo le vide una vez! jYo le vide una vez!... Entonces se
exorciza la mina, vienen los curas en procesién combativa, derraman agua bendita, pero el tio,
aplastado contra la roca, busca por dénde salir. Como no encuentra, empuja con todas sus fuerzas
el pefién y produce un aiza.

A momentos ilumindbase el cielo con una fulguracion de relampago y tefiiase de un color
de cobre viejo. Era alguna lejana tempestad.

-iEl aiza! -proseguia el minero-. De pronto desplémase el cerro y cierra la galeria,
dividiéndola en dos como si cortase una vibora. Ahi quedan emparedados para siempre los
mitayos. Pasan los dias; in(til es por cierto el trabajo que se hace para dar les libertad. ContinGan
desploméandose las fallas. ¢ Qué pueden hacer cien, mil, hormigas para destapar un orificio cerrado
por titanes? Muchas veces, un raro fendmeno del eco hace escuchar los plafidos de los
prisioneros que imploran la muerte. Al otro lado de la pared infranqueable estan comiéndose entre
ellos, bebiendo la sangre del mas débil, tratando de estrangularse. Muchas veces, después de
algunos afios, se llega a la galeria obturada y se encuentran las momias, resecas, duras como la
mesma piedra, amarillas o negras como ella, adoptando posiciones que os erizarian los cabellos al
solo verlas!

-Es el tributo a la mina. Entonces la mina es mas providente, mas generosa. Del mesmo
sitio donde yacieran las momias, mana el metal sin cesar, llega la boya; los mineros se enriquecen.
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Paréceme que la mina pidiese sin cesar espiritus de home para darse como hembra conquistada
con ricas prendas. jPero es insaciable!

Descendian para ganar la carretera. El minero iba adelante, hablando trabajosamente y
deteniéndose a momentos para tomar aliento. La voz casi apagada salia de su garganta como Ssi
atravesase un velo de trapo. El frio congelaba las palabras en su boca. Por encima de ellos huia la
niebla nocturna como una procesién de cendales plomizos.

-iCuando se cruzan las labores de los mineros! Esto ocurridme una vez: estdbamos en
boya en nuestra mina a mano derecha de "La Zapatera". Aquello era mas que una bendicién; era
un milagro. Un dia dijome un mitayo:

-"¢ Ha escuchado su merced ruido en la galeria de entrada?"

-Acudi de inmediato. Aplicando el oido percibiase como un latido de la roca, un golpe que
venia en derechura hacia nuestra galeria. Asaltome el terror, lo digo a fe. Ya sabia a qué atenerme
respecto a esos azares de la mina. Con oido experto hube de advertir que el laboreo de nuestro
enemigo jya lo era! aproximabase cada vez mas, hasta que un dia derrumbdse sobre nuestra
galeria un gigantesco bloque de piedra. Hubo un gran silencio, durante el cual los del otro lado
temieron, como nosotros, la catastrofe que se avecinaba.

Envueltos en las tinieblas caminaban don Francisco y Alonso hacia la ciudad. A lo lejos,
percibianse algunas lucecillas intermitentes y palidas. Eran los primeros ranchos de la Villa. El
minero, deteniéndose a veces para dar sosiego a su pecho:

-iAh! iNo sabe su merced como es de tenaz, de invencible, de inaudito el coraje del
minero! {Nada es la fortuna, nada la vida mesma cuando es necesario humillar al vecino! Dentro de
las cavernas comienzan a hervir las pasiones como en un caldero del infierno, y hasta los mitayos,
apacibles y malencoénicos, siéntense poseidos de un ardor de muerte, como si en ellos se avivase
el instinto de sus pasados tiempos!... De ambos lados perseguiamos la mesma veta, éramos
rivales, enemigos mortales los que tropezamos por azar en ese sitio. Uno de nosotros debia
guedar duefio dél. Esos litigios no se avienen con el fallo del Justicia Mayor, no. Nadie sabe dellos
sino los que estan ahi adentro, agazapados en la obscuridad, atentos al instante propicio para
domefiar al rival. Asi pasaron algunos dias, prefiados de silencio. Pese al aviso que me dieron, yo
no tomé ninguna providencia. Pero los muy arteros jay! no se descuidaron. Fue en la noche del
décimo dia. Yo habia bajado a la Villa para entregar a las Cajas Reales unas pifias de plata, y
entonces fue cuando cerraron con gruesos pedrones la entrada de la mina y llenaron la galeria de
gases fétidos y venenosos con prosupuesto de dar fin con todos los mios alli dentro... Al amanecer,
después de abrir el mortal orificio, encontré a los mios, retorciéndose en los dolores de una cruel
agonia: habian conseguido arrastrarse hasta cerca de la bocamina y ahi aplicaban sus bocas
ennegrecidas por la muerte, buscando un poco de aire que les ayudase a sufrir ese tormento. Pero
ley del minero es, mi sefior don Alonso, la ley de la venganza. Tragué mi despecho durante
algunos dias, di cristiana sepultura a los que entregaron su anima a Dios y después.... pude seguir
persiguiendo la veta a mi sabor: los de "La Zapatera" no podrian mortificarme mas...

Alonso se estremeci6 al oir la macabra confidencia. Pero habia en la voz del minero un
tono de naturalidad.

-Dejad, sefior, que os interrogue -dijo el mancebo a don Francisco de Castillo, a tiempo que
llegaban a puertas del templo de San Cristdbal-. Intrigame saber si sélo de aquesta manera que
con tan vivo color me habéis descrito y ensefiado, si s6lo de aquesta manera, digo, no de otra, ha
de sustentarse la Villa, ser felices sus moradores y bien servido el Rey nuestro sefior, de quien
todos dicen ser tan prudente como sabio.

-Estas en lo cierto al discurrir como lo haces, mancebo -le respondié don Francisco, con

desgano-; pero durillo me resulta dar cumplida respuesta a la cuestion que me insindas. Quieres
decir, si no estoy en error, que todo marcharia como fiesta de parroquia si no hubiesen mitayos que
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sufrieran en el fondo de las minas. Véote atrido por los cuadros que al frecuentar el Cerro
contemplas: tu espiritu inocente se subleva: clamas en tu interno fuero por que esto sea Arcadia
que no el infierno que es... jAh, precoz mancebo! Huyan de tu mente los tales pensamientos!

-No solo pienso, sefior -insisti6 Alonso- vivo en ellos; pero se me oscurece el
entendimiento, se me anubla el raciocinio al preguntarme por qué sélo la Villa padece de tan
cruenta laceria. Placida es la vida en todos los Reynos, sosegada la de Chuquisaca, cortesana la
de Lima, paternal gobierno por doquiera. S6lo en Potosi parecen haberse abierto las cavernas de
ese infierno que decis; 0, ¢es que los mitayos son las almas de todos los pecadores destas Indias,
condenadas a sufrir hasta la ultima consumacion? Decidme: ¢Hacen al Rey sabidor de lo que aqui
sucede?

Don Francisco de Castillo, se detuvo asombrado para contemplar a su interlocutor. Ahi lo
tenia, frente a si, con las manos cruzadas sobre el pecho, con una fulguracién severa en los ojos
prematuramente tristes. Sabiéndose acosado por esa grave curiosidad, no pudo hurtarse al dialogo
y entrd en él, diciendo a su vez, sin asomo de burla:

-Gobernar republicas no es cualquier menester. Catdélico es nuestro Sefior, sabio por ende
de cuanto en el mundo entero pasa; y es de tal manera amante de sus Reynos, pero en especial
desta su Villa predilecta, que nada se oculta a su avizora mirada, ni hay bondad que escatime,
merced que no prodigue. Leyes como las de Indias, no dicté jamas saloménica sabiduria;
providencias como las que rigen el Imperio son dignas de Alfonso el Sabio o Justiniano. A su claro
juicio nada se le escapa: asi reparte encomiendas entre sus buenos servidores como determina
piadoso tratamiento para el indio, manda que se le alimente como es debido a humano ser, que no
se le agobie en el trabajo, que se le pague en blanca sus jornales. Nunca se vio mas paternal
gobierno; pero asi como Dios dispuso el mar Océano entre la Metrépoli y las Indias, la humana
condicién resté influjo a las soberanas pragmaticas, que, en saliendo del Escorial frescas de tinta,
llegan a as Indias de tal modo percudidas, que nadie las entiende o las entiende al revés.

-No se me escapa -repuso Alonso-lo que vuestra prudencia disfraza y mi arrebato aclara.
Decis que la las Leyes de Indias sirven como estraza de papel, que nadie se cura de dar cumplida
ejecucion a esas buenas leyes. jAh, yo intui todo esto; la verdad, empero, salida de vuestros
labios, es todavia mas verdad!

Callé por un momento, deteniéndose a su vez. Atravesaban por las calles angostas del
barrio minero, en su descenso trabajoso hacia la Villa. De pronto, dijo Alonso:

-Oid, don Francisco. Yo seguiré a capitan o bandido, castellano o andaluz, criollo o natural
que levante el pendén de Su Majestad y luche por los fueros de esas Leyes de Indias que decis.
Empefio mi fe de cristiano, mi verbo de caballero, la tersura de mi linaje y esto mas: en prenda de
lo que aqui digo no tomaré ningun bien terrenal que me fuese ofrecido, no daré sosiego a mi
cuerpo ni descanso a mi anima hasta no haber hecho brillar con toda su pristina claridad las
pragmaticas que favorecen a quienes han nacido o hubieran de nacer en esta Villa.

-Tomad, sefior -agregd-, tomad mi mano o no la recibais mas si no ejecuta lo que mis
labios dicen.

Colmé el asombro la benigna complacencia de don Francisco. No sabiendo si echarse a
reir a todo trapo ante la inesperada proclama de su joven amigo o tomarle en serio, consideré6 mas
prudente esto Ultimo y estreché la nerviosa mano que se le ofrecia.

Pero habia tal dignidad en la actitud de don Alonso, que el caballero lo atrajo hacia si,

brindandole sus brazos, y sélo la noche pudo ver que sus ojos estaban humedos, tan humedos,
gue una de sus lagrimas cay6 sobre la frente ardorosa del mancebo.
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-Yo no os digo nada -le dijo- sino que soy, seré siempre el mas leal de vuestros amigos.
Tan noble es vuestro corazén, hijo mio, como alucinadas vuestras intenciones. Algo saldra de vos:
no me equivoco. jTodo sea en gloria de vuestro limpio nombre!

"AGORA NO LAS HAY, NO"

L comedor encalado, luengo como un refectorio, con el motivo blanco de las paredes,

aparecia vacio cuando don Francisco de Ibafiez no tenia invitados. Pero cuando
acudia hasta media docena de hidalgos, cabildantes o azogueros, Alonso, en un extremo de la
mesa de caoba de la Barranca, asistia a las tertulias salpicadas de refranes, que terminaban en
consejas del solar espafiol, mientras los peninsulares apuraban mistelas de los vifiedos de
Turuchipa.

Tema predilecto del padre de Alonso era narrar las viejas glorias de la familia. Los Ybafiez
eran descendientes de los reyes godos. Jamas fue abatida su reciedumbre por las invasiones que
soporto la Peninsula. Godos de origen, seguian siendo godos en su entereza para combatir, en su
exaltacion para amar a Dios y a la Iglesia, en su coraje para castigar una ofensa o morir en la
demanda. La familia de los Ybafiez acompafié a Don Pelayo en su épica empresa.

-iDon Pelayo!

Al hablar de él se humedecian los ojos del padre de Alonso, mientras se elevaban al techo
para detenerse alli largamente. Y entonces comenzaba a enumerar los vinculos entre el Rey de
Asturias y don Gonzalo de Ybafiez, su antepasado. La estirpe de éste, no era menos preclara que
la del legendario combatiente montafiés. Reyes godos fueron sus manes, que bajaron desde sus
remotas selvas para desmochar con sus enormes espadas y sus alaridos de guerra los Ultimos
vestigios del I4baro romano en tierras de Hesperia. Uno de los Ybafiez alcanzé a ser Gran Maestre
de la Orden de la Calatrava.

-iDon Pelayo!

A través del relato de padres a hijos, habia llegado hasta el hidalgo la épica historia. Aun
guardaba en su polvorienta biblioteca un ejemplar del "Cronicén" de Sebastian de Salamanca,
escrito alla por el afio 880, donde se describia, en barbaro idioma, los amores y dolores de Don
Pelayo en sus montafias nativas y su juramento de arrojar a los arabes del suelo espafiol.

Por entonces, los godos habian venido a menos. Don Rodrigo, el Gltimo rey, muri6é en la
sombra, después de haber espectado la carcoma de su dinastia. Que otrora dejara la huella de su
paso como una semilla viril en todo el septentrion de la Cristiandad. Don Pelayo, caballero a su
manera, habia hecho su cruzada a la Tierra Santa, acompafiado de su fiel amigo Gonzalo de
Ybafez, para tomar inspiracion en lugares tan prodigos en la palabra divina. E inspirado debio
haber vuelto, porque a poco emprendié su nueva cruzada para vengar el agravio y para .restaurar
las viejas glorias de los reyes godos, y refugiado en las montafias Cantabricas, no hubo avanzada
mozéarabe que no destruyese.

El adalid aparecia de pronto como un fantasma en los campamentos moriscos y prendiales
fuego al amparo de la noche, para retirarse después a prudente distancia y volver en seguida a
rematar al enemigo. Guerra de sorpresa y agilidad, de inverosimil audacia, era la que hizo Don
Pelayo.

Alonso escuchaba en silencio la narracion de su padre. Afuera. el viento hacia crujir las

celosias y golpeaba las puertas con estrépito. No parecia sino que el alma de Don Pelayo
estuviese dando un ejemplo de la fuerza de su brazo.
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Y como si se tratase de dar una explicacion a los pensamientos que germinaban en la
mente del mancebo, continuaba el hidalgo:

-Recio y brutal fue Don Pelayo. Pero asi era la guerra por la libertad. Los arabes no
dejaban a los celtiberos que disfrutasen de su propiedad, que usasen de su religién, de su palabra,
de su fe, de sus mujeres. Ultrajabanlas a tal punto, que la misma hermana de Don Pelayo, la bella
Ormisinda, fue victima del peor de los ultrajes, que le infirié el rey Munuza. Los duefios de la tierra
no eran tratados como hombres. Perros. Perros cristianos. E cuando algin &rabe tenia su prole en
Celtiberia, tratdbale con menosprecio. No era digno de su estirpe.

Al decir esto, deteniase el padre de don Alonso, y como azorandose por sus palabras,
echaba una mirada al mancebo, que apenas alcanzaba a comprender el repentino mutismo de su
padre. Alonso era hijo de espafiol, nacido en Potosi. ¢Acaso los espafioles se avergonzaban
también de su prole criolla?

-Id a vuestra alcoba, don Alonso.
-Dejadme escucharas un instante mas, padre. Vuestra historia me arrebata.

Nada mas necesitaba el hidalgo. Abstraido en sus evocaciones, continuaba, elevando
hasta sus labios el meloso y estimulante licor:

-Mi antepasado, don Gonzalo, era el fiel lugarteniente de Don Pelayo. Después de haber
arojado de tierras de Asturias a los arabes, Don Pelayo gobernaba en el rifion de sus montafas,
cuando aquéllos, rehechos de sus derrotas y enardecidos por sus triunfos en el Mare Nostrum, se
lanzaron nuevamente contra él.

Ahi brill6 el arte guerrero del capitan asturiano. Replegdse arteramente hasta el fondo de
los desfiladeros de Covadonga, donde los extranjeros se introdujeron como en una trampa. Piedra,
fuego, flecha, hierro, de todo hubo en manos de los guerrilleros.

-jAquellos tiempos!... Y al decir esto el hidalgo elevaba los ojos, como si asi los evocara
mejor.

-Agora no los hay; no. No hay hombres como esos. Habria que tener sangre de don Pelayo
o de Ibafez en las venas. Don Gonzalo de lbafiez acompafi6é a don Pelayo hasta sus ultimos dias.
Cuando murié en Cangas, fue el depositario de la cruz que llevd el héroe hasta Tierra Santa, para
entregarla al heredero y sucesor, Favila. El mismo condujo los restos del héroe legendario hasta
Santa Eulalia de Velamia. ..

Iba haciéndose tarde. Los cabildantes y veinticuatro bostezaban, y alguno de ellos abatia la
cabeza, abriendo la boca en un gesto inconfundible de cansancio o de embriaguez. Al languidecer
de los candiles, retirdbanse juntos, mientras los escuderos encendian los hachones para guiarles
en su caminata. El viento doblaba la capa sobre el rostro de los peninsulares. Alonso se iba solo y
sofiaba con el guerrillero: -"jY o soy Pelayo!"

Otras veces, el hidalgo hablaba del Beato Domingo Ybafiez de Erquicia, un pariente
guypuzcoano, honra y prez de la Orden de los Dominicos. Noticias llegadas del patrio lar hiciéronle
saber que el Beato perecié en cruento martirio, alla por las remotas tierras del Lejano Oriente, en
una isla situada mas lejos de la regién de hombres amarillos que visitara Marco Polo.

-iEl Beato!
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A él no le habia inducido a tomar el habito ninguna decepcion mundana ni el choque de
espadas en una calle de Guypuzcoa; no. Nacié doctor y apostol de la Iglesia, y puso al servicio de
ella su indomable voluntad. Era un Ibafiez, en toda la acepcién de este patronimico, porque al par
de ser varén para tomar la espada con pufio de acero, lo era también para batir el alma en los
yunques de la privacion y la adversidad, sin queja ni llanto, con un resplandor de divinidad en el
rostro, a la hora del martirio y de la muerte.

-La estirpe de los Ybéafiez es de héroes, martires y sabios.
Ya continuacion solia musitar:

-iSolo yo! Al decir esto, quedaba silencioso, como si sélo él fuese indigno de tan preclara
raza. En momentos de extrema confidencia y cuando las libaciones ponian fuego en los rostros y
desataban la lengua, hablaba de su caso:

-S6lo yo he venido a oscurecer en tierras de Indias, sin brillo ni mérito: ¢ qué diran de mi los
antepasados?

Su delito no consistia s6lo en haberse movido del solar nativo, sin gloria para él y su
nombre, sin haber cumplido una hazafia. Era algo peor: haber perpetuado su estirpe en tierras
indignas de ella. Su hijo, Alonso, era i criollo...

-Don Alonso... El no podria ser héroe ni martir, o lo que es lo mismo dos veces Ibafiez. Era
cierto que llevaba en sus venas sangre azul como el cielo del Cantébrico, pero habia nacido en
Indias. ¢Se holgarian sus antepasados al verlo, si supiesen que vio la luz en un remoto vallecillo,
perdido entre las serranias de una tierra extrafia y barbara, a las orillas de un rio que nadie sabia
siquiera dénde iba a parar?

Cuando el mancebo veia a su padre detenerse en los momentos escabrosos de sus
delectaciones del pretérito, intuia algo no muy placentero para él.

Pero como para consolarse de tan crueles pensamientos, el hidalgo requeria nuevamente
Sus memorias.

-Un Ibéafiez fue el inspirador y guia de Santa Teresa de JesUs: el sabio don Pedro de
Ibafiez. Merced a su influjo ante el Santo Padre, consiguié que éste dictase el Breve, autorizando a
Teresa para fundar el primer convento de las Descalzas. Santa Teresa estuvo, en prenda de
gratitud, junto al lecho de don Pedro, el momento en que éste abandonaba sus mortales
vestiduras, y cuenta que vio el alma de Ibafiez irse en rauda trayectoria hacia la mansion divina.

Aqui se detenian las evocaciones del hidalgo, como si el tema no diese para mas 0 como
si quedara absorto ante tan definitiva consagracion de su gloriosa estirpe. Pensar en don Alonso,
su hijo indiano, menguada y débil rama de tal roble hispanico, habria sido para el hidalgo empafiar
grandezas familiares que se remontaban nada menos que hasta el cielo.

Entonces venia la contribucién de los demas hidalgos a tamafio desapego y se platicaba
sobre la Villa.

Potosi era una creacién del demonio, indudablemente. El fue quien embutié de plata el
Cerro para que los excelentes peninsulares perdiesen su tranquilidad y vinieran desde sus lejanos
lugares a derramar el reposo de su espiritu y alborotarlo por contraste en afanes menguados. La
misma villa era un asunto de tan patéticas aventuras. Negra y triste, con sus crepusculos de fuego
y sangre que eran la imagen palpitante del infierno, con sus colinas desnudas y hoscas. Potosi...

Al hablar de la Villa ponian un acento de menos- precio. Potosi... Villa opaca y sin
grandeza, donde los hombres se metian como topos en las cavernas para salir de ellas con los
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cabellos erizados y el rostro munido de una relajacion satanica. Todo les era hostil en la Villa. Mal
haya el momento en que dejaron sus casonas. jMal haya!

Y como si la misma naturaleza quisiese ponerse a tono del inmenso descontento, en la
calle angosta pasaba el huracan como un macabro viajero que fuera a perderse en las entrafias del
Kari-Kari.

Alonso escuchaba el ligubre canto que estremecia las calles. El amaba ese viento canoro
y recio, amaba la limpida claridad de las estrellas que brillaban en la cipula luminosa del cielo
potosino, como queriendo infundir claror en las almas o darles fuerzas en sus momentos de
desesperanza. El amaba las llanuras vecinas, que se cubrian en primavera de menudas florecillas;
las lejanas y pétres amontafias donde todo daba idea de inmensidad.

¢Por qué abominaban de Potosi aquellos hidalgos? ¢Acaso no les daba amaneceres
placenteros, en los que, quiérase que no, elevabase el espiritu, como agradeciendo a la naturaleza
de mostrarse tan luminosa y tierna? ¢No colmaba por ventura de sorprendentes riquezas a todos
los que alli se posban? Entre él y los hidalgos habia un abismo. El se sentia ligado a su Villa, como
el condor a la oquedad en que se abre el estuche de porcelana por donde asoma el cuello para ver
por primera vez el mundo. Los otros, su padre mismo, vivian alli como de paso, como si Potosi
fuese para ellos el imprescindible purgatorio para alcanzar la gloria o la fortuna.

Pero Potosi era para él carne y sangre, ensuefio y entrafia, madre y novia.

Al dia siguiente de haber oido estas platicas, caballero en una mula zaina se iba de paseo
por las afueras de la ciudad querida. Sonaban los herrajes en el brufiido empedrado. Llegaba hasta
el Arco, que erguia su esbeltez, frente a una amplia plazoleta donde los viajeros que iban a
Chuquisaca ajustaban los arneses de sus cabalgaduras y se despedian de la ciudad. Alli se
detenia un instante para escoger el camino. Por abajo, iba un sendero abrupto que conducia a
Jesus Valle, pasando por la garganta de Chorrillos, donde el agua se convertia en marmol, al
amparo sombrio del invierno. Chorrillos era el sitio de sus paseos predilectos con los mancebos de
la vecindad. Deslizabanse por el hielo, y descansaban después, sudorosos, en los yerbajos de las
orillas. A la derecha, se abria el anchuroso camino real rodeado de colinas suaves donde los
labriegos tenian sus alquerias.

Alonso inducia al manso animal a dirigirse por ese lado y soltando las riendas, dejaba que
le condujese pausadamente. Encontrabase con arrieros de Quivincha, que traian tabaco de
Vallegrande, especias de Santa Cruz, trigo de Lagunillas y Quebrada Honda. Viendo al fondo unas
colinas rojizas, arrugadas como si fuesen de crespén, anhelaba ir hasta ellas y vivir alli algunos
dias, entre las lagartijas de las quiebras y contemplando, tendido con la cara al cielo, el raudo
aletear de las golondrinas.

Pero no se atrevia aun. En el estado indefinible de su conciencia, alcanzaba apenas a
divisar una remota aspiracion, un hondo deseo insatisfecho. Asi llegaba al Rollo, que sefialaba la
legua castellana en el camino de Bartolo. Placiale apartarse del camino y tenderse en una blanda
duna, préxima al lugar. Se quedaba asi sin meditar, tostandose al sol que llegaba al cenit, hasta
gue el esquilén de alguna recua viajera le sacaba de aquel , sopor, y regresaba entonces a paso
rapido, desmontando , en el largo zaguan de la casona.

Poco después, un negro de rostro sonriente y cuerpo felino, bajaba a saltos desde el largo
enfarolado y tocaba la campana que colgaba airosa a mano derecha del patio, entre pilares
mudéjares. Era la hora del yantar del mediodia.

*

Dofia Ana de Mendoza permitia a veces a don Alonso subir hasta su alcoba, donde la
encontraba rodeada de beatas y comadres. Alguna de ellas lo hacia sentar a su diestra,
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acariciandole la melena. Ahi se respiraba una atmosfera de supersticion, y como en todas las
tertulias, se hablaba del pasado de la Villa:

-jAh, de aquellos tiempos en que todo era devocién y arrobo! Nunca seran los de hoy
mejores a esos en que don Martin de Loyola, sobrino carnal del soldado de Jesus, era Corregidor
de la Villa de Santiago de Potosi.

Entonces toda la Villa era un caminar contrito hacia las excelsitudes de la piedad. Resuelta,
inexorable, la Santa Inquisicién aplicaba sus castigos con iluminada equidad a quienes no eran
solicitos en sus deberes con la Iglesia, asi como se mostraba benévola para los mineros que
gastaran parte de su fortuna en dotar de bienes a los conventos, de galas a los templos, en hacer
legados para sus servidores, o dar joyas que contribuyesen al brillo del culto.

Y no debia ser menos debida la gratitud de los fieles, pues que gracias a sendas rogativas
y a continuo plafir en busca de la clemencia divina, consiguié la Iglesia desaposentar para siempre
al Malo, de los cubiles donde cierto tiempo, jominoso tiempo! logré establecer sus reales.

-¢No fue acaso el demonio quien, entre gallos y medianoche tendié un puente en el rio de
Yocalla, e haciendo de alarife y arquitecto logré obra perfecta de ingenieria: pero dejé el sello de su
derrota al abandonar incluso el trabajo, cuando el Angel del Bien asomé con la aurora? El vacio
gue dejo el sillar que falta todavia en el Puente del Diablo, es prueba patente de sus hazafias.

-No fue corta ni menguada la lucha. Desalado, fuése a dominios tenebrosos, propicios a su
maligno desempefio, e hizo sede de la su torpe maestresalia a la garganta de San Clemente.

-¢ Tenéis abono de cuanto decis, acaso? -preguntaba Alonso.

-En posesién estoy dellas, mancebo. Id a la quebrada de San Bartolomé y lo verédes. A
siniestra mano existe una caverna insondable que es la puerta del infierno. E dicen que los ultimos
malvados, yendo de fuga hacia las provincias de abajo, sintieron de pronto que cerrdbaseles la
quebrada encima de sus cabezas, hundiéndoles en las entrafias desa tierra, 0 sean los sus
dominios. jOh, el ubicuo angel del mal!

Y narraba acongojada como, desde aquel suceso, no pasaba por ahi viajero nocturno a
quien no se le encabritase la cabalgadura hasta matarle a corcovos, o cristiano ser que en las
mismas circunstancias no viese, empavorecido, llamear el azufre en la vertical figura de las
montafnas.

-E fue entonces que los Reverendos Padres de la Comparfia de Jesls entronizaron la
efigie de San Bartolomé en esas cuevas...

jPatente y eficaz sortilegio! EI demonio, confinado a sus justos dominios, no volvié a
aparecer por esos lares. Pero todo se debia, jsin duda alguna! a la oportuna irrupcién de fervor
catolico que trajo consigo don Martin de Loyola, sobrino de San Ignacio.

Solia poner su acotacion alguna dama peninsular:

-iPobre don Martin! ¢;Quién le aconsejé que uniese su sangre con esa princesa india,
heredera del Pera?

Ese era el Unico estigma del famoso varén, matriz y engendro de su caida, pese a su fe y
su estirpe. Aquel don Martin de Loyola, que lleg6 a la Villa al consumirse el quinientos, con su faz
apergaminada, sus ojos febricientes, sus piernas temblorosas, aquél que asiduamente se daba
golpes en el pecho, midiendo las varas de los templos con sus rodillas, fue, sin embargo, capaz de
yogar un dia con una barbara princesa y depositar en sus entrafias groseras nada menos que el
germen de la casa de Loyola, divinizado por el Santo hasta la quinta generacion.
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-iOh, pecado redimido, que no por haber sido redimido dejé de ser pecado!

Alonso pedia permiso para salir, y al hacer la venia ritual de despedida, podia verse un
fuego de protesta en sus ojos pardos.

Pero asi solia entretenerse en las horas pesadas de la prima noche. Alonso escuchaba la
parla de las quintafionas, participando de la emocién que a todas embargaba. Saturabase el
aposento de un ambiente mistico. Se hablaba otras veces de espiritus y la parla se hacia en voz
baja, como si se temiese atraer la ira de aquellos a quienes se aludia en tono desusado. Se
hablaba del alma de los mortales como si fuesen seres tangibles, familiares a todos, como si sus
costumbres no fuesen desconocidas y hasta los entes monstruosos que asomaban por las calles
extraviadas de la Villa en nocturnas circunstancias, pasaban ya a la calidad de habitantes
necesarios y domésticos, cuya ausencia habria privado a la Villa de su sabor nocturno.

Traspuesto el atardecer, y después que las campanas hicieran escuchar su tafido
melancdlico, recogianse los animos en la penumbra grata para las evocaciones.

Esa noche se hablaba de tal cerdo que saliendo de las montafias de Kari Kari recorria el
barrio de San Martin en busca de algun ser inocente que por alli anduviese, para llevarselo al
Limbo.

-Yo le vide -aseguré una vieja-. E maguier la bondad de mis entrafias, vinome un soponcio.

Y turbada por la evocacién, dio paso anhelante al narrar de su episodio. Ella, apoyada en
su cayado y llevando en la mano su farol, se encaminaba a dormir, cuando, al dar vuelta una
esquina, vino desde lejos a herir sus oidos el hozar bestial del puerco gigantesco que, lanzando
fuego de azufre por los ojos y atravesando con sus colmillos la tierna carne de un nifio, huyo en la
profundidad de la noche:

-iApenas se escuchaba el plafiir del infelice!

Eran indtiles los exorcismos, vanos los anatemas. El cerdo que salia de las tinieblas
repetia a poco sus excursiones con insaciable asiduidad, empefioso en acabar con todos los
inocentes del barrio de San Martin.

Todas las mujeres del ruedo quedaban un momento en silencio, considerando el destino
lamentable de esos nifios conducidos a la antecamara del infierno de tan cruel manera. Pero a
poco asomaba otra acotacion no menos espeluznante:

-iLa cabalgata de mulas de la noche de San Juan!...

Esa noche, después de encender fogatas propiciatorias, cuando el viento esparcia las
cenizas y el cielo estaba cargado de humo, préximo al amanecer, jnadie habria podido asegurar la
hora!, pasaba por las calles de la Villa, en rauda carrera, una cabalgata de mulas blancas que
echaban fuego por los ojos y hacian temblar las calles con saténico brio. Era insensato asomar la
cabeza por las ventanas o estar con las luces encendidas. Habia que permitir que los nefastos
animales sentasen sus reales en la Villa, que las inspeccionasen detenidamente en busqueda de
victimas, hasta que, conjurados por el alba, se disiparan con el humo y desaparecieran con el
viento por las faldas del Cerro, a preparar su anual regreso.

Alguien jurd por la salvacién de su alma que los hibridas se detenian a veces a piafar,
golpeando desaladamente con sus cascos el lugar donde yacia un tesoro. Y mas de un valiente
quedo en el sitio, seco como un esparto, en su necia pretension de seguir el torbellino del galope y
salir de pobre entre gallos y medianoche.

-iLos tesoros enterrados!
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Era el tema inagotable, el punto donde incidian todas las platicas. Los tesoros enterrados
no eran estaticos. Trasladabanse por su propia voluntad de un lugar a otro, huyendo de quien no
les era grato o tuviera en su vida un pecado incompatible con la merced de dar con ellos. Inttiles
los derroteros mas fieles, las mas seguras indicaciones de amarillos documentos.

-He aqui, -dijo una duefia- lo que sucedi6 una vez a mi hermano don Mendo. El cura de La
Merced favorecidle con un derrotero escrito nada menos que por don Juan de Villarroel, jDon Juan
de Villarroell Habia que faldear la Rivera desde Cantumarca para arriba hasta dar con una
garganta que a mano derecha se abre. En medio della encuéntrase un gran pedrén. Habia que
retiralle, a continuacién cavar sendo, sendo, darse después con un manto de cal, uno de carbén
molido, otro de cal. Todo estaba asigin el derrotero: méas no el tesoro. Pero después lo encontrd un
segundon sin blanca, a pocas varas del lugar.

En ardoroso comentario, descubriase la verdad de la fuga del tesoro.

-iEl hermano de misea estd amancebado con una mujer casada, cuyo marido fuése en
expedicién a Gualamba, salado por ende, salado aina.

-Malhaya quién lo dice. Eso no fue, sino que, debiendo como debian hurgar de noche,
hiciéronse sorprender una vez por el alba. E fuése el tesoro, sin remision.

Para buscar tesoros, como para descubrir vetas en las minas, era necesario estar en
condiciones propicias de cuerpo y de espiritu. La fortuna suele entregarse soélo al que sabe
encontrar los reconditos caminos que a ella conducen.

-E si no, diganlo quienes han querido quitar su secreto al monje de San Benito...!

Este monje, condenado a penar por los tiempos de los tiempos, oficiaba misa todas las
noches de Viernes Santo. Entonces, descendiendo por la calle de Santa Teresa, llegando hasta los
parapetos que bordean el camino que conduce a Mondragén, era posible ver como, cuando las
estrellas sefialaban las doce en punto, se iluminaban de pronto las naves del templo de San
Benito; llamaban las campanas a misa; transcurria el Santo Sacrificio y después de breve agonia
se apagaba otra vez la brillante iluminacién. Entre las tinieblas de la noche era ése un espectaculo
que erizaba los cabellos.

Era sabido en la Villa que quien acudiese sin compafiia, con empefio de ayudar al monje
en la misa, escucharla de boca de éste la revelacion del remoto sitio donde estaba enterrado un
tesoro. Conveniente era no mirarle la cara durante la ceremonia. Tentado por la curiosidad, uno lo
hizo, pero sélo alcanzé a ver alejarse, entre gemidos, un esqueleto ataviado con habitos
conventuales, y enloquecié al punto.

-iVirgen Santisima!

A las diez servian las jicaras de espeso chocolate cuyo olor mundano atenuaba un tanto el
trance sobrenatural a que estaba llegando la tertulia, y se hablaba de cosas terrenales, de los
Ultimos lances de amor, del caballero que una mafiana aparecio con el corazén atravesado por
trapero pufial al pie de una reja.

Muchas veces laceraba el silencio de la noche el aullido de un perro, y se santiguaban las

quintafionas. Era que por ahi pasaba un anima. Y rezaban juntas, en ruedo, por su descanso
eterno.
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iQUE HERMOSO ES!

ATIZABA el curso de su adolescencia el viaje que anualmente solia hacer con dofia

Ana de Mendoza a Chuquisaca, para visitar a un Oidor, su deudo, duefio de harta
hacienda que la madre de Alonso esperaba heredar. Comenzaban los preparativos desde las
visitas a los tambos, albergue de arrieros en su paso de Tacna a Chuquisaca. Dofia Ana.
acompafiada de Alonso, penetraba al recinto hasta llegar a un gran patio empedrado, oliente a
cebada y bosta y en el centro una fontana donde abrevaban las acémilas. Hasta alli se llegaba
Alonso, mientras dofia Ana celebraba el trato con los arrieros, para considerar, con ojo experto, la
raza y alzada de los caballos. Una mula sillonera para dofia Ana, un troton para Alonso y un borrico
para los bastimentos, tal era lo necesario. Alguna vez, cuando el arriero no ofrecia un caballejo,
Alonso alzdbase airado:

-No, madre. Busquemos en otra posada. Fletad para mi un caballo; no otra cabalgadura.

Cerrado el convenio, preparaban el avio. Manjares conventuales, embutidos y morcillas,
panes especiales llenaban las alforjas. Desde la vispera se ataviaba Alonso con su traje de viajero:
altas botas que hacia sonar con varonil prestancia, una coraza de cuero soélidamente asegurada a
la espalda y un casco de aspecto militar. Sentiase marcial y bizarro, y al poner pie al estribo se
munia de aire varonil y protector.

Antes del amanecer estaban ya en Azangaro y se detenian en Don Diego para yantar.
Largo y cansado el viaje hasta Bartolo, pero desde ahi la naturaleza, menos agreste, se dulcificaba
para llegar a su plenitud en la perfumada altura del Terrado, desde donde se divisaba imponente
panorama. Abajo, la cinta del rio Pilcomayo, en el fondo de un abismo, y a lo lejos, a diez leguas de
distancia, las torres de la Ciudad Blanca. Pasaban por Quebrada Honda, dominios de unos amigos
de su padre, herida abierta en la tierra como por un mandoble, donde una casa solariega, solitaria
y a veces deshabitada, era el tnico signo de presencia humana entre esos montes de churquis que
agitaban al viento sus plantas parasitas, como si fuesen luenga barba cenicienta de los fantasmas
de la quebrada.

El vado del Pilcomayo era para Alonso la emocion ansiada. El rio anchuroso, dividido en
varios brazos. Para salir al camino de La Calera habia que cruzar el Gltimo a nado de cabalgadura.
El rio, solemne, hacia escuchar su fragor en el eco de las montafias, mientras sus aguas bermejas
discurrian por la playa en busca de lejanos mundos. En una de esas travesias, Alonso vio por
primera vez emocionarse a su madre. Pasaba el Ultimo vado detras de ella, cuando habia calmado
ya la lluvia copiosa. De pronto, en medio cauce aumenta el caudal, y Alonso, que pretende pasar
de prisa, espolea los ijares de la bestia, que al sentir el acicate y con rudo movimiento rompe el
freno, quedando sin gobierno. Dofla Ana lanza al cielo encapotado alaridos de angustia desde la
otra orilla. -jHijo mio!... jAy, hijo mio!

Aumentaba la creciente en tanto, y el caballo, encabritado y sin control, se dejaba llevar.
Alonso se despojo de las botas, y, arojando casco y gaban, se arrojé a nado, saliendo a la orilla
cien varas mas abajo, mientras el caballo, libre y entregado a su instinto, sacudia la crin en la orilla.
Obscurecia. Fue entonces cuando Alonso sintié por primera vez que su madre le besaba con
inenarrable ternura.

Al hacer esos viajes sentias e mas fuerte. Era el escudero de dofia Ana, a quien asistia con
aire protector, poniéndole las manos para subirla a la montura, o recibiéndola delicadamente en
sus brazos cuando llegaban a una venta, al anochecer. Entonces, mientras descansaba la matrona
en un poyo de barro, Alonso celaba por que se diese buen forraje a las cabalgaduras y ordenaba
con indiscutible aire de mando, que sirviesen los mejores manjares de que se pudiera disponer
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para los transeuntes. Es que dofia Ana, recia e imperativa, era para Alonso una viviente leccion de
coraje. Una vez -era entonces muy nifio- la madre de Alonso, llevada de compasivo impulso,
acepto6 llevar de Otuyo a Chuquisaca a un infante de pocos meses, cuya madre se encontraba
rendida por unas tercianas. El joven caballero conducia al parvulo, y en amena y grave platica que
dofia Ana sostenia con su hijo, descendieron desde las alturas de la aldea hasta llegar, sin darse
cuenta, a un térrido valle que desembocaba en la salvaje playa de Mataca. Al saberse extraviado y
sin tener seguridad del rumbo de regreso para encontrar el camino real, Alonso se sintié pavido por
repentino terror y echd a llorar. Tenia al nifio entre sus brazos, y ambos formaban un coro
plafidero que dofia Ana corté en seco de una bofetada. Agobiados por el calor, sin fuente ni
manantial donde apagar la sed, recorrieron todo ese dia el valle desconocido, hasta que el lejano
sonar de la esquila que guiaba una recua les devolvio la esperanza.

Alonso tenia fiebre, seca y dura la boca, y pedia a dofia Ana descansar en alguna venta
del camino. Pero ella, cefiuda, afirmé que no sosegarian hasta no haber llegado a la meta de ese
dia. En la soledad del camino, bajo la luz de una luna lechosa, Alonso, no obstante su agobio, llevé
consigo al nifio menesteroso, hasta que a medianoche llegaron todos a su destino. Nunca olvidaria
que entonces, cuando en ristico camastro de la posada cerrd sus ojos vencidos por la fiebre y el
cansancio, asaz aliviado por una casera pocién, unas indias de la posta acudieron hasta la puerta
para verle, y una de ellas exclamé, en su idioma:

-iQué hermoso es!

Esas palabras le calmaron mas que los cordiales y febrifugos, y al amanecer del dia
siguiente seguia con su madre por las laderas de Yotala, donde halagaba sus oidos el timbal de
plata de las ramas mafaneras, que saludaban al nuevo dia en los charcos, acariciados por las
ramas olorosas de los molles.

Pegodsele la aficion a los viajes, y no perdia oportunidad de acompafiar a sus padres,
dondequiera que fuesen. Asi supo a temprana edad de la sensacion viril de recorrer caminos, de
vencer el frio, la sed y el hambre, de soportar las fatigas con seguridad y alegria. Asi conoci6 la
Villa de Talavera y Caiza, Porco y Presto, y hasta logré una vez seguir a su padre a una
malaventurada empresa de minas que intenté en San Cristobal de Lipez. Fue a consecuencia de
uno de esos viajes que experimento el dolor mas agudo de su prematura existencia. En el altiplano
de Buey Tambo, asociésele un mastin pastor que, atraido por las caricias del mancebo, le sigui
hasta Potosi. Se trabé amistad entre ellos, y Alonso le puso un nombre nuevo: "Almanzor”, y lo
llevo a Potosi. El perro fue repudiado en la casona, por curioso y retozén, y no tardd en ser victima
de un veneno administrado por la gente doméstica. "Almanzor", fatigado por la vecindad de la
muerte, consiguié arrastrarse hasta los pies de su amigo y murid con la vista clavada en él, como
pidiéndole que hiciese algo para salvarle.

Alonso estuvo varios dias silencioso, y después de haber dado sepultura a ese ser que
tanto habia querido, no pudo advertir que la sonrisa juvenil que alguna vez alboreaba en su rostro
huy6 de él junto con la vida de su amigo. Y nuevamente se sintio solo.

Entretanto, la Villa continuaba viviendo su roman- ce aderezado de historias de amor.
Alguna vez tomaba el Cerro su desquite, reclamando su contribucién de san- gre. Nunca olvidaria
Alonso aquella mafiana en que dis- curria por las cercanias de la Capilla. Desde lo alto ve- nia una
larga caravana, conduciendo trabajosamente ra- ros y pesados bultos. A poco se avecind la
procesion, gravida de plafidos. En la mezquina plataforma de la Capilla depositaba uno, diez, cien,
mas de cien cadaveres de mitayos groseramente embutidos en trapos, por don- de asomaban sus
miembros sanguinolentos.

Venci6 en él la curiosidad al horror. Inquirié a la muchedumbre, y alguien le dijo:
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-Grande hundimiento se produjo en la mina de Mendieta. Trescientos mitayos han
perecido, y dos mineros espafioles. A medida que los van extrayendo conddcenles aqui para
prodigarles las exequias de nuestra Santa Religion.

-Desgracia es para la Villa, mancebo -le dijo un minero-, para quintos, alcabalas, cobos,
almojarifazgos, amén de sufrir aquesta contingencia. Debia darsenos derecho a mita de tal modo
providenciada, que de aplastar la mina a estos bellacos, haya otros que sin pérdida de tiempo
ocupen su lugar. jVoto a brios!

Sentia entonces deseos de tomar las armas, ir donde un caballero andaluz o castellano
que tuviera pleito de amor pendiente con algin vascongado -de entre los que fuesen duefios del
Cerro, no habia que dudar- y jurarle su actitud solidaria.

Buscaba entre sus amigos a alguno que estuviese en secreto de conjuracion. Tanteaba
con insidiosa pregunta lanzada como al desgano, sobre los conflictos de actualidad. Le urgia unirse
a cualquier grupo de criollos, andaluces o extremefios, que en tarde de torneo o noche de
clandestino encuentro, dirimieran ésta o aquélla cuestion con vascongados o vizcainos.

-Daréme a ellos por entero, no lo dudéis- le dijo a Gonzalo de Mena, criollo como él, una
tarde en que después de prolongada sesion de esgrima discurrian en la pampa de San Clemente.

-Caté el asomo de vuestro empuje rato ha -respondié con aire misterioso el de Mena-.
Acaso se os procure la ocasion. Sabed, por adelantado, que hay caballero criollo como nos en
trance de disputar la su amada a un rico vascongado que quiere hacerla suya, maguer la voluntad
de la doncella. Soy de la partida para emprender la aventura. Sea vuestra merced, si le place, y si
a tanto llega su ardimiento.

La vispera de la fiesta del Santisimo se reunié hasta una veintena de mancebos criollos en
una hosteria situada frente al arco de San Roque. Era el vago instante del crepusculo.

-Sepa, vuesa merced, si no quiere cometer desatinos -le anuncio al conducirle el de Mena-,
gue el Factor Bartolomé Astete de Ulloa tiene prometida su hija al vascongado don Sancho de
Mondragon. Pero dofia Margarita de Ulloa ama a don Nicolas Saulo Ponce de Ledn, caballero,
criollo, y éste a aquélla. Mafiana seran las malas nupcias en el fundo de Mondragén; digo mal: no
seran, porque habremos de impedirlas. ¢ Estais?

Alonso se sinti6 munido de excepcional predestinacién al trasponer los dinteles de la
hosteria. El, seguramente, decidiria la suerte de la aventura, arremetiendo con toda su fuerza
contra los adversarios.

Sencilla era la trama del lanco. Sabian los conjunrados que después del juego de sortija a
celebrarse en la mafiana, don Sancho de Mondragon, asistido de cien caballeros vascongados,
escoltaria a dofia Margarita hasta sus posesiones. Al ponerse el sol se celebrarian las nupcias,
hecho lo cual y después de una noche de holgorio, regresaria el cortejo a la Villa, ya de
madrugada, para seguir interviniendo en las famosas justas que debian ser por esos dias. El nudo
de la hazafa consistia en raptar a la doncella en las puertas de la ciudad, a tiempo de que el
cortejo se dirigiera a Mondragon y encaminarse con la soberbia presa hacia Chuquisaca.

-iSed conmigo! -profirié Ponce de Leon, al tomar juramento a los jévenes criollos. jMafiana,
a prima tarde, junto al templo de Jerusalén!

Alonso pas6 una noche alucinada de ensuefios. En medio de su desvelo se levantaba para
revisar su espada, dobilarla en la rodilla, asegurdndose de su temple. Hacia jugar la daga en la
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vaina, y desdefioso de usar cota, se preocup6é solo de que su ropa intima no fuera a desdecir con
dudosa albura su hidalga condicion, en caso de caer herido o muerto.

Promediaba el dia. A caballo fueron llegando los mancebos, uno detras de otro. Gonzalo
de Mena sefalaba a cada uno su lugar:

-Esperaréis en la cima de la lomada. Vuesa merced se apostara en el cruce del camino. Tu
me seguirds. Vos, don Alonso, estad préximo a mi. Estad todos atentos a mi sefial.

Por la puerta de Santa Teresa salio el cortejo nupcial, atolondrado y cortesano. Bajaba por
los vericuetos del camino al Valle de Tarapaya, cuando de subito Ponce de Ledn y Gonzalo de
Mena, seguidos de Alonso, salieron al medio del camino:

-No temais, sefioras -dijo Gonzalo--. Sélo deudas de amor se cobran. jDeje vuesa merced,
sefior de Mondragén -agregé después con voz terrible-, que la doncella que robais venga a
nosotros!

No hubo respuesta, pero comenzé la lucha. Picaron espuela los caballeros vascongados,
mientras Ponce de Ledn, rodeado de algunos criollos, avanz6 hasta Margarita, a quien, en medio
de la confusion, tomd por la cintura, emprendiendo después veloz carrera, mientras de las colinas
proximas, como paridos por la tierra, salian los demas criollos, que trabaron lucha sin cartel, con
animo de infundir pavor. Ya estaban lejos Ponce de Ledn y dofia Margarita. Amparados los demas,
por la sorpresa, picaron a su vez sus caballos, tomando un sendero extraviado. A poco les ocultd
una nube de polvo.

Sdlo Alonso, persiguiendo a un caballero vascongado, se dejé conducir en su ardor hasta
un recodo del camino, lejos del teatro de la lucha. Por una encrucijada salié un nuevo adversario,
junto al cual se colocé el fugitivo. En la violencia de su carrera Alonso clavé certeramente su
espada en la boca de aquél, y lo hizo desplomarse entre ruido de hierros. Quedaba el otro, pero la
espada de Alonso, rota por la empufadura, se balanceaba como un penddén en el craneo del caido.

Hubo un instante de vacilacion. Sonriendo lo esperaba su adversario, al verlo desarmado:
-Agora conmigo, mozuelo. jPena me da ultimaros!

No tuvo tiempo para decir mas. A un gran salto de caballo se puso Alonso a su lado, sin
darle tiempo a usar la espada. Abrazosele, y desenvainando su daga, la clavé firme en el pecho de
su enemigo. La limpié después en la sudorosa crin, la acomodd con calma en la cintura, Y,
haciendo descansar su mano en el pufio damasquinado, emprendié regreso a la Villa.

Entonces se sintié extrafiamente sereno. Detras de él el viento se llevaba algunos quejidos,
mientras la Villa, acunada como una doncella entre los brazos del cerro, parecia sonreir.

0JOS VERDES, CARNE MORENA

NA mafiana, salié poco después del toque de maitines en San Francisco. Atraveso la

calle de la Olleria. De las tahonas salia el aroma del pan que los mozos cargaban en
petacas de cuero para llevar a los hostal es, que en esa hora se abrian para mostrar su amplio
patio, donde los arrieros que llevaban cargas a Chuquisaca y Tacna aprestaban los aparejos y
cargaban mulos, llamas y borricos.

Una sensacion de alegre despertar palpitaba, en la urbe. La niebla mafianera cubria como

un cendal de gasa las faldas del cerro, cuya punta comenzaba a tefirse con los rubores de la
aurora. Alonso siguio por la plaza del Rayo, y yendo hacia los alrededores de la ciudad anduvo
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hasta llegar a la mole imponente de San Benito, cuyas cinco clpulas, doradas por el sol naciente,
daban la impresion de amarillentas calaveras de un cementerio abandonado.

Baj6é corriendo mientras que un fresco vientecillo la acariciaba las mejillas. Las piedras
rodaban al impulso de su carrera, como si quisieran acompanfarle. Llegd hasta la gran plazoleta, a
cuya derecha se yergue el templo. A la izquierda, a la vera de un ingenio, las llamas de una
manada carguera esperaban, indiferentes, rumiando la brava paja, que los mozos terminaran de
cargarlas para el luengo viaje, del que tornarian al cabo de un afio.

El cerro, semioculto por las colinas, asomaba su pico multicolor como si fuese una cimera.
Al levantarse el sol, las paredes del ingenio formaban un violento contraste. Bien podia sentirse
gue en la sombra habia obscuridad. La luz, cortada a tajo, se posaba en la plazuela, brillando como
una cinta metalica al reflejarse en el agua clara, que salia de un cafio de plomo para esparcir su
rumor por un lado del camino. Alonso se detuvo alli. En ese momento repicaban las campanas de
San Benito.

Abstraido en sus pensamientos, y con el propésito de llegar hasta la iglesia, avanzé hasta
el camino, sin ver que un carruaje arrastrado por dos soberbios alazanes negros venia a toda
velocidad por el lado opuesto. Apenas tuvo tiempo para ponerse a salvo, pero su ligereza no evitd
gue el auriga, advirtiendo el peligro que corria el mancebo, desviara con mano férrea el vehiculo,
hasta introducir en la acequia una de las ruedas. El carruaje se detuvo y escuchése una
imprecacion:

-iDad de azotes al necio!

Alonso, que sin parar mientes en el suceso continuaba su marcha, se detuvo ante el
agravio. Ardido de coraje, dirigiése hasta la ventanilla del coche, a través de cuyo cortinaje carmesi
asomaba un varén de rostro enjuto, de largos y torcidos mostachos y barba puntiaguda, que le
sefialaba con el dedo, y le dijo:

-¢,0s referis a mi, sefior?
-Si, mancebo. Sabed que de no haberos puesto a salvo la ligereza de vuestras piernas,
hubiérame placido que las ruedas de mi carruaje pasaran encima de vos, para castigar de ese

modo vuestra necedad.

Alonso se sublevé al instante. Viendo el cefio, entre agresivo y sardénico del caballero,
lanzése contra él con toda rapidez, clamando:

-iY yo castigaré la groseria en vuestro rostro!

Pero la mano del varén, mas presta que el impetu del mancebo, contuvo el ataque sin gran
violencia:

-No os pongais en esos afanes frente a un hombre que tanto maneja la tizona como
refrena la mano de un nifio. Ponga coto vuesa merced a sus impetus, que yo por mi parte doy por
no dichos los agravios, en gracia a vuestro ardor que, a fe mia, revela que en vuestras venas corre
buena sangre castellana.

En este momento salié una voz del fondo del carruaje, entre implorante e imperativa:

-iPadre!

Solt6 al instante el caballero la mano de Alonso, mientras éste sufria la doble emocién del
encanto de la voz y de su espoleado coraje. Sin saber él mismo lo que hacia, descorrio6 las cortinas

al retirar la mano, y aparecieron entonces dos 0jos, rasgados y sonrientes. Ojos de un verde de
agua de estanque en la hora vacilante del atardecer. El rostro, de juvenil dulzura, tenia una rara
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mezcla de energia y de candor. Cutis nacarado, piel de extrafio brillo que se acentuaba al llegar a
la linea suave de los pomulos, para humedecer los parpados y dar prestancia a las ojeras, desde el
fondo de las cuales continuaba la mirada verde a medida que los parpados acentuaban, con el
juego rapido de las pestafias, la sonrisa de los ojos y de los labios. La boca roja y humeda, como si
de ella pudiese extraerse jugo de jengibre, debid haber recibido la caricia de la lengua. La mirada
de la nifia, entre sorprendida y absorta, se detuvo en la de Alonso.

Fue cosa de un instante, porque el coche siguié su marcha. Pero Alonso no habria podido
decir cuanto tiempo duré aquello. Apenas habria atinado a vislumbrar en el fondo de su conciencia
atormentada, que después de haber contemplado a esa mujer, el destino acababa de dividir en dos
partes el rumbo de su vida.

A partir de entonces, se sinti6 mas desasogado, sufriendo en el fondo de su pecho una
lacerante sensacion, como si esos ojos verdes le desgarraran sin cesar.

Ya no discurria por las minas ni por la orilla de los arroyos bermejos.

Buscaba algo en la ciudad. Afirmébase su adolescencia, asi como se enrojece un clavel de
Mondragon. Y a medida que se estiraba su cuerpo y se afirmaban los rasgos de su rostro, vivié con
él durante muchos meses la imagen de aquella doncella. A veces cerraba los ojos para evocarla y
se iba espiritualizando la imagen hasta esfumarse, para ser por ultimo nada mas que un leve
recuerdo que llevaba como un cordial en su alma. Trataba de darle forma en la memoria. Era
apenas como un ensuefio cuyo encanto no quisiéramos perder. Acaso ella misma no habia existido
nunca.

Entonces dirigioé su atencion a las mujeres. Buscaba entre ellas una que se asemejase a la
que al desaparecer entre nubes de polvo, como una visién que se disipa, se llevé todo su sosiego.

Oculto entre las columnas del templo de San Francisco, donde iban las damas de la
alcurnia a cumplir su rito mafianero, se trasfundia su espiritu en la solemnidad del 6rgano
percibiendo en sus notas una rara coincidencia con su propia tribulacion. El sonido, bronco a
momentos o largo y melancélico, parecia que afiorase también algo idealizado que se elevara a un
remoto recinto donde estaba lo inmaterial e intangible, el anhelo del hombre por sentir la presencia
de Dios, la nostalgia del amante por encontrar a una mujer tan proxima a la divinidad por su belleza
Y por su gracia, tal vez por su inexistencia.

Encontraba cierta voluptuosidad en el olor, entre capitoso y pagano, del incienso con que
de pronto se impregnaba el templo. La misma penumbra acuciaba sus sentidos, como si los
acariciase, en un extrafio complejo de musica, recuerdo y tenuidad de luz. Y entonces dirigia sus
miradas a las mujeres, que, arrodilladas en bordadas alfombras, permanecian postradas, mientras
el cura hacia en el altar incomprensibles genuflexionees. Y cuando las fieles salian del templo y él
buscaba entre ellas a la que se llevara su alma, era como si bebiera su presencia; era como si en
cada una de ellas hubiese algo de la nifia a quien buscaba.

Fue al advertir ese desasosiego, que su padre dispuso el viaje de Alonso a Salamanca,
donde ademas debia seguir un curso de leyes.

Al tibio amanecer de un dia de enero, habia ruido en la casa de Ibafiez. Desde la vispera
dofia Ana abandoné sus habitaciones repletas de hornacinas con santos, para vigilar, con enérgica
mirada, los preparativos del viaje de su hijo. En Salamanca estaban avisados ya unos parientes
para dar hospedaje al mancebo y hacerle estudiar en los claustros de la Universidad centenaria.
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Con las alforjas prietas de embutidos y grandes panes amasados en una tahona del barrio
de Tres Cruces, seguido de un arriero y llevando en robusta mula dos petacas de cuero hartadas
de ropa y otros menesteres, salié del zaguan, después de haber besado a su madre. Solemne, con
los ojos humedos, le esperaba ahi don Francisco.

El hidalgo, al estrecharle entre sus brazos, le dijo sus Ultimas palabras.

-Amad, don Alonso, mi viejo Reyno, como si fuese vuestro, que bien mereciais haber
nacido en él. Sed hombre de provecho, que yo diré de vos a mis amigos de modo que cuando
regreséis os hagan por lo menos Alférez Real.

Y como si no pudiera olvidar su obsesion gloriosa, agrego: -Si pasdis por casualidad por el
predio de Covadonga, recoged de él un pufiado de tierra, que bien servira como semilla de
grandeza en este paramo en que yacemos. Vais a estudiar para hombre de leyes; pero si acaso el
servicio del Rey precisara de vuestro brazo, ofrecedle sin contemplaciones. No trepidéis en hacerlo
hasta perecer en la demanda.

Puso luego la mano en el hombro de su vastago a tiempo que le entregaba una bota de
licor de uva, dandole asi autorizacion para endulzar su boca con el fragante elixir. Y temeroso de
ser traicionado por la emocién, cogio la brida, mientras Alonso requeria el estribo de madera, se
embozaba en su capa, y se cefiia la boca con una bufanda de vicufia.

En las calles empedradas sonaron después los herrajes de las tres cabalgaduras.

Bajaron por la inclinada cuesta que remata en el Arco de Cobija. Alli se detuvo Alonso. El
rumor lejano de los ingenios, donde se trituraba sin cesar la piedra argentifera, llegaba hasta sus
oidos como los latidos de un rudo corazéon de hombre fuerte. El cielo, constelado de estrellas, tenia
en ese instante precursor del amanecer, radiantes fulguraciones lilas. No parecia sino que la noche
estuviese palideciendo para morir.

Desde alli no se veia ya la ciudad. Oculta entre los grandes murallones de la pétrea fabrica
de los ingenios, reposaba en el suave declive que va desde las faldas del cerro hasta perderse en
el septentrion. En las lejanas montafias aparecia a momentos el parpadeo de las hogueras
indigenas, para apagarse después, como sufriendo la impotencia de no poder vencer la obscuridad
de la noche.

No habria sabido decir Alonso si el dolor que le aquejaba era porque dejaba a sus padres,
porque abandonaba su caserdn o por todo, porque se iba de Potosi. Era lo cierto, que su amargura
se debiese a ese anhelo acaso insatisfecho de no haber bafiado una vez mas su rostro en la
mirada de esa mujer morena que sorbié sus pensamientos. Ella amaba. En sus duras meditaciones
o0 en las confidencias que asomaran a sus labios en sus platicas con Gonzalo de Mena, pudo llegar
a la conclusion de que ese divino padecer que se sufre cuando la imagen de una mujer asoma al
pensamiento, ese deseo de pensar en ella como si para tan dulce faena se hubiese de haber
nacido, era el amor.

Como si intuyese que en cualquier parte del mundo, en la metrépoli misma, no habria de
amar como amo entre los tétricos riscos de la Villa Imperial, sinti6 a su pesar que cada paso que
daba para alejarse de esa mujer potosina, agigantaria su amor para convertirse en tormento. Y no
sabiendo donde acudir ante tanta tribulacion, elevo sus ojos al impasible cielo y requiriendo de su
mano derecha el signo de la cruz, persignése y reanudé la marcha.

No anduvieron una legua castellana, cuando taladré sus oidos el lejano tafiir de las
campanas. Despertaba la ciudad. Como una onda inasible lleg6 hasta él ese sonido, que podia ser
signo de despedida o de perentorio regreso. Alli quedaba la ciudad mientras él se iba. Tenia
envidia de las piedras que dejaba; porque quizas en alguna de ellas posaria sus ojos la
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bienamada. Aquel cielo que le cubria en ese momento, dejando asomar en el naciente los celajes
mafianeros, como una eclosién del triunfo del bien y de la luz, era mas feliz que él. Esas
campanas sonarian todos los dias, sin que su vibracion penetrante imaginase que disfrutaba de la
ventura de llegar hasta ella. Pueriles pensamientos prefiados de tristeza, acompasados por los
latidos de su corazén y del pensamiento que roia su cerebro.

Hasta ese momento, Alonso no profirié una palabra. Iba a su lado el mozo, que se detenia
a trechos para arreglar los aparejos de las acémilas y continuaba después su marcha,
contemplando a veces al mancebo, como si intentara en vano entablar platica con él.

Tropas de llamas arreadas por indios de acerada pierna desnuda se cruzaban con los
viajeros, llevando sal de Garci Mendoza, azogue para los ingenios de la Villa, losas de las canteras
para terminar las Lagunas, yareta de los paramos para alimentar el fuego de los hornos. Todos se
destocaban ante el mancebo musitando un breve saludo.

Atravesaron por el desfiladero de San Bartolomé, donde esta la gruta donde moré el
demonio. Por el fondo de una angosta quebrada se deslizaba un arroyo de color pajizo, saltando
entre las piedras v venciendo en su discurso a los viajeros. Los enormes délmenes rojos
semejaban figuras de aquelarre. Alonso detenia en ellos su mirada, como si quisiera disipar sus
obsedantes pensamientos. Habian ya dejado a su izquierda las casas grises de Cantumarca, limite
donde se abandona el ultimo astro del predio potosino.

A medida que el panorama ensanchaba y las rocas rojas se espaciaban mas, a diestra y
siniestra del camino, aparecian pequefias parcelas de labrantio, protegidas por setos de donde
asomaban las rosas criollas. El perfume de la tierra humeda dignificaba ese paisaje de modesta
belleza. Ya iban desperezandose los labradores, requiriendo sus arreos para salir a la diaria faena,
y los pastores corrian presurosos para ir a las préximas colinas, donde apacentaban sus cabras.
Una quena sonaba a lo lejos.

Asi llegd Alonso a sus lares de Tarapaya, donde el rio se ensancha, formando una
vastisima playa y el rumor pausado que produce el agua al correr por el lecho, se escucha desde el
pueblo, como el eco de un trueno que estuviera estremeciendo las montafias a muchas leguas a la
redonda.

Después de un austero yantar continuaron su viaje en direccion a Yocalla. Todo el paisaje
parecia acompafarle en su tribulacion, y le ofrecia sus galas pintorescas. Protegidos del frio por la
honda barranca, descubrian parajes mas amenos. El verano de Potosi es un verano a su manera.
La tierra se viste con ternura de un manto verde palido, y por un momento rompe la monotonia del
gris o del ocre para engalanarse devotamente como si al par de ser fecunda quisiera ser coqueta.
Entonces la vista se deleita en todas partes, porque percibe algo asi como una transfiguracion.

El camino, una larga calle con casitas de barro sentadas a su vera, ofrecia a don Alonso
visiones casi inéditas. Nada habia ya de la pétrea perspectiva de la ciudad. Alli todo era una
sinfonia desde los maizales prodigos y cargados, hasta los manzanales que brindaban la promesa
de su fruto escanciado en agraz por ladronzuelos pajarillos.

Ya al atardecer, entre orquestas y trinos, rumor de cascada montafiesa y plafiir de alguna
guena, pasando por el puente del Diablo, llegaron a Yocalla, donde la noche cerr6 los ojos del
mancebo, para sumirle en la dulce inexistencia del reposo.

Dos dias después salieron a la puna recia, donde el viento se enreda en la paja brava para
retorcerse en ella, gimiendo antes de proseguir su marcha. En esa enorme soledad, s6lo podia
verse ranchos abandonados, con sus puertas abiertas en forma de boca, como si estuvieran
preguntando a todos los viajeros por la suerte de sus moradores.
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Ya se habia roto el mutismo entre Pero Conil, el escudero y Alonso. Al salir de Yocalla,
reconfortado éste por el descanso y la alegria del paisaje, toler6 que el villano parlotease,
hablandole de las aventuras de su vida.

Era un avisado gaditano que se vino para hacer fortuna entre gente virreinal. Anduvo de
Lima a Cuzco y de Arequipa a La Paz. Fuése a Chuquisaca, y habiendo sido contratado para hacer
una entrada al pais de los Diaguitas, se arrepintié a tiempo, poniéndose a buen recaudo al servicio
del padre de Alonso.

Hablaba con fruicién de su puerto:

-Ya conocera el mar vuesa merced; pero nunca vera uno mas azul ni placido que el mio.

Habia sido mozo de cuerda en San Lucar. Alli se le desperté el afan de hacer la América.
Los galeones que llegaban a Cadiz cargados de plata y especierias llenaban al retorno sus
bodegas de excelente aceite de olivas y buenos tejidos baleares. Las mujeres de alli no tenian

igual en parte alguna del mundo:

-Mi Margarita. Nunca vide moza mejor ni mas buena. Juré llevarla de Indias un collar de
oro y véome sin blanca para comprarle ni un eslabén. ¢ Qué sera della?

Esta pregunta circunstancial en los labios de Pero era un cilicio en el alma de Alonso; sin
embargo, el mozo no daba importancia a la evocacién. Deteniase mas bien en describirla con
detalles:

-Su albergue estaba perdido entre un bosque de olivos. Alli solia encontrarla al mediodia,
cuando ella descansaba de la faena. Nunca la pude tocar:

-"Seré de vos, -me decia-, pero después de la bendicion del cura; no antes".

ERA EL DRAMA DE UNA RAZA

NA tarde, divertidos en estos coloquios, llegaron a un abra. Abajo, entre sosiego de

viento y arisca armonia de churquis, erguiase una venta rastica desde donde llegé
hasta los viajeros rumor de voces. Frente a la casa habia hasta un millar de indios de trajes
exéticos. Distribuidos en grupos, con sus amarras a la espalda, parecian esperar su turno para
penetrar al edificio.

-Aqui reposaremos, don Alonso, e verédes algo de que guardaréis memoria.
-¢qué son, y que hacen esos hombres?

-Son mitayos. Traenlos desde el Pera y la laguna que llaman Titicaca. Irdn a las minas de
la Villa por orden del Rey Nuestro Sefior, y de su Visorrey.

Cuando desmonté Alonso en el patio de la venta, sentése fatigado en un poyo de barro.
Desde ahi se puso a contemplar los duros rostros de los hombres extrafios. Rostros tallados en
basalto, cabezas firmes y magnificas, impasibles e imponentes a la vez. No habia asomo de
curiosidad en sus ojos oblicuos. Hablaban en un raro idioma explosivo y viril.

-Es el aymarée -le dijo Pero.
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Su voz tenia tonalidades de eco lejano de guerra. Sus largas trenzas, arrolladas detras de
la nuca o pendientes encima de la recia espalda, los brazos cruzados y la cabeza erguida, les
daban un aspecto de inconfundible sefiorio.

Se hundia el sol en su lejano lecho, cuando de una de las habitaciones salieron algunos
arcabuceros.

-iVamos, id pronto a los establos!

Al restallar del latigo y al sordo murmurio de voces, los indios penetraron en el largo
callejon que daba al corral amurallado, donde se dispersaron para acomodarse y pasar la noche.
Sentados encima del estiércol se confundian con las piedras y los asnos. Bajo la mirada experta de
un centinela, comenzo la distribucién de la comida. Cuando la noche cerré con sus cortinas el
turbio fondo del cielo, todavia el dltimo de los mitayos esperaba en silencio que se le entregara su
racion.

Poco después, igual que las bestias, dormian hacinados en montones informes. Asi vio
Alonso a los indios esa dramética noche.

Era el sargento un andaluz que, sin dejar de comer a dos carrillos, hablaba como diez.

-Ved, mancebo; no es facil menester el que encomendaranme, pesia mi. Dificilillo es traer a
éstos desde cien leguas bien contadas.

Y mientras el ventero, un hombre rechoncho, de rostro tan sonriente y expresivo, que
parecia tener una permanente fruicion al vivir en esas soledades, escanciaba los vasos, el
sargento proseguia:

-Escurridizos como alimafias son estos indios. Obligado es atraparlos en la cresta de las
montafias que limitan el altoplano. Muchas veces para coger a uno, hay que caminar tres dias a
lomo de buen rucio andador.

Se preciaba de haber inventado un infalible sistema. Iba con su tropa de un rancho a otro y
capturaba a cuanta mujer o nifio estuviera por ahi. Les conducia a Puno, en rehenes y después,
uno a uno llegaban los deudos, desalados, interrogando por los ausentes. Eran los padres o hijos.
Caian en la trampa con cebo sin par, que daba siempre 6ptimos resultados. Dejaban irse a las
mujeres ya los nifios y se llevaban a los incautos que acudian a reclamarlos. Las plafiideras
gimoteaban junto a las murallas de la céarcel, sin moverse de ahi ni a latigo ni a fuego. Seguian a la
caravana hasta el puerto y cuando se embarcaban en fragiles barquichuelos de totora, elevaban
sus gritos en busca de una sorda divinidad. Ellas no se explicaban por qué ni para qué se llevaban
a sus esposos, padres, hijos. Tampoco sabian donde los llevaban. Era como si muriesen.

Penetraban hasta el lago, llorando. Algunas ancianas se quedaban definitivamente
abatidas, y en la tarde, las olas arrojaban su cadaver, que se quedaba ahi toda la noche con las
manos todavia extendidas, como llamando al hijo que un dia amamantaron sus senos ahora
yertos.

-Lo peor no es eso, sino la marcha -prosiguié el sargento-. Hay que anudarles a todos una
sélida cuerda de Manila al cuello. Hay momentos en que el rosario se detiene y no hay latigo que le
obligue a proseguir. Entonces escogemos al que parece mas levantisco; alguno de nosotros
recibele la confesion. La caravana continla su marcha tocando con sus pies desnudos el charco
de sangre. Sdlo asi se les puede traer desde luenga distancia. Es oficio duro, sefior.

Y a continuacién proseguia:
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-Algunos prefieren morir. Detiénense: nadie les mueve de ahi. Eso sucede cuando
comenzamos a dejar el altoplano para entrar en la cordillera. Parece que presintieran que se les
lleva a la mina. Entonces hay que amarrar a los reacios a la cola del cortejo y los demas arrastran.
Baila el cuerpo y el anima del indio despidese dél.

Sentados alrededor de una sucia mesa manchada de vino y grasa, el sargento ocupaba la
cabecera. Con la mano en la tizona y el chambergo ladeado, estiraba sus piernas enfundadas en
largas botas de cordoban.

-Eso y mucho méas hacenme los bellacos. Lo peor es cuando se llega a una posta. jVive
Dios! Se avia maiz y trigo, pero eso no abastece para todos. A veces la racién no alcanza ni para
los arcabuceros. Entonces hay que meterles al corral a viva fuerza é vigilarles, bala en boca, la
noche entera. Algunos mueren de hambre pocos dias después.

Alonso imaginaba la tremenda vision. El camino, hosco y agresivo amojonado de
osamentas tostadas al sol. Asi llegaba el grupo reducido a la mitad, a las minas de Potosi... Y alli,
el muy ilustre gremio de Azogueros vascongados acudia a la repartija, bajo la benévola mirada del
Corregidor. Después se iban a las minas para no salir mas. Eran mitayos. Mas fuertes mas
silenciosos, mas humildes y sobrios que las llama. No clamaban nunca por su libertad ni por su
vida. Algunos lloraban. Pero entonces los demas veianles con un asomo de desprecio en su
mirada ciega.

Por el ventanuco abierto en la pared de adobe asomé un rostro cetrino. Era uno de los
mitayos. El candil de sebo que iluminaba la estancia desde una alacena abierta en el muro, dio de
pleno en su rostro. El mitayo contemplé curiosamente el cuadro: estaba frente a don Alonso y a
espaldas del sargento. Se miraron largamente. Nunca olvidaria Alonso aquel rostro colocado en el
marco. Era como una Medusa barbara y terrible, como el drama de una raza en una efigie de
pesadilla. En esos ojos no habia imploracién ni queja; tampoco se habria podido descubrir asomo
de fiereza. Era una mirada aténita con leves fulgores que sélo un yatiri hubiera descifrado.

Dentro del corral, no quedaba entonces sino el aspero ulular de voces de los mitayos.
Entretanto, gaditano y andaluz se relataban sus hazafias. La cabeza que asomé un instante, se
abatio luego dejando en el mancebo la impresién de un mudo testamento.

No habia amanecido aun cuando escuché Alonso el trajin de los mitayos. Bajo el imperio
de la bronca voz de los arcabuceros, comenzaron a ponerse en fila en medio del camino y
emprendieron su marcha hacia Potosi. Sus pasos ritmicos, bajo el yugo de la cuerda que les uncia
a todos por el cuello, tenian, al alejarse, el acento moné6tono y penetrante de una marcha funebre.

Esa misma mafiana, Alonso continuo su viaje. Diez dias después llegé a Cobija, donde un
galeén de Vigo estaba para levar anclas. Atravesé el mar Océano y al cabo de dos meses
desembarcaba en Vigo, puerto bullicioso, de calles empinadas y casas como jardines babilénicos.
Caballero en excelente rucio, lleg6 poco después a Salamanca.

En la altiva ciudad, reclinada como una doncella en la suave colina, con los pies bafiados
por el rumoroso Tormes, encontré el viajero una leve reviviscencia de su amada Villa. En una casa
de dos pisos, frente a la Torre del Clavero, le dio hospedaje don Alvaro de La Puente, tembloroso
anciano que no parecié mostrarse muy complacido con la visita de ese criollo, hijo de un remoto
pariente indiano al que casi habia ya olvidado.
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EL AGUA DEL TORMES

NGRESO a la Universidad, pasando por el trance del noviciado, siguiendo asi las

costumbres medioevales del claustro salmantino. Recibia lecciones de Humanidades,
dictadas por doctos catedraticos que hablaban en latin con invariable monotonia. Mozos de todas
las villas de Espafia estudiaban alli, y aun de Flandes y Portugal. El edificio de la Universidad,
tenebroso y solemne, con sus centenares de estatuas y hornacinas, escudos y retablos, con sus
aulas conventuales, se quedaba vacio al atardecer, y los estudiantes llenaban entonces de
rumores y carcajadas las calles de la ciudad e iban en la noche a las tabernas para gastar alli los
jugos vitales de sus veinte afios.

Todos los dias, muy de mafiana, iba a la academia de esgrima, dirigida por un mafiudo
francés de la calle del Prior.

Le era placentero ir al puente del Tormes, por donde llegaban las garridas aldeanas
arreando a sus borricos cargados de angaras con quesos v legumbres. En las tardes, al reflejarse
el sol moribundo en el agua mansa de la corriente, semajaba la dorada escama de un pez. A la
hora de la oracién, las calles se ponian silenciosas; Alonso las recorria entonces admirando las
rejas de hierro. Hierro en las ventanas, rejas, balcones y portales, hierro fraguado y retorcido,
atormentado por una perseverante forja, hierro de Salamanca. Maravillas de filigrana, rosetones,
escudos, varillas, arabescos que parecian flores negras brotadas alli por un milagro de la creacion.

Las casas, de piedras luminosas, parecian guardar la luz decreciente para conservarla en
su dura entrafia hasta cerca de la noche. Mansiones historiadas, mudas y tristes como recintos
conventuales, ostentaban su emblema de nobleza. Medallones de piedra ornamentaban las
parroquias y conventos, palacios ojivales y balcones platerescos.

Solia detenerse extatico ante la mole imponente de la bizantina catedral. Un bachiller
amigo le relataba que esa obra era fruto de la devota iniciativa de don Ramén de Borgofia y de su
esposa dofia Urraca. Penetraban al templo, un laberinto de retablos, figuras y sepulcros, timulos y
estatuas de piedra y alabastro amarillo por el paso de los siglos. Los cuerpos yacentes de los
eponimos salmantinos tenian algo de intensamente evocador, durmiendo su suefio inconmovible
entre el sopor de las sombras vacilantes de aquel templo. Resonaban sus pasos en las altas
bévedas, mientras el bachiller explicaba en voz queda, a la medida de su saber, la historia de los
ilustres yacentes, la data de las capillas y la firma de los cuadros.

Era un anochecer en que don Alvaro de La Puente fue en pos de unos amigos en el
cercano pueblecillo de Villamayor. cuando Alonso tocé por primera vez los femeninos labios. Cabe
el umbral de la casona, platicaba con dofia Ximena, la nota de don Alvaro, destinada por péstuma
disposicion materna a profesar en la orden carmelitana. Era dofia Ximena una doncella esbelta, de
talle delgado y fragil como una palmera indiana. Su cabello, dividido al medio, a la usanza
salmantina, tenia reflejos de acero en la luz fugitiva del véspero. Platicaban ambos en la puerta de
la casona. Los ojos de la doncella, negros y profundos, clavaronse de pronto en los de Alonso.

Un dia hubo fiesta en la casa de La Puente. El rumor de los jarros de vino, al chocar en
prodigas libaciones, llegaba desde la planta baja, junto con el eco estrepitoso de la parla sobre
asuntos de Indias o las guerras contra el moro.

Alonso y dofia Ximena, tomados de la mano, saboreaban su deliquio, reclinados contra el
largo muro de amarillento estuco. A poco les llamé la duefia, para ensefarles un tejido de aljofar
que a la sazén estaba terminando. Penetraron al vestibulo de la alcoba de dofia Ximena, donde un
telar ensefiaba su trama multicolor. Cuando se sentaron en un amplio escafio de roble, la duefia
los dejo solos.
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-Estad, estad, hijos mios. E si don Francisco ha menester de vosotros os daré presto aviso,
gue yo no discurriré lejos de aqui.

Los arboles de la huerta vecina, sacudidos por el viento otofial que traia enervantes olores,
desparramaban sus hojas por el patio. Era una brisa tibia que dilataba el espiritu. La naturaleza se
rendia con ritual sometimiento a la entrega de sus dones. A través de la tapia, se mostraban los
naranjos prefiados de esferas de oro.

Don Alvaro dormia la siesta sentado en un sillon de baqueta, con los pies cubiertos de
manta jerezana, dejando caer el infolio abierto. Sélo despertaba cuando la atmésfera se ponia
fresca y la brisa hacia sonar las hojas secas, como un tiento de pasos menudos de invisibles
geniecillos.

Alonso, remontaba sus pensamientos mas alla del mar Océano. Y se detenia, casi a su
pesar, evocando el rumoroso Huayna Mayu, hogar de sus delectaciones, amigo de sus largas
horas potosinas. Ella se le entregaba taciturna, sin preguntar nada. Aquello era para la doncella
algo asi como la ultima merced que disfruta el sentenciado a muerte.

Hastiado de sus largas horas salmantinas se le asomé la nostalgia de Potosi, como un
huésped grato que curiosea por los ventanales del hogar amigo. Sumiase con carifio en la
evocacion de los bermejos solares, en el trémulo tafiir de las campanas, en la esbelta policromia
del Cerro, en el cielo brufiido a veces como una cupula de cristal azul, con un sol que en la tardes
se diluia .en sangre para tefiir el firmamento.

Buscando alguna reviviscencia de su amada Villa en los callejones de Salamanca, solia
detenerse frente al Convento de San Esteban, al que hallaba semejanza con San Lorenzo, o frente
a la Iglesia de La Duefia, evocadora de San Agustin de la Villa.

Y por contraste, no podia olvidar la dramética caravana de mitayos que viera al salir de
Potosi. El conocia a los indios. Seres dulces y apacibles, que solo atinaban a mirar absortos a los
hombres blancos, cuya crueldad con ellos encontraba redoblada mansedumbre y nunca el furor
gue incuba la represalia. Y por primera vez, al evocar las admoniciones de los titanes hispanicos
que consiguieron su propia libertad, supo el sentido de esa palabra insospechada en tierras de
Indias. Recordd las hazafias de Don Pelayo, subrayo el apostolado de los catolicos, y encarifiése
entonces al suelo donde habia nacido, como si buscase un lenitivo a sus nuevos pensamientos.

A menudo se daba lectura en la Universidad a la Exposicién del Libro de Job, de Fray Luis
de Ledn, cuyo espiritu continuaba iluminando el aula donde fuera maestro. Alonso, embargado
entonces por las frases sentenciosas que caian como una lluvia de polvo de oro en cristalino vaso,
encontraba fuerzas para sobreponerse a los golpes que sufriera. Evocaba las reservas paternales
al hablar de su estirpe, como avergonzadose de que un Ibafiez hubiese nacido en tierras remotas y
barbaras, lejos del caser6n asturiano. Sentia aletear, como un flagelo que le amenazara, el
insuperable orgullo de los peninsulares de Potosi y de Salamanca, su menosprecio por los criollos.

Cuando puso en conocimiento de dofia Ximena su resoluciéon de regresar a Indias, la
inmolada amante clavé en él una mirada aténita. Tal debe ser la Ultima vision que lanza al mundo
una toértola perseguida. Palidecieron sus labios y mas blanco que ellos no debid estar su cuello
adolorido, donde se estrangulé un grito que no pudo salir de la fria boca, porque dofia Ximena
yacia en el suelo, en insensato abatimiento. La duefia la encontré con la cabeza reclinada en los
vitrales de la ventana, por donde se colaba el viento. Mustia, como una flor sin savia, tenia en el
rostro amarillo, en las pestafias que tantas veces se habian cerrado en el inefable instante, el polvo
de la calle que descansaba en su rostro como un heraldo de la muerte.
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Alonso sali6 de la estancia para refugiarse en la Catedral. En ese momento, el érgano
requeria notas marciales, que penetraron hasta la mas recéndita fibra de su ser. Alz6 los ojos hasta
una divinidad imperceptible y poniendo después la mano sobre su ardorosa frente, hizo un repaso
de su existencia. Cegada la llama que iluminé su infancia, sangraba su alma ante su amor
huérfano y el dolor de la mujer que dejaba sin haber amado. Y en ese transporte, consultando el
caos que le rebullia en el espiritu como un torbellino desgarrador, postrado ante la abstracta
imagen de la eternidad, contemplando un Cristo sanguinolento que pendia de una cruz de plata,
oro6 las preces de su infancia. Dos lagrimas rodaban por su rostro fuerte, mientras su pensamiento
se elevaba entre las llamaradas de su futuro apostolado.

Al dia siguiente, don Alvaro de La Puente despididé al mancebo con la misma frialdad con
que lo hubo recibido. Dofia Ximena no quiso verlo mas. Discurria en las estancias interiores de la
triste casa, estrujandose las manos, buscando en su propia sombra la razén de su existencia
mutilada.

SEGUNDA PARTE

VILLA IMPERIAL

UBO en Alonso piadosa emocién al recorrer de nuevo las calles de la Villa. Fue en
peregrinaje por sus aceras sombrias, evocando su adolescencia. Asi buscaba un
asidero para su vida.

A veces se mezclaba en medio de la bullente algarabia de la plazuela del Gato para coger
al vuelo platicas que le revelasen algo.

Discurrian por ahi en apretujada muchedumbre gentes de toda catadura. Legos dominicos
y betlemitas, mercedarios y franciscanos provistos de sendos hisopos, mascujaban ininteligibles
oraciones mientras los indios de las comarcas vecinas les escuchaban absortos y depositaban
después en la mano, prddiga en misericordias, alguna moneda de plata o un amarro gravido de
requeson de cabra u otro producto de su industria campesina. Las mafianas en que el sol brillaba
con limpidez enceguecedora, arrancando llamaradas de color a los vestidos confundidos en la
plazuela, se escuchaban por todas partes voces, rumores, gritos, interjecciones y lacerante parla
de mujeres en rifia.

Debajo de los portales, a la sombra acogedora de los gruesos muros enjalbegados,
descansaba el comercio de mayor coturno. Alli estaban los catalanes de extrafio idioma, haciendo
brillar pedrerias y collarejos de vidrio que alucinaban a la gente criolla; vizcainos especializados en
flexibles tizonas, cortas dagas cuyo acero comprobaban ante el atonito gentio. Segun ellos,
cortaban un pelo que cayera sobre el filo.

Ciento sesenta mil almas vivian sus congojas dentro del predio de la ciudad y el Cerro.

La calle de la Olleria era como una rumorosa colmena. En las mafianas salian los
artesanos a media calle a burilar sus filigranas cabe el sol benigno. Era de vérseles entonces con
la joya entre las manos, manejando el punzén con la misma delicadeza que si hurgasen las estrias
de un ala de mariposa. Silbaban a veces a duo, o entonaban en voz baja canciones antafionas de
aquellas que Tirso puso en boga en las Espafias:
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"iSerranos destas montafias,
Vezinos de aqueste pueblo,
Oid misterios de amor

Que hoyos revelan mis zelos!"

Por la calle prefiada de gentio pasaban los caballeros de amplia capa y daga toledana, la
soldadesca fanfarrona que exclamaba en alta voz hazafas de Flandes o penurias de la conquista
de Indias; frailes que elevando sus ojos al cielo murmuraban jaculatorias mientras extendian
automaticamente la mano para recibir el precio de la divina gracia.

Desde el crepusculo aparecia la poblacion aventurera discurriendo apresuradamente hacia
las mancebias. Era la agitacién larvaria de los embozados, expertos tahures que iban en pos de la
ganancia facil; duelistas en camino a la palestra de San Clemente, para quedar ahi con el pecho
atravesado o volver a la ciudad limpiando la espada de una mancha cardena.

Alonso salia hacia la medianoche. El viento le doblaba la capa sobre los ojos. Rumor de
espuelas se perdia en los callejones y de lo lejos llegaba el eco de la voz, varonil entonando sus
querellas de amor.

"iSalgan verdades a luz!
jRompa la lengua el silencio.
No mas que un afio guardaron
enigmas de amor en sellos!" .

Otras veces era el treno plafiidero del celoso:

"Cuando falta la lealtad

Y el alma despide al seso,

¢,De qué sirve que entre engafios
Cautivo el secreto viva?"

Se abrian discretamente las ventanas para dar paso a los amantes nocturnos. Tejiase la
marafia pasional que solia terminar con una pufialada o brebaje, sabiamente administrado.
Entretanto, el miedo esparcia sus alas untuosas sobre la ciudad entera. Los burgueses y mineros,
la plebe y los villanos, narrdbanse dentro de las alcobas cerradas a tranca y aldaba las siniestras
consejas, las historias de almas y penitentes, de condenados y posesos.

Para ser admitido en la casa de Antonio de Xeldres, era preciso tener blasén de valiente
amén de noble.

En un perdido recoveco proximo a la Plaza del Rayo se alzaba el caseron mudéjar de
aquel singular personaje, cuyo sibaritismo corria parejas con su valor. Era una suerte de César
Borgia, por su nobleza y crueldad.

Fue don Francisco de Castillo quien introdujo a don Alonso a la casa de Xeldres. Para
llegar a ella, atravesaron un largo callejon amurallado, en cuyo confin se abria una puerta baja que
abrio sigilosamente un mulato ataviado con librea de rojo canequi.

Las estancias, iluminadas con asiatica prodigalidad, presentaban los muros cubiertos de
brocado escarlata, y sucedianse hasta el fondo. El piso de azulejos brillaba a la luz de los
hachones perfumados, que diligentes siervos alimentaban con resina. Habia en las paredes
sendas panoplias y alguno que otro trofeo, divisas ensangrentadas, espadas rotas, cabezas de toro
y gallardetes de seda.
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Alonso se encontro desde la primera vez en medio de un concilidbulo rumoroso. Alli habla
hasta una veintena de personas de noble catadura. En el centro de la primera estancia y rodeado
de un grupo de contertulios, vio al de Xeldres, cuya prestancia le impresiond vivamente. Sobresalia
por su elevada estatura y por alli asomaba su rostro anguloso. Bigotes y barba entrecanos,
pobladas cejas, ojos arabes y una risa metdlica y fuerte que resonaba a momentos en todas las
estancias, superando el rumor de las tertulias. Y sin embargo, aquel rostro mefistofélico tenia algo
de subyugante.

-Ochenta cabezas de ingenios -decia-, y cuasi todas las minas del Cerro héallanse en
manos de nuestros buenos amigos los vascongados. Demas de esto, de doce mercaderes de
plata, ocho son vascongados; todo el comercio de la Villa encuéntrase metido en la bolsa dellos.
De doce Veinticuatros, siete son vascongados y catad que también habemos en la Villa andaluces,
extremenfios, castellanos, portugueses y criollos. jVive Dios! -afiadia en tono sarcastico-, que hasta
en la crin de mis caballos encuentro vascongados. Son dellos la Casa Real de Moneda, las Cajas
Reales, y por si fuera poco, los alcaldes veedores del Cerro son vascongados, con lo que sélo nos
queda a los demas mezquina tela para mortaja...

Asi se iniciaba la tertulia, en cuyo fondo se posaba un sedimento de rebelién. Ya a la fecha
estaban formados los bandos en tren de guerra, v los lances, torneos y festejos eran un pretexto
para sangrientos encuentros en que los vascongados, navarros y aragoneses tenian que vérselas
con los demas.

Era cuartel general del rumor levantisco la casa de Xeldres. Después de comentar las
fechorias y celebrar ruidosamente los triunfos obtenidos en duelos o justas, los contertulios solian
entregarse a largas sesiones de esgrima, y en ciertas horas de la noche se percibia el choque de
los aceros y la jadeante respiracion de los espadachines. A medida que el cansancio abria en ellos
el apetito o la sed, se reunian en una camara situada al final del giron, donde cenaban, para
dispersarse después por las calles, en busca de aventuras de faldas o a definir con la punta de la
espada alguna querella trabada con anterioridad.

Alonso se refugi6 en la casa de Xeldres como el lugar mas a tono con el nuevo ritmo de su
existencia. Alli encontré a Gonzalo de Mena, el amigo de su mocedad.

Dofia Ana de Mendoza, su madre, habia fallecido mientras Alonso se encontraba en la
Peninsula y don Francisco no tardd en seguirle. Se fue con una sonrisa de tranquilidad, como
esperando encontrar en la otra vida a su mujer a quien tal vez no tuvo en ésta al sabor de su
ternura.

En trance de evocar sus pasados tiempos y con proposito de reajustar su hacienda hizo
Don Alonso una vez, a poco de su regreso, un viaje a Chuquisaca.

En una placida quinta de la calle de los Cafios Rotos habitaba el Licenciado Matienzo,
aquel Licenciado, casi centenario, deudo de dofia Ana de Mendoza, a quien iba a ver cada afio con
su madre. Le encontré rodeado, de infolios, repasando incunables con afan maniatico. En ese
momento daba lectura a unas pragmaticas del Fuero Juzgo, para comenzar una carta a Su
Majestad. Cubria su cabeza un birrete de seda. Su rostro dignificado por los afios y el polvo
implacable de las bibliotecas, tenia el color del marfil viejo. Ese dia estaba sentado a la vera de
unos naranjos, en un alegre patio embellecido por rojizo aljibe cuajado de macetones.

-iMal andan las cosas en la Villa -dijo sin mas preambulos al recibirle-, e yo que no las
traigo todas conmigo con los sucesos de Potosi. Es lo mesmo, jvoto a mi!, que aquella vez que los
espafioles juntaron infinita gente a manera de comunidad, pusieron un rollo y en sefial de posesion
la tomaron con la sangre de un indio inocente, jel primero que hallaron!, e diéronle de azotes sin
culpa alguna, amén de que para los repartimientos de Indias no se consulta a esta audiencia. Di,
Alonso, ¢ es esto verdad?
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Temblaba el vejete al lanzar su inesperada requisitoria. Sin esperar que Alonso le
respondiese, se levanté del catrecillo de tijera que ocupaba y apoyado en su vara se dirigié a su
alcoba, para volver a poco agitando en la mano temblorosa un papel.

-Acabo de dictar al pendolista esta carta a Su Majestad. Esclichala, por si algin dia fueses
Veinticuatro de tu acenderada Villa. jAh -agregé-, siéntate aqui, a mi lado!

Brillaba el purisimo cielo azul. Alonso escuchaba el canoro idilio de los horneros de las
huertas vecinas, que se lanzaban vibrantes endechas. Su espiritu estaba poseido de euforia, de
esa alegria con que obsequia a los espiritus el aire perfumado de la Ciudad Blanca. El Licenciado
se cal6 entretanto las gafas y dio comienzo a la lectura de la misiva.

-Hela aqui:

"Quéjanse muchos que se proveen oficios y otros a criados de los que gobiernan que
vinieron nuevamente de Espafia, sin haber jamas servido ni estado en esta tierra -Potosi-, quejas
suelen ser muy ordinarias contra Gobernadores de que la experiencia ha demostrado haberse
seguido grandes inconvenientes; con estos oficios se podrian pagar los servicios que han hecho a
Vuestra Majestad los que aca residen y entenderian mejor lo que conviene a los naturales, que sin
ellos vale muy poco esta tierra e ansi se iran acabando si no se pone remedio a ello"...

-Dicenme que la Villa esta repleta de advenedizos -intercald levantando la cabeza y
poniéndose las gafas sobre la frente-, que criollos e vascongados se han jurado guerra a muerte...
iSangre, sangrel... ¢Qué afan, qué invencible urgencia mueve a los hombres de la Villa a jugar
cada noche con la muerte como si fuese carrera de sortija? Cada mafiana aparecen docenas de
muertos en las calles; noche a noche brillan las, espadas como si todos estuviesen poseidos del
afan de matar o de morir. ¢ Qué embrujo tiene esa Villa que sorbe de tal modo el seso a hombres
afortunados, ricos e felices, para derivar su ardentia en un loco perseguir se, acuchillarse,
rematarse?

-Sabed, sefior -aventuré don Alonso-, que hay algo mas preciado que la vida...

-Lo sé tanto como tu. Heme aqui por saberlo mas que nadie. ¢ Por qué, empero, se llega a
inaudita sotileza en el arte de matar? Descuartizan a los moribundos, cortanles las telas de los
vientres; hacen dellas cajas e atambores de guerra; abrenles el hueco de las entrafias para dar
pienso en él a sus caballos; fabrican sogas con las tripas. Mi lengua se resiste a narrar lo que me
han dicho; mis oidos a evocar lo que no debieron percibir. .. Libran batallas por una doncella; se
hacen guerras por la mesma; doncellas traban combates por un varén; varones contra doncellas
enfréntanse en el campo de San Clemente... jOh, Sefiorl... ¢ Tienes acaso olvidada esa Villa?
Pruebas das de tu infinita providencia, hablas en los templos cuando se te pide justicia e si
menester es, la sefialas con tu brazo!...

Y como era natural, frente a cuadro tan desastroso, solo él, el Licenciado Matienzo, podria
poner remedio a los crimenes cometidos con los indios, a los abusos de los advenedizos,
aventureros que sobrevenian cuando menos se pensaba a las opulentas tierras potosinas,
munidos de a poderes y mandatos, a hostilizar a los buenos espafioles, a los hijos y nietos de
quienes hicieron la Conquista. jAh, esos vascongados! Y proponia al Rey:

"Yo servi a Vuestra Majestad en la Cancilleria de Valladolid e mi padre veinte e cinco afos,
soy casado: truje cuatro hijos que aca tengo conmigo; dejé Valladolid otros dos, estoy de los largos
caminos muy adeudado que debo cinco mil castellanos, tengo cuatro mil de salario e las cosas
valen mas caras que en Lima, cuatro veces. Suplico a Vuestra Majestad -leyé el Licenciado, sin
inmutarse- que me haga merced de me mandar que resida en Potosi dos afios, con el salario que
tiene el Corregidor, a fin de que pueda ahorrar algo para que pueda casar alguna hija de las que
tengo e salir de la deuda en que estoy, que mediante la voluntad Divina yo lo pienso servir e
merecer mejor que el que ahora lo es”...
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-Si, don Alonso -afirmé enérgicamente el vejete-, mal andan las cosas con Corregidores e
Justicias Mayores. Yo propongo a Su Majestad que los Oidores desta Real Audiencia ejerzamos
jurisdiccion en la Villa a dos afios por barba. Entonces, jcomo anduviera todo, lo viéredes!

Alonso no dejaba de experimentar una honda simpatia por ese anciano que condolia por
los mitayos y anhelaba, a su edad, establecerse en la Villa para velar por ellos y dar a los hijos de
los Conquistadores el lugar que merecian bajo el cielo donde nacieran.

Caia el sol a plomo en ese mediodia chuquisaquefio. Alonso deseaba dar fin a su visita
para ir luego en pos del Quirpinchaca y darse un chapuzon en el arroyo, como en los tiempos de su
infancia.

Pero el Licenciado se empefiaba en averiguar noticias de la Villa y concluia
meditativamente, después de escucharle:

-Ahi dejaré mis huesos.

Empefado en mostrar a .don Alonso sus archivos, le llevé hasta su biblioteca, y sentado en
un escafio, dejoé que el hidalgo repasase sus valiosos incunables, mientras dormitaba, adormecido
por el zumbar de las moscas.

Ese dia, las campanas de la Catedral anunciaban las dos de la tarde con su voz de plata.
Todos dormian la siesta vencidos por la canicula. En ese momento, un lacayo anuncié visita, y
Alonso dio entonces por terminada la suya, no sin prolongar la despedida: volveria al dia siguiente;
podia estar seguro el sefior Oidor.

Al trasponer el zaguan, dirigiendo la vista a un vestibulo que en la penumbra ocultaba
cosas y personas, pudo ver a contraluz, en una ventana sin celosias, junto a un caballero de gran
barba negra, una silueta familiar de mujer, cuyos ojos verdes sonreian a favor de un reflejo. jEra
ella!

Esper6 que ambos salieran, y no sintiéndose capaz del plebeyo acto de seguirlos, volvié
donde el Oidor, y como al desgano, inquirié por sus visitas.

-Mafiana se van a Potosi -le dijo-. Son don Calixto de Vasconcellos e la su hija Leonor,
espafiol aquél, criolla ésta.

Al siguiente dia, Alonso emprendio viaje a Potosi. El Oidor le dej6 irse, un poco asombrado
por tan brusca determinacién y no sin decirle a tiempo que le despedia en las huertas del Tejar,
brilldndole los ojillos legafiosos:

-iAh, hijo mio! Columbro que te vas vencido por los ojos de dofia Leonor de Vasconcellos.

Necio seria si no hubiera catado la intencion de tus preguntas, pero no menos necio al no decirte
gue la dama esta prometida al Corregidor de la Villa, don Rafhael Ortiz de Sotomayor.
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NOCHE EN EL YERMO

L regresar a la Villa, encontré en una posta a un joven caballero que entablé platica con
él.

-Como vos voy a Potosi -le dijo-. Seriame mas leve el viaje si lo hiciéramos juntos.

Jorge Moreno impresiono bien a don Alonso por su apostura resuelta y el concepto heroico
gue tenia de la vida. Vastago de una familia de toledanos avecindada en la Villa de Talavera,
donde naci6, hizo de su vida joven una carrera de aventura. Al bordear apenas la veintena, ya
ostentaba su cuerpo varios costurones impresos por el filo de la espada y su espiritu las cicatrices
de la experiencia. Amplia la frente, aguilefia la nariz, una nariz ganchuda de ave de presa, magro y
prieto de musculo y nervios, tenia una sonrisa impertinente que desconcertaba a sus adversarios
en los lances de espada y a mas de una dulce enemiga en los de amor.

En platica amena llegaron a Bartolo, donde estaba-Gonzalo de Mena, a punto de dejar el
Gltimo maravedi en un garito de la Ventilla. Besados por el viento de la puna, siguieron viaje todos,
hasta que al imperio del frio tuvieron que acampar cabe las carcomidas paredes de una choza en
ruinas, cerca de Negro Tambo.

La noche, constelada de estrellas de hielo, parecia vibrar de frio, mientras que los
mezquinos yerbajos que acomodaban su timidez al abrigo de las piedras se cubrian de una
escarcha que se extendia en el suelo como un sudario.

Aquella naturaleza pétrea, endurecida por el frio, reposaba en una mortal inmovilidad.
Desensillaron sus cabalgaduras e hicieron corro alrededor de una bota de aguardiente de
Turuchipa. Entretanto, Jorge reunia trozos de yareta para encender lumbre.

Ya se les cerraban sus parpados anunciando el suefio, cuando en direccién al camino de la
Villa pudo percibirse el vago sonido de un trote de caballo, que a poco se acusé mas. Apenas ardia
un rescoldo de la hoguera que Jorge apagé presuroso. En la tranquilidad glacial de la noche, el
trote de la bestia parecia el cuadruple y final latido de la tierra moribunda.

-Aparecio el jinete por una vuelta del camino y paso6 delante del grupo, hasta que diez
varas mas alla se detuvo como si vacilase. No le engafaba su instinto: por ahi estaba alguien. Dio
vuelta a su cabalgadura, miré fijamente al grupo informe y se detuvo gritando:

-iEh, cristianos, si lo sois, aunque mas parecéis gente que va a salto de mata. ¢ Podéis
decirme si por aqui desvia la senda que conduce a Bartolo?

-Cristianos somos de buena cepa seor viajero -respondié al punto Gonzalo, poniéndose de
pie-. iNo hagéais mescolanza de nuestra calidad de tales con nuestros quehaceres. Seguid vuestro
camino, amigo, que hidalgos somos para haceros saber a costa de vuestro pellejo que quien anda
a salto de mata no es el que reposa a la vera del camino real, sino el que va por él como de huida,
horas avanzadas de la noche!

-No montéis tan presto en los estribos -respondié el viajero mientras bajaba pesadamente
de su caballo- y pues que yo desciendo de los mios, es en son de paz y no de repicar cuando no
hay entredichos. Traigo en las alforjas unos mendrugos que bien quisiera yantar con gente amiga,
pues el frio me ha varado el cuerpo y el hambre a su vez no me da sosiego.

-Bienvenido sea el hidalgo -intervino Alonso--, que nuestros escuderos no han olvidado

tampoco munirse para estos menesteres. Ponga vuesa merced trabas a su caballo, que Jorge
alimentara la lumbre.
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-Gracias, sefior mio. Veo por vuestra apostura y la destos caballeros que sois gente bien
nacida. Perdonad mi impertinencia. Dad por no dichas mis palabras, que si en ellas hubo
mortificacion para vosotros, dijelas sin catar con la lengua malicia alguna. Las cosas que acaban
de ocurrirme en la Villa me traen amoscado y tanto, que cualquiera de vosotros mandaria a todos
los diablos con su paciencia por mas santa que fuere; o, jperdoneme el Santo Oficio!, daria en
antecristo mas presto que Judas en ahorcarse...

Desensill6 mientras esto decia y sentandose encima de su montura alargd a Jorge las
alforjas. La lumbre que se alzaba timidamente, como oprimida por la frialdad de la atmosfera,
ilumind un rostro pdlido y casi oculto en el cuadro de luenga y entrecana barba.

-Soy de Hoyo de Manzanares en Castilla la Vieja, sefiores. Me llamo don Antonio Zapata.
Mi padre, que de la paz de Dios goce, fue Comendador de la Obreria de la Orden de Santiago.
Ademas del mayorazgo, un hijo mas fue servida de echar al mundo mi madre: yo, principio y fin de
todas las malandanzas, norte y brdjula de las desventuras, naciente y poniente de toda
malenconia... jAh, el embrujo de la Villa!...

Estaba el raro huésped con la cabeza entre las manos y los codos en las rodillas. Miré el
fuego, como si estuviese solo. jAsi transcurrieron algunos minutos. Después, haciendo chasquear
la lengua con aire que bien podia ser de resignacion o de protesta, comenzo a hablar en voz baja.

-Perdonad, una vez mas os lo pido, perdonad mi insolencia. Voy a buscar expiaciéon a mis
pecados. El cielo me depara la ocasion de comenzar haciendo cumplida narracion dellos, de modo
gue podais decir, si 0s interrogan, que me visteis en camino de expiacion, alguien sepa dello si
perezco y no se maldiga mi memoria.

Asi termind su presentacion, con aire desolado.

-Sosiéguese su merced -intervino a esto don Gonzalo-, que la vara de Dios no se acorta
para quien tiene fe en su infinita Providencia, ni nuestro consejo o ayuda seran mezquinos si acaso
0s pueden servir. Yo soy don Gonzalo de Mena, espafiol, nacido en la Villa; voy con estos
caballeros a jugar cafias o a terciar lanzas si el caso llega, en las fiestas de Santiago, en Potosi.
Ved si podéis narrarnos algo de lo que os acontece, que pesadumbre compartida por gente que
sabe della es mas llevadera; o de otro modo nuestra discrecién y silencio no pasaran un punto de
lo que vuestro natural desahogo lo permita.

El cielo iba tifiéndose de una leve palidez de acero. Era el momento en que la Cruz del Sur
pasaba por encima de los que discurrian bajo la capula congelada del infinito. Soplaba a momentos
el Tomave, clamando su dolor al cortarse entre los pajonales erectos de frio. El suelo, desnudo,
complicaba su hostilidad con la atmésfera, para dar una sensacién de rechazo a los huéspedes
que sobre él se posaban. No parecia sino que los viajeros estuvieran emparedados entre bloques
de hielo. A lo lejos, en direccién a los cerros negros, pasaba la niebla en desfile, como una hilera
de fantasmas incoherentes.

Las palabras del hidalgo caian sin eco en esa soledad. Rudo y enérgico fue el
Comendador que le engendrd. Disfrutaba de su mezquina hacienda en su feudo de Hoyo de
Manzanares, entregado a saborear a Fray Luis de Ledn y a recitar sus oraciones, mientras el
mayorazgo disfrutaba de la vida cortesana junto a un deudo manirroto de la casa de Alba.
Metidsele al Comendador entre ceja y ceja que el segunddn diese brillo a la caballeresca y catélica
orden paternal tomando habito en el convento de los dominicos.

-Mal andan en estos relajados tiempos las cosas de la iglesia, Antonio.
Y evocaba con santa pesadumbre aquellos tiempos en que el Emperador -para €l no hubo
otro que Carlos I, llamado el Quinto de Alemania- instruia a la Santa Inquisicién, poco antes de

asistir a sus propias exequias en el Monasterio de Yuste: "Que el Gran Inquisidor y su Consejo
estén en su sitio e apliquen el hacha a la raiz del mal antes de que se extienda".
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Los Zapata debian dar su contribucién a la iglesia, pero no como simples soldados de su
evangélico ejército, sino inspirados de verdadero misticismo, haciendo abandono del mundo y sus
engafosos placeres:

-Por eso, tu seras dominico e serviras a Dios en Indias, tierra de la oscuridad.

Aferrdbase el anciano a su tozudo empefio, preparando al nifio desde su infancia en
menesteres teologales, haciéndole frecuentar sacristias, amén de haberle hecho dar cumplida
ensefianza en impecable repique de campanas y por ende en las faenas que cumple a un buen
monaguillo. El nifio, que resultd retozén y a veces discolo, preferia irse de novillos, disfrutando mas
de la alegre compafiia de galopines de las huertas, que no de los entecos sacristanes. Pero el
hidalgo, firme en sus siete, le hizo jurar, a punto de entregar su alma a Dios, que profesaria cuasi
de inmediato.

Asi lo hizo don Antonio, y a poco un galeon le trajo al Callao, de donde en compafia de
otros novicios, llegé a la Villa Imperial.

-Y asi, para mi mal -prosiguié don Antonio-, hube de vestir la aspera jerga, mientras mi
cuerpo pedia sedefias camisas; hube de dormir en duro camastro que bien pudelo haber soportado
en campafias militares que no en trance de mortificacion: hube de castigar mis ardientes entrafias
gue clamabanme una dulce compafiera para fructificar en las della...

Aquellos monjes macerados por los cilicios y el ayuno habian concluido por vivir
reconcentrados en si mismos, como si para ellos no existiese en el mundo nada mas que la cruz y
el flagelo. Eran como espiritus que deambulaban por los sombrios corredores, encarifiados con la
muerte, con mondas calaveras en la mano y sin mas sefial de vida que el murmurio de sus
oraciones y el fuego de sus ojos.

Y no era él sélo el acenderado, no. En aquel recinto de mas de cien sombras que vivian
como hongos himedos y amarillos, mientras detrds de los muros del convento cantaba la vida en
el treno nocturno de las guitarras que decian junto a la reja su varonil clamoreo de amor y celo, no
todos estaban conformes con su destino. El embrujo de la Villa alegre y tragica, fastuosa y
sombria, la lucha y el amor cargaban sus venas con torrentes de jugos vitales, de fiebre y deseo.
iCémo hubiese querido don Antonio ser un paladin de las justas, un minero afortunado, siquiera un
aventurero!

Pero la voz del Prior, tremendo y magro como un Savonarola, sonaba a hueco en las
murallas abovedadas durante los sermones para la comunidad.

-iAy de quien con el pensamiento peque! jLacerad vuestras carnes miserables, prendas
del pecado, residuos del demonio, herencia del Rebelde! jVosotros ya no sois deste mundo: quede
solo el alma devota e sin macula en el menguado cascabel de vuestros cuerpos!

Y uniendo la accion al pensamiento, iniciaba en su propio ser la penitencia, que no todos
seguian con igual solicitud.

-En aquel hervidero de pasiones -siguio diciendo don Antonio- hervian también los pecados
como en un crisol del Infierno. Para domefar las ideas mundanas que nos asaltaban, para
entretener nuestras propias ideas que se resistian a entregarse por completo a la contemplacién
atonita de la divinidad crucificada, urdiamos pensamientos dignos de criminal cabeza. Ya la
delacion oficiosa dando cuenta de la falta de celo de algun hermano, ya los partidos que hubieron
de formarse en el seno de la Comunidad, munidos entre si de odio irreductible. Entretanto, otros,
los méas ancianos, resignados y dementes, entretenian su tiempo en inofensivos quehaceres: unos
gue se extraian las costras de sus llagas para que no se les curasen nunca, otros que tendidos en
cruz esperaban la hora de la beatitud sin moverse ni un punto, aqueste hermano que plafiia sin
cesar; esotro que se comia la tierra de la tumba que poco a poco iba abriendo para si mesmo...
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Nada esperaban con mayor afan que el dia en que la Comunidad salia en procesion,
cuando lo permitian las pragmaticas y las mujeres de la Villa ostentaban sus mejores galas en
armonioso juego con su extrafia belleza.

Y don Antonio, como si todavia estuviese sufriendo el martirio de la tentacion, sobabase la
barba con aire desolado. Era digno de un aguafuerte el cuadro que presentaban esos hombres
alrededor de la timida lumbre, acampados en media estepa, debajo del manto acerado del cielo. .

De un lejano rancho trajo el viento las ultimas vibraciones del canto de un gallo, que les
saco de la meditacién en que estaban sumidos junto al extrafio personaje.

-Deje su merced sus preocupaciones para otra hora -dijo a este punto Jorge Moreno-, y
pues que véole con traje de pecador que no con sayal, tengo para mi que, o no estamos de noche,
o su merced debe haber saciado ya sus apetitos a poco de trasponer las puertas del convento, que
mujeres tiene el barrio de San Roque, mas que gozques el buen santo.

En medio de la penumbra sideral pudo verse un brillo de tristeza en los ojos del monje.
Pero Jorge continud, implacable:

-Sosiéguese su merced, digo, que ya ha desahogado sus pesares a expensas de nuestro
suefio; mafiana sera otro dia y Dios mediante veremos en qué forma podamos socorrerle.

-No veo socorro para mi mal -continué don Antonio, levantando con humildad su cabeza-, e
pues que he colmado mi hambre de confesién y os hice objeto de una confidencia que pugnaba
por salir de mi pecho, seguiré mi malandanza por estos caminos, esperando que algun dia tengan
fin, que un buen corazén quebranta malaventura.

-No se atribule su merced por tan poca cosa- intervino Alonso- e Vos, don Jorge, poned un
sello a vuestra boca.

-Poco mas seré lo que agregue a lo dicho. Es el caso, sefiores mios, que habiendo tomado
resolucion de huir del convento, plsela en practica, para lo que hube de munirme de sayos e otras
ropas que oculté a propésito detras de un lienzo de San Sebastian... Desta suerte concité contra mi
el castigo divino.

Bajo el palor del amanecer indeciso, don Antonio relataba la escena de la excomunién. A
poco de su pavida carrera hacia su refugio, escuché que todas las campanas de la Villa tafian
dobles. Y en su conciencia atormentada entrevié el cuadro que entonces se iba sucediendo: el
ceremonial impresionante de la excomunién, el cartel puesto en las puertas de los templos
amenazando con pena de excomunion mayor ipso facto incurrenda a quien le diese asilo o le
prestase ayuda, a quien por él o con él hablara. El aire de la Villa sonaba en un solo clamor
funebre cuyos ecos iban en el seno del viento hasta la mina segada en que se oculté don Antonio
Esas campanas vaciadas para estremecer el alma se turnaban para tafiir a contrapunto, con pausa
tan grave y trascendental como la desgracia que anunciaban.

-Al dia siguiente fue la ceremonia del desagravio a la iglesia. Me afeité la barba, vestime de
mendigo y la confundido con la muchedumbre vide pasar la procesién la desde una esquina de las
Cajas Reales.

Pasaban las Congregaciones, las Ordenes religiosas y en seguida los curas y beatas.
Todos estaban cefiudos, graves consternados. De asistir a la Pasiébn no hubiesen presentado un
cuadro de tal desesperanza. Plafiian las beatas como si hubiese ocurrido una desgracia irreparable
o0 se estuviera avecinando el dia del Juicio Final. Esta tarde quedo la Villa silenciosa y so6lo el aire
impregnado de incienso, mirra y romero y el golpe de las campanas daban sefial de que alli se
habitaba.
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-Veinte dias estuve oculto en la mina durmiendo sobre las guijas y el agua; procurandome
alimentos como mejor podia. No pudiendo sufrir mas esa sepultura, supli6 mi ingenio la falta de
dineros. Cogi con toda paciencia de los aledafios de la mina algunos restos de rosicler, fundi una
pifia, vendila en un rescate proximo, mercando después un rucio sali de la Villa, con prosupuesto
de llegar a Chuquisaca, pedir perdén de mis pecados e internarme después en la Frontera de
Presto, para redimir mis culpas ensefiando la doctrina a los indios de la Chirlguania. Y heme
aqui...

A momentos sosegaba el furor del viento. Pero entonces el frio penetraba en las carnes de
los hombres alli acampados con el sutil corte de navaja traidora.

Bebiendo las primeras luces de la mafana, encontré el siguiente dia a Xeldres y a don
Alonso.

Mancebo y espadachin fueron a tomar leche de cabras en las vecindades del Rio de la
Alegria, pobladas de cabafias pastoriles. Prodigdbanse en solicitud los labriegos. Chorreaba la
leche en la cuenca de las medias calabazas, mientras las cabras dejaban escuchar su vagido de
montaraz satisfaccion.

Con los ojos entrecerrados, y a punto de sentirse poseidos por una dulce somnolencia,
tendianse con las manos debajo de la nuca, a escuchar el rumor agreste de la majada pastoril y el
castafieteo de los saltamontes.

-Por encima de las colinas subia a momentos el humo lejano de los ingenios. Ahi estaba la
Villa con todos sus crisoles. En humo se iban sus pasiones, sus amores. El cielo, inasible, lejano y
préximo a la vez, se lo tragaba todo.

Cuando los labradores discurrian en las lomadas préximas, uncidos a los bueyes
laboreros, Alonso se hundia en sus ensuefios, tendido cara al sol, mecido por la tibieza del calor de
la mafiana. A través de la cortina rosada de sus parpados veia aparecer dos ojos verdes,
cariciosos.

Entretanto el de Xeldres, perdido en la intimidad de las cabafias, provocaba gritos
femeninos con la caricia ruda de su barba. Las indias se le resistian. Pero a poco se escuchaba el
ronquido de su garganta.

El atardecer les llevd al barrio de San Roque. En la puerta de las hosterias brillaban los
faroles, pero lucian mas en el cielo las constelaciones.

-Suelen ser magnanimos y prudentes los potosinos, pues que Jupiter preside el destino de
la Villa; Mercurio la hace prédiga en metales -solia decir el de Xeldres, entendido en astrologia y
otros menesteres de esa laya. También Escorpién y Sagitario, que son y seran causa de sus
pendencias. Nunca la tierra o humano ingenio hicieron villa, burgo o ciudad méas préximo al cielo
como aquesta en que vivimos. Por eso la suerte de la Villa es de sin par predestinacion.

De las tabernas salia el eco de las cantigas de allende los mares. Gentes de cien naciones
poblaban la Villa, habitando en sus dieciséis mil casas. Escuchabanse los cantares levantinos y las
coplas andaluzas, sinuosas y candentes como las dunas del Africa, con algo de la monétona
imploracién vesperal de los muecines. Se envolvian en los cuerpos con prolongado refinamiento,
como si estuviesen desnudando el alma apasionada de sus siete velos de pudor.

Los guerreros entonaban sus rimas hilvanadas con estallido de consonantes, cual si
evocasen el redoblar de los parches. Alguna vez penetraban a las tabernas, no sin dar a sus
cuerpos oportuno contoneo de perdonavidas. Sonaban en las mesas los jarros de plata,
entrechocados en la efusiva confesién baquica. Alli se sazonaban las aventuras nocturnas, los
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raptos de doncellas o el discreto golpe del pufial. Gentes de hirsuta barba se enjugaban el vino con
el dorso de la mano, ensefiando de paso cicatrices ostentosas. A medida que se aproximaba la
medianoche y se espaciaban las rondas de los corchetes, crecia el rumor y se acentuaba el
cuchicheo en los rincones favorecidos por la penumbra. Entonces solian penetrar las hetairas.
Aquella taconeaba sobre una mesa hablando con su cuerpo; la otra sentdbase a masticar a
conciencia un cuarto de pollo, chupando los huesos y lamiéndose después las manos, como si de
ellas quisiese extraer jugos alimenticios.

Aquella gente nocturna que manejaba el cubilete de cuerno de buey como si fuese una
espada, era también el subterdneo estrato de la Villa, como las minas o el cementerio. Aparecia
con la noche, pasaba el dia en el lecho de las mancebas o sobre el poyo de los mesones. Pero
Alonso solia descubrir entre tanta faz embrutecida y en medio del rumor de tanta fabla extrafia el
solitario dolor de gente hidalga. Bebian, acodados sobre la mesa, conversando con ellos mismos.
Eran la resaca del feudalismo peninsular. Segundones arrojados a las Indias por la miseria
hogarefia, mineros en ruina, penitentes a veces de penas de amor. Alli se incubaba la grandeza, la
miseria de la Villa y también su leyenda.

Esa noche se les uni6 de pronto un caballero de ojos sombrios y cara rasurada.

-Vengo aqui al acaso -les dijo-; no me confundais con estos pecadores. Me llamo don
Antonio Zapata; acaso mi nombre os diga algo; yo por mi, debo deciros, magler os sepa mal, que
pese a mi he escuchado vuestro discreteo; que no es el tal tan discreto como os parece; que
hablais de emancipar la Villa o algo parecido y que si no dais cuenta con mi vida, agora que me
sabéis enterado de vuestros planes, os me ofrezco con mi alma o con mi brazo para ser de los
vuestros.

Alonso y el de Xeldres lo observaron, desconcertados. Este se levantd apaciblemente,
enfunddse en su capa, seguido por Alonso, y tomé del brazo al intruso:

-En la calle nos entenderemos mejor, mi don Antonio.

La brisa helada del Tomave disipé de sus cabezas el humo de la saturnal. Caminaron
primero en silencio, que rompié Alonso para decir:

-¢ Vos sois ese Antonio Zapata, a quien conoci en Negro Tambo?

-El mesmao, sin barba. He venido hasta vosotros para deciros que vuestro empefio sera tan
estéril como aquestas brefias para dar lefioso brote. Digo mas: suponed -sin consentillo- que
pudiérais emancipar la Villa de la potestad vascongada. Suponed -jinsensato delirio!- que el Per
se erigiese en republica de y para los que en ella han nacido. ¢ Lograriais acaso por ello mejorar la
humanidad como quien da vuelta un guante? Pesa sobre la Villa y sus aledafios el mesmo estigma
que convirtio la opulencia de Babilonia y la riqueza de Cartago en misera ceniza. Pobres y ricos
viviran divorciados hasta la consumaciéon de los siglos: aquéllos para gozar; éstos para sufrir.
Pasaran los tiempos; moriran los reyes, gobernara la plebe. jOpulento e insultante, gobernara
empero el mundo y seguira entronizando en la Villa el becerro de oro! jLa gleba de las minas
arafiara la entrafia de la tierra para siempre jamas, Dios no me oiga!

Dicho esto, quedd en silencio. Ninguno pudo obtener de sus labios una palabra mas.

Alonso y el de Xeldres se miraron mutuamente pensando que estaban frente a un loco. Le dejaron
ir a la vuelta de una esquina. Sin embargo, ellos también al separarse estaban pensativos.

El agua azul se rizaba a la caricia del viento.

iObra maestra, las Lagunas! Consorcio de la naturaleza con el afan del hombre, aquélla
abri6 valles entre sus colinas, éste les puso diques y las montafias destilaron agua como ubre que
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amamanta. La urbe sedienta, enclavada en pleno desierto de piedra, abria cada mafiana sus
fauces para recibir la caricia liquida y cristalina. Ponianse en juego las de los molinos, giraban los
ejes de crujiente madera de Mataca, golpeaban los batanes de los ingenios y el agua besaba la
tierra, mojando las piedras extraidas de la recéndita mina. Volvia en seguida a la Rivera,
sanguinea a veces, azulenta otras. Contenida por la muralla de cal y canto, el agua piadosa era
ahi, en el cuadrangulo de la Laguna de San Sebastian, como una promesa de bienestar. Sin ella, la
plata del rosicler no llegaria a ser pifia, ni la Villa villa.

-Hay que juzgar con equidad -dijo Antonio Zapata a don Alonso-; os he traido para que
sepais que no todo es miseria. De la nada extrajo Espafa todo lo que veis y no nos hizo solo el
regalo de su fe sino de su genio y sus industrias.

Alonso miraba a su interlocutor en los ojos pardos, escudrifiando su espiritu. Pero no habia
nada en la actitud del hidalgo que inspirase desconfianza. Dos dias después de su encuentro, se
presentd en la casa de Xeldres como si fuese un antiguo contertulio, y pidié que al dia siguiente le
acompafiasen a visitar las Lagunas y los ingenios.

El agua de la laguna bajaba encajonada en canal de piedra, para meterse después en
arcaduces de madera, cayendo a plomo sobre las paletas de los molinos.

En los declives propicios donde azotaba el viento estaban los hornos de factura incasica,
donde se fundia en plata el metal triturado. Era el sistema mas antiguo de laboreo. En los ingenios
de abajo se hacia lamer la piedra molida con el inquieto e infatigable azogue, que se retiraba
embarazado de plata, con la inocencia del nifio rapaz que aparentase no haber hurtado. Pero los
calderos le hacian vomitar con el argumento convincente de su infernal hoguera, un jocundo chorro
de plata que se fundia en el molde de arcilla para enfriarse en forma de pifia.

En el recinto amurallado de adobe de los ingenios trabajaban los indios, turnandose en
mitas de a doce horas. En grandes recipientes de madera reposaba el mineral, rosicler o negrillo,
salandose para estar a punto. En invierno, el frio escarchaba la superficie de los estanques y en los
desagues de los arcaduces o entre los dientes del maderamen se formaban estalactitas de hielo. El
viento se paseaba ahi dentro, mezclandose con el humo de la yareta y la arenilla argentifera.
Aquellos indios, momificados por el agua de copagira, tenian los ojos ribeteados de rojo, como si
padeciesen maligha enfermedad.

El agua de la Rivera discurria visitando equitativamente todos los ingenios, tifiéndose de
bermejo, hasta descender después de tanta fatiga a las soledades pedregosas del cauce del
Huayna Mayu. Ciento treinta y dos cabezas de ingenio y no menos visitaba el agua para salir de
alli, desprovista de su sabor primigenio, viciada por todas las materias minerales. No cabe duda
que sus mismas moléculas estallaban al trabajo, después de haber macerado, triturado,
sedimentado, alborotado, enfriado y acalorado tantas cosas diferentes. Liquido desecho después
de haber sido clara linfa, su fortuna péstuma fincaba en el reposo de un somnoliento viaje hasta el
Pilcomayo, para perderse después en los matorrales donde moran los barbaros.

Aristocraticas llamas y apacibles borricos esperaban los sabados en la tarde el cargamento
semanal de pifias. Asomaba por entonces un instante de holgorio en medio de la ritual tristeza de
los ingenios. Mientras las pifias llegaban a las Cajas Reales y después a la Moneda para ser
acufiadas a trozos que llevaban en rastico sello la imagen del Rey Philipo, para tomar en seguida
el camino nocturnal de los garitos o el otro camino del mar lejano, los indios entraban a las chozas
aledafias a masticar filosoficamente su coca.

El viento, entretanto, reinaba en la Villa y los ingenios.
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El azogue solia deslizarse y aun formar pocillos entre las piedras de la Rivera. Era el
desperdicio obligado del laboreo argentifero, en el cual nadie paraba mientes, porque ningun boato
es avaro.

-Siglo del azogue debiera llamarse éste en que vivimos -dijo el de Xeldres.

-Razén os sobra -repuso Zapata-. Para mi que no es metal -agregdé tomando en la mano
un pufiado inquieto que se le escurrié entre los dedos. ¢ Lo veis? Cuerpo extrafio que no es liquido
ni solido, volatil como los gases, amigo del hurto, escurridizo, deletéreo. Engafia su brillo como si
fuese de plata. Tratad de amoldarle y se burlara de vos. Se alimenta de nobles metales; poned un
pedazo de oro en recipiente de azogue: se le traga e le digiere. Tratad de unirle y se dispersara en
mil moléculas; de dividirle y formara homogénea masa. Tal vez algin espiritu proteico le anima;
para mi que es una burla de la creacion.

Solian ver en los patios de los ingenios la llegada de los arrieros conduciendo pesados
botijos de azogue de Huancavélica y Almadén. Alguna que otra vez se quebraba una damajuana, y
se formaba sobre el suelo un lago brillante, estelar, al cual acudian prestamente los desaparrados
mozuelos del ingenio. Durante el beneficio de la plata, los mitayos arrojaban azogue sobre el barro
mololiente que se mezclaba con el basto mineral.

-iEngafio -agregaba Zapata-, engafio de los sentidos! Cual parece mas vil, decid; ¢ese
barro que guarda argento en sus entrafias o el lechoso azogue que se le incorpora? i Azogue en
todas partes! Asi inquieta, alucinada, movediza es el alma de la Villa y la de sus habitantes.
jAzogueros para succionar sus jugos vitales, azogue para aprehender la plata! jAnhelo insaciable
de plata en los hombres y las cosas, tU acabaras por perdernos!

"YO LE GUARDO"

N las primeras justas del Campo de San Clemente cuadré a todo galope la palestra un

heraldo que, en cada esquina, hizo escuchar el pregdén que gritaba el formal desafio de
Alonso a los vascongados. Celebrabanse las fiestas de Santiago, presididas por el gremio de
azogueros. Quince millones de pesos fuertes debian gastarse para rendir homenaje al Santo
Patrono.

-Sadbeme a tiempos de Godinez, jvoto a mi! -comenté el de Xeldres, al tener noticia del
desafio de Alonso. jEstaré con vosotros, lo digo de fe!

Brillaba el sol, a pesar de las tormentas de tierra que azotaban las ventanas y se elevaban
en delgadas trombas hasta el cielo.

-En efecto -continud el de Xeldres, atusandose con suficiencia los canosos bigotes hasta
erizarles la punta. -Estos tiempos fenicios han preterido los de la verdadera caballeria. Mas, no lo
sera, 0 no soy el de Xeldres. Si la gente vascongada hase apoderado del Cerro, nosotros la
confinaremos a los dominios del otro mundo. Decirme, Alonso: ¢ estais dispuesto?

-Si. Formaremos bando los criollos, y tal vez comunidad. Caballeros criollos y andaluces se
aprestan para el torneo que a muerte ha de ser; no de otra manera. Dejaremos tendidos a los
vascongados en la palestra, para después exterminarles en el campo.

-De eso hé menester. Bizarro varén, a fe. Empero, ¢algo mas os induce, amén del afan de
ostentar bizarria?

-Si -dijo Alonso-. Seiscientos millones de pesos ensayados fuera de lo extraviado y

guintado en Cajas, a mas de pastas y chafalonia, que no son las del Rey, ha producido el Cerro.
Con ellos armdse la Invencible, se dio vigor al brazo de Don Juan en Lepanto; se hizo del Imperio
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de Carlos el dominio donde no se pone el sol. Aqueste Cerro, envidia es de los reyes, el reyes de
los montes, del mundo es el tesoro... Pero... allende grandeza; aguende, miseria para la nativa
gente, miseria, dolor y desesperanza. Sangre de Espafia corre en las venas de los criollos, que son
gente de pro, amén de haber nacido en Indias, que es nativa patria. Trataseles, empero, como
renegados, proscritos 0 menesterosos. Alcabalas, almojarifazgos, sefioreaje, braceaje,
encomiendas, mitas son para peninsulares; mejor si son vascongados. Decidme, ¢ es esto cosa de
tolerar?

-Catad que con estos decires podéis perder la vida, si los predicais con tanta llaneza.

-Bien haya tal destino, si ha de ser fecundo -respondi6 Alonso-. Maduro esta mi
pensamiento; a sazon mis intenciones. No me liga a la vida otro empefio que el de luchar por las
causa de los desheredados, que es demanda digna de caballeros. Yo plantaré penddn de libertad.

En ese momento las Campanas de la Compafia tafieron tres veces. Iniciabanse los
preparativos para la solemne procesién del Real Alferazgo.

-iOro de las campanas! jMolicie digna de Boabdil! Fiestas son éstas que no tienen asomo
de piadosa contricién, sino de brillo bastardo -dijo Antonio Zapata-. Esta ciudad cortesana espera
su castigo. Tiemblo por ella, porque hoy escuché la imprecacién mas pavorosa. Discurria cerca de
San Francisco, a espaldas del Noviciado viejo, a cuyos muros se agobiaba un mendigo, cuando
paso6 un caballero vascongado del Cortejo del Alférez Real.

-"¢ Qué haces aqui, buen hombre?" -dijo al mendigo.

-"Espero una prueba de tu piedad".

-“iAh, pues, toma!"

Y cogiendo un guijarro de la calle, lo puso entre las manos trémulas del mendigo.

-"iPor el agravio que me haces -le dijo éste, arrojandolo lejos y poniendo en los cielos sus
ojos sin luz- asi como rueda esta piedra, rodaran las desta ciudad, sin que quede piedra sobre
piedral”.

Estaba trémulo el aire. El viento conducia en su seno la vibracion penetrante de las
campanas que llamaban a fiesta. El cielo era una caja sonora, diriase la concavidad de un laud.

-Observad también -gritaba casi, Zapata- que fue por los mineros del Cerro que se instituy6
la Mita. Asequible el sabio don Francisco de Toledo, repartié primero catorce mil indios; quince mil,
dos afios después. Don Martin Henriquez enviénos trece mil; el marqués de Cafiete, doce mil; don
Luis de Velasco, quince mil primero, después cuatro e igual suma el marqués de Montesclaros, sin
contar los veinte mil que por cada afio otorgd de golpe el Rey Philipo, hasta terminarse la obra de
las Lagunas.

-Voto a mi, que ignoraba el detalle, seor cronista. Mas decidme, ¢de dénde sale tanta
gente?

-Traenles desde Quito, el Tucuiman, de toda la Audiencia, en fin. ¢ Acaso os explicais de
otra manera que en los funerales del Rey haya gastado la Villa ciento treinta mil pesos en
catafalcos de plata maciza, ardiendo cirios en blandones de plata filigranada de a quintal? Esto no
fue nada, que en los funerales del Emperador don Carlos, gastaronse ciento cuarenta mil pesos.

-Plata al aire, a fe mia. Mas, si no os incomoda, ya que don Alonso ha resuelto poner el

domingo de la octava su pellejo en trance de sufrir orificios, os invito a callejear, avisorando de por
algun claro la gallardia del Alférez Real y de los suyos.
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Toda la Villa trasudaba devocion. Las campanas de sus veintidos iglesias se echaban al
vuelo. Por los portales hervian mirra y romero en los pebeteros de filigrana. De los balcones
enfarolados colgaban los tapices flamencos acolchando codos de mujer. En la Plaza del Regocijo
ostentaba el Cabildo el doble escudo de la Villa, las columnas de Hércules con su inscripcién
audaz: "Plvs Vitra".

Estaban en la desembocadura de la calle Larga. De ahi iba en brusco declive la Plaza, de
modo que los hidalgos divisaban todo el cuadro. La muchedumbre, contenida por los alabarderos,
se esforzaba por situarse en primera lineas. Tratabase, en verdad, de un espectaculo de sin par
opulencia. Cuarenta mil pesos pag6 don Juan de Zarate, en remate abierto, para tener la honra de
empufiar el Estandarte Real.

Un sonido de trompetas anuncié la proximidad de la procesion, que venia ese momento del
templo de la Merced, dirigiéndose hacia el de Belén. Iba por delante una compafiia de alabarderos
precedida de heraldos que gritaban de consuno:

-iDad paso a Santiago Apéstol! jDad paso a Santiago Apéstol!

Venian después dos pertiqueros vestidos con talar y largos bastones chapeados de plata;
les seguian reyes de armas, maceros, azogueros, visores y asesores, 6rdenes religiosas, ricos
hombres, titulos y el Cabildo.

Caballero en blanco corcel, cual era de rigor y tradiciéon, iba don Juan de Zarate,
sosteniendo en la diestra el Real Estandarte. Era de damasco de seda carmesi, con cairel fino del
mismo color. Tenia de largo dos tercias, y de ancho algo menos de media vara; estaba bordado al
centro y realzado, con trencilla de oro, el Apéstol Santiago en actitud de matar infieles.

-Lo bordd la Reina Isabel la Catdlica en Santa Fe, durante el sitio de Granada -ilustrd
Zapata-. En manos de Fernando penetr6 a la ciudad redimida. Flameé en el Alcazar después de la
derrota del moro. Didselo Isabel a Col6n al despedirlo en Palos, con encomienda de plantarlo en la
primera tierra de Indias que descubriera para la Cristiandad. Hele aqui, paseando frente al arca
maxima del Imperio.

-Pero en manos mercenarias, vive Dios!

-Callad, don Antonio de Xeldres, que tanto aprecio mi pellejo como vos menospreciais el
vuestro. Agora viene el Estandarte de don Juan de Austria. Tremolé en Lepanto, en el palo mayor
de la nave Almirante.

-¢Merced a qué milagro veo tan gloriosas preseas en tan criolla ciudad?

-Merced en gran manera a las pastas de plata é pifias ensayadas que las naos conducen
desde Puerto Potosi, que llaman también de Arica, hasta la metropoli. Carlos V corté de cuajo la
disputa suscitada entre el Cuzco y Chuquisaca por el Estandarte de Colén, dandoselo a la Villa no
sin recibir en cambio gruesos doblones. Su hijo Philipo Il hizo merced a nuestro Cabildo del de
Lepanto que agora le véis; pero que reposa el resto del afio cubierto en funda de damasco en el
Altar Mayor de la Compaifiia de Jesus.

Venia después, conducido en andas por mineros ricos y plebeyos el grupo en yeso del
Santo Apostol, Patron de Espafia y de Indas, Protector y Defensor de la Villa Imperial, hincando los
cascos de su nivea cabalgadura sobre las cabezas de los moros que se agobiaban en actitud de
pavido vencimiento.

Todo era olor de incienso en la Plaza del Regocijo, y sus paredes cubiertas de plata

brufiida parecian espejos donde se dibujaba la procesion. En algunos sitios las laminas de plata
cubrian las paredes, colocadas unas sobre otras, como las escamas de los peces.
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Era el momento en que los mestizos llegaban en algarada proteiforme al primer recinto de
la Plaza del Regocijo. Esos hombres tristes disfrazaban su mueca detras de una careta. Su
atavismo les vestia de Incas, su servilismo de capitanes de la Conquista: Pizarro, Almagro,
Carvajal, Zenteno, Villarroel. Y venian en seguida grupos menudos de indios tocando sus
zampofias. Pertenecian a los Mitayos que trabajaban en la Laguna de Muniza. La muchedumbre
hizo cuadro para permitir la maxima ceremonia, cuando de la calle de las Mantas irrumpié un jinete
en negro alazan, sin que nadie pudiera detenerle. Llegé hasta la fuente levantada en el centro de la
Plaza, donde estaban reunidos el Corregidor, el Cabildo y el Alférez Real, Estandarte en mano. En
medio de aténito silencio se alzé la voz:

-Sabed: Yo, don Jorge Moreno, caballero desta Villa, para dar lustre, honra y prez a
Santiago Apostol, Libertador de Espafia, pido campo y lanza; reto en nombre de don Joseph
Alonso de Ybafiez, caballero desta Villa, a singular torneo, que ha de ser en la octava destedia, en
el campo de San Clemente, a todo vascongado que no sea fel6n ni mal nacido. Digo, item que yo,
don Jorge Moreno y otros caballeros de quienes respondo con mi voz y con mi brazo, retamos a
quienes salieren a torneo haciendo de padrinos del que responda a este desafio. jLanzado esta!

Después de la derrota de los vascongados en la Octava de Santiago, Alonso y los suyos
buscaron bastiones en las proximidades de Munaypata, en uno de cuyos solares fueron asistidos
por solicitas gentes que les restafiaban las heridas y aplicaban cataplasmas a las tundiduras. A
medida que se avecinaba la noche, llegaban nobles criollos, andaluces, castellanos, extremefios,
buscando la oportunidad de asociarse al regocijo.

-iAh, de la tarde! jNunca vide otra igual! -decian.

Y recordaban de consuno, en coro contradictorio en el detalle, pero acorde en el fondo, la
épica fama de que fue teatro el Campo de San Clemente.

Diez ricoshombres vascongados del cerro respondieron al reto de Alonso y los suyos.

Se colmaron de muchedumbre los estrados de la palestra. Vibraba el cielo limpido y azul
en una crepitacion sonora. De lo lejos se veia ascender el aire tibio y ondulante, al elevarse por
encima de los trigales. La multitud mestiza, a quien se prohibia asomarse hasta el campo, danzaba
en los gramadales proximos, dispuesta a situarse al momento propicio cerca de los puestos de
venta de alojas dulzonas tefiidas de airampo.

Por todas partes resonaban atables y clarines. Al anuncio de los trompeteros situados a los
cuatro lados del dosel presidencial, penetr6 don Rafael Ortiz de Sotomayor, seguido de vistoso
cortejo de mineros vascongados. Hubo un silencio expectante en la muchedumbre. Sélo a lo lejos
se escuchaba el alegre repicar de las campanas de San Lorenzo, cuando el Corregidor dio orden
de comenzar la fiesta.

Encabezados por Alonso de Ibafiez salieron primero los caballeros criollos por el lado de
donde venia el camino de Jesus Valle. Iba don Alonso sobre un brioso caballo chileno. La silla y los
estribos, eran de plata. Vestia una ropilla bordada de lazos de oro y cubierta de alj6far. Parecia
estar sobre tela de plata azul que se veia por las menudas aberturas de la acerada cota, cuyos
cabos en cerco estaban guarnecidos de perlas. Cubria su cabeza un sombrero negro de negro
plumaje. Llevaba en la diestra mano una gruesa lanza y en la izquierda una rodela. En ella estaba
pintado el Cerro con las armas de Potosi; en circulo, el "Non Plvs Vltra" en letras de oro fino, y a un
lado, un castillo con una leyenda que decia "Yo le Guardo", y una espada ensangrentada con este
lema: "Por la libertad se derrama”.

Le seguian don Gonzalo de Mena junto a don Antonio Zapata, y a continuacién, don
Francisco de Xeldres teniendo a su diestra a don Francisco de Castillo.

Después, montado en magnifico caballo de las dehesas de Cinti, don Jorge Moreno,
presidiendo doce alabarderos criollos que llevaban sobre las armaduras justillos de tela nacar.
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Todos iban con sombreros vicufias. Al sonido de las trompetas se dispusieron en filas de a seis
detras de la comitiva.

-iHenos aqui! jPedimos campo e lanza a quienes quisiéreden lidiar con aquestos
caballeros! jTodo sea en gloria de nuestro Santo Patrén!

Por el lado del Cerro avanzaron, al son de las trompetas, los ricoshombres vascongados
que respondieron al reto. Eran diez, armados de lanza y adarga, munidos de grandes rodelas
inscriptas con leyendas retadoras.

En medio del silencio clamé la voz de los heraldos:
-iHacerse a un lado los villanos! jHacerse a un lado los villanos! jDejad ir a los caballeros!

Sonaron las trompetas para dar aire marcial a la gente de acompafiamiento. En la soledad
del campo de San Clemente gritaron los atabal es, mientras los dos grupos retrocedian a sus
puntos de partida.

Seis eran los criollos, seis los vascongados. La muchedumbre ululaba de emocion
propiciatoria. Cuando el Corregidor bajé su mano flacida en sefial de que comenzaba el combate,
hubo un breve y épico escorzo de trompetas. Diez segundos después, no habia mas que polvo en
el barbaro entrevero. Y el golpe de los fierros llegé hasta el estrado.

Cuando se hizo claridad pudo verse el encarnizamiento con que terminaba la lid. Unos a
pie y otros a caballo, alli se enrevesaban bestias y cuerpos humanos. Lanzaba alaridos la
muchedumbre. Eran clamorosos votos por los campeones de cada uno de los bandos.

Después de algunos minutos de angustia, se alzé un grito:
-iAh, de la victoria! jPor la libertad se derramal

Era Jorge Moreno. En ese momento sonaba en el estrado una cadenciosa mdusica
flamenca a cuyo son en apretujado grupo, aparecieron don Alonso y los suyos después de haber
dejado tendidos, boca al suelo o malferidos a sus adversarios. Todos estaban juntos. Eran seis, en
filas de a dos, garridos, sangrando por las ropas, indomitos los caballos. Las rudas bestias
volvianse en fiera actitud, mordisqueando a los potros adversarios. El grupo de seis cuadrd la plaza
reclamando los trofeos del triunfo, cuando de las vecindades del estrado del Corregidor salié una
manga de gente plebeya gritando:

-jTraicion!... jDad cuenta con ellos!

Invadié la palestra toda la turbamulta expectante que se encontraba reunida en los
aledafios. Ahi se formaron los bandos y trabése la ruda lucha a golpe y mazo, a lanza y espada.
Corrié la multitud femenina, despavorida y ruidosa, a protegerse cabe los estrados. Entretanto, la
palestra de San Clemente era teatro de la primera batalla campal refiida por una idea.

Aproximabase la tarde. Las préximas serranias se tefilan de sangre, embriagadas de
crepusculos. Alrededor de Alonso y sus Vicufias aparecieron centenares de poblanos, que
enamorados de su valentia, le protegieron, formando infranqueable muralla, contra los sicarios del
Corregidor. Asi se retiraron los criollos, dejando un tendal de muertos y clamando victoria, hacia las
colinas estratégicas de Munaypata.

Alonso pasé toda la noche velando la fiebre que trataba de llevarse a Jorge Moreno, en

uno de cuyos hombros abri6 la espada enemiga una ancha boca por la que manaba la sangre
como terco manantial de potente roca.
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Don Francisco de Castillo, atravesaba con soltura .las puertas del Beaterio de
Copacabana. Una hermana de su madre, la abadesa, solia esperarle en el refectorio, donde le
colmaba de agasajos. Queso de almendra, panecillos de masa con canela, y en invierno espuma
helada al sereno en el techo del Beaterio, regalaban el paladar del criollo.

Esa vez, don Francisco penetré mas preocupado que de costumbre.

-Dolido vengo, madre mia, aunque satisfecho, jperdoneme vuesa piedad!, por el decurso
de unos sucesos que, habiendo podido ser de supremo ultraje para los mios, fueron mas bien
motivo de lucir su bizarria.

-La benevolencia de Dios es mas grande que la mia, hijo mio. Decid sin reparos de qué se
trata.

-¢No habéis sabido acaso del ultimo, sangriento entrevero entre criollos e vascongados?

-Ya os veo venir. ¢Abogais acaso por aquellos herejes? Nada sé sino que hubo un
sangriento motin contra el Rey nuestro sefior. Poned sello a vuestra boca, hijo mio, si acaso
intentais entablar defensa de ellos.

-Para que sepais nada mas que la verdad he venido. Dejad que os narre con la verdad en
el alma cuanto acaecio.

-Paciencia tienen los confesores para sufrir peores confesiones. Si en algo puedo servir, 0s
escucho.

Pero habia acento de ira en la voz de la abadesa. Dofia Clara de Loria, tedloga, gozaba
fama de sabia. Enérgica y suave a la par, la uncibn mistica hacia extrafio adobo con las
preocupaciones del siglo en el brillo exaltado de sus ojos hundidos y grises.

-Pues el caso, madre mia, que antenoche fui de visita a la casa de don Antonio de Xeldres,
cuando como un reguero de pdlvora se difundié una noticia:

"-¢ Sabéis -dijo uno -que el Justicia Mayor don Martin Garcia Ofies de Loyola ha puesto
bando obligando a conscripcién a doscientos criollos? Deberan marchar al Reyno de Chile, donde
dizque hacen falta guarniciones para los presidios.

"-iMalhaya!...

"Lo peor no es eso, sino que con parcialidad y malicia procede el Justicia Mayor. Es el caso
que el Visorrey dispuso que se reclutase a doscientos espafioles: empero, como Ofies de Loyola
es vascongado, veda a los suyos de responder a la orden y hace pagar la conscripcion sélo a los
criollos".

"-Después -dijo el de Xeldres- prosiguié asi Castillo:

"-Poco avisados sois en verdad. Algo mas sé por mi. Los doscientos criollos -entre ellos
algunos contertulios desta casa- guardan ya prisién en la casa de Ofies de Loyola. Decid lo que
haréis.

"-iCorrer a darles libertad! -gritaron todos y pusieron manos a la obra.

"A medianoche, desde varias calles proximas a la casa contigua a las Cajas Reales

aparecieron varios grupos. Los criollos acuartelados, a quienes se dio aviso horas antes, se
alzaron a una, al dar la Gltima campanada de las doce. Tomaron presa a la guardia.
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"-iOs quemaremos con la casal

"A poco pasaban las antorchas como fantasmas fugitivos, cuando unos gritos se
impusieron al bullicio:

"-jA nos!... jVed que esta casa tiene polvorin y moriremos juntos!

"Comenzé a salir el humo por las ventanas. Entretanto, los criollos libraban recia batalla
con la gente de armas del Corregidor, que acudio alborotado. Pero el panico dominé a todos:

"-jSalvadles! - decian por doquier".

"Nadie se atrevia a intentarlo, cuando un mozo criollo -a quien meses antes introduje en la
casa de Xeldres- avanzé delante del grupo mientras limpiaba su espada, gritando:

"-iSeguidme los varones!

"Hasta una docena de criollos fue detras de él. El joven caballero se perdi6 entre el humo y
las llamas y, ganando las ventanas, penetro en la casa. A poco, desde adentro, golpeaba la puerta
un ariete. Resonaban los golpes venciendo el griterio y el rumor del combate. La puerta no tardo en
rendirse y salieron los doscientos criollos precedidos por el joven héroe. Dentro del presidio, no
gquedaba vivo un solo alguacil.”

-jAve Maria Purisimal -se persigné dofia Clara-. Pero, seguid, seguid.

-Decid, madre, ¢,no es generoso, no es acaso valiente un acto de tal arrojo?

-Nada es disculpable si para cometerlo se usé la espada.

-Con los cabellos quemados, la ropa humeante, la espada en alto, pusimosle sobre
nuestros hombros. El destino nos dio esa noche un jefe.

-iUn jefe!l... jCallad, pecador!-. Quedd un momento pensativa y después, agrego:

-Decidme, Francisco, ¢como se llama ese mendaz caballero? jPuede que mis preces le
alivien del peso atroz de sus pecados!

-Para nadie es un secreto, madre mia. Es don Alonso de Ybarfez, agora jefe de los criollos.

Otra vez, estaba soledoso el Beaterio de Copacabana. Era la hora de la siesta. Nublado el
cielo, goteaba afuera del refectorio. Habia en el ambiente un olor tibio de tierra hUmeda.

-Acudo a vos como el mas directo recurso -dijo dofia Clara de Loria a su sobrino-. Para eso
os hice llamar. Hace pocos dias que os despedi sin ahondar mas en el delito nefando que me
narrabais. Cruel fue conmigo el capellan al saberlo. Razon tuvo. Absolviéme empero, que no soy
curiosa; abomino el pecado. Agora temo, ino lo permita la memoria de mi hermana!, verme en el
caso de abominaros a menos que me juréis hacer de vuestra parte cuanto ha menester para que
esto llegue a su fin.

-A vuestros pies estoy, madre mia. Ignoro empero qué os atribula.

-Lo sabéis tanto como yo, jDios mio! Ese don Alonso ha segado, por su propia mano, la
vida del Factor Armendi...
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-Espectador, que no actor fui del caso.

-iY no acudisteis en auxilio del infelice!

-Dejad que os narre el suceso y juzgad después.

-No tiene atenuante el delito. Pero munida estoy de paciencia. Os escucho.

-No tengo mucho que decir. Acudieron los criollos a celebrar a Ortiz de Sotomayor; mas
hete aqui que después de hacerlo, dispersabanse con todo orden por las bocacalles de la Plaza
del Regocijo, cuando el de Armendi les atacé de sorpresa e hizo repentina matanza en ellos.
Furioso don Alonso, volvié a caballo junto con los suyos reunidos de priesa, trab6 batalla, partio la
cabeza del Factor de un certero hachazo, canto victoria, pasedse por la Villa, cobré venganza,
sembro panico y fuése en paz.

-Marcial es vuestra parla, hijo mio. No parece sino que os hubieseis contaminado del goce
infernal de esas aventuras.

-Encuentro injustos el ultraje y la traicién, madre mia.

-No os he llamado para eso. Sed digno de vuestra sangre. Digno de cuanto es mas caro
para la nuestra estirpe. Oponeos con todas vuestras fuerzas a tamafio desacato. Yo os conjuro:
bien sé que gozais de preeminencia en ese intento de comunidad que levanta don Alonso, jcriollo
al fin!

-jAcabad, madre!

-Cumplid el deber a que os induce vuestra sangre. En vuestras manos esta suprimir al
insolente. Presta a vos esta la absolucion...

Don Francisco se embozé tranquilamente en su capa. Tomd uno de los manjares de la
mesa, le olio, y después de dejarle caer en el suelo con displicencia, tomé la puerta proxima sin
volver la cabeza.

Cuando atravesaba el campamento don Antonio Zapata, canijo y con aire meditativo, con
los ojos puestos constantemente en un lejano limite, como si dejara detras de si humor de misterio,
la parla de la gente alimentaba el chismorreo desentrafiando esa vida sombria.

Habia, sin embargo, por él unanime respeto. Todos le vieron batirse con frio heroismo en
la accion de Cebadillas, cuando los Vicufias hicieron retroceder en vergonzosa fuga a las bien
pertrechadas tropas de Ortiz de Sotomayor. Ese hombre parecia estar poseido del afan de matar.
Narraban de él cémo, cuando asomaban las avanzadas del Corregidor, situése en la encrucijada
del camino que conduce a Yura por un lado y el desvio a Porco por otro y rodeado de corto
acompafiamiento, tendié de su mano, uno por uno, a cuantos asomaban de la vanguardia Real.

Deciase, que una vez, al salir del templo de San Bernardo, se habia detenido en la
derecha nave, frente a la urna cuasi descubierta donde estaba la momia de un santén potosino que
murié en olor celestial después de haber pecado mucho. Por los orificios que abrid la devocion
popular asomaba un brazo con la mano abierta. Las ufias gigantescas brotaban de los dedos color
madera como corimbos de una flor de aquellarre. Antonio Zapata tomd6 aquella mano helada y la
retorci6 en sabia maniobra, hasta desprenderla de la mufieca. Escamas amarillentas se
derramaron sobre el suelo, mientras el hidalgo llevaba la reliquia a las intimidades del jub6on. No
volvié siquiera la cabeza para curarse de quién mirase la profanacion.

-Llevo conmigo la piedad, el milagro y la venganza -se limit6 a decir.
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Nadie habria escuchado de sus labios otras palabras que no se refirieran a los tiempos
viejos de la Villa Imperial. A veces solia vérsele escudrifiando el latin de los epitafios del
cementerio de San Bernardo. Paseaba por entre el bosque de cruces de piedra, mirando a veces
los risticos angelotes que con una trompeta en la boca alzaban al cielo voz muda que en su
momento debia anunciar el Juicio Final. Alguna vez murmurd, abstraido en sus pensamientos:

-Perecera la Villa; los muertos habran de tragarsela. La Villa mesma sera un cementerio de
su diabdlica grandeza. Los hijos de nuestros hijos viviran so6lo para evocar aquestos muertos...

Era su espiritu un adobo de nostalgias y de frases de Apocalipsis y frecuente encontrarle
en las ceremonias rogativas y expiatorias, cuando un cortejo beato atravesaba las calles nubladas
de polvo, acongojado y dolorido, uncido al torvo fanatismo que ponia cefio en las frentes y
agobiaba las cabezas, en actitud de humilde contriciéon. El Cerro, demiurgo potente, se alzaba
como un desafio, ostentando la policromia de sus matices mundanos, como un reto a la piedad y el
llanto. Era como un diabdlico mancebo que desde su altura descomunal se burlase de quienes
plafiian por la desventura por él originada. Su tridngulo perfecto tenia algo de tentador simbolismo.
A veces, mientras la sombra y el viento encapotaban los ojos de la mistica comitiva, una llamarada
de sol nativo se posaba en la cimera del Cerro, como dandole un inmenso abrazo.

Un dia, el agua bendita era asperjada por doquier, en el Rollo, en los puntos cruciales del
horizonte. Las admoniciones subian hasta confundirse con el lamento de las campanas. Era que la
Villa estaba estremecida de pavor por tremendos sucesos que le acaecian. Estaba posesa, v,
como la Santa Inquisicién no habria podido supliciarla para arrancarle nudo a nudo el secreto y
expiacion de sus pecados, recurria, indémita y asaz impotente a clamar perdon por ellos. El
funebre cortejo evocaba, en hipdcrita murmuracion, los tremendos sucesos. Ya se trataba de un
hidalgo que, abriendo la tumba de su rival y después de haberle comido el corazén, extrajo su
calavera y la dej6 podrirse junto a su pecho hasta verla monda, sin dejar de impetrarle todos los
dias satanica demanda, o esotro que llevaba junto a si como una sombra familiar un ave rencorosa
que le aleteaba a cada instante la imprecatoria maldicion del que murié de sus manos, pero sobre
todo se pedia el perdén divino para las crueles luchas que ensangrentaban la Villa.

Gente del Santo Oficio descubria cada mafiana en la palestra sangrienta de San Clemente
mas de un cadaver y en los callejones que conducian al Cerro como venas que van a dar al mismo
corazon enfermo, muertos y heridos cuya boca estaba cerrada por unanime discrecion que parecia
un pacto de silencio llevado hasta la tumba.

Y el Cerro, inmutable y bello, con las entrafias laceradas por mil galerias, se alzaba
enhiesto e insultante, como un Borgia de piedra que sonriese a pesar de su venéreo mal interior.

Hacia él se dirigia don Antonio Zapata en las tardes enloquecidas de ruido, cuando la tierra
nublaba el sol en alas de los bramidos del viento. Ascendia, deteniéndose a momentos para
contemplar el panorama. Nada hacia sombra a nada. Las piedras, amarillas y solitarias, como
penosas de estar ahi para espectar la agonia de la luz, como temiendo que nadie se condoliese de
su aislamiento ante la vecindad de un sereno sin estrellas. El viento nadaba en las noches por
encima del Cerro y la Villa Imperial.

Entonces Antonio Zapata extendia su pufio hacia el Cerro. El achachila imperceptible
estaba vestido de tierra, pero en todo se percibia su presencia. Como un pensamiento tenaz, como
una pesadilla obsedante estaba el Cerro frente a él. No de otro modo sentian en la noche los
arabes del desierto el aproximarse a las piramides funerarias. Y alli debajo, la ciudad mansa y
femenina, acurrucada a los pies del gigante, seguia su suerte, como una manceba que siente el
éxtasis del masculino golpe.

-Amo la Villa en invierno -solia decir, cuando algunos oyentes le escuchaban-, amola
porque entonces ensefiorease della el viento y pone ceniza en el rostro de todos los pecadores.
Caen las tejas, vuelan los tejados, silba, clama, muge, llora el viento en las callejas. Comese tierra
en los manjares... Polvo somos, a él volveremos...
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No era facil verle al regreso de sus excursiones, descubierto y postrado frente a las
hornacinas que la devocién minera abriera en cada cruz de las calles, con una imagen presidiendo
en ellas el hervor de la noche, a la lumbre de un velon de sebo. Concavidades abiertas en la
macidez de las murallas, todo el santoral estaba representado en ellas. En los turbios amaneceres,
cuando el dia, obligado a revestirse de péalida mortaja ante las nubes de polvo que cubrian de un
color plomizo el cielo, solia verse a don Antonio Zapata, con extrafio fuego en los ojos y pintados
del morado antimonio del crepusculo, que iba con el cuerpo enhiesto, los pasos firmes, pero el
rostro agobiado dentro de la gorguera, a tocar tres veces la cabeza de un endriago que oficiaba de
aldabodn en la puerta de su modesta y advenediza casa de hospedaje.

Era su fiel amigo el alférez Flores, el Alférez, un valiente mestizo que tenia el vértigo de la
muerte, cuando en los combates parecia enloquecer. Hijo de un hidalgo castellano que nunca
quiso narrarle la razon de su genealogia, s6lo supo de su padre que vino a Cantumarca siguiendo
desde Porco a un deudo de Ortiz de Zarate, separandose del capitan cuando éste regresé a Lima
en busca de encomiendas y bastimentos para empresas mas hazafiosas. No conocié a su madre;
aunque alguien, con acento de patente menosprecio, le hizo entender, en los dias de su
adolescencia, que debié su vida a una india del villorrio de Patipati. No tuvo tiempo para hacer la
pregunta reveladora a su padre, porque este, después de haber concluido su hacienda en los
garitos del Huayna Mayu, se fue desalado hasta las profundidades del cerro, de donde no salié
jamas. Supose después que lo emparedé un derrumbe.

Flores, al encontrarse solo y débil, anduvo en peregrinacion doliente por Patipati y sus
aledafios. Nunca olvidaria esa sinfonia de piedras blancas, azules, amarillas, lechosas, ese vértigo
de piedras de todas las formas y colores que era Patipati. Cercos de piedra, casas de piedra,
camino de piedra, piedra pulida, redonda, preciosa si cabe en su forma sin vértices ni aristas.
Ningln asomo de vegetacién por ahi. Ningln rastro de labrantio ni arroyo murmurador. Lecho de
piedras para el rio exiguo. Cuatro casas de piedra amontonada formaban la misera aldea. Ahi
interrogé en vano por la suerte de su madre. La voz de los indios era muda como la piedra.
Hablaba apenas en el torvo acento de una mirada seca y recelosa.

La Villa entretanto, sentia el deleite del peligro. Recios y tozudos, los vascongados lucian
su arrogancia en fiestas millonarias. Respuesta a una insultante fiesta del criollo Pastrana fue la
asamblea vascongada en el ingenio Oyanume. Alli deliberaron el Corregidor, Veinticuatros,
Cabildantes, alguaciles y titulos. Si cuarenta mil pesos de a ocho cost6 la fiesta criolla, la opulencia
vascongada derramé sesenta mil. Desde ese momento se puso a la cabeza de los mineros el
capitan Oyanume.

Pero la misma noche, la legién criolla llegdé desde Ulti: iba Francisco de Castillo a la
cabeza. Como una tromba atravesé la Villa, sacando chispas del empedrado. Ensefioredse en una
casa de juego y a poco desaparecio como llevada por el viento, en el camino que conduce a
Cobija.

Después de logradas las hazafias que dejaban en las calles a las gentes de armas de los
vascongados con los ojos entreabiertos y el pecho atravesado, levantaban alegre campamento en
las alturas dominantes de la Villa. Entonces fue posible ver las hogueras lejanas que parpadeaban
al ritmo del viento, como si estuviesen guifiando en trance de una burla que arrojase todo su
sarcasmo impune contra los aténitos mineros.

Alrededor de una hoguera en la que se asaba un costillar de llama, cantaban a coro, en
voz de bajo, y sus acentos se perdian en el cielo nebuloso junto al humo ascendente:

De Talavera a la Villa,

Pisando la Zapatera,
Humillasenos entera
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La Zapatera y Castilla.

Aquel abigarrado grupo, ataviado en variada forma vibraba de entusiasmo al aparecer don
Alonso. Destocabanse todos sus descoloridos chambergos al paso del hidalgo. Caballero en su
alazan chileno, era suficiente su presencia para detener el baquico rito. Desmontaba en silencio,
rodeado por Castillo, Mena, Zapata y Moreno. Parco en palabras, no era menos en el yantar. Bebia
una densa sopa de maiz tostado y daba después sus 6rdenes. Las estrellas sefialaban la vecindad
del amanecer, cuando los capitanes de Alonso abandonaban el improvisado refugio del adalid.
Pocas horas después, corria sangre vascongada en la Villa.

Fue en el combate de Chulchucani cuando Jorge Moreno, que nunca se alejaba del lado
de Alonso, lo recibié en sus brazos, herido. La suerte se torné adversa ese dia contra los Vicufias.
Jorge Moreno, tomando una rapida resolucion, pico espuelas a su caballo y, aprovechando la luz
vacilante de la tarde, tomé con el herido un sendero extraviado, por el cual solia enderezar, de
Potosi a la Villa de Talavera, en los tiempos de su infancia.

iYO TAMBIEN OS AMO!

RA la hora del véspero cuando Alonso salid de su letargo. Tenia una sensacion de
zozobra que le mordia las entrafias. ¢ Donde estaba?

Pased sus ojos por las paredes blanqueadas del recinto, por el techo de tocuyo pintado
donde discurrian las moscas, acomodandose en manchas y lineas para pasar la noche.

Le zumbaban los oidos y parecia que dentro de su organismo se desataba una tormenta.
La primera sensacion de su retorno a la vida fue de una sed que le carcomia las entrafias y daba
monstruosa magnitud a su lengua. Frente a él una gruesa puerta de cedro, entreabierta para dejar
paso a la luz claudicante, dejaba pasar también el sonido ligubre de un quena campesina que a lo
lejos hacia eco entre los cerros.

Extendié su mano a un taburete donde alcanz6 a divisar una jarra cincelada y un vaso de
plata. Pero algo asi como una cuchillada le afirmé el craneo contra la almohada. No podia
moverse. Entonces sus 0jos atonitos se pasearon por la estancia, desnuda como la de un hospital.
Solo rompia la igualdad de las paredes una alacena de madera labrada, y frente a él, encima de la
puerta, la rastica escultura de un santén que llevaba entre las manos un enorme ramo de palma.

Un explosivo trabajaba dentro de su organismo. Tenia fiebre. Llevése como pudo la mano
hasta la frente y la retir6 mojada. Era tan espantosa su sed, que requiri6 otra vez el brazo en busca
del jarro promisor, hizo un esfuerzo sobrehumano y sélo pudo derramar el liquido sobre su rostro.
Perdio entonces nuevamente el sentido. Y la fiebre volvio a él en alas del delirio.

Estaba sentado sobre un bloque de piedra, en el vientre de una mina. Una luz timida y
fulgurante alumbraba el recinto, mientras que una caravana de mitayos pasaba delante de él. Pero
su marcha no era el deslizarse lento, imperceptible y triste de los hombres que acostumbran
penetrar ritualmente a la mina. Era un desfile grotesco. Los hombres levantaban sus rodillas y
lanzaban un paso, como si danzaran. Alli se detenian, para clavar sus ojos estlpidos sobre el
hombre sentado en la roca, y cuando sonaba un tamboril isocrénico, reanudaban su paso, para
detenerse nuevamente y fijar otra vez en él sus 0jos inexpresivos.

La luz parpadeaba en la gruta, formando tornasoles macabros cuyos colores cambiaban
como si se tratase de un crepusculo visto desde la cima del Cerro. Y después, todo comenzaba a
girar lentamente, hasta convertirse en un vértigo y desaparecer en una parabola de luz blanca que
se abria y cerraba como el guifio de un relampago.

62



Luego todo giraba hasta detenerse poco a poco. Entonces sentia en sus labios una
sensacion de frescura, mientras que sus entrafias continuaban hirviendo. La luz se fijaba frente a él
como un disco monstruoso que al empequefiecer iba perdiendo intensidad, hasta convertirse en
una raya metdlica, diriase de azogue. Aproximabase para tocarla. Era una veta. Brillaban la plata
nativa, el cobre y el azogue a la vez. La riqueza, la inmensa riqueza descubierta en un instante. No
habia sino que extender las manos para tomar tanta maravilla. Ya mas cerca, posabanse sus 0jos
en la veta, que se derretia poco a poco en una corriente platinosa que podia ser plata fundida o
agua. Habia que tomarla. Sus rodillas movianse siguiendo el ritmo de los mitayos que desfilaban
ante él como fantoches de una danza del infierno. Pero a medida que se aproximaba el rutilante
manantial, iba tomando una forma definida hasta abrirse en dos torrentes de lagrimas que
manaban de dos ojos inexpresivos. Aquel rostro le era conocido.

-ijAhl... iEl mitayo!... jEl mitayo!...

Después tuvo una sensacion de reposo. Su espiritu dejaba de sufrir el torbellino del delirio,
pero su cuerpo iba cobrando un dolor fisico, que era, empero, mas soportable que sus ensuefios.
El golpe de la cabeza se hacia mas neto. Y tenia la nocién de que estaba herido. Pero era una
nocion vaga, como la de un nifio que sufre y no se explica por qué. Y sintiéndose efectivamente
desvalido y triste como un nifio, afioraba los remotos tiempos de su infancia, cuando el frio
potosino lo tendia en el lecho de un rudo trancazo y su madre aparecia junto a €l alguna vez, para
dejarle un recuerdo de frialdad, pero de alivio. En los raros instantes en que percibia algun frescor
en sus labios, frescor que se alternaba con los Ultimos aleteos del ave negra de la fiebre, evocaba
la escena de ternura filial, cuando se tomaba de las manos de su madre, blancas manos liriales
que no queria abandonar y que estrechaba contra su pecho, como clamando un consuelo que para
él seria el remedio mas propicio y anhelado.

En ese momento sabiase también desvalido, solo, ignorado y singular como su pesadilla,
en lugar remoto y extrafio. Entonces sentia que el llanto le discurria por las mejillas, como
ensefidndole un sentido de grandeza en medio de su pesadumbre. Después de estos
pensamientos, regresaba al sopor intermitente.

En el momento en que el trinar mafianero de las aves se adelantaba al alumbramiento del
dia, goz6 de un dulce ensuefio.

Veiase tendido en su lecho, en la misma estancia en que recobrara la razén. Una vela de
sebo se consumia en la repisa donde reposaba el santén de la palma. En la penumbra, a pocas
varas de su lecho, estaba la nifia de los ojos verdes, envuelta en un mantén que le cubria la
cabeza y los hombros. Le miraba fijamente. Habia en sus ojos y en sus labios un temblor de
emocién y de amor.

Aquel mirar se prolongaba, haciendo correr por el cuerpo de Alonso un estremecimiento de
dicha. Sus manos se extendian fuera del lecho para llamarla, haciendo un signo amistoso, al que
respondia la muchacha bajando los ojos. Y como el llamado se prolongase y los labios de Alonso
murmuraran frases de tierna imploracion, ella se levantaba pudorosamente, empapaba un pafio de
lino en una jofaina y después de ajustarlo a las sienes del enfermo con presion suave que le
obligaba a cerrar los ojos, vencido por la dicha, se esfumaba poco a poco hasta desaparecer entre
los albores de una aurora que rompia con lentitud de caricia las tinieblas de la estancia, apagando
el claror moribundo de la vela, mientras las aves entonaban de consuno el himno sin palabras de
su felicidad ingenua.
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Una raya de luz rompia la obscuridad de la alcoba cuando desperté Alonso. Abajo se
escuchaba el rumor de voces que hablaban en quechua y de herrajes que golpeaban las piedras
del patio.

Al sentirse duefio de su conciencia, requirié todas sus fuerzas:

-jAh, de la casa!

Queria saber donde estaba:

-jAh de la casal...

La respuesta no se dejo esperar. A los pocos instantes penetré en la alcoba un mulato
cuya blanca dentadura, ostentosamente ofrecida por una boca sonriente, brillé ante el hidalgo:

-iDiga vuesa merced!

-¢,Dénde me encuentro?

-Vuesa merced es huésped de Ulti, a dos leguas cortas de Miculpaya.
-¢Qué me ha ocurrido?

-Que mi sefior don Alonso estuvo a punto de entregar su alma al Sefior.
-¢ Viste ta?; ¢.como fue?

-Yo no vide nada, sino vuestra herida, y vi a don Jorge Moreno, ese mozo que no quiere
apartarse un punto de vos, y dofia Leonor de Vasconcellos, mi sefiora.

Alonso se sintié sobrecogido de emocion: jLeonor, la nifia de los ojos verdes! Entonces
evocod su ensuefio, cuando ella le aliviaba el dolor de la frente con un licor milagroso que le
obligaba a felicisimo sopor.

Sentiase muy débil, y sus labios apenas atinaban a preguntar y su mente a coordinar las
preguntas. Sin embargo, su sorpresa era superior a su debilidad y su anhelo de saber si en medio
de sus dolores le habia llevado el destino a la mansion de su bienamada era superior a su
agotamiento. Por eso interrogo:

-¢,Quién es dofia Leonor? ¢ Es sefiora destos dominios?

-Vedado estoy de parlar con vuesa merced. Me ha prohibido el cura de Bartolo que vino
para administraros la Extrema Uncion y que de paso alivia vuestros dolores, y dofia Leonor que
curé vuestras heridas.

La realidad fulguraba:

-¢ Esta aqui dofia Leonor? jLlama a dofia Leonor!

Quedo impasible el mulato, mientras Alonso repetia la pregunta, esta vez con un clamor
insensato, como dando gracias a la vida por no haberle abandonado, pero pidiéndole a la vez que
confirmase la merced que le hacia. Y como el mozo no respondiera a su querella, Alonso se llevé
la mano a los vendajes que le cubrian la frente, presa de amor y coraje, para quitarselos. Pero mas
presto fue el esclavo que tomo de la mano a don Alonso mientras plafiia:

-iA mil...
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La puerta se abri6 para dar paso a un torrente de luz y a una mujer vestida de blanco. Su
rostro llevaba el sello de la vigilia. Clavé sus ojos en Alonso, mientras su palidez brillaba con una
sonrisa apenas disfrazada entre el dolor de su mirada:

-No haga vuesa merced, sefior don Alonso, que se culpe a ese mozo de cualquier cosa
que pudiera suceder... Y dirigiéndose al multo:

-Td, déjanos.

Quedaron solos, y entonces pudo contemplarla Alonso a su sabor. Ella estaba trémula, de
pie, sin atreverse a levantar los ojos. Fue suficiente su presencia para tranquilizar al hidalgo, que
no atinaba a decir una palabra, tal era el torrente de amorosas razones que asomaban a sus
labios.

No podia dar cauce a sus pensamientos para contemplarla, después de diez afios de
haber sofiado con ella. Sus facciones habianse afinado dando una pura firmeza a su rostro. La
belleza puber y bulbuciente habiase convertido en plenitud y energia. Una frente amplia, coronada
por mata de cabellos divididos a un lado, daba nacimiento a una nariz recta y precisa, nariz clasica.
Sus labios, precisos, intensamente rojos. Vista de lado, parecia un perfil de camafeo, un rostro
sereno de esos que Alonso vio en las virgenes adoratrices de los templos de Salamanca. No los
hubiera pintado més virginales el pincel de Velazquez. Toda su vida se reconcentraba en sus ojos
verdosos, en el fondo de los cuales descubrié Alonso fulguraciones de amor, al par que de
indescriptible tristeza.

Extendi®6 su mano para tomar la de ella. Leonor no se resistid. Un escorzo de
estremecimiento aluciné todo el ser de Alonso. La tibia mano se le abandonaba.

Entonces Alonso traté de incorporarse para rendirle un supremo homenaje. Apoyado en la
suya, alzd su cuerpo e irguié su cabeza para besar la que aprisionaba. Pero el renovado esfuerzo
abati6 sus fuerzas vy, sin poder oprimir la tierna presa, cayé pesadamente sobre su lecho, mientras
sus labios confesaron:

-iOs amo!

Era la primera vez que le hablaba y fue para decirle todo lo poco y lo infinitamente grande y
expresivo que almacenaba su existencia. Ella bien sabia cual era la verdad y sentia a su vez
palpitar su verdad dentro del pecho, que se agitaba al ritmo de sus latidos. Desprendidose
suavemente, mientras Alonso escuchd, en el sopor de su nuevo desvanecimiento:

-Os digo sin temor ni duda. jYo también os amo, don Alonso!

Un segundo después, ella desaparecio de la estancia.

*

En el luengo y fecundo valle de Mataca se encontraba el solar de Ulti, un sefiorio de
extensos dominios de labranza.

Abriase la comarca entre dos cintas arrugadas de cerros rojizos, cuyas cuencas
presentaban bosques de churquis, que eran como brochazos de variada intensidad, a medida de la
hora: En los atardeceres los cerros se ponian sombrios, hasta que al instante en que desaparecia
el sol, fulguraban como llamaradas, para opacarse entre las tinieblas de las noches prefiadas de
ruidos campestres.

Una calle empedrada conducia a la casona. A los lados, los setos de barro dividian el
zaguan de la huerta y una doble fila de sauces prestaba sombra y silencio al largo callejon. Cuando
llegaban los caballeros o hacian noche las recuas y postillones en viaje a Miculpaya o Caiza,
sonaban las piedras de la calle con un ritmo alegre, anunciador del descanso. Los arrieros
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penetraban con ritual saludo, descargaban sus acémilas y alrededor de un hogar propiciatorio
hablaban en su dulce idioma.

En el fondo de la avenida de sauces alzdbase la casa feudal. Un enorme cuadrangulo de
paredes macizas, diriase un castillo, elevaba su fabrica que en esas entrafias del valle era como
una fortaleza que cobijase las rusticas chozas que se acogian a su calor en las faldas de los
cerros. La planta baja estaba destinada a guardar en sus enormes trojes todos los granos que
producia la comarca. Durante el dia llegaban los campesinos con sus borricos cargados de sacos
de lana tejida, repletos de maiz, trigo y frutas. Un criollo recibia, con aspecto de autdmata, los
productos lugarefios, pesandolos en una balanza romana y mascullando algunas frases. Los indios
se arrodillaban, destocandose con ademan litirgico y le besaban después las rudas manos que
muchas veces se erguian para golpearlos.

Un enorme corredor dominaba en la planta alta gran, parte del valle. Desde alli se divisaba
la huerta rodeada de altisimos pinos y cipreses, tiernos todavia, que daban ejecutoria castiza a la
casona. Las calles del jardin, formadas de durazneros y manzanos, higueras y nogales, se cubrian
en otofio de frutos desgajados por las aves; esos frutos estaban condenados a deshacerse en la
tierra, cuyos senderos hacian una amable perspectiva hasta perderse en glorietas de carrizo,
donde los castellanos pasaban las siestas caniculares saboreando el pajarete afioso, para
adormecerse después en una dulce somnolencia que terminaba cerca de la hora del yantar
vespertino.

Conducido del brazo por Jorge Moreno, Alonso fue acentuando su convalecencia,
estimulado por dulces menesteres de amor. Se entabld luego entre la doncella y él un pueril
lenguaje embellecido por la distancia, porque distancia era la que Leonor puso entre ellos al no
buscarle méas en su alcoba.

Una tarde platicaban Alonso y Antonio Moreno sentados en los portales de la casona,
cuando vieron venir por la avenida de sauces un grupo parlero en medio del cual estaba Leonor.
Se aproximaba la noche y la atmésfera estaba saturada de perfume de naranjos en flor, de risticas
hierbas, de cantos de grillos.

Todos hicieron grupo, cabe los poyos. Leonor se arreboz6 en su mantilla, presa de un
escalofrio.

-Traidor es el frio de la tarde -dijéle una duefia-, € mas si como mi sefiora dofia Leonor se
lleva desnudos los brazos.

-No es frio lo que siento -respondié la doncella-, que si regocijo desta tarde tan bella.

-Poneos los mitones que os les truje a prevencién.

-¢,Sentis frio en las manos? -dijo Alonso en voz baja-. Dejadme que les dé calor.

Tomo las delicadas manos entre las suyas fuertes. Una ola de rubor cubrié el rostro de la
doncella, poniendo luminarias en sus 0jos. No hizo ningdn movimiento de resistencia, y en la

semiobscuridad complice se dijeron otra vez sus manos lo que a todo momento proclamaban sus
0jos.

Esa noche -poco después del toque de &nimas en la capilla de Ulti- estaban Jorge y Alonso
embebidos en sus pensamientos. Malas noticias les llegaran de la Villa. Los Vicufias, creyendo
muerto a su jefe, comenzaban a dispersarse a pesar de los esfuerzos que hacia Francisco de
Castillo para retenerlos.
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La luna se paseaba en el cielo, bogando entre un mar de nubes rojizas, como si fuesen de
cobre. Habia tal claridad en la atmosfera, que aquello parecia un amanecer. Llegaba de todas
partes la sinfonia nocturna, el eco del rio sosegado, la luz intermitente de las luciérnagas, el aire
saturado de perfumes campestres.

De pronto, y como si viniese de muy lejos, comenzé el temple de una guzla, que se fue
acentuando hasta ensayar unos acordes. La musica, de vacilante, se hizo segura. A poco una voz
emocionada entond la glosa de un romancillo, que comenz6 asi:

"Amor que viene e que vase,
Amor que da vida e que mata;
Escucha el romance de aquesta
Pastora de Milcupaya..."

-jAh, es dofia Leonor -dijo Jorge Moreno-. Rustico es el verso, manido el tema; pero
veamos como despunta la querella.

Pero, entonado el son, call6 la voz. Desde la alcoba llegaba un gran rumor femenino. El
nutrido cortejo de duefias parecia pedir a dofia Leonor que continuara: se escuchaban sus voces
suplicantes.

Por fin, después de nuevo ensayo de notas, se volvié a oir el plafiido cristalino de la guzla,
y después el romancillo:

Por la derecha del vado,
Cuando en el valle el sol nace,
Acércase a todo galope:

De su alazan, un hidalgo.

Aroma es todo en el campo;
Aroma en el aire y el agua;
Naranjos floridos de azahares;
Jazmines que aroman el aire.

Por el sendero que baja
De la colina a la playa,
Viene de prisa cantando
Penas de amor, la zagala.

"Amor que viene e que vase
Amor que presiento ingrato;
No hieras el alma de aquesta
Pastora de Miculpaya.”

Feliz con su tierna endecha
Llega la alegre zagala

A la vera del camino,

Donde esta la cruz del valle.

E como todos los dias,
Eleva hasta el cielo su alma,
E mormura su inocente
Oracién de la mafana.

Por la derecha del vado,
Cuando en el lar el sol nace,
Acércase a todo galope
Hasta el camino el hidalgo.
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-"Levantese la zagala,
Escuche la voz del que viaja,
En busca estoy de un remanso
Do trocar lanza en guitarra.

"Igual tu casa o mi casa,
Igual palacio o cabafia,
Nunca mejores que aquestos
Se abrieron amantes brazos".

-"Razones guarde el hidalgo

Para gentes de su laya;

Que a una pastora no cuadra
Amor que viene e que vase".

Razones, empero tuvo
Razones tanto el hidalgo,
gue alma, cuerpo e pastora,
Rindiéronse ante su halago...

Por la derecha del rio
E ya cerca de la tarde,
Aléjase a to.mar parte
En el torneo el hidalgo.

Llorando la moza queda,
Amor que viene e que Vase;
Nadie consuela su llanto,
Apenas la cruz del valle.

Son en vano sus congojas,
En vano son sus plegarias,
Hasta que el viento le trae
Noticias de su desgracia.

En un bizarro torneo

Cuatro lanzas se cruzaron:
Uno se incrusta en su pecho,
Otra maté al su amado.

Por el camino que baja

De la colina a la playa,

Va la pastora e llorando
Deja por siempre sus lares.

Amor que vie e que vase,
Amor que da vida e que mata,
Esa es la historia de aquesta
Pastora de Miculpaya. ..

La cancién termind con algunos acordes de guzla, y como si quisiera romper su pueril
encanto, dofia Leonor estallé en alegres carcajadas, mientras se oia el coro de elogios de las
mujeres:

-Ah, mi nifia! Nadie entona igual'...
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-¢A quién va dirigida esa endecha? -murmuré por lo bajo Jorge Moreno. -No hay acaso
pecho que la recoja, u oculta esta la concavidad en que haga eco. Feliz mortal el caballero ese del
torneo. Ya lo imagino al pie del balc6n de dofia Leonor, repitiendo, con el divino Lope:

Sabed que vengo perdido;

¢ Perdido os he dicho? Miento,
Que ninguno se ha ganado
Tan bien como yo me pierdo.
Ganado vengo y perdido,

Que por tan alto sujeto

Gano, perdiendo la vida,

La gloria de mis deseos.

En fin, selvas amorosas,

Yo vengo muerto e contento:
Muerto de amor de unos 0jos,
Contento de verme en ellos,
Las sefias quiero deciros,
Pero temo los ajenos,

Que aun no me atrevo a mirarlos,
Aunque a adorarlos me atrevo.
Quererlos me cuesta el alma,
y con vivir, si los veo,

Para mirarlos mil veces

Me ha faltado atrevimiento.

En los campos de mi aldea,
Les digo tantos requiebros,
Que he visto parar las aguas,
Callar las aves y el viento.

Y en llegando a ver sus 0jos,
Quedar mas mudo y suspenso
Que a medianoche las fuentes
En las prisiones del hielo.

A tanto amor he llegado

Que muchas veces que tengo
Tiempo de gozar sus luces,
Pierdo temeroso el tiempo...

-Parece que no estais para rimas -se interrumpid-. Os veo mediativo. Decidme, Alonso,
¢ qué os pasa?

-La noche os conturba -le respondi6 vivamente Alonso; -0s vence su triste encanto. Todos
hablan de amor... todo me habla de amor. ..Yo me pregunto alguna vez si tengo derecho al amor,
pero una voz severa como el acento de mi madre, me llama a la reflexion. Siento dentro de mi a
veces como una tempestad en la noche, pero el rayo refulge, vase, nada queda sino la tempestad
apaciguada, para desatarseme en medio de mis silencios, cuando nadie me asiste, cuando a nadie
puedo gritarle lo que tengo. Por eso es mi mutismo; de ahi el cefio que me parte en dos la frente;
mi sombria resoluciéon de morir matando.

Cruzé los brazos, oprimiéndolos contra su pecho y prosiguio:

-La cancion de esa nifia me ha enternecido como a vos. Llevo conmigo de luengo una
herida que al enconarseme la curo con fuego; pero agora abriéseme como una flor del cardo y... tal
vez s6lo manos de mujer debieran tomar esa flor. Asdltame ese pensamiento: es cuando me duele
la herida. ¢ Tengo acaso derecho de amar o ser amado?

-La vida es buena: campo hay en ella para todo...

69



-Para mi, no. Tiempo es aqueste en que nadie puede ser indiferente para el dolor humano.
Siempre fui meditativo de la ajena suerte: esa buena vida que decis transcurid6 para mi entre
clamores de espanto. Una voluntad superior a la mia conduciame a lugares de tristeza, al mundo
subterraneo donde los hombres sufren. Nunca pude acomodarme como todos con la injusticia; sin
embargo, placiame empaparme en sus agrios humores, para delectarla mejor y erguir mi reaccion
en su mayor violencia. Un dia crucifiqué mi vida, la hurté de los placeres, la dispuse por mi propia
voluntad en actitud de sacrificio. Asi me tenéis, presto a chamuscar otra vez mi herida con el
cauterio del deber que me llama. Vos sois mi compafiero... -Vos sois, vos seréis mi compafiero
-prosiguid, poniendo sus manos sobre los hombros de Jorge-, vuestro destino estd marcado de
esa, no de otra manera. Correremos juntos hacia el destino que nos llama, como la piedra que se
despefia de lo alto y se parte en mil pedazos. Una gitana leyé mi mano en el puente del Tormes,
una tarde en que bien podia leerse la predestinacion en el fuego de mis ojos. Se estremecio al
rechazarme la mano, alejdse mormurando algo ininteligible. De lo lejos se volvié para arrojarme
esta frase, como quien lanza un insulto: "Tu carne y la de aquellos a quienes tocares, esta hecha
de sacrificio". Yo marcaré con mi sangre una era; encaminaré mi fatalidad al sacrificio fecundo, de
modo que los tiempos se acuerden de mi para bendecirme. Las voces que gritan dentro de mi
carne no gritan en la de nadie. Nuestros propios amigos, los compafieros de la nuestra aventura, la
toman como aventura de caballeros, digna de esplandianes o palmerines, que no de libertadores.
Pujan en ellos sus jugos vitales, ardeles en el cuerpo el coraje, cruzarian sus armas con moros o
troyanos si el caso llegare, asi como la cruzan con vascongados. Nadie se hundié como yo en las
entrafias de la tierra para desentrafiar su misterio, para extraer sus voces y tomar de ellas un
inexorable mandato: yo lo hice; mi alma esta hecha de misericordia y de justicia al par. Por eso soy
vuestro jefe; porque la justicia de Dios se encarna en mi como una predestinacion.

A lo lejos, hacia el Oriente, se iluminaba a momentos el cielo. La atmdésfera estaba cargada
de electricidad.

Jorge Moreno estaba de pie frente a don Alonso. Con la cabeza vendada, su jefe parecia
un derviche que estuviese profiriendo admoniciones. Brillaban sus ojos a pardos en su faz morena
y sumida. Desde que comenzd la lucha con los vascongados, dijérase que el rostro de Alonso
tuviera prestancia apostélica, ahora acentuada por el desangre y su incontenible emocién.

Jorge le miraba admirandolo. En ese cuerpo prieto de nervios, se hospedaba un valor
insensato. Era de verle en las escaramuzas, trabandose en combate, caballero en su famoso
alazan negro, multiplicando su espada para sembrar la muerte y mostrando en la terrible faena una
tranquila serenidad. Solo el brillo de sus ojos denunciaba su ardimiento.

Ninguno quiso hablar una palabra mas. A poco, se recogieron a su comun alcoba, pero
pasaron la noche despiertos, sin que el rumor cercano del rio consiguiera adormecerles. Con el
alba, entr6 en sopor Alonso. Insinuante, delicada, vibré en lo mas hondo de su ser la triste cancién
que la vispera entonara Leonor.

Todas las mafianas, Jorge Moreno solia comenzar ~ la charla con una pregunta,
acentuando su sonrisa...

-Dofa Leonor, ¢la visteis hoy? Yo que si -agregd una vez. Colmaba al amanecer un jarro
de flores. Columbro que es el que veo sobre vuestra mesa.

Tres dias pasaron desde que Alonso se levantara del lecho. Discuria con Jorge por el
camino préximo, viendo pasar a los pastores y viajeros. Esa mafiana Jorge estaba insdélitamente
grave. Parecia no atreverse a decir o preguntar algo. Por Gltimo, se detuvo y, aproximandose a una
acequia, como si viera curiosamente las hojas que llevaba del agua, hizo con cierta vacilacién su
pregunta habitual:

-¢,Has visto a dofia Leonor?
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-No -le dijo Alonso-. Tampoco barrunto la intencién de vuestra pregunta.

-Intencionada seria de no haber descubierto vuestra amorosa congoja por ella, amén de
ceguera la de mis ojos de no percibir, pese a ellos, que no sois indiferente a la dama. Si indiscreto
fuera, mi lealtad por vos disculpara cualquier asomo de indiscrecién que temo hayais de encontrar
en mi, cuando os diga, como que os digo, que Leonor ya no se encuentra en Ulti.

Alonso se llevé la mano al pecho. Pero Jorge agreg0, sin mirarle:

-Bien merece vuestro amor la dama, tanto como vos el de ella. Entre ese concierto de
brujas que la rodea, lucia dofia Leonor como estrella en la noche. Vuestra soberbia os veda
preguntarme donde se ha ido: por mas que intentaramos saberlo, serianos dificil, pues que la
gente de Ulti es sorda como una tapia cuando se la interroga. Huelo algo a misterio en el caserén.
Mas, mi olfato guarda proporcién con aguesta nariz que diéronme mis padres. Supe por un arriero
que esta mafiana, muy sigilosamente, salié de Ulti dofia Leonor, al parecer con su madre, que vino
de la Villa para llevéarsela. Decid, ¢ qué haremos agora?

-Lo que debemos hacer. Este no es nuestro lugar.

Partieron a Potosi ese mismo dia. Pero momentos antes de abandonar Ulti, Alonso penetrd
a su alcoba, y blason6 su sombrero con la cinta que oprimia las flores, cinta nacarada que un dia
vio el hidalgo aprisionando el cabello de Leonor.

Al montar a caballo, Jorge se aproximé a Alonso, y le habl6 en tono cabalistico:
-¢,Habéis oido?
-¢El qué?

-La charla de esas dos viejas que desde alli nos ven. Al pasar junto a ellas logré percibir
esta palabra: "Copacabana", dicha la cual call6 la vieja al verme; ergo, oculta algo de que no quiere
hacernos saber. Dejadme pensar. Esa palabra es la llave que abre el sitio donde se encuentra
dofia Leonor.

Ya cerca de Potosi, Jorge dijo:

-Algo mas he catado en mis correrias por cocinas y tertulias, en Ulti. Quiero estar en error;
pero debo deciroslo: parece que los padres de vuestra amada la tienen prometida a don Raphael
Ortiz de Sotomayor.

-La noticia no me toma de sorpresa. La supe antes de llegar a Ulti. Dejad que lleguemos a
la Villa. Verédes de lo que soy capaz.

En la anchurosa calle del Beaterio de Copacabana tenian establecido su barrio ols
plateros, artifices y orifices, bordadores y aljofareros.

Desde antes que asomara el alba paseaban por ahi Alonso, Jorge y Gonzalo avizorando lo
que pudiera haber respecto de Leonor. Esperaban que de un momento a otro llegasen Ortiz 0 sus
allegados, para llevarsela a méas seguro recaudo. Tramaron seguirles, ir después uno en busca de
los Vicufias y dar el golpe maestro: muerte al Corregidor y rapto de la doncella.

A tiempo que salia el sol, reposando con su brillo todavia balbuciente en los balcones, los

plateros sacaban las pifias a relucir o secarse. Afirmaban que el calor natural daba brillo y
resistencia a la plata.
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A poco se abrian las tiendas y como arreciase el frio no tarddé en cubrirse la calle de
taburetes en que sentaban sus reales los operarios. Bordaban sayas y jubones con irisado aljéfar.
Formaban arabescos y grecas, espirales y circulos. La labor primorosa, estampada en terciopelo,
pasaba entre sus manos expertas al ritmo de cada puntada.

En las intimidades de las orfebrerias soplaban los fuelles en las operacion de fundir;
arrancaban los yunques cristalino ruido y a poco la calle se iba poblando de muchedumbre.

Protegida la prolija mercancia por cortinas de bayeta, comenzaban en el umbral de los
zocos las transacciones comerciales. Chorreaba la plata liquida en los crisoles y se enfriaba luego
en la intimidad de los moldes. Entre manipuleo de artesanos iban abrillantdndose paulatinamente
objetos de toda laya. Ajorcas de filigrana, espuelas y vasos, riendas y enchape de monturas. En
sitio aparte de la penumbrosa hosquedad de las orfebrerias trabajaban concienzudamente los
maestros, manejando el buril o el soplete, la minima tenaza. Convertian la plata refinada,
desprovista de hidrargirio y munida de prudente aleacion cuprosa, en delgados alambres que se
contorsionaban al calor del mechero, para formar después los dibujos, inextricables, de la filigrana.
Secos, apergaminados, acecinados a humo y téxico mineral, eran, sin embargo, como los
demiurgos de la plateria, dictadores del buen lucir y mejor llevar el complicado alhajamiento. Ellos
introdujeron el uso de los braseros de plata, en consorcio con los portugueses importadores de
esencias y mirras, de aceites odoriferos que al quemarse esparcian en la alcoba olores capitosos.
Ensefiaron a los rudos mineros a llevar oro y plata en jubones, ropillas y calzas y, de no haberlo
impedido a tiempo la Santa Inquisicion, hubiesen impuesto en la Villa y la costosa pero pecadora
moda de remojar el pellejo en bafiera de plata. Los sabios predicadores no tardaron en fulminar
desde el pulpito su abominacion, diciendo que el bafio era costumbre barbara, condenada por la
Iglesia, germen de disolucién. La Reina Isabel, de gloriosa memoria, juré una vez no cambiarse de
trajes intimos ni dejarse tocar por el agua hasta no haber visto arrojado al tGltimo moro de Granada.
Varios afios transcurrieron en ese espacio, y es fama que durante ellos la santisima sefiora
trascendia en delicados aromas. Queden las abluciones para la moreria, amiga de la carne, para
herejes o cisméticos, luteranos o hugonotes que no para gente que recibiera la bienandanza
bautismal, Unica agua, fuera de las medicinas, que debiera tocar catélica piel.

Pero, a su vez, los plateros fabricaban con devoto esmero los atavios del culto. Salian de
sus manos los célices de oro apenas amalgamado, brufiidas patenas, incensarios que imitaban
templos goticos o famosas catedrales de Castilla. Los bordadores se esmeraban en preparar el
traje sacerdotal, digno por su belleza y presentacion al brillo del Santo Sacrificio. Dalmaticas en
negro, purpura y amarillo, seguin la jerarquia y rango del oficiante, casullas, sobrepellices y mantos.
La Santa Madre Iglesia competia en esplendor con los id6latras del pecado. No en vano exprimia
celosamente diezmos y primicias. Doctos confesores acudian al lecho de los mineros moribundos
para evocarles su azarosa vida, imprecarles con la amenaza del castigo eterno y pedirles a
continuacion que se redimiesen, legando sus bienes a la Iglesia. Ella, benévola siempre y
asequible, les sabria proporcionar seguro salvoconducto para tramontar sin peligro las obscuras
lejanias del mas alla.

En ese sacratisimo empefio, la Iglesia no se arredraba ni aun al peso de sarcastica
experiencia.

-Un viejo avaro castellano -narré el de Mena a don Alonso, mientras paseaban por ahi,
hilvanando comentarios-, asediado por la solicitud de gente de casulla, arrepintiése en toda forma
de sus pecados y ofrecié redimirse de ellos prédigamente, dejando sus bienes -tal hubo de jurar- a
quienes los necesitasen. Abierto el testamento, sus codicillos resultaron destinando la plata para
que con ella se fundiese un gran retrete para la gente villana que de él hubiese menester; que el
saldo se enterrase en el corral de su casa para que sus cuatro perros no dejaran de tener algo que
cuidar y que vistiesen de gala a todos los jumentos de la Villa, para que le acompafiaran en esa
traza a la Gltima morada.
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La Iglesia, munida del sentido de eternidad de su cometido, no se dejaba vencer.
Renovaba los milagros, ya sea haciendo crecer la divina barba del Santo Cristo de la Vera Cruz,
aquél que apareciera misteriosamente, como caido del cielo, en las gradas del Convento de San
Francisco, o ya sea procurando la apariciébn de un angel que, vestido de hermoso doncel
mendicante, fulminaba al rico que no le favorecié con una dadiva.

Refilan con armas poderosas el pecado y la Iglesia, valiéndose ambos de argumentos
condignos; pero precisando a la vez, eso si, de la gala accesible al humano entendimiento. Aquel
barrio de plateros era teatro de una lucha sorda, de puja a todo trance. Los artistas no se daban
abasto para fabricar tantas donosuras, y asi salia de sus manos una camisa de cortesana bordada
con gusanillo de oro como un nuevo manto para la Virgen del Rosario. Pero a la postre, las mismas
pecadoras concluian por comprar los bonos de su redencion cuando las arrugas les ajaban el
rostro y los maravedises reemplazaban a los doblones. Ofrendaban entonces sus galas mundanas
a los templos. Los orfebres se encargaban de convertir un anillo en un estuche para guardar polvo
de Jerusalén, traido por los infatigables caballeros de Malta, que a veces llegaban a la Villa
trayendo reliquias auténticas de la Tierra Santa. No era raro ver en los templos y a veces en los
mercados, astillas del Madero, pedazos del Santo Sepulcro, guardados en saquitos de seda y
sellados de rigurosa autenticidad.

La plateria potosina sentaba sus reales en esas calles, dando a luz los objetos mas
eclécticos. A veces se reunia el gremio para considerar un problema entregado por entero a sus
luces. Se trataba de fundir, ya sea un cdliz para el Santo Patron Santiago de la Iglesia de
Compostela, ya sea un cetro para el nuevo rey. Esos cabildeos solian ser mas importantes que los
del gremio de azogueros. Distribuido el metal, repartidas las comisiones entre los mas conspicuos,
todos se empleaban a fondo y a poco emprendia viaje a ultramar el precioso objeto.

Aquellos hombres vivian poseidos por la mistica de su arte y prestaban su devocién por
igual a cualquier joya sacra o profana. Pasaban la vida metidos dentro de sus antros, profesando
los secretos de su alquimia, manipulando los metales al sabor de su experiencia o tradicion. Y alli
se secaban, hasta acabar sus dias sobre el torno o con el buril en la mano, tosiendo o
espectorando, sin dejar un solo dia el manipuleo de los nobles metales. Transmitian
esotéricamente sus conocimientos a sus hijos o a los mejores aprendices y practicaban el mas
cordial menosprecio por los forjadores, seres de la gleba que fabricaban con el hierro venido como
lastre de las Espafias, esas rejas groseras que asomaban en las ventanas de las casonas, maguer
la aparente gracia o habilidad de la forja.

Midiendo a largos pasos las aceras empedradas, hablando poco y observando por cierto el
abigarrado cuadro de la calle, deteniéndose a meditar en las esquinas, Alonso y Mena esperaban
cierta sefial del Beaterio. Todo ostentaba tranquilidad. La Villa hacia en el barrio su vida
tumultuosa, sin pena ni regocijo en medio de la mafiana anodina.

Torciendo por la calle que conduce al ingenio de Huayra, estaban dispuestos los zocos de
empefio. Era ese lugar una suerte de Rastro, donde los portugueses tenian abiertas las fauces de
sus tenduchos. Alli se cataba indiscutible atmoésfera judia. Seres de nariz ganchuda y brillante
calva, que ostentaban en el fondo de sus estancias un Crucifijo, como dando a entender que
dejaban presidir sus actos por los manes de la catolica religion. Era de ver el mdltiple
abigarramiento de objetos que hasta alli llegaban para reposar en medio del polvo mientras
creciese el rédito o hubiera buena transacacién. Los kacchas, mestizos manumitidos, pasantes o
capataces criollos de las minas, expertos en laboreo, les hacian visitas nocturnas conduciendo
amarros de excelente mineral. A la luz de los velones se pesaba todo en balanzas romanas
cambiando en seguida el fruto del hurto por hojas de coca. En esos puestos podia encontrarse de
todo. Eran como la costra parasita del preclaro barrio de los plateros. Cotas de malla de todos los
aceros, cascos y rodelas, jicaras, vasos y estatuas traidos de Roma, arcillas etruscas
representando el acto natural del amor, cuadros flamencos menospreciados por representar
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escenas jocundas de ristica alegria, lienzos potosinos donde la devocién catélica se volcaba por
entero al presentar las patéticas escenas en que es prodigo el Santoral.

Las campanas de la Villa se echaron pausadamente al vuelo al mediodia. Las de San
Francisco llegaban hasta alli con su pesado repique. Nada alter6 esa mafiana la paz del barrio.

Cuando acamparon, al anochecer, en la altura, dominando desde ahi la Villa, las luces
parpadeaban, Alonso reunié a don Francisco de Castillo, al de Xeldres, a Moreno. Bebieron sendas
infusiones de coca, mientras en el campamento, a pocos pasos, los Vicufias entonaban sus
canciones o libaban alegremente, brindando por su propia salud.

En el ruedo, cada uno estaba entregado a sus propios pensamientos. El viento jugaba con
las llamas de la hoguera, batiéndolas a su sabor, como trapos que flameasen. Habia algo de
melancdlico en esa hora en que las estrellas orquestaban una extrafia sinfonia de luces en la caja
luminosa del cielo.

-Por ahi se dice -comenzé el de Xeldres, torciéndose los mostachos, en su actitud habitual-
que los vascongados cabildean. Algo preparan los bellacos, que no les faltan pifias para acufiar
conciencias, pues la plata no s6lo compra mercenarios. Dicese, ademas -agreg6 alzando la cabeza
y mirando fijamente a don Alonso-, que promedian asuntos de faldas, por yo no sé qué dama
enamoricada de un gallardo Vicufia; pero el caso no debe ser agua de borrajas, pues afiaden que
don Raphael Ortiz de Sotomayor estad en posesion de carta blanca virreinal para sentar
bonitamente en el patibulo al que lleve en el sombrero cinta nacarada. Si cumple el muy bergante
con la orden malhadada, descabezara a todos los criollos de la Villa, aunque columbro que para su
pleito de amor le habra de bastar con una sola...

El aparente tono gracejo del buen hidalgo no alcanzaba a disfrazar su preocupacién. Nadie
se hizo de momento eco de sus palabras. El de Xeldres prosiguié en el mismo tono:

-iAh, la mujer! Principio é fin de toda malandanza, huerto del desacierto, punto del error
irreparable, encrucijada del destino, trampa insinuante de la vida. Todos debiérais ser como yo:
pasajero de los hostales del amor, abeja que hurta la miel desdefiando el acibar. Yo me curé del
pueril afdn de perseguirla, cuando al encaminarme para caer en sus brazos, estuve a punto de
abrazar la muerte.

Callé el hidalgo, dejando de sonreir, como si un recuerdo cruel le hubiera hostilizado el
alma.

Todos sabian, aunque no de su boca, la noticia de la burla cruel de que le hizo objeto el
destino cuando el de Xeldres era uno de los mozos mas bizarros de la augusta Villa. Gentes de su
edad narraban que entonces depositd su amor primero en una hermosa limefia, tan bella como
discreta, de tanta honestidad como limpieza en sus blasones. Llegé a la Villa de paso a
Chuquisaca, con su padre, elevado al sillén presidencial de la Real Audiencia, y que hubo de
llevarle la delantera a causa de menesteres del oficio.

Intenso amor madur6 en el pecho del hidalgo, que no reparé en medios para vencer la
dulce fortaleza, sin sacar un punto de provecho, porque la dama era inaccesible. Famosas
serenatas endulzaron los oios del barrio, y sus cartas de amor se hicieron célebres por su ternura y
rendimiento. Pero como el amor se vale de la constancia, el suyo perseverante concluy6 por ganar
pueriles trofeos: una mirada, una sonrisa, aceptar agua bendita de sus dedos en el templo, volver
recatadamente la cabeza al penetrar en su casa. Aquel amor, por lo devoto y grande, por la belleza
de la limefia y la gallardia de su galan, cuyo linaje estaba al par que el de su amada, era objeto de
comidillas, daba saz6n a las tertulias, condimentadas de simpatia por tan gentil como distante
pareja, porque nada rompia el cerco que la dama puso entre ella y su rendido amante. Hasta que
un dia, ese dia que llega para todos los amores, el de Xeldres obtuvo respuesta a sus
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innumerables cartas. Aceptaba ella su devocion y escuchariale gustosa, siempre que el caballero
la visitara al siguiente dia, como cumple a gente bien nacida, en el hogar donde se hospedaba.
Pero cuando el hidalgo acudié a la cita, la encontré tendida en el suelo, vigilada por cuatro cirios.
La peste no se cuido ni se cuidara nunca de citas de amor para llevarse a quien le venga en gana.

-Buena la hizo el destino conmigo -prosigui6 el de Xeldres, después de un largo silencio, y
como si hilvanara sus pensamientos al de sus amigos -ri6 se de mi a carcajadas; mas yo me le rio
de él a mi manera. Me harto de todos los placeres; disfruto de las mejores bienandanzas; sé dar a
cada cosa una sonrisa y tengo para cada caso una razon que acalla mi conciencia y que tanto
abona de mi buen sentido como de mi amor a la vida. Otro se habria hecho anacoreta; yo me
converti en discipulo de Epicuro, tengo algo del cinismo de Diégenes sin emporcarme en un tonel.
Me placen las mujeres, los aromas, los caballos, el buen beber y el mejor pelear, todo lo que es
practica varonil o empefio de fuertes, porque quiero que sepa vuesa merced mi sefior don Alonso
-dijo al terminar, con terrible brillo en los ojos-, que el Creador no ha dado aun un soplo de vida a
otra Helena, por la cual haya de arder Troya en estos modestos trigos.

Don Alonso, que le miraba de frente, habl6 con lentitud:

-La vida es una constante renuncia: vivir es renunciar; acaso renunciar sea vivir. Vuestra
mesma vida, don Antonio, es una renuncia al sacrificio. Pero no de otro modo hicieron su camino
apostoles y profetas, sabios y filosofos. Hay que exprimir la vida de toda su bastedad, arrojando al
viento el sensualismo; porque en casa donde mora un alma hacendosa no debe haber basura. Hay
que hacer de la vida tan quintaesenciado jugo, que no haya mejor en la alquitara de un alquimista;
pero hay que convertir ese jugo en fuego sagrado, en soplo que eleve el espiritu 0 encamine el
cuerpo hacia un solo afan. El mio estd enderezado a dar razon a vuestra existencia. Mi vida no es
s6lo una renuncia: es una entrega; no me guardo, no me abandono: me doy. En mi no encontraréis
asomo de molicie ni empalago de placer. Quiero veros libres; si que no os veré como deseo; pero
en ese afan se ahincan todos mis pensamientos. Libre a mi vez de todo cuanto no sea vuestro
destino, os he brindado libremente el mio, no porque me lo hayais exigido asi sino porque tal es mi
estado de conciencia, tal mi voluntad. Nadie podra juzgar de esotra manera lo que soy o lo que fui;
VOs menos que nadie, don Antonio.

-Nunca dije ni diré -opuso el aludido- que amor vuestro o ajeno traiga malaventura. Lo que
si os digo es que porque sois amado se 0s persigue, aunque no afirmo que porque amais se nos
cortara la cabeza. Temo por vos, por ende.

Alonso se puso de pie. Su voz era metdlica.
-Sospecha que no afirma, la insinla, que es peor, y yo no la admito.

Anduvo algunos pasos, con los brazos cruzados sobre el pecho, como le era peculiar, y
después se sentd nuevamente sobre su montura, tomé una rama, removié el rescoldo de la
hoguera y dijo con voz extrafiamente suave:

-Sabedlo bien: me siento pasajero en esta vida. Soy como aquellos vagabundos que no
sienten los guijarros del camino, pensando en el descanso de la meta. Vivo la vida como si en ella
estuviese de paso, no como si fuera la razon definitiva de mi ser. Por eso no me detienen los
placeres; no me arrestan humanas galanuras; pero si me inflama el propdsito de luchar por la
justicia. Hago de mis entrafias esta verdad y la dispongo conforme al dictamen que para mi, de
acuerdo a mi o contra mi han trazado mi destino y yo. ¢ Qué menudos afanes queréis encontrar en
una verdad tan pura y tan sencilla?

El Tomave dio muerte a la brasa del rescoldo a tiemjo que don Alonso profirid su Ultima
palabra. A esa hora dormia el campamento, y los caballos escogian yerbajos entre los pajonales.
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DETRAS DE LA REJA

medida de su desvelo, Leonor sentia que las ojeras ganaban campo en su rostro.
Hosco, ajena era para ella esa celda del Beaterio.

Evocaba ese anochecer un poco melancdélico, un poco mistico, aromado de perfumes
campestres, en que Jorge Moreno saco chispas con su caballeria en las piedras del zaguan de Ulti,
conduciendo en sus brazos a un hombre herido:

-jAh, de la casal!"

Aquel acaecer rompi6 la tristeza habitual del solar. Todas las mujeres, prestas a la
misericordia, acudieron a socorrer al herido. Pusiéronle en una limpia estancia, llavaron la herida,
colocaron en la brecha cocimientos de yerbas, renovaron el vendaje.

En el primer momento, la faz desmayada inspiraba pavura. Manchabanle sangre y tierra;
palidos los labios, quebrada la color.

La doncella, haciendo a su vez de Samaritana, dispuso las cobijas del lecho, acomodo las
alcomadas. Con aire regocijado, y como quien agregase una picardia mas a su gracia habitual,
propuso pasar la noche a la cabecera del infelice. Todos celebraron el gracejo y la dejaron hacer,
no sin dar otro aposento a Jorge Moreno, el sujeto que condujo al mal herido.

Hasta entonces, la pubertad de Leonor habia transcurrido entre risas y bailoteos. No hacia
mucho que don Raphael Ortiz de Sotomayor, de paso en visita por la jurisdicciébn de su
corregimiento, la conocié, canora, levantisca, subyugante. Prendé al viejo la juventud poderosa de
ese cuerpo de quince afios, los ojos verdes e irdnicos jugando en la faz morena, y pidié su mano.
Leonor dejo decir y dejé hacer, riendo a cada requerimiento del Corregidor, sin decir que si; pero
tampoco que no. Y asi se dio por consentido el casorio.

Por la ventana abierta para dar aire al herido llegaba desde la huerta el perfume nocturno
de los azahares y jazmines. Tendido en el lecho y respirando fatigpsamente estaba extrafio
huésped. Hacia sonar sus labios resecos. La inexperta enfermera no adivinaba su deseo, hasta
gue la boca alcanz6 a murmurar:

-"iAgua!"
Entonces se aproximé de puntillas a él. Temblaba el corazén dentro de su pecho. En mala
aventura se habia entremetido. A la luz de una vela avanz6 para ver, primero, con miedo, esa cara

palida, en la cual el bigote y la oblonga perilla hacian un juego triangular.

Debajo de la venda asomaban las cejas espesas. Un brazo nervudo caia debajo de las
sabanas hasta tocar el suelo.

Leonor tomd un escudilla, y cogiendo por la base la cabeza del herido, le hizo beber.
Después se alejo, presta.

En seguida, a distancia, sentada en un escafio, le mir6 nuevamente. Habia para ella algo
familiar en el herido. Este no era tan terrorifico como la pareciera cuan- do lo vio llegar a Ulti.

Cel6 el momento en que aquél pidiese agua nuevamente. Y cuando éste hubo llegado,

apoy6 sonriente la cabeza forastera en su regazo, y cuidé de que no cayera ni una sola gota. Y asi
se quedo hasta el amanecer. La sorprendid el suefio acunando al pobre hidalgo.
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De entonces a esta noche distaba mucho. Distaba en tiempo, en azares, en sucesos.
Nunca subiese supuesto al entregarse al rapto de su pueril solicitud por el herido, que en los dos
dias que éste pasé inconsciente, se enamorara de él.

jQué lejos estaba Ulti de la Villa! Allende, perfume de azahares y jazmines, aquende, olor
de metal y azogue en la atmésfera. Allende, flores, romance, labrantrios, ensuefio de tardes y
amaneceres. Aguende, nada mas que insatisfecho amor.

Elevaba su pensamiento al cielo, sintiéndose prenda de paz y de sosiego. De darse al
Corregidor, cesarian las guerras, se amainarian la ira de los vascongados, y entonces los criollos
dejarian de luchar. Volvia todo su contrito ser a las doctas ensefianzas, a las vidas de las santas, al
ejemplo de las martires. Muchas se entregaron al pagano para convertirlo. Ella debia hacerlo, a su
vez.

Aliviada por esta resolucion, trataba de ganar el suefio. Pero a poco se iluminaba la
estancia, y entonces veia aquella enjalbegada de Ulti, donde una mafana, al ir ella, fresca, a ver
cémo iba la salud del herido, éste abri6 los ojos, la vio sin sorpresa, como si siempre la hubiese
visto a su lado, y le dijo:

-iNunca dejé de amaros!"

Con alguien la confundia el hidalgo, seguramente aventurero, aman de mujeriego. Pero
después, cuando discurrian ambos en el camino proximo a la casona, y cuando Alonso le evoco
aquel encuentro de adolescentes en el camino de San Benito, confirmé la voz de su amor con el
mandato de la predestinacion:

-"iYo también os amo!"...

Breve, como es toda felicidad terrena, anduvo el romance. ¢,Fue acaso ella culpable de que
su madre, celosa de la promesa matrimonial empefiaba con el Corregidor, la despertarse una
medianoche, cuando todavia Alonso era huésped de Ulti y la condujo a Potosi, para depositarla en
el Beaterio hasta que se celebrasen los esponsales con don Raphael?

iTantas cosas acaecieron! Por primera vez se borré su sonrisa desde que el caballero
llegd, malferido, a su casa de Ulti. Desde entonces no recobrd la alegria, la risa detonante de sus
labios y sus ojos. Ahi estaba ella, con esas lagrimas que bafiaban las almohadas. Pero lo amaba.
¢, Habria de hacer algo por él? jTodo lo haria!

Y una vez tomada esta otra resolucion, las luces del amanecer la encontraron dormida y
sonriente, con las manos sobre el pecho, en actitud de ofrecimiento.

"Si acudis mafiana al locutorio de Copacabana, poco después del alba, alguien os dira lo
que el olvido os veda de escuchar, siempre que os finjais pariente de quién no por impedida de
veros ha dejado de recordaros".

Alonso estrujo contra su pecho el papelito, que una duefia le llevo a la casa de Xeldres.
Las campanas estaban a punto de danzar al ritmo de la alegria del amanecer. Se fue
derechamente hasta el Beaterio.

-Deudo soy de la casa de Vasconcellos -dijo en la porteria-. Hame hecho llamar dofia
Leonor, que aqui se recoge.

-jAve Maria! Repose vuesa merced cerca del locutorio, que voy en pos della.
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Era una gran sala con piso de ladrillo. A la diestra, el enrejado de madera por el cual
asomaba la voz de las penitentes; y al extremo opuesto, un sombrio San Cristébal, con sublime
transporte en el rostro de hombre barbudo y transfigurado por el dulce agobio de su divina carga.

-Fuerte soy como él -meditaba Alonso-, la carga deste amor, empero, doblégame asi. Mas
feliz que yo, el Santo, llevéla a la opuesta orilla. ¢ Quién dardme fuerzas para llevar la mia, quién?

-Soy yo, don Alonso -murmuré una voz femenina a través de la reja.

Acudié el hidalgo a postrarse de rodillas.

-Levantaos, que no solo se juega mi embuste, sino también mi honor -ordend la dulcisima
voz, agregando, con suave asomo de ironia-: vehemente estais en casa bendita que no es por
cierto sitio a propdsito para mundanos pensamientos.

-Aqui me tenéis. Siempre con vos me tuvisteis.

-No tengo mucho que deciros. A mi llegada a este convento, he tenido la noticia de vuestro
desafio y la sangre que por él derramdis. Diarias rogativas hacemos en el seno de los claustros
para clamar a Dios que aplaque ese cruento empefio que a vos domina y a los que con vos han
hecho comunidad. Temo; no quiero confesarme dello antes de haberos oido, que el amor que me
profesais agrave, en vista de mi ausencia, esa determinacion en fuer de la cual corre riesgo vuestra
vida: hidalgo os sé; como hidalgo quiero que me digdis si mi temor es evidente.

-Sois todavia mujer del siglo; como tal os digo que os amé siempre. Pero también agrego
que para nada penetra en mi pensamiento el haber sabido que os destinaron en boda a mi
enemigo, para salir contra él a la palestra. Duefio soy del solar y del suelo donde he nacido.
Disputanmelo. Defiéndome; tal es mi demanda.

-iVed que corre riesgo vuestra vida de acabar en ellal...

-Pereci al haberos perdido. Ninguna razén carnal me une a la vida. A vos la boda espera; a
mi muerte; no la temo, por ende.

-Y, si yo os dijera que habiéndoos dicho que os amo no me arrepiento; que seria capaz de
abandonar el claustro para unirme a vos, ¢seriais capaz, a vuestra vez, de entregaros sélo a mi
que no a vuestra arriesgada lucha?

-Seria inatil, Leonor. De haberos conseguido cuando vivié por primera vez en mi ese
anhelo, igual hubiera sido el curso de mi existencia. Compafiera en efecto; mas no sélo en el
decurso transitorio de la vida, que si en vivir con mis ideales. Decis que me amais. Menguado amor
si finca en algo que no sea compartir conmigo de la fe que me ilumina...

A través de la reja se escucha el rumor de los sollozos.

-iSin embargo..., 0s amo!

-Alonso no tuvo piedad.

-Amadme como soy. Sed mia a la manera como soy de los demas.

A tiempo que se escuchaba el desmayo de un delicado cuerpo, la voz desfalleciente pudo
escuchar a través de la reja:

-ildos!...
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No al estruendo del érgano, sino al treno modestisimo de un armonium transcurrian los
oficios religiosos en el templo del Beaterio.

Muchas veces el altar mayor era teatro de las exequias de algun azoguero caido en las
pendencias. Grandes lampadarios daban sacra iluminacién al acto funeral, después de la cual,
entre actitud grave de hombres sefiudos y plafiido de mujeres, se extraia el cadaver del templo,
para darle sepultura en el recinto del mismo Beaterio.

En esas largas horas, cuando resonaba entre las naves el tétrico coro al entonar la vigilia,
Leonor rogaba por el alma de la victima. Pero muchas veces le asediaba un pensamiento pecador.
Acaso el hombre alli yacente fue muerto por mano de Alonso, en cuya imagen se depositaban con
placer todas sus evocaciones. Daban vueltas en su cabeza las mas complejas ideas, las mas
inverosimiles suposiciones; pero la figura del mancebo la asediaba sobre todo, sin dar punto de
reposo a su mente atribulada.

Ya en el refectorio, y una vez musitadas las preces de rito escuchaba el discreto pavido de
profesas y beatas, murmurando su abominacioén contra tanto horror.

Los Vicuia eran para ellas como prematuro alumbramiento del Antecristo.

Pero Leonor sentia ahogarsele todo principio de adhesion, para dar paso a un raro
sentimiento de justicia. Recordaba que una vez, en los discreteos de Ulti, Alonso le narré las
impresiones de su infancia, su visita a las minas, el espectaculo de los mitayos, las caravanas
conducidas a la Villa desde luengas latitudes. Absorta de admiraciéon y de congoja ante tal cuadro
desconocido para ella, y que Alonso le describia con pincelada menuda, admiraba también el amor
del mancebo por los desheredados y su varonil deseo de luchar por ellos. Quien por eso, entre
otros motivos, le amaba tanto.

Parecia nublarse la tersura de su frente. Rendia la cabeza sobre su pecho. Pero una vez,
al levantar la vista, se encontrd con los acerados ojos de la abadesa. Esta la tom6 de la mano y la
condujo fuera del refectorio. Las mejillas de Leonor se encendieron al verse sorprendida en sus
intimos pensamientos.

-Percatese la hija del Sefior que se descubre a todos lo que por su mente pasa. Acuda a mi
celda y alla me espere; de algo que le atafie he de hablarle. Repase entretanto sus oraciones, que
de ellas ha menester.

Transcurrié algo mas de media hora. El mediodia se nublé para ponerse mas triste. En el
gran patio del Beaterio, los jilgueros hacian de las suyas, gozando de la sociedad del recinto.
Daban de saltos en busca de alguna miga, y a veces se elevaba una pareja para perderse en el
hueco de las tejas.

Con ruido de llaves y fuerte paso en el ladrillo se anunci6 dofia Clara de Loria. Tenia, como
siempre, la majestad innata de su estirpe, dulcificada entonces por una sonrisa. Su rostro afilado y
sereno, su tez mate, que debia haber sido de inmaculada blancura, era tan bello como sus manos.
Largas manos de marfil que asomaban como brote floral de un tallo oculto en basto traje, que se
posaron en los hombros de Leonor mientras la boca murmuraba:

-Sé de tus conflictos, hija mia. Devaneos los llamaria yo, a no serme notoria tu recta
inclinacion por aquello a que tu deber te obliga. Vamos a ver: ¢amas?

-Perdone vuestra maternidad mi atrevimiento si le digo que ignoro a qué se refiere.
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-Ciega seria, amén de complice que no por inocente menos culpable, al no advertir tu
devocidn por ese capitan de los Vicuias. Tus transportes, tus congojas a él se inclinan; la tez
palida, el rostro mustio por él se quebrantan. Ningln voto has hecho; nada te aleja del siglo como
no sea tu propdésito de ser virtuosa al trasponer las puertas del Beaterio. Abre tu pecho y con él sus
labios, que, jvalgame Dios!, nunca fui indigna de pedir que a mi, que no soy del mundo, se me diga
sin malicia ni temor lo que en él acaece.

-¢,Qué os puedo decir, pobre de mi?

-Nada te pediré que no sea brote veraz de ti mesma. Pero entretanto es menester que te
haga sabedora que el Corregidor don Raphael visitome a la madrugada. Me dijo sin requilorios
gue, tal como manda la Iglesia, unird su destino al tuyo. Prenda de paz y bienandanza sera la
vuestra unién; cesaran a su conjuro las guerras.

-¢ A tanto avanza la poquedad de mi ser?

-Dios ha querido favorecerte con ese destino. Algo mas yo presiento que tl no sabes. Lo
que aqueste momento es sangrienta escaramuza, sera mafiana guerra sin cuartel. Lo que hoy es
fazafia impune, sera mafiana delito pasible de horca. Poderes tiene don Raphael para acabar con
los alborotos de la Villa. El Visorrey se los ha conferido.

-¢, Sabe acaso don Raphael que don Alonso me ama?

-Tu congoja por él descubre mas tus sentimientos que una verdad que yo te pido y no me
la quieres dar. El Corregidor ignora todo. Mal hubiese estado en mi narrar tu entrevista y desmayo
del otro dia, tus arrobos y congojas. Es Providencia mas sabia que la malicia humana; nada
empero puede ocultarse cuando, como en ti, proclama la debilidad lo que los labios callan. Quiera
Dios que él no lo sepa, Dios no quiera, te digo, porque entonces todos habriamos de temblar:

Leonor doblo6 la cabeza.

-Eso es todo, hija mia -termind su interlocutora, con extrafia energia en sus palabras-.
Mafiana vendran por ti unas matronas para llevarte a las fiestas de la Purisima Concepcién, a las
gue don Raphael te invita. Después dellas, viajaran a Ulti. i Dios mio, ilumine tu Poder a esta nifia!

La abadesa estaba erguida. Movianse sus manos, como si arafiasen. Permanecié aun un
instante en silencio, y salié de su celda.

"A vos me doy". Nada mas decia la carta.
¢Era una promesa de entrega o abandono solidario a su conducta?

Alonso, pélido de emocion, leyé varias veces el menudo papel. Ante él estaba, sonriendo,
la vieja duefia de marras.

-¢,Qué debo hacer?
-Poner dos sellos a vuestra boca, seor caballero, escucharme primero y seguirme después,
si la vuesa soberbia no se desboca antes. Decid primero: ¢ estais dispuesto a todo? Y si lo estais,

ergo callad.

Dicho esto, y haciendo a Alonso sefial de seguirle, se fue de prisa por el callejon de las
Siete Vueltas.
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Era al anochecer del fragoso dia de la Purisima Concepcién, harto en sucesos. Sesenta
toros hizo traer de Tucuman el Corregidor, para esparcimiento de caballeros vascongados y
espectaculo de villanos, digno brindis a la donosura de dofia Leonor de Vasconcellos, su
prometida.

Mediaba la tarde con diversa suerte en la plaza del Regocijo, en la plaza bufaba hazafioso
toro berrendo, después de haber dado muerte a dos lidiadores y herido a nueve, cuando un
heraldo vicufia penetrd al recinto agitando bandera blanca, planté su caballo frente al tablado del
Cabildo, entre pavido ruido de armas de alabarderos:

-iEn son de paz vengo! jDia es de paz! Yo, heraldo de paz, os digo: caballeros de blasén
rinden por mi boca pleitesia al Venerable Cabildo y le piden darles paso para lidiar, fecho lo cual
irdnse en orden y paz.

Hubo cuchicheo en el tablado del Corregidor. Por fin se adelant6 un alguacil para decir:

-Hasta que el sol desaparezca en lo alto del Cerro, se os da de franca y no mas!

Montado en silla de filigrana de plata y vestido por entero de negro, con ropilla bordada de
lazos de oro y cubierta de alj6far ocultando acerada malla, empenechado de negro el caballo
castafio, penetr6 Alonso empufiando rodela y lanza, y seguido de doce alabarderos vestidos con
tela nacar y con sombreros de vicufia. Hizo caracolear su caballo delante del tablado del Cabildo,
pidiendo con gracioso ademan licencia para lidiar y fuése después al galope hacia la bestia, que
levantaba nubes de polvo con el arafiar impaciente de sus pezuias.

Con traidora rapidez se le fue el toro encima, no dando tiempo al caballero sino para dar un
golpe de freno para desviar el caballo por cuya cincha pasé el pitén, llevandose la como una
cimera.

Un grito conmovido rompio6 el aire:

-jAlonso! jAy de éll...

Lleno de coraje pico espuelas. El toro avanzaba cauteloso, con la cabeza baja hasta que
se quedd plantado. Hacia él se fue el caballero. Levanté la lanza, asestando un golpe de muerte al
toro, a tiempo que caia del caballo sin soltar la brida: tal la fuerza del encuentro.

Caballero en otro corcel y seguido de cerca por sus alabarderos, dio en son de triunfo dos
vueltas la plaza, mientras la muchedumbre lo aclamaba.

Eran las cuatro de la tarde. A lo lejos los sicuris indigenas dejaban escuchar el golpe
mondtono de los parches. Era como el eco torvo de regocijada rebelién.

En una posada de la calle de las Siete Vueltas es- taba Leonor.

Cuando desaparecio la duefia, Alonso vio a su amada sobre una silla de tijera, repasando
las cuentas de un rosario:

-iVos aqui!

-Yo no sé -le dijo ella- si hay una predestinacién, Dios mio, que me induce a buscaros,
pese a vos!

Alonso la contempl6é con mirada de indefinible ternura. Puso su mano sobre la cabeza de la
doncella, a tiempo que decia:
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-iPesadumbre la mia de haberos sabido cerca de mi sin veros, de veros sin esperar, de
esperar sin teneros! ¢ Qué torvo concento de mi vida acendrada os hace aproximaros y después os
lleva? jOs vi de nifio y nos separé el tiempo, os amé de hombre y os llevaron, os hablo agora y de
estar tan cerca de mi ain me parecéis lejana! ¢ Estais aqui, en verdad?

-Desalada os vi en la plaza, pendiente de vuestra insensatez. Desmayo sucedié a mi grito
de espanto al correr peligro vuestra vida y no supe mas, sino que os hice llamar otra vez. Aqui
estoy; sed ml sefior.

Hasta aquel recéndito lugar de la Villa no llegaba ruido alguno. Apenas, a lo lejos, en una
casa vecina, vibraba el desmayo de un ladd.

-Heme aqui con, vos. Llevadme a Ulti, jno, a Ulti no! Llevadme a recéndito lugar, adonde
vos querais. A vos me doy, sin pediros otra merced, si me amais, que la de tenerme tan distante de
vos como lo fui siempre, mientras un sacerdote nos dé el uno para el otro.

Alonso se ensafi6 con la vencida:
-¢ Queréis apartarme asi de mis luchas?

-Si vuestro destino estd trazado, quiero que no corrais solo vuestra suerte. Os sé
condenado a morir. Libre sois de llevarme o no; pero quiero deciros sélo que si yo soy el germen
de la lucha que se entabla, clavad agora mesmo vuestra espada en mi pecho adolorido, en mi
cuerpo indtil, en mis ojos malhadados...

-¢Huis a la vez del Corregidor?

-Bien sabéis que si. El cata que os amo, pues mi desmayo e indiscreta gente le hicieron
sabedor de aquello que pasé en Ulti. ¢ Qué mas os puedo decir?

Pasaban por la imaginacion de Alonso, como potros en galope enloquecido, los momentos
sefieros de su vida. Veia a Leonor, con sus ojos candidos, en la carretera de San Benito, sonriendo
jugosamente del inexperto mancebo. Veia a los mitayos en el camino de la puna, dictandole su
inexorable y mudo mandato. Alli estaba ahora, frente a él, la doncella que hizo la historia de su
vida. La belleza de sus quince afios estallaba en el fulgar de sus ojos verdes, en la pdrpura de sus
labios encendidos por el amor, la fiebre y el llanto. Nunca obtuvo de ella mas que el roce fugitivo de
su piel. Ahi estaba Leonor, con quien nunca dej6é de sofar. Palida en verdad, profundas las ojeras,
acentuado el color moreno, asaz demacrado el rostro. Era una mujer, no una nifia. Sus manos se
enlazaban sobre su pecho, como si en lugar de suplicar a una divinidad, sélo quisieran brindar todo
Su sefr.

Entretanto, la noche se habia posesionado de la estancia. El patio, alumbrado por un farol,
iluminaba tenuemente a los dos seres pensativos. A poco, se levantd Alonso y tomando a Leonor
por la cintura, sell6 con el pacto de sus labios aquel infinito amor. Pocos momentos después
emprendieron viaje a Chuquisaca, donde Alonso tom6 a Leonor como esposa.
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VIENTO DE MAYO

ON los primeros dias de mayo se agobiaron las plantas. Soplé la helada, pintando a su
paso de amarillo las hojas. El jardin se puso palido, como un anacoreta arepentido que
purgara en el ascetismo el pecado de haber tenido verano en su vida.

Una mafana penetr6é un jinete al caserdon en busca de Alonso. Venia de Potosi, a todo
correr. Era Antonio Zapata.

Hablaron en voz baja, como si conspirasen. Momentos después sacaron de las cuadras
dos caballos. Alonso subié un momento a sus estancias.

-Duerme mi esposa. No quiero despertarla. Es mejor.

Pero las sombras de su frente descubrian la tristeza de sus pensamientos. Llamé a una
dueiia:

-Decidla que voy de caza a Presto. No os separéis un instante de su lado.

A todo galope, y sin pronunciar palabra, emprendieron viaje. Después de algunas horas
comenzé a encapotarse el cielo y obscurecié en pleno dia, como si un repentino eclipse hubiera
embebido el sol.

Estaban por llegar al rio de Mataca, cuando se cruzaron con un viajero que iba en direccion
opuesta.

-Os aconsejo que no paseéis la quebrada -les dijo-. Llueve en las cabeceras y puede llegar
la creciente.

Algunos truenos resonaban, a lo lejos, haciendo temblar la tierra, que parecia encogerse
de miedo ante la amenaza.

La atmésfera estaba candente. Brillaban los relampagos: pero la obscuridad, sinuosa y
paulatina, en tintaba el paisaje, como preparando un marco propicio para el desatarse de las
fuerzas de la naturaleza.

Cuando comenzd la tempestad, Alonso y don Antonio tuvieron que refugiarse en una choza
de carrizo. Dificilmente contuvo don Antonio a su jefe cuando este quiso proseguir viaje:

-Amén de indtil seria riesgoso, no s6lo para nosotros, sino para nuestra causa y quienes
nos esperan. Domefad vuestra tempestad, esperando que el cielo amaine la suya.

No parecia sino que se hubiera trabado una horrible lucha. Las montafias respondian al
fragor de los truenos, como el chocar de dos mundo enemigos. El viento llevaba contra la choza el
agua pluvial en cataratas intermitentes. En un instante dado comenzd a llegar el rio. Era un torrente
de barro, que, abarcando una orilla a otra de playa, avanzaba con pesada lentitud. A poco pasé
frente a ellos con ruido parecido al alejarse de un trueno, imponente y pavoroso al propio tiempo,
junto al olor del barro que arrastraba agua, carrofia, plantas putrefactas y tierra virgen.

Podianse divisar las piedras que llevaba el torrente, como mufiecos que al chocar contra
las rocas de las orillas se deshacian en mil pedazos. Los troncos desgajados saltaban al ritmo del
oleaje, como astillas de un barco en mar enfurecido.

De pronto grité una voz:
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-iVed, el rio trae un hombre!

La gente india sefialaba el lugar. En medio de la anchurosa playa pas6 un hombre aferrado
a un tronco que se deslizaba en la corriente del agua espesa.

Alonso quiso precipitarse al rio; pero don Antonio lo cogié del brazo:
-Dejad. Todo es inatil.

Entre el sordo rumor del rio embravecido y el golpeteo de los pedrones, se escuchd
distintamente la afligida voz del hombre, para silenciarse después, perdiéndose en un recodo de la

playa:
-iA mi'... jSocorro!
Era un peninsular. Algdn minero o explorador.

Impresionados por el cuadro, regresaron a la choza. El rio continuaba azotando sus oidos
con su rumor pausado y salvaje. Parecia una bestia embravecida que se calmara dificilmente. Los
indios que espectaron el drama, seguian masticando tranquilamente su coca, sin dar sefiales de
emocion.

Don Antonio requirid su bota para tomar un trago de aguardiente. Después, volviéndose a
don Alonso, dijo, como si hablara para si:

-Es una venganza desta tierra contra el intruso que la viola...

La tormenta se amainé lentamente. Desde las alturas comenzaron a bajar los torrentes de
agua, mientras el rio se sosegaba como si se aprestase a dormir. En la lejania se rompi6 el cielo,
abriéndose como el gran telon del teatro de la naturaleza, y aparecié de pronto, el firmamento
intensamente azul. En la quebrada, a cuyas orillas se refugiaban los viajeros, nublada todavia,
comenzé a insinuarse la luz, primero palida y después de una blancura que cegaba los ojos. Esa
luz, parecida al milésimo instante de un relampago que se acaba, ponia una cabellera blanca en
las hojas humedas.

Alonso y don Antonio se pusieron nuevamente en marcha. Tenian que vadear el rio varias
veces, porque el camino discurria por la playa. El torrente habia disminuido. No habia ni rastro de
sendero. Mas, toda la quebrada era un gran sendero.

A lo lejos se oian los gritos de los nifios pastores que reunian sus rebafios. En la soledad
de la playa, esos clamores distantes tenian un vago acento de ternura, que alcanzé hasta el pecho
de los viajeros. Los caballos se lanzaron a cruzar los vados, sacudiendo las orejas. De su crin
mojada se desprendia un vaho de calor animal que se mezclaba con el del agua fangosa.

Al anochecer llegaron a la Villa, cuando estaba librandose el combate de Huayna.

Pero llegaron tarde.

TERCERA PARTE

84



EVO todo la noche en la Villa. El cielo estaba pintado de un color de humo. Lloraban
los techos en esa tarde plomiza.

Hacian guardia en el palacio del Corregimiento dos robustos alabarderos que, formando
una cruz con sus armas, se pusieron frente a Leonor, que llegé desalada.

-jAlto ahi, dama! -dijo el capitan de guardia-. Decid, sefiora, ¢ qué intentais?
-Ver al Corregidor -dijo ella entre sollozos.
-Nada mas dificil. Sali6 de visita a la Rivera.

-El me recibird cuando sepa quién soy. Dejadme, entretanto, que repose en ese poyo del
zaguan...!

Frente a ella, en la obscuridad de una larga galeria amurallada que semejaba el vestibulo
de una mina, vociferaba la guardia. Al advertir la presencia de una mujer se agudizé la locuacidad.
Como saetas empapadas en fango comenzaron a llegar hasta ella las frases equivocas. Leonor se
arrebujé en su manto y volviése hacia el patio. Los cascos de los caballos habian hecho alli mixtura
de barro y nieve. Unos nifios se empefiaban en dar forma, tiritantes y obcecados, a un gran
monigote de ojos de carbon. Asi pasaron las horas. La noche vino con una acentuacion de silencio.
La guardia, ebria, fue llamada a yantar. Con los pies helados, Leonor ritmaba en su memoria el
golpe de las goteras que caian contra un hierro, con la cancién campesina que hizo acorde a la
fiesta de su boda. En medio del sopor que comenzé a rendirla, repasaba sus recuerdos con esa
turbia delectacion a que a veces obliga la memoria cuando se sufre la mayor de las desventuras;
de como mediando la noche anterior y estremecida de primeriza soledad en su alcoba, llegara su
padre, que con el rostro palido, en fundado su huesoso cuerpo en su traje de camino, le dijo,
extendiendo la mano: "No me digas nada. Rato ha que te di mi perddn. Vengo a decirte que seas
fuerte".

Soné un alarido.

"-jAy!... ¢ Ha caido él, acaso?"

"-No. Acaso,algo peor. Sé fuerte, repito. Sé digna de Alonso. Tomosele preso”.

Cayo de rodillas la cuitada:

--iVive, por ende, vive!...

Y volviéndose hacia una imagen de la Virgen de las Mercedes, que presidia su alcoba:

"-iGracias, Madre y Sefioral... jTemi que le matasen!... jPor vuestra Divina Merced le
salvaremos!"

Era escéptico el cefo del hidalgo:
"-Diera mi vida por no desengafiarte."
Ella se irguid, como si la invitasen a luchar por su amado:

"-No sera menester, que no me llamo a engafio. ¢Ha, él, acaso, cometido desacato contra
el Rey? Iremos a la Villa; proclamaré a todos los vientos su inocencia. Sé de mas de uno que habra
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de escucharme. Y si no le encuentro vivo; por esta Virgen de las Mercedes juro, aqui, que le
vengaré!"

La magra cabeza del anciano se inclind sobre su pecho. Hubiérase dicho que en un
parpadeo de veldn mortuorio desaparecio de él todo rastro de su antigua arrogancia:

"-Dafiada intencién seria la mia de interponerme a la tuya. Ve, hija mia, que de mi nada
puede acompafiarte sino mis preces. Te doy, empero, mis mas fieles servidores. Delego amén mi
paternal potestad en don Francisco de Castillo, que vino conmigo para que te conduzca, como Si
fuese yo mismo, hasta la Villa..."

Pocos instantes después, mientras el anciano hidalgo volvia, tambaleante, de la vera del
camino hasta el patio del caserdn alborotado, se alejaba el trote de dos caballos.

A la evocacion del viaje se quedd dormida, mustia.

La sacudieron levemente de un brazo.

-Hora es de cerrar la puerta, sefiora.

-jAy de mi... ¢ Dénde estoy?

-Este es el Corregimiento. ldos, sefiora, hora préxima es del silencio.

-¢ Vino el Corregidor?

-Rato ha que terminé de cenar y dispénese a retirarse.

Vana fue la persecuciéon de los alabarderos. A la luz del relampago que se hizo en la
memoria de Leonor, ésta corrié por el patio para ganar la escalera, por la cual subio, desalada,
para abrir de golpe enérgico una puerta y encontrarse en una estancia llameante de luz. Velas
perfumadas goteaban en candelabros de plata.

Frente a un espejo veneciano, Ortiz de Sotomayor aplicaba escrupuloso cosmético a su
calva. El General, Comendador de la Orden de San Juan y Recibidor de la misma, no dio sefiales
de escuchar el ruido. Llevandose un vaso de licor meloso a los labios, lo sabored con fruicion y
hablé, sin volverse:

-Sé a lo que venis, sefiora. Os vide rendida en el zaguan. Contempléos a sabor de mi
amor. Os esperaba. Sé, a mi vez, lo que debo deciros: es inutil cuanto hagais por vuestro...
€sposo.

Se agobio ella de rodillas:

-iDel hilo de vuestra palabra pende su vida!

El vejete se volvié asombrado:

-Levantaos, Leonor. Diera todo lo que soy por restaros un minuto de humillacién. No la
sentenciod a perder mi palabra, que si la del Visorrey, el de Esquilache. Acudid a él.

-iVed que sera tarde!

-No seria tanto, si vos lo quisiéredes...
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Al tono de su voz cascada, el Corregidor requirié de la mesa de marmol sus espejuelos y
calandoselos se dirigié hacia ella:

-ijLeonor!

Se arguié la cuitada ante el peligro. Un brillo lGbrico asomaba a los ojos del anciano.
-¢,Qué queréis?

-jAmaros!

El cuerpo rijoso avanzé con casos graves:

-jAgora soy yo el que se arrodillal... Pondré a vuestro esposo a cien leguas de distancia...
Esta mesma noche saldra de la Villa; mas, jquedad aqui!

Cuando Leonor, en su pavida fuga trasponia los umbrales del palacio, no advirtié que un
embozado le salia al paso. EI hombre subi6 las escaleras para ganar la estancia del Corregidor.

Ortiz aspiraba un pomo de sales. A poco de verle, ordend, con aire fatigado:
-Don Nufio, llamad al de Ybarra, el Justicia Mayor.

Entretanto, Leonor se hundié en el seno de la noche.

Estaba como nunca de bello y apacible aquel crepisculo. El sol se esmerd en abrillantar
los colores del Cerro y su luz didfana se prodigaba, esparciéndose como un manto sobre los
tejados de la Villa.

Lucian a esa hora los ingenios y desde las almenas del presidio se podia ver el movimiento
menudo que favorece el laboreo. Descargaban de las recuas gravidas bolsas de mineral, que los
capataces pesaban después a conciencia en las balanzas romanas. Estaba tan cerca el cuadro,
gue Alonso podia verlo como si actuase en él.

Los caminos del Cerro eran un ir y venir de gentes y bestias de carga. En los patios de los
ingenios discurrian por todos lados, en trajin, al parecer desordenado, los que tenian algo que
hacer con la faena. Y a medida que se elevaba de las chimeneas el humo contrastado por la luz
violenta de la tarde proxima al crepusculo, el ruido lejano de los batanes parecia un mdltiple y
diverso tictac de relojes desiguales.

Alonso asomoé su cabeza a la reja enmohecida y aplicé su frente al metal, anhelante de
frescor. Desde alli podia contemplar la Villa amada, que en esos momentos daba la impresion de
una gran placidez.

Saltaba su pensamiento de Leonor a la Villa y de ésta al episodio de su captura, cuando
llegé al combate. Herido su caballo en el vientre por certero arcabuzazo, dobld, bramando, las
traseras patas sin poder moverse, a pesar de su nobleza y del acicate. Fueron algunos minutos
nada mas; pero sus enemigos los aprovecharon para rodearle. Era el momento decisivo:
traicionados y sorprendidos los Vicufas en las alturas de Huayna, se hacia mas recia la lucha, mas
enigmatico el triunfo. Abrumados por el nimero, los criollos se defendian con celo de jaguares, y
no obstante haber percibido que su destino iba a marcar en ese mismo punto la piedra negra de su
propia consumacion, todo les presté bravura para defenderse. Pero las calles cercanas vomitaban
vascongados. La flama de las antorchas iluminaba la feroz escena, ese herirse, mutilarse,
estrangularse sin piedad ni cuartel. Todo era sonido de hierros, mezclados con las detonaciones de
los arcabuces.
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Una veintena de hombres se disputd el privilegio de capturar a don Alonso. Pasaban
todavia por la memoria de éste los rostros feroces, contrastados por las hachas, que se
aproximaban hasta tocarle los ojos con sus barbas sucias, alentandole alcohol. Un aguafuerte no
hubiera podido estampar la escena de esa noche.

La tarde iba llegando con lentitud. La luz, antes brillante, se sumié en tenue penumbra;
pero alcanzaba todavia a ensefiar el perfil de las casas, la linea ondulante de las calles. Muy pocas
veces vio Alonso asi a la Villa, tan placida, tan beata y tan ufana.

Se puso a evocar entonces sus peregrinaciones por las calles de la Villa, cuando solia
llegar hasta las faldas ocres del Cerro, alla en su mocedad, para sumirse después en las entrafias
de la mina y de cémo, al salir de las tinieblas, veia la ciudad, sentada a los pies del coloso en
actitud de femenino rendimiento. Era digna de ser amada. Mujer morena de la tierra, se pintaba las
mejillas de ocre y los labios de airampo.

Era la hora del Angelus, y las campanas de San Lorenzo iniciaron su profunda sinfonia
habitual. Los ingenios se pusieron soledosos y por uno y otro ojo de las casas comenzaron a
insinuarse unas lucecillas parpadeantes. Las campanas de la Villa elevaban su pensamiento y lo
hacian depositarse en Alonso. Hizo una consulta a su conciencia, dio gracias al Sumo Hacedor por
haber hecho limpia su vida y volvié a la estancia donde guardaban prision sus capitanes. Estaba
dispuesto a morir.

Mientras Antonio Zapata, con un rodilla en tierra entonaba en voz baja sus oraciones,
Jorge Moreno clamaba contra la obscuridad, que no daba tiempo para dejar sin un doblén a
Gonzalo de Mena, en la partida de dados que tenian entablada.

Poco después el presidio se sumié en creciente obscuridad. Afuera el viento tomaba
desquite de la placidez del dia, entonando su cancién nocturna.

Aquel recinto era el recondito del presidio. Por una ventana enrejada, diriase un grieta
abierta en la muralla de piedra, penetraba el viento y se paseaba en la estancia a su sabor.

Alonso contempl6 el cuadro que ofrecian sus compafieros. Don Antonio Zapata, con los
brazos en cruz, como en éxtasis, Gonzalo de Mena, perdido en la obscuridad, dibujando en el
suelo signos cabalisticos con una vara de madera, y Jorge Moreno, envuelto por completo en su
capa, como si tratara de dormir.

A pocas horas de la muerte, se encontraba sereno; pero tenia una rara sensacién de vacio
en el pecho; era como si ya no tuviese corazdn. Sentia ese malestar que acude al sentenciado a
muerte, algo que no es estupor ni miedo, sino frio en las entrafias, frio en lo mas hondo de los
huesos. Se pas6 la lengua por los labios y los sintié6 helados. Sin embargo, estaba tranquilo; no
sentia temor; pero no le cabia duda de que de batirse ahi mismo con cualquiera o con muchos, aun
de saber que hubiese de morir luchando o padeciendo a causa de sus heridas, prefiriera encontrar
la muerte de ese modo.

Cruzé los brazos contra el pecho y se puso a caminar en la obscuridad. Las voces de sus
amigos se habian silenciado por completo. S6lo a momentos se dejaba escuchar el murmurio del
rezo con que se asistia don Antonio Zapata, que multiplicaba sus oraciones, como si temiese que
el tiempo le faltase.

Dentro de pocas horas estaria muerto. La reflexion no le arredraba: ¢ vivié acaso alguna
vez? Pasajero de la vida, no se poso en ella con la tranquila posesion de todos los seres. Marcho
como un iluminado, como si sofiara, como si no estuviese vivo. Quizas si fue s6lo un espectro para
hacer su verdad y perderse después en la noche.
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Pocas horas le faltaban. Su corazén no emitia un latido mas del habitual. Alli se paseaba,
deteniéndose a momentos frente a la ventana para ver el cielo encapotado, y no pudo menos de
sonreir ante la crueldad de la noche que le quitaba la visién de las estrellas. Seguramente su Gltimo
deseo era ver el cielo potosino, tan a limpido como lo viera siempre.

Consejas de su infancia le habian hecho saber que el alma vecina a despedirse del cuerpo,
vuela en peregrinaje a través de todos los lugares. ¢Estaria su alma ahora ausente? Quiso
acordarse de cuanto fue tierno para él y no pudo. Seguramente en ese momento ya no tenia alma.

¢ Era necesario decir una frase definitiva? Algun clamor de reto en el patibulo, para que le
oyese la muchedumbre? ¢Hacer un testamento? ¢Pedir un confesor? Todo eso le parecia
demasiado humano, pero en cierto momento se encontré incémodo al preguntarse qué es lo que
se debe hacer cuando se va a morir. En vispera de la muerte, aquella era la primera vez que le
asaltaba un calculo sobre cosas de la vida.

Se acentuaba el vacio en su pecho. Era como si ya no tuviese corazén. ¢Coémo seria la
muerte? ¢ lr, irse, huir, volver?

De pronto, la luz de una linterna rompi6 la obscuridad del presidio, al filtrarse por los
resquicios de la puerta. Con una rafaga de viento penetraron dos personajes. Era uno el carcelero,
el otro un franciscano.

Parida por la noche, la muerte se aproximaba a la Villa.

Las calles se cubrieron de hachones y linternas que fosforescian a lo lejos como los ojos
parpadeantes de felinos en marcha. Salian los vecinos de sus lechos y embozados de sus capas,
enderezaban sus pasos hacia el Convento de San Juan de Dios.

La casa del Justicia Mayor hervia haciendo sus preparativos. No se habria oido mayor
bullicio ni al tratarse de una boda. Escuderos y quintafionas, que no se dieron punto de reposo
desde la vispera, preparaban horchatas estimulantes de aguardiente y almendra, cuyo olor espeso
llegaba hasta la calle.

Entretanto, don Pedro de Ybarra, Justicia Mayor de la Villa, estaba en su alcoba, tieso
como un caballero a quien le colocasen férrea armadura, dejandose vestir. Dos braseros
entibiaban la atmdsfera. Pusiéronle un vestido de tisi bordado con flores encarnadas y vivos de
seda color suspiro, calzas de fino cordoban del mismo color; y cuando remataba su tocado,
comenzaron a llegar al aposento los miembros de su séquito. Eran los Veinticuatro, algunos
Regidores, don Jorge de Arguelles, Escribano de Su Majestad con los caballeros de su convite;
don Joseph Cortés; don Nicolas Rivera: don Antonio Gomez, que penetraban restregandose las
manos, con aire trascendental.

Al calor de los jarros prédigamente escanciados escuchaban el relato de Fray Juan Melgar,
gue con el rostro contraido por la emocion llegé en ese instante del presidio de los Vicufias.

-Todos, menos don Antonio Moreno, negaronse a recibir la Comunién -decia-. jDios
perdonara con su infinita providencia, ese mortal pecado! Major est mi sericordia Dei quam omium
hominum miseria!

Las campanas de San Pablo, al primer minuto de aquel dia, comenzaron a tafier. A los

pocos instantes, la sinfonia se extendié en todo el cielo de la Villa. Las veinte iglesias clamaban
desde las bocas abiertas de sus campanarios.
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Debajo de la bdveda negra del cielo era mas penetrante el doblar de los metales. Al
aplastarse unas contra otras, las vibraciones formaban unanime sinfonia que volaba de un lado al
otro de la atmésfera en alas de un viento huracanado. El cielo estaba poseido de una orgia de
campanas.

En la Plaza de San Juan de Dios redoblaban los timbales de la Villa, a medida que iban
llegando los piquetes de Sevilla, los alabarderos y personajes de la Santa Hermandad. En medio
de la algarabia se escuchaba distintamente el populacho, que agitandose a momentos en grandes
oleajes echaba rumorosa resaca contra los muros del Convento. En las esquinas, bajo la
proteccién de un toldo de bayeta, habia puestos de venta de frituras. De los cafios de los hornillos
salia un chorro de vapor que se congelaba al instante, en la cara de los villanos, que con las
narices enrojecidas por el frio, bebian el brebaje alcohdlico escanciado en jarros de estafio. La
lucha de las antorchas, vacilante al embate del viento, proyectaba contra las paredes las imagenes
agigantadas y proteicas de los alabarderos.

Eran las cinco de la mafiana cuando don Pedro de Ybarra, Justicia Mayor de la Villa, hizo
su aparicién con contra las paredes las imagenes agigantadas y proteicas de los alabarderos.

Eran las cinco de la mafiana cuando don Pedro de Ybarra, Justicia Mayor de la Villa, hizo
su aparicién con ruido de cabalgaduras. Dos lacayos de a pie le escoltaban y seguian a
continuacion los caballeros de su convite, el grupo grave y procesional de los Veinticuatro, el
Teniente de Alguacil Mayor y el de Escribania y a continuacion los piquetes de ballesteros y
alarbaderos con ruido marcial de clarines y trompas. Cuando la comitiva llegé a la puerta del
convento se hizo la primera proclamacion de la sentencia. Aqui estaba el grupo abigarrado y torvo
de los sentenciados. No parecia sino que el traje infamante que les pusieran les diese mas tragica
prestancia, mas sugestivo arrobo. Acompanabales Fray Nicolas Rodriguez con Fray Juan Melgar,
Fray Tomas Alvarez y Fray Joseph Castillo. En ese momento las campanas comenzaron a tafier a
muerto.

Al llegar la comitiva a la puerta del Convento de San Francisco donde estaba reunida la
Comunidad avanzé Fray Diego de Aguirre, Prior de ella, con un Estandarte que llevaba el Escudo
de la Religion bordado en oro y colocado en un mastil de plata, que entregé al Justicia Mayor de la
Villa, quien confi6 las borlas a los caballeros de su confianza. Los frailes franciscanos,
mercedarios, betlemitas, dominicos y juandedianos, musitaban oraciones o trataban de reconfortar
a los caballeros. Iban a continuacién los dos piquetes de caballeria.

Una luz violada habia comenzado a insinuarse en el cielo, encapotado de polvo.

El cortejo siguid por la calle de las Tabernas, pasando la puerta de la Encarnacién. Sigui6
por la calle de las Escuelas, bajando por la via de la Oreja, hacia el Convento de Santo Domingo,
donde el pregonero y los heraldos, situados en el centro de Plaza, dieron lectura nuevamente a la
sentencia. Siguio el cortejo por la calle de las Barretas en derechura a la calle de las Mantas donde
se echo otro pregén y descendid, por ultimo, a la Plaza del Gato, donde la muchedumbre,
rumorosa y en ciertos momentos ululante, se apretujaba para tomar un sitio cerca del patibulo.
Eran cerca de las seis de la mafiana.

En un rustico estrado cubierto de anascote, en el lugar que debian ocupar el Justicia Mayor
y los personajes de su comitiva, tomo asiento el Escribano de Su Majestad don Jorge de Argielles,
que comenz6 a dictar con voz cascada la sentencia al pregronero:

“Yo, el Licenciado don Pedro de Ybarra, Caballero de la Orden de Santiago, Justicia Mayor
desta Imperial Villa de Potosi por Su Majestad don Philipo Ill, Rey de la Espafia y destas Indias;
Por cuanto: don Alonso de Ibafiez, don Antonio Zapata, don Jorge Moreno y don Gonzalo de Mena,
naturales desta Villa, concibieron, prepararon e finalmente llevaron a efecto el nefando crimen de
rebeliébn armada contra nuestro Rey Sefior natural desconocieron la autoridad del supradicho
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Soberano; desobedecieron a su representante en esta Villa el General don Raphael Ortiz de
Sotomayor; item, por cuanto: para cohonestar su horrible atentado buscaron complices en esta
Villa y sus corregimientos de Porco y los Chichas, alucinando a los incautos, ofreciéndoles la
emancipacion destas colonias del paternal dominio de Su Majestad Catdlica; item, por cuanto:
buscando armas y pertrechos de guerra se dirigieron a esta Villa en son de combate e osaron
presentar batalla contra el ilustre Corregidor della, infundiendo terror en los contornos y
perturbando la tranquilidad de sus pacificos moradores; habiendo Dios Nuestro Sefior, en su
infinita misericordia y en castigo de su alzamiento hecho que, vencidos y derrotados los facciosos,
fuesen aprehendidos con las manos en la masa, in fraganti delito de rebelién consumada; y por
cuanto: el referido delito merece, segun el tenor de las vigentes Leyes de Indias y de las Cédulas
Reales de Sus Majestades don Carlos | e don Philipo Il de dichosa recordacién, la pena de muerte;
por tanto: en nombre de Su Majestad Catdlica nuestro Rey y Sefior don Philipo 1ll, y en virtud de la
alta jurisdiccion de Justicia Mayor desta Imperial Villa que yo, el dicho don Pedro de Ybarra ejerzo;
e hallando convictos e confesos a los dichos reos don Joseph Alonso de Ybarfiez, don Antonio
Zapata, don Jorge Moreno, don Gonzalo de Mena, de su nefando crimen, he venido en
condenarles, como les condeno, a la Ultima pena que sufriran cortdndoseles las cabezas en
patibulo vil, por el verdugo ejecutor de altas obras desta Villa Imperial; debiendo salir del calabozo
en que se encuentran cubiertos del sambenito de la infamia que su crimen merece; y debiendo
notificarseles esta mi sentencia por el Escribano Real de la Villa un cuarto de hora antes de ser
ejecutada. Es dada, firmada de mi mano y signada con mi sello en esta Villa Imperial de Potosi, a
los quince dias del mes de mayo del afio del Sefior de mil seiscientos diecisiete. Licenciado; don
Pedro de Ybarra:- Ante mi Jorge de Arglelles, Escribano de Su Majestad."

-iAnte mi, Jorge de Arglelles, Escribano de Su Majestad!
-iAnte mi, Jorge de Arglielles, Escribano de Su Majestad!

Con las ultimas palabras del Escribano, trabajosamente repetidas por le pregonero,
comenzé el redoble de tambores y timbales, a cuyo eco subieron al patibulo los condenados. Alli
se les aproximé el verdugo, que postrado de hinojos les imploré perdén. De la muchedumbre
salian, como ahogados estertores, los gemidos varoniles.

Alonso vestia un jubén de gamuza de que le despojo el verdugo. En ese momento, un
palido rayo de sol se filtré entre la neblina polvorosa.

Se avecinaba el momento. Los tres hidalgos estaban de pie sobre el estrado, con el torso
desnudo. Alonso tenia los brazos cruzados sobre el pecho. Paseaba sus miradas por la
muchedumbre, como buscando algo. A la luz de ese amanecer livido brillaba la urdimbre de sus
musculos y de sus nervios, brillaban en fuego y carbén sus ojos, como si en ellos se concentrara
por ultima vez el ardor que les consumiera toda su vida.

El lento tafiir de las campanas daba idea de opresora pesadumbre. La atmdésfera estaba
poseida de solemnidad, desde el cielo vestido de ceniza hasta el ulular de la muchedumbre.

Alonso no se percatd de que un ayudante del verdugo le estaba cortando los cabellos,
porgue en ese momento su mirada se embriagaba en la contemplacion del lejano y esfumado cerro
y su pensamiento en todo cuanto le era mas querido.

A momentos le parecia ver en los rostros del gentio el gesto severo y terrible del mitayo
con quien dialogaran sus 0jos una vieja noche, alla en el yermo. Transfigurado por la proximidad de
su martirio, veia o creia ver también en ese momento las imagenes yuxtapuestas de Leonor y de
su madre, hermanadas en esa cita péstuma de la muerte y el amor.

Sus ideas vagaban por lejanos mundos, y tan pronto se sentia en Ulti como en Salamanca,

en el fondo de la mina, como en medio de las playas anchurosas. Acaso su espiritu ya se estaba
paseando en medio de ellas, gritando a lo lejos en el eco, para asustar a los viajeros.
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Su boca estaba seca. No sentia la necesidad de decir nada: su obra estaba hecha, indtiles
las palabras. Sintié6 de pronto un vaho de sangre. Algo como un vértigo giré a su alrededor; pero
detuvo sus ojos en el suelo y vio a poco el cadaver decapitado del Alférez Flores, el fiel compafiero
de Zapata, sacudiéndose en el suelo, como la cauda mutilada de un reptil.

Entonces volvid a la realidad. Lo primero que hirié sus oidos fue el cantico monocorde de
Fray Melgar, que ayudaba a bien morir a los condenados.

-Deus misericors, Deus clemens, Deus qui secundum multitidinem miserationum tuarum
pecata penitentium deles, et practeritorum criminum culpas venia remissionis evacuas: réspice
prepitius super hunc famulum tuum Alonso de Ybafiez, Antonio Zapata, Gonzalo de Mena, Jorge
Moreno...

-iEh! -dijo éste-. ¢ Hablais de mi?

-... et remissionem amnium pecatorum suorum - jprosiguié Fray Melgar, dirigiendo una
mirada compasiva al hidalgo-, toda cordis confessione poscentem deprecatus exaudi. Rénova in ei,
piisimi Pater, quidquid terrena fragilitate corruptum...

Una voz rompié el silencio:

-iPiedad!... jPiedad para él!

Hubo rumor de voces y un movimiento de oleaje en el gentio. Los alabarderos se pusieron
en cordon y Fray Melgar apresuré el cumplimiento de su ministerio:

- ... per Christum Déminum nostrum. Amen.

Como los sayones trataran de poner sus manos sobre Jorge Moreno, éste, de un gran
salto, se colocé en el centro del cadalso, extrajo de la intimidad de su cintura un pufial, y con las
dos manos juntas lo hundié en el pecho. Por un terrible milagro de su ser vital, no cay6 al suelo ni
salio gota de sangre por el orificio tapiado por el acero. Entonces el verdugo, viéndole asi, inmovil y
de pie, palido y siniestro como una momia, lo empujo6 sobre el tajo y cortdé en seco su cabeza.

No luché el verdugo para conducir a Zapata, que, puesto de rodillas, se daba golpes en el
pecho.

-iMiserere mei! Miserere mei!

Puso después la mano en el hombro de Mena.

-Arrodillate -le dijo.

iSolo ante Dios me arrodillo, villano! -respondié Gonzalo, volviéndole la espalda. Doblé su
cuerpo sobre el sangrante instrumento, y poco después el hacha, mal blandida, le destrozaba el

craneo, obligando al verdugo a repetir la operacion.

Alonso, con los brazos cruzados, espectaba el cuadro. A la muerte de cada uno de sus
amigos se le iba un pedazo de vida.

Avanzé hacia el tajo. Nuevamente una voz de mujer taladré el aire:
-iAy... jAlonso!
El hidalgo levanto la cabeza, y su rostro se contrajo en un gesto de dolor.

-jAdiés, Leonor!
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Pero se repuso al momento, y extendiendo la mano hacia la voz, como si la pusiera sobre
la cabeza de su amada:

-No es inutil tu sacrificio...

Como en los tiempos de su infancia, hizo el signo de la cruz y se persigné, mientras
caminaba hacia el tajo. Fray Melgar le tomé del brazo.

-jAlonso! -le grit6 con todas sus fuerzas, como si quisiera despertarle-. jMuere en gracia de
Dios! iDi tres veces JesUs! jJesus! -repitio-, jJesus! jJesus!

Pero Alonso ya no le escuchaba. Pased sus ojos con indescriptible ternura en la
muchedumbre sollozante y se aproximo el verdugo.

-Haz tu oficio -le dijo-, te perdono.

Se acomodo6 con soberbia dignidad y abrié la boca por Gltima vez para decir:
-Por ellos muero. Aqui estoy, madre.

El franciscano termind sus oraciones:

-Suscipe, Domine, servum tuum in locum sperandae sibi salvotionis a misericordia tua.
Amen... Libera, Domine, animam hoc servi tui ex omnibus tribulationibus! Amen.

Y el coro de las Ordenes cumplié con su santo cometido:

Requiem, aeternam dona ei Démine,
Requiem, aeternam dona ei Démine.
Et lux perpetua luceat ei.

Requiescat in pace. Amen.

-Anima ejus, et animae omnium fidelium dejunctorum per misericordiam Dei requiescat in
pace. Amen.

No era mas de medianoche cuando el anciano terminé su narraciéon. Abajo la ciudad
parecia definitivamente abatida. Alguna vez llegaban desde los barrios apartados un
grito de mujer o un disparo de arcabuz. Era que los maleantes nocturnos violaban doncellas y
candados.

Don Cero se peinaba la barba con los dedos callosos. A momentos miraba fijamente al
narrador. Cuando la mina abandonada se tragé el ultimo vocablo de don Francisco para devolver
una masa de silencio envuelta en tinieblas, don Cero se levantd e hizo nuevamente luz. Olor a
grasa se esparcio por las paredes rocosas.

-Me habéis hecho vivir por algunos momentos una historia con la cual, en verdad, no
hubiese querido tener ningln contacto. Mas no veo, a la postre, de como se aduna el siniestro de
ayer con las malandanzas de don Alonso.

-La edad os autoriza a ser escéptico y tal vez cruel. Dejadme que dé reposo a mi pecho,
gue en pocas palabras, habré de terminar.

Con el dorso de la mano se limpio6 los ojos. Se puso la mano al pecho y continué:

93



-Es el caso, sefior mio, que puestas en el Rollo la cabezas de Alonso y sus amigos,
desaparecieron misteriosamente esa mesma noche, mientras cincuenta vascongados pagaban con
su vida, en lances callejeros, la de quién murié por los demas. Sed de venganza unié a los
Vicufias, que lanzaronse como una tormenta al palacio del Corregidor. Pero éste, vestido de fraile
agustino, no par6 en su fuga hasta llegar a Lima. Y alli, en una perdida calleja, jaun recuerdo el
episodio como si lo viese en este instante!, trenzaronse una noche dos espadas y a la luz de un
relampago siguio el espantable grito de Ortiz de Sotomayor, que decia, al sentirse herido:

-iOs conozco, sois Leonor!

-iYa no soy! -repuso ella al rematarle-. jEs el brazo de Dios que te castiga!...

A lo lejos, en medio del silencio clemente de la noche, sonaba el Rio de la Alegria.
Acunados por ese rumor amigo, los dos ancianos se sumieron a poco en beatifico suefio.

Potosi, La Paz, 1938. Berlin, 1939.

INVITACION DEL COMITE NACIONAL
DEL SESQUICENTENARIO DEL A
REPUBLICA AL SR. MANUEL
FRONTAU- RA ARGANDORA, PARA
LA PUBUCACION DE LA OBRA.

La Paz, Abril 17 de 1975.
S. G. N° 0526/75.

Sefior Doctor
Don Manuel Frontaura Argandofa,
Ciudad. -

De toda mi consideracion:

El Comité Nacional del Sesquicentenario de la Republica con el propésito de celebrar
dignamente los 150 afios de vida independiente de nuestro pais, ha resuelto reeditar algunos libros
a importantes de escritores nacionales.

Es en esa virtud que en mi calidad de Director de este Comité le consulto la posibilidad de
hacer una nueva edicion de su valioso libro histérico "El Precursor”, que lo hemos revisado y
creemos que por su importancia literaria e histérica merece ser mas difundido en Bolivia.

Le agradeceré me haga usted conocer su opinion y las condiciones en que se podria dar a
luz una nueva edicion.

Con este motivo renuevo a usted las seguridades de mi especial consideracion personal.

(Fdo.) -Gral. Div. René Gonzalez Torres Q

Director Ejecutivo del Comité Nacional del
Sesquicentenario de la Republica.
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En respuesta a la invitaciéon formulada por el Director Ejecutivo del Comité Nacional del
Sesquicentenario de la Republica, General de Division René Gonzalez Torres, el autor de la
presente obra, don Manuel Frontaura Argandofia, se dignd acudir a las oficinas del Comité, en
cuya oportunidad tuvo la gentileza de ceder sus derechos de autor para esta segunda edicion de la
novela "El Precursor", que, como parte integrante de la Biblioteca del Sesquicentenario, el Comité
Nacional tiene el privilegio de ofrecer a los lectores.

La Paz, Junio de 1975.

© Rolando Diez de Medina, 2012
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