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Introducción 
 
 
 
No se puede tratar de conocer la historia de Italia pasando por alto 
uno de los fenómenos sociales más importantes ocurrido durante los 
últimos siglos: la migración. 
Por décadas, miles de hombres y mujeres se vieron obligados a dejar 
su tierra natal para orientar sus pasos hacía otros lugares del 
planeta. Este fenómeno, impío para cualquier colectividad, arremetió 
en más de una oportunidad a la península, su estudio –sobre todo en 
los países receptores de emigrantes italianos– no ha merecido aún la 
importancia de ser abarcado y conocido por aquellos que, de una u 
otra manera, “viven” bajo esa sombra: los descendientes.  
 
Esta obra tiene la misión de tocar, someramente, algunos puntos 
centrales de la migración italiana en los países donde se estableció 
en mayor número y, a su vez, dar a conocer las características 
esenciales de las familias italianas afincadas en suelo boliviano.  
 
Cada historia personal, referida en estas páginas, es única y diversa, 
como diversa fue la causa por la que tuvieron que emigrar adultos, 
jóvenes y niños desde 1860 hasta mediados del siglo pasado. 
 
Es necesario recordar que antes de 1861 Italia no existía como 
nación-estado, todas las regiones de la península estaban esparcidas 
como pueblos diversos y extraños, con costumbres propias y lenguas 
distintas, ignorando lo que sucedía más allá de sus fronteras 
provinciales. Las regiones de la Lombardía y del Véneto estaban 
administradas por el Imperio Austriaco. El Piamonte era conducido 
por la familia Saboya; Roma y la región meridional eran 
dependientes del papado. Por último, los pueblos del sur, Nápoles y 
Sicilia, caminaban solitarios bajo las órdenes de la Casa Real de los 
Borbones. Para colmo, todos estos estados italianos debían seguir el 
sistema absolutista que exigía el Imperio de Austria, según lo 
estipulado en el Tratado de Paris de noviembre de 1815. 
 
Es por esta razón que se considera justo hacer una mención sucinta 
de la participación valerosa de Guiseppe Garibaldi y su contribución a 
la unificación de Italia. El joven marinero de Niza tendrá también un 
aporte destacado en la consolidación independista de algunas 
naciones de América Latina. Es en esta región donde podrá expandir 
sus ideas antiimperialistas y su nombre quedará estampado en la 
historia de los países americanos. Junto a él, arribaron exiliados 
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políticos de toda la península, emigrantes que reforzaron la idea y el 
proyecto de construir naciones libres e independientes en el cono sur 
de América. 
 
Más tarde, las nuevas oleadas de emigrantes vendrán escapando de 
las inclemencias políticas, sociales y geográficas de su patria. La tala 
indiscriminada de los bosques y la aridez que ésta produjo en los 
campos del sur fue un problema constante para la agricultura, motivo 
por el cual muchos labradores napolitanos, calabreses y sardos 
buscaron residencia permanente en las grandes ciudades de los 
Estados Unidos de América. En el norte italiano la situación política y 
social tampoco se presentaba halagüeña, la revolución industrial 
estaba en ciernes y las opciones de empleo para la población juvenil 
eran escasas, esto –sin contar con el estado calamitoso al que fue 
sometido el país por la irrupción de las dos guerras mundiales–
contribuyó a que la diáspora de italianos al mundo se incrementara 
considerablemente.  
 
Como se puede observar, la migración italiana tiene causas y 
orígenes diversos, que se originan a partir de situaciones límite. 
 
Finalmente, es necesario comentar que Bolivia no se caracterizó por 
ser un país receptor de migración europea. Si hubo un éxodo hacía 
estas tierras desconocidas, fue producto del atractivo que generaba 
sus riquezas minerales y la vastedad de su geografía virginal. Es por 
ello que se puede registrar la presencia de emigrantes europeos en 
las diversas actividades comerciales que iniciaron su labor a 
comienzos del siglo pasado. En este caso, los extranjeros llegaban 
con un contrato de trabajo en la mano o invitados por algún familiar 
emigrado tiempo atrás. De esta forma, alemanes, ingleses, 
austriacos, croatas, italianos y españoles conquistaron un espacio de 
vida dentro del suelo que los acogió y estos le retribuyeron 
cimentando terrenos propicios para edificar industrias, crear 
entidades benéficas, promover desarrollo y, por último, 
diversificando las características etnográficas de la población.   
 
Los italianos en Bolivia lograron posesionarse como la tercera 
colectividad extranjera más importante del país –detrás de españoles 
y alemanes. Su obra se refleja en todos los campos y actividades 
donde incursionaron. Por ello, el esfuerzo de piamonteses, ligures, 
lombardos, napolitanos, toscanos y sardos debe estar registrado en 
las páginas de la historia contemporánea boliviana. 
 
El baúl de las gaviotas  
 
No hay mejor baúl, por mas añejo y desvencijado que esté, que el de 
la memoria de un hombre. En él se depositan infinidad de cosas. 
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Episodios agrios e indigeribles como la borra del café destilado y 
recuerdos dulces y gratos que se presentan, esporádicamente, la 
mayoría de las veces al observar esa vieja fotografía del abuelo 
depositada sobre la mesita ovalada de la sala. 
 
Es en este extraño almacén, normalmente desprovisto de 
renovaciones y vulnerable ante el acecho del olvido, donde se 
encuentra cautivo un tesoro invalorable para todo ser humano: la 
historia de su familia. 
 
Develar su contenido no es tarea fácil, mas aún si se toma en cuenta 
el tiempo transcurrido, los años vividos, sus acontecimientos 
importantes y la ausencia definitiva de los actores principales. Pero 
siempre habrá un atisbo de luz, un pequeño espacio a través de un 
intersticio por donde se filtra los recuerdos de los hombres, de sus 
obras, de sus merecimientos y de sus nostalgias. Es por ello que me 
propuse llevar a cabo esta empresa. Rescatar de la memoria de 
hombres y mujeres todo lo que se pueda albergar en una cinta de 
casete y en las páginas de un libro. 
 
Supe desde el inicio que el trabajo demandaría un tiempo prudente 
de investigación. Revisando la poca literatura existente en 
bibliotecas, archivos bibliográficos, y hemerotecas pude constatar 
que este texto tendría resultados antes inéditos, no abundan trabajos 
dedicados a la colonia italiana en Bolivia y, los que perduran, están 
en franco peligro de extinción, al menos así lo demuestran los 
escaparates de las principales librerías del país. 
 
 
Recoger datos, buscar huellas de inmigrantes italianos en una nación 
donde los rumores del océano se oyen en el graznido ocasional de la 
gaviota visitante podría resultar descabellado, hasta inútil, pero no lo 
es. En Bolivia, escenario de la pesquisa, la escasa migración italiana 
tuvo como puerto de desembarque las elevadas mesetas del 
altiplano, el acogedor clima de sus valles centrales y la llanura cálida 
de las tierras orientales.  
 
Entonces, no hubo ciudad, pueblo o villorrio boliviano que no 
recibiera la visita ambulatoria o permanente de un italiano. Lo delata 
el estilo ostentoso en las fachadas de algunas edificaciones públicas o 
el venerado sabor mediterráneo de las pastas en cualquier 
restaurante de barrio. La rúbrica de Italia se halla en el nombre de 
casas comerciales de viejo prestigio: fabricas textileras, industrias 
alimenticias y negocios dedicados a la importación y venta de 
productos europeos de calidad. 
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En un altillo, un libro y un amigo 
 
En un anaquel de la pequeña sala de reuniones del Círculo Italiano de 
La Paz, se halla oculto un libro viejo y aparatoso. En su interior, más 
de mil páginas amarillas y desgastadas cobijan la historia de una 
colectividad extranjera. El texto, recopilado en Bolivia pero editado 
en Argentina, hace un registro del trabajo y esfuerzo de los 
miembros de la colonia italiana residente en este país sudamericano. 
Comerciantes, constructores, arquitectos y fotógrafos exponen su 
labor y muestran las conquistas obtenidas en años de sacrificios 
permanentes y jornadas agotadoras.  
 
Este tomo, grueso y antiguo como una Biblia de catedral, fue 
publicado en 1928. En ese entonces, los diferentes puertos de 
América del Sur seguían recibiendo cantidades ingentes de 
inmigrantes italianos. Pero el aspecto más interesante de esta obra 
vetusta radica en describir las características básicas de los negocios 
y actividades que desempeñaban los residentes italianos.  
 
La primera impresión que recibí al leer alguna de estas historias fue 
de nostalgia. Si bien la mayoría de las personas reseñadas en el libro 
trabajaban en distintos lugares y se desenvolvían en actividades 
diversas, todas tenían algo en común, un cordón umbilical que las 
unía y les recordaba sus orígenes, eran emigrantes y provenían de 
una misma patria, Italia.  
 
Y estos emigrantes contribuyeron de manera decisiva para brindarle 
ayuda y progreso a Bolivia. Levantaron industrias solos, aportaron 
con sus conocimientos y habilidades a la urbanización de las 
ciudades, trajeron tecnología de punta, formaron hogares y, muchos, 
hoy, descansan sus restos en este suelo al que amaron como 
cualquier boliviano. Entonces, ¿Por qué no reeditar las historias de 
vida que nutren al libro gordo del Circulo Italiano? 
 
El primer paso estuvo centrado en develar el aporte silencioso, pero 
importante, de la colonia. No es justo –me decía una y otra vez– que 
no se hubiera realizado hasta ahora un reportaje sobre los aspectos 
más relevantes de la sociedad italiana en Bolivia y su contribución al 
desarrollo del país. 
 
Entonces, con el entusiasmo de un niño ante una masa amorfa de 
plastilina, levanté la guía telefónica y me puse a buscar apellidos 
italianos. Recordaba con precisión los nombres de aquellos 
industriales y constructores pujantes, motivo por demás suficiente 
para dar con el paradero de algunos descendientes y solicitarles 
puntualmente una entrevista.  
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Fueron necesarias dos semanas para concluir el reportaje soñado. 
Tres cintas de casete alistadas una tras otra, un par de baterías en la 
reportera y, finalmente, rogar la aprobación del tema por parte de la 
editora de la revista dominical “Escape”, del periódico La Razón. 
 
Cuatro familias “hurgaron” en sus recuerdos y pusieron sobre la 
mesa todo cuanto sabían sobre sus antepasados. Las visitas a los 
distintos hogares y oficinas se programaron de acuerdo a la 
disponibilidad de tiempo de cada descendiente. Una vez concertadas 
las citas –previa revisión técnica de la reportera– empecé mi trabajo 
recorriendo las calles de la ciudad de La Paz.  
 
Es curioso, pero cuando uno incursiona en el campo de la historia y 
desea rastrear las huellas del pasado, una extraña sensación de 
aventura se apodera de la mente y la imaginación parece recorrer un 
camino alterno. En este sendero de tiempos guardados y relatos 
escondidos las apariencias de casas, calles y personas cobran 
fortaleza insospechada para desempolvar la autenticidad de sus 
orígenes.  
 
Esta peculiar sensación se manifiesta en un viejo edificio azul de la 
avenida Montes. En su interior, las gruesas paredes aplacan por 
completo el barullo carrasposo de los vehículos de servicio público. 
La luz tenue y pálida de una lámpara sucia alumbra el pasillo por 
donde se inicia el ascenso hacia los departamentos.  
 
A medida que se sube por las escaleras –el ascensor duerme el 
sueño de los mortales– ese olor indescifrable de los objetos 
guardados se apodera del ambiente. En el quinto piso, donde los 
amplios ventanales permiten el ingreso vespertino de la luz solar, se 
encuentra solitario el departamento del señor Luís Domingo Figliozzi. 
 
No hace falta tocar el timbre por segunda vez, debajo del umbral de 
la puerta de pino aparece el rostro risueño de un hombre de bigotes 
pequeños y mirada expresiva. 
 
–Adelante señor Belmonte, siga y póngase cómodo– sonríe Luís 
Domingo Figliozzi, mientras acomoda con dificultad sus ochenta y dos 
años en un sillón cercano. 
 
Antes de iniciar la entrevista, el señor Figliozzi inspecciona 
meticuloso con las palmas de sus manos los bolsillos del pantalón 
para extraer un paquete de cigarrillos rubios. Con la cajita de cerillos 
en la mano y el cigarro incrustado en la boca, el anciano enciende la 
charla y nuestra conversación se prolonga a lo largo de dos horas. 
 
–Mire, no quisiera desanimarlo antes de tiempo, pero la tarea que 
usted se propuso llevar adelante puede resultar más difícil de lo que 



9 

cree– apunta certero con su melodioso acento argentino, incorporado 
en los años de su residencia en el país vecino.  
 
Antes de proseguir con la entrevista, don Luís Domingo succiona con 
deleite el humo de su cigarro para luego expulsarlo con vehemencia 
en forma de una nube acrisolada que se va extendiendo por toda la 
sala.  
 
–Temo ser demasiado discreto en mi relato, pues yo pasé parte de 
mi niñez y juventud entre Italia y Argentina. Mi padre me envió muy 
pequeño a la casa de mi abuela, allá en Génova, puesto que mi 
madre murió después de darme a luz–. Hasta acá, la firmeza y la 
soltura habían sido compañeras inseparables de la conversación del 
señor Figliozzi, de pronto, las pausas prolongadas en la charla 
invocan notas de tristeza, dando paso a un repentino instante de 
silencio. 
 
–Como le decía, mi padre me llevó a Italia, al hogar de mis abuelos, 
allí pasaría gran parte de mi infancia. Mientras aquí, papá y sus 
hermanos se encargaban de administrar sus negocios y sacar 
adelante la fábrica– agrega melancólico a tiempo de depositar su 
mirada verde en la fotografía apergaminada de la boda de sus 
padres.  
 
Mustio y con la impotencia de no poder reencauzar la conversación 
hacía lugares y momentos menos tristes, dejo que mi entrevistado 
termine su narración. 
 
–Todos los italianos que llegaron a este continente montaron 
industrias para luego cosechar el fruto de su esfuerzo. A mi familia le 
fue bien en determinado periodo, hasta que los problemas se 
presentaron de diversas formas. No se dispuso de herramientas 
idóneas para aplacar estos males, el negocio se vino a pique 
desencadenando una serie de factores negativos, finalmente se 
vendió la empresa. Como ve, de esos tiempos sé muy poco, lo único 
que recuerdo es que la colonia italiana era grande, importante, y sus 
miembros se juntaban en grupos numerosos. Hoy, creo que no 
queda nada, sólo vestigios esparcidos y olvidados. ¿Me entiende 
ahora porqué le digo que su trabajo será un poco difícil? 
 
Don Luís Domingo no puede contener la emoción de su relato, se 
levanta ansioso del sillón para dirigirse a una pieza contigua. No 
transcurre ni medio minuto cuando está de vuelta y sus manos 
trémulas sostienen un sobre color ocre. Del interior saca un fajo de 
fotografías amarillentas. En algunas se lo ve pequeño, de unos cinco 
o seis años, en otras, resalta la compañía de sus parientes italianos a 
bordo de un vapor. Pero es una foto pequeña la que llama mi 



10 

atención. En ella se lo ve posando, firme, con el brazo derecho 
extendido haciendo el típico saludo fascista.  
 
–Imagínese, desde niños los italianos debían prestar lealtad al 
régimen de Mussolini. Muchos infantes eran inscritos en las 
organizaciones juveniles llamadas “Opera Nazionale Balilla”. Estos 
grupos prestaban instrucción a menores de ocho a quince años, la 
idea de los gobernantes estaba centrada en buscar mayor adhesión 
popular al régimen– explica con cierto aire doctoral.  
 
–Como verá, yo no pude escabullirme del “Duce”, hasta me extendió 
su mano cuando pasaba revista en una concentración. Total, como 
anécdota sirve, ¿no creo que me vayan a juzgar por ello?– sonríe 
ameno.  
 
Las horas pasan y las agujas metálicas de mi reloj de pulsera 
sentencian implacables el final de mi primera entrevista. Luis 
Domingo Figliozzi se levanta con dificultad del sillón para 
estrecharme la mano. 
  
–Le deseo suerte en su trabajo, la merece, ah, y no se olvide de 
volver, tal vez le tenga más datos sobre la colonia– agrega 
despreocupado, mientras sus dedos juguetean intranquilos con la 
colilla del cigarro. 
 
Esa tarde, cuando el sol comenzaba a parapetarse detrás de los 
cerros paceños, empezó la búsqueda insaciable de huellas. El relato 
del señor Figliozzi, junto al de las familias Lupo, Gismondi y Forno 
fue apenas el inicio de una cadena extensa de investigaciones, 
entrevistas y obtención de material fotográfico. 
 
El reportaje de las cuatro familias entrevistadas se publicó en mayo 
de 2004 en la revista “Escape”, con el titulo “Italianos, los primeros 
que llegaron”. Seguramente en otras regiones del país muchos 
descendientes de italianos habrán objetado este titular y con razón 
justificada. La presencia italiana en Bolivia es anterior a los inicios del 
siglo XX. El artículo tomó como referencia la primera década del siglo 
pasado. 
 
La nota en la revista satisfizo a medias mis inquietudes periodísticas. 
Estaba seguro que existía infinidad de datos y hechos dignos de ser 
destacados; los testimonios recogidos en mis primeras indagaciones 
fueron reveladores para dar paso a la idea de escribir un libro. Un 
texto sobre la migración italiana no resultaría, de ninguna manera, 
tarea sencilla de realizar, pero el proyecto estaba en marcha y no 
tenía vuelta atrás. 
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La bota del bisabuelo 
 
De las múltiples conversaciones que sostenían mi abuela y su 
hermana en la vieja alcoba del departamento de la calle Pichincha, 
logro retener con cierta dificultad aquellas que hacían referencia al 
bisabuelo Juan –Paolo Giovanni desde que supe que era italiano. 
 
Recuerdo que mi abuela se esmeraba por satisfacer la curiosidad de 
su hermana menor cuando ésta –ansiosa por desempolvar la novela 
familiar– le solicitaba datos sobre los pormenores de la llegada de su 
progenitor a tierras americanas.  
 
No puedo negar que eran tardes enteras donde me pasaba la mayor 
parte del tiempo escuchando su charla. Prefería prestar atención a 
las inéditas aventuras del bisabuelo –desde que dejó su Italia natal 
hasta el posterior arribo a las planicies del altiplano boliviano– antes 
que encender el televisor y distraerme con las cómicas morisquetas 
del Chavo del Ocho o las entrañables travesuras de Heidi y su rebaño 
de cabras en los Alpes suizos. 
 
De los labios de la abuela brotaban sorprendentes narraciones de 
abandonos obligados en el país de origen y adaptaciones forzadas en 
regiones y lugares insospechados para una gran mayoría de italianos. 
Estas aventuras daban vueltas en mi cabeza, como polillas inquietas 
alrededor de una lámpara, y lo reconfortante estaba en el rol 
protagónico que tenía asignado el bisabuelo Juan. Él, inmigrante 
piamontés, entraba en escena como actor principal de toda esta 
historia que finalmente se denominó “Familia”.  
 
Hace bastante tiempo que no escucho la voz dulce y cascada de mi 
abuela. Sin embargo, sus relatos familiares se hallan 
inextricablemente ligados a las historias de miles de italianos que un 
día decidieron dejar su patria para buscar mejores perspectivas de 
vida en otras latitudes. 
 
Tres platos de grano turco y una cucharada de 
nostalgia 
 
En un rincón de la alacena, escondida entre frascos de orégano y 
sobrecitos de pimienta, se encuentra manchada y ajada la receta de 
la señora Matricotti. Desde que murió nadie se acuerda de buscar 
esta hojita de papel pintarrajeado para seguir con el ritual de las 
mañanas. Los nietos ignoran por completo la utilidad del cernidor, del 
incansable cucharón de madera, de la fina jarrita de metal y de ese 
pedazo viejo de hule plástico que cubría la mesa del comedor y al 
que cuidaba con tanta prolijidad la abuela italiana.  
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Atrás quedaron esas jornadas en que la señora de carnes níveas y 
ojos azules se levantaba de cama –antes que el reloj despertador de 
cuerda estremezca la mesita de noche– para preparar la primera 
comida del día. 
 
Ni mirlos ni gorriones podían despertar antes que ella. La señora 
Matricotti tenía preparados todos los pertrechos en la mesa de la 
cocina desde el día anterior. Sobre el cernidor caía un manto liviano 
de polvo amarillo que, luego, era depositado en la jarrita de metal. 
Después –con precisión matemática– las manos tumefactas de la 
lombarda escogían, uno por uno, los objetos infiltrados en la harina 
amarilla, la mayoría de las veces piedrecillas diminutas como un 
grano de quinua. Toda la operación se realizaba encima del 
consentido hule de plástico. 
 
A medida que el sol se incorporaba por levante, la anciana 
despertaba a sus nietos: 
 
–Mis guaguas a levantarse, hoy le puse a la mazamorra el queso 
rayado que tanto les gusta– anunciaba en su castellano atravesado. 
 
De menor a mayor, los nietos de la señora Matricotti hicieron su 
ingreso a la cocina. Los tres –dos varones y una niña– terminaron de 
desperezarse extendiendo de par en par sus brazos para luego poner 
fin al sueño con un último bostezo.  
 
–Cierra esa boca tan grande Mateo, que de tanto abrirla se te entrará 
una mosca a buscar su desayuno– conminaba la abuela al más 
grande.  
 
De pronto, el más chico de los tres levantó la cuchara y empezó a 
remover con desgano la sopa amarillenta que contenía su plato.  
 
–Nonna, ¿por qué cada vez que venimos a dormir a tu casa tenemos 
que desayunar mazamorra? Ya no vives en Italia, además tú ya no 
eres pobre, mira, hasta tienes tu propia casita y nos tienes a 
nosotros. 
 
Haciendo esfuerzos infinitos por contener las lágrimas, la abuela se 
acercó al pequeño y, mientras le acariciaba la mejilla, le dijo: 
 
–Hijo, el tesoro más grande que pudo darme la vida y este país que 
me recibió, son ustedes. De eso pueden estar seguros. Ahora, si no 
te gustan las mazamorras que preparo, eso se lo puede remediar de 
mil maneras. No tienes que comerla para contentarme. Mira, allí, 
encima de la nevera encontrarás un paquete de cereales –alentó al 
menor de los nietos a que buscara el envase, para luego continuar 
con el diálogo. 
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–Esta su abuela anda tan alocada como siempre. Les pido disculpas 
si es que los cargoseo con mis costumbres. Pero son tan sólo eso, 
costumbres. 
 
La señora Matricotti hizo una pausa ligera en la charla para 
aproximar su mano a un porta servilletas. Las lágrimas acechaban a 
sus ojos y ella no quería que sus nietos la vieran llorar. Después de 
restregarse suavemente la servilleta en el rostro –fingiendo que se 
iba a limpiar la nariz– decidió culminar la conversación. 
 
–Yo todavía era una niña, incluso más pequeña que Franco –gira la 
cabeza en dirección al más pequeño para después seguir hablando– 
cuando mi padre tuvo que viajar a la Argentina en busca de trabajo y 
mi mamá se encargó de las labores de casa. Ella era joven, bonita, 
su piel era casi tan blanca como las pequeñas conchas de las 
chiocciole marinas, como se dicen en español; las… caracolas abuela 
–le corrige Silvana, la única mujer de los nietos quién, además, no 
pierde oportunidad para hacer gala de las lecciones aprendidas de 
italiano. 
 
–Si, gracias dulzura –sonríe satisfecha la abuela– como decía, mi 
madre se hizo cargo de todos nosotros, éramos cuatro hermanos y 
los cuatro nos alimentamos por un buen tiempo con una sopa 
amarilla bastante parecida a ésta, su nombre era polenta y estaba 
elaborada en base al grano turco que tenemos en Italia. Esa sopa 
aplacó el hambre de nuestros estómagos, gracias a ella me tienen 
aquí con ustedes.  
 
Los niños, en una muestra insólita de ternura, empezaron a comer 
entusiasmados la sopa, como queriendo demostrar a la abuela su 
admiración y respeto.  
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La migración italiana 
 
El inicio de la adaptación 
 
 
Desde tiempos inmemoriales la evolución humana ha tenido como 
fiel representante de su condición reformista a la migración. Miles de 
hombres han atravesado fronteras o cruzado océanos para 
establecerse en lugares distintos al de su nacimiento y poder reiniciar 
un proyecto de vida. Estas circunstancias fueron propicias para el 
intercambio cultural y la provechosa –en la mayoría de las veces– 
adaptación social.  
 
Silvia Escobar y Carmen Ledo1 señalan lo siguiente a propósito del 
fenómeno migratorio: “La característica esencial de la migración es que 
implica el desplazamiento de individuos con traslado de residencia, 
temporal o permanente, desde un lugar de origen a otro de destino”.   
 
Una vez establecidos en el país de destino, los inmigrantes deben 
asumir su condición de foráneos para luego insertarse en las 
prácticas sociales y culturales de la nación que los cobija. Para 
sobrellevar estos cambios, el emigrado deberá sortear una serie de 
obstáculos que, finalmente, le harán disponer de cierta estabilidad 
emocional. 
 
Al respecto, León y Rebeca Grinberg2 explican algunos de los 
trastornos producidos durante el proceso de adaptación: 
 

La migración es un cambio, sí, pero de tal magnitud que no sólo pone 
en evidencia, sino también en riesgo la identidad. La pérdida de 
objetos es masiva, incluyendo los más significativos y valorados: 
personas, cosas, lugares, idioma, cultura, costumbres, clima, a veces 
profesión y medio social o económico, etcétera, a todos los cuales 
están ligados recuerdos y afectos intensos.   

 
Entonces, las personas que migran deben incorporar a sus hábitos de 
vida las costumbres y tradiciones que impone la sociedad receptora 
para no quedar al margen de los derechos y obligaciones que 
adquieren. Esto no impide que el individuo propague sus hábitos y 
costumbres dentro del medio que lo hospeda. En el texto de Margo 

                                                 
1 Cf. Silvia Escobar/Carmen Ledo, Urbanización, migraciones y empleo en la ciudad 
de Cochabamba, La Paz, CEDLA-CIDRE 1988, p.23. 
2 Cf. León & Rebeca Grinberg, Identidad y Cambio, Buenos Aires, Editorial 
Paidós1976, p.139. 
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Glantz3, periodista y escritora mexicana de origen judío, se encuentra 
lo siguiente: 
 

Toda inmigración conlleva una paradoja: la amenaza de la pérdida de 
las tradiciones y de valores propios para adaptarse a una cultura 
diferente; y la esperanza de continuar y evolucionar la cultura a la 
que se pertenece en un territorio ajeno al de nuestro nacimiento.  

 
Por cierto, los inmigrantes italianos que arribaron a los diversos 
puertos americanos –entiéndase por “americano” el territorio 
comprendido desde Alaska hasta la patagonia argentina– lograron 
adaptarse a las costumbres y tradiciones de sus nuevos espacios de 
convivencia, lidiando –como era de suponer– con una serie de 
factores adversos e impredecibles que se presentaban de manera 
rutinaria en las actividades que emprendían. 
 
La discriminación y excesiva susceptibilidad por parte de las 
poblaciones nativas o colonias extranjeras asentadas con 
anterioridad en suelo americano (mayormente la española y la 
inglesa), puso en alerta a las colectividades italianas, que veían 
sorprendidas cómo el recelo y la animadversión se apropiaba de 
determinados ámbitos en el espacio colectivo.  
 
Al principio, un número importante de campesinos calabreses, 
sicilianos y napolitanos fueron duramente discriminando y resistido 
por la sociedad anglosajona en las principales ciudades de los 
Estados Unidos. Con frecuencia se les atribuía la organización 
desmedida de grupos delictivos bajo los lineamientos y sugerencias 
de la “mafia siciliana” y la “camorra napolitana”4 . 
 
En Norteamérica, estas organizaciones criminales administraban el 
ingreso y la distribución de estupefacientes, bebidas alcohólicas, 
trata de blancas y disponían del tiempo y dinero suficientes para 
dirigir las principales casas de juego en ciudades como Nueva York y 
Chicago.  
 

                                                 
3 Texto extraído de la novela de Margo Glantz, Las genealogías, México, Editorial 
Alfaguara 2002.     
4 La camorra napolitana nace alrededor del siglo XIV, sus miembros, los 
“camorristi” se relacionaban con actividades de contrabando, chantaje, soborno, 
robo y asesinato. En América, la camorra –a diferencia de la mafia– operó como 
una organización independiente, sin ningún tipo de jerarquías.  
La mafia siciliana surge en los albores del siglo XIX y es a partir de la creación de la 
confederación italiana “Cosa Nostra” que sus actos delictivos cobran mayor vigor. 
En los Estados Unidos de América, la mafia siciliana tuvo periodos importantes de 
apogeo, sobretodo con la comercialización ilegal de bebidas alcohólicas en la época 
de la famosa “Ley Seca”. La mafia empieza a perder impulso en la década de los 
80.  
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En 1969, Mario Puzo, escritor ítaloamericano, saltó a la palestra 
pública con su libro titulado El padrino, texto en el que recrea con 
ingenio y sutileza las actividades ilegales de algunas familias italianas 
asentadas en la periferia de Nueva York. 
 
Pero la totalidad de la esencia italiana en el país del norte estaba 
muy lejos de pertenecer al crimen organizado. Hacer una 
generalización de esta naturaleza sólo podría infringir un daño severo 
e irreparable a una colectividad que se encargó de esparcir progreso 
y bienestar en la sangre de muchos ítaloamericanos que, 
posteriormente, ocuparon sitiales de privilegio en distintas ramas del 
arte, la política y el deporte norteamericano.  
 
Esto demuestra que una de las características más sobresalientes en 
los inmigrantes italianos fue la inmediata inserción en las costumbres 
y formas de vida de las sociedades receptoras. Esta fácil adaptación 
trajo adherido un sentimiento arraigado de agradecimiento que 
nunca tuvo límites establecidos a la hora de ponerse a prueba. Un 
claro ejemplo de ello es la participación decidida de cientos de 
jóvenes ítaloamericanos en las diferentes batallas durante la 
Segunda Guerra Mundial. Cuando Estados Unidos decidió intervenir 
en el conflicto bélico, residían en suelo estadounidense 
aproximadamente 6 millones de italianos junto a sus descendientes5. 
Muchos de estos jóvenes voluntarios de origen ítaloamericano se 
alistaron en el ejército para buscar trincheras y ofrecer resistencia al 
enemigo. 
  
Estos jóvenes soldados “forasteros”, de aspecto mediterráneo, 
tuvieron que sortear infinidad de problemas mientras estuvieron en 
el frente de batalla. Apartado de cualquier acto mercenario, el mayor 
obstáculo del soldado ítaloamericano estuvo puesto en equilibrar los 
sentimientos a la hora de enfrentar a las tropas italianas. Es de 
imaginarse lo difícil que habrá sido hacer fuego contra los “paisanos 
de papá”, pero la mira estaba puesta en un solo blanco: combatir y 
entregar la vida por esa nación americana que en determinado 
momento atendió las necesidades más apremiantes de la familia.  
 
Es probable hallar una corroboración a esto en el momento del 
desembarque norteamericano en Sicilia. Los habitantes de la isla 
depositaban afecto y esperanza con sus saludos efusivos a los 
miembros de las tropas aliadas; tenían la certeza de que los militares 
extranjeros iban a desalojar a las huestes fascistas de la península y 
terminar de esta forma con periodos prolongados de angustia e 

                                                 
5 La mayoría de los inmigrantes italianos se afincó en los Estados Unidos durante la 
llamada “Gran Migración” en el periodo de 1880 a 1924. Para mayores detalles 
sobre la presencia italiana en Norteamérica: Cf. Peter Belmonte, Italian Americans 
in World War II (voices of America), Chicago, Ed Arcadia Publishing 2001, p.9.  
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incertidumbre. Pero jamás se imaginaron encontrar detrás de esos 
pertrechos de guerra a un descendiente de algún familiar emigrado 
tiempo atrás. 
 
Los emigrantes italianos encontraron más escollos durante la 
navegación, su arribo a tierra americana no estuvo colmado de dicha 
y alegría como usualmente se piensa. Entre 1857 y 1899 
desembarcaron un millón cien mil italianos en las costas argentinas6. 
En definitiva, se establecerían 650 mil personas en ese periodo de 
tiempo. En esa época, las principales ciudades del país austral 
gozaban del respeto y admiración por parte de las naciones vecinas. 
El ego en el vulgo era tan grande como la geografía nacional y 
muchas familias tradicionales –aquellas que incrustaban su apellido 
patricio en las puertas de las casas residenciales– privilegiaban lo 
francés, aceptaban lo inglés y despreciaban lo español. ¿Dónde 
quedaba lo italiano? 
 
La xenofobia afloró a medida que los inmigrantes desembarcaban. 
Eran acusados de portar en sus costumbres la infección anarquista, 
de exaltar huelgas y vivificar manifestaciones obreras. Volodia 
Teitelboim7 comenta sobre aquellas jornadas difíciles para la colonia 
italiana:  
 

Saltaba a la vista que no todos los argentinos tradicionalistas 
concordaban con su compatriota Juan Bautista Alberdi, desterrado en 
Chile durante la dictadura de Rosas, que escribía en El Mercurio de 
Valparaíso: “cada europeo que viene nos trae una civilización en sus 
hábitos…”. Para el grupo que se sentía dueño del país, por el 
contrario, esos intrusos eran la hez, la escoria de la tierra. Como en 
Roma, los bárbaros venían de afuera aunque también de tierra 
adentro.  

 
Sin duda, los italianos tropezaban a menudo con la quisquillosidad de 
los terratenientes, quienes, a menudo, pensaban que los extranjeros 
les usurparían la vastedad de sus tierras fértiles pero desatendidas o 
que les implantarían idioma y costumbres distintos, modificando de 
esta manera los valores y rituales de la pacata sociedad argentina.  
 
A tal punto llegaba la antipatía hacía lo italiano que, incluso, algunos 
escritores satirizaban la figura de los inmigrantes. No en vano José 
Hernández escribiría en su conocidísimo poema Martín Fierro algunos 
versos alusivos: 
  
      Allí un gringo con un órgano 
      Y una mona que bailaba 

                                                 
6 Cf. Volodia Teitelboim, Los dos Borges: vida, sueños, enigmas, México, Ed Hermes 
1997, p.17.   
7 Ibid., p.18. 
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      Haciéndonos rair8 estaba 
      Cuando le tocó el arreo 
      ¡Tan grande el gringo y tan feo, 
      Lo viera como lloraba! 9 
 
El “gringo” al que se refiere el poema no es otro que el italiano 
advenedizo que merodeaba por la pampa argentina. Para la época 
era bastante común denominar a los forasteros con el sobrenombre 
de “gringos”, y como se comentó oportunamente, los italianos eran 
la colectividad extranjera más importante y numerosa de la 
Argentina junto a los españoles.  
 
Por su lado, el nacionalismo exacerbado de las elites argentinas 
reprochaba constantemente el arribo masivo de inmigrantes 
italianos. No deseaba incorporar en el seno de la sociedad “patricia” 
elementos foráneos que poco bien le harían al “alma nacional”, 
corriendo el riesgo de perder por completo los valores e ideales del 
ser argentino. 
 
 A comienzos del siglo XX, algunos intelectuales y periodistas de 
clase media orientaban sus discursos a exaltar el verdadero 
nacionalismo argentino. Aquél que creían puro y concebido en la 
supuesta sangre hidalga de los primeros colonos españoles. Para la 
clase elitista, este sentimiento nacionalista debía fluir exento de las 
manchas anárquicas y degenerativas que el elemento itálico traía en 
sus costumbres. 
 
Este aborrecimiento hacia el inmigrante italiano empezó a adquirir 
nuevas formas de rechazo. En 1936 se publicó el libro La 
italianización de la Argentina, del periodista Carlos Néstor Maciel10. El 
texto alentaba en sus páginas el ideal nacionalista para buscar una 
solución eficiente al grave problema de la “invasión cosmopolita”. 
Maciel, al igual que muchos otros intelectuales de la época, resaltaba 
la importancia de promover una migración “sana” y acorde a los 
intereses de la nación: 
 

No podemos ni debemos considerar en un mismo pie de igualdad a la 
inmigración española con cualquiera otra inmigración. Los españoles 
en América son americanos, hoy como ayer. La identidad de 
sentimientos, de idioma, de sangre, de tradiciones y hasta de 
apellidos, los transforma inmediatamente en argentinos tan 
arraigados a este suelo, que solo les falta el nacimiento para ser 
hermanos nuestros con todas las prerrogativas de la consaguinidad.  

 

                                                 
8 Se mantiene el texto original. 
9 José Hernádez, Martín Fierro, Bogotá, Ed Oveja Negra 1987, p. 20.  
10 Cf. Carlos N. Maciel, La italianización de la Argentina: tras la huella  de nuestros 
antepasados, Buenos Aires, Nueva Ed1936, p. 157.    
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Como se observa, la elite argentina prefería el asentamiento de 
colonos españoles para comulgar en un mismo idioma y poder, así, 
revitalizar la sangre hispano-criolla que irrigaba las venas de la 
mayoría de los habitantes en ese entonces. No se puede descartar el 
temor que desataba el arribo multitudinario de los italianos a la clase 
latifundista argentina. Era obvio que los inmigrantes llegaban para 
poblar y trabajar un territorio vasto y deshabitado; que la disminuida 
y fanfarrona “aristocracia” ostentaba sin sacarle ninguna utilidad. De 
esta forma, los propietarios de grandes extensiones de tierra veían 
amenazados sus intereses y buscaban, a toda costa, desprestigiar 
con cualquier tipo de falacias a los recién desembarcados. 
 
Otro aspecto importante que causó rechazo en la sociedad argentina 
fue el establecimiento de las colectividades italianas. Tomando en 
cuenta la gran cantidad de italianos que residían en la Argentina, era 
lógico suponer que buscarían restablecer relaciones sociales entre 
ellos. Buena parte de los inmigrantes desconocía la lengua o disponía 
de un vago conocimiento del español –en muchos casos del mismo 
italiano por la influencia desbordante del dialecto regional– motivo 
por el cual se congregaron en colectividades. Éstas, normalmente, se 
organizaban de acuerdo al lugar de procedencia, de ahí surgieron las 
diversas agrupaciones italianas, como la lombarda, la toscana o la 
piamontesa.  
 
Pero esto nunca fue comprendido y dio lugar a malentendidos y 
tergiversaciones constantes, llegando a pensar, incluso, que el 
aluvión inmigratorio era un simple pretexto para establecer nuevas 
colonias italianas más allá de los límites de la península:  
 

Nuestros gobiernos han ayudado con su pasividad a los italianos que 
aspiraron a formar entre nosotros la “pequeña Italia”, una de las 
tantas que anhelan establecer en todos los países de la tierra11.   

 
Acusados de invasores y anarquistas, los “italianos del Río de la 
Plata” sortearon con entereza un sinfín de obstáculos para luego 
encaminar a la nación austral hacía el engrandecimiento de sus 
industrias y a la renovación de sus instituciones públicas y privadas. 
Es por ello que el alma de miles de inmigrantes italianos perdura en 
la conciencia argentina y los frutos de su esfuerzo se cultivan en cada 
huerto de progreso y desarrollo.  
 
 
Los orígenes de la diáspora 
 
Aún hoy, es difícil precisar con exactitud la fecha en que se 
originaron los diversos éxodos europeos hacía el continente 

                                                 
11 Ibid., p.159. 
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americano. Lo único cierto es que las primeras expansiones europeas 
al mundo no estuvieron caracterizadas por establecer rutas 
migratorias. Al contrario, fueron concebidas para desarrollar nuevos 
destinos comerciales y tener acceso a los recursos naturales que 
albergaban los territorios descubiertos. 
 
Cientos de miles de hombres emprendieron viajes extensos y 
agotadores por regiones agrestes, donde la flora y la fauna 
prosperaban libremente y no se divisaban vestigios de la presencia 
del hombre caucásico. Sin embargo, algunos de los viajeros 
decidieron –en el acto– establecer sus hogares en estas tierras, para 
asimilar después y con cierta dificultad los hábitos de vida de los 
indígenas.  
 
De esta manera, no resulta arriesgado considerar a estos mercaderes 
aventureros como los primeros inmigrantes europeos que 
atravesaron el planeta de un extremo a otro. En un principio, estos 
“pioneros de la migración” establecieron sus rutas marítimas en las 
regiones del Asia –intercambiando mercaderías con los nativos y, a la 
vez, adquiriendo productos desconocidos– para después desembarcar 
en las costas americanas. 
 
Y es en estas costas donde se bregaron por primera vez –aunque 
algunos se empecinen en rechazar esta teoría12– las carabelas que 
navegaban al mando del genovés más conocido de la historia, 
Cristóbal Colón. 
 
A propósito de Colón, en el siglo XVI, el escritor Matteo Bandello 
argumentaba lo siguiente refiriéndose al distinguido navegante: 
 

Nos pasamos los días enteros oyendo que el nuevo mundo ha sido 
descubierto por los españoles y los portugueses, cuando fuimos 
nosotros, los italianos, los que les mostramos el camino13.  

 
Es posible afirmar que el antecedente más remoto de la migración 
italiana se encuentre en los primeros pasos que dio Colón al 
depositar los pies sobre suelo americano. Por ello, muchos estudiosos 
del fenómeno migratorio italiano no dudan en denominar como “hijos 
de Colón” a los inmigrantes peninsulares y de las dos islas14 que 
arribaron posteriormente a América.  
 

                                                 
12 Algunos estudiosos del tema sostienen que antes del desembarco de Cristóbal 
Colón en las “Indias”, se produjo el arribo de embarcaciones escandinavas o 
“vikingas”.  
13 Cf. Christopher Duggan, Historia de Italia, Nueva York, Ed Universidad de 
Cambridge 1996, p. 5.  
14 Cerdeña y Sicilia, las dos islas más conocidas de Italia cuando se habla, 
sobretodo, de la presencia italiana en los Estados Unidos de América. 
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Por otro lado, la característica más sobresaliente de la migración 
italiana estuvo en su dispersión geográfica. Resultó extremadamente 
amplia y numerosa, ya que se encontraron rastros de la presencia de 
italianos en casi todos los continentes del mundo, salvo excepciones 
marcadas como el centro y norte del Asia.  
 
Pero ¿cuál fue el motivo esencial para que millones de hombres y 
mujeres decidieran abandonar patria, hogar y familia?  
 
A lo largo de los siglos Italia tuvo serios problemas para enfrentar las 
diferentes crisis sociales y políticas que la asechaban. La misma 
geografía circundante jugó en su contra cuando se buscaba paliar los 
males. Tal como lo señala Christopher Duggan15 en su texto Historia 
de Italia: 
 

Si la posición de Italia en Europa y el Mediterráneo ha marcado la 
pauta de gran parte de su historia, la geografía interior de la 
península también ha dictado los aspectos principales de su vida 
económica y social.   

  
En el norte, Italia se halla rodeada por una cadena importante de 
montes elevados y altitudes extremas. Los imponentes picos nevados 
de los Alpes señalan la ruta que debe seguirse hacia los Apeninos, y 
es en medio de esta sucesión de montañas y laderas accidentadas 
donde se encuentra el valle del Po, hondonada de campos fértiles y 
aptos para el cultivo de legumbres y cría de ganado. Más abajo, la 
gran faja montañosa de los Apeninos se dirige hasta el sur, 
atravesando Italia meridional y Calabria, para luego desembocar en 
la isla de Sicilia. 
 
A un costado de la península y separada por las aguas del mar 
Tirreno se encuentra la isla de Cerdeña. Esta región sureña, de 
montañas robustas y paisajes áridos, se erige indómita sobre el mar 
generando esa sensación peculiar de poder observar las costas del 
Mediterráneo a través de un balcón natural. 
 
Algunas regiones italianas, como las tierras bajas de la Maremma 
Toscana, la Campagna Romana y la Llanura de Lentini en Sicilia, 
fueron, durante mucho tiempo, escenarios constantes de 
inundaciones, facilitando la formación de pantanos, los cuales se 
encargaron de propagar el paludismo a las diferentes comunidades 
aledañas16.  
 
Como se observa, buena parte del territorio italiano está conformado 
por montes infranqueables y costas marítimas de franja delgada. Los 

                                                 
15 Christopher Duggan, op.cit., p.20. 
16 Ibid., p.21. 
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bosques –escasos con relación a otras épocas– son un patrimonio 
invalorable para la mayoría de los habitantes, puesto que la 
población tomó conciencia de los daños severos producidos por la 
mano dañina del hombre en determinadas zonas forestales del país. 
La deforestación desproporcionada que se produjo años atrás 
provocó la erosión de grandes hectáreas de tierra en campos y 
valles. 
 
Este último aspecto fue decisivo a la hora de encontrar respuestas a 
las principales causas del aluvión migratorio de los campesinos del 
sur italiano. Las capas de la tierra se tornaron inapropiadas para la 
siembra y el ganado no encontró campos propicios donde poder 
pacer tranquilo. Los fertilizantes extraídos del abono animal eran 
insuficientes, por lo tanto, el suelo se empobrecía con facilidad, 
dejando improductivas grandes parcelas de tierra. A todo esto se 
debe añadir la carencia total de conocimientos técnicos por parte de 
los labradores para mejorar las condiciones de la agricultura.  
 
Durante 1870 y 1880 la población rural italiana vivía en condiciones 
extremas de pobreza. Los productos agrícolas, como el maíz, eran 
consumidos casi en su totalidad por los mismos campesinos. Los 
habitantes del campo gastaban sus ganancias en la adquisición de 
comida, por lo tanto quedaba descartada la compra de manufacturas 
o productos agrícolas de mejor calidad. El dinero escaseaba en las 
aldeas y sólo podía encontrarse en los grandes centros urbanos del 
norte. Es por esta razón que el pago se hacía en especias, como la 
sal y la pimienta.  
 
La situación del comercio no era menos alentadora. La carencia de 
infraestructura caminera agobió por décadas al sector campesino y 
fue un escollo duro de superar para el comercio interno. Para 
algunos, la migración o el robo se presentaba como un camino 
seguro para escapar del hambre y la miseria.  
 
En estos años de restricción absoluta, la mayoría de los labradores 
del norte italiano se alimentaba con “polenta”, plato elaborado con el 
maíz cultivado en los campos. Por su parte, en el sur, los jornaleros 
preferían preparar el pan con viejas recetas familiares, las cuales 
incluían bellotas, avena, centeno y otras legumbres que le daban 
consistencia a la harina17. 
 
Pero el consumo exagerado del maíz iba a traer consecuencias 
nefastas para la salud de una gran parte de la población. La carencia 
de vitaminas en los alimentos digeridos sembró en el cuerpo de los 
hombres la pelagra, enfermedad que acompañó por mucho tiempo a 
los campesinos de las mesetas en el norte de la península.  
                                                 
17 Ibid., p.211. 
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Junto a la pelagra llegaron la malaria y el paludismo, enfermedades 
que sólo el avance científico ayudó a combatir. Recién en 1940, con 
la introducción desde América del insecticida DDT, se pudo controlar 
el deterioro de la salud italiana. 
 
Es necesario recordar que muchas familias de labradores estaban 
destinadas a convivir con estas enfermedades, ya que sus hogares 
no reunían las condiciones necesarias de higiene. Chistopher Duggan 
sostiene que en la zona del bajo Po era común encontrarse con los 
miembros de una familia entera durmiendo en una sola habitación. El 
sitio estaba desprovisto de espacio y el lodazal del piso cubría cada 
ámbito de la casa. 
 
Bajo estas circunstancias –insoportables para la dignidad de 
cualquier persona– cantidades inconmensurables de campesinos 
italianos migraron al extranjero buscando una vida más llevadera en 
el seno de sociedades extrañas y distantes. 
 
Adherida a los gravísimos inconvenientes generados por la erosión de 
la tierra y la escasez de recursos agrarios llegó el problema de la 
superpoblación. A partir de finales del siglo XVII, Italia, al igual que 
otras naciones europeas, empezó a comprobar una caída importante 
de los índices de mortalidad en su población. Como resultado de ello, 
se tuvo el incremento desproporcionado de los habitantes causando 
angustias imprevistas en la economía nacional.  
 
Para Duggan18, la situación demográfica de la península resultó 
extremadamente preocupante: 
 

El resultado fue que la población se disparó, pasando de unos 11 
millones en 1660 a dieciocho en 1800 y casi veintiséis en 1860. Este 
hecho trajo consigo una crisis de la que los estados del ancien régime 
no lograron desligarse. Tampoco la unificación resolvió el problema 
como revela el hecho de que las producciones agrícolas solo 
mejorarán de manera insignificante durante las décadas posteriores 
a 1860 mientras los ingresos per cápita comenzaron a descender en 
muchos lugares, como pueden indicar la incidencia de la enfermedad 
de la pelagra en el norte o las altas cotas de criminalidad en el sur.  

 
La migración fue un paliativo eficaz a la hora de combatir los 
complejos problemas que generaba la superpoblación italiana. 
 
 A comienzos del siglo XVI no era extraño encontrar artesanos 
italianos por las diferentes ciudades y comarcas europeas. Estos 
inmigrantes trabajaban enseñando habilidades específicas, como la 

                                                 
18 Ibid., p.26. 
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fabricación del vidrio, el tejido del brocado o la elaboración de la 
mayólica19.  
 
Pero es a partir del siglo XIX donde se origina la verdadera diáspora 
de italianos al exterior. Según Gianfausto Rosoli20, este lapso de 
tiempo está considerado como la “etapa clásica de la inmigración 
atlántica de trabajadores europeos”. 
 

Más de 50 millones de europeos dejaron el continente entre 1800 y 
el periodo que comprende la Primera Guerra Mundial. Un buen 
número de estos inmigrantes se estableció en territorio 
norteamericano motivado por la cantidad, nada despreciable, de 
tierras cultivables (inmigrazione stanziale). La gran mayoría de 
inmigrantes arribaba con la premisa de encontrar un trabajo 
asalariado (labor migration). Éste podía ser permanente o temporal (i 
sojourners)  

 
De estas 50 millones de personas, once partieron hacia América 
Latina, quedándose en territorio argentino un 46 %, mientras que en 
el Brasil el 33% encontraría albergue temporal o definitivo. El 14% 
de europeos se estableció en Cuba, 4% en Uruguay, 3% en México y 
finalmente 2% decidió fijar residencia en Chile.  
 
Desde su inicio, fueron los italianos quienes encabezaron este gran 
movimiento migratorio europeo. Un 38% del total de personas 
emigradas a América y el resto del mundo en el siglo XIX provenía de 
Italia. 
 
Según los datos recogidos por Rosoli, de 1876 a 1980 más de 26 
millones de italianos emigraron al exterior, esta cifra era la misma 
que tuvo Italia cuando se produjo su unificación en 1861. 
 
Por otro lado, se puede observar que la mayoría de inmigrantes 
italianos prefería establecerse en las costas de Norteamérica. 5.7 
millones arribaron a territorio estadounidense. En cambio, en Europa, 
Francia recibió a 4.4 millones de italianos, Suiza albergó a 4 millones 
mientras que en Sudamérica la Argentina contabilizó un número de 3 
millones. En Alemania desembarcaron 2.5 millones y Brasil abrió las 
puertas a 1.5 millones de inmigrantes21. 
 
En Sudamérica, los italianos desembarcaron preferentemente en los 
puertos brasileños, uruguayos y argentinos, aunque algunos países 
como Perú ofrecían condiciones óptimas para el establecimiento de 
inmigrantes. En 1872 el gobierno de Pardo decidió crear la Sociedad 

                                                 
19 Ibid., p.27. 
20 Gianfausto Rosoli, Un quadro globale della diaspora italiana nelle Americhe, en: 
http: // www.altreitalie.it diciembre 1992.  
21 Ibid.,  
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Europea de Inmigración con el objetivo de promover y facilitar la 
llegada de mano de obra proveniente del viejo continente22. En el 
Perú los italianos constituyeron el grupo más grande de inmigrantes 
europeos, siendo numerosas y conocidas las colectividades 
lombardas, piamontesas y ligures. Mientras que en el extremo 
septentrional del continente miles de sicilianos, sardos, calabreses y 
napolitanos pugnaban incesantemente por establecer sus hogares en 
las grandes urbes de Canadá y Estados Unidos.  
 
La migración italiana hacia las ciudades norteamericanas se vio 
favorecida por el notable abaratamiento de las tarifas trasatlánticas 
que trajeron consigo los barcos a vapor. Entre 1881 y 1900 un millón 
y medio de campesinos se estableció de forma permanente en el 
extranjero, principalmente en el continente americano23. 
 
 
 
El “Risorgimiento bélico” de Crispi  
 
 
En el periodo 1893-1896, los italianos vivieron nuevas escenas de 
incertidumbre y desesperación. Francesco Crispi24, ex demócrata y 
antiguo discípulo de Garibaldi, gobernaba Italia tratando de 
suministrar fuertes dosis de patriotismo a una población que se 
debatía entre la indiferencia y la expectación.  
 
Crispi tenía como ideal supremo concienciar al pueblo sobre la 
urgencia de disponer de una “educación política” que sea generadora 
y fuerza motriz de la unificación “real” de Italia. No soportaba la idea 
de presenciar una posible desintegración moral y geográfica de la 
patria de Garibaldi y del rey Víctor Manuel II. (Ambos padres políticos 
del Primer Ministro y héroes del “Risorgimiento” italiano).  
 
Para Francesco Crispi, la única forma de crear un sentimiento de 
nación era conduciendo al país a una confrontación bélica, y Francia 
era el mejor pretexto para exponer su política exterior beligerante, 
tal como lo explica Duggan: 
 

La principal preocupación de Crispi era la política exterior.Aseguraba 
que Francia era obsesivamente hostil hacia Italia –por razones 
históricas y geográficas, y a causa de las disputas de Italia con el 

                                                 
22  Ronald Bruce S, La Política Exterior del Perú, Lima, Exituno 1999, p. 87. 
23 Christopher Duggan, op.cit., p.224. 
24 Francesco Crispi (1819-1901). Político siciliano de arraigadas tendencias 
anticlericales. De temperamento enérgico, fue amigo y admirador declarado del 
estadista alemán Bismarck. Crispi ocupó la presidencia de Italia en 1887-1891 y en 
el periodo 1893-1896.  



26 

Vaticano– y que el país galo buscaría cualquier pretexto para atacar 
a Italia25.  

 
Este tipo de demostraciones sólo exteriorizaban el sentimiento 
personal de animadversión hacia el pueblo francés por parte del 
gobernante italiano. Ambas naciones eran rivales en el Mediterráneo 
y Francia disponía de cierta hegemonía moral sobre Italia gracias a 
su larga y conocida tradición militar y revolucionaria. Por lo tanto, 
Crispi quiso de una buena vez que los italianos tomarán conciencia 
de su propia valía para así extirpar cualquier indicio de sumisión. 
 
Esta actitud desafiante, colmada de soberbia y beligerancia, sólo 
sirvió para desencadenar una serie de problemas internos. El Primer 
Ministro dedicaba toda su atención a los aspectos externos y 
descuidaba por completo la economía de la nación. 
 
Las inversiones en los sectores industriales se agotaron gracias, en 
parte, a la guerra arancelaria con Francia que Crispi desencadenó con 
su mentada política exterior. La confianza empresarial andaba por los 
suelos y este decaimiento produjo un retroceso dramático en las 
exportaciones: 
 

El volumen de intercambio comercial entre Francia e Italia disminuyó 
de una media de 444 millones de liras en el periodo 1881-87 a sólo 
165 millones en 1888-89. Tan sólo un pequeño porcentaje de este 
comercio perdido pudo recuperarse en otros mercados26.  

 
 Algunos especialistas sostienen que estos años fueron los más 
“oscuros” de la economía italiana. El desempleo merodeaba en los 
centros urbanos y la pobreza era insostenible en el área rural; 
nuevamente la migración tocaba con insistencia a las puertas de la 
península.  
 
   
 
Giolitti: entre el auge económico del Norte y la migración 
descontrolada del Sur 
 
Tras el ventarrón desencadenado por las fallidas políticas retrogradas 
y belicosas de Francesco Crispi, surgió un soplo suave y apacible 
para la economía italiana.  
 
En 1901, Italia, de la mano de Giovanni Giolitti27, reencauzó su 
política económica hacia terrenos más estables y propicios para el 
                                                 
25 Christopher Duggan, op.cit., p.234. 
26 Ibid., 
27 Giovanni Giolitti (1842-1928) De cuna piamontesa, Giolitti se consolidó por su 
pragmatismo a la hora de ejercer la política. Este abogado gobernó Italia en varios 
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crecimiento de la industria y el comercio. La gestión de Giolitti 
(1901-1914) se caracterizó por el fortalecimiento y la propagación de 
la modernización económica en el norte italiano. Este “periodo 
giolittiano” es recordado por la promoción inusitada que recibió el 
sector industrial. Para Giolitti, este sector era el soporte y motor 
fundamental de la economía italiana. Bajo su administración nacieron 
y se fortalecieron industrias químicas y grandes fábricas de 
automóviles como la FIAT de Turín, la Isotta Fraschini, Lancia y Alfa 
Romeo. La empresa Pirelli se convirtió en la pionera de la producción 
de caucho y de sus galpones salió un producto desconocido, hasta 
ese entonces, para el mundo entero, el cable de aislamiento. 
 
Este surgimiento de la economía fue notable y sus repercusiones 
fueron destacadas en el continente europeo. El aumento del Producto 
Interno Bruto (PIB) excedía al crecimiento de la población. El 
incremento medio per capita del PIB durante este periodo fue del 
2,1% anual, comparado con el 0,9% del Reino Unido y el 1,8% de 
Alemania28.  
 
Así mismo, otros sectores industriales se vieron favorecidos por este 
auge económico. La producción de azúcar pasó de menos de 6.000 
toneladas en 1898 a más de 130.000 en tan sólo cinco años. El ácido 
sulfúrico –principal producto químico industrial italiano– aumentó un 
10,6% anual entre 1896 y 1913.   

                                                                                                                                               
periodos. Además fue diputado, ministro del tesoro y de régimen interior. Dentro de 
sus políticas de gobierno se destacan la aprobación de la Ley de Seguridad Social y 
el Sufragio Universal. 
28 Christopher Duggan, op.cit., p.243. 
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Foto 1. Giovanni Giolitti –de traje y sombrero oscuros– recorre las instalaciones de 
una escuela pública durante una vista oficial. A pesar de que en su gobierno se 
produjo el auge económico italiano, el número de personas que abandonaban la 
península siguió siendo elevado. Foto: Obtenida en la página web: www.Grupponline.it 2006. 

  
 
Como se aprecia, el “periodo giolittiano” se caracterizó por brindar un 
amplio apoyo al sector de la industria. Durante esta época, los 
italianos– sobretodo los del norte de la península –fueron testigos 
participativos del cambio radical y positivo que se gestó con sus 
políticas modernistas en el campo de la producción nacional. 
 
Sin embargo, estas políticas innovadoras y modernizantes del 
gobierno se inclinaron demasiado en favorecer al sector industrial 
descuidando por completo al amplio y no menos importante sector de 
la agricultura. En ese entonces Italia mantenía su condición de país 
expulsor de capital humano y los principales puertos italianos seguían 
despidiendo cantidades ingentes de campesinos y obreros. Es en esta 
etapa donde se descubre el valiosísimo aporte que traían las divisas 
que provenían del exterior enviadas por los inmigrantes. Estas 
remesas sirvieron para fortalecer la balanza de pagos italiana y 
contribuyeron decididamente para adquirir la maquinaria con la que 
buena parte del auge industrial comenzó a forjarse.  
 
La migración trajo consigo cambios importantes en la agricultura de 
las campiñas del sur. De 1900 a 1910 más de seis millones de 
italianos migraron al extranjero. Estos inmigrantes –jóvenes obreros 
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de estrato rural– viajaban motivados por los sustanciosos sueldos 
que se pagaban en el ramo de las construcciones americanas. El 
dinero que conseguían, por medio de los ahorros, les permitía cubrir 
deudas adquiridas años atrás y podían disponer de un monto para 
comprar una parcela de terreno a su regreso a Italia. Esta situación 
alentaba a muchos estadistas a comentar que el grave problema del 
sur se vería resuelto con la migración masiva de sus habitantes. Pero 
no se contaba que la mayoría de la tierra comprada por los 
inmigrantes retornados era demasiado pequeña o de poca utilidad, lo 
cual se convertía en un perjuicio para las labores agrícolas; muchas 
de estas propiedades fueron vendidas y nuevamente los labradores 
tuvieron que buscar fortuna fuera de Italia. 
 
Más allá del auge económico que trajo el “periodo giolittiano”, Italia 
siguió siendo una sociedad de esencia netamente rural. Las ciudades 
del norte italiano crecieron desproporcionadamente contrastando con 
la realidad que se vivía en el sur. Un buen número de italianos no 
pudo disfrutar de las bondades económicas del gobierno de Giolitti y 
su situación financiera empeoraba a medida que pasaban los años, la 
pobreza cundía en aldeas y pueblos enteros.  
 
 
 
 
 
Fascismo, el aderezo que le faltaba al pastel  
 
Desde su ascenso al poder, el Partido Nacional Fascista (PNF) de 
Benito Mussolini29 se propuso, como meta primordial, extirpar de la 
sociedad italiana todas las costumbres y políticas que había 
sembrado el antiguo gobierno liberal. 
 
A menudo, los fascistas argumentaban que la pobreza de Italia se 
debía a la pésima administración del Estado por parte de la elite 
liberal. Para los seguidores del Duce, el país necesitaba la 
incorporación de un espíritu emprendedor que despertara las 
pasiones dormidas del pueblo. Pero el nuevo Estado Corporativo de 
Mussolini y Rocco30 estaba lejos de ahuyentar el hambre y la pobreza 
que agobiaba a un buen sector de la población italiana.  
 

                                                 
29 Benito Mussolini Maltoni (1883-1945) Fue el mayor exponente del régimen 
fascista y uno de los dictadores de más renombre a nivel mundial. Durante su 
gestión de gobierno recibió el apelativo de “Duce” (líder, caudillo). Fue jefe de 
estado entre 1922 y 1943, en este último periodo se consolidó como dictador. Su 
alianza con Hitler cobró importancia durante la Segunda Guerra Mundial. 
30 Alfredo Rocco (1875-1935) Ministro de Justicia durante el régimen fascista y gran 
colaborador de Mussolini. Suya fue la idea para aprobar la instauración de la “Ley 
Sindical” en abril de 1926.  
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El “Estado Corporativo” sería cualquier cosa menos sindicalista; como 
tampoco beneficiaría a la clase obrera. A pesar de la elaboración de 
documentos tan ostentosos como la Carta del Trabajo de 1927, 
donde se proclamaban una serie de garantías en diversos aspectos 
sociales y laborales (de los que casi ninguno se cumplió), quedaba 
claro que el fascismo no tenía gran cosa que ofrecer ni a los obreros 
industriales ni a los campesinos. Al final del decenio de 1920 se 
redujeron de forma sustancial los salarios como consecuencia de una 
importante revaloración de la lira, y aunque se suponía que los 
recortes salariales irían paralelos a una bajada generalizada de los 
precios, el hecho es que millones de obreros experimentaron un 
empeoramiento en su nivel de vida31.  

 
 
Mussolini quiso estampar–con sus alocuciones iracundas y su 
lenguaje ampuloso–en las cabezas de cientos de jornaleros sureños 
el sello de la esperanza y la ilusión. Antes de iniciar la “Marcha sobre 
Roma”32 su discurso se basaba en resolver el viejo problema del sur, 
sin embargo, lo primero que hizo fue meterse al bolsillo la simpatía y 
la admiración de los ricos terratenientes. El Duce quería prever con 
esta actitud cualquier tipo de inconvenientes con la elite latifundista 
en su futura gestión.  
 
La calidad de vida de miles de obreros y campesinos decreció 
considerablemente en este periodo. La migración dejó de ser una 
salida a la grave crisis social, ya que desde 192133los Estados Unidos 
–uno de los principales países receptores de inmigrantes italianos– 
habían decidió imponer cuotas en el número de inmigrantes 
europeos. De esta manera, una de las válvulas de escape más 
importantes se cerraba, al igual que la esperanza de los hogares más 
afectados por la crisis. 
 
 Durante la época del fascismo, muchos microempresarios cayeron 
en la banca rota a consecuencia de la revalorización de la lira. No 
pudieron pagar las deudas adquiridas y terminaron vendiendo sus 
propiedades y negocios. A todo esto se debe agregar el impacto 
negativo que vino junto a la recesión mundial de 1929, ya que 
                                                 
31 Christopher Duggan, op.cit., p.303. 
32 Se dio el nombre de “Marcha sobre Roma” al acto multitudinario por el cual 
Benito Mussolini llegó a asumir el poder en Italia en octubre de 1922. Con este acto 
se inicia formalmente la era del fascismo y el final del régimen liberal.  
33 Ese año  el gobierno norteamericano  decide imponer un número preestablecido 
de cuotas anuales para los inmigrantes europeos. El cupo para los ingleses era de 
60.000 personas, para los alemanes y franceses de 50.000 y sólo 4 000 personas 
para los eslavos e italianos. A propósito la política migratoria norteamericana 
deseaba  copar estas cuotas de inmigrantes con elementos afines a la colectividad 
anglosajona residente en ese país. De esta forma los emigrados itálicos fueron 
presa fácil del racismo y la xenofobia de algunos medios escritos estadounidenses. 
Éstos señalaban  a los italianos como colectividades improductivas y de costumbres 
malsanas como las de los hombres de piel amarilla. Carlos N. Maciel,op.cit., p.163.   
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generó un descenso importante en las exportaciones de productos 
naturales, como los cítricos. Del comercio de estas frutas vivía un 
grupo importante de agricultores que tuvo que recurrir a otras 
alternativas para no morir de hambre. La pobreza se tornó 
insostenible para los campesinos, estos, a su vez, empezaron a 
retomar el camino de la migración como única vía para salvar sus 
hogares. El régimen no hizo nada para evitar esta situación; lo 
esencial para Mussolini y sus súbditos era crear una verdadera 
identidad colectiva por medio de la propaganda y la incitación 
permanente a la guerra. A finales de los años treinta la situación 
económica de muchas familias sicilianas era extremadamente 
preocupante. La gente vivía hacinada en las calles de los barrios más 
humildes y algunos niños se iban a la cama sin probar bocado 
alguno.  
 
Italia se debatía entre la intolerancia de su gobernante de turno y el 
hambre agobiante de sus hijos. En los puertos nuevamente se 
blandían miles de pañuelos blancos despidiendo a algún ser querido 
que partía a ultramar.  
 
El éxodo se va extinguiendo  
 
A principios de los años cincuenta Italia continuaba sumergida en el 
subdesarrollo. Más allá del importante crecimiento de sus industrias 
automovilística y química, los italianos disponían de un nivel de vida 
relativamente bajo, como lo explica Duggan34: 
 

Una encuesta llevada a cabo por el gobierno entre 1951-52 reveló 
que cerca de un millón de familias, casi todas del sur, nunca comían 
carne o azúcar, y que más de 2.700.000 familias estaban dentro del 
umbral de ‘pobreza’ o ‘necesidad’, lo que equivalía a la cuarta parte 
de la población. Quizá los que peor estaban eran los jornaleros del 
sur, cuyos salarios con frecuencia estaban por debajo de la mitad 
que los de sus colegas del norte. Buena parte de las viviendas del 
país carecían de comodidades. Así, sólo el 7% de las viviendas tenía 
electricidad, agua potable y aseos interiores. El analfabetismo seguía 
estando muy extendido, y en algunas localidades del sur el único 
material impreso lo constituían los panfletos políticos o las hojas 
parroquiales.  

 
A pesar de esto, Italia estaba encaminada a fortalecer sus industrias 
y adjudicarse un espacio importante dentro de los países más 
desarrollados de Europa. Las corrientes migratorias empezaron a 
bajar su caudal y la población encontró terreno suficiente para 
reorganizar el país. No cabe duda que la migración jugó un rol 
destacado dentro del desarrollo italiano y aportó progreso y bienestar 
a los países donde tuvo que llegar.  
                                                 
34 Christopher Duggan, op.cit., p.367. 
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Garibaldi y los puertos sudamericanos 
 
 
Bajo la luna de Marsella aparece el Lobo 
 
En 1830, cuando las llamas de la revolución burguesa parisina hacían 
crepitar la silla del monarca Carlos X, en Italia un grupo selecto de 
intelectuales a la cabeza del joven abogado Guiseppe Mazzini35 abría 
las compuertas de la esperanza y el optimismo a cientos de miles de 
italianos. Antes, este joven genovés tuvo que soportar los 
padecimientos y vejámenes de la cárcel por cuatro largos años, para 
luego escapar y buscar exilio en Marsella. Allí, bajo la mirada atenta 
y protectora del rey burgués Luis Felipe, daría rienda suelta a su 
talento político para fundar una “Congrega” que llevará el nombre de 
“Joven Italia” 36. 
 
 
Este movimiento insurreccional –extracto del antiguo Partido Liberal– 
invocaba la Unidad de Italia y la expulsión inmediata de los gobiernos 
extranjeros que tenían sometido a todo el país. Manzini, convencido 
de sus dotes de liderazgo, prefería buscar sus adeptos dentro de los 
estratos sociales más humildes de la población. Fue precisamente en 
una de estas convocatorias donde se consiguió la adhesión de un 
personaje singular e inolvidable para la historia de Italia y el mundo.  
 
Marinero de oficio y guerrero por convicción, Guiseppe Garibaldi37 
extendió su mano cálida y amigable para estrechar la de Mazzini y 
consolidar, de esta forma, un pacto que tendría como objetivo único 
                                                 
35Guiseppe Mazzini (1805-1872) Este filósofo, abogado y político genovés fue 
miembro fundador de la asociación secreta “carbonari” en Italia. Más tarde, y 
movido por la consolidación de una verdadera identidad italiana, creará la sociedad 
política “La Giovine Italia”. A pesar de los pocos años de vida que tuvo esta 
organización, su misión es reconocida, sobretodo, por haber contribuido al proyecto 
unificador italiano. 
36 Cf. Gaio Gradenigo, Italianos, entre Rosas y Mitre, Buenos Aires, Ediciones 
Ediliba 1987, p.10. 
37 Guiseppe Garibaldi (1807-1882) Emblemático militar y político italiano, Garibaldi 
nació en Niza, cuando esta región pertenecía al reino del Piamonte. Su actitud 
temeraria, sumada a la nobleza de sus actos fueron determinantes para enmarcar 
su figura como “héroe de dos mundos”. Este noble soldado luchó por la liberación y 
la unificación de Italia y su nombre fue reconocido más allá de las fronteras 
peninsulares. Tuvo una participación destacada en la revolución de la República 
Riograndense del Brasil y su nombre es sinónimo de grandeza para el pueblo 
uruguayo, donde combatió en la Guerra Grande de 1859. Garibaldi muere un 2 de 
junio de 1882 en la isla de Caprera.  
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la independencia de Italia, para luego poder garantizar la ansiada 
unificación del país.  
 
Una vez establecida la incorporación de Garibaldi a filas de “Joven 
Italia”, el marinero de barba rubicunda y rostro risueño –muchos 
asemejaban su apariencia a la de Cristo– se puso en campaña para 
poner al servicio de la patria oprimida su vocación guerrera y el 
coraje y la temeridad que sólo se encuentran en el espíritu combativo 
de un lobo herido y mancillado ante los ojos impasibles de su 
“manada”.  
 
 

              
Foto 2. Reconocido como el “héroe de dos mundos”, Garibaldi ostenta la 
figura emblemática del guerrero aventurero y apasionado que fue capaz 
de combatir en tierras distintas y lejanas. Su imagen constituye un hito 
para la migración italiana. Foto:Fratelli Alinari, Florencia 2006. 

 
Pero el Lobo, junto a Mazzini y sus acólitos, ignoraba por completo 
que los planes trazados para buscar la independencia de Italia 
sufrirían un revés imprevisto y devastador. Mazzini, entusiasta y 
alentado por su “joven ejercito”, optó por el Piamonte como centro 
de operaciones. El genovés creía en la buena voluntad del rey Carlos 
Alberto, quién, una década atrás, había propiciado un fugaz 
amotinamiento proponiendo la Constitución para Italia. Este 
antecedente hacía suponer a Mazzini que el monarca comulgaba 
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todavía con la ideología del partido liberal y por ello era necesario 
iniciar las acciones en territorio piamontés38. 
 
Las efusivas muestras de apoyo y solidaridad expresadas por algunos 
miembros del ejército piamontés a la propaganda de “Juventud 
Italia”, contribuyeron decisivamente a insuflar confianza y optimismo 
en las huestes “mazzinianas”. Los revolucionarios, henchidos por 
estas muestras de apoyo, decidieron llevar adelante su programa de 
operaciones para después exponérselo al rey. Fue por una casualidad 
del destino –de aquellas a las que el hombre les debe agradecimiento 
por el resto de sus días– que las tropas de Mazzini descubrieron la 
traición que se tramaba por parte del rey Carlos Alberto. El plan de 
independencia se vino a bajo y todos los intentos para salvar a Italia 
tuvieron que ser abortados.  
 
Por su lado, Garibaldi guiaba con cautela sus pasos desde la marina 
del reino sardo por orden expresa de los superiores de “Juventud 
Italia”. El Lobo estaba enrolado en la marina como contramaestre a 
bordo del buque “Almirante De Geneis”. Astuto y desconfiado, optó 
por un disfraz y a bordo se lo empezó a conocer como Cleombroto.  
 
Cuidadosamente agazapado, Garibaldi contemplaba cada ámbito del 
Arsenal de Génova esperando con prudencia que el resto de la tropa 
levantada saliera a la calle. La espera fue inútil, eran las seis de la 
tarde de un 4 de febrero de 1834 cuando su instinto, agudo y certero 
como todos los de su especie, le confirmaba que su estado era de 
rebeldía y por lo tanto lo iban a declarar traidor. 
 
El único camino estaba en poner los pies en polvorosa. Pero no como 
lo hace la presa débil y aturdida por el espanto al verse acorralada y 
sin salida, él era un líder y por lo tanto debía marcar su territorio 
para regresar cuando las cosas hubieran mejorado. El viento le trajo 
el clamor de ayuda desde otros confines, lugares a los que debía 
llegar a través del océano para poner a resguardo su vida y salvar la 
de otros. El joven marinero de Niza –tenía 27 años en ese entonces–  
salió de Génova rumbo a Marsella. Aquí, reposado y más tranquilo, 
se enteró que el tribunal genovés lo había condenado a la pena de 
muerte. A estas alturas era impensable regresar a Italia y menos 
quedarse en Francia, sus pasos debían orientarse lo más lejos de 
Europa. Lo haría a bordo de un vapor rumbo a Sudamérica.  
 
 
 
 
  

                                                 
38 Gaio Gradenigo,op.cit.,p.12.  
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Foto 3. Mazzini está considerado como el padre ideológico de la Unificación de 
Italia. Para el filósofo y abogado genovés el elemento espiritual era esencial en la 
consecución de la perfecta y armoniosa unidad del pueblo italiano. Foto: Members. 
Screenz benny postcards. 2006.  
 
 
 
Huellas de Lobo en la ribera del río  
 
Antes de abordar el vapor que lo trasladaría a tierras sudamericanas, 
Garibaldi contemplaba absorto el vuelo liguero de las gaviotas. Al 
igual que él, los otros viajeros –la mayoría inmigrantes que iban a 
buscar fortuna fuera de Europa– se distraían con el barullo que 
armaban las escandalosas aves cuando eran espantadas súbitamente 
del muelle por los estibadores. Éstas, molestas por la acción de los 
hombres, descargaban su ira con un ataque coordinado de 
deyecciones. Que uno de estos proyectiles diera en el blanco era mas 
fruto de la casualidad que de la puntería de la gaviota enfadada.  
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La distracción del marinero italiano duró poco. A tiempo de ingresar 
al camarote su mente se pobló de preocupaciones principalmente por 
la incertidumbre que le deparaba su viaje a territorio desconocido.  
 
Ya en el mar, las jornadas se hicieron menos aburridas gracias a la 
afabilidad con la que se conducía el marinero. La permanencia a 
bordo del vapor era propicia para entablar conversación con algunos 
tripulantes italianos y poder, de esta manera, intercambiar ideas 
políticas. Un buen número de sus paisanos eran exiliados políticos y 
todos ellos tenían la intención de arribar con premura a las costas de 
Sudamérica donde se tejían frecuentemente revoluciones. El 
ambiente convulsionado de las jóvenes naciones americanas era la 
miel que buscaban los revolucionarios europeos. 
 
Guiseppe Garibaldi, fiel a su temperamento extremadamente 
inquieto, no podía sustraerse a esta realidad. Ni bien hubo puesto los 
pies sobre las blancas arenas en las playas de Río de Janeiro, buscó 
afanoso a los miembros de la “Congrega” de Mazzini apostados con 
anterioridad en la región brasileña. En la primavera de 1836, 
Garibaldi se enteró –por medio de los adeptos “mazzinianos”– de los 
planes secesionistas que se preparaban en el sur del Imperio que 
administraba Pedro I. 
 
Cuando el joven marinero llegó al Brasil, esta inmensa nación 
sudamericana –a diferencia de sus vecinas– optó por mantener la 
forma de gobierno monárquico. Pedro I, primer emperador brasileño, 
era el príncipe heredero de la corona lusitana y, por lo tanto, tenía 
plenos derechos sobre este país. Con seguridad, al Lobo le habrán 
impresionado las políticas feudales y esclavistas que sometían a una 
parte importante de la población brasileña. Ésta, a su vez, cansada y 
aburrida por el constante sojuzgamiento del imperio, decidió iniciar 
una revolución en la provincia meridional de Río Grande do Sul, que, 
al ser los “gaúchos”39 actores protagónicos de esta asonada, llevaría 
el nombre de “farrupilha”, expresión equivalente a “traperío” 40.  
 
 Los farrupilhos iniciaron una verdadera revolución proletaria, cuyo 
objetivo principal estaba centrado en buscar la secesión del sur 
brasileño para, posteriormente, anexar este territorio a Uruguay y la 
Argentina formando, de esta manera, un nuevo Estado. 
 
Estos revolucionarios liberales deseaban aprovechar la peculiar 
coyuntura política que imperaba en el Brasil. La visión humanista de 
                                                 
39 Nombre o distintivo que se emplea para designar a los habitantes del estado de 
Río Grande do Sul.  
40 El autor hace una equivalencia del término portugués farrupilha con traperío. 
Éste último tiene, para el diccionario de la lengua española,  el significado de sitio o 
lugar donde se compran y venden trapos y objetos usados. Gaio 
Gradenigo,op.cit.,p.15. 
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estos hombres comulgaba íntegramente con la ideología 
“mazziniana” de los miembros de la “Congrega” afincados con 
anterioridad en la ciudad de Río de Janeiro.  
En este punto –previo a la activa participación del Lobo en los 
acontecimientos sucesivos– es necesario recordar que, tanto 
Garibaldi como los diferentes exiliados políticos italianos que habían 
llegado a las costas brasileñas, tenía insertado en la mente los 
preceptos básicos de la conducta política de Mazzini. El gran filósofo 
italiano reiteraba puntualmente a sus acólitos que en esta vida cada 
uno tenía una misión que cumplir y que ésta constituía, para quién 
militara en su Congrega, un deber de luchar por esta idea en 
cualquier terreno, lugar y frente en el que se encontrara, pues el 
adversario era siempre el mismo41. 
 
Inspirados profundamente por estos ideales políticos, Garibaldi y sus 
compatriotas no dudaron en tomar partido por la causa farrupilha. 
 
Así las cosas, los soldados italianos, fieles a los principios de Dios, 
patria y familia de la Joven Italia, aportaron valerosamente al ejercito 
gaúcho buscando la libertad de un pueblo, extraño pero amigo, 
sometido a las exigencias y caprichos de un gobierno injusto y 
déspota. Una vez establecidas sus posiciones, las huestes italianas se 
pusieron bajo las órdenes del grupo liderizado por el caudillo 
brasileño Bento Gocalvez y por el ideólogo boloñés Tito Livio 
Zambeccari. Cuando Garibaldi inscribió su nombre en la larga lista de 
revolucionarios; Gocalvez y Zambeccari se encontraban prisioneros 
en las celdas imperiales de la fortaleza de Santa Cruz, en las afueras 
de Río de Janeiro. 
 
Ávido de aventuras y con la imaginación puesta en la futura batalla, 
el marinero de Niza propuso iniciar los combates en el océano. El 
objetivo del italiano estaba puesto en atacar por sorpresa las naves 
imperiales al más puro estilo de los corsarios ingleses. Sabotear el 
comercio del imperio no era ninguna idea descabellada, al menos así 
lo pensaba Garibaldi. 
 
Pero todo buen comandante sabe que para entrar en guerra lo 
mínimo que se necesita son armas y medios de transporte. Despierto 
y con la mente trabajando a mil por hora, el Lobo colaboró 
activamente en la compra y posterior armado del barco que llevaría 
el nombre de “Mazzini”. A bordo de este lanchón de 20 toneladas se 
izó desafiante la bandera del Estado de Río Grande. Entonces, con el 
ánimo excitado y la embarcación flotando sobre aguas turbulentas, 
Garibaldi y su tripulación se dispusieron a llevar adelante una 
empresa naval colmada de sobresaltos inverosímiles y peripecias 

                                                 
41 Ibid., p.14. 
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arriesgadas que sólo las páginas de un libro de aventuras pueden 
guardar.  
 
Así como la manada de lobos acecha sigilosa detrás de la arboleda a 
un alce desprotegido para después acorralarlo y darle caza, los 
revolucionarios farrupilhos, bajo las órdenes de Garibaldi, observaban 
con cautela como las aguas del mar mecían displicentes una goleta 
brasileña. El barco, llamado “Luisa”, transportaba a cinco esclavos 
negros que iban arrimados junto a un cargamento de café. El ataque 
fue más rápido de lo pensado, la “Luisa” cayó sin prestar resistencia 
y tanto los esclavos como el cargamento de café pasaron a manos de 
los corsarios. La goleta confiscada era de mayor tamaño y estaba 
mejor equipada, por lo tanto, los revolucionarios decidieron cambiar 
el lanchón por esta nave a la que finalmente rebautizaron con el 
nombre de “Mazzini”.  
 
Con la presa entre los dientes, la tripulación del “Mazzini” retornaba 
satisfecha al puerto uruguayo de Maldonado, lugar elegido para ser la 
base de operaciones de la Revolución, donde pondrían en libertad a 
los esclavos junto al propietario de la “Luisa”. Sin embargo, la dicha 
por la primera captura se vino abajo cuando los farrupilhos se 
enteraron que en el Uruguay mandaba otro gobernante y que éste 
era enemigo declarado de la Revolución. El general Manuel Oribe 
había tomado posesión del gobierno –supliendo a Rivera– y era él 
quién aclamaba una pronta alianza con el imperio brasileño. La 
primera medida que se tomó fue retirar la patente de corsario que 
tenía Garibaldi y la tripulación del “Mazzini”. El Lobo veía seriamente 
comprometido el proyecto revolucionario y decidió en el acto enviar a 
Montevideo a uno de sus hombres de más confianza, el teniente 
Rossetti, para que éste notificara a los miembros de la Congrega 
sobre los planes adversos de Oribe. En la capital uruguaya Rossetti 
fue recibido por Giovanni Cúneo y Napoleón Castellini, inmigrantes 
que representaban a “Joven Italia” y amigos personales de 
Garibaldi42. 
Las órdenes para el joven teniente italiano eran explícitas y debían 
cumplirse al pie de la letra. Rossetti tenía que solicitar ayuda a los 
agentes de la Congrega afincados en el Uruguay y pedir, al mismo 
tiempo, una nueva base de operaciones para reencauzar la 
Revolución, puesto que la de Maldonado no prestaba ningún tipo de 
seguridad. Las parcialidades de Oribe habían tomado el control del 
puerto oriental y desde ese momento Garibaldi y sus aliados 
perdieron la patente de corsarios.  
 
Es así que para evitar cualquier tipo de imprevisto o sorpresas 
desagradables, el Lobo trasladó a su manada hacia el estuario del Río 
de La Plata. Desde el poblado de Colonia del Sacramento Garibaldi 
                                                 
42 Ibid.,p.18. 
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observaba inquieto el horizonte esperando noticias del joven teniente 
Rossetti.  
 
Por su parte, Cúneo logró fletar en Montevideo una barcaza para 
transportar víveres y munición hasta las riberas del río. Pero el 
agente mazziniano no contaba con la vigilancia silenciosa y eficaz 
que le había puesto la policía uruguaya. Los guardias apresaron al 
italiano y decomisaron todo el cargamento destinado a los 
insurgentes; con este hecho empeoró aún más la situación de 
Garibaldi y sus farrupilhos que aguardaban ansiosos la ayuda desde 
Montevideo.  
 
Mientras Cúneo permanecía cautivo y la incertidumbre se apoderaba 
de cada uno de los revolucionarios, el imperio, por medio de su 
representante diplomático en el Uruguay, buscaba afanoso la manera 
de capturar al “pirata” europeo y a sus súbditos revoltosos. Don 
Manuel de Almeida Vasconcellos, Ministro Representante del Brasil 
ante el gobierno uruguayo, inició una campaña inclaudicable de 
sugerencias y presiones para que el gobierno de Oribe ponga fin a las 
aventuras de Garibaldi. Oribe cedió ante tanta insistencia y 
finalmente envió dos lanchones equipados para dar caza al Lobo. Las 
embarcaciones “oribistas” encontraron al “Mazzini” en la 
desembocadura del río y en ese mismo punto se dio inicio a la 
batalla. Durante el combate un farrupilho resultó muerto y el Lobo 
vio como una bala se le incrustaba a un lado del cuello. Pálido y con 
el semblante desencajado ante estas circunstancias, el 
contramaestre Caniglia logró ocultar la embarcación en las espesas 
capas de neblina que se forman cuando el invierno cae sobre el Río 
de La Plata.  
 
Como el timonel no conocía el lugar, puso el barco a la deriva 
llevándolo involuntariamente hasta el Delta del Paraná. Unos días 
más tarde el “Mazzini” fue hallado por una embarcación argentina. A 
bordo de este bergantín se encontraba el gobernador de la provincia 
de Entre Ríos, Pascual Echagüe y su médico personal, el italiano 
Ramón Del Arca. Éste último asistió oportunamente al marinero y le 
extrajo con oficio la bala incrustada en el cuello. Gracias a la pericia 
del galeno y a la portentosa constitución física del Lobo, la 
“revolución farrupilha” cedía terreno pero no perdía la pisada de sus 
enemigos. 
 
Por su lado, Pascual Echagüe ordenó remolcar al “Manzini” hasta el 
puerto de Gualeguay, en Argentina, donde quedó confinado con toda 
la carga que llevaba, inclusive con algunos de los esclavos negros43.       
 

                                                 
43 Ibid., p.22. 
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Al permanecer cautivos en territorio argentino, Garibaldi, y el resto 
de su tripulación, estaba sometido a las normas y leyes de la justicia 
de ese país. Por este motivo, el caso del marinero italiano y de sus 
hombres pasó a ser un asunto federal y de competencia exclusiva de 
las autoridades de la Confederación Argentina. El gobierno 
confederado se había declarado neutral ante los hechos bélicos que 
se venían produciendo en el país vecino, sin embargo, esto no 
impidió que mantuviera relaciones diplomáticas con el Imperio.  
 
Mientras el gobernador de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas, 
buscaba la manera de solucionar el problema de los corsarios 
carbonarios44, el Lobo recorría desesperado de un extremo a otro la 
celda donde estaba prisionero. Ignoraba por completo lo que estaba 
sucediendo fuera de la prisión y –cansado de no tener noticias sobre 
su situación legal– decidió emprender la fuga. Garibaldi conocía muy 
bien el territorio y contaba con una buena base de castellano, 
entonces, nada le impedía escapar y buscar ayuda para socorrer al 
resto de la tripulación del “Mazzini”. En los planes del italiano estaba 
llegar a Ibicuy para luego abordar una nave que lo trasladará a Río 
Grande o hasta las costas montevideanas. Pero las autoridades 
argentinas ya estaban enteradas de los planes furtivos del marinero 
y enviaron una tropa para capturarlo. La partida que trajo de vuelta 
al italiano estaba comandada por el mayor Millán, enemigo acérrimo 
de la causa unitaria, quién no dudo un segundo en propiciarle una 
golpiza severa. 
 
Adolorido y con el rostro lívido por la feroz golpiza, el nizardo no 
claudicó en sus planes, consiguiendo así escapar del lúgubre 
cautiverio. Es muy probable que Garibaldi lograra fugarse con la 
ayuda del gobernador de Entre Ríos, aunque esto no está 
plenamente comprobado, lo único cierto es que nadie puede pasar 
por alto la simpatía que profesaba Echagüe hacia el italiano. Unos 
días más tarde, el Lobo recobraba su fortaleza física y partía 
inmediatamente hacia Montevideo, allí retomará el contacto y la 
protección de Castellini y Cúneo por dos largos meses. Luego, 
galopando en la grupa de un jamelgo criollo y de pelaje brioso, se 
internará en territorio brasileño para reinscribir su nombre en las 
listas de los revolucionarios farrupilhos. Durante este tiempo, 
conocerá en la ciudad de Laguna a una mujer de nombre Anita. Con 
ella tendrá su primer hijo a quién bautizarán como Menottí en 
homenaje al prócer liberal italiano45.  
                                                 
44 Los carbonarios formaban parte del movimiento liberal revolucionario y 
antinapoleonico europeo que aparece en 1812. Su principal demanda se centraba 
en la instauración de un régimen constitucional. 
45 Ciro Menotti es recordado por haber sido condenado a la horca durante la 
gestación de la revolución liberal contra el Imperio Austriaco. La historia acusa al 
conde de Módena de traicionar a Menotti mientras se ejecutaban los planes 
conspirativos en contra de los invasores austriacos.  
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Garibaldi, a menudo, pensaba en su patria con la añoranza y la 
nostalgia que sólo el exilio incrusta en el corazón de los hombres. 
Italia estaba presente en su mente y espíritu, por ello, juzgó 
oportuno bautizar a su primogénito con el nombre del inmolado 
revolucionario. 
 
La paternidad era algo nuevo para él y la había experimentado muy 
lejos de casa, es por esto que, deseoso de organizar una verdadera 
familia y tener la posibilidad de dar un giro completo a su vida, el 
Lobo se dio una tregua y cambió las armas por lo libros. Por las 
mañanas trabajaba como corredor en una firma comercial italiana y 
en las noches enseñaba matemáticas en un instituto privado.  
 
Sin embargo, el destino le tenía deparado otras misiones 
insospechadas en las entrañas de esas tierras distantes y 
convulsionadas.  
 
Por ese entonces Buenos Aires y Montevideo se encontraban 
inmersos en una dura batalla ideológica y política. Rosas, a través del 
ex presidente uruguayo Oribe46, deseaba la pronta anexión de la 
Banda Oriental47 a la Confederación, mientras que Rivera pretendía 
conseguir la consolidación de un “Gran Estado” logrando la unión de 
Río Grande do Sul y la Mesopotamia argentina. El gobernador de 
Buenos Aires contaba con el apoyo decidido y eficaz del almirante 
irlandés Guillermo Brown, quién comandaba la escuadra 
confederada.  
 
La Confederación, bajo la batuta de su comandante irlandés, había 
infligido serios daños a las tropas “riveristas” y gran parte de la flota 
naval montevideana estaba destrozada. Acorraladas, las autoridades 
orientales solicitaron al ministro uruguayo Vidal que convoque con 
urgencia a Garibaldi para que éste se haga cargo del barco 
“Constitución” y colabore así en el frente de batalla.  
 
El gallardo marinero, fiel a su costumbre, no se hizo esperar y prestó 
la colaboración necesaria. Su figura se irguió desafiante sobre la 
popa de un barco, esta vez navegaba a bordo del “Constitución”. El 
italiano tenía la orden de arribar hasta Corrientes para reforzar a las 
huestes de Rivera, para ello, contaba con la ayuda del comandante 
genovés Guiseppe Murature y del capitán español Arana Uriarte, este 
último debía encargarse del mando a bordo del bergantín “Pereyra”. 
 
La escuadra uruguaya, con Garibaldi a la cabeza, abandonó el puerto 
de Montevideo rumbo al río Paraná en plena madrugada del 22 de 

                                                 
46 A estas alturas de los hechos, Oribe había sido depuesto del poder, cediendo el 
mando a Rivera.  
47 Actual territorio del Uruguay. 
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junio de 1842. Se tenía planeado ingresar al río pasando muy cerca 
de la isla argentina de Martín García. El Lobo, astuto y dinámico 
como pocos, había disfrazado hábilmente las dos embarcaciones -
“Constitución” y “Pereyra”– para lograr despistar a las tropas de 
Rosas.  
 
La mayoría de los “garibaldinos” tenía puesto el uniforme rojo de los 
confederados, con esta artimaña los orientales deseaban engañar a 
sus enemigos. Pero la estratagema duró poco, un disparo imprevisto 
de cañón soltó la alarma y los argentinos que estaban apostados en 
el lugar abrieron fuego contra las embarcaciones. En medio de las 
escaramuzas el italiano, furibundo y con el brazo en alto, dio la orden 
de izar la bandera uruguaya cruzando a toda máquina el Canal del 
Diablo. Cuando el “Constitución” se iba alejando de la isla Martín 
García, tropezó con un banco de arena quedando varado por largas 
horas. Los marineros, junto a los jóvenes grumetes extranjeros que 
componían la tripulación del “Constitución” y del “Pereyra”, 
descargaron los 18 cañones que llevaba el barco de Garibaldi sobre la 
cubierta del Pereyra. Una vez aliviado de su peso y con la marea 
crecida nuevamente, la embarcación uruguaya emprendió la marcha 
hacía territorio aliado. Guillermo Brown, anoticiado de la presencia 
del Lobo en terreno argentino, dispuso de su nave preferida, el “9 de 
julio”, para perseguirlo y darle caza como lo hace el cazador que 
desea atrapar una presa codiciada. Brown no esperaba tropezar con 
el mismo banco de arena que horas antes había obstaculizado el 
tránsito del “Constitución”. Tras largos y molestosos esfuerzos, el “9 
de julio” pudo salir airoso y continuó la persecución sobre el río.  
 
La picardía y la temeridad del italiano tenían en ascuas a Rosas y a 
su almirante irlandés. El forastero barbado llevaba más de 300 
kilómetros recorridos dentro del territorio confederado y no había 
escollo o barrera que pudiera detenerlo. Rosas temía que este acto 
desafiante, colmado de osadía y desenfreno, provocará una nueva 
ola de insurrecciones en el interior de la Argentina. Por ello, en la 
provincia de Santa Fe se ajustició a un grupo de partidarios unitarios 
para sentar precedentes y calmar las ansias revolucionarias de 
algunos pobladores. De todas formas, no había medio o acción que 
detuviera la avanzada del marinero italiano; los argentinos trataron 
de obstruir el paso del río, por donde Garibaldi pasaría, instalando 
media docena de lanchones, lo único que lograron fue dotar de más 
embarcaciones a la flota oriental.  
 
Las esperanzas de la Confederación estaban puestas en el accionar 
del “9 de julio” y su almirante irlandés. Los partidarios de Rosas 
pensaban sacar el mayor provecho del ingenio y temperamento de 
Brown para así poder terminar de una vez por todas con las 
andanzas del nizardo y sus aliados. De esta forma ingresó en escena 
la silueta robusta y gibosa de otro lobo viejo y experimentado que 
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podía fácilmente intimidar al italiano y poner fin a sus ideas 
independistas. 
 
Brown persiguió sin descanso al italiano a lo largo y ancho de la 
ribera del río. El irlandés estaba impresionado por la actitud 
temeraria y valiente que Garibaldi ofrecía en cada incursión que 
llevaba a cabo. Mientras empezaba a mesarse los cabellos y la barba 
al ver lo dificultoso que era atrapar al corsario unitario, éste, 
fondeando con cautela las aguas ocres del río, había conseguido 
capturar una embarcación paraguaya llamada “Joven Esteban”. El 
capitán de este carguero decomisado protestó airadamente sin darse 
cuenta que sus reclamos eran estériles como el berrincho caprichoso 
de un niño consentido. De esta forma, el “Joven Esteban”, junto a la 
goleta “María Luisa” y el lanchón “Gualeguaychú”, pasaba a engrosar 
la flota de la escuadra oriental. La tropa de Garibaldi se sentía segura 
y optimista por estas nuevas adquisiciones y, sobretodo, porque al 
llegar al pueblo de La Paz un grupo numeroso de aliados correntinos 
saldría a su encuentro con tres embarcaciones cargadas de tropas y 
un cañón; estos barcos estaban al mando del teniente Villegas48. 
 
La dicha parecía inundar el corazón del marinero italiano y de buena 
parte de la tripulación. Los planes estaban saliendo tal como se los 
había previsto y nada hacia presagiar que los acontecimientos 
futuros tendrían un cambio brusco y desolador, pues el día 14 de 
agosto, cuando la tropa arribaba relajada al paraje de Costa Brava, 
en el extremo norte de la provincia de Entre Ríos, donde el Paraná se 
ensancha y sus aguas no dan calado suficiente para que un barco de 
las dimensiones del “Constitución” pueda navegar, la escuadra 
uruguaya y su capitán italiano iban a encontrar un obstáculo natural 
que sellaría su suerte. Muy cerca al lugar de arribo la misión 
naufragaba junto a los sueños libertarios de Garibaldi. 
 
Brown atacó sin contemplaciones y con todo su armamento a la flota 
varada; en el fragor de la batalla se perdieron hombres y 
embarcaciones enteras. El “9 de julio” destrozaba con sus cañones 
todo lo que tenía al alcance. El Lobo, herido en su orgullo y dignidad, 
y viendo que el enemigo había logrado una victoria contundente, 
optó por marcharse con todos los sobrevivientes de la escuadra 
oriental, sin embargo, a tiempo de abandonar la lucha hizo explotar 
una de sus naves para persuadir a los confederados. Esta acción no 
cobró ninguna víctima al bando contrario gracias a la aguda intuición 
del almirante irlandés.  
 
Como el halcón despliega altivo sus alas victoriosas después de haber 
eviscerado a la paloma desprevenida, del mismo modo Brown 
observaba satisfecho como Garibaldi se retiraba abatido en un bote 
                                                 
48 Gaio Gradenigo,op.cit.,p.42. 
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lleno de heridos. De pronto, el ímpetu de un joven oficial argentino 
se hizo sentir cuando le propuso a Brown dar alcance al italiano y 
eliminarlo de una buena vez, a este impulso dio respuesta el 
almirante de la Confederación con una confesión inesperada: 
“Dejenlo ir, Garibaldi es un valiente” 49. 
 
En 1847, cuando habían transcurrido cinco años de la batalla de 
Costa Brava, Brown se aproximará hasta Montevideo con la intención 
única y exclusiva de saludar a Garibaldi. Allí, le reiteró su respeto y 
admiración y juntos se estrecharon las manos como hombres de 
honor. Con todo, esta actitud del almirante irlandés hace suponer 
que el marinero italiano se había ganado la admiración de propios y 
extraños, ya que sus actos intrépidos y valientes a la hora de 
defender con gallardía un pabellón que no era el suyo, provocaron 
respeto y simpatía hasta en las huestes enemigas.  
 
De esta forma, los actos heroicos y abnegados del marinero nizardo 
traspasaron las fronteras y sin mucho esfuerzo inscribieron 
permanentemente su nombre en la memoria colectiva de dos 
continentes: América Latina y Europa.  
 
Guiseppe Garibaldi, –coronel para ese entonces–junto a un grupo 
numeroso de valientes inmigrantes y exiliados italianos, organizó la 
Legión italiana del Uruguay50 para combatir a las fuerzas opresoras 
de Oribe que deseaban invadir Montevideo en 1843. Durante esta 
época tendrá la oportunidad de estrechar la mano del joven oficial 
argentino Bartolomé Mitre, años más tarde presidente de la 
Argentina, quién quedará gratamente impresionado por el carisma 
del militar italiano. Garibaldi regresó definitivamente a su patria para 
ponerse a disposición del rey Carlos Alberto en 1848. Su paso por 
América del Sur es recordado con veneración y agradecimiento, y por 
ello no es extraño escuchar, cuando el viento azota la ribera del río, 
el aullido desafiante del Lobo nizardo.  
    
 
    
 
 
   
 
 
 
                                                 
49 Ibid., p.47. 
50 En 1843, la población de Montevideo estaba compuesta por inmigrantes 
franceses e italianos en su mayoría. Los primeros en organizarse en legiones fueron 
los franceses, posteriormente lo harían los italianos. Ambas colectividades europeas 
deseaban retribuir favores a la nación que les hospedaba con la instauración de 
este tipo de agrupaciones benéficas.   
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Un pedazo de Italia en el extremo austral de América 
 
El aluvión inmigratorio en la Argentina 
 
En un rincón del puerto de La Boca, donde el óxido y el olvido 
carcomen lentamente el metal de los vapores desguasados y la 
pestilencia de las aguas estancadas del río termina por espantar a 
una gaviota distraída, se encuentra archivada la historia de una 
colectividad europea que se encargó de esparcir esfuerzo y tesón a 
todo lo largo y ancho del territorio argentino. Desde este cementerio 
de embarcaciones transoceánicas se empieza a reconocer el rostro 
cosmopolita de la ciudad de Buenos Aires y el preponderante apellido 
italiano de la sociedad argentina. Aquí, las huellas de cientos de 
miles de inmigrantes italianos se encuentran estampadas en las 
costumbres y fisonomías de los habitantes porteños, y no existe zona 
o arrabal bonaerense que no porte la esencia itálica en sus 
tradiciones.  
 

Para José Sáez Capel51, es probable que los genoveses hayan sido los 
primeros italianos asentados en Buenos Aires.  

Si nos remontamos a 1810 había 42 genoveses en la ciudad, años 
después, con motivo de las sangrientas revueltas de 1820 y 1821 ya 
incorporada Génova al Reino de Cerdeña, se asilaron muchos en las 
Provincias Unidas del Río de la Plata, más precisamente en la Boca 
del Riachuelo, por entonces puerto de ultramar, donde constituyeron 
una población exclusivamente de ligures. Refiere Nícolo Cúneo, que 
en 1838 cerca de ocho mil poblaban sus costas, tres mil de los cuales 
se dedicaban a la navegación. En esa época el puerto de Buenos 
Aires estaba bloqueado por la flota francesa, obligando a los 
genoveses de la Boca para eludirlo, a ondear en sus mástiles el 
pabellón de la Casa de Saboya, lo que al Gobernador de Buenos Aires 
y Representante de las Relaciones Exteriores de la Confederación, D. 
Juan Manuel de Rosas, le resultaba de gran utilidad.  

De esta forma, estos pioneros genoveses convirtieron al actual barrio 
de La Boca en un pequeño puerto italiano, con sus pintorescas y 
variopintas casas de madera y chapa multicolores, absorbiendo con 
sus goletas, tartanes y otros navíos la casi totalidad del comercio 
internacional argentino, llegando con sus embarcaciones a cubrir 
diferentes países del mundo. 

                                                 
51 José Saez Capel, Los emigrantes y la discriminación en la Argentina, Barcelona,  
revista  electrónica  de geografía y ciencias sociales Scripta Nova 2001, p.3. 
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Con el transcurso del tiempo, la migración italiana hacia territorio 
argentino fue creciendo de manera desproporcionada. Entre 1876 y 
1976 se dio un desplazamiento humano de magnitudes inverosímiles. 
Desde los puertos italianos emigraron a América aproximadamente 
25 millones de personas, un gran número de estos emigrados se 
radicó en Argentina. En el periodo de 1871 a 1900 llegaron a las 
costas rioplatenses 2.700.000 inmigrantes, de los cuales se 
establecerían definitivamente 1.700.000. De 1900 a 1914 arribarían 
otros 3.100.000 inmigrantes. Durante esta época se llevó a cabo un 
Censo Nacional donde se determinó que de 7.900.000 habitantes en 
la Argentina, el 43 por ciento eran extranjeros, de estos, el 50,1% 
provenían de Italia, el 20,2%  de España, el 9,6% eran franceses y el 
3,2% inmigrantes ingleses52.  
 
La ley Avellaneda y el impulso a la inmigración  
 
Fue a partir del gobierno del presidente Nicolás Avellaneda53 donde 
se sancionó la llamada Ley de Colonización y Tierras Públicas; con 
esta norma se dio paso a la edificación de grandes centros urbanos 
desde 1886 y al inmediato asentamiento de inmigrantes europeos54.  
Pero los intentos de poblar la Argentina se remontan a 1853, cuando 
la Constitución de aquel entonces promulgaba en sus artículos la 
necesidad de una unión federal y, así mismo, invitaba a los 
extranjeros –preferentemente hombres y mujeres de Europa– a 
poblar su territorio. El artículo 20 del mentado documento señalaba 
lo siguiente con relación a los inmigrantes: 
 

Los extranjeros gozan en el territorio de la Nación de todos los 
derechos civiles del ciudadano. Pueden ejercer su industria, comercio 
y profesión, poseer bienes raíces, comprarlos y enajenarlos... 

 
En la misma Carta Magna se encuentra el artículo 25, que también 
tiende a favorecer el asentamiento de inmigrantes europeos en suelo 
argentino: 
 

El gobierno nacional fomentará la inmigración europea y no podrá 
restringir, limitar ni grabar con impuesto alguno la entrada en el 
territorio argentino de los extranjeros que traigan por objeto labrar la 
tierra, mejorar las industrias e introducir y enseñar las ciencias y las 
artes... 
  

Con todo, las autoridades argentinas estuvieron dispuestas, desde un 
principio, a fomentar el arribo de colectividades europeas para poblar 
un territorio que ofrecía espacios amplios y propicios para cultivar la 
                                                 
52 Ibid.,p.5. 
53 Nicolas Avellaneda (1874-1880) presidente argentino 
54 José Saez Capel,op.cit.,p.5. 
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tierra y crear nuevos asentamientos humanos. Seguramente los 
primeros italianos que decidieron desembarcar en la Argentina 
habrán quedado asombrados por la inmensidad de las llanuras 
australes y los campos fértiles que se les extendían en el horizonte. 
 
La Boca del Riachuelo, un puerto genovés 
 
Si hay algo que caracteriza al puerto de La Boca es la esencia 
genovesa que se manifiesta en sus calles bullangueras de tango y 
milonga y en la vistosidad de sus chabolas multicolores decoradas 
ingeniosamente con la pintura excedente de los vapores. En este 
peculiar extremo de Buenos Aires las dársenas guardan silenciosas,  
con cierta discreción, el origen genovés de muchas familias 
argentinas. Y es que en este lugar se dio albergue y protección a la 
humilde y abnegada mano de obra italiana que, con esfuerzos 
innumerables y sacrificios constantes, erigió los cimentos necesarios 
para levantar una verdadera mole urbana como es la actual capital 
argentina. 
 

Es así como el barrio ribereño de La Boca albergó a un número 
incalculable de inmigrantes italianos, quienes provenían de 
diversos lugares de la península, siendo los genoveses los más 
numerosos y de fácil adaptación en este nuevo escenario 
geográfico. Por ese entonces, hablamos de finales del siglo 
XVIII, era común observar a los inmigrantes trabajando junto 
al puerto en los talleres de reparaciones navales o descargando 
de sus gabarras la pesca obtenida durante la jornada para 
poder aprovisionar los principales mercados de la ciudad. 
Mientras algunos comerciaban con lo que el mar y el río les 
ofrecían, otros empezaban a recibir ganancias importantes con 
las primeras curtiembres emplazadas en la vera del riachuelo. 
No resultaba extraño encontrar a muchos labradores italianos 
trabajando los campos y produciendo una variedad 
generosamente surtida de verduras y legumbres.  

 
Las transformaciones no se dejaron esperar, en poco tiempo grandes 
extensiones de tierra improductiva se convirtieron en parcelas 
aradas, sembradas y aptas para la cosecha de trigo. Los italianos 
empezaban a retribuir con sus ganancias el apoyo recibido por parte 
del pueblo argentino. Y es en estas circunstancias particulares donde 
se da inicio a la edificación de entidades sociales y deportivas de 
prestigio y trascendencia internacional.  
 
Entre goletas hundidas y balones perdidos  
 
En el barrio de La Boca no sólo se daba lugar al trabajo forzado y a 
las jornadas agotadoras, también se hallaba el espacio oportuno para 
dar rienda suelta al talento y la imaginación deslumbrante de los más 
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jóvenes, todo con la intención de recrear el ambiente que los 
rodeaba. Es así que, cansados de escuchar las mismas reprimendas 
en dialecto genovés de la madre al niño consentido que no paraba de 
llorar, o de ver hastiados el rostro impasible y agotado del padre 
cuando regresaba del trabajo al hogar, los jóvenes italianos nacidos 
en este rincón de Buenos Aires se las ingeniaron para eludir la rutina 
y encontrar entretenimiento en el cuerpo abombado de una pelota de 
cuero marrón. La diversión no tenía porque ser exclusivamente 
inventiva inglesa, ellos demostrarían que el fútbol también era parte 
de los italianos del Riachuelo y por ello decidieron fundar equipos 
que, de alborotar una callejuela mal iluminada, se convertirían en 
alma y pasión del deporte argentino.  
 
Para Italo Garibaldi55, los dos equipos de fútbol más importantes de 
la Argentina, River Plate y Boca Juniors, nacieron de un mismo 
vientre genovés: 
 

River primero se llamó Rosales en homenaje a una goleta que se 
había hundido. El club se constituyó el 25 de mayo de 1901, según lo 
recuerda la placa que se encuentra en el atrio de la iglesia de San 
Juan Evangelista en La Boca. Luego, un grupo de jóvenes italo 
argentinos que practicaban fútbol en un baldío de la barraca de 
carbón Wilson, quiso hacer del equipo una verdadero club de fútbol, 
y lo llamó Santa Rosa, por el 30 de agosto, día que así lo resolvió. 
Los dos equipos se unieron y decidieron ponerle un nombre en inglés 
que tomaron de unos cajones amontonados en un rincón de la 
cuadra. 

 
Lo cierto es que ambas iniciativas se fundieron en una sola idea para 
dar paso al popular club River Plate. Con el transcurso de los años la 
institución “millonaria” mudaría de sede cambiando los potreros 
humildes de La Boca por los campos vastos y deshabitados de la hoy 
exclusiva zona de Nuñez.  
 
Pero en la vereda del frente nadie se quedaba pasivo y cruzado de 
brazos, menos un grupo de cinco jóvenes, todos de origen italiano, 
que gestaba un proyecto ambicioso para darle mayor emoción y 
sentido a las jornadas futbolísticas del barrio. El 5 de abril de 1905, 
cuatro años más tarde que su eterno rival, Alfredo Scarpatti, 
Santiago Pedro Sana, Esteban Baglietto y Teodoro y Juan Antonio 
Farenga fundaban el club Boca Juniors, equipo que desde sus inicios 
tuvo apellido y cuna genovesa y a partir de ese momento, tanto en la 
gloria como en la derrota, se lo denominó “xeniexe”, es decir, los 
nacidos en Génova.  
 

                                                 
55 Italo Garibaldi, Los genoveses en Buenos Aires: la fe y el trabajo, Buenos Aires, 
Talleres Publimpres, 1983.s/p 
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Como estas, son muchas las instituciones deportivas y sociales de 
renombre y trascendencia internacional que la extensa colonia 
italiana fundó en suelo argentino. El aporte de la migración se 
encuentra presente en la memoria colectiva de este país 
sudamericano y son numerosos los actos benefactores donde se halla 
la mano solidaria de los inmigrantes italianos.  
 
La fiebre amarilla y el Hospital Italiano  
 
No fue sencillo habituarse al cambio, arribar a un país donde la 
lengua era distinta y las costumbres ajenas, resultaba difícil y 
desalentador, sin embargo la mayoritaria presencia de los 
connazionali en las principales ciudades argentinas hacía menos 
fatídica la vida de muchos inmigrantes. Las extensas colas en las 
afueras del Hotel del Inmigrante –hoy la Estación de Trenes de 
Retiro– causaban zozobra e incertidumbre a todos los hombres y 
mujeres que pisaban por vez primera la Argentina. Adaptarse a una 
vida nueva fue complicado, pero con el transcurso de los días se 
pudo superar los distintos inconvenientes que se presentaban. 
Además, la migración italiana contaba con el apoyo interesado de las 
autoridades argentinas, quienes deseaban presurosas el 
desembarque masivo de los europeos para así poder poblar regiones 
enteras. Faustino José Sarmiento, presidente por ese entonces, vio 
con buenos ojos la llegada de los italianos al Río de La Plata, él 
pretendía atraer con sus políticas migratorias la mayor cantidad de 
inmigrantes, sobretodo labradores, para mejorar la producción 
agrícola de los campos y lograr un incremento demográfico 
importante que tanto bien le haría a esta nación despoblada. Cuando 
Sarmiento asumió como presidente, el número de italianos en las 
principales urbes argentinas era considerable. Esto dio pie para 
pensar en la posible nacionalización de los europeos y brindarles, de 
esta manera, mayores beneficios en su “nueva patria”. Pero 
Sarmiento, infatuado con todo lo relacionado a lo francés y 
norteamericano, descartó esta medida y tiró por la ventana la carta 
de ciudadanía argentina para los italianos. El presidente, uno de los 
mayores artífices de la migración italiana en la Argentina, fue presa 
fácil de las ambivalencias, ya que pensaba que al incluir 
políticamente a los italianos como ciudadanos argentinos el país 
perdería prestigio a nivel internacional. Las voces de protesta no 
tardaron en hacerse escuchar y los reclamos airados no cesaron por 
un buen tiempo, al final no se logró persuadir a Sarmiento quedando 
de esta manera los italianos al margen de este beneficio.  
 
Pero la vida se encarga de cobrar todas las cuentas pendientes y fue 
más temprano que tarde cuando las autoridades argentinas tuvieron 
que agradecer la ayuda abnegada y solidaria de la colonia italiana. En 
1870 los habitantes de Buenos Aires vieron angustiados y 
sorprendidos como la fiebre amarilla hacía su ingreso en la ciudad y 
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empezaba despiadadamente a flagelar a la población capitalina con 
sus brazos purulentos e infecciosos. Faustino Sarmiento, anoticiado 
de la llegada del inesperado y despreciable huésped, decidió buscar 
protección para su persona fuera de la ciudad, internándose en el 
campo lo más lejos posible de Buenos Aires. La vida política y social 
de los argentinos quedó totalmente paralizada ante este flagelo 
mientras un buen número de personas perdía la vida ante la mirada 
impotente de las autoridades sanitarias. En medio de los lamentos y 
la agonía de la gente se levantó erguido el brazo de los italianos para 
socorrer a los habitantes bonaerenses y prestarles el auxilio 
correspondiente. El Hospital Italiano, aquel que fuera donado a la 
Argentina por el rey Víctor Manuel II en 1853, abrió sus puertas a 
todos los enfermos que requerían atención médica inmediata. 
Indistintamente se atendía a personas de procedencia diversa, sin 
importar sus ingresos ni la clase social a la que pertenecía, menos la 
ciudadanía que portaba. Los italianos, una vez más, se granjearon la 
simpatía de todo un país con este acto humanitario colmado de 
solidaridad. Sin embargo, un hecho peculiar llamó la atención de la 
ciudadanía entera, la gran mayoría de los hogares italianos salieron 
bien librados del acoso de la fiebre amarilla, registrándose pocas 
bajas en esta colectividad. Gradenigo56  recurre a las palabras de 
Bartolomé Mitre para explicar esta situación: 
 

Pues ustedes pueden ver que las casas de los italianos, por humildes 
que sean, son limpias, aseadas y ellos mismos y sus familias se 
presentan todos los días al trabajo perfectamente aseados, con ropa 
lavada y, aun modestamente vestidos, nunca se los ve andrajosos.  

 
Mitre publicó este texto en la prensa para dar a conocer los valores 
morales y las virtudes internas que exponían los emigrados. El futuro 
presidente argentino iba conociendo de a poco los rasgos esenciales 
del pueblo italiano a quién, a lo largo de su existencia, terminó 
entregando su admiración y respeto.  
  
 
El toque italiano en las artes argentinas 
 
La presencia de la migración italiana en el país más austral de 
América del Sur es tan grande e importante que no se encuentra 
pueblo, ciudad o provincia que escape a su influencia. Las artes y la 
arquitectura no son la excepción a este fenómeno, ya que miles de 
obreros genoveses, sardos, piamonteses y napolitanos levantaron los 
cimientos de las grandes urbes argentinas. Por su parte, también se 
tiene registrada la labor de escultores, pintores, arquitectos e 
ingenieros que llegaron hasta esa parte del mundo con la intención 
de aportar técnicas y conocimientos innovadores. Por ello, es 

                                                 
56 Gaio Gradenigo,op.cit.,p.298. 
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necesario hacer una mención sucinta de la contribución italiana en la 
arquitectura y las demás artes argentinas desde finales del siglo 
XVIII. 
 
Con apellido italiano 
 
Al principio no resultaba difícil dar con el paradero de los genoveses 
en los puertos argentinos. Estos se organizaban en grupos 
numerosos y herméticos ya que, incluso lejos de su pueblo natal, 
seguían comunicándose en dialecto y trataban, en lo posible, de 
relacionarse con personas provenientes de Génova. A menudo, 
cuando estos se reunían después de sus jornadas laborales, sus 
risotadas desmedidas y las exclamaciones de júbilo que emergían 
desde sus gargantas cavernosas producían alarma en los moradores 
de la vecindad. Hasta un viejo gato gris, malevo como ninguno en las 
noches serenas, maullaba desesperado ya que el barullo de los 
europeos espantaba el andar sigiloso y desconfiado de su presa, la 
rata bodeguera. Más allá de la incomoda situación de inmigrante y de 
las extenuantes jornadas de trabajo, los genoveses siempre hallaban 
pretexto para ponerle buena cara al mal tiempo. Marineros, 
estibadores, grumetes y comerciantes solían reunirse en grupos 
compactos para recordar con nostalgia los tiempos idos en su lejana 
Italia.  
 
Para Hebe Clemente57, la historia de muchas familias argentinas de 
renombre tiene su origen en el Riachuelo de La Boca. Incluyendo al 
propio presidente Manuel Belgrano58.  
 

Ese enjambre de embarcaciones fueron genovesas y sardas en 
enorme mayoría desde fines del siglo XVIII, y de esos marinantes 
surgieron familias que decorosamente aparecen entre las destacadas 
de la ciudad de Buenos Aires, verdadero ombligo del área de la 
Cuenca, por destino geográfico y por dinámica propia y específica. El 
padre de Manuel Belgrano es uno de estos comerciantes genoveses, 
y a su hijo se debe la creación del Consulado que propone al Rey de 
España, y que propició la libertad de comercio que despertó el pulso 
del área, y su primo, Juan José Castelli, patriota de la Primera Junta, 
es hijo de un médico y farmacéutico también italiano.  

 
Por esa misma época, muchos genoveses, sardos y venecianos 
empezaban a instalar un verdadero monopolio en el comercio 
maritimo. Las aguas de los ríos y del estuario argentino eran 
trajinadas de día y de noche por estos mercaderes que se 

                                                 
57 Cf. Hebe Clemente, Artistas italianos en la Argentina, Buenos Aires, Fundación 
PROA 1998, p.1. 
58 Manuel Belgrano. (1770-1820) Prócer argentino que participó valerosamente en 
la guerra de la Independencia de su país y a él se debe la creación de la bandera 
argentina. 
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encargaban de negociar el precio de las carnes y del cuero por 
encima de cualquier otro producto. Es por está razón que los puertos 
de La Boca y San Fernando fueron escenarios propicios para el 
comercio de cabotaje.    
Proyectando obras de gran alcance 
 
Desde que los inmigrantes pusieron los pies sobre territorio 
argentino, la historia de este país latinoamericano cambió por 
completo. Las industrias empezaron a crecer y las urbes mudaron de 
forma hasta transformarse en verdaderas metrópolis. Las 
autoridades argentinas, convencidas de que los europeos del 
mediterráneo venían a ponerse la carga sobre los hombros, abrieron 
amistosas sus brazos para entregar proyectos de gran alcance a 
muchos profesionales italianos. Uno de ellos fue el ingeniero 
saboyardo Carlo Enrico Pellegrini. Éste italiano tuvo la oportunidad de 
exponer su talento y lucidez al edificar obras significativas como el 
Puente del Riachuelo y el trazado del puerto de La Boca. Sin 
embargo, su apellido quedará estampado en la memoria colectiva por 
ser el progenitor de uno de los presidentes argentinos de mayor 
trayectoria política, Carlos Pellegrini.  
 
Más adelante llegará el constructor Nicolás Descalzi para abrir la vía 
de comunicación con Bolivia, a través de los ríos Bermejo, Paraguay 
y Paraná. Descalzi es recordado por su espíritu aventurero y 
emprendedor, el cual lo llevó a recorrer pueblos agrestes y trazar 
planos catastrales. Así mismo, es necesario recordar el aporte 
imperecedero de Pompeyo Moneta, profesional que se hizo cargo del 
Departamento Nacional de Ingeniería. Moneta fue uno de los 
pioneros en la construcción de los primeros ferrocarriles argentinos.  
 
En 1881 llega a la Argentina Francesco Tamburini, italiano contratado 
por el gobierno para dirigir el Departamento de Arquitectura de la 
Nación. Tamburini se hizo cargo de las reformas del edificio de la 
Casa Rosada y de la construcción del antiguo Hospital Militar Central. 
Su mano laboriosa también se halla presente en la edificación de la 
escuela de profesores, el Arsenal de Guerra y el Teatro Colón. Este 
último edificio sería terminado por el arquitecto piamontés Víctor 
Meano, quien tuvo la posibilidad de levantar el palacio del Congreso 
Nacional, trabajo que obtiene gracias a su ingenio y capacidad.  
 
 
Explorando en el fin del mundo  
 
A Santiago Bove no le bastó con migrar hacia América dejando atrás 
los recuerdos más entrañables de su niñez y adolescencia. Él quería 
romper horizontes y llegar lo más lejos posible. Así, convencido y 
seguro de si mismo, se propuso recorrer de cabo a rabo la Argentina 
y pasó gran parte de su vida viajando por los lugares más inhóspitos 
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del país, viendo, a su paso, imágenes de paisajes, hombres y 
animales que hasta ese momento sólo había encontrado en las 
páginas de un libro de aventuras.  
 
Entonces, ávido de emociones, Santiago organizó una expedición con 
destino a los mares y tierras antárticas de Cabo de Hornos. Los 
gastos de esta nueva odisea estarían cubiertos con los recursos del 
gobierno argentino. Además, Bove iría acompañado por destacados 
profesionales italianos, como el botánico Carlos Spegazzini, el 
geólogo Domingo Lovisato, el zoólogo Juan Roncagli y Pablo de 
Gerardis, periodista y corresponsal de algunos diarios italianos. La 
intrépida expedición exploró el Canal de Beagle, el Estrecho de 
Magallanes, los canales fueguinos y finalmente se detendría en Río 
Gallegos. Bove estuvo de vuelta en Buenos Aires en 1882 para luego 
salir entusiasta hacia su patria. Se desconocen los criterios vertidos 
por este italiano cuando estuvo de vuelta en su país, pero es de 
imaginarse que habían sido halagüeños, ya que la Sociedad 
Geográfica de Roma lo envió, al año siguiente, a explorar Misiones y 
Alto Paraná para regresar nuevamente a Tierra del Fuego. En esta 
oportunidad, Bove dejó testimonio de sus viajes en un libro que 
relata las costumbres de los hombres americanos que habitaban 
estos parajes y de las actividades que emprendían los inmigrantes 
italianos asentados en esas tierras lejanas. De esta manera, Santiago 
Bove es recordado por su valentía y atrevimiento a la hora de 
organizar sus expediciones pero, sobretodo, por haber seducido con 
el asombro de sus narraciones a Edmundo D´Amicis, escritor italiano 
de renombre internacional que encontró en los escritos de Bove el 
pretexto ideal para visitar la Argentina y conocer de cerca la realidad 
y el contexto en que se desenvolvían sus paisanos emigrados.  
   
 
 
Un pequeño genovés en la pampa  
 
 
No fue sino hasta 1885 cuando la gente en Italia empezó a sentir 
curiosidad por la suerte de los emigrados en el exterior. A menudo, 
las noticias de los inmigrantes italianos en la Argentina eran escasas 
y con frecuencia se extraviaban en el océano antes de llegar a suelo 
italiano. Era común que muchos hombres y mujeres emigrados hace 
algún tiempo perdieran toda clase de contacto con sus familiares y 
amigos. Pero la aparición súbita de un libro de cubierta sencilla hizo 
que el público italiano se interesará por saber más sobre la 
Argentina, país que por ese entonces había recibido la mayor 
cantidad de inmigrantes. Corazón, novela escrita por Edmundo D 
A´micis, narra con fidelidad los aspectos más sobresalientes de la 
sociedad italiana de aquella época y promueve, a través de las 
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experiencias de vida de sus personajes, un grupo de escolares, la 
unidad del pueblo en su conjunto y el respeto a los valores morales 
que en él gobiernan. Pero es la historia de un pequeño niño genovés 
la que sobresale ante todas. Marco, un muchacho de trece años, 
decide cruzar el océano solo y con la firme intención de buscar a su 
madre para traerla de vuelta a casa. La madre de Marco, movida por 
las angustiosas y desesperantes circunstancias, tiene que migrar 
unos años antes hacia la Argentina para buscar empleo y lograr, de 
esa manera, conseguir dinero para después enviarlo a Génova. El 
niño no aguanta más la incertidumbre de no tener noticias de ella y 
confiado en recuperar a su ser querido se embarca en un vapor 
rumbo a Buenos Aires. Al llegar, Marco deberá sortear un sin fin de 
obstáculos para finalmente encontrar a su madre en un pueblo 
remoto de la pampa argentina. Esta historia, narrada en uno de los 
cuentos de la novela –“De los Apeninos a los Andes”–, muestra con 
exactitud los avatares y las desventuras que padecían los 
inmigrantes italianos cuando realizaban sus agotadores viajes 
transoceánicos.  
 
Sin duda, D ´Amicis tuvo que llevar a cabo una serie de empresas 
importantes para darle mayor naturalidad a su novela. Los viajes y 
las entrevistas fueron decisivos para que el piamontés inicie su 
proyecto literario. Es por ello que aceptó gustoso la invitación del 
conocido escritor argentino Lucio Vicente López para visitar la 
Argentina y poder, de esta manera, recoger los diversos testimonios 
de los inmigrantes que iba encontrando en su camino59.  
 
Edmundo D´Amicis llegó a Buenos Aires el 1 de abril de 1884 y su 
arribo produjo interés y entusiasmo no sólo a los miembros de la 
colectividad italiana, también a gran parte de la población de este 
país sudamericano. Fue declarado huésped ilustre por las autoridades 
bonaerenses. Durante su estadía en territorio argentino, D´Amicis 
dio una serie de conferencias sobre la realidad política italiana de 
esos años. El pragmatismo del italiano, unido a su carisma y 
elocuencia, hizo que en los distintos escenarios donde se presentaba 
–entre ellos el famoso Teatro Colón– reventaran colmados de 
espectadores. Nadie quería perderse las conferencias del piamontés, 
y de éstas, las más aplaudidas fueron las que trataron sobre el 
accionar político de Mazzini y la vida del rey Víctor Manuel II. 
Autoridades de gobierno, intelectuales, maestros y estudiantes, junto 
a personalidades de las letras y demás artes se dieron un verdadero 
festín literario con cada una de las disertaciones del italiano. 
 
Una vez habituado a la zalamería burguesa y a las constantes y 
exageradas muestras de aprecio y afecto del pueblo culto, D´Amicis 
decide llevar a cabo sus planes. No había recorrido miles de 
                                                 
59 Gaio Gradenigo,op.cit., p.306.  
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kilómetros sobre un vapor durmiendo encima una litera que muchas 
veces le resultaba incomoda para recibir aclamaciones y vítores cada 
vez que abría la boca; el motivo principal de su viaje estaba puesto, 
desde un comienzo, en conocer la realidad que vivían sus 
compatriotas emigrados. El 3 de mayo, el escritor abordará un barco 
para trasladarse a Rosario y desde allí continuará el trayecto en una 
carroza para luego llegar hasta San Carlos. Durante el recorrido, el 
autor de Corazón verá como cientos de italianos junto a sus familias 
se le aproximan curiosos pero con el espíritu resplandeciente de vigor 
y entusiasmo para extraerle de forma descontrolada cualquier noticia 
de la lejana Italia. “Yo era, para ellos, la patria, que llegaba hasta allí 
para abrazarlos” dirá emocionado el letrado del Piamonte.  
 
Enternecido y todavía con los ojos acuosos por la emoción recibida, 
el novelista pensará por un instante que se encuentra conversando 
en alguna plaza de su tierra, allá en Biella o Casale Monferrato. Por 
donde dirija la mirada observará banderas tricolores y personas 
vestidas con la indumentaria típica del norte italiano. Antes de 
despedirse de sus paisanos, él mirará el paisaje por última vez para 
retenerlo en su mente y así, más tarde en su escritorio, poder 
trasladarlo a una hoja de papel.  
 
Después de haber revisado someramente algunos rasgos de la 
migración italiana en la Argentina, se puede afirmar que este país 
sudamericano renovó y potenció sus estructuras comerciales, 
políticas y sociales gracias al trascendental aporte de los inmigrantes 
italianos. No en vano el mítico escritor Jorge Luis Borges dirá, al 
contemplar los rasgos de los viandantes de su querida y entrañable 
Buenos Aires, “Los argentinos son italianos que hablan español”.  
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  Antecedentes: Un lugar llamado Bolivia 
 
El arribo de los inmigrantes europeos.  
 
Si hay algo que caracteriza a Bolivia, sobre otras naciones 
sudamericanas, es su vigorosa esencia “amerindia”. Este país 
mediterráneo de climas extremos y topografía accidentada alberga 
en la diversidad de sus tierras a 8.274.325 millones de personas60, 
de las cuales, 60% son indígenas61 pertenecientes a los 36 grupos 
étnicos que habitan los llanos, el altiplano y los valles de esta nación 
incrustada en el corazón de Sudamérica. Aymaras y quechuas 
constituyen la mayoría de sus habitantes y su presencia se halla 
dispersa casi en todo el territorio nacional. Sin embargo, Bolivia no 
escapó al influjo europeo que llegó, en primera instancia, bajo las 
capas y corazas de los primeros conquistadores españoles para, 
posteriormente, instalarse con el arribo de religiosos, 
expedicionarios, científicos y hombres de aventura que provenían de 
diversas zonas de Europa. 
 
Pero es a finales del siglo XIX cuando algunos inmigrantes alemanes, 
eslavos, españoles, italianos e ingleses (estos últimos en menor 
medida) deciden incursionar en territorio boliviano atraídos, 
sobretodo, por la gran actividad minera. La riqueza mineral que 
guardaba en sus entrañas esta nación desconocida despertó la 
curiosidad de aquellos que llegaban a este continente con la intención 
de mejorar su calidad de vida. 
 
Ya en los albores del siglo XX, la inmigración de ciudadanos europeos 
a estas latitudes cobrará más fuerza con la irrupción violenta de las 
dos grandes guerras mundiales. Familias enteras deberán 
desplazarse a lo largo y ancho de América buscando refugio y 
bienestar para cada uno de sus miembros. En este periodo, Bolivia 
acogerá a muchos refugiados judíos que escapaban del intolerante 
régimen nazi. En 1940 el Congreso Nacional boliviano emitía un 
informe dando a conocer el número de refugiados europeos. Según 

                                                 
60Según datos del INE (Instituto Nacional de Estadística), Bolivia, 2001.  
61 En página Web: http://www.notas de prensa.com.es/tag/bolivia. 21 de febrero 
de 2007 
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los datos que manejaba esta institución, en enero de 1938 
ingresaron alrededor de 13. 253 inmigrantes semitas a territorio 
nacional62.  
 
Por ese entonces, Bolivia se encontraba entre los pocos países que 
expedía visa para grupos familiares de origen judío. Sin embargo, los 
inmigrantes semitas, una vez que el conflicto bélico internacional 
llegara a su fin, decidieron abandonar su refugio temporal para 
encontrar residencia en los países limítrofes o cruzar nuevamente el 
océano con la idea de organizar sus hogares en la recién establecida 
nación de Israel. Apenas una tercera parte de estos refugiados fijaría 
residencia en este país sudamericano. Paradójicamente, junto a los 
judíos llegaron sus perseguidores, los nazis. Nicolaus Altmann o 
“Klaus Barbie”, más conocido como el “Carnicero de Lyon”, estuvo 
también en Bolivia y cuentan, los que lo conocieron, que tenía una 
conversación exquisita y amena –nada, en su proceder y en la forma 
de conducirse ante los demás hacia suponer su pasado nefasto–  
cada vez que se sentaba en alguna mesa del céntrico café del Club 
de La Paz. Así mismo, algunos oficiales nazis, hombres que 
esquivaron el Juicio de Nuremberg, llegaron al oriente del país para 
internarse en los caseríos de la selva boliviana. 
 
Pero la inmigración europea en Bolivia va más allá de episodios 
casuales y minúsculos. Se remonta a distintas épocas y su legado 
filantrópico parece consolidarse más a medida que transcurren los 
años. Por ejemplo, a nadie le es ajena e indiferente la valiosa 
participación del irlandés Tomás O’Connor D’arlach o del germano 
Otto Felipe Brauwn, valerosos militares que llegaron para asesorar y 
combatir a lado del Mariscal Andrés de Santa Cruz, cuando las 
buenas intenciones primaban en Bolivia ante cualquier sentimiento 
egoísta y funesto para los intereses del país. Tampoco queda 
rezagada la misión científica y expedicionaria de los alemanes Ulrico 
Schmidl Tadeo Haenke, Otto Ruck y Arturo Posnansky63, cuya labor 
trascendió por la grandeza de sus obras y emprendimientos de 
carácter social y cultural.  
 
Como se observa, Bolivia no estuvo exenta de recibir la visita de la 
inmigración europea. Algunos inmigrantes decidieron fijar su 
residencia en esta noble tierra mientras que otros sólo buscaron 
protección y refugio temporal hasta que las tempestades políticas y 
sociales de Europa se disiparan por completo.  
 

                                                 
62 Cf. Guillermo Wiener, La década olvidada de Bolivia (Los años 40), La Paz, 
CIMA 2005, p.12. 
63 Cf. Alberto Crespo, Alemanes en Bolivia, Cochabamba, Los Amigos del Libro 1978, 
p.15 sq. 
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La llegada de los primeros paisanos y la organización de la 
colonia 
 
Es difícil precisar con exactitud la fecha o el año en que el primer 
italiano hizo su ingreso a territorio boliviano. Como en otras colonias 
europeas, los italianos que arribaron a Bolivia, después de la 
conquista española, eran hombres que se dedicaban a la exploración 
de las tierras recién descubiertas o religiosos que llegaban con la 
Biblia bajo la sotana dispuestos a propagar la fe católica en las 
distintas comunidades de indígenas. Estos hombres, que más que 
inmigrantes eran misioneros o expedicionarios, dejaron pocos 
testimonios de su estadía en Bolivia. Tal vez uno de los más 
importantes sea el legado cultural del sacerdote jesuita Doménico 
Zipoli64 en las misiones jesuíticas de la región de Chiquitos, allá por 
el siglo XVIII. Zipoli, junto al religioso suizo Martín Schmid, compuso 
y adecuó posteriormente música del barroco europeo que fue 
magistralmente emulada por los indígenas chiquitanos. El sacerdote 
italiano tuvo la oportunidad de enseñar las melodías barrocas a los 
distintos jóvenes y adultos, logrando, de esta forma, que estos 
consigan componer sus propias partituras musicales y se organicen 
armoniosamente en coros de canto comunitario.  
 
Así como Zipoli logró inculcar la pasión por la música barroca en esta 
remotísima comunidad indígena del oriente boliviano, otros religiosos 
italianos se destacarían en diversos campos del arte y la construcción 
a lo largo de los años. Ya en 1800, llegará a la ciudad de La Paz 
Santiago Righeti Giani proveniente de la región de San Lázaro de 
Breno, obispado de Como. Righeti, ingeniero y arquitecto, vino a 
Bolivia con la misión de construir caminos rurales y brindar 
asesoramiento en el terreno militar y político. Según Nicanor 
Aranzáes65, el italiano tuvo a su cargo la dirección de la Fortaleza del 
Desaguadero en 1822 y también participó en la ejecución de la 
Fortaleza de Socabaya en 1835, esta última cuando ya estaba 
instituida la República. Righeti fue capitán de caballería de los reales 
ejércitos y culminó su carrera política y militar ocupando el cargo de 
Alcalde Depositario de la Real Aduana de La Paz. Como constructor 
se le adjudica la apertura del camino carretero a Coroico en el norte 
del departamento paceño. Santiago Righeti Giani contrajo nupcias 
con María Josefa Vázquez en 1805, de ese enlace matrimonial 
nacería una hija a la que llamaron María Josefa Gabriela. Este militar, 
ingeniero y arquitecto italiano murió en 1847.  
Como se puede observar, la presencia de inmigrantes italianos en 
Bolivia a inicios del siglo XIX fue prácticamente escasa. La historia 

                                                 
64 Embajada de Bolivia en Colombia, Bolivia, misiones jesuíticas de Chiquitos. 
Bogotá, Convenio Andrés Bello 2000, p. 6. 
65 Cf. Nicanor Aranzáes, Diccionario historio biográfico de La Paz, La Paz Casa 
Editora La Prensa 1915, pp. 645-646. 
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aislada de Santiago Righeti, o de otro italiano radicado durante este 
periodo de tiempo en suelo boliviano, simplemente confirma el poco 
conocimiento que tenían los europeos sobre la existencia de Bolivia. 
Además, durante esos años, la migración italiana estaba orientada a 
establecerse en los países del centro y norte europeo. Por lo tanto, 
eran reducidos los grupos de inmigrantes que se aventuraban a 
desembarcar en los puertos sudamericanos.  
 
Es a partir de 1880 cuando se empieza a registrar un número mayor 
de súbditos italianos en las principales regiones de Bolivia. El 
incipiente crecimiento territorial y demográfico de las urbes en el 
occidente del país fue un factor importante para atraer la atención de 
mercaderes, constructores y profesionales italianos. Estos, en la 
mayoría de las veces, se encontraban trabajando en países limítrofes 
(Argentina, Chile o Perú) y sólo se enteraban de la existencia de 
Bolivia gracias a la proximidad territorial del país en que residían o 
por las referencias de algún familiar o amigo que había visitado las 
tierras altas bolivianas. A decir de Guarnieri Caló Carducci66, el 
número de inmigrantes italianos en Bolivia nunca fue considerable, y 
las razones de esta escasa presencia pueden ser halladas desde la 
condición mediterránea de esta nación –Bolivia perdió el acceso 
soberano al mar durante el desafortunado conflicto bélico contra 
Chile (Guerra del Pacifico, 1879-1883)– pasando por la carencia de 
una buena infraestructura caminera que articule las vías de las 
principales ciudades del país, hasta las condiciones climáticas y 
geográficas poco hospitalarias de la Sede de Gobierno. La ciudad de 
La Paz surge a más de tres mil metros de altura sobre el nivel del 
mar, esta condición natural fue determinante para que muchos 
inmigrantes desistan en su intento por arribar a la sede altiplánica.  
 
Sin lugar a dudas, la confrontación bélica del Pacifico constituye uno 
de los episodios más oscuros y nefastos para la historia boliviana. Allí 
no sólo se perdió el acceso soberano al mar, también se extraviaron 
las posibilidades de generar recursos con el arribo de la mano de 
obra italiana.  
 

El país, en 1879, en vísperas de la desastrosa guerra contra Chile, 
parecía ofrecer buenas perspectivas a quién estuviera interesado en 
emigrar e invertir capital. Pero el conflicto se encargó de interrumpir 
esta afluencia de capital extranjero67.  

 
Las dificultades para los inmigrantes se encontraban no sólo en las 
particularidades de la geografía nacional, también los incesantes 

                                                 
66 Guarnieri Caló Carducci,Dizionario storico-biografico degli italiani in Ecuador e in 
Bolivia, Bologna, Ed Il Molino 2001, p. 227. 
67 Ibid., p.228.  



60 

disturbios políticos y sociales jugaban un rol importante para que los 
italianos opten por buscar otro destino fuera de Bolivia.  
 

Dadas las condiciones políticas a menudo inestables del país, algunos 
italianos fueron víctimas de los eventos tumultuosos que se 
presentaban con relativa frecuencia. Por ejemplo, Agostino Vignolo, 
comerciante de La Paz, vio como su negocio era incendiado por unos 
malentretenidos, para su fortuna, obtuvo un resarcimiento del 
gobierno de turno68.  

 
En 1884, el cónsul italiano en La Paz, Roberto Magliano, dará a 
conocer una lista de las principales casas comerciales italianas que 
operaban en el país. En este documento se comunicaba a la opinión 
pública que en Bolivia estaban registrados trescientos ciudadanos 
italianos como residentes. Estos son los nombres de algunos 
comerciantes censados: 
 
Raffaele Bertini, dueño de dos farmacias y una droguería; Giovanni 
Torti, negociante en comestibles y tejidos; Agostino Vignolo, 
comerciante de tejidos; Doménico Lorini, propietario de una farmacia 
y dueño de un laboratorio para el análisis de los metales. En esta 
misma lista también se hace un registro de los comerciantes 
Pasquale Cesarino, Doménico Linale, Guglielmo Mazzolini, Giuseppe 
Arata y los hermanos Paronzini. A parte de estos empresarios y 
comerciantes, la colonia italiana estaba compuesta por ciento 
cincuenta frailes franciscanos y treinta y seis religiosas de la orden 
de las hijas de Santa Clara. La situación general de esta colectividad 
pequeña era buena. Al menos ninguno de los italianos residentes en 
Bolivia se encontraba en situación de miseria, mas al contrario, 
muchos empezaron a acumular un patrimonio importante con el 
transcurso de los años69. 
 
Por otro lado, Magliano veía en los campos extensos y despoblados 
de esta joven república sudamericana un lugar por demás propicio 
para acomodar a los inmigrantes italianos. El funcionario pensaba 
que tanto Bolivia como los inmigrantes se verían mutuamente 
beneficiados con la colonización de tierras. Los italianos tendrían un 
lugar donde vivir tranquilos y los bolivianos podría verse favorecidos 
con el ingenio y la laboriosidad de los europeos. El cónsul afirmaba 
que las tierras fértiles de los valles cochabambinos podrían germinar 
racimos de uva aptos para la elaboración de buen vino. Esta idea, 
como las otras que iremos desglosando posteriormente, quedó 
simplemente en teoría, nunca se la pudo llevar a la práctica.  
 

                                                 
68 Ibid., p.229. 
69 Ibid., p.228. 
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Mientras tanto, la colonia italiana iba creciendo acorde al número de 
inmigrantes que se establecía en suelo boliviano. De esta manera, 
pequeña pero ya organizada, la colectividad será testigo de la 
creación del consulado italiano en 1885. Las oficinas de esta entidad 
se instalaron en la ciudad de La Paz, por ser la sede del gobierno 
boliviano y fue nombrado como cónsul Raffaele Bertini. Más adelante 
desempeñaron ese cargo diplomático otros ciudadanos italianos 
residentes en el país, como Emilio Di Tomasi y Luiggi Torti70.  
 
Y será este mismo consulado el que en 1889 arroje un nuevo censo 
de la población italiana residente en Bolivia. Los nuevos datos 
señalaban que en la Sede de Gobierno vivían cuarenta italianos, 
veinte tenían como residencia Oruro; veintinueve se habían 
establecido en Cochabamba; en Sucre se encontraban treinta y uno; 
cuarenta y cuatro prefirieron poblar las cálidas tierras de Santa Cruz, 
treinta y ocho personas buscaron refugio en Tarija y dieciséis tenían 
como domicilio Potosí. A todo esto se debe añadir el centenar y 
medio de italianos que se hallaba disperso por otras localidades 
bolivianas, haciendo un total de trescientas cincuenta personas. De 
estos, un número considerable se dedicaba a las actividades 
comerciales71.   
 
Pero la idea de atraer más inmigrantes para poblar los vastos suelos 
bolivianos seguía merodeando por la cabeza de algunos funcionarios 
italianos. El cónsul Bertini, al igual que su antecesor Magliano, 
pensaba que era inaudito dejar pasar más tiempo sin consolidar una 
verdadera política migratoria y comercial entre Bolivia e Italia. Bertini  
estaba totalmente convencido de que los inmigrantes que arribasen 
hasta esta parte de Sudamérica deberían tener un perfil profesional. 
El arribo masivo de obreros italianos –como sucedía en Estados 
Unidos y Argentina– no habría encontrado espacios laborales 
suficientes para ejercer sus actividades. Los centros urbanos 
bolivianos eran construidos con la mano de obra indígena, y para los 
inmigrantes hubiese sido prácticamente imposible competir contra las 
cantidades ingentes de albañiles bolivianos. Lo que Bolivia 
necesitaba, según Bertini, eran profesionales y técnicos italianos que 
se dedicasen a asesorar en el campo de la minería, la construcción y 
la agricultura. Para el cónsul italiano las minas de oro, estaño, zinc y 
plata deberían ser trabajadas por geólogos especialistas, mientras 
que ingenieros calificados se encargarían de mejorar las vías de 
comunicación con la construcción de caminos, puentes y ferrocarriles.  
 
Finalmente, en 1901 se realiza otro censo de las casas comerciales 
italianas donde figuran los siguientes ciudadanos italianos: 

                                                 
70 Cf. Dante Sabbioni, El censo comercial e industrial de la colonia italiana en 
América, Ed Río de La Plata 1928, p. 1054. 
71 Guarnieri Caló Carducci,op.cit., p.229. 
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En La Paz: Pasquale Cesarino, mercaderías varias; Vincenzo 
Castagnola, mercaderías varias; Orsucci y Valle, farmacia y 
droguería; Doménico Lorini, farmacia; Giovanni Torti, tejidos; P. 
Bianchi, comestibles; Alberto De Andreis, comestibles. En Oruro: 
Filippo Nannetti, comestibles. En Cochabamba: Aurelio Pacieri, 
tejidos.  
  
La Sociedad Italiana de Beneficencia Roma 
 
A Giovanni Torti le gustaba insuflar sus pulmones con el mejor aire 
de la mañana. Animado y con el semblante optimista, Giovanni 
encaraba cada jornada laboral con la energía de un novillo inquieto y 
rebosante de vida. Él era conciente que sus nuevas funciones y 
responsabilidades traspasaban el umbral de esa tienda de tejidos que 
poseía en una calle concurrida y escarpada del centro paceño. Ahora, 
como cónsul italiano, debía velar por los intereses de los paisanos 
radicados en Bolivia, una misión que definitivamente le llenaba el 
espíritu de orgullo. Giovanni dispuso, como primera medida consular, 
convocar a una asamblea extraordinaria para dar a conocer sus ideas 
y proyectos. Después de largas y extenuantes horas de deliberación 
los italianos, reunidos en esta asamblea, decidieron fundir en una 
sola institución las entidades italianas “Sociedad de Beneficencia” y 
“La Italia” para dar lugar a la nueva “Sociedad Italiana de 
Beneficencia Roma”.  
 
Esta sociedad, creada en 1910, empezó a organizar en torno suyo a 
todos los residentes italianos que vivían en territorio boliviano. Desde 
un principio, su esencia fue netamente social y estuvo orientada en 
servir como instrumento de beneficencia. El 21 de julio de 1919, por 
iniciativa del entonces presidente de la Sociedad Italiana de 
Beneficencia Roma, Vincenzo Fabiani, se decide iniciar la 
construcción del Edificio Social con los fondos de todos los socios 
italianos. Pero la obra deberá ser interrumpida ya que una parte 
importante de este capital es enviado a Europa para socorrer a la 
Cruz Roja Italiana, entidad que prestaba ayuda a las victimas de la 
Primera Guerra Mundial. Una vez restablecido el gasto, la obra 
continúa para así poder dotar a los residentes italianos de una sede 
propia ubicada en la céntrica avenida Montes de la ciudad de La 
Paz72.  
 
Pero las obras y emprendimientos de la colonia italiana alcanzarán a 
toda la sociedad paceña. Es así que, movidos por un sentimiento 
fraterno de agradecimiento y solidaridad para con el pueblo que les 
prestó asilo y ayuda, los miembros de la Sociedad Italiana de 
Beneficencia Roma encargan la construcción y posterior 
                                                 
72 Dante Sabbioni,op.cit.,p.1056. 
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levantamiento del monumento al gran navegante genovés Cristóbal 
Colón. El ornamento es ubicado en el Prado de La Paz y su entrega 
coincide intencionalmente con el centenario de fundación de Bolivia. 
Al acto público acude el presidente de la república Hernando Siles 
acompañado por destacadas autoridades oficiales y reconocidas 
personalidades públicas.  
 
A propósito de este monumento, el Honorable Consejo Municipal de 
La Paz promovió de esta manera la ordenanza del 9 de febrero de 
192673  para la ubicación de la estatua de Colón:  
 

El H. Consejo Municipal  
 
Considerando:  
 
Que la Colonia Italiana residente en esta localidad inspirada en 
un sentimiento de cariño a la ciudad de La Paz, desea 
testimoniarla contribuyendo al ornato y embellecimiento local, 
con la erección de un monumento. 
 
Que el monumento cuya ubicación se ha solicitado por la 
Colonia Italiana, representa a Cristóbal Colón, descubridor de 
América, a quién el H. Consejo de La Paz, debe rendir 
homenaje. 
 
Resuelve: 
 
Artículo único. –Autorizar a la Colonia Italiana, para que 
proceda a construir y ubicar el monumento del Almirante 
Cristóbal Colón en el centro de la Avenida 16 de Julio. 
    
Es dada en el salón sesiones del H. Ayuntamiento, a 9 de 
febrero de 1926. 
 
 Por tanto la promulgo para que se dé el debido cumplimiento. 
 
Eloy Álvarez Plata, Presidente del H. Consejo. – 
Donato Birbuet, Secretario.  

 
 
Así, los italianos residentes en La Paz iniciaron su camino solidario, 
sus muestras de agradecimiento hacia Bolivia se empiezan a 
observar en todas las actividades colectivas o personales que llevan 
adelante. En el Centenario de la República (1925), esta asociación 
benéfica estaba presidida por el señor Vincenzo Fabiani y la comisión 

                                                 
73 H. Consejo Municipal, Recopilación de Ordenanzas y Reglamentos municipales, La 
Paz, Ed Tipografía La Prensa 1935. 
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directiva la componían los socios Domingo Cartasegna, Pierino 
Salvietti, Rosario Campione, Dante Sabbione y Andrea Chiochetti. 
Todos ellos trabajaron para que la Sociedad Italiana de Beneficencia 
Roma cumpla las funciones de un hogar italiano para los inmigrantes 
que arribaban a Bolivia. Además, pretendían que la asociación pueda 
colaborar, en la medida de sus posibilidades, con el progreso y 
engrandecimiento del país que les abrió las puertas.   
 
 

  
Foto 4. La Sociedad Italiana de Beneficencia Roma (1926) durante un banquete en 
la sede de la avenida Montes. Abajo, sentados a la derecha, aparecen los directivos 
Andrés Chiochetti, Vicente Fabiani y Esteban Riccio. Fotografía: Luís D. Gismondi, 1926.  
 
 

  
En 1928, el censo de extranjeros indicaba que la colonia italiana se 
ubicaba tercera después de las colectividades española y alemana. 
Los residentes italianos en Bolivia llegaron al número de 310 
miembros, mientras que los españoles alcanzaron la cifra de 465 
personas y los teutones 380 miembros74.  
 
La colonia crecía y se hizo indispensable edificar una nueva sede 
social para la asociación de italianos. En el año de 1934, la Sociedad 
Italiana de Beneficencia Roma adquirió unos terrenos en la avenida 
16 de julio con el fin de construir un nuevo edificio para albergar a la 
                                                 
74 Guarnieri Caló Carducci,op.cit.,p.231. 
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institución. La flamante Casa de Italia se levantó, al igual que la 
primera sede, con los fondos de los socios y con dinero que fue 
enviado por el gobierno italiano. La obra se la asignó a la empresa 
constructora De Col, propiedad del reconocido ciudadano piamontés 
Giovanni De Col. La alegría y conformidad de los miembros de la 
colonia era tal, que muchos no veían la hora en que se acabaran de 
afinar los últimos detalles para abalanzarse sobre la nueva sede e 
inaugurarla con bombos y platillos. Lamentablemente el destino le 
tenía preparada una sorpresa desagradable a la colectividad de La 
Paz. En Europa, Italia estaba comprometida hasta los huesos con los 
proyectos expansionistas de Hitler, y el bloque de los países aliados 
había tomado la decisión de aislar completamente a los alemanes y 
sus políticas conspirativas. La Italia de Mussolini, al igual que Japón, 
eran parte de este eje, por lo tanto, la guerra la habían iniciado ellos 
y media humanidad los censuraba. El gobierno boliviano, enterado de 
los luctuosos hechos acaecidos en el Viejo Continente, no quiso 
hacerse de ningún problema y tomó la vía más fácil y menos 
conflictiva, decidió brindarle todo su respaldo a las naciones aliadas.  
 
Con este pacto sellado entre las autoridades bolivianas y las 
norteamericanas, los italianos de Bolivia empezaron a vislumbrar 
negros nubarrones sobre sus cabezas. Todos sus bienes inmuebles 
serían decomisados y ellos tendrían que abandonar la patria que 
empezaban a querer. La deportación era algo impensable y nadie 
quería someterse a esa experiencia. Así las cosas, la mentada 
inauguración de la casa del Prado de La Paz –hoy Ministerio de 
Salud– quedó en el olvido. Para salvar el capital invertido en la 
construcción se optó por vender el edificio a un precio diez veces 
reducido. 
 
Durante la década de los años cuarenta, surgieron episodios 
esporádicos de segregación e intolerancia por parte de algunos 
miembros de la colonia hacia inmigrantes italianos de origen judío y 
personas del sexo femenino. Las ideas de la asociación denominada 
Fascio Italiano de La Paz –creada en 1928– y la admiración 
comprometida hacia el Duce Mussolini provocaron extremismos 
injustificables en determinadas actitudes de un grupo de inmigrantes. 
En 1944, Georgina Levi75, italiana de raíces semitas, comprobó en 
carne propia cómo los súbditos de origen hebreo también eran 
discriminados fuera de Europa. Ella se hizo partidaria del movimiento 
antifascista “Guiseppe Garibaldi” a raíz de un episodio lamentable. 
Georgina, junto a su marido, un judío de origen alemán, llegó a 
Bolivia escapando de las tristemente conocidas “Leyes Raciales”76 

                                                 
75 Cf. Marcella Filippa, Hubiera sacudido las montañas, Georgina Levi en Bolivia, 
1939-1946, La Paz, CIMA 2005, p. 142. 
76 Las Leyes Raciales fueron un conjunto de disposiciones legales dictadas en 1938 
por el gobierno fascista de Benito Mussolini. Con esta normativa se impedía prestar 
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que había promulgado con celeridad el gobierno de Benito Mussolini. 
Una vez en Bolivia, Levi quiso participar de las reuniones y 
asambleas de la Sociedad Italiana de Beneficencia Roma, pero fue 
excluida por su condición de semita y mujer combativa.  
 
 

                
Foto 5. El monumento a Cristóbal Colón en el Prado de La Paz 
simboliza el respeto y agradecimiento de los italianos hacia el país que 
les brindó acogida. Este conocido ornamento paceño fue donado por la 
Sociedad Italiana de Beneficencia Roma en el centenario de la nación 
(1925). En esta gestión eran socios los señores: Filiberto Vaccari, 
Vicente Fabiani, Herminio Forno, Esteban Riccio, Cesar Gestri, Pascual 
Lupo y Rosario Campione. Fotografía: Marcelo Belmonte, 2006. 

  

                                                                                                                                               
el servicio militar a los judíos italianos y además estos no podían poseer bienes 
inmuebles y tampoco trabajar como funcionarios públicos. El fascismo fue 
implacable con esta medida, ya que un buen porcentaje de semitas italianos 
quedaron al margen de la enseñanza pública primaria y secundaria. 
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Foto 6. A la izquierda, los miembros de la Sociedad Italiana de Beneficencia Roma 
observan complacidos como se deposita la piedra fundamental para dar paso a la 
construcción de la Casa de Italia. Los símbolos fascistas estuvieron presentes en el 
acto. Algunos italianos de la asociación lucen camisas negras y los niños visten el 
típico traje “balilla” de las escuadras juveniles del fascismo. Fotografía: Luís D. Gismondi, 
1934.   
 

 
  Foto 7. El edificio de la Casa de Italia en la última fase de su construcción. La  
  obra de Giovanni De Col nunca llegó a ser estrenada por los residentes  
  italianos. Actualmente alberga las oficinas de un ministerio público.  
  Fotografía: Luís D. Gismondi, 1935.  
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Años más tarde, cuando Europa se iba reponiendo paulatinamente de 
las heridas y laceraciones que le produjo la Segunda Guerra Mundial, 
la colonia italiana en La Paz pasaba por su peor momento desde que 
se instaló en suelo boliviano. La desorganización y el desaliento 
campeaban a sus anchas y no había persona que pudiera revertir el 
orden de las cosas.  
 

Según el presidente de la Casa de Italia en La Paz, Ercole Porcasi, la 
situación en la que se hallaba la comunidad italiana era de un 
absoluto abandono moral y material. Los representantes del gobierno 
italiano brillaban por su ausencia y el fascismo se había encargado de 
desorganizar a la colonia dividiéndola en grupos irreconciliables77. 

  
Porcasi tomó conciencia del mal momento que vivía la colectividad. 
Es por ello que, movido por un sentimiento de lealtad y pundonor, 
decide hacerse cargo del maltrecho consulado italiano. Las cosas 
mejoraron con el transcurso de los días generando un ambiente 
propicio para restablecer el dialogo entre las partes distanciadas. Así, 
una vez despejado el cielo de rencores y diferencias marcadas, Ercole 
Porcasi depositó el cargo de cónsul en las manos del recién arribado 
funcionario diplomático Giardini78. Éste, ni corto ni perezoso, decide 
aventurarse por algunas regiones de Bolivia para conocer de cerca la 
situación de los inmigrantes italianos. En 1948, Giardini encuentra en 
la ciudad de Oruro a treinta compatriotas dedicados exclusivamente 
a la actividad empresarial. Un buen número de ellos se dedicaba al 
comercio y su situación económica era de las mejores. Aquí pudo 
conocer al agente consular Luís Ghezzi, un hábil comerciante que 
gozaba del afecto y la simpatía de la colonia entera. El diplomático, 
antes de partir hacia Cochabamba, inspeccionó el colegio de las Hijas 
de Santa Ana, el hospital que éstas administraban, y finalmente 
concluyó el peregrinaje visitando la sede de las Siervas de María. En 
su viaje al valle central boliviano, Giardini conoció el colegio y la casa 
de mendicidad que administraban las mismas religiosas italianas de 
Santa Ana. Con toda seguridad, el viaje fue de suma utilidad para el 
funcionario, ya que a su regreso confesó haber encontrado un 
ambiente armonioso y conciliador entre los italianos que residían en 
Bolivia. Eso sí, Giardini observó, en los lugares donde estuvo, que la 
mayoría de residentes italianos sobrepasaba los cincuenta años de 
edad, confiriéndole a la colonia un carácter senil. El diplomático 
italiano expuso motivos sobrados para promover una nueva 
migración hacia estas tierras, al parecer muy pocos tomaron en 
cuenta sus crónicas de viaje porque el número de inmigrantes que 
ingresó a suelo boliviano en los años posteriores fue reducido. 
 

                                                 
77 Guarnieri Caló Carduci,op.cit., p.236. 
78 En el texto consultado no se tiene registro del primer nombre de esta persona. 
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Pero la colonia italiana afincada en Bolivia no se iba a quedar con los 
brazos cruzados ante la adversidad y el desasosiego. Un grupo de 
hombres emprendedores se reuniría para levantar los cimientos de 
una nueva institución que cobije los intereses de Italia y aporte a las 
necesidades del pueblo boliviano. Así, entusiastas y alegres como se 
los reconoce en cualquier parte del mundo, los italianos Gino 
Forgnone, Marco Bertoldo, Vittorio Aloisio y Dante Salvietti se 
reunieron para posibilitar la entrega de una nueva sede en los 
predios que tenía la colonia en la avenida 6 de agosto del residencial 
barrio de Sopocachi. El 21 de diciembre de 1949, el presidente de la 
colectividad italiana, Gino Forgnone, recibía de manos del constructor 
Flavio Ricignuolo las llaves de la casa que se denominaría de aquí en 
adelante Círculo Italiano. El sueño, tantas veces deseado, del “Hogar 
italiano” se concretaba de una vez por todas.  
 
Al año siguiente–5 de diciembre de 1950–los residentes italianos 
participarían de otro acto público cargado de emoción. Alentado por 
un sentimiento fraterno y colmado de civismo, el gobierno italiano 
obsequia a la ciudad de La Paz el símbolo inconfundible de la 
italianidad en el mundo: “La Loba Capitolina”. El monumento es 
instalado en la plaza Italia, antiguo parque Colón, de la zona de 
Obrajes79.  
  
 
 
Bolivia tuvo espacio suficiente para albergar mano de obra 
italiana.  
  
Durante los años cincuenta la situación económica y social de la 
colonia italiana era la misma y no se vislumbraba la posibilidad de 
incrementar el número de inmigrantes en las principales ciudades 
bolivianas. Más al contrario, la mano de obra que vino con la 
inmigración prefería asentarse en los países costeros del extremo 
austral de Sudamérica, puesto que el clima y las condiciones político-
sociales de estas naciones eran más afines a la experiencia de vida 
de cientos de italianos. En Argentina, Brasil o el mismo Perú las 
colectividades italianas se organizaban de acuerdo a la región de 
procedencia. Es así que lombardos, piamonteses, toscanos, 
napolitanos y sardos tenían la facilidad de agruparse para crear 
instituciones regionales en el país extranjero donde residían.  
 
Ni siquiera con el arribo y posterior formalización de una 
representación diplomática italiana, acorde a las relaciones 
bilaterales de ambos países, pudo cambiar el panorama de los 

                                                 
79 H. Municipalidad de la Paz, Departamento de Prensa y Difusión, Compilación de 
Ordenanzas Municipales 1945-1954, La Paz 1955. 
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inmigrantes. Ahora era el embajador quién se hacia cargo de la 
misión diplomática junto a un equipo de funcionarios designados por 
el gobierno de Italia. También se debe sumar la carencia de 
iniciativas o políticas migratorias idóneas por parte de las autoridades 
locales para fomentar la llegada de inmigrantes con mano de obra 
calificada hacia suelo boliviano. El excesivo fervor político de los 
gobernantes de turno hacia sus reformas modificatorias –
nacionalizaciones de empresas y tratamiento del tema tierra– hizo 
que no se ejecutara un verdadero tratado de comercio entre Bolivia e 
Italia.  
 
En 1951, el Ministro de Comercio italiano, Hugo La Malfa, expuso dos 
proyectos tentativos para concluir un acuerdo migratorio con Bolivia 
basado en el sistema clearing80:  
 

Puesto que Bolivia es un mercado cerrado, ausente de las grandes 
corrientes internacionales de tráfico comercial y no dispone de 
medios para pagar la importación de mano de obra italiana, se puede 
pensar en importar de ese país mercadería, en particular estaño y 
otros minerales.  

 
Esta iniciativa, como tantas otras, quedó en el limbo. Sin embargo, 
en este mismo periodo, surgen otras ideas para robustecer la 
presencia italiana en el país. Se hace un estudio para crear un banco 
italo-boliviano en La Paz y se analiza la posibilidad de inaugurar un 
centro cultural italiano en Bolivia. Finalmente, se gesta un proyecto 
de colonización a gran escala en la zona tropical de Roboré, en el 
departamento del Beni. Todas estas iniciativas vuelan esparcidas por 
los aires gracias a la falta de estructuras de apoyo del Estado 
boliviano y al desinterés de las autoridades diplomáticas italianas 
asentadas en la Sede de Gobierno. 
 
A pesar de todo, las propuestas para traer inmigrantes persistían. En 
mayo de 1961 el embajador italiano, Pío Ricardo Januzzi, declaraba 
que un grupo de ciudadanos italianos arribaría a Bolivia para 
dedicarse exclusivamente a la actividad agrícola en la zona rural del 
país. Éste era un nuevo plan de inmigración italiana que debía ser 
concretado entre ambos gobiernos. Para el diplomático, la llegada de 
este primer grupo de personas tenía un carácter experimental y, de 
los resultados que se obtuvieran, se daría paso a una Convención de 
Inmigración entre Italia y Bolivia. Este proyecto también albergaba la 
posibilidad de brindar asistencia técnica a los labradores bolivianos. 
El compromiso nunca se realizó y, como todas las anteriores 
propuestas para traer inmigrantes italianos a Bolivia, quedó en la 

                                                 
80 Guarnieri Caló Carduci,op.cit., p.237. 
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nada81. En agosto de 1973 el gobierno militar del coronel Hugo 
Bánzer Suárez, recibió, a través de un despacho efectuado por la 
embajada boliviana en Roma, una nota que contenía la proposición 
de las autoridades italianas para implementar un ambicioso proyecto 
de desarrollo económico y social en el fértil noroeste del país. A juicio 
de los europeos, con la realización de este plan se pretendía mejorar 
el desarrollo agrícola y ganadero de los departamentos de La Paz, 
Beni y Pando; además, el proyecto elaborado por el gobierno italiano 
contemplaba crear modernas poblaciones en el lugar con la llegada 
de medio millón de hortelanos trasalpinos quienes portarían un 
aceptable nivel de cultura y formación técnica82. Esta singular 
propuesta de desarrollo consideraba, entre sus principales objetivos, 
ejecutar la producción de energía en el sector denominado “El Bala” 
para obtener, según los expertos, medio millón de kilovatios. 
Finalmente, para ser efectivo el proyecto  necesitaba una inversión 
aproximada de 1.500 millones de dólares de financiamiento y su 
implementación duraría diez años desde su puesta en 
funcionamiento.      
 
Como se ve, tanto las autoridades italianas como algunas bolivianas 
tuvieron la sana intención de ocupar los espacios vacíos e 
inconmensurables que se presentaban en el escenario laboral 
boliviano recurriendo a la mano de obra italiana. Esta no llegó en un 
número deseado, pero las pocas personas que se establecieron en 
Bolivia dejaron testimonio de su presencia con la laboriosidad de su 
esfuerzo y la grandeza de sus actos. 
 
Según Guarnieri Caló Carducci, para el año de 1997, la colectividad 
italiana residente en suelo boliviano alcanzó el número de 1830 
personas, y estaba dividida geográficamente de la siguiente manera: 
En el departamento de Santa Cruz habitaban 801 personas; en La 
Paz se hallaban registrados 506 ciudadanos italianos; en 
Cochabamba residían 379; en Chuquisaca 48; Tarija contaba con 40 
residentes; Beni 19, Oruro 13, Potosí 15 y Pando 7. En esta lista el 
autor no incluyó a los descendientes. 
 
  

                                                 
81 Giuseppe Nobile, Bolivia e Italia, Brevi cenni di orientamiento sulle relazioni 
culturali e commerciali fra due paese, Genova 1962, p.25. 
82 Ultima Hora, Italia ofrece plan para el Noroeste, La Paz, 24 de agosto de 1973. 
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     Foto 8. La fuente de Neptuno en el Montículo de la ciudad de La Paz. Este 

ejemplar ornamento de mármol es fruto del talento y la creatividad del 
arquitecto italiano Guiseppe Magnani. A inicios del siglo pasado, el 
monumento se hallaba en el tradicional paseo del Prado. Fotografía: Marcelo 
Belmonte, 2006. 
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        5 
 
 
    Familias italianas en Bolivia 
 
 
 

             
Foto 9. José Figliozzi posa junto a su familia en el puerto de Génova 
momentos antes de abordar el vapor que los trasladaría a Sudamérica. 
Archivo: Domingo Figliozzi. 200683. 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
83 Año en que se obtuvo el material fotográfico 
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“La estrella” de Luigi Aimaretti 
 
Es muy probable que Luigi y Carlos hayan coincidido en muchos 
aspectos antes de asociarse y dirigir las riendas de una fábrica de 
fideos y caramelos. Ambos eran concientes de su condición de 
forasteros en un suelo extraño y casi ignorado por los cartógrafos 
europeos. Pero esta misma situación de aislamiento total los motivó 
a emprender un proyecto lucrativo e innovador en el interior de 
aquella sociedad boliviana de industrias incipientes y convulsiones 
sociales frecuentes. Así, un día cualquiera de 1925, el italiano Luigi 
Aimaretti y el argentino Carlos Righetti –juntos formaron la Aimaretti 
& Cia– compraron la fábrica de pastas y golosinas La Estrella, 
negocio creado en 1907 por el piamontés Herminio Forno84. 
 
Durante muchos años, el vecindario de La Paz acostumbró su paladar 
a la exquisita consistencia de los fideos y pastines que se fabricaban 
en La Estrella. Sin embargo, la creatividad italiana de los dos socios 
permitió innovar una serie de productos que tendrían la misma 
aceptación de las pastas. Las diversas tiendas y almacenes de 
abarrotes de la Sede de Gobierno empezaron a surtir su mercadería 
con una variedad interesante de productos que salían del negocio de 
la calle Comercio. De esta forma, las bolsas de harina y sémola junto 
a los paquetes de café tostado que llevaban incorporados la etiqueta 
de La Estrella, ocupaban ostentosos el primer lugar a la hora de 
llenar la canasta familiar boliviana. No era para menos, Carlos y Luigi 
sonreían satisfechos ya que difícilmente se podía tener la fortuna de 
tocar con ambas manos un cielo tan azulado y limpio de nubes como 
aquel que los veía prosperar. Animados a producir más, Amaretti y 
su socio argentino Righetti, dispusieron de una nueva sección en la 
fábrica para elaborar chocolates y caramelos. El éxito de esta nueva 
iniciativa fue tal, que muchos compradores preferían a ojos cerrados 
adquirir los chocolates de La Estrella antes que cualquier otro 
producto importado.  
 
 Minero y constructor 
 
De temperamento inquieto, como el de muchos de sus compatriotas, 
Luigi no sólo se dedicaría a la elaboración de productos alimenticios, 
también tendría tiempo para incursionar en la actividad minera. 
Bolivia, desde la época colonial, fue escenario idóneo para trabajar 
en este amplio sector, por lo tanto, el italiano se adjudicó la 
concesión de una mina de oro en Tipuani y una calera en Chacaltaya, 
para después esparcir sus actividades al ramo de la construcción85. 

                                                 
84 Dante Sabbioni, op.cit., p.1086. 
85 Cf. Valentino Freddi Tanghetti, Presencia Italiana en Santa Cruz, actores y 
pioneros en el desarrollo cruceño desde 1900 al 2000, Santa Cruz, Empresa Editora 
Sirena 2003, p.78.  
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 El turinés Luigi Aimaretti Garetti contrajo matrimonio con la señora 
Lastenia Arguedas y de esa unión nacerían Luisa y José. Luisa 
Aimaretti es reconocida por sus labores sociales en beneficio de la 
región de Santa Cruz de la Sierra.   
 
 

    
  Foto 10. La imagen muestra al personal de la fabrica “La Estrella” 

durante una de las muchas jornadas laborales en 1929. Archivo: Margarita 
Comboni Aimaretti, 2006. 

  

               
Foto 11. Luigi Aimaretti, con sus hijos Luisa, José y Catalina. Foto 12. 
Alceste Venturini, cónsul de Italia en Cochabamba, con Luigi Aimaretti en 
1949. Archivo: Margarita Comboni Aimaretti, 2006. 
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Vittorio Aloisio: El ingeniero del Art Deco   
 

“En la vida todo se puede perder, porque todo con esfuerzo es recuperable menos 
el valor, porque el valor es la esencia de la vida de todo aquel ser que no se debe 

rendir” Vittorio Aloisio M. 
 
Pantaleo tenía motivos suficientes para esbozar una sonrisa. Su hijo 
Vittorio había culminado satisfactoriamente la carrera de ingeniería y 
ahora portaba con orgullo el título que le había conferido la Escuela 
Superior Politécnica de Nápoles. De esta forma, la tradición familiar 
en la casa de los Aloisio seguía invulnerable, y la dinastía de los 
ingenieros constructores perduraba por un tiempo más sin alterarse. 
 
Sin embargo, una extraña sensación agridulce empezó a germinar 
dentro del alma de Pantaleo. El experimentado ingeniero napolitano 
no concebía que su hijo se marchase al extranjero después de haber 
conseguido logros importantes en un lapso de tiempo corto. Vittorio 
era joven y tenía un futuro brillante que le aguardaba deseoso en su 
propia tierra. Fueron vanas las súplicas y las persuasiones por parte 
de la familia para que el muchacho desistiera y desechara estos 
pensamientos. El hijo de Pantaleo se mostraba contrario a las ideas 
políticas del fascismo y en su mente estaban instalados otros 
proyectos de vida distantes a los que la Italia de ese entonces le 
ofrecía. Ni siquiera lo tentó la idea de asumir algún día el mando de 
la empresa constructora de su progenitor. Vittorio se mantuvo firme 
hasta el final, su vida tenía que comenzar de nuevo y lejos de casa.  
 
Así, entusiasta y con los ánimos encendidos, el joven ingeniero 
napolitano partió rumbo al Perú. De sus objetos mas preciados llevó 
la medalla de “La Cruz al Mérito de Guerra”, condecoración que le fue 
otorgada por su valiosa participación en el campo de batalla durante 
la Primera Guerra Mundial. Una vez instalado en territorio peruano, 
Vittorio empieza a trabajar en el sector minero de aquel país. El 
esfuerzo constante y la actitud emprendedora nata en el napolitano 
le posibilitaron mejorar sus ingresos económicos y acrecentar sus 
perspectivas profesionales. En 1928, obtiene un contrato de trabajo 
con una empresa inglesa para trasladarse hasta Bolivia y realizar allí 
diversos estudios en el campo de la ingeniería. Es en esta nación 
sudamericana donde el italiano consolida su vocación hacia el arte de 
la construcción. Vittorio Aloisio esparcirá su talento y creatividad por 
distintos lugares de Bolivia, pero será en el departamento de La Paz 
donde se concentrarán casi la totalidad de sus obras. En este suelo 
creará su propia empresa y, al igual que su padre, ésta llevará su 
nombre. En la tierra del coloso Illimani, el entusiasta napolitano 
edificó iglesias, fábricas, cines y residencias particulares. También su 
trabajo estuvo presente en la apertura de caminos y en la 
incorporación de instalaciones eléctricas.  
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Y es la sede del gobierno boliviano la que le debe gratitud, su mano 
hábil y generosa impulsó la construcción de obras de gran alcance. 
Aquí, se destacan la edificación del colegio Don Bosco y su teatro, el 
levantamiento de los templos del colegio Inglés Católico, del 
Cementerio General y del Lanificio Domingo Soligno. De igual 
manera, su firma se halla inscrita en la construcción de muchas 
residencias en el tradicional barrio paceño de Sopocachi. Quizás su 
trabajo más logrado se halle en la Iglesia María Auxiliadora. Este 
templo fue catalogado en el libro de los Guinnes Records por su 
brillantez y originalidad. El arquitecto e historiador boliviano José 
Mesa86, dice al respecto:  
 

No menos importante es la obra de Vittorio Aloisio, ingeniero italiano 
cuyo principal y más valioso trabajo constituyó la iglesia de Don 
Bosco, muy buen ejemplo de ‘Art Deco’, de líneas verticalizadas que 
no emplea una sola curva en su composición. Internamente es de 
gran armonía y simpleza, manteniendo la tradicional disposición de 
plata en cruz latina. Esta obra se desarrolla un poco en el estilo del 
Perret de Notre Dame de Reiney. 

 
En 1939, el prestigioso ingeniero italiano ejercerá como profesor 
titular de la Universidad Mayor de San Andrés. Labor que ejecuta con 
profesionalismo hasta el año 1955. Antes, en 1952, Vittorio obtiene 
el diploma de honor de la muestra de Ultramar de Nápoles, gracias a 
la exposición fotográfica de sus principales obras en Bolivia. Diez 
años más tarde, recibe el diploma al Mérito Profesional por parte de 
la Confederación de Profesionales Bolivianos, distinción que reconoce 
los más de cuarenta años de actividad profesional y universitaria del 
ingeniero italiano. En 1971, por su magnifico aporte a la obra de los 
italianos en el exterior y por consiguiente al desarrollo de Bolivia, el 
ingeniero de la Escuela Superior Politécnica de Nápoles obtiene la 
condecoración al Mérito de la República Italiana con el grado de 
“Commendatore”. Por otra parte, Vittorio tuvo una participación no 
menos importante en el campo empresarial e institucional. Fue 
miembro y fundador de numerosas instituciones paceñas, como la 
Sociedad de Ingenieros, el Círculo Italiano, la Cámara de Comercio 
Italiana en Bolivia, El Rotary Club, el Automóvil Club Boliviano, el 
Club de Tenis de La Paz y finalmente el Club de La Paz.  
 
Vittorio Aloisio Molinari (1898-1980) contrajo nupcias con la señora 
Angelita Bustillo, de ese enlace matrimonial nacieron: Mario Víctor, 
María del Carmen y Víctor José.  
 
 
 
                                                 
86 José Mesa, Cien años de arquitectura paceña 1870-1970, en: Colegio de 
Arquitectos de La Paz, Editorial Educacional, 1990.  
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 Foto 13. Vittorio Aloisio, notable ingeniero civil napolitano. Sus 
obras son dignas de estudio y admiración. Archivo: familia Aloisio 
Zenteno, 2006. 

     
 
 

      
Foto 14. El joven ingeniero napolitano posa en un campamento durante el 
receso laboral. Foto 15. Una postal familiar, Vittorio aparece rodeado por su 
esposa Angelita y sus hijos Maria del Carmen, Víctor José y Mario Víctor. Archivo: 
familia Aloisio Zenteno, 2006. 

 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 Domingo Andreatta: Desde Treviso a Sucre 
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En el poblado de Paderno del Grappa se esperaba con ansiedad el 
arribo del hijo de Sebastián. La familia de Giovanni Battista 
Andreatta había dispuesto hasta el último detalle para recibir al joven 
que visitaba por vez primera la tierra de sus ancestros. De este 
modo, Luís llegaba a Italia convencido de forjar su destino en el país 
que viera nacer a su padre. Una vez instalado en el hogar de sus 
tíos, el muchacho italo boliviano no escatimará palabras a la hora de 
narrar lo acontecido con la familia de Sebastián en esa desconocida 
nación sudamericana llamada Bolivia. Pero será su primo Domingo 
quién preste mayor atención a las crónicas del viajero. El hijo de 
Giovanni quedará encantado con las narraciones de Luís. Así, 
Domingo, movido por el deseo personal de conocer otras latitudes, 
decide comunicarse cuanto antes con su tío Sebastián. Éste, 
conmovido por la inquietud de su joven familiar, no lo hace esperar 
más y lo invita a conocer Sudamérica.  
 
Domingo desembarcó en la Argentina y su estadía en las tierras 
rioplatenses fue muy corta. La intención del italiano estaba en llegar 
con premura a la capital boliviana para emplearse como constructor. 
“Mi padre era perito constructor, por lo tanto trabajó casi toda su 
vida en este campo”, complementa su hija Lelia. 
 
En Sucre, Domingo encontraría inesperadamente el amor en la 
sonrisa dulce y discreta de Vienna, joven boliviana descendiente de 
italianos. Por ese entonces, Vienna Bruzzone se hallaba de regreso 
en la capital después de haber permanecido largos años en Génova, 
lugar de donde provenía su padre, Ruggero, prospero ciudadano 
italiano afincado en el departamento de Chuquisaca.  
 
Pronto, el hogar de los Andreatta Bruzzone empezará a crecer con la 
llegada de dos niñas, Lelia y Vilma. Domingo asume con esmero y 
entusiasmo esta nueva responsabilidad entregando mayor entereza a 
sus funciones laborales.  
 
Sin duda, las jornadas de trabajo en la fábrica de cemento Fancesa 
eran agotadoras y rutinarias, pero el constructor italiano las combatía 
con el entusiasmo y la energía de un chiquillo. Allí, Domingo 
desplegaría parte de su actividad profesional.  
 
Un apasionado por el fútbol 
 
Si algo diferenció a Domingo de los demás, era su afición desmedida 
por el balompié. No había día en que el italiano no hable de su 
deporte favorito. A tal punto llegó esta pasión por el “rey de los 
deportes”, que la Asociación Chuquisaqueña de Fútbol le concedió un 
diploma de honor por haber organizado uno de los primeros equipos 
de fútbol de la capital, el Club Deportivo Fancesa. En la ciudad de 
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Potosí, Domingo también tendrá la oportunidad de propagar su fiebre 
futbolera fundando un nuevo club, el Atlantis de Potosí. Este equipo 
se creó mientras el italiano trabajaba en la construcción del edificio 
que alberga en la actualidad a la universidad pública potosina. 
Domingo Andreatta fue miembro activo del Circulo Italiano de Sucre 
junto a los señores Ido Civardi y Alfonso Lorenzetti. Este italiano 
apasionado por su trabajo falleció en 1972 dejando un legado 
importante en la sociedad chuquisaqueña.  
 

                  
Foto 16. Domingo y Vienna Andreatta disfrutan del verano romano. La 
imagen es del año 70. Archivo: Lelia Andreatta, 2006.  

  

                           
 Foto 17.Lelia Andreatta junto a sus nietos. Archivo: Lelia 

Andreatta, 2006. 

  
 
 
 
 
 
 
 
Paolo Giovanni Angeleri, el “Gringo” piamontés     
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Durante mucho tiempo no hubo persona o medio que calmará el 
dolor de Rosa. Vanos eran los esfuerzos de Don Giuseppe para tratar 
de aliviar un poco la aflicción que invadía el alma de su mujer. Rosa 
lloraba incluso cuando dormía, a tal punto que las mismas lágrimas 
ya no acudían con la facilidad de los primeros sollozos. El dolor y la 
desesperación permanecían incrustados en su pecho, y no era para 
menos, Paolo, su hijo adolescente, se había marchado 
repentinamente. 
 
Con tan sólo diez años, Paolo Angeleri tuvo que prepararse para 
asumir con firmeza los cambios bruscos que registraría su vida. Él 
era conciente –o al menos esa idea cruzaba por su mente– que no 
tendría más al alcance de las manos las caricias dulces de su madre 
ni los consejos y admoniciones severas de Don Giuseppe. Por ello, 
quería sentirse seguro de la decisión que había tomado. De ninguna 
manera sería sencillo cambiar el viejo y ancestral calor de hogar que 
emanaba de la casa de Cerro Tanaro por la fría incertidumbre que le 
aguardaba agazapada en el vapor transoceánico que lo transportaría 
hasta la Argentina. Paolo deseaba cuanto antes ser un hombre 
completo, seguro de sus actos y firme en sus decisiones. Por lo 
tanto, había que desechar lo más pronto posible la idea de haber 
actuado con la ingenuidad de un chico piamontés que se dejaba 
llevar como un borrego por las ofertas e ilusiones de ultramar que le 
ofrecía el tío Giovanni. No, Paolo estaba seguro de cada uno de sus 
actos y debía actuar según los dictados de su corazón. En 
Sudamérica le esperaba un destino que sólo él podría amoldar a su 
conveniencia.  
 
Así, Giovanni Pisterna arribó a la costa Argentina acompañado por su 
joven sobrino y su pequeña hija María Cristina. La intención del 
grupo familiar estaba en continuar el viaje hasta los valles templados 
bolivianos. En ese lugar aguardaban los posibles contactos y el 
negocio que Giovanni quería llevar adelante. De esta forma, los tres 
italianos llegaron hasta esta remota y pintoresca región boliviana 
dispuestos a iniciar una empresa de largo alcance. Paolo quedó 
maravillado ante la armonía del paisaje que lo rodeaba. No era el 
verde valle piamontés colmado de parrales, que sus ojos todavía se 
empecinaban en retener, el que tenía al frente, pero la tranquilidad y 
frescura que esparcían aquellas campiñas le reconfortaban el 
espíritu. No pasó mucho tiempo y Giovanni ya estaba insertado en 
las costumbres de la sociedad cochabambina. Su vocación y talento 
para emprender cualquier negocio le empezaban a dar réditos. En 
cambio, su joven y desorientado sobrino optó por adentrarse en las 
entrañas de aquella agreste tierra que los acogía.  
 
 
Paolo hizo su equipaje para viajar hacia las tierras altas de Bolivia. 
Sus ojos verdes –como la vid de su tierra natal– no daban crédito 
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ante la naturaleza espléndida que asomaba por el camino. Sin duda, 
este país vecino de la Argentina de los inmigrantes ejercía un 
magnetismo incomprensible en el subconsciente del muchacho 
italiano. Los rostros taciturnos y cobrizos de los pobladores indígenas 
robaban frecuentemente su atención junto al desconcertante 
contraste que ofrecía el paisaje. Ya en Oruro, ciudad de elevadas 
mesetas altiplánicas y de arraigada estirpe minera, Paolo encontrará 
trabajo temporal como ayudante transportando el mineral que se 
extraía de los gélidos socavones. Sin embargo, las extenuantes y 
poco remuneradas jornadas laborales darán lugar a que el joven 
italiano proveniente de Asti dirija sus pasos hacía otros confines de 
este llamativo país.  
 
Motivado y con la esperanza de centrar sus energías en un verdadero 
proyecto de vida, Paolo recaló en la frontera con el Perú. En el 
poblado de Yunguyo conocerá a Giovanni Passano, italiano afincado 
con anterioridad en esta zona del altiplano peruano. El hijo de Don 
Giuseppe trabajará sin tregua en el almacén de su amigo y paisano 
obteniendo un capital suficiente para independizarse y poder así 
instalar su propio negocio. Con el transcurso del tiempo encuentra 
respaldo y amistad en la persona de Nicolás Audibert, piamontés 
emprendedor que lo ayudará en la consolidación de sus negocios. 
Juntos, construyeron el edificio de la guardia policial, y los productos 
que ambos importan y comercializan ayudan notoriamente a nutrir la 
vida económica de esa pequeña provincia peruana. El Gringo 
Angeleri, como se lo conocía en ese entonces, logró prosperidad y 
renombre en toda la comarca. Con frecuencia viajaba hacia la ciudad 
de La Paz para depositar las libras esterlinas, que sus ganancias le 
otorgaban, en el Banco Alemán de esta urbe.  
 
Sin embargo, en los planes de Paolo nunca estuvo previsto regresar 
a su tierra natal. De nada valió el viaje extenso y agotador de Don 
Giuseppe para persuadirlo. Él estaba acostumbrado a pasearse por el 
pueblo en las grupas de su yegua preferida y sus viajes los hacía a 
bordo de un aparatoso pero eficiente bólido Harley Davidson. 
Además, Paolo ya no estaba solo, hace un tiempo atrás se había 
casado en la localidad de Zepita con la hija de un prospero 
hacendado boliviano. De su matrimonio con Elena Zapata tendra seis 
hijos: Ernesto, Yolanda, Juan, Graciela, Juana y Julio. Nada lo hacia 
más feliz que haber consolidado un hogar, así fuera lejos de Italia.  
 
Paolo Giovanni Angeleri (1901-1953) muere en La Paz, cuando los 
árboles empezaban a despojarse de sus primeras hojas bajo un sol 
tibio de otoño.   
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 Foto 18. Paolo Angeleri durante la época en que tuvo mayor 

prosperidad. Archivo: Rosa Pijuán, 2006.  
 
 
 
     
  

                                      
 

 Foto 19. Graciela y Yolanda pasean por los alrededores de la finca de su padre. 
Foto 20. Los hermanos Angeleri, Juan y Ernesto, posan en un banco de la plaza 
de San Pedro, Archivo: Rosa Pijuán, 2006. 

 
 

 
 
 
Giuseppe L. Antognelli M. 
 
A pocos kilómetros de Florencia, entre la frontera de Umbría y Las 
Marcas, se encuentra la ciudad de Cagli. Fue precisamente en esta 
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región, enclavada en los montes apeninos y próxima al mar 
Adriático, donde Luigi Antognelli y Nazarena Menzalli aventuraron la 
idea de unir sus vidas. En Cagli la pareja tuvo dos hijos: Giuseppe y 
Giulia.  
 
Giuseppe estudió en Florencia desde muy joven. Aplicado y 
responsable, el estudiante anhelaba, para si, un futuro promisorio en 
el exclusivo mundo de la diplomacia. Transcurrieron los años y 
Giuseppe sorprendió a sus padres cuando llegó a casa sonriente y, 
sin preámbulos, les comunicó que su nombre había sido escogido 
para representar al país como Charge d´Affairs en Santiago de Chile. 
Giuseppe organizó su equipaje y pronto se vio embarcando hacia 
Sudamérica; sin embargo, ignoraba que al otro lado del océano le 
esperaba un destino completamente distinto al esperado. 
 
El viaje de Antognelli estuvo delineado por contrariedades distintas. 
En Santiago no fue fácil desenvolverse porque el ambiente era poco 
favorable para ejercer la diplomacia: en particular la italiana. Por ese 
entonces, en Europa se empezaban a agrietar los muros de la paz 
ante el inminente estallido de la Primera Guerra Mundial la cual tenía 
su cauce en las pretensiones imperialistas de  algunos países. En 
Chile no se veía con buenos ojos el accionar de la político de los 
gobernantes alemanes y de ciertas autoridades italianas, por lo tanto 
se diseñaron estrategias para desentenderse de los súbditos teutones 
y trasalpinos que habitaban en ese país. De esta manera comenzó a 
elucubrarse una “lista negra” para expulsar a elementos foráneos 
ajenos a los intereses políticos chilenos. Ante este panorama poco 
alentador, Giuseppe tuvo que abandonar Santiago y buscar 
protección en otras latitudes. Felizmente llegaron hasta sus oídos 
noticias esperanzadoras respecto a la política internacional que 
ejercía  el gobierno de Bolivia. En el país altiplánico se venía 
sosteniendo una línea política tolerante respecto al trato que se 
confería a los residentes italianos. Luego de sopesar los riesgos que 
debía afrontar con su ingreso a un país desconocido y en el cual no 
podría disponer del status y los privilegios anteriores, arribó sin 
inconvenientes a La Paz. Entretanto, los conflictos bélicos 
recrudecieron en Europa y la estadía de Antognelli en Sudamérica se 
prolongó más de lo debido. 
 
Sin proponérselo Giuseppe terminó residiendo en Bolivia. El país lo 
tenía entretenido y las costumbres de su gente cautivaban su 
atención. Todo lo que observaba a su alrededor era nuevo y 
desconocido. El incipiente desarrollo urbano desplazaba lentamente 
la fisonomía rural de los arrabales y las comarcas aledañas mudaban 
de forma para convertirse en una prolongación de la ciudad. Aún así, 
la persistente presencia del pasado precolombino se percibía en el 
ambiente. Dueño de un carácter ameno, Giuseppe empezó a 
frecuentar hogares diversos y en muchos de ellos cultivó amistades 
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inquebrantables. Al poco tiempo conoció a Hortensia Gallardo quien 
después se convertiría en su esposa. Hortensia dio a luz a dos niñas 
que fueron bautizadas como Mafalda y Yolanda. A pesar de ello la 
dicha no se detuvo en el hogar de Guiseppe. Hortensia falleció 
prematuramente ocho años después de haber contraído nupcias. 
 
A los dos años de haber perdido a Hortensia encontró de nuevo al 
amor en la figura de una distinguida dama paceña, Emma Laura 
Sanjinés. Con Emma tuvo un solo hijo al que llamaron José Antonio. 
De esta manera Giuseppe se dio una segunda oportunidad para 
cambiar la desolación por la esperanza y con los cambios de ánimos 
adoptó también la versión castellanizada de su nombre. Desde ese 
momento todos lo conocerían como Don José o Don Pepe. José 
Antonio, a su vez, contrajo matrimonio con Carmiña Sánchez 
Bustamante Perou y tuvieron tres hijos: Gina Silvana, Carmiña 
Daniela y José Patricio.  
 
Don José no se amedrentaba ante cualquier desafió y eso le sirvió 
para incursionar en diversas actividades empresariales. Fue 
propietario y fundador de la fábrica de jabones “La Genovesa”; de la 
fábrica de  telares “Mercurio”; de la importadora de casimires y vinos 
“Italica”; de la fábrica de curtiembres “Bolitrade” y de la fábrica de 
vidrios “Relux Vidrios”. Fue también accionista de Manufacturas 
Textiles Forno y de la Cervecería Boliviana Nacional. Asimismo fue 
socio activo y fundador de la Sociedad Italiana de Beneficencia Roma 
al igual que del Circulo Italiano. Don José patrocinó como miembro 
activo las siguientes instituciones: Club de La Paz; Club de Tenis La 
Paz; Automóvil Club Boliviano y el Club de Pesca Miramar en Ancón, 
Perú. 
 
Entre sus pasatiempos favoritos estaban la caza de la perdiz y la 
pesca. Mientras el tiempo se lo permitía, salía de cacería con sus 
amigos y paisanos Nicola y Pedro Linale, Anselmo y Mario Salvietti, 
Emilio Di Martín y otras amistades bolivianas. Sin embargo tenía 
predilección por la pesca, es por ello que viajaba hasta el Perú dos 
veces al año para pescar en alta mar con distintos amigos 
extranjeros. En su hogar, los domingos estaban destinados a reunir a 
los amigos más íntimos. La jornada se iniciaba con un antipasto 
bastante surtido que los alegres comensales acompañaban con 
Vermouth Cinzano o Campari, luego venia el turno de la pasta que en 
algunas ocasiones se acompañaba con la carne blanca de las presas 
obtenidas en la cacería. Finalmente se disponía sobre la mesa un 
plato de fondo y el almuerzo culminaba con un postre de frutas y una 
variedad destacada de quesos. Casi siempre las viandas se servían 
con los mejores vinos. Los amigos cantaban dulces melodías en su 
lengua nativa y por lo general el almuerzo se extendía por tres horas. 
Entre los barítonos y tenores destacaban las voces de Nello Vacari, 
Agustin Forno, José Séneca y Agustin Madrazo. 
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Don José fue respetado y querido por todos los que le conocieron y 
se destacó como benefactor de la Sociedad de San Vicente de Paul y 
del Colegio San Calixto, institución donde estudiaba su hijo “Peppe”. 
  
Don José Antognelli quedó viudo nuevamente cuando su esposa 
Emma Laura falleció prematuramente a la edad de 47 años. En 
soledad se dedicó íntegramente a atender sus asuntos empresariales, 
dejando de existir en pleno conocimiento de sus facultades a los 87 
años en marzo de 1978. 
 
 

                                       
Foto 21. Nazarena Menzalli y Luigi Antognelli. Archivo: 
José Antognelli S, 2011.    

 
 

                           
Foto 22. Giuseppe Antognelli y Emma Sanjinés. Archivo: 
José Antognelli S, 2011.   
 

 
 
Gaetano, el emprendedor napolitano  

 
A Gaetano Barbato no lo obligaron a marcharse lejos con las tropas 
de Garibaldi. Él siempre estuvo seguro de las acciones que tomaba y 
esta decisión temeraria no iba a romper la regla de sus convicciones 
más íntimas. Viajar al otro extremo del mundo para involucrarse en 
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una causa independista y aparentemente ajena más parecía una idea 
extravagante que algo razonable. Sin embargo, Gaetano se fue sin 
decir nada para luego regresar con la frente en alto y el deber 
cumplido después de haber combatido en los campos de batalla 
americanos al lado del afamado líder nizardo. Con el correr de los 
años este hecho particular pasaría a la vitrina familiar de las 
anécdotas. Allí descansa y no será hasta que alguno de los 
descendientes la abra para luego exponerla con entusiasmo. 
 
Pero la vida del intrépido napolitano no se estancaría en los relatos 
ostentosos del pasado. Él tenía un negocio para administrar y de su 
buen manejo dependía la situación de la familia entera. Movedizo y 
ágil, como las laboriosas termitas obreras dentro de su nido, Gaetano 
condujo las riendas de la empresa textilera de la mejor manera 
posible. Sin duda alguna, él había nacido para ser comerciante y en 
esa actividad debía apoyar todo su esfuerzo y talento. Así, en su 
natal Capo di Chino, organizó la tienda exportadora de casimires. 
 
Con el negocio establecido y marchando a paso de locomotora, los 
primeros pedidos de mercancía provenientes del exterior empezaron 
a tocar la puerta. A los Barbato les faltaban manos para cubrir las 
solicitudes que llovían a cántaros y Gaetano empezaba a 
desesperarse. Un día, mientras la rutina se deslizaba impasible por 
los pasillos del negocio, llegó un pedido desde un país nunca antes 
nombrado en aquella casa, la solicitud de mercadería la firmaban 
unos italianos residentes en Bolivia. El ágil mercader hizo los trámites 
pertinentes para enviar la mercancía solicitada. Al cabo de unos 
meses recibió una nueva misiva en la cuál se lo conminaba a rebajar 
el precio de los casimires enviados. Los supuestos compradores, 
ávidos de conseguir una ganancia a como de lugar, empleaban 
arteramente un chantaje para obtener el consentimiento del 
comerciante napolitano. Gaetano debía reducir el precio inicial de los 
casimires o caso contrario estos no serían retirados de las 
instalaciones de la aduana boliviana. Molestó y con la cabeza roja de 
la ira, el ex partidario de Garibaldi convocó con premura a sus dos 
hijos para que juntos puedan resolver de una vez por todas, aquel 
meollo molesto como una piedrecilla en el zapato. La solución no 
tardó en llegar. José y su hermano Gaetano deberían trasladarse 
hasta Sudamérica para culminar aquel negocio maltrecho y 
fastidioso.  
 
Los dos jóvenes italianos zarparon en el vapor “Vittorio Emanuele” 
decididos a recuperar la mercancía estacionada. Ambos llegaron a la 
localidad portuaria de Arica para luego emprender el camino hacia 
Bolivia por vía terrestre.  
 
Los casimires se venden y los italianos se quedan  
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Los hermanos Barbato no hallaron más escollos en su camino y, 
pragmáticos como eran, lograron destrabar la venta de los mentados 
casimires. Gaetano podía respirar tranquilo, sus hijos habían 
cumplido a cabalidad con la empresa asignada. Pero la dicha duró 
poco en Nápoles, los dos jóvenes iban postergando la fecha de su 
regreso mientras el padre empezaba a desalentarse a medida que 
transcurrían cansinos los días en el calendario. Al final, José y el 
joven Gaetano optaron por descubrir qué tipo de vida les esperaba 
lejos de casa. 
 
Ambos habían crecido bajo las normas espartanas de su padre, y de 
él habían heredado el oficio y la habilidad para vender casimires. 
José partió hacía los templados y acogedores valles cochabambinos, 
mientras que su hermano menor buscó fortuna en las presuntuosas 
calles de la capital boliviana. José Barbato, fiel a la tradición de su 
familia, instaló un almacén dedicado a la venta y confección de telas, 
logrando de esta manera una posición óptima dentro del comercio 
cochabambino.  
 
Gaetano, en cambio, vislumbró la posibilidad de generar ganancia y 
estabilidad laboral ingresando al rubro del transporte. En Sucre 
conoció al italiano Angelini y con él adquirieron una flota de camiones 
de la reconocida marca Inter. La sociedad entre ambos italianos dio 
sus frutos por un tiempo determinado. Los camiones que Gaetano 
había adquirido de la casa importadora Mc Donald, transportaban 
constantemente gasolina desde la plácida capital boliviana hasta la 
ignota población de Camiri. Así, el menor de los Barbato pudo 
conquistar un mercado seguro y en esa misma vecindad de casonas 
elegantes y apellidos de prosapia rebuscada, encontró el amor en la 
cálida y afable figura de Gabriela Lah. En esta tierra, el napolitano de 
Capo di Chino tendrá dos hijos: Gaetano y Olga. 
 
Confiado en su habilidad y seguro de lograr grandes proyectos, 
Gaetano y su familia boliviana parten rumbo a la ciudad de La Paz. 
Antes, en esta urbe de montañas ocres y callejuelas angostas, 
Gaetano había tenido la oportunidad de conocer a la señora Brígida 
Della Torre, dama italiana de excelso respeto en el medio paceño. La 
señora Della Torre gozaba del aprecio de la población local gracias a 
su espíritu generoso y caritativo para con la gente necesitada. Ella 
arribó a Bolivia junto a su esposo, el comerciante Domingo Soligno.  
 
Reunidos con la intención de crear una verdadera empresa textilera, 
Brígida Della Torre, Domingo Soligno, Gaetano Barbato y Agustín 
Forno acordaron estrecharse las manos para sellar un pacto fraterno 
a fin de establecer el negocio que les acarrearía ganancias 
importantes. Durante la gestación del proyecto, las diferencias entre 
los socios italianos afloraron súbitamente produciéndose rencillas que 
terminarían con la salida definitiva de Gaetano y Agustín Forno. 
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Soligno continuó solo la ejecución del proyecto logrando levantar los 
cimientos del que a la postre sería el Lanificio Boliviano Domingo 
Soligno. 
    

                        
  Foto 23. Los italianos de La Paz hacen un alto en sus actividades para 

disputar un partido de fútbol. Arriba: Chiochetti, Berto, Mancini, Caborelli, De 
Col, Vaccari, Torello, Abajo: Bertoldo, Barbera, Barbato, Magnani y Forno. 
Archivo: Gaetano Barbato Lah, 2006. 

 
 

Contrariado, pero con la firme decisión de no bajar la cabeza ante la 
adversidad, Gaetano emprende una nueva actividad, esta vez dentro 
del campo de la construcción. La Paz, ciudad que prestaba calido 
hospedaje al italiano y su familia, iniciaba por esa época –comienzos 
de la década del 30– una expansión demográfica y territorial de 
proporciones interesantes. Los valles del sur, hasta ese entonces 
lugar preferido de los paceños para encontrar diversión en sus tibias 
y acogedoras campiñas, se poblaban de a poco mientras los cerros 
aledaños veían prosperar cientos de diminutas casitas a sus pies. La 
urbe crecía lentamente y Gaetano quería contribuir con este proceso.  
 
Haciendo uso de su ingenio y adjudicándose un pedazo de tierra en 
las postrimerías de la zona de San Pedro, el emprendedor napolitano 
inicia el diseño y la posterior construcción de la urbanización Bello 
Horizonte. Gaetano era conciente de su talento y creatividad, por lo 
tanto, pensaba obtener ganancias compartidas haciendo un buen uso 
de lo que tenía a mano. Así, la ciudad se beneficiaría con la 
ampliación de su espectro urbano gracias a la iniciativa del italiano. 
Algo similar ocurriría en las pampas gélidas y áridas de El Alto, 
región donde Gaetano construyó una nueva urbanización –Tilata–, 
allá por los años cuarenta, cuando esa urbe era apenas una 
extensión ventosa del inmenso altiplano paceño.  
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Sin embargo, dentro de su ser había un sentimiento que lo incitaba a 
recorrer antiguos caminos y recordar viejas sensaciones. Gaetano no 
pudo con su genio y la tradición familiar se impuso nuevamente. Era 
necesario abrir un almacén para confeccionar y vender casimires. De 
esta forma, Gaetano Barbato hilvanó su historia lejos de la vitrina 
familiar de Nápoles dejando como herencia para sus descendientes 
una verdadera muestra de valor y tenacidad.  
 
  

                  
 Foto 24. Gaetano Barbato rodeado por su esposa Gabriela y sus hijos 

Gaetano y Olga. Archivo: Gaetano Barbato Lah, 2006.  
 

                               
     Foto 25. José Barbato y familia, Cochabamba, 1942. 

Archivo: Gaetano Barbato Lah, 2006. 
 
 

  
Camilo Bianchi: el flautista de Pavia  

 
Cuando el siglo IX llegaba a su término un joven lombardo de 
nombre Camilo Bianchi quiso quebrantar la rutina para darle mayor 
sentido a su existencia. Cansado del peregrinaje constante de su 
casa a la escuela y de la escuela a las clases de música, Camilo se 
aferró con ilusión a la única oportunidad que tenía en las manos para 
cambiar aquel desapasionado estilo de vida. Conforme pasaban los 
días se incrementaban las posibilidades para que la compañía de 
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ópera del pueblo incursione en otros escenarios dispuestos en 
ultramar. Como buen flautista, Camilo formaba parte de este selecto 
grupo de músicos y veía en el posible viaje a la Argentina una 
ocasión inmejorable para demostrar su talento y las lecciones 
aprendidas en la Scala di Milano. Finalmente el viaje se concretó y el 
joven Bianchi obtuvo de sus padres el permiso correspondiente para 
cruzar el océano junto a la compañía de ópera. Al principio, los 
progenitores de Camilo se habían manifestado contrarios a esta idea 
porque presagiaban con angustia que su hijo no iba a retornar a 
Italia. El desenlace de los sucesos posteriores confirmó las sospechas 
del matrimonio Bianchi Bisttieri, Camilo no regresó más. 
 
El desembarco de la compañía de músicos en Buenos Aires fue 
precedido por cierta ansiedad en el ánimo de los más jóvenes 
integrantes de la orquesta. Camilo empezó a vislumbrar para si 
mismo un futuro prometedor en esos escenarios donde él y su flauta 
serían capaces de seducir al selecto público asistente. Por su parte, 
las distintas funciones que presentó la compañía de ópera se 
realizaron sin inconvenientes de consideración. El público asistente 
llenó las butacas y al término de los conciertos salió poco más que 
satisfecho con el espectáculo presenciado. Eso si, antes de regresar a 
Europa los italianos pudieron vanagloriarse de haber presentado sus 
conciertos en el reconocido Teatro Colón de la capital argentina. 
Camilo no era ajeno al frenesí que vivía el grupo de músicos y con el 
entusiasmo que absorbía cada ámbito de su ser proyectó un plan 
para quedarse en Argentina un tiempo más. El día que la compañía 
de ópera debía embarcarse en el vapor para partir el joven Camilo 
Bianchi se esfumó sin dejar rastro alguno.  
 
Conciente del acto que acababa de realizar pero no arrepentido, el 
lombardo consideró prudente desorientar a quien estuviera dispuesto 
a seguir sus huellas. Al menos deseaba ser prevenido ante alguna 
acción que pudieran ejecutar las autoridades argentinas, por encargo 
de su familia, para dar con su paradero. Se dirigió hacia el norte del 
país y asumiendo nuevos riesgos cruzó la frontera con el objetivo de 
buscar mayores aventuras en Bolivia. Camilo viajó por diferentes 
regiones del país andino y para costear sus gastos y necesidades 
acudía sin preocupaciones a su talento: tocar la flauta le venía bien 
pero tampoco se hacía de problemas si tenía que acudir al piano o la 
guitarra para distraer a su público ocasional. Viajando de día y de 
noche Bianchi disfrutaba de esa nueva vida, aunque desordenada, 
colmada de aventuras y riesgos que debían ser sopesados al instante 
para tomar con celeridad una decisión. El intrépido forastero acudía 
con frecuencia al ingenio para no sucumbir ante el hambre. Unos días 
se lo veía amenizando con sus instrumentos musicales las plazas de 
algún poblado, mientras que en otra ocasión era común observarlo 
dibujando en la calle con papel y carboncillo el rostro de los 
viandantes que se interesaban por su trabajo. Para el italiano estar 
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vivo cada jornada eran motivo suficiente para dar rienda suelta a la 
alegría y el entusiasmo. Vista de esta manera, la existencia no debía 
orientarse solamente a las preocupaciones materiales de este 
mundo, Camilo era un bohemio y esta circunstancia lo hacia, 
indefectiblemente, atractivo ante los ojos de los demás.  
 
Visitando las placidas calles de Santa Cruz el singular artista de Pavia 
conoce a una atractiva jovencita llamada Antonia Costas. Los dos 
entablan amistad pero como lo suyo no estaba orientado solamente a 
conservar un simple vinculo de amigos, deciden mutuamente sellar 
su compromiso de amor en una relación seria. Antonia acepta la 
clase de vida que le propone su enamorado y juntos se encaraman 
en trenes, camiones o cualquiera de los medios que tenían al alcance 
para recorrer el país y registrar con una cámara fotográfica-también 
utilizaban el pincel y la pintura-paisajes y rostros de los lugares y 
personas que frecuentaban. Durante un tiempo la pareja fotografió la 
fachada de los pueblos y el aspecto de las ciudades y en la lista de 
las personas que retrataron figuraban los nombres de personajes 
importantes como los presidentes bolivianos Herzog, Peñaranda y 
Urriolagoitia. A pesar de ello, Camilo dedicaba mayor empeño e 
interés al arte militar dejando como muestra de esta afición pinturas 
al óleo que exponen las figuras altivas de Simón Bolívar y Antonio 
José de Sucre.  
 
Dedicado a consumar sus metas, Bianchi no escatimaba recursos 
para lograr los objetivos señalados. En una ocasión, llamado por ese 
instinto natural de aventura y riesgo, partió hasta la región de 
Villamontes donde se libraba el conflicto bélico del Chaco. En ese sitio 
fotografió a la soldadesca boliviana y paraguaya a tiempo de sortear 
la balacera que cruzaba de un extremo al otro. Camilo no podía 
quedarse quieto por mucho tiempo, incluso cuando ya tenía un hogar 
estable añoraba trazar mapas geográficos en su mente para luego 
planificar nuevos recorridos. Junto a su pequeño hijo Hugo partió al 
Brasil montado sobre la carga de un camión. Antes de llegar a la 
población brasileña de San Luís de Cáceres, destino final de la 
excursión, padre e hijo disfrutaron del entorno natural que ofrecía las 
poblaciones de San José de Chiquitos y Roboré. Tomaron fotos de la 
fauna y la flora sin descuidar el registro fotográfico de las imágenes 
de las aldeas y sus moradores. Después de ausentarse de casa por 
varias semanas, los Bianchi regresaron por avión desde la nación 
vecina. Al respecto, Hugo recuerda algunos pormenores de aquellas 
lejanas jornadas: -Con mi padre hicimos ese viaje al Brasil que duró 
muchos días. En las noches, cuando debíamos detenernos en algún 
lugar del camino para descansar, él solía contarme aspectos 
relevantes de su vida en Italia y de los libros que leía por ese 
entonces. Antes que los cuentos de niños prefería divertirse leyendo 
novelas como Los Miserables, tenía un sentido muy agudo y 
perceptivo para el arte.   



93 

 
Camilo dispuso siempre de tiempo y ánimo para instalar sus estudios 
fotográficos en los distintos lugares a los que tuvo como residencia, 
aunque cuentan también que en sus visitas a determinadas regiones 
rurales solía disponer de un espacio para acomodar la cámara y los 
demás implementos. El arte lo cautivaba en todas sus 
manifestaciones y esta passione mediterranea la heredaron sus 
descendientes. El artista lombardo tuvo cuatro hijos: Camilo, Amalia, 
Emma y Hugo. El flautista de Pavia murió el año 1949.  
 
 
 

                                 
Foto 26. El polifacético Camilo Bianchi. Archivo: Familia 
Aguilera Bianchi, 2011. 

  
 
 
 
 
 
Biganó y la leyenda del “tapado” de Taraco  
 
Juancito, el hortelano, trabajaba la tierra de la hacienda sin descanso 
bajo los rayos inclementes del sol altiplánico. Aquella faena a orillas 
del sagrado lago de los incas no iba a ser distinta de las otras salvo 
por un curioso episodio que afectó la existencia del campesino 
aymara. Juancito removía el suelo áspero con el arado hasta que un 
objeto sólido se interpuso en el camino imposibilitando que la yunta 
continué con su trabajo. Al percatarse de lo sucedido, el joven indio 
intentó desalojar el objeto que estaba estorbando sus labores pero 
para su sorpresa descubrió que el escollo no era una roca; el 
obstáculo constituía algo complejo de retener con la mirada y la 
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razón humana no estaba capacitada para comprender a cabalidad su 
significado real. El pongo de los Biganó no pudo sobrellevar la 
impresión que su accidental hallazgo le impuso y durante una noche 
estuvo divagando ebrio por los alrededores de la comunidad mientras 
profería lamentos y de su boca salían cánticos incomprensibles. A la 
mañana siguiente el cuerpo de Juancito fue hallado rígido y sin vida 
en un terreno baldío. Uno de los campesinos presentes en el lugar 
que llegó a escuchar las lamentaciones del malogrado hortelano la 
noche anterior, dijo que éste había descubierto con el arado un 
“tapado” y por esa razón exclamaba en su borrachera que su vida se 
extinguiría ese mismo día.   
 
Los rumores de este extraño suceso llegaron hasta los oídos de 
Ambrosio Biganó, patrón de la finca de Taraco donde trabajaba 
Juancito, quien deseoso por recibir mayores detalles sobre el final de 
la vida de su pongo mandó a llamar a los indios más viejos de la 
comunidad para que le explicasen el significado de aquel incidente. 
Temerosos y desconfiados, los indígenas de la comarca sólo 
respondieron lo que consideraban pertinente. Sus ritos y creencias 
ancestrales les impedían revelar más de lo necesario. Con mayor 
razón si tenían que hacerlo a un “gringo” ajeno a la sabiduría del 
pueblo. Ambrosio tuvo que contentarse con saber que el dichoso 
tapado que horas atrás había producido tan infortunado desenlace 
estaba relacionado con ciertas piezas precolombinas de cerámica, 
piedra y metales preciosos desparramadas por el lugar. Sin embargo 
la curiosidad del patrón no parecía mermar. En un último intento por 
descifrar aquellos oscuros acontecimientos los campesinos de la 
hacienda, con el consentimiento de Ambrosio, realizaron una sesión 
de espiritismo para invocar el alma de Juancito. Después de intentar 
sin éxito el diálogo con el más allá, el hortelano se manifestó 
contrariando a los presentes porque ante todo requerimiento sólo se 
limitaba a responder con una negativa. Ambrosio, desesperado al no 
obtener respuesta que satisfaga sus inquietudes, le consultó al 
espíritu del pongo por última vez sobre el sitio exacto donde había 
hallado el tapado. Juancito le respondió entre burlesco y sarcástico:-
¿Para qué quieres más plata tata, no te basta con la que tienes? A 
raíz de este extraño episodio Ambrosio Biganó incrementó sus deseos 
por conocer de cerca la cultura andina y los tesoros que retiene en 
las profundidades el lago Titicaca. Con el tiempo y gracias al interés 
por descubrir piezas de arte precolombino, el hacendado proveniente 
de Monza se granjeó la amistad de personalidades rutilantes en el 
campo de la arqueología boliviana como Wendell C. Bennett y Arturo 
Posnasky. 
 
De Buenos Aires a Coripata  
 
Como se menciona líneas arriba, Ambrosio Biganó Morgante vino de 
Monza, región próxima a Milán, en 1896. El italiano llegó a Buenos 
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Aires para trabajar como empleado del servicio local de ferrocarriles. 
Posteriormente se trasladó, junto a otros italianos, a Bolivia con la 
intención de mejorar su estabilidad económica. Biganó hizo su arribo 
a La Paz acompañado por uno de sus paisanos. La Sede de Gobierno 
ofrecía espacios laborales suficientes para los viajeros, pero éstos 
prefirieron montar unas acémilas para trasladarse a la zona 
subtropical de Los Yungas. Después de recorrer varios kilómetros de 
sendas angostas y precipicios los forasteros llegan al poblado de 
Coripata. Biganó tenía dinero suficiente para montar un negocio en 
esas latitudes y como la región era propicia para el cultivo de la fruta 
y otros productos naturales, decide invertir los ahorros acumulados 
durante su estadía en Argentina adquiriendo tierras. Trabajando en 
esos suelos fértiles de naturaleza exuberante conoce a Gumercinda 
Castañon, dama coripateña que le ofrecerá su corazón y la 
disponibilidad para organizar un hogar. La pareja tendrá en total tres 
hijas; Zoila, Neftalí y Blanca.  
 
Ambrosio ejerció un rol aceptable como jefe de familia. Si bien sus 
hijas crecieron en un ambiente bucólico durante la primera infancia, 
las escuelas de Coripata eran precarias y los estudiantes necesitaban 
instruirse con un programa elemental de estudios, mostraron 
probidad y disposición para recibir la ayuda de una institutriz traída 
desde la ciudad. Posteriormente las tres niñas partieron a La Paz 
para ser matriculadas en el colegio. Ambrosio y Gumercinda 
continuaron en Los Yungas trabajando con ahínco en la actividad 
agrícola. Con el paso de los años la familia se reencontró en la urbe 
del Illimani. La situación económica familiar era ampliamente 
favorable y Ambrosio tuvo tiempo para comprar dos fincas más en la 
región de Taraco, cerca al Lago Titicaca. Las últimas actividades del 
emprendedor lombardo estuvieron concentradas en la conducción de 
la Junta de vecinos de Churubamba, barrio donde tenía su domicilio. 
Después de haber cosechado éxitos importantes, Biganó dejó este 
mundo en la ciudad de La Paz en el año de 1957.   
 
 
La encomiable actividad de Zoila 
 
Zoila no se amilanaba fácilmente ante cualquier eventualidad. Desde 
niña, apenas contaba con nueve años, adquirió fortaleza para poder 
valerse sola en un territorio complejo como el que ofrecía la urbe. 
Dejar el hogar paterno en Coripata fue difícil, pero la pequeña sabía 
que este distanciamiento temporal sería útil para sus futuros 
propósitos. Inscrita en el Liceo de Señoritas de Venezuela, la hija de 
Biganó y Gumercinda demostró aptitudes para el estudio. 
Posteriormente llegó hasta las aulas de la Universidad Mayor de San 
Andrés y en esta casa de estudios obtuvo la licenciatura en Derecho 
y Ciencias Políticas. En una época desfavorable para las aspiraciones 
profesionales de la mujer Zoila Biganó expuso coraje y ejerció su 
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profesión libremente como cualquier abogado. Por esos mismos años 
tuvo como colega a la señora Josefa Saavedra, destacada profesional 
que fue la primera mujer en ocupar un cargo en la Corte Suprema de 
Justicia. A medida que Zoila se internaba en los ámbitos enrevesados 
de las leyes, pudo comprobar con sorpresa como el Código Civil 
emparejaba los derechos de la mujer con las normas y leyes 
dispuestas para los infantes y discapacitados mentales. Esta situación 
le indignó. Conocía de cerca el trato que la sociedad tradicionalista y 
machista dispensaba a las mujeres sometiéndolas a un status inferior 
sin poder ejercer a cabalidad sus derechos civiles. De la misma forma 
que una leona defiende con garras y colmillos a su camada de 
cachorros, la combativa Biganó se endosó el traje de mando para 
comenzar la lucha por los derechos y políticas de la mujer. Durante 
quince años estuvo peleando para que éstos sean reconocidos 
plenamente por el Estado; al final, en 1947, se obtuvo un cambio en 
el Código Civil a través del cual se consagraba la igualdad de 
condiciones entre hombres y mujeres respeto al ejercicio de los 
derechos civiles.  Antes, en 1935, Zoila fundó la Unión de Mujeres 
Americanas (UMA) Capítulo Bolivia y el Ateneo Femenino de Bolivia 
respectivamente, con el objetivo de vigorizar la batalla que  sostenía 
con las autoridades. El combate fue largo y extenuante, a pesar de 
ello Zoila no desmayó en la consecución de sus objetivos. Si tenía 
que escribir artículos en la prensa para difundir las condiciones de 
sometimiento a las que estaba expuesta la mujer lo hacia sin vacilar. 
Su actividad feminista incluyó también la defensa de los derechos 
políticos del sexo femenino en particular el derecho al sufragio.  
 
En 1936, Zoila conoció a Franklin Antezana, destacado profesional 
cochabambino, con quien conformó un hogar decente y sometido a 
las normas del respeto. Mientras enamoraron, Franklin fue objeto de 
ciertas bromas y comentarios desatinados que le hacían sus amigos 
respecto a las actividades que desarrollaba su prometida: éstos 
solían espetarle al oído que “tenga cierta cautela con Zoila porque es 
guapa pero intelectual”. Zoila y Franklin tuvieron tres hijos, Guido, 
Fernando y Franklin.  
 
Aunque casada y con la responsabilidad de cuidar el hogar, Zoila no 
varió las ideas con las que comulgaba a diario, beneficiar al prójimo 
sea éste mujer o no, le satisfacía el espíritu, por ello decidió 
continuar con las actividades que se había trazado. Junto al 
sacerdote Tumiri creó la Acción Católica Rural para promover la 
edificación de iglesias y parroquias en el campo. También tuvo 
tiempo de incursionar en la política y fue elegida diputada nacional 
por La Paz en 1960. Ya en 1984 fue acreedora del premio 
internacional “Mujeres de las Américas “ en Nueva York y el gobierno 
boliviano, reconociendo su labor abnegada en beneficio de los 
derechos de la mujer y el niño, le confiere en 1990 el “Cóndor de los 
Andes”.   
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Activa hasta los últimos instantes de su vida, esta noble mujer de 
ojos grandes y sonrisa afable muere el año 2006.    
 
        

                      
Foto 27. Zoila Biganó. Foto 28. La señora Biganó, de abrigo gris oscuro, 
posa a la izquierda del presidente Juan Perón durante su visita a la 
Argentina. Archivo: Guido Antezana Biganó, 2011.  
 

                          
Foto 29. Zoila y Franklin en 1948. Archivo: Guido 
Antezana Biganó, 2011.  

     
 
 Mario Bortolini, “El Capitán de la compañía”  
 
Navegando a bordo de su pequeño barco llamado “Montello”, Mario 
se desplazaba confiado por las aguas del irreverente río Chapare. Ni 
la penumbra acosadora de la selva frondosa ni el rugido esporádico 
del jaguar hambriento podían turbar la tranquilidad que reinaba en la 
embarcación de madera. El italiano se las sabía todas. Conocedor de 
cada uno de los recodos del río, no existía bosque o jungla del 
exuberante trópico cochabambino que sus pasos aventureros no 
hubieran explorado. Esta peculiar experiencia le permitió ostentar 
conocimientos y anécdotas que ni el más avezado de los 
exploradores bolivianos pudo igualar. Al menos, así lo señalan las 
páginas históricas del libro familiar de los Bortolini.  
 
Sin embargo, Mario Bortolini tiene una historia que contar y ésta 
nace más allá de la ribera de los ríos amazónicos bolivianos. En un 
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lugar donde el barullo madrugador de los loros y el seductor paisaje 
anaranjado del amanecer tropical son algo impensado o simplemente 
extraído de alguna mente fantasiosa. Como fantasiosas y 
extravagantes resultaban las palabras de Emilio Bottega cuando éste 
se refería a su viaje por las inhóspitas selvas de Bolivia. Todo aquel 
que prestaba oídos y atención a las inverosímiles narraciones del 
viajero, quedaba gratamente fascinado y con el deseo de embarcarse 
con prontitud hacia la lejana Sudamérica. Emilio Bottega había 
regresado a Italia con la finalidad de recoger sus pertenencias más 
queridas –mujer e hijos incluidos– para luego mandarse a jalar de un 
empellón hasta las tierras cautivantes de ese remoto paraíso 
terrenal. Fluyendo como ráfagas de viento, las alucinantes crónicas 
del expedicionario llegaron hasta Santi Angeli, poblado de Treviso, 
donde un grupo entusiasta de jóvenes quedó maravillado por los 
relatos que      sacudían la imaginación de los pobladores.  
 
De esta forma, Antonio Dametto, Mario Bortolini y Rafael Cazzol, 
junto a su hermano Félix, alistaron equipajes para abordar el vapor 
que los trasladaría hasta las costas sudamericanas. Como es de 
suponer, en el hogar de Mario, sus padres, Constante y Bernarda, 
tuvieron que asentir resignados ante la insistencia del muchacho. La 
situación económica de la familia no era de las mejores, por lo tanto 
se abrigaba la esperanza de que el joven encontrase empleo lejos de 
Italia. Unos años antes, los Bortolini habían perdido a su hijo Antonio 
en una trinchera mientras combatía en la guerra, ahora, el otro hijo 
varón se ausentaba de la casa insinuando un viaje extenso y quién 
sabe sin retorno. Como presagiando un adiós definitivo, Mario 
observaba emocionado los candidos rostros de sus hermanas. En la 
casa de Santi Angeli del Montello iban a quedar Angelina, María, 
Annetta, Prima y Seconda.  
 
En las entrañas de la selva  
 
El 17 de marzo de 1926 el puerto de Génova amaneció colmado de 
gente. En las dársenas, la actividad de los estibadores transcurría 
febril y sin pausas; mientras en el muelle los pasajeros –la mayoría 
de ellos inmigrantes con boleto para abordar los camarotes de 
tercera clase– musitaban entristecidos las últimas palabras de 
despedida a sus familiares antes de encaramarse sobre la 
embarcación que los trasladaría a Sudamérica. En esos instantes, 
Mario, Antonio, Rafael y su hermano Félix contemplaban 
emocionados la proa imponente del barco “Giulio Cesare”. Ésa era la 
nave que los transportaría a través del océano, rompiendo olas y 
soportando tempestades intempestivas para luego atracar en las 
aguas ocres del Río de La Plata.   
 
Los jóvenes viajeros italianos permanecieron pocas horas en la 
capital argentina. En torno a sus cabezas giraba, como moscardas 
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cargosas, la impaciencia y sobretodo la incertidumbre. Ellos 
deseaban llegar lo más pronto posible a la lejana ciudad de 
Cochabamba. En esa región meridional boliviana de clima agradable 
y paisaje vistoso alquilarían una recua de mulas para luego 
trasladarse hasta el agreste villorrio de Todos Santos. La particular 
caravana tardó nueve días en llegar al pequeño poblado 
cochabambino. En todo ese tiempo, los europeos pudieron observar 
paisajes, hombres y animales que hasta ese instante creían ser 
propiedad exclusiva de las narraciones fantasiosas de Julio Verne. 
Así, asombrados por la magnificencia del lugar y la inverisimilitud de 
las criaturas que lo habitaban, los amigos de aventura decidieron 
instalarse en Todos Santos, dispuestos a trabajar en esas atractivas 
tierras salvajes. 
 
Todos Santos fue, por un tiempo limitado, uno de los puertos 
fluviales más solicitados en la región del Chapare. Esta población 
servía de puente para comunicar el occidente minero del país con las 
vastas serranías del oriente boliviano. Y fue en este escenario, 
propicio para ejercer la agricultura, donde los italianos encuentraron 
sosiego para su espíritu y ocupación para el cuerpo. Emilio Bottega 
instaló una casa comercial para abastecer al pueblo entero; los 
hermanos Cazzol incursionaron en la producción de leche y sus 
derivados, mientras que Antonio Dametto buscó ganancias criando 
ganado vacuno. Finalmente, Mario Bortolini decidió trabajar los 
campos verdes y húmedos de la selva para dedicarse de lleno a las 
faenas agrícolas. Allí, Mario sabría desde un inicio cortejar con el río. 
Lo conocía de cerca y sabía de sus arrebatos violentos y su bravura 
indomable. En más de una ocasión habían tenido encuentros 
cercanos. El río le despojó sus bienes y el italiano, molesto pero no 
abatido, optó por sacar provecho de la insolencia de su adversario 
natural utilizando su corriente para navegar.  
 
Desde ese momento, Mario hizo escuela y pronto adquirió los 
conocimientos necesarios para ejercer las tareas de un verdadero 
almirante en río revuelto. No aprendió como cualquier grumete en la 
popa de un buque ni recibió lecciones de navegación básica; sin 
embargo, el hombre de Santi Angeli ejercía como capitán y timonel 
en su propia gabarra. Así, sin necesidad de utilizar catalejos ni dar 
órdenes estrictas a ningún subalterno, el italiano recorría con la 
tranquilidad de una garza los meandros y las ciénagas de los 
principales río amazónicos bolivianos. Él transportaba todo tipo de 
productos, sobretodo goma, castaña y cueros bovinos hacía las 
regiones benianas de Trinidad y Guayaramerín. Pero Mario no quiso 
estar más solo. Cansado de coquetear con las aguas revoltosas del 
río, el joven inmigrante buscó complemento y felicidad en la atractiva 
compañía de Irma Ehrmantraut, muchacha de origen francés 
residente en Todos Santos. Irma bendijo el hogar del italiano con 
ocho hijos: Constantino, Angelina, Marcelo, Celia, Doris, Lidia, Mario 
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y Elise. Una familia grande como las que se formaban en Italia, 
aquella patria distante en el tiempo y el espacio.  
 
La familia creció en un marco de respeto y solidaridad. Día que 
pasaba, Mario se encargaba de solidificar los valores y la decencia de 
sus jóvenes hijos. Incluso el pequeño Giovanni, sin ser italiano de 
sangre y mucho menos tener la apariencia de su padre, adquirió 
gustoso estas enseñanzas. Él fue adoptado por Mario cuando sus 
padres biológicos –indígenas sirionós– abandonaron la aldea donde el 
niño se criaba.  
 
Diestro para la mecánica y hábil confeccionando sus propios zapatos, 
Mario Bortolini trabajaba de sol a sol. Nada lo mortificaba, ni siquiera 
la leshmaniasis que contrajo durante una de sus múltiples 
incursiones a la selva. El italiano era fuerte y decidido como el jaguar 
solitario que acechaba sus pasos en el monte.  
 
Ya en el ocaso de sus días, cuando las visitas se hacían frecuentes en 
la casa de los Bortolini, Mario se sumergía en la nostalgia para traer 
del pasado las canciones de su niñez. Así, “El Capitán de la 
compañía”, “La Villanella”, “E pichia pichia” y “La Valsugana” 
recorrían armoniosamente los parajes de la vecindad de Todos 
Santos. Mario entregó la vida al trabajo duro y el corazón a su 
familia.     
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 Foto 30. Mario Bortolini antes de cumplir los veinte años. 

Edad con la que partió a Bolivia. Archivo: Celia Bortolini, 2007.  
 
 
 
 

                
 Foto 31. Una verdadera postal familiar. Mario posa junto a su esposa, 

hijos y nietos en la casa de Todos Santos. Archivo: Celia Bortolini, 2007. 
 
 
 
 
 
 
El inolvidable Héctor Bubba 
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–Nunca vayas al cerro sin calma y paciencia, de nada te servirá llevar 
la mejor de las escopetas si es que antes no vas sereno y dispuesto a 
engullirte un par de horas esperando a que aparezca la pisaka87. Ésta 
vuela apenas se siente acorralada. Es en ese preciso momento 
cuando debes disparar. Si tienes buena puntería tranquilízate, el 
resto lo harán los perdigones– le explicaba seguro y con aires 
doctorales Héctor Bubba a su joven acompañante de cacería.  
 
Y no era para menos, el italiano conocía aquel territorio como la 
mismísima palma de su mano. Tanto los paredones escarpados 
donde acomodaban su inaccesible madriguera las vizcachas, como 
los pajonales amarillentos de la pampa orureña eran parte de los 
dominios inextricables de Héctor. Él, cada vez que tenía la 
oportunidad, hacía gala de sus amplios conocimientos geográficos 
sobre el suelo del país que lo acogía.  
 
–Ustedes, como bolivianos, no conocen casi nada de su tierra, en 
cambio yo, que vengo desde el otro lado del mundo, atravesando 
mares y atracando en puertos distintos, puedo jactarme de conocer 
muchos departamentos y provincias de este país– complementaba, 
sin olvidar las típicas gesticulaciones que hacen los hombres del 
mediterráneo.  
 
Antes de buscar residencia en Oruro y, por ende, asechar 
permanentemente a las atolondradas gallináceas, Héctor hizo una 
aparición repentina en la ciudad de Sucre. Su estadía en la capital 
boliviana no tenía otro objetivo que instalar la fábrica de pastas y 
fideos del tío Pedro en las antiguas instalaciones del negocio de Luís 
Zamora. “Él vino a Sucre en 1952 para recoger la fábrica que tenía 
mi papá. Allí instalaron la sucursal de la Ferrari de Oruro y por esas 
fechas nos conocimos” recuerda, con la emoción y nostalgia de una 
adolescente enamorada, Gladys Bubba.  
 
Héctor no sólo trabajó como encargado de planta en la nueva fábrica 
de fideos de la capital, allí contrajo matrimonio con Gladys Zamora y 
en esa tranquila región boliviana nació su afición por la cacería de 
perdices. En una ocasión, cuando la pareja de recién casados 
empezaba a conocer las mieles del amor, el italiano cayó detenido en 
la estación de policía por haberse excedido supuestamente en sus 
afanes cinegéticos. 
 
“No hay manera de olvidar aquel episodio. Por aquella época Héctor, 
un primo hermano mío, mucho más joven que mi marido, y un grupo 
de muchachos del lugar se aprestaban a cazar pisakas por vez 
primera. La fortuna no los acompañó, y al final la cacería fue un 

                                                 
87 En lengua aymara, perdiz. En la zona del altiplano boliviano se conoce con el 
nombre de pisaka a la perdiz andina.  
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rotundo fracaso. Los jóvenes que acompañaban a Héctor se hallaban 
sumergidos en un mar de aburrimiento y, como no encontraron 
ninguna perdiz, decidieron hacer fuego con los pollos que 
merodeaban por ahí. Más de diez gallinas estiraron la pata al recibir 
una nube plomiza de perdigones. Los cuerpos emplumados todavía 
calientes fueron depositados en el interior del automóvil. Si no me 
equivoco dentro del motor. Mi esposo no sé dio cuenta del hecho y 
desilusionado al no haber conseguido ninguna presa partió iracundo 
hacía la ciudad. Los jóvenes se dieron un banquete con el picante de 
gallina que prepararon en sus respectivos hogares. Mientras Héctor, 
sorprendido por una repentina citación policial, tuvo que rendir 
cuentas al dueño de los pollos abatidos”, rememora Gladis, haciendo 
a un lado el cigarrillo para emitir una sonora carcajada.  
 
Sin embargo, Héctor tenía otras habilidades y no sólo se contentaba 
con ir a cazar aves al campo. En Piacenza, su tierra natal, había 
aprendido a recrear el ocio dibujando con lápiz y carboncillo, 
habilidad que la solía acompañar jugando al fútbol con sus amigos. 
Por ese entonces no era extraño observarlo con la cabeza inclinada 
sobre una hoja de papel dándole forma a una silueta con el lápiz o 
correteando en la cancha tras el cuero marrón de la pelota. Estaba 
tranquilo haciendo lo que más le gustaba y eso lo tenía relajado, 
hasta que se produjo la repentina llegada del tío Pedro Ferrari. El 
familiar –empresario consagrado en un extraño y distante país 
sudamericano– invitó a su joven sobrino a seguirlo en esa nueva 
aventura donde el muchacho fácilmente podría encontrar prosperidad 
ayudándole en la conducción de los negocios de ultramar. Héctor 
aceptó de buenas a primeras la oferta y partió con los primeros rayos 
del sol, incluso antes que las madrugadoras gaviotas del puerto se 
desperezasen.  
 
En Bolivia las cosas no serían distintas. Tanto en Oruro como en 
Chuquisaca, Héctor Bubba gozó de la consideración y el respeto de la 
comunidad entera. Su charla afable y seductora atrapaba hasta al 
más taciturno de los vecinos. Ameno y dedicado a complacer a los 
demás, Héctor trabajó incluso como representante de su patria en 
Sucre. Durante dieciocho años estuvo al mando del consulado 
italiano en esa ciudad. Allí recibiría la visita de diplomáticos y 
embajadores europeos. El italiano había alcanzado la felicidad en 
esta tierra lejana y tenía motivos suficientes para expresarlo. El 
matrimonio de Héctor Y Gladys alcanzó la cima de la alegría con el 
nacimiento de tres niñas: Cristina, Gioconda y Mónica.  
 
Desde hace un tiempo, las pisakas corretean cautelosas por el 
pajonal orureño, saben que por ese mismo territorio alguna vez 
merodeo la escopeta implacable de un simpático italiano.  
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 Foto 32. Tanto en Italia como en Bolivia el afable Héctor 

Bubba supo elaborar amistades inquebrantables. Archivo: 
Gladys Zamora, 2006.  

 
 

                 
 
      Foto 33. Héctor y los pequeños hermanos de Gladys, juntos eran amigos y 

compinches de aventura. Foto 34. Armando Ferrari, hijo de Pedro, y Héctor 
Bubba durante un encuentro familiar en Oruro. Archivo: Gladys Zamora, 2006. 

 
 
 
 
 

 
El maître Buscaglione  
 
Mario contaba las horas de forma pausada y segura mientras la mula 
que estaba montado ascendía por quebradas accidentadas y 
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peñascos puntiagudos. El andar cansino pero firme del robusto 
animal cauterizaba cualquier indicio de preocupación. Esto, sin duda, 
tranquilizaba al italiano, ya que su mente necesitaba relajarse lo más 
pronto posible para ayudarlo a pensar detenidamente en la decisión 
tomada hace un par de semanas cuando todavía se encontraba 
trabajando como conductor en la estación de tranvías de la capital 
argentina. Allí, Mario había decidido dejar de lado aquella aburrida y 
monótona ocupación. La paga no era mala pero tampoco le permitía 
soñar con un futuro cómodo y apartado de las bulliciosas calles 
porteñas. Por la cabeza le rondaba constantemente la idea de dirigir 
sus pasos hacia Bolivia, nación cercana a la Argentina y conocida por 
su riqueza mineral. Así, decidido a cruzar la frontera a como de 
lugar, el romano se hizo de una mula para emprender tamaña 
aventura. Durante muchos días tuvo que soportar estoicamente el 
ardor y los calambres que le producía el roce de la montura en la 
entrepierna. Esto, claro, para citar uno de los muchos inconvenientes 
que iban apareciendo en plena travesía. Al final, Mario Buscaglione 
llegó a su destino después de haber recorrido kilómetros enteros 
sobre el lomo pardusco del híbrido.   
 

Cuando Mario llegó a La Paz, se encontró con una urbe tranquila, de 
temple sereno y adormecido similar al de algunos poblados 
argentinos donde había tenido la oportunidad de pernoctar durante 
su extenso viaje. Las callejas angostas y poco transitadas 
contrastaban notoriamente con el trajín atosigante de las grandes 
rutas bonaerenses. Incluso, por aquellos tiempos, no era para 
extrañarse observar en pleno centro de la ciudad los movimientos 
toscos y presurosos de un campesino tratando de dirigir los pasos 
cerriles de una recua numerosa de llamas. Sí, las diferencias eran 
notorias entre una urbe y otra, el inmigrante italiano lo sabía, sin 
embargo, el cambio fue de su agrado y allí quiso establecerse.  
 
Mario encontró trabajo en menos de lo que canta un gallo. Su oficio, 
como era de suponer en una persona activa y de imaginación 
desbordante, estaba en organizar –nada más y nada menos– los 
banquetes de la casa presidencial. La habilidad culinaria que tenían 
sus manos unida a la pericia innata que el romano poseía a la hora 
de disponer las viandas en la mesa, le valieron un reconocimiento 
impensado en esa pequeña sociedad clasista de maneras 
afrancesadas. Las felicitaciones circulaban de boca en boca, 
sobretodo cuando estas masticaban gustosas las delicias que el 
equipo del maître italiano había preparado. La atención dispensada 
por Mario era exquisita y fina, a tal punto que, en más de una 
oportunidad, sus eficientes servicios hicieron ablandar los rasgos fríos 
y teutónicos del presidente German Busch.  
 
–Amigo, invíteme aquello que huele sabroso, deseo ser el primero en 
probar sus manjares antes que los demás empiecen ha atragantarse 
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con estas exquisiteces– le decía el mandatario, con ese acento grave 
y sonoro tan propio de él, cuando se aproximaba a la cocina.  
 
Ante estos cumplidos presidenciales, el maître romano se limitaba a 
esbozar una sonrisa discreta. Él era conciente de la calidad de su 
trabajo, por ello, su esfuerzo se incrementaba a medida que 
transcurrían los días. Ninguna tarea debía quedar inconclusa. Los 
mozos y las cocineras tenían obligaciones asignadas y no podían 
darse el lujo de cometer falta alguna. Mario disponía de un carácter 
cordial y amigable con sus empleados pero no soportaba en absoluto 
la dejadez, menos la displicencia. Pero el maître no sólo se dedicaba 
a impartir ordenes, también utilizaba la cocina como un verdadero 
salón de clases. Cuentan que en una de estas ocasiones, a Mario se 
le dio por difundir una de sus recetas mas valoradas. Recogiendo 
huevos, limones, aceite y quién sabe algún ingrediente más, el 
italiano, con una practicidad única, elaboró una salsa de mayonesa 
de sabor y consistencia inigualables. De esta forma, los canapés de 
Mario adquirieron fama y prestigio en los diversos salones donde 
fueron servidos.  
 
Definitivamente la fortuna se había afincado en el hogar de 
Buscaglione. Para ese entonces estaba casado con Petronila Motta y 
tenía tres hijos: Martha, Georgina y el pequeño Mario. Claro, el 
maître nunca se olvidaba de su hija mayor, Livia, fruto del amor que 
éste prodigó a Rebeca Rodríguez, dama arequipeña que conoció 
cuando recién iniciaba su exitosa carrera.  
 
Mario Buscaglione ejerció como padre de familia a cabalidad. En su 
casa –lo mismo se puede decir de su corazón– había espacio 
suficiente para cobijar a los hijos del primer matrimonio de Petronila 
con Eduardo Invernizzi, éste último había fallecido muy joven 
dejando en la orfandad a seis hijos.  
 
Mario vivió el segundo y definitivo periodo de la vida de un hombre 
con excesos y despreocupaciones. El dinero que el trabajo le 
reportaba iba destinado al juego y los fines de semana se 
convirtieron, de forma abrupta, en escenario ideal de encuentros 
impostergables entre amigos italianos. Sin embargo, el romano de 
estampa generosa y corazón noble engendró amor en su familia y 
ahora no faltan lágrimas emotivas cada vez que se lo recuerda como 
digno padre y destacado presidente del Círculo Italiano. 
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 Foto 35. Mario Buscaglione, el maître de los banquetes 

presidenciales. Archivo: Martha Tellería Buscaglione, 2006.  
 
 

                         
Foto 36. Mario con sus dos hijas, Georgina y Martha Buscaglione Motta. Foto 
37. La hija mayor de Mario, Livia, aparece apoyada en el hombro de su 
madre, Rebeca Rodríguez. Archivo: Martha Tellería Buscaglione, 2006.  

 
 
 
 
 
 
 
 
A bordo del “Expreso Camarlinghi” 
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Conrado creció con la certeza de haber nacido en un mundo distinto 
al de todo adolescente de su edad. En su casa de Florencia la 
melancolía y el abandono eran huéspedes permanentes y no había 
forma de persuadirlos para que abandonasen cuanto antes el lugar. 
Hasta el elegante reloj de la pared parecía cumplir un rol macabro al 
marcar con puntualidad horas y minutos desoladores. Pronto, la casa 
entera adquirió la frialdad y el silencio sepulcral de una cripta. No se 
vislumbraba ningún cambio en el interior, y los distintos ambientes 
del otrora dichoso hogar de los Camarlinghi se empecinaban en 
mantener tibio y palpitante el recuerdo de la tragedia. Ésta había 
sucedido de golpe, sin previo aviso. El calendario todavía no señalaba 
el mes de la trágica muerte de su esposa, cuando, movido por la 
depresión y la angustia que carcomía su alma, el señor Camarlinghi 
optó por declararse inhábil para seguir viviendo en esta tierra y con 
sus propias manos le puso fin a su existencia dejando en la orfandad 
a seis hijos.   
 
Así, abatidos y sin el entusiasmo que sus años juveniles les exigían, 
Conrado y sus cinco hermanos trataban inútilmente de buscar 
consuelo. Éste no demoró en llegar, algunos de los familiares más 
cercanos–conmovidos por los trágicos acontecimientos acaecidos en 
la familia–decidieron acudir en su auxilio para reacomodarlos en 
hogares distintos. Diseminados por Europa y América, los hermanos 
Camarlinghi hallaron con prontitud sentido a su existencia, aunque 
esto iba a tener un precio elevado, no volver a encontrarse nunca 
más.  
 
Conrado viajó por muchos lugares antes de establecerse en las 
tierras altas de Bolivia. Su espíritu estaba fortificado y de su niñez en 
Florencia sólo quedaba un recuerdo amargo y tenue. Ahora debía 
empezar a amoldar su destino según su conveniencia. Ya había 
padecido demasiados sufrimientos y no podía quedarse con los 
brazos cruzados esperando que la dicha y la prosperidad arribasen 
solas y sin invitación alguna. Él, astuto e intrépido como una raposa 
dentro del gallinero, organizó sus ideas para engendrar un proyecto 
innovador y sin par. Trabajando duro por las mañanas y meditando 
concentrado por las noches, Conrado pudo, finalmente, establecer en 
1929 la empresa Expreso Camarlinghi, negocio dedicado al 
transporte terrestre de pasajeros. El toscano conocía de motores y 
esta habilidad le fue sumamente útil a la hora de adquirir 
automóviles y camiones de alta capacidad y buen rendimiento. La 
prestigiosa marca de motorizados Saurer fue la elegida por el italiano 
para iniciar los constantes recorridos de La Paz a Cochabamba. Estos 
primeros viajes eran largos y agotadores, el camino, diseñado 
exclusivamente para aguantar las ruedas de una carreta, levantaba 
contrariado nubes espesas de polvo a cada arremetida del camión, 
provocando cierto malestar en los pasajeros. El florentino –tolerante 
y siempre de buen humor– sabía llevar las cuerdas de sus corceles 
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con destreza cada vez que le tocaba conducirlos. Además, el novel 
transportista tenía más sorpresas debajo la manga. El ingenio agudo 
de Conrado le permitió acaparar una nueva ruta en su hoja de viaje. 
Con sus vehículos de alto tonelaje empezó a cubrir el tramo de 
Atocha a Uyuni transportando carga y pasajeros hacía la estación de 
trenes de esa pequeña localidad potosina. Los viajeros veían 
complacidos el servicio prestado por el italiano, ya que el ferrocarril 
proveniente de Buenos Aires los dejaba –maletas y todo– en Atocha 
y desde allí debían ingeniárselas para llegar a la gélida puna de 
Uyuni. En ese poblado se hacía regularmente la conexión de trenes 
para arribar a las demás ciudades bolivianas. Conrado sonreía 
gustoso, las ganancias se incrementaban y el prestigio de su 
empresa crecía, además tenía la posibilidad de recrear la vista con el 
paisaje y la fauna del altiplano. A menudo, el toscano solía distraer la 
vista con el vuelo sincronizado de las bandadas rosas de flamencos. 
Le costaba creer que esas aves de pico giboso y figura desgarbada 
coordinasen tan bien el vuelo cortando con sus irreverentes alas el 
aire de esas alturas inconmensurables.  
 
 

            
 Foto 38. Conrado hace un alto en el camino para encaramarse sobre el 

techo de su automóvil. El toscano trasportaba pasajeros y carga hacia 
otras regiones de Bolivia. Archivo: José Camarlinghi, 2006.  

 
 
 
 
Acostumbrado a lidiar con el clima hostil de las pampas altiplánicas y 
el ensimismamiento de los habitantes del ande boliviano, Conrado 
Camarlinghi comenzó a prefigurar una vida servicial en aquellas 
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vecindades remotas y abandonadas de la mano de Dios. En 1932, 
cuando Bolivia y Paraguay derramaban dispendiosamente la sangre 
de sus hombres en las planicies ardientes del Chaco, Conrado ofreció 
un lote de camiones al ejército boliviano para transportar los víveres 
que las tropas necesitaban en el campo de batalla. Esta suerte de 
caravana humanitaria partía desde la ciudad de La Paz para llegar 
hasta la misma línea de guerra. Es de suponer que durante el viaje 
Conrado y sus conductores estaban expuestos a todo tipo de peligro, 
quizás el más serio, caer en una emboscada enemiga. El toscano no 
ponía reparos cuando de ayudar se trataba. Su compromiso con la 
causa boliviana iba en serio; por aquellos días nada le satisfacía más 
que transportar a la tropa en la carrocería de sus motorizados. Le 
gustaba sentirse útil y esta sensación le fortificaba el espíritu ante 
tanta adversidad padecida.   
 
Incluso, durante las jornadas extensas de viaje hacía la región 
inhóspita del Chaco, Conrado no perdía la costumbre de escuchar con 
deleite el ronquido áspero que producían sus vehículos cada vez que 
estos reiniciaban la marcha. Desde su arribo, el florentino había 
dispuesto un monto de dinero suficiente para adquirir una 
motocicleta Indian. Con ella paseaba envalentonado por las calles 
empinadas de la ciudad y su aventura terminaba, frecuentemente, en 
las laderas extremas del arrabal de Sopocachi. Allí, meditaba sereno 
mientras sus ojos se extraviaban en las atractivas cimas rojizas de 
los cerros del valle de Aranjuez. Casi siempre la contemplación 
panorámica del motociclista terminaba de forma abrupta gracias al 
mugido impertinente de las vacas que pacían por los alrededores.  
 
A bordo de su moto, el italiano era indomable y temerario, 
condiciones decisivas cuando quiso romper límites y marcar 
registros. Audaz como pocos, Conrado se ganó el reconocimiento y la 
admiración del pueblo paceño un 12 de agosto de 1924, obteniendo 
el primer lugar en el campeonato interdepartamental (La Paz-Oruro) 
de motociclismo. Todo hacia pensar que su vida estaba ligada a un 
volante. Sin embargo, la historia de Conrado no sólo estaba 
compuesta por tuercas y carburadores, también jugaban un rol 
importante su esposa, Ana Rosas, y sus cuatro hijos: Ada, José, 
Martín y María Dolores. La familia boliviana que amaba por sobre 
todas las cosas. 
 
El corazón de Conrado dejó de latir en 1937, ese día cesaron de 
funcionar los motores del Expreso Camarlinghi.  
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 Foto 39. La imagen de la familia unida. De izquierda a 

derecha, Ada, Ana Rosas, el pequeño Martín, José, María 
Lourdes y Conrado Camarlinghi. Archivo: José Camarlinghi, 2006. 

  

    
 Foto 40. Conrado posa satisfecho después de haber conseguido el primer lugar en 

la competencia motociclística de 1924. Foto 41. El emprendedor transportista 
pasea en su moto Indian por los alrededores del barrio de Sopocachi. Archivo: José 
Camarlinghi, 2006.  

  
 
 
 
 
 
 
Capra, talento y creatividad  
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Paolo Capra jugaba a ser explorador. En sus sueños infantiles el 
pequeño piamontés de Monte Grosso de Asti se embarcaba, 
frecuentemente en galeones de gruesa contextura, para desafiar con 
descaro a las inclementes aguas del océano. En estas aventuras 
oníricas, el niño descubría mundos nuevos donde los hombres –casi 
siempre extraños habitantes de piel acanelada y cabellera frondosa– 
comulgaban armoniosamente con la naturaleza que los rodeaba. En 
esas tierras colmadas de misterio y de verde vegetación, las caídas 
de agua cristalina hacían un recorrido eterno y los animales silvestres 
–seres desconocidos ante los ojos de un niño europeo– sorbían 
indiferentes el líquido sin temor alguno. Las aves, no más grandes 
que un moscardón y de plumaje iridiscente como el de un quetzal, 
batían sus diminutas alas por encima de la cabeza de los humanos. 
Estos, a su vez, semidesnudos y libres de toda malicia, caminaban 
despreocupados por las rutas y senderos que la selva les iba 
ofreciendo. Paolo sonreía gustoso y no quería desprenderse de este 
peculiar paseo de los sueños. A menudo, las imágenes 
deslumbrantes de esos paisajes paradisíacos eran difíciles de hallar. 
Él lo sabía, por eso, la mayoría de las veces debía resignarse a 
verlas, sin el esplendor que sus sueños le conferían, en las láminas 
de estudio de la carpeta escolar.    
 
Sin embargo, el piamontés ignoraba que cada hombre tiene asignada 
en la vida una ruta por recorrer y ésta, salvo contadas excepciones, 
no tiene marcha atrás. Paolo, joven y con la madurez suficiente para 
elegir su camino, optó por vestirse de inmigrante y lanzarse tras la 
búsqueda de sus lejanos sueños infantiles. En las remotas tierras del 
caribe sudamericano esperaba encontrar lo que sus sueños le 
musitaban cuando estaba dormido. El viaje lo hizo en un vapor y su 
destino preliminar estaba puesto en arribar lo más pronto posible a 
las costas venezolanas. Confiado y seguro de lo que hacia, no 
esperaba encontrar en el trayecto un país de climas diversos y 
geografía interesante. Lo curioso es que Paolo, empedernido en 
hallar con prontitud las bondades que ofrecía el ardiente trópico 
americano, recaló en las elevadas montañas del ande boliviano. 
Habituándose al soplido impío de los nevados, Paolo impuso 
serenidad a su espíritu y comenzó tranquilo a ejecutar su plan de 
vida lejos de casa. En 1939, pondría a la práctica los conocimientos 
de ingeniero que adquirió en el Tecnológico de Milán y, junto a su 
colega y paisano, Mario Bonino, fundaría la empresa constructora 
Sudamericana en la ciudad de La Paz. Entre Mario y Paolo había un 
mar de afinidades y éstas no tardarían en ser avistadas. Ambos 
hablaban un mismo dialecto, el piamontés, y los dos sentían un 
deseo apremiante por hacer grandes obras en esas tierras de 
hombres silenciosos. 
 
La empresa constructora de los italianos catapultó obras de gran 
emprendimiento, como: la construcción del edificio Perrin Pando en la 
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calle Colón de la Sede de Gobierno; la instalación de la 
infraestructura del laboratorio químico-metalúrgico Barrande Hesse; 
la edificación del Colegio Militar de Irpavi (obra ejecutada bajo la 
supervisión del Ministerio de Defensa en 1941); la construcción de 
los ambientes del Automóvil Club Boliviano en la nueva zona 
residencial de Calacoto; y, finalmente, la elaboración del proyecto 
para construir el camino carretero entre La Gacheta de Lambate y la 
mina Ucrania en la provincia Murillo de La Paz88. 
 
La Sudamericana trabajó con empeño hasta el año 50. De ahí para 
adelante la sociedad entre ambos amigos se disolvería dejando un 
legado urbanístico importante en la memoria de los paceños. Mario 
decidió orientar sus pasos hacia la floreciente ciudad de Santa Cruz 
de la Sierra, mientras que Paolo, consecuente con su espíritu 
aventurero, ensayó un nuevo proyecto dentro de su cabeza. En esta 
oportunidad, incursionaría en la explotación de mineral. 
 
Sigiloso y discreto hasta consigo mismo, el constructor de ojos claros 
y mirada profunda escarbará por un tiempo determinado en las 
entrañas rígidas de la tierra extrayendo algunos minerales de valor 
estimado. Esta actividad le permitirá recorrer impensadamente 
distancias inconmensurables dentro del territorio boliviano. En 1951, 
afincado en las húmedas tierras de Rurrenabaque, Paolo hace suya la 
idea de atraer mano de obra italiana a la región de Ixiamas en el 
norte de La Paz. Capra, sesudo y claro a la hora de exteriorizar sus 
pensamientos, deseaba aprovechar la exuberante riqueza virginal de 
esos campos para abrir una nueva veta de desarrollo en Bolivia. 
Después de insistir ante las autoridades locales y exponer con 
elocuencia sus planes, el proyecto navegó sin llegar a puerto seguro 
y desde aquel día duerme archivado en alguna gaveta pública.  
 
Paolo Capra tuvo tres hijos varones: Freddy, Guido y Juan Carlos, 
luego de contraer matrimonio con la señora Mercedes Jemio. Desde 
hace un tiempo, sus restos descansan en un cementerio de la 
apacible región de Camiri. En vida, este notable piamontés formó 
parte del grupo de ciudadanos emprendedores que fundaron el 
Circulo Italiano de La Paz.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
88 Valentino Freddi Tanghetti,op.cit.,p.80. 
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Foto 42. Paolo Capra (primero a la derecha y de pie) en una de las muchas 
reuniones de los socios del Circulo Italiano. En la foto también aparecen los 
señores Todesco, Barbato, Ostuni y Salvietti, entre otros. Archivo: Juan Carlos 
Capra, 2006.  

 
 
 

                                    
  Foto 43. El ingenioso constructor piamontés en su casa 

de Camiri, allí pasaría sus últimos días. Archivo: Guido Capra 
Seoane, 2007.  

   
 
 
 

 
El doctor Cartasegna 
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En el laboratorio del doctor Domingo Cartasegna el orden y la 
disciplina fueron, por mucho tiempo, invitados permanentes. Todos 
los utensilios e instrumentos de trabajo eran manejados con el mayor 
cuidado posible y los distintos matraces y tubos de ensayo brillaban 
relucientes cada vez que el químico turinés encendía la pálida y 
mortecina luz de la vieja lámpara del techo. El microscopio, 
herramienta indiscutida a la hora de analizar las diversas muestras 
minerales, posaba erguido a un costado del frío mesón de cemento y 
cerámica. En un rincón de la sala, apoyadas junto al mortero, las 
muestras pétreas exponían sus colores verdes ocráceos y no faltaba 
alguna que dejaba escapar, de forma intencionada, algún destello 
dorado. Salvo por ese olor indescifrable y repelente que expelen los 
compuestos químicos cuando son inhalados, el lugar era apacible e 
invitaba a la relajación constante. No en vano, los alumnos del doctor 
Cartasegna acudían presurosos al laboratorio solicitando su ayuda y 
asesoramiento. Para toda interrogante, el italiano tenía una 
respuesta clara y sus consejos y palabras doctas satisfacían las 
necesidades académicas de todo aquel que se aproximaba hasta el 
lugar. No concebía la idea de negar ayuda a sus pupilos. En la cabeza 
todavía tenía incrustados los recuerdos distantes de su época 
estudiantil en Turín. En esos años, era común verlo caminar ansioso 
por los pasillos de la facultad acechando la espalda de los docentes. 
No podía irse a casa tranquilo sin antes haber saciado la voracidad de 
su espíritu inquieto y curioso. En Italia terminó sus estudios y allí 
obtuvo la especialidad en química-metalúrgica.  
 
Pero Domingo no sabía que todos sus conocimientos, adquiridos 
durante largos años de estudio en Europa, serían puestos en práctica 
al otro lado del océano, en un país del cual tenía pocas referencias y 
que a menudo solía olvidar el nombre. Sin embargo, desde que puso 
ambos pies sobre suelo boliviano, el doctor Cartasegna encontró el 
sitio apropiado para verter la ciencia aprendida con esfuerzo y 
sacrificio en largas y agotadoras jornadas de trasnoche. En un 
principio, su llegada tuvo un carácter estrictamente laboral. Él debía 
cumplir un contrato de trabajo en la región del altiplano boliviano. 
Sus servicios profesionales eran solicitados con premura en el interior 
de los socavones de la mina Huanchaca. Allí empezó a conocer 
Bolivia y sólo Dios sabe si el viento gélido que recorre esas planicies 
le habrá susurrado al oído que en estas tierras desconocidas iba a 
encontrar su destino. 
 
No pasó mucho tiempo desde su llegada y ya tenía una cantidad 
importante de actividades que cumplir. En La Paz se hizo amigo de 
los residentes italianos y con ellos fundó la Sociedad Italiana de 
Beneficencia Roma. El decoro y la amabilidad con las que se 
desenvolvía –sumado a su talento como profesional– le permitieron 
ocupar cargos importantes y su persona cobró trascendencia 
inigualable en el interior de la colectividad. El ascenso comenzó en la 
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mismas Sociedad de Beneficencia Roma, allí permaneció por muchos 
años como dirigente indiscutido gozando del aprecio y respeto de los 
inmigrantes italianos. Y es que no todo iba ha acabar allí, su 
capacidad como químico-metalúrgico traspasó el umbral de la Casa 
de Italia para instalarse en las oficinas de Análisis de la Aduana de 
Bolivia. En esta institución desempeñó con altura el cargo de 
Director89.  
 
Pero si algo le producía satisfacción y regocijo era la enseñanza 
pública. Puntual y discreto como un anglosajón, el doctor Cartasegna 
iniciaba sus clases de Ingeniería y Ciencias Exactas en los amplios 
salones de la Universidad Mayor de San Andrés. El barullo que 
producían los estudiantes en el salón era aplacado súbitamente 
cuando la figura espigada del maestro italiano hacía su aparición. 
Una vez iniciada la clase, el silencio se apoderaba del recinto para 
luego ser abatido por el fuerte vozarrón del italiano.  
 
Domingo Cartasegna cumplió a cabalidad como profesional, docente 
y padre de familia. Dos niñas, fruto de su enlace matrimonial con 
María Rosa Santa Cruz, trajeron la alegría al hogar del piamontés: 
Lita y Justa. Es a través de ellas que ahora perdura el legado de éste 
ejemplar ciudadano italiano.   
 
 
    

          
 Foto 44. El doctor Cartasegna interrumpe sus actividades en el laboratorio para 

tomarse una fotografía. Foto 45. Domingo cuando llegó de Italia en los años 20. 
Archivo: Clemencia Cuellar de Moura, 2006.  

 
 
Gino Cattoretti: Un constructor de caminos 
 
La complexión robusta y viril del joven potrillo alentaba un porvenir 
gratificante colmado de esperanzas y sueños de campeón. Al menos, 
                                                 
89 Dante Sabbioni,op.cit.,p.1093. 
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esa era la sensación que percibía Luigi –Gino para sus afectos– 
Cattoretti cada vez que contemplaba satisfecho los pasos todavía 
atolondrados del potro recién nacido. A Gino le gustaban los caballos, 
por ello, hacía con frecuencia un alto en sus actividades rutinarias 
para luego dirigir religiosamente sus pasos hacia las caballerizas del 
club hípico “Los Indios”. Una vez en el lugar, el ingeniero lombardo 
cabalgaba despreocupado sobre la montura de un brioso caballo 
marrón. Podía pasarse el día entero sobre la grupa de su jamelgo 
preferido; levantando nubes de polvo en el hipódromo paceño corría 
veloz por la pista de tierra hasta que ambos, hombre y corcel juntos, 
como si fuesen un centauro, empezaban a rezumar sudor y 
satisfacción mutua. El espectáculo, casi siempre, llegaba a su fin 
cuando las infaltables obligaciones laborales y familiares del italiano 
invocaban su presencia inmediata. Entonces, Gino Cattoretti dejaba 
los estribos y las bridas para otra ocasión.  
 
Sin embargo, la historia de Gino está más allá de los establos y las 
carreras de caballo. Ingeniero de profesión, Luigi Cattoretti Porrini 
llegó a Bolivia desde su natal Gallarate con una meta preestablecida: 
divisar senderos para después abrir caminos. El joven ingeniero creía 
fielmente en sus aptitudes profesionales y deseaba probarlas lejos, 
muy lejos de su patria. Para ello, entabló contacto con sus primos 
hermanos, Virgilio y Francesco, quienes se habían marchado con 
anterioridad hacía Bolivia buscando mejores días en un horizonte 
desconocido pero amigable. En La Paz, los familiares de Gino dirigían 
las riendas de una importante empresa, la Cattoretti & Hermanos, 
importadora de tractores y maquinaria pesada. Anoticiado del éxito 
que cosechaban sus primos, Gino emprende el viaje ansioso y con la 
seguridad de conquistar logros significativos en esa parte de 
América. El lombardo arriba a la ciudad de La Paz en 1927, y no es 
hasta que se establece como Dios manda que su nombre empieza a 
repercutir en aquella sociedad de costumbres decimonónicas. Más 
rápido de lo pensado, Gino emprende una veloz y ascendente carrera 
dentro de la ingeniería y la vida publica paceñas, y es en estas 
circunstancias donde conoce a Carmen de la Serna. Con ella 
contraerá matrimonio un 22 de febrero de 1936 y de esta unión 
nacerán dos hijos: Gino Humberto y Elisa María Lisette.  
 
Gino aprendió a querer a la patria de su nueva familia con todos los 
defectos y virtudes que esta portaba. Tolerante y comprensivo, el 
italiano observaba atento las madrugadas convulsionadas en las que 
el país entero ingresaba a un nuevo golpe revolucionario. El pueblo 
boliviano, aquel que conocía calmo y sereno, esa apariencia indígena 
modesta y el rostro agrietado por el frío viento de la montaña, 
mudaba súbitamente de temperamento para convertirse en el más 
fiero e indomable de los leones. Nadie podía contener los arranques 
de ira de cientos de obreros y campesinos que, casi siempre, ponían 
a la nación entera patas arriba sacudiendo los estamentos más 
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sólidos del gobierno. Gino, cauteloso y prudente, contemplaba los 
cambios abruptos que proponía el indómito vulgo. Incluso su propio 
temperamento tuvo que ponerse a prueba aquella vez en que estalló 
la mentada revolución agraria del 52, allí perdió parte de las tierras 
que había comprado en La Paz con sacrificio incansable y privaciones 
permanentes. A pesar de todo, Gino Cattoretti sentía en lo más 
profundo de su ser formar parte de esa sociedad hospitalaria pero de 
mirada montaraz y desconfiada. Antes de producirse la remoción 
social, el ingeniero de Gallarete estuvo trabajando por un periodo de 
tiempo importante en la empresa Patiño Mines & Enterprises.  
 
Prevenido, pero con el ánimo imbatible, Gino empleaba a fondo todos 
los conocimientos de ingeniería que había aprendido en Italia para 
extender puentes y abrir senderos. Como constructor se le adjudica 
la ejecución de los siguientes caminos: Carretera La Paz-Quime-
Inquisivi; el camino Caracollo-Oruro; el tramo carretero entre 
Chapare-Cochabamba y finalmente, un sector de la vía La Paz-Beni. 
Su excelsa labor fue premiada al concederle, el gobierno boliviano, el 
cargo de Director General de la Sección Máquinas y Motores del 
Ministerio de Obras Públicas.  
 
Gino también participó activamente en otras actividades 
empresariales. En el sector de la minería, fue gerente de las minas 
Colquiri y Kami, ambas pertenecientes a la Corporación Minera de 
Bolivia (COMIBOL). La visión progresista de sus ojos agudos y su 
capacidad innata para hacer negocios le permitieron incursionar en el 
ramo maderero, dirigiendo las acciones de la empresa Johansson & 
Cia. 
 
A Gino le tocó vivir activa y febrilmente. Su mano laboriosa nunca 
dejó de producir y, mientras a su lado estuvo instalada la salud, las 
iniciativas y las obras solidarias florecieron por doquier. Pero su 
verdadera pasión estuvo ligada al hipismo, de ella no se desprendió 
nunca, en sus recuerdos más preciados estuvieron presentes los 
relinchos caprichosos de un corcel.  
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 Foto 46. Luigi “Gino” Cattoretti, ingeniero lombardo 

recordado por su trabajo loable en Bolivia. Archivo: Elisa María 
Lisette Cattoretti, 2006. 

 
 
 
 
 
 
 

       
 Foto 47. Gino Cattoretti practicando hipismo en el desaparecido club hípico “Los 

Indios”. Foto 48. Cattoretti impulsó la apertura de caminos en Bolivia; la imagen 
fue tomada durante un recorrido en la vía a Irpa Irpa. Archivo: Elisa María Lisette 
Cattoretti, 2006.  

    
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 

Ido Civardi, un león de corazón noble 
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Ido Civardi no sólo le propuso matrimonio y lealtad eterna a 
Giuseppina, también le ofreció embarcarse en un navío trasatlántico 
para poder descifrar juntos la historia de amor que el destino les 
había preparado al otro lado del mar. Giuseppina Mascándola no la 
pensó dos veces y, junto a su compañero, emprendió una aventura 
de la que nunca se iba a olvidar. De esta forma, la pareja de italianos 
llegó hasta las frías mesetas altiplánicas de la ciudad de Oruro en 
194890 cargando, apenas, valijas repletas de ilusión y entusiasmo. El 
cambio de hogar y de costumbres –brusco pero no inesperado– fue 
amortiguándose a medida que pasaban los días. Además, la 
adaptación a este nuevo suelo fue más fácil gracias a la decidida 
colaboración de Don Pietro Ferrari, hermano de la madre de Ido y 
exitoso empresario en la región. Ido no dejó pasar el tiempo y, 
entusiasta como era, se puso el overol para trabajar en la fábrica de 
su tío, la Ferrari Ghezzi Ltda. Las jornadas laborales eran extensas y 
la mayoría de las veces agotadoras, la empresa marchaba firme y 
veloz como una locomotora otorgando pocos espacios de descanso y 
esparcimiento. Sin embargo, Ido se las ingeniaba para dar rienda 
suelta a su carácter ameno y emprendedor. En los arenales de Oruro 
gozaba del paisaje local y de las curiosidades que en él se 
encontraban, caminar en esas dunas de arena era como desplazarse 
por el medio de un gran desierto africano, y los fines de semana los 
tenía dedicados al paseo familiar y a la caza de la escurridiza perdiz. 
Casi siempre solía acompañar las excursiones al campo con sus 
amigos entrañables: Guillermo Salvietti y el primo Héctor Bubba. 
Pero el destino le tenía preparado otros viajes y emociones distintas 
en el seno de ese país que empezaba a conocer. Después de haber 
dedicado seis años de trabajo constante en Oruro, Ido y Giuseppina 
se trasladan a Sucre. Allí criarán a sus tres hijos: Agostino, Ana María 
Silvana y Fabricio.  
 
En la capital boliviana las cosas no serían distintas. Ido siguió ligado 
a la empresa Ferrari Ghezzi Ltda.., mientras que Giuseppina se 
dedicó a tiempo completo al cuidado de su hogar. En esta ciudad de 
aspecto sereno y estampa colonial, los Civardi entablarían amistad 
con otras familias de inmigrantes italianos. A menudo, las familias 
Poggi, Lorenzetti, Andreatta y Linale visitaban complacidas el hogar 
de Ido y Giuseppina. Así, las tardes de cálido sol chuquisaqueño 
transcurrían amenas y los italianos refrescaban sus recuerdos más 
remotos al compás de una charla encendida por el buen humor del 
grupo y matizada por las anécdotas de otros tiempos y lugares 
entrañables.  
 
Cuando el cielo de Sucre se pintaba de azul y blanco 
 

                                                 
90  Dato extraído del artículo “Don Ido: Del Juventus al Stormer´s”. Suplemento 
deportivo “El Rayo”, Sucre, 9 de agosto de 1999. 
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A Ido le gustaba pasear por los alrededores de la ciudad y casi 
siempre lo hacía acompañado de la mano de uno de sus hijos. Cada 
vez que salía de su casa, el cónsul honorario de Italia –distinción que 
lo llenaba de orgullo– andaba firme y con ese indiscutible aire 
garboso que heredó de sus antepasados en Piacenza. Ido tenía los 
ojos bastante claros, a tal extremo que muchas veces su mirada 
parecía retener la tonalidad celeste del inmaculado cielo boliviano. 
Nada le llamaba más la atención que observar todo cuanto le 
rodeaba. Su vista era aguda y detallista como la del milano cuando 
contempla los saltos dubitativos de la liebre. Durante el habitual 
paseo era inevitable encontrarse con gente conocida. Los amigos 
bolivianos le guardaban un afecto único y el respeto hacia su persona 
dentro de la pequeña colectividad italiana crecía desmesuradamente. 
Y este reconocimiento de ciudadano ejemplar no era solamente 
producto de la afabilidad con la que frecuentemente conducía su 
trato y conversación. Ido se hizo conocido por su espíritu altruista y 
fue a través del balompié donde su generosidad y pundonor 
deportivo cobraron notoriedad y significación social. El italiano amaba 
el deporte y no existía situación más desoladora para él que observar 
la derrota de sus dos grandes pasiones futbolísticas, la Juventus de 
Turín y el Sporting Club Stormer´s de Sucre. A esta última institución 
le dedicaría tiempo, cariño y dinero. “El 25 de enero de 1914, se 
funda el Stormer´s, siendo uno de los equipos de fútbol más 
antiguos del país. Esta institución, la primera de Chuquisaca, albergó 
a jugadores de primer nivel que procedían de toda Bolivia. Mi padre, 
como dirigente, los contrataba para que jueguen en el equipo y 
también les facilitaba el acceso al estudio. Es por esto que, muchos 
jugadores, una vez terminado su ciclo como futbolistas, pudieron 
culminar una carrera profesional y ahora se desempeñan en cargos 
importantes en sus respectivas profesiones”, agrega orgullosa Ana 
Civardi. 
 
El decano del fútbol chuquisaqueño brilló con luces propias mientras 
Ido Civardi estuvo al frente de la dirigencia. El italiano preparó el 
terreno para que la escuadra blanquiazul obtenga su primera copa 
Simón Bolívar y la posterior inserción en la Liga del Fútbol Profesional 
Boliviano, estos destacados hechos –inéditos hasta ese momento 
para cualquier institución futbolística chuquisaqueña– hicieron del 
Stormer´s un equipo a considerar. 
 
Ahora, de esas jornadas gloriosas queda muy poco. Ni siquiera el 
viejo estadio de Surapata, testigo ocular de aquellas tardes de 
victoria azulada, sigue en pie. Ido se fue y sólo una mirada 
melancólica y por momentos absorta en el horizonte mantiene 
intactos los recuerdos de aquel tiempo. Son los ojos de Giuseppina 
que esperan pacientes por la sonrisa cómplice de su compañero.   
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 Foto 49. Ido, Giuseppina y el pequeño Agostino almuerzan en el 

comedor del vapor “Julius Cesar” que los traslada a Italia. Archivo: Ana 
Civardi, 2006.  

 
 
 
 
 

      
 Foto 50. Los jugadores del Stormer´s, Lima y Carvajal posan junto al niño Fabricio 

Civardi. Foto 51. Ido Civardi y su grupo de amigos italianos y eslavos 
comparten un día de excursión en las afueras de Oruro. Archivo: Ana Civardi, 2006.  

     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Colanzi: El labrador de la esperanza 
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Pedro Colanzi caminaba descorazonado por las calles de Vasto, su 
pueblo natal. La hambruna colectiva junto a la desesperante 
situación de pobreza en la que se hallaban sumergidos miles de 
agricultores italianos lo tenía hastiado y con los ánimos por el suelo. 
Esta vez, el golpe macabro que la Segunda Guerra Mundial había 
asestado a la península entera fue devastador. Los hombres, casi 
siempre jóvenes enérgicos y con ansias de producir la tierra que sus 
antepasados les habían heredado, se veían obligados a dejar sus 
hogares para luego hacer una fila interminable en las agencias de 
trabajo de las principales ciudades italianas. Era un hecho seguro que 
muy pocos lograrían emplearse en algún oficio de subsistencia, la 
gran mayoría estaba obligada ha encaramarse sobre un vapor para 
después partir hacia América. Pedro no quería tomar una decisión 
precipitada. Él era conciente de la caótica situación que vivía su 
patria, por ello, debía ser sensato a la hora de elegir una salida a la 
crisis feroz e impía que empezaba a gobernar las almas de los más 
necesitados y que pronto se apoderaría de la suya. Sin embargo, fue 
bajo esas circunstancias extrañas e inexplicables que trae el destino, 
donde pudo hallar un atisbo de luz, suficiente para creer nuevamente 
en la vida y albergar alguna esperanza. Un día, mientras andaba bajo 
el sol abrasador del verano romano, tuvo la fortuna de encontrar a 
un funcionario diplomático de alto rango. El hombre era 
sudamericano y en Roma cumplía las funciones, nada más y nada 
menos, de embajador. Pedro congenió desde un principio con la 
autoridad extranjera y logró granjearse su amistad. El italiano 
conquistó la confianza del diplomático boliviano y éste, aprovechando 
las influencias que el cargo le otorgaba, obtuvo el permiso para 
firmar un contrato dando paso a la creación de una Cooperativa 
Agrícola en la ciudad de Santa Cruz de la Sierra. Colanzi no creía lo 
que sus ojos miraban, presa de un júbilo súbito se marchó hasta 
Vasto y allí empezó una verdadera campaña de reclutamiento. El 
agricultor recorrió de un extremo a otro la región del Abruzzo para 
finalmente convocar a los hombres más aptos y dignos de llevar 
adelante aquel proyecto de trabajo en tierras sudamericanas. Es así, 
que junto a Pedro zarparon los señores Colamarino, Ciancaglini y 
Sallese para, una vez instalados en tierra boliviana, crear la 
Cooperativa Agrícola San Miguel91. 
 
Los italianos encontraron una ciudad pequeña y de apariencia 
modesta. El calor, la humedad y la vegetación exuberante de los 
llanos adyacentes contrastaban notoriamente con la información que 
tenían de Bolivia. Las calles, salvo las que estaban próximas a la 
plaza principal, tenían el piso cubierto por una arena rojiza que, a no 
ser por las indómitas ráfagas de viento, delataba constantemente la 
huella pesada de los carretones jalados por unos bueyes de 
cornamenta monda. Es muy probable que por la mente de los 
                                                 
91 Valentino Freddi Tanghetti,op.cit.,p.142. 
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europeos haya cruzado la idea de toparse frente a frente con la fría 
mole de un nevado andino. Pero en Santa Cruz, el paisaje era 
distinto y la vastedad de las tierras verdes invitaba a soñar con un 
futuro prometedor. 
 
Luego de cumplir un año de estadía, trabajando sin las herramientas 
adecuadas bajo un calor insoportable y soportando la presencia 
indeseable de los mosquitos, el entusiasmo y la entereza del grupo 
fue decayendo y pronto el desgano cundió en el ánimo de los 
agricultores. El gobierno de Bolivia había cumplido a medias sus 
palabras, puesto que las tres mil hectáreas de tierra fueron 
entregadas en las proximidades del Ingenio Azucarero Guabirá pero 
sin la maquinaria ofrecida. Algunos de los hombres se marcharon 
desalentados a Italia mientras Pedro aunó fuerzas para buscar un 
nuevo emprendimiento en aquellos parajes del oriente boliviano.  
 
Pedro anduvo sin detenerse buscando oficio por toda Santa Cruz. 
Algo en su interior le decía que aquella tierra lejana, de porvenir 
expectante, iba a convertirse en el hogar de su futura descendencia. 
Pedro creyó sin desfallecer y pronto obtuvo empleo. Trabajó como 
administrador de la Propiedad Agrícola San Lorenzo, en Montero 
Hoyos, y luego administró la empresa de cerámica del piamontés 
Mario Bonino. Por un tiempo determinado fue proveedor de 
materiales de construcción para la empresa Techint en la 
construcción del puente de Pailas92.  
 
Pedro Colanzi murió en la ciudad de Cochabamba en 1970 después 
de haber trabajado honrosamente en distintas actividades. Sin 
embargo, su legado no pereció con él. Sus hijos: Rocco, Rony Pedro, 
Alejandro, Carlos, Pedro y Consiglia heredaron el vigor y la aptitud de 
su padre a la hora de engendrar ideas y proyectos de vida.  
 
        
 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
92 Ibid.,p.143. 



125 

 
 
 
 
      
 
 
 

                        
 Foto 52. Pedro Colanzi, su hijo Rocco y el entrañable amigo 

Giuseppe Sallese en la ciudad de Cochabamba, allá por los años 
50. Archivo: Renzo Colanzi S, 2006. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Los Comboni: Entre santos y condes  
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Desplazarse por los acogedores vergeles del valle cochabambino fue, 
desde siempre, el pretexto ideal para agasajar al espíritu y 
reconfortar los ánimos exhaustos. La naturaleza que prospera en el 
ambiente atrapa implacable la atención del viajero ocasional o de 
aquel que sólo busca un espacio para reacondicionar los 
pensamientos y descansar de las opresiones rutinarias que trae la 
vida. Y, si no, basta con preguntarle a esa pareja escandalosa de 
horneros que revolotea inquieta del piso al poste de luz. Allí 
construyeron su nido con barro y paja al mejor estilo de las chozas 
de adobe levantadas por los campesinos del altiplano boliviano. Pero 
las avecillas de plumaje rojizo no son barullo y espectáculo todo el 
tiempo, también saben de confidencias humanas y por ello guardan 
un secreto que pocos conocen. Es más, son testigos discretos de la 
historia de amor entre un noble italiano y una atractiva viuda 
cochabambina. Cuentan que un día Silvio Comboni, químico industrial 
que llegó desde Milán, cabalgaba despreocupado por los atractivos 
parajes del valle de Mizque, su montura aparentaba ser segura y 
nada hacía pensar que iba a sufrir un contratiempo. El caballo, 
conocedor del lugar, trotaba a paso liguero cada vez que el jinete se 
lo exigía con los estribos. De pronto el animal emitió un relincho 
desconcertante, los ojos le brotaron rabiosos y sus belfos llenos de 
saliva espumeante se estiraron flexibles destapando una mueca 
espeluznante. Enloquecido incomprensiblemente, el caballo arrojó 
por los aires al extranjero, éste cayó al piso fracturándose uno de los 
brazos. La ayuda no tardó en llegar y Silvio fue trasladado hasta el 
pueblo, allí tuvo que reposar hasta que sus heridas cicatrizasen y el 
brazo afectado mejorase. De no haber sido por la atención esmerada 
y comedida de una joven viuda, su estancia en aquel villorrio habría 
transcurrido colmada de tedio y desesperación.     
 
Honorata Taborga, dama cochabambina respetada y conocida en la 
sociedad de ese entonces, conquistó con celeridad el corazón del 
infortunado lombardo. Silvio quedó prendado de la belleza y carisma 
de Honorata y más pronto de lo pensado le propuso matrimonio. La 
bondadosa viuda no lo pensó dos veces y exaltada por el gozo que le 
transmitía su corazón le dio el sí un día cálido de 1911. De está unión 
nacieron tres hijos: Leopoldo, Emma María y Roberto93.   
 
Silvio trabajó en su campo con el entusiasmo de haber podido 
consolidar un hogar en Bolivia. En la ciudad de La Paz, el italiano 
organizó una fábrica de jabones y ceras satisfaciendo las necesidades 
de la población local. Durante mucho tiempo estuvo entregado a las 
exigencias y demandas de su oficio. Su fortaleza y emprendimiento 
eran consistentes como la madera de un roble y no fue hasta 1944 –
año en que se produjo su deceso– cuando la energía que irradiaba su 
espíritu emprendedor se apagó repentinamente. Pero el afable Silvio 
                                                 
93 Ibid., p.91. 
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Comboni, conde De Fantoni, tuvo en Italia un pariente –tío para ser 
precisos– que no iba a pasar inadvertido ni siquiera ante los ojos del 
mismísimo Papa.  
 
Daniel, el obispo de Brescia 
 
En torno a la figura de Daniel Comboni se extiende una estela de 
admiración y respeto consagrados. Y es que el obispo de Limone 
obtuvo después de muerto recompensas impensadas gracias a su 
orientación altruista cuando todavía posaba los pies sobre esta tierra 
de sonrisas escuetas y lágrimas extensas. Daniel fue beatificado por 
el papa Juan Pablo II el 17 de marzo de 199694. Desde esa fecha, el 
camino hacía su santificación quedó expedito y ahora sólo resta que 
se erija una imagen suya para que todos los devotos de su causa 
acudan en masa al templo y, a tiempo de depositar un ramillete de 
flores, puedan encomendar el alma al benefactor que, un lejano día 
de 1831 vio la luz en las orillas del lago de Garda.  
 
  
De carácter inquieto y desafiante, Daniel asumió el liderazgo de una 
lucha interminable. Él quiso, un buen día, que los distintos pueblos 
africanos sean protagonistas de su propia historia aceptando la 
evangelización como un plan divino de reconciliación e integración. 
Misionero incansable, Daniel fue nombrado como primer obispo 
efectivo del África Central. Además, pudo fundar la Obra del Buen 
Pastor para la regeneración del África con la ayuda de las hermanas 
y los padres “combonianos”. En Italia se lo recuerda con cariño ya 
que creo infinidad de institutos seculares y pudo impulsar la 
impresión de la primera revista misionera Nigrizia. Con esta 
publicación buscó afanosamente concienciar a la sociedad italiana 
sobre la crisis humanitaria que padecía el continente negro. Daniel 
Comboni en vida hizo mucho por los necesitados y su esfuerzo colmó 
de gracia y bendición a quienes lo conocieron.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
94 Ibid., p.90. 
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 Foto 53. Honorata Taborga y Silvio Comboni. Archivo. 

Margarita Comoboni Amaretti. 2006.  
 
 
 
 

                
 Foto 54. Leopoldo, Emma y su padre Silvio. Foto 55. La familia Comboni 
posa en el jardín de su casa. Archivo: Margarita Comboni Aimaretti, 2006.  
 

 
 
 

La vidriería de Elio Crispieri  
 
En la casa de Doña Elena Crispieri todavía se respiran aires 
melancólicos. Y no es para menos. Ella acaba de sostener una lucha 
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cuerpo a cuerpo con la muerte y para su fortuna salió bien librada. 
Ahora, contempla exhausta desde la cabecera de su cama las pálidas 
e intrascendentes imágenes que proyecta la televisión local. No le 
fastidia en absoluto la compañía de otras personas, siempre y cuando 
estas no vengan a perturbar la tranquilidad del lugar, pero si halla 
molestosos y hasta despreciables los tratamientos médicos que debe 
seguir religiosamente cada día. Doña Elena está cansada y sabe que 
el tiempo y la enfermedad son implacables a la hora de cobrar 
cuentas. “Más aún cuando se ha vivido tanto y en buena compañía” 
reitera una y otra vez buscando afanosamente la foto de su marido, 
Manolo. Pero ella desea evocar las escenas memorables del pasado y 
no pierde oportunidad para contar la historia de su familia. No quiere 
más sorpresas desagradables que puedan privarla de sus recuerdos 
entrañables y por ello activa con precisión sistemática su memoria 
para luego ir desglosando pausadamente los capítulos familiares.  
 
–Ahora sé de donde llegó mi abuelo, Mario Crispieri. Él vino desde 
Taranto, y una vez desembarcado en las costas chilenas atravesó la 
frontera para encontrar estabilidad laboral en suelo boliviano–  
empieza narrando con una lucidez imprevista. 
 
A medida que va desentrañando el relato, sus ojos pardo verdosos 
empiezan a contener, como dos grandes diques de concreto, las 
aguas emotivas que trae el recuerdo. Acaba de enterarse que en 
Italia existe una antigua fortaleza llamada “Castello di San Crispieri”, 
la cual fue instalada en las faldas verdes de la Sierra que lleva el 
mismo nombre. En este paraje remoto, los bosques de hayas y los 
animales salvajes se encargan de capturar la atención del visitante.  
 
–Es para no creerlo, hasta un castillo tenemos en Europa– sonríe la 
convaleciente señora mientras sus manos temblorosas sujetan con 
dificultad el documento escrito en italiano que acredita sus palabras. 
 
Sin embargo, la historia de los Crispieri tiene eco propio en Bolivia y 
es en este país sudamericano donde se desarrolla la actividad del 
primer miembro de la familia. Mario llegó hasta la ciudad de La Paz 
con la intención de instalar un negocio que le proveyera 
satisfacciones económicas. Por ello, en una céntrica y concurrida 
calle de la Sede de Gobierno abrirá una vidriería. Antes, Mario había 
conocido en Quillota, Chile, a una dama de nombre Josefa con la que 
tuvo cuatro hijos: Domingo, Deisa, Mario y Elio. Éste último heredará 
el talento y la creatividad de su padre al momento de esmerilar con 
destreza los cristales. Elio Crispieri amaba el trabajo y esta actitud le 
concedió un lugar privilegiado dentro de la sociedad paceña. No sólo 
administró con solvencia la vidriería de su progenitor, también 
trabajó junto al italiano Alceste Venturini en una marmolería frente al 
Cementerio General. Pero Elio gozaba al contemplar el reflejo de su 
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rostro en el cristal y fue al esmerilado y biselado de vidrios a los que 
les puso más empeño.  
 
–La dirección de la vidriería, si mal no recuerdo, estaba ubicada en la 
calle Loayza número 599. Los vidrios y espejos llegaban encajonados 
desde Bélgica. En la medida de mis posibilidades, yo lo ayudaba 
cuidadosamente a acomodar la mercadería. Me gustaba colaborarlo– 
recuerda nostálgica Doña Elena.  
 
Elio tuvo dos hijas de su matrimonio con Carmen Nardín Rivas: Elena 
y Yolanda. Pero la figura atractiva y esbelta del vidriero no pasaba 
desapercibida en la sociedad de ese entonces. Pronto terminó la 
relación con Carmen para organizar un nuevo hogar junto a Clara 
Valdés. De esta nueva empresa amorosa Elio tuvo tres hijos más: 
Lido, Augusto y Ricardo.  
 
Por muchos años la vidriería Crispieri gozó del aprecio y la confianza 
del pueblo entero. La elegancia y durabilidad de sus cristales eran 
famosas y no había paceño que no conociese el lugar. Elio construyó, 
sin darse cuenta quizás, un hito dentro de los negocios más 
importantes de la época. Antes de retirarse a su exilio voluntario en 
Chile, Elio comerció con lo más selecto de las porcelanas y 
cristalerías europeas.  
 
El vidriero más famoso de La Paz murió en Arica después de haber 
cristalizado sus sueños comerciales.  
 
Hoy, en su alcoba, Elena Crispieri hace un último intento por recordar 
nombres y lugares. Su mente ya no le responde como antes, pero 
ella se niega a entregarse a las manos del olvido, y su corazón, algo 
débil todavía, palpita la exquisitez de los años pasados.95  
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
95 Elena Crispieri falleció poco después de brindar esta entrevista, creo que le 
habría gustado ver este libro. 
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        Foto 56. Elio Crispieri, el vidriero más  
        famoso de La Paz. Archivo: Elena Crispieri,  
        2006.  
 

          
 Foto 57. Elena Crispieri y Manuel García en el día de su boda, detrás se ve a su 

padre Elio. Foto 58. Una imagen de la señora Carmen Nardín Rivas. Archivo: Elena 
Crispieri, 2006.  
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Anna Cultrera; la dama de la ayuda social 
 
Cuando Anna llegó a Bolivia era tan sólo una jovencita simpática, de 
sonrisa fácil y mirada aguda que se desvivía por descifrar la extraña 
pero a la vez atractiva silueta de los cerros paceños. Su espíritu 
inquieto comulgaba a cabalidad con la ansiedad y el entusiasmo 
desbordante que imprimían sus años juveniles. Sin embargo, Anna 
sabía guardar las apariencias cuando las circunstancias así lo exigían, 
después de todo era la hija del nuevo embajador italiano y ella era 
conciente de la tarea importante que debía cumplir su padre en esta 
urbe de riscos accidentados y hondonadas profundas. Por su parte, 
Alessandro Cultrera trajo desde Italia la misión específica de 
rehabilitar las relaciones diplomáticas entre su país y Bolivia. 
Relaciones, por cierto, fracturadas a raíz del tormentoso conflicto 
bélico que instauró en el planeta la Segunda Guerra Mundial. Una vez 
acomodada en la residencia de la plaza Avaroa, la familia de Anna 
empezó a relacionarse con la camarería y trato delicado que 
dispensaba el cuerpo diplomático acreditado en La Paz. Las fiestas y 
banquetes eran pan de cada día y la joven siciliana no perdía la 
oportunidad para encontrar nuevas amistades. Así, entre vinos 
exquisitos y canapés apetecidos, la hija del embajador Cultrera 
adquirió significación social en ese medio y la afabilidad que irradiaba 
su carácter comenzó a cautivar a propios y extraños. Y fue, 
precisamente en una de estas recepciones sociales, donde conoció la 
figura cultivada del ingeniero Roberto Dalenz. La atracción entre 
ambos jóvenes fue inmediata y más pronto de lo pensado la italiana 
traspasó el umbral de la iglesia vestida de novia. Anna y Roberto 
congeniaron desde el principio y sólo la sombra inevitable de la 
muerte pudo separarlos. Claro, después de haber compartido 53 
años de matrimonio y criar, nada menos, ocho hijos: Rafael, María 
Grazia, Isabel, Alfredo, Roberto, Gabriela, Patricia y Ana María.  
 
Criada bajo los principios elementales del hogar italiano, Anna se 
encargó de difundir en todos sus hijos el amor por las cosas 
esenciales de la vida.  
 
–Como buena italiana pienso que todo gira en torno al amor y que 
los conceptos de tradición y familia son la base del éxito para que la 
vida esté adornada de todo este arte que por tradición nos 
pertenece– apuntaba segura de sus palabras cuando tuvo la 
oportunidad de ser entrevistada por un medio escrito local96.  
 
Pero Anna Cultrera tenía más cartas bajo la mesa. La sensibilidad y 
cariño de su corazón se esparcían más allá de las paredes de su 

                                                 
96 Elsa Dorado, Anna Cultrera de Dalenz. Digna representante de la alta expresión 
artística y humanística de Italia, (La Paz) Suplemento Femenina, El Diario, 28 de 
marzo de 2002. 
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hogar y cada vez que sentía la necesidad de ayudar a alguien, no 
había medio o persona que se lo impidiese. Es más, desde que puso 
los pies sobre suelo boliviano pudo palpar con la fragilidad de sus 
manos consentidas la miseria en la que se debatían cientos de 
personas. Sin perder más tiempo, la joven siciliana se inscribió a la 
Asociación de Damas Italianas y ocupó las funciones de Secretaria de 
Actas. Más tarde, y como Presidenta del Comité de esa institución 
benéfica, haría entrega de una serie de donaciones importantes al 
Hospital de Clínicas. Durante su gestión se construyó el “Pabellón 
Italia” y se aprovechó la ocasión para donar 40 camas; equipos de 
diagnóstico con rayos X y un número significativo de implementos 
para laboratorio.  
 
Anna prefiguraba un mundo menos hostil para los niños de Bolivia, 
es por eso que en 1968 fundó la Asociación de Damas pro Niños 
Desamparados. Ella, junto a un grupo generoso de mujeres 
voluntarias, sabía de las graves falencias que padecía la salud y 
sobretodo la educación infantil, entonces, ágil y comedida como solía 
ser, decidió contribuir a los estudiantes de escasos recursos con 
becas de estudio. Pero la señora de Dalenz tenía un espíritu vigoroso 
e inquieto, y no podía quedarse con los brazos cruzados viendo como 
la gente necesitada aprovechaba su ayuda y colaboración 
desinteresada. También tendría participación activa en otros 
escenarios. Por ello, su presencia no fue menos importante dentro de 
la Asociación de Damas Diplomáticas y Extranjeras. Allí trabajó 
arduamente y, como no podía ser de otra manera, ocupó el cargo de 
presidenta. Así mismo, es necesario recordar que estuvo al mando de 
la Asociación Banco de Sillas de Ruedas (BANDESIR).  
 
Anna no cesó nunca de andar en su marcha generosa por la vida. Ella 
sonreía constantemente y le gustaba contagiar esa sonrisa a los 
demás. El gobierno italiano, enterado de la labor altruista que 
cumplía, le otorgó la condecoración de la Orden de la Estrella de la 
Solidaridad Italiana en el grado de Cavalliere. Por su parte, la 
Asociación Cristiana Femenina de La Paz le hizo entrega de un 
diploma al mérito por su extenso trabajo de voluntariado en los 
campos social y cultural.  
 
Ahora, Anna descansa junto a su marido después de haber cumplido 
decorosamente con su proyecto de vida.  
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    Foto 59. Roberto Dalenz y Anna Cultrera entrelazan sus  
     corazones en el altar, a su lado aparece el señor Gino  
     Forgnone. Archivo: María Grazia Dalenz, 2006.  
 
 
 
 
 

           
    Foto 60. Anna, a la izquierda y de pie, posa junto a sus hijos y los miembros de 

la nunciatura. Archivo: María Grazia Dalenz, 2006.          
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El pionero Dino D’addario  
 
En una concurrida y alborotada calle de la ciudad de Santa Cruz se 
encuentra instalado el edificio que alberga las oficinas de la 
marroquinería D’addario. En el interior, una fila interminable de 
escaleras conducen hasta el despacho del gerente y propietario. La 
oficina guarda un orden impecable y la frescura artificial del ambiente 
pone fin, de manera abrupta, a las embestidas constantes del calor y 
la humedad. De pronto, Dino D’addario reclina el sillón del escritorio 
para poder extender su mano poderosa y así estrechar con fuerza 
contenida un saludo amigable.  
–¿Cómo llegué a Bolivia?– empieza relatando el italiano con una 
sonrisa afectuosa. –Bueno, al principio estuve en Buenos Aires, allá 
por el año 50. En la Argentina trabajé varios años, hasta el 54, 
produciendo cereales primero y dedicándome al cuero después. Pero 
un día, viene un amigo boliviano, el era cochabambino y apellidaba 
Díaz, y me pide humildemente que le haga un favor. Como nosotros 
los italianos tenemos un corazón grande y siempre estamos 
dispuestos a colaborar al necesitado, le presté la atención que el 
demandaba. Díaz quería llegar a tiempo al matrimonio de su hija, 
pero ésta se iba a desposar en Bolivia y mi buen amigo no tenía 
recursos para trasladarse hasta ahí. El cochabambino estaba 
desesperado y con la voz afligida me imploró que lo acercase hasta el 
país vecino. Yo no me hice ningún problema, arreglamos nuestro 
equipaje y luego emprendimos la marcha hacia la frontera. Cuando 
llegamos, supe desde el inicio que en estas tierras estaba mi futuro. 
Tartagal, el pueblo fronterizo, me pareció una buena plaza para 
armar una barraca y trabajar el cuero. Allí mismo empecé a comprar 
todo el material que necesitaba. Después, emocionado por la riqueza 
natural que ofrecía el país y la hospitalidad que emanaba de su 
gente, viajé por algunas regiones de los departamentos de Santa 
Cruz y Beni. En este último instalé una curtiembre, siendo exacto, en 
la ciudad de Trinidad. Posteriormente, establecí otra en Santa Cruz y 
en esta ciudad noble abrí un hotel. No me puedo quejar, me va bien 
desde entonces y yo me siento muy cómodo. Ésta es mi casa. 
 
Y no hay forma de negarlo. Dino vierte las palabras con una firmeza 
y convicción únicas. Santa Cruz lo tiene enamorado y su relación con 
esta cálida ciudad boliviana se remonta a la década del cincuenta, 
cuando la tierra cruceña despertaba aletargadamente al desarrollo 
bajo las sombras extensas de los cupesís y toborochis. Fue en esos 
años donde empezó a cultivar fortuna y afecto. 
 
Además, para el empresario marroquinero no existe mejor lugar que 
aquel donde se siente atrapado por la belleza natural del entorno. 
Santa Cruz expone paisajes paradisíacos y esto conmueve 
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constantemente al espíritu sensible del italiano, dando lugar a la 
nostalgia y la remembranza: 
 
–Yo nací en Colle di Mezzo, provincia de Chiedi, pueblo pequeño 
incrustado en el Parque Nacional de Abruzzo. Un pedazo exclusivo del 
paraíso, y que se me perdone la falta de humildad, pero, para mi la 
zona más bella de Italia. Todavía tiene sus campos y bosques 
inmaculados, allí merodean animales silvestres como lobos y venados 
y uno que otro oso negro. La gente es muy trabajadora y 
responsable. Por cierto, algunos de sus habitantes han logrado 
insertarse en el escenario político italiano llevando con orgullo el 
nombre de la comunidad– apunta D’addario.  
 
Con 52 años de trabajo en las espaldas, Dino no oculta su 
satisfacción cuando se habla del negocio familiar: 
 
–En la fábrica de marroquinería se hace todo tipo de productos. 
Carteras, zapatos, cinturones, en fin muchas cosas que son del 
agrado y la aprobación del cliente cruceño y también del extranjero. 
Hace un par de años que venimos exportando nuestro producto. Algo 
que, definitivamente, nos tiene que llenar de orgullo y satisfacción. 
 
Dino D’addario es un pionero, pero no sólo por haber instalado la 
primera marroquinería cruceña en el año 78 e impulsar la creación 
del Circulo Italiano de Santa Cruz, también por creer en las bondades 
de un suelo ajeno, desconocido y distante, que hoy celebra su 
bienestar junto a su familia.    
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      Foto 61. Dino D’addario, pionero en la marroquinería de Santa Cruz. Fotografía: 

Mauricio Belmonte, 2006. 
 
 
 
 
 
 
   
 
                     

   
 Foto 62. Instalaciones de la “Marroquinería D’addario” en Santa Cruz. Foto 63. 

Una postal del pueblo de Colle di Mezzo. Archivo: Dino D’addario, 2006.  
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Giovanni De Col: Levantando ciudades y extendiendo 
puentes.  
 
Quién crea conocer todo acerca de la historia urbanística de la ciudad 
de La Paz no deberá, ni por casualidad, omitir el nombre y apellido 
de un destacado constructor italiano que un día vino a Bolivia 
contratado por alguna de las múltiples empresas que tenían los 
“barones del estaño”97. Giovanni De Col arribó en 1924 con un 
objetivo preestablecido: remover las entrañas de la tierra para luego 
explorar con facilidad los yacimientos minerales que ésta retenía en 
su vientre. Durante unos años, el perito minero nacido en Belluno 
trabajó sin darse pausas ni consentimientos en la prospección y 
proyección de minas viajando infatigablemente por muchas regiones 
bolivianas. Buen conocedor de sus funciones y seguro de lo que 
hacía, De Col también aprovechó la ocasión para indagar en el 
interior de las canteras de mármol observando cuidadosamente el 
proceso de individualización de los yacimientos de calcita, elemento 
imprescindible a la hora de elaborar cemento. Esta experiencia le 
resultó atractiva y fue, al mismo tiempo, determinante para que unos 
años después el italiano instalase una marmolera en las afueras de la 
urbe paceña (1948).  
 
Desde su llegada, De Col supo sobrellevar con entereza los diversos 
inconvenientes y dificultades que presentaba una nación joven y de 
poco desarrollo social y político. A él le apetecía sopesar los desafíos, 
por ello, una vez habituado al cambio y a gusto con la particular 
geografía boliviana, el perito minero toma como labor impostergable 
la construcción del sistema de irrigación en Paluayo, poblado 
perteneciente a la provincia Muñecas de La Paz. Luego, su talento y 
creatividad le permitieron adjudicarse la conducción de los trabajos 
del nuevo tramo de descenso del Ferrocarril Bolivia Railway hacia la 
Sede de Gobierno, obra encargada a la empresa de construcciones 
Beresfor y Cesani. Ya en 1926, The Fundation Company encomienda 
a De Col el estudio y análisis de los depósitos de cal que tenía la 
principal fábrica de cemento del país. La probidad del italiano 
traspasaba cualquier muralla y ese mismo año fue contratado por la 
Casa Hoschild para ejercer las funciones de ingeniero informador y 
así realiza estudios de minería en toda Bolivia. Pero Giovanni tenía el 
entusiasmo inquebrantable y la fortaleza y vigor de un paquidermo. 
A principios del mes de junio, en 1928, regresa a la empresa The 
Fundation Company para dirigir el trabajo de pavimentación en la 
ciudad de Oruro. Sin embargo, es a partir de 1929 cuando su talento 
reclamaba luz propia. En esa oportunidad, colaborando arduamente a 
The Bolivian Power, ocupará el puesto de Director de Obras en la 
apertura de un camino interprovincial y en el levantamiento de una 
                                                 
97 Nombre con el que se designaba a los tres grandes empresarios mineros que 
tuvo Bolivia: Mauricio Hoschild, Simón Patiño y Avelino Aramayo.  
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planta hidroeléctrica en la cabecera del valle de Zongo. También su 
trabajo se verá registrado en la construcción de la primera planta 
hidroeléctrica en la región de Choqueyanga (Quime).  
 
  

                         
 Foto 64. El dique de Zongo, una verdadera muestra de alta 

ingeniería. Archivo: Battista Todesco, 2006.  
    
 
A pesar de los logros alcanzados en un lapso de tiempo corto, De Col 
tenía la necesidad de organizar su propio negocio. Así, motivado y 
entusiasta, el italiano fundará en 1933 la empresa constructora 
Giovanni De Col. Con las oficinas instaladas y la carpeta de trabajo 
puesta a disposición de los primeros clientes, las diversas solicitudes 
de trabajo empezaron a crecer desmesuradamente. La Paz, ciudad 
donde De Col había fijado su domicilio, iniciaba una lenta pero 
paulatina expansión urbana. Por ello, era necesario levantar 
construcciones imponentes, de gruesa contextura y fachada atractiva 
para brindarle la apariencia moderna y sofisticada que toda capital 
latinoamericana venía exponiendo. En esos años de actividad febril, 
De Col colaboró activamente, junto al español Rafael Gisbert, en la 
construcción del edificio de la Universidad Mayor de San Andrés. La 
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obra estuvo bajo la dirección del célebre ingeniero y arquitecto Emilio 
Villanueva98.  
 
Así como las zetas invaden inesperadamente el espacio verde de la 
pradera después de un día húmedo y de lluvia copiosa, las ideas se 
multiplicaban en la mente del constructor italiano cada vez que éste 
empezaba a maquinar un nuevo proyecto. En esa época prolífica, De 
Col levantó los cimientos del Ministerio de Salud –Casa de Italia en 
ese entonces–, las instalaciones de la Biblioteca Municipal, el edificio 
Almaráz, y construyó los galpones y oficinas de la Fábrica SAID. Pero 
las innovaciones en materia de construcción no acabarían allí. El 
prestigio aglutinado prácticamente desde su arribo a Bolivia le valió 
oro en lingotes. Por aquel entonces, las autoridades bolivianas 
encargadas de abrir sendas y mejorar el sistema caminero del país, 
lo convocan una vez más a formar parte del equipo profesional de 
constructores. El hombre de Belluno no se hace rogar y sin titubeos 
se encarama en esta nueva propuesta laboral. Son bastantes los 
caminos y puentes que el habilidoso italiano instaló en suelo 
boliviano. Sus obras, muestra clara de ingenio y creatividad, se 
hallan dispersas por donde se deposite la mirada, y no existe camino 
o sendero que sus pies temerarios no hubieran visitado. Para De Col, 
la construcción era un arte al que se debía suministrar respeto y 
devoción, por ello depositaba el mayor de los entusiasmos a la hora 
de encumbrar un edificio en la ciudad o extender un puente sobre la 
vera indomable de algún río. Trabajando para la Bolivian Power 
construyó cuatro plantas hidroeléctricas y los diques de Zongo y 
Jampaturi. Con la materialización de estos proyectos se lograba 
conducir el agua potable hacia la ciudad de La Paz.  
 
Giovanni De Col, el infatigable constructor de realidades, abandona 
definitivamente Bolivia en 1955, dejando su huella perentoria en 
diversas edificaciones de alto prestigio nacional.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
98 Emilio Villanueva Peñaranda (1882-1970). Fue un destacado ingeniero, 
arquitecto e intelectual boliviano. Su vasta obra se caracteriza por seguir el estilo 
neotiwanakota.  
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 Foto 65. Giovanni De Col, talento y creatividad pura en materia 

de construcción. Archivo: Battista Todesco, 2006.  
 
 
 
 
 

    
Foto 66. El edificio del “Monoblok” en plena construcción. En la ejecución de la obra 
participaron activamente las empresas de Giovanni De Col y Rafael Gisbert. Foto 
67. Así se levantaron los cimientos de la fábrica SAID de La Paz. De Col fue el 
encargado para llevar adelante la edificación. Archivo: Battista Todesco, 2006.  

 
 
 
 
Los De Maman 
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Desde un malecón en el puerto del Callao, Antonio De Maman 
observaba con desánimo evidente la caída de la tarde en el mar 
peruano. En su mente ya no florecía la esperanza, el espacio 
guardado para albergar las ilusiones adquiridas junto al billete de 
barco se había diluido casi por completo. Las jornadas del constructor 
bellunense eran opacas y se teñían a menudo de un triste gris 
ceniciento que combinaba a la perfección con los tonos inanimados 
que exhibía diariamente el cielo. Estaba enfermo y no lo ignoraba. El 
asma se apoderó de su cuerpo y éste, cautivo y frágil, sucumbía cada 
vez que la tos hacia una nueva incursión en el pecho. Así, tosiendo y 
esgarrando sin pausas, Antonio les robaba el ocio y la calma a 
cientos de gaviotas y pelícanos que se apostaban cerca del muelle.  
 
 
No, definitivamente éste no era el viaje que el joven nacido en la 
provincia de La Valle, allá en la región montañosa del Veneto, había 
programado para encontrar el bienestar económico que tanta falta le 
hacían a él y a su familia en Italia. Si bien el contrato con la empresa 
norteamericana se cumplía a cabalidad, la salud se le resquebrajaba, 
poniendo al filo del acantilado su existencia. Por lo tanto, era inútil y 
hasta dañino, tomando en cuenta la situación harto incómoda del 
italiano, la depresión y la soledad lo atormentaban, pues no dejaba 
de recordar los paisajes alegres y variopintos del remoto terruño 
natal. Atrás quedaron las imágenes de quebradas abruptas y 
montañas empinadas donde las arboledas interminables de 
avellanos, hayas, enebros y abedules constituían un verdadero 
ejercito forestal, sin hacer mención de la fragancia suave y nostálgica 
que expelían las flores amarillas del maggiociondolo; ahora todo era 
distinto y debía batírselas solo.  
 
De esta forma, decidido a recuperar la salud y reponer las energías 
perdidas, Antonio terminó el contrato laboral con los empleadores 
anglosajones para después emprender camino hacia territorio 
chileno. En el país trasandino el panorama no sería diferente, la 
inquietud y la zozobraba lo tenían angustiado y su espíritu no hallaba 
motivación alguna. En estas circunstancias de congoja y apremio, 
Antonio decide una vez más seguir los dictados de su intuición. En el 
norte, cruzando la frontera, se hallaba una nación modesta y de 
nombre poco difundido entre los emigrados que llegaban a 
Sudamérica. De Maman, anoticiado de la existencia de este país, no 
la piensa dos veces y alzando el peso liguero que acumulaban sus 
valijas enjutas parte con la mirada puesta en un mejor porvenir. 
Algo, sin saber a ciencia cierta que, el destino o la voz de la 
conciencia quizá, le susurraba frecuentemente al oído palabras 
alentadoras respecto a ese desconocido pueblo sudamericano. Y será 
en esa tierra de nombre Bolivia donde reiniciaría su historia personal, 
que a la postre convergerá en la de su familia.  
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De Maman tenía un sentido agudo y bastante equilibrado a la hora de 
asumir compromisos y demostrar responsabilidades. Durante los 
primeros años de trabajo arduo y permanente en Bolivia, depositó 
sus primeros ingresos en las arcas de la Banca del Lavoro. Sin 
embargo, la suerte no estaba de su lado, puesto que esta entidad 
extranjera entraba esa misma época en quiebra total, llevándose al 
fondo del abismo los ahorros que al italiano tanto le habían costado. 
Molesto y con el ceño fruncido ante la adversidad latente, Antonio De 
Maman opta por regresar a Italia para, estando en la patria añorada, 
serenar los ánimos y reajustar los planes y proyectos que se había 
trazado al otro lado del globo. En Europa se encontró con una 
situación no menos alentadora. Otra vez los vientos de guerra 
soplaban con vehemencia desgarrando la calma de varias naciones 
del Viejo Continente. El recuerdo imperecedero de violencia e 
ignominia que depositó la Primera Guerra Mundial en la memoria de 
miles de personas se expandía por doquier, y su esencia siniestra se 
hallaba todavía fresca y con una cicatrización aún dolorosa en 
muchos hogares. La familia De Maman, en aquellas jornadas 
luctuosas de tormentas iniciadas bajo nubes de pólvora y sangre, vio 
perecer a más de un miembro bajo el plomo avasallador de las armas 
inclementes y las ideas intolerantes. (Para comprobarlo, basta con 
aproximarse a la plaza central de La Valle y reconocer en el 
monumento que allí se yergue los nombres de los familiares 
desaparecidos). No, el asunto no daba para pensarlo. Antonio y su 
mujer, Angela Dell´Osbell, temían una nueva embestida bélica, de la 
cual, sólo Dios sabe, no tendrían la oportunidad de salir bien librados. 
Ese temor, unido al futuro aciago que le esperaba a su pequeño hijo 
Pierino, los empujo a dar un nuevo paso hacia delante. Recoger las 
prendas necesarias y embutirlas a como de lugar en el vientre de su 
equipaje fue lo primero que se les vino a la cabeza. El lugar hacía 
donde deberían dirigirse ya estaba asignado. Angela siguió sin hacer 
mayores observaciones a su marido, Antonio conocía el destino que 
les aguardaba y éste no era otro que Bolivia. La migración tocaba por 
segunda y última vez a la puerta de los De Maman.  
 
En 1936 la ciudad de Oruro acogía a un centenar de técnicos y 
profesionales europeos. La región andina boliviana era, por ese 
entonces, centro de atención para quienes querían incursionar en las 
labores de minería y comercio. De Maman, con el aplomo y la solidez 
que exponía su carácter, no tuvo inconveniente alguno a la hora de 
hallar trabajo. Es más, su condición de técnico constructor 
especialista en el manejo del hormigón armado le permitió intervenir 
activamente en el levantamiento topográfico de la “ciudad del 
Pagador”, para después, realizar las labores de pavimentación de las 
principales vías urbanísticas. Se notaba a leguas que la ingenuidad y 
la falta de iniciativa no tenían cabida dentro de la mente de los De 
Maman. Aprovechando el interés y la codicia que despertaba en los 
visitantes extranjeros y nacionales las diversas actividades que se 
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desarrollaban en Oruro, el inmigrante proveniente de La Valle 
suspende los cimientos del Gran Hotel Firenze; albergue reconocido y 
recomendado por todo el vecindario local, y para no quedarse 
relegada en sus menesteres de ama de casa, Angela asume la 
ejecución de otras funciones y toma el timón de la fábrica de tejidos 
que fue instalada bajo la supervisión celosa de Antonio y la 
participación activa de la empresa Forno, la cual proveía con material 
de primera calidad al negocio de los bellunenses. Así, estables pero 
siempre alertas a los cambios bruscos que suele enviar 
indistintamente el destino, la pareja de italianos encomendó la 
educación de su joven hijo al reconocido Colegio Alemán de esta 
ciudad. Pierino fue inscrito en dicha institución y su estancia en este 
centro educativo no fue más larga y auspiciosa gracias a los 
tentáculos lúgubres e irreductibles que extendía la Segunda Guerra 
Mundial. El conflicto bélico internacionalizó su accionar sin marginar a 
la tierra que cobijaba a los padres de Pierino. La colonia alemana, 
propietaria del afamado centro educativo orureño, tuvo que renunciar 
a sus bienes gracias a las contrariedades que se daban en la política 
exterior. Entonces, a cambiar de planes y lanzarse al éxito 
nuevamente. Parecía que el destino se ensañaba con ellos 
permanentemente sembrándoles desventuras y obstáculos de todo 
tipo. El hijo casi adolescente de Antonio y Angela estaba apto y 
necesitado de conocimientos. Era impensado a estas alturas de la 
vida negarle el acceso al estudio que, por cierto, debía ser de 
primerísimo nivel. Ni pensarlo, el hijo de un inmigrante no debe 
quedarse expuesto ante las manos abominables y acechantes de la 
pereza, la cuál no conoce el sueño y siempre permanece atenta y 
sigilosa rondando a sus víctimas como lo hace una raposa ladina con 
el manso cordero. Es así que Antonio ejecuta con cierta satisfacción 
un nuevo traslado de vivienda. Atrás, en las planicies arenosas de 
Oruro, dejando atrás recuerdos y experiencias continúa con el periplo 
que la vida le había impuesto. Con la cabeza altiva, maquinando a 
toda hora nuevos planes y proyectos por desarrollar en esas tierras 
de paisajes asombrosos e historias insospechadas, los de Maman 
descienden desde las alturas indomables de la puna hasta el 
acogedor y risueño valle central boliviano. En Cochabamba, Pierino 
ingresa al Colegio La Salle para recalar en las prestigiosas aulas de la 
Universidad de San Simón, mientras sus padres, prácticos y sin 
margen de especulación, organizaban un nuevo emprendimiento, 
ofrecer a la sociedad cochabambina las bondades culinarias del 
mediterráneo. Sí, Antonio y su mujer inauguran sin ningún tipo de 
preámbulos estrafalarios la fábrica de fideos Santa Ana. El negocio, 
desde un inicio, no fue concebido como los italianos deseaban, las 
desavenencias con los socios se manifestaron dando paso a disputas 
permanentes y diferencias insalvables, la fábrica se vende al mejor 
postor, la pareja con la voluntad de hierro endosada en el espíritu 
parte hacia Sucre. 
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 Foto 68. A pesar de los constantes e inesperados reveses que 

encontraba en su camino, Antonio De Maman jamás renunció a 
reconstruir una vida fuera de Italia. Archivo: Maria Antonieta De 
Maman, 2006. 

 
 
 
 

En la capital de Bolivia Antonio tuvo que usar nuevamente los 
guantes y el overol de constructor al ser contratado por la Fábrica de 
Cemento de Sucre. En esta ocasión le encomiendan la tarea de 
construir los lagares donde se depositaba el material de trabajo. Una 
tras otra, las jornadas se presentaban agotadoras, pero no lo 
suficientemente agobiantes para mermar las energías y el 
emprendimiento del italiano. Fiel a su costumbre, Antonio y Angela, o 
Angela y Antonio, da lo mismo, –ambos eran uno solo cuando se 
tenía que hablar de tenacidad y compromiso– instalan un restaurante 
al que bautizan como “Quinta de Recreo Venecia”, inaugurando al 
mismo tiempo una curtiembre. Sin embargo, Sucre no estaba 
señalada en su hoja de ruta como final del destino, el recorrido se 
extendería hasta las llanuras cálidas del oriente boliviano. En la joven 
ciudad de Santa Cruz, los esposos de La Valle riegan de harina la 
mesa para posteriormente hornear con esmero la masa fina y dócil 
que devendrá en un pan francés delicioso, considerado, por quienes 
lo degustaron en su momento, precursor y ancestro inmediato de las 
modernas “marraquetas” bolivianas. Todo marchaba viento en popa, 
la prosperidad iba de la mano con las actividades comerciales de De 
Maman, nada hacia suponer que un nuevo contraste los pondría en 
aprietos, Santa Cruz presentaba un semblante acogedor y en esa 
sociedad de costumbres tradicionales la candidez y respetabilidad 
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solían marcar la pauta en la conducta de sus habitantes y de los 
forasteros que residían allí. Claro, Antonio creía que todos los 
emigrados italianos obraban con justicia y honorabilidad, ignorando 
que en un rebaño, cualquiera sea su procedencia, siempre nacerá un 
borrego tiznado con hollín y malos hábitos. De esta forma, confiado 
en extremo y seguro de la decencia de sus paisanos, De Maman 
realiza un préstamo en dinero, la suma era elevada, y los acreedores 
cumplen deshonradamente con su benefactor estafándole. Los juicios 
se instalan con celeridad y en menos de lo pensado, Antonio gana la 
causa –durante el proceso se tuvo que apelar a la misma Corte 
Suprema de Justicia en Sucre– pero es vilmente burlado por el propio 
abogado que siguió el juicio, quién, no contento con el pago de sus 
honorarios, opta por fugarse a la Argentina con todo el dinero que 
había recogido en Sucre gracias al poder que De Maman le confirió.  
 
Antonio estaba cansado, veía transcurrir los días en años calmo y con 
la parsimonia que el tiempo maduro concede a las personas que 
ingresan a la recta final de la vida. Su existencia nunca fue serena y 
siempre estuvo marcada por sobresaltos y frustraciones constantes, 
aunque, ciertamente, esto no impidió que él amara por sobre todas 
las cosas a su familia y las labores que realizaba. Por ello, antes de 
que el telón de la vida baje y cierre con sus cortinas infranqueables el 
escenario de su existencia, dedicaba horas enteras a la música. El 
incansable constructor compró una propiedad en el apacible poblado 
de Samaipata y, en ese rinconcito tibio del oriente, las noches se 
empezaron a vestir de gala para recibir entusiastas las inmortales 
arias de Donizetti, Verdi y Puccini interpretadas por el propio De 
Maman. En este escenario natural parecía tejerse una confabulación 
asombrosa, debajo de los parrales, grillos y cigarras hacían una 
pausa obligada en sus serenatas diarias para dar paso a las 
incursiones musicales del italiano.  
 
Antonio De Maman vivió con intensidad cada día de su existencia, sin 
renunciar jamás a los objetivos que se trazó en vida. El 18 de 
septiembre de 1963, en el verde parral de Samaipata, donde se oía 
constantemente el “Vai Pensiero” de Verdi, los grillos y las cigarras 
hicieron un minuto de silencio al enterarse de la ausencia definitiva 
del “cantor de ópera”.  
 
 
Pierino  
 
Si Antonio gozaba, y mucho, con la música, sobretodo si ésta estaba 
representada por la ópera, su hijo Pierino no tenía porque ser la 
excepción. Desde pequeño tuvo como manía predilecta coger la 
mandolina para luego extraerle con insistencia pueril melodías 
alegres y contagiosas. No había día en que el joven no cesara de 
tocar los instrumentos que tenía a su alcance, si la mandolina habia 
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cumplido ya su ciclo dentro del aprendizaje musical, era el turno del 
refinado violín. De esta forma, practicando sin descansos, Pierino 
logró ingresar al Conservatorio Musical de Don Teofilo Vargas, para, 
después, ser parte activa de la Orquesta Sinfónica de Cochabamba, 
dirigida con probidad el maestro Manuel Rodríguez. El hijo de Antonio 
se hallaba colmado de dicha y su entusiasmo le permitía superar 
cualquier tipo de barreras. Los sueños del muchacho no tenían 
límites y hasta la muralla más sólida podía ser fácilmente traspasada 
por la voluntad y entrega propias de quien deseaba llegar a la cima 
del peculiar mundo artístico. En este emotivo ascenso, el italiano 
tendría la oportunidad de enrolarse al selecto grupo cultural “Gesta 
Barbara”. Así, de tertulia en tertulia, conociendo personajes diversos 
y fascinando con sus dotes artísticas a todo aquel que lo conocía, 
Pierino De Maman obtiene la consagración anhelada por su 
inolvidable participación como tenor en las obras musicales del propio 
Teófilo Vargas: “Aroma” y “Coronilla”.  
 
Pero Pierino tenía otra historia que contar –y ésta no tendría que ser 
necesariamente distinta a la de sus progenitores. En la misma ciudad 
de Cochabamba, aquel valle florido y sensual de su primera 
juventud, conoce a su mujer, Mercedes Rodríguez, y con ella tendrá 
dos hijas: Ítala y Maria Antonieta. Casado y con la responsabilidad de 
cumplir a cabalidad con su rol de padre, Pierino inicia sus primeros 
pasos como comerciante al organizar una empresa frigorífica. 
Durante un tiempo, De Maman transportaba el pescado desde la 
región de Villamontes para comercializarlo en los mercados y 
negocios de la urbe cochabambina. De pronto, cuando el terreno 
estaba preparado para cimentar estabilidad y cosechar progreso, 
Pierino decide cambiar de planes y se traslada súbitamente –al igual 
que su padre– hacia las llanuras sofocantes del oriente. Será en 
estas tierras donde su trabajo, y sobretodo su espíritu solidario, se 
empotre definitivamente en el corazón y la memoria del pueblo. 
Tanto en Mairana como en Samaipata, esta última cuna de sus 
recuerdos familiares más preciados, fundará siete escuelas y a todas 
ellas las dotará con un sinfín de servicios educativos básicos. No 
contento con ello, implementará la educación nocturna para aquellos 
trabajadores del campo que no puedan acceder a las aulas durante el 
día. De Maman funda, junto a don Afi Talamas, la Compañía de 
Electricidad de Mairana y le otorga carácter cooperativo, también 
ambos instalaron las primeras estaciones de radio y televisión en la 
región. Pierino, infatigable y caritativo como sus antecesores, recibe 
sendos homenajes de la Jefatura de Distrito Escolar del 
departamento de Santa Cruz por la ponderable labor que llevó a cabo 
mientras la salud se lo permitió. Pierino De Maman Del Osbell muere 
en Cochabamba el año 2003. 
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 Foto 69. Pierino De Maman Del Osbell. Archivo: Maria Antonieta De 

Maman, 2006.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La jerarquía de Fabiani 
 
Don Vicente Fabiani era hombre de principios sólidos y maneras 
afectadas. En su proceder no existían indicios de improvisación y la 
educación y camaradería que su personalidad exportaba a raudales 
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provenían de una cuna respetable instalada con anterioridad en el 
pequeño poblado de Cappadocia, allá, en la lejana cadena montañosa 
de la Italia meridional, donde todavía los niños, jóvenes y ancianos 
desfilan invariablemente ante la figura venerada de San Biagio, 
patrón y guardián absoluto de los fieles lugareños. Sí, de aquella 
región distante y extraviada en las entrañas del Abruzzo provenía 
Don Vicente. Constructor diplomado en Roma y viajero ocasional –
llegó a Bolivia para cumplir contratos laborales en 1890– Fabiani 
empleaba en cada uno de sus actos la firmeza y seguridad que su 
espíritu templado sugería. No en vano fue su persona la elegida para 
presidir las riendas de la, por ese entonces, flamante Sociedad de 
Beneficencia Roma, cargo que supo llevar con jerarquía y distinción 
por muchos años. Ni como negarlo, los residentes italianos de La Paz, 
comerciantes y constructores la mayoría, contemplaban orgullosos el 
decoro, la amabilidad y el talento que desprendía la figura de su 
presidente, un genuino italiano de cepa vieja. Por su lado, éste no 
perdía la oportunidad para recordarle a cada uno de los emigrados el 
amor que debían profesar por la patria distante y añorada y el 
respeto y gratitud por el país que ahora les extendía los brazos y les 
brindaba protección. Así era Don Vicente, claro y directo cuando de 
actuar se trataba. “Eran bastantes y diversos los comentarios de mi 
padre acerca de la bondad y carisma de mi abuelo Vicente. Por 
ejemplo, él no ponía ninguna objeción a la hora de colaborar a los 
más necesitados, y era tal su compromiso de solidaridad que en más 
de una oportunidad dejo pasar por alto la renta de los alquileres a 
muchos de los inquilinos que estaban en una situación apremiante”, 
comenta con un rasgo de emoción su nieto Ramiro. Pero la huella 
caritativa del arquitecto italiano no sólo quedó estampada en la 
memoria de los inquilinos del viejo caserón en la calle Pichincha, 
también la imagen urbanística de la sede del gobierno boliviano 
recibió colaboraciones importantes de Don Vicente Fabiani. Su 
trabajo se halla registrado en el levantamiento de múltiples 
construcciones en la concurrida avenida Montes y en la posterior 
remodelación del Teatro Municipal de La Paz.  
 
Discreto y solemne cuando las circunstancias así lo exigían –casi 
siempre iba vestido con un saco y traje de paño oscuro, sombrero 
importado y una fina pajarita ajustada el cuello almidonado de su 
camisa blanca– Fabiani motivaba con su presencia impecable cada 
una de las sesiones de la Sociedad de Beneficencia Roma. Mientras 
que en su hogar la dedicación y el esmero por cultivar la mente de 
sus hijos fue por largos años prioridad inaplazable, así lo entendió su 
esposa María Vargas, dama cochabambina con la que tuvo 8 hijos: 
Juan, Cesar, Vicente, Graciela, Crelia, Hebe, María y Haydee.  
 
Hace mucho que no se ve la cálida figura de Don Vicente, los edificios 
y casas que fueron proyectados por su ingenio van envejeciendo 
incólumes ante la indiferencia de las nuevas generaciones de 
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habitantes. Sin embargo, su espíritu descansa tranquilo ya que en 
esta carrera que se denomina existencia él se sintió vencedor. 
 
 
 

           
 Foto 70. Maria Vargas y Vicente Fabiani en su boda. Archivo: Ramiro Fabiani, 

2006. 
 
 
 

              
  Foto 71. Familia Fabiani Vargas. Archivo: Ramiro Fabiani, 2006.  
 
 
 
El imperio de Pietro Ferrari  
 
Aparte de la sempiterna valija de cuero marrón –tan gastada y vieja 
como un odre en desuso– Pietro solía acompañar sus viajes largos y 
extenuantes sosteniendo en la mente una carpeta personal colmada 
de una amplia e interminable pila de proyectos e ideas de largo 
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aliento. Era este último, sin lugar a dudas, el equipaje más preciado 
que transportaba el joven inmigrante. Pietro soñaba con crear un 
imperio gigantesco de molinos imbatibles y almacenes extensos, 
donde el maíz y el trigo se multiplicaran indefinidamente para 
después derivar en una variedad exquisita de productos y recetas 
óptimas y dignas elaboradas para satisfacer hasta el más quisquilloso 
de los paladares. De esta forma, el joven carpintero proveniente de 
Piacenza se impuso una meta clara, consolidar un negocio que le 
garantice estabilidad económica y, a la vez, le permita acariciar las 
delicias y bondades que sus recurrentes viajes oníricos le ofrecían. 
Claro, para iniciar tamaña empresa, primero debía depositar ambos 
pies en el suelo y cumplir a cabalidad con su labor de molinero en el 
negocio de los hermanos Figliozzi. Pietro, único hijo varón de la 
familia Ferrari, era precavido y desde que llegó a la ciudad de La Paz 
–en el año 1919– la organización y la disciplina jugaron un rol 
fundamental en la consecución de sus objetivos inmediatos.  
 
La experiencia almacenada durante todo el periodo de trabajo dentro 
la empresa panificadora Figliozzi, le otorgó luces propias para 
recorrer su camino y lanzarse solo en busca del lugar exacto donde 
presumía encontrar su destino. Pietro no anduvo mucho para dar con 
el paradero idóneo. En una pequeña ciudad del altiplano boliviano, 
donde el ferrocarril depositaba regularmente la ambición y curiosidad 
de cientos de viajeros extranjeros deseosos de indagar las vetas 
mineras de esa misteriosa tierra india, Pietro Ferrari ancla su mirada 
clara y certera de lince y se propone trabajar en aquel suelo árido y 
duro como la corteza de un roble. Allí se produjo el primer encuentro 
entre hombre y tierra, Ferrari experimentó la sensación extraña de 
pertenecer a ese pueblo sin tener la más mínima gota indígena en 
sus venas y desconociendo hasta ese entonces las costumbres y 
tradiciones de la región. Posiblemente la naturaleza virginal del 
medio, unida a la candidez de sus habitantes, habrá ejercido algún 
tipo de influencia para lograr que el italiano establezca su hogar sin 
ninguna objeción. Lo cierto es que fue de esa manera como la ciudad 
de Oruro, en 1933, le abrió las puertas a quién más tarde 
consideraría su hijo predilecto.  
 
Nacen las alianzas 
 
Al principio nada fue sencillo. El trabajo exigente y complicado en el 
interior de las minas no era tarea fácil, y de no ser por la energía y 
vitalidad que proponía Pietro, su estadía en Oruro no se hubiera 
extendido por mucho tiempo. Es en estas circunstancias complejas 
cuando conoce a Emilio Vico, piamontés radicado en Bolivia y 
poseedor de una cantidad infinita de sueños y anhelos orientados a 
crecer económicamente en esta vida y por ende mejorar sus 
condiciones de existencia terrenal. Ambos estrechan las manos 
sellando simbólicamente una sociedad y juntos empiezan a entrelazar 
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ideas y proyectos comunes. Su primera actividad conjunta se realiza 
con la instauración de un molino de trigo, el primero que se implanta 
en la “tierra del Pagador”. Los dos italianos utilizan maquinaría de 
madera y los primeros resultados se tornan alentadores, 
permitiéndoles adquirir con cierta inmediatez una pequeña fábrica de 
fideos. Más pronto de lo pensado –corría el año de 1935– Vico y 
Ferrari presentan a la sociedad orureña la nueva fábrica de fideos El 
Pagador, negocio rentable con una capacidad de molienda de 10 
toneladas por día y una producción paralela de fideos y barquillos 
para helado99.  
 
 

                   
   Foto 72. Pietro Ferrari, destacado personaje en la ciudad de Oruro. 

Archivo: Armando Ferrari, 2006. 

 
         
      Los dos italianos trabajaron con empeño por más de una década, y 

no fue hasta la muerte de Vico que Ferrari asumiera el mando de la 
fábrica para continuar conduciendo los destinos del molino. Sin 
embargo, es a partir de 1951 cuando Pietro inicia el proyecto de su 
vida. Por aquel año conoce al empresario Luis Ghezzi, y ambos, en 
menos de lo que sopla el viento de la puna para ser precisos, cierran 
una alianza que dará lugar al advenimiento de una de las más 
importantes empresas bolivianas: Ferrari Ghezzi Ltda.  

 

                                                 
99 Valentino  Freddi Tanghetti, op.cit., p.92.  
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Durante mucho tiempo Ferrari Ghezzi proveyó a la canasta familiar 
boliviana con los mejores productos alimenticios del mercado interno. 
El sabor y la textura de sus pastas eran inconfundiblemente 
mediterráneos y las galletas y chocolates que salían horneadas a 
diario desde los almacenes causaban asombro y placer. “En su 
momento de mayor apogeo, este grupo industrial abarcó dos 
molinos, tres plantas procesadoras –fideos, galletas y alimento 
balanceado–, una moderna imprenta offset y dos empresas 
importantes: una agropecuaria y la otra de metal mecánica. Mi padre 
era introvertido, pero eso no impidió que fuera visionario, él, junto a 
sus socios, promovieron un acuerdo comercial con la línea alimenticia 
Bagley de Argentina: durante los próximos 14 años se debía exportar 
los productos de Ferrari Ghezzi al Pacto Andino, pero como esta 
instancia internacional no llegaría a consolidarse, el negocio se 
desbarató quedando varado”, aporta con palabras melancólicas 
Armando Ferrari, mientras su vozarrón se apaga lentamente.  
 
Laborioso y sin concesiones, Pietro fundó un imperio colosal lejos de 
casa y lo mantuvo firme hasta mucho después de su muerte. Sin 
embargo, fue la familia que organizó con Emma Quevedo y sus 
cuatro hijos: Gioconda, Carlo, Armando y Mario, la verdadera piedra 
fundamental que cimentó su existencia. 
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Foto 73. Pietro posa junto a su cuatro hijos mientras Ido Civardi se une al 
grupo familiar. Archivo: Armando Ferrari, 2006. 

 
 
 
     

 
Foto 74. En la foto Carlo Ferrari, Hector Bubba, Armando y Gioconda Ferrari. 
Archivo. Armando Ferrari, 2006. 
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Ferrero y Bertero; una sola familia 
 
En el otoño de 1973, Giuseppe Bertero se encontraba en París junto 
a su familia observando las sólidas estructuras de hierro pudelado de 
la Torre Eiffel. El italiano deleitaba su mirada con los rígidos 
contornos del monumento y sin despegar los ojos de la célebre obra 
exclamó a sus hijos: “Antes de construirla la tuvieron que soñar”. 
Con esta frase “Beppino”, como solían decirle cariñosamente quienes 
lo conocían, ilustró la pasión que él había prodigado a la realización 
de cada una de las empresas y oportunidades que se le cruzaron por 
el camino. Giuseppe creía con fervor que en la vida de cada hombre 
los sueños suelen anteceder a la consecución de grandes proyectos. 
Así organizó su existencia desde muy joven, cuando todavía 
frecuentaba las suaves colinas de su natal Costigliole-Saluzzo en el 
corazón del Piamonte.  Fue precisamente en este pueblo de rasgos 
medievales donde sus padres, Doménico Bertero y Cristina Barbero, 
lo trajeron al mundo un 8 de enero de 1924. El pequeño, único varón 
en la familia, se crió en un ambiente bucólico de naturaleza fecunda 
que años después le permitió desenvolverse con naturalidad en el 
sector agropecuario.  
 
Durante su juventud Giuseppe, asiduo lector, eximio músico y 
dedicado a la producción familiar de frutas y vino, también tuvo que 
prestar el servicio militar en el Cuerpo Alpino. Pero sus labores y 
rutina juvenil se verían alteradas a raíz de la invitación que le 
extendió su tío Costanzo Barbero, quien le proponía llevar a 
Sudamérica un camión para emplearse en un proyecto 
gubernamental del Estado boliviano. Beppino debía encargarse del 
traslado de un vehículo de alto tonelaje Fiat Federal, desde Italia a 
Sudamérica. El joven aceptó la propuesta y navegó varios días a 
bordo de un buque de la Navigazione Generale Italiana. Haciendo 
planes y soñando con el anhelado advenimiento de la prosperidad, 
Beppino llega al puerto de Bahía Blanca en la Argentina. El sueño 
americano había comenzado. Junto a un grupo numeroso de 
piamonteses y lombardos que llegaban optimistas para emplearse en 
el mismo proyecto, el joven Bertero recorrió miles de kilómetros 
desde la Argentina hasta las costas del Perú. En el trayecto pudo 
conocer la serranía boliviana sin imaginarse que en ese país lo 
aguardaba su destino.  
 
En Mollendo, después de realizar los trámites pertinentes para 
recoger el camión- tuvo que visitar seis veces el puerto y la aduana 
peruanos-Giuseppe entabla amistad con Michele Ferrero - un 
piamontés afable que ya contaba con una joven y exitosa trayectoria 
como comercializador de granos en su natal Italia - que había 
desembarcado en Sudamérica con algunas referencias de la familia 
Bertero. Ferrero arribó por su cuenta al Perú en el buque John Baker 
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y es en ese mismo país, donde él, con Giuseppe y el resto de los 
italianos que traían sus camiones, se enteran que el contrato para 
trabajar con el gobierno de Bolivia era una farsa bien montada. La 
frustración fue grande para los extranjeros quienes se hallaban 
confundidos y sin saber que uso darle a los 105 camiones nuevos100. 
A pesar de ello, Michelino y Beppino, con 23 y 24 años 
respectivamente, se arman de valor y prueban fortuna 
encaramándose sobre sus vehículos de alto tonelaje para ingresar a 
Bolivia. Analizando las posibilidades que tenían a la mano, los 
piamonteses deciden incursionar en el rubro del transporte pesado 
aprovechando las bondades técnicas de sus flamantes camiones. El 
primer contrato lo obtienen de la empresa estatal Yacimientos 
Petrolíferos Fiscales Bolivianos (YPFB). Desde ese momento 
adquieren la responsabilidad de transportar los derivados del 
petróleo entre las poblaciones de Camiri y Sucre. Fueron siete años 
de recorridos constantes uniendo la capital de Bolivia con la cálida 
población camireña. Al final, con el dinero derivado de las ganancias 
compran más camiones y fundan su propia empresa: “La 
Piamontesa”. Viajando constantemente a Sucre, fue precisamente en 
una de estas visitas a la capital chuquisaqueña, donde Giuseppe 
conoce a su futura esposa: Nelly Gutiérrez. Por esa época, Nelly se 
encontraba estudiando en la Normal de Sucre después de haber 
culminado los estudios secundarios en su natal Santa Cruz de la 
Sierra. Discreta pero sin ser indiferente a la galantería expuesta por 
Giuseppe, la agraciada muchacha quedó  impresionada por la 
apostura del forastero de ojos azules. Poco tiempo después el 
noviazgo que había comenzado en las parsimoniosas calles sucrenses 
terminaría en el altar.  
 
Amigos inseparables 
 
Giuseppe y Michele vivían en el barrio de San Roque en Santa Cruz. 
Eran eficientes prestando sus servicios de transporte y la sociedad 
cruceña distinguía en ellos estrechos lazos de amistad. Michele, como 
se dijo en su momento, también provenía del Piamonte pero de la 
región de Lagnasco, en la provincia de Cuneo. Al igual que su 
compañero y paisano, se encontraba enamorando con una joven que 
había conocido en Bolivia. La novia de Michele, Bruna Mantovani, era 
hija de otro inmigrante italiano que curiosamente había sufrido con él 
las desventuras ocasionadas por el inexistente contrato laboral que 
los trajo a Sudamérica. Después de analizar detalladamente en el 
calendario una fecha propicia para realizar el matrimonio, Bruna y 
Michele, al igual que Nelly y Giuseppe, jóvenes parejas de profunda 
fe católica, deciden casarse el 10 de abril de 1955101 en la Catedral 
Metropolitana de Santa Cruz. Es así que las dos parejas traspasaron 

                                                 
100 Ibid., p. 119.  
101 Ibid., p.118. 
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el umbral de la iglesia el mismo día para después ir a festejar su 
enlace matrimonial en el “Café Trieste”, establecimiento administrado 
por el señor Spina, otro conocido inmigrante italiano.         
El hogar de Giuseppe y Nelly fue bendecido con la llegada de 
Doménico, Mauro, Cristina y Verónica, mientras la familia Ferrero 
Mantovani tuvo cinco hijos: Gian Mario (+1965), Fulvio, María Nadia, 
Marco y Paolo.  
 

                                    
Foto 75. Los inseparables Giuseppe Bertero  y Michele 
Ferrero. Archivo: familias Ferrero & Bertero. 

 
Una vez consolidada la relación laboral entre los amigos 
piamonteses, llevaban más de diez años trabajando incesantemente 
con el transporte con notables incursiones en el sector de la 
construcción de caminos, entablan una sociedad temporal con Jorge 
Bartos, reconocido constructor de edificios e infraestructura en La 
Paz, para abrir las rutas del denominado norte integrado cruceño. 
Esta experiencia fue decisiva para reorganizar los planes y 
estrategias comerciales de Michele y Giuseppe. Los italianos 
quedaron deslumbrados por la amplia llanura oriental, la cual ofrecía 
espacio suficiente para desarrollar actividades agrícolas y ganaderas. 
Tanto Ferrero como Bertero portaban un ingenio agudo para 
organizar nuevos proyectos. Esta característica mutua les permitió 
adquirir una propiedad de la Casa Comercial “Zeller y Mozer”. La 
estancia “Santa Cecilia” estaba ubicada entre las poblaciones de 
Montero y Okinawa con precarios caminos de difícil transitabilidad. A 
pesar de ello, hacia fines del año 1958 se firman las escrituras de 
compra y se constituye la  “Sociedad Colectiva Industrial Santa 
Cecilia” de Ferrero y Bertero. A partir de la creación de esta empresa, 
se inicia una carrera ascendente en el cultivo de la caña de azúcar y 
la elaboración del alcohol industrial. Satisfechos con los logros y las 
utilidades que obtenían, Giuseppe y Michele compran el terreno 
adyacente a Santa Cecilia. Con la incorporación de Madrejón - el 
nombre de las tierras adquiridas - el patrimonio total de los italianos 
alcanzó las 6 mil hectáreas. Su capital se incrementó 
considerablemente permitiendo a los emprendedores piamonteses 
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involucrarse activamente en el ciclo productivo del algodón llegando 
a constituirse en los mayores productores regionales de esta planta y 
fundadores de la “Cooperativa Algodonera Santa Cruz”, empresa 
pionera dedicada al procesamiento industrial y la exportación 
algodonera. 
 
Aprovechando coyunturas favorables a sus propósitos empresariales, 
Michele y Giuseppe adquieren la representación de FIAT en Bolivia 
para importar tractores agrícolas. Debido al intempestivo crecimiento 
agropecuario boliviano, las oportunidades se presentaban favorables 
para los emprendimientos industriales; por ello, Ferrero y Bertero 
disponen de tiempo para crear una nueva iniciativa, una fábrica 
ensambladora de tractores agrícolas en Cochabamba: FANATRAM. 
Las actividades de los laboriosos trabajadores no cesan, al contrario, 
se extienden al campo de la ganadería intensiva de alta calidad 
genética, importando reses de raza Nelore, provenientes de la 
prestigiosa Cabaña “Goya” del vecino Paraguay.  
 
La versatilidad de una unión 
 
Con su reciente pero no menos auspiciosa incorporación en la 
sociedad cruceña, Michele y Giuseppe formaron parte del selecto 
grupo de hombres que fundaron el Círculo Italiano de Santa Cruz el 
22 de mayo de 1954. Sin embargo, ambos demostraron una gratitud 
infinita hacia el pueblo que los cobijó, por esta razón contribuyeron al 
desarrollo de la institucionalidad de la región aportando con su 
compromiso de trabajo, junto a otros personajes destacados, al 
fortalecimiento de la   Cámara de Industria y Comercio (CAINCO) 
entidad que hace dos años distinguió a “Ferrero y Bertero” por sus 
cincuenta años de membresía. También se los conoció como 
miembros activos del Club Social “24 de Septiembre”, del Rotary 
Club, del Country Club Las Palmas y del Tennis Club de Santa Cruz 
entre otras instituciones. Por su lado, Giuseppe, que con el paso de 
los años fue conocido como José (Don Pepe), presidió la Asociación 
de Productores de Algodón de Santa Cruz (ADEPA).  Como se puede 
observar, los emprendimientos y sus brillantes carreras 
empresariales les valieron sendos reconocimientos por parte de las 
autoridades italianas y bolivianas. La República de Italia, bajo la 
presidencia de Giovanni Leone, les confirió el título de “Maestro del 
Lavoro” y en 1989 el presidente Francesco Cossiga otorga a los dos 
el título de “Cavaliere della Repubblica Italiana”.  
 
La amistad de estos hijos del Piamonte era inquebrantable y la 
tozudez y empeño que confirieron a cada uno de sus trabajos les 
valió el reconocimiento general de dos naciones: Italia y Bolivia. Ni 
siquiera el sensible deceso de Giuseppe, acaecido en enero de 1992, 
aflojó los lazos de unión existentes entre ambas familias, más bien 
entrelazó con mayor vigor el cariño y respeto que Beppino y 
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Michelino traspasaron a sus descendientes. En 1992, Giuseppe 
Bertero recibió del Ministerio de Asuntos Campesinos y Agropecuarios 
la condecoración póstuma al “Mérito Agropecuario”, por su parte la 
Cámara de Industria y Comercio de Santa Cruz de la Sierra entregó a 
su Señora Esposa la Condecoración al “Mérito Industrial”.  
 
Actualmente, Michele – activo y permanente emprendedor - preserva 
en su memoria el recuerdo imborrable de los años vividos junto a su 
entrañable amigo Giuseppe. Seguramente las remembranzas acuden 
a él con la imagen de ese muchacho rubio, audaz y con la misma 
sonrisa afable que presentó cuando ambos estrecharon sus manos al 
otro lado del Atlántico, lejos de casa pero siempre cerca del sueño 
que ambos compartieron y supieron construir gracias a una inefable 
hermandad. 
 

                        
Foto 76. Giuseppe Bertero y Teresa Marino, los abuelos de “Beppino”. Archivo: familias 
Ferrero & Bertero, 2011.   

   

                          
 Foto 77. Cristina Barbero y Doménico Bertero Marino. 
Archivo: familias Ferrero & Bertero, 2011.  
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Foto 78. Michelino con sus padres Giovanni Ferrero y María Bodrero. Foto 79. 
“Beppino” Bertero a bordo de un camión FIAT Federal de la empresa “La 
Piamontesa”. Archivo: familias Ferrero & Bertero, 2011.  

 
 
 

 

                       
Foto 80. La boda de Michele con Bruna Mantovani. Foto 81. Nelly Gutiérrez y 
Giuseppe Bertero el día de su matrimonio. Archivo: familias Ferrero & Bertero, 2011.  

 
 
 
 
 
 
Figliozzi, cuando la marraqueta tenía apellido italiano 
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Cuando el tiempo y el olvido consolidan intenciones no existe fuerza 
humana capaz de revertir los efectos y secuelas que ambos van 
sembrando en la memoria del hombre. Esta facultad psíquica es tan 
frágil e indefensa que termina, casi siempre, cediendo ante las 
permanentes embestidas de los confabulados. Y si todavía se persiste 
en afirmar lo contrario, basta con poner un ejemplo sencillo. Por 
decirlo así, de los actuales viandantes que circulan presurosos por las 
vías de la urbe paceña, pocos sabrán responder por el sitio exacto 
dónde se encontraba la desaparecida calle Recreo, lugar elegido hace 
muchos años atrás por cinco hermanos para organizar uno de los 
negocios más rentables y concurridos de la época que permitió, a su 
vez, popularizar el alimento con el que hoy se da religiosamente la 
bienvenida a cada jornada. Difícil determinarlo con precisión, más 
aún si se toma en cuenta los años transcurridos desde aquellos días. 
La calle mudó de nombre y forma para convertirse en un tramo más 
de una céntrica y conglomerada avenida; el negocio fue trasladado 
hasta la zona de San Pedro y de él poco queda, salvo la firma 
imborrable que lo representó en sus años de esplendor, todo lo 
demás a desaparecido como si la mismísima tierra se lo hubiese 
tragado. No, definitivamente nada queda de aquello que fue grande y 
reconocido por un pueblo entero. Ya nadie pregunta con la exigencia 
de años anteriores por la exquisitez y consistencia de los afamados 
panes crocantes que se despachaban desde el horno eléctrico en las 
primeras horas del día; los vinos, licores, aceites y demás conservas 
de primera calidad que el negocio de los cinco hermanos importaba, 
dejaron de circular de la noche a la mañana extinguiéndose 
irremediablemente, ni que decir sobre los fiambres y pescados 
frescos que la empresa familiar introducía desde los puertos chilenos 
para sosegar las apetencias exigentes de muchas familias 
acomodadas. En esos tiempos –corría el año de 1916- los cinco 
hermanos italianos; José, Juan, Héctor, Luís y Pía, aglutinando 
esfuerzo, voluntad y la suma de 100.000 bolivianos de la época, 
administraban confiados las Provisiones y Abarrotes de Figliozzi & 
Hnos102. 
 
La empresa Figliozzi fue acogida con el beneplácito de la población. 
Además de emplear y prestarles colaboración plena a cientos de 
obreros indígenas, Luís Figliozzi y sus hermanos lograron insertar, en 
aquella sociedad discreta pero de insinuaciones pretensiosas, su 
amabilidad e ingenio. Allí extendieron su entorno social y pudieron 
cultivar con soltura amistades diversas.  
 
 
 
Cambio de capitán, cambio de barco  
 
                                                 
102 Dante Sabbioni,op.cit.,p.1082. 
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En el reino de los panes el culto y la subordinación estuvieron desde 
un principio dirigidos a una única soberana: la marraqueta. Y ésta 
tuvo un palacio donde reinó a sus anchas, la empresa de los Figliozzi. 
A esta corte inusual llegaban todos los días pedidos diversos, los 
clientes, cual cortesanos desesperados por ver a su majestad de 
cerca, acudían puntuales para adquirir el producto alimenticio que los 
italianos sobaban con pericia en su cocina. Por años, el pan Figliozzi 
mereció un sinfín de reconocimientos, y ni siquiera los altibajos, y 
posterior resquejebramiento de los cimientos de la empresa, dañaron 
el prestigio que el nombre poseía. Pero los hermanos provenientes de 
Génova no tenían en sus cálculos las intempestivas tormentas 
políticas que azotaban a Bolivia. El inicio de la caída vertical estaba a 
la vuelta de la esquina y no había manera de detenerlo. Las series de 
reformas y contrarreformas que proponían los gobiernos de turno 
terminaron por minar la economía de cientos de trabajadores 
nacionales y extranjeros. Los Figliozzi perdieron tierras dedicadas a 
la producción agrícola en el oriente boliviano, y el colapso de la 
fábrica fue el punto decisivo para cambiar de planes y dejar Bolivia. 
Luís entregó los destinos de la empresa al industrial boliviano Jorge 
Sáenz García y con ello se cerró un ciclo de vida institucional dentro 
de la reconocida panificadora nacional.  
 
Antes de partir a la Argentina, en Mar del Plata, los italianos tenían 
un molino, Luís Figliozzi contrajo matrimonio con una dama 
agraciada de origen italiano, Lucia Linale. Pero las zarpas 
desgarradoras de la mala fortuna tenían atrapado a José y al menor 
descuido le arrebataron de las manos a su joven esposa. Lucia muere 
al dar a luz a su único hijo, Domingo, dejando abatido a Figliozzi.  
 
Domingo fue llevado a Italia rumbo al hogar de su abuela paterna 
mientras su progenitor se instalaba en la Argentina tratando de 
aplacar el inmenso dolor que le producía la irreparable pérdida de 
Lucía. Ahora, después de muchos años y nuevamente residiendo en 
Bolivia, Domingo Figliozzi sonríe melancólico cada vez que se le 
consulta por la suerte que corrió el negocio de los suyos. Él 
desconoce muchos aspectos importantes concernientes a la historia 
de la empresa y lo poco que su mente retiene empieza a diluirse 
progresivamente de su memoria. Aún así, él sabe que la marraqueta 
tuvo alguna vez apellido italiano.  
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 Foto 82. Luís Figliozzi y Lucía Linale posan juntos en el día de su 

boda. Arhivo: Domingo Figliozzi, 2006.  
 
   

                             
  Foto 83. El pequeño Domingo. Archivo: Domingo Figliozzi, 2006. 
            
 
 

 
 Foainini: De los Alpes a la llanura oriental 
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La cuna de Dionisio fue instalada en las alturas casi inalcanzables de 
los Alpes italianos en 1866. En la aldea de Foian, valle donde a 
menudo se intercala el silencio perenne de los bosques de pino y el 
murmullo repentino del viento gélido del norte, sus padres, José y 
María Foianini, establecieron un hogar sencillo, sin muchas 
pretensiones económicas pero con la energía y valor suficientes para 
inculcar en su descendencia un apego irreductible hacia los valores 
morales y cristianos que todo hombre respetable debe portar por los 
caminos de la vida. Allí, rodeado por un ambiente bucólico 
ampliamente favorable para desarrollar actividades manuales como 
la ebanistería o incursionar en el sector minero, Foian conserva 
reservas de un mineral llamado amianto, el pequeño piamontés pudo 
asimilar un carácter decidido a la hora de tomar acciones 
trascendentales. Ya en 1884, preso de una ansiedad incontrolable 
por conocer el mundo, el menor de los Foianini Ioli parte hacia 
Sudamérica con la esperanza de ejecutar puntualmente cada uno de 
los planes de ultramar que tenía trazados en la mente. Así, Dionisio 
llegó expectante a la Argentina. En su equipaje sólo cargaba el peso 
de unos cuantos libros añorados, ropa liguera y alguna que otra 
herramienta que podría serle de utilidad durante el viaje. En ese 
entonces Buenos Aires atraía la atención de propios y extraños, por 
lo tanto muchas de las actividades laborales en la capital argentina 
se encontraban colapsadas gracias a las cantidades ingentes de 
inmigrantes italianos que diariamente hacían filas enteras para 
encontrar algún espacio donde emplearse como albañiles, 
estibadores o carpinteros. Dionisio las tenía difíciles, sin embargo, su 
agudo instinto de orientación lo empujó a tomar una decisión en el 
acto, virar el timón hacia las ignotas tierras del Paraguay. 
 
Con un paisaje totalmente distinto y unas costumbres que se 
revelaban inéditas ante sus ojos, Dionisio Foianini empezó a hilvanar 
una nueva historia lejos de casa. La pequeña nación sudamericana 
era apenas conocida para la mayoría de los europeos y esta misma 
condición de desconocimiento hacia favorable la búsqueda de 
trabajo. El piamontés no tardo mucho en conseguir empleo y nuevas 
amistades, la simpatía y afinidad que halló en la persona de Justo 
Smith, le permitieron hacer más acogedora su estadía en las llanuras 
del pueblo guaraní103.   
 
Smith era norteamericano, de apariencia amigable y talante 
optimista. Su rostro inconfundiblemente anglosajón irradiaba respeto 
pero a la vez confianza, y si en ese preciso instante se encontraba 
residiendo en el extremo austral del continente, era para dar rienda 
suelta a sus ansias de riqueza y poder. Soñaba constantemente con 
encontrar alguna veta de oro o descubrir en las entrañas de la selva 
amazónica algún yacimiento perdido de piedras preciosas.  
                                                 
103 Valentino Freddi Tanghetti,op.cit.,p.32. 
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De esta manera, Justo y Dionisio congeniaron desde el primer 
momento y juntos comenzaron a diagramar una serie de planes y 
proyectos que en el futuro deberían acarrearles infinidad de 
beneficios en esas nobles tierras del Nuevo Mundo. Así, el tesón y 
entusiasmo se convirtieron en compañeros infaltables en las jornadas 
de ambos amigos. Su primer proyecto no tardó demasiado en llegar, 
cuando lograron adjudicarse la construcción de un depósito para la 
estación del ferrocarril paraguayo. Las primeras ganancias del 
proyecto estuvieron destinadas, por mutuo acuerdo, a cubrir los 
gastos que demandarían las futuras incursiones en el sector minero. 
 
Conformes con lo obtenido, y después de haber reunido un capital 
importante durante su estadía en Paraguay, los dos extranjeros 
parten hacia el norte de Brasil con la mente puesta en los relucientes 
yacimientos de oro y diamante que el gigantesco país guardaba 
celoso en sus selvas. Fueron largas y agotadoras las jornadas de 
trabajo en la selva brasileña. Las condiciones laborales nunca fueron 
óptimas, debido, en parte, a la naturaleza indomable del lugar; calor 
sofocante a toda hora, mosquitos rebeldes acechando diariamente y 
criaturas ponzoñosas afincadas en cualquier rincón del campamento. 
Aún así, Dionisio y su amigo norteamericano salvaron la mayoría de 
los obstáculos que se les presentaban para poder, finalmente, 
ahorrar una cantidad suficiente de dinero que les permitiría dirigir los 
pasos hacia otro lugar más habitable. Justo y Dionisio partieron hacia 
Corumbá, poblado brasileño fronterizo con Bolivia, y en esa población 
se estrecharon las manos una vez más, prometiéndose amistad 
eterna y un reencuentro auspicioso en un periodo de tiempo corto. 
Justo Smith marchó hacia su tierra natal mientras que Dionisio 
Foianini puso los pies en las sendas que conducían a Santa Cruz de la 
Sierra. Una nueva historia estaba por comenzar… 
 
 
EL “Cóndor de los Andes” se posa en el pecho de Dionisio 
 
Dionisio tuvo que soportar un viaje penoso y accidentado por las 
intransitables sendas del oriente boliviano. Llegar hasta Santa Cruz 
de la Sierra era toda una travesía y el viajero que emprendía esta 
empresa estaba expuesto a un sin fin de contratiempos, por no decir 
peligros. Después de dos inacabables meses de viaje, el italiano llegó 
exhausto y contrariado a la capital cruceña, en Corumbá había 
encargado el transporte de sus maletas a la casa Stefen, pero ésta se 
demoraba demasiado en hacer el envío y esto lo tenía angustiado. 
Así, atento pero con los ánimos más serenos, Dionisio Foianini 
empieza a adentrarse en la vida parsimoniosa de aquella coqueta 
región boliviana. La silueta colonial que presentaban las calles, unida 
al acogedor ambiente que ofrecían sus habitantes acabaron por 
conquistar el espíritu aventurero del italiano.  
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Ya adaptado totalmente a la fisonomía del lugar, y habituado a las 
costumbres locales, Dionisio empieza a conocer nuevas amistades. Es 
precisamente en la casa de un amigo, Jorge Banzer, donde su 
corazón se extravía ante el encanto y la dulzura de Carmen. Sí, el 
italiano quedó perplejo desde que sus ojos divisaron por vez primera 
a la hija del hacendado alemán. La joven no dudó de las buenas 
intenciones del forastero y más pronto de lo pensado el matrimonio 
se consumó en un ambiente favorable y acogedor. Así las cosas, 
Dionisio y Carmen empezaron a construir la historia de su familia 
boliviana, y ésta se enriqueció aún más con el advenimiento de sus 
siete hijos: Juan, Dionisio, María, Angel, Blanca, Carmen y Elvio.  
 
Inquieto, Dionisio no esperaba que le den órdenes para emprender 
alguna actividad, más aún teniendo una familia que sostener. La 
autonomía y el emprendimiento eran una constante en su persona 
por lo tanto no demoró en hallar una actividad laboral. Esta vez 
transportaría productos agrícolas y de ganadería desde Santa Cruz 
hasta el departamento del Beni por vía fluvial. Para ejecutar su labor 
se valió de las cachas de madera que se fabricaban en la maestranza 
de otro destacado italiano, José Bruno104.  
 
Diligente y sensato a la hora de abrir negocios, Foianini incrementaba 
sus actividades en diversas áreas laborales. Fue parte activa de la 
Sociedad Minera del Oriente San Simón y, por esa misma época, 
tenía proyectado instalar una fábrica de seda en la serranía oriental. 
No contento con esto, organiza la Compañía Petrolera Calacoto-Triple 
Alianza para la exploración y posterior explotación de petróleo en el 
altiplano boliviano, lamentablemente el proyecto tuvo que ser 
desechado prematuramente porque no se disponía del equipo 
adecuado para iniciar las exploraciones. Pero el interés y la 
creatividad del italiano no cesaban de funcionar, pronto, su mente 
prodigiosa estaba concibiendo un nuevo emprendimiento, en esta 
oportunidad presentaría al gobierno del presidente Bautista Saavedra 
–era el año de 1923– un proyecto para instalar una hilandería y 
fábrica de tejidos de algodón en las llanuras cruceñas. Foianini 
esparcía con soltura y confianza cada una de sus ideas y proyectos, 
sabía muy bien que no tenía nada que perder, total, si sus 
inquietudes y propuestas eran rechazadas, o no recibían respuesta 
alguna, tendría un arsenal a donde acudir para exponer más 
emprendimientos y lograr consolidar así alguno de sus objetivos 
preciados. Como aquella inolvidable apertura de la farmacia Nacional, 
pionera indiscutible a la hora de proveer medicinas y suministrarlas 
con eficacia cuando la población las requería. La farmacia Nacional 
fue inaugurada en Santa Cruz y con ella se instaló el Laboratorio 
Químico del Oriente, ambas entidades jugaron un rol importante a la 
                                                 
104 Ibid., p.33. 
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hora de asistir con medicamentos inyectables a las tropas bolivianas 
durante las campañas bélicas en plena Guerra del Chaco. Con 
seguridad muchos combatientes habrán salvado la vida gracias a la 
originalidad del inmigrante de Foian. Ni como dudarlo, Dionisio 
Foianini amaba lo que hacía y su pasión por la vida se veía reflejada 
en la voluntad que ponía a cada una de sus ideas. Es por ello que el 
gobierno boliviano le extiende el mayor de los reconocimientos al 
otorgarle merecidamente el “Cóndor de los Andes” distinción que da 
validez a la obra de este piamontés inigualable. Dionisio Foianini Ioli 
falleció en 1945 dejando como consigna imperecedera la pasión por 
el trabajo.  
 
   
 
  

    
  Foto 84. Ésta, quizás, es una de las últimas fotografías de Dionisio Foianini Ioli. 

Acá se lo ve rodeado de sus hijos y esposa. Archivo: Familia Landivar Foianini, 2006.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Cuando los Forno vestían casimires 
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Un viejo mirlo marrón acaba de posarse con soltura y 
despreocupación premeditadas en la rama rugosa del eucalipto. 
Desde allí empieza a sacudir su cola de manera intermitente tratando 
de llamar la atención de los moradores ocasionales, sean aves o 
humanos, lo mismo da, para luego imponer con desparpajo su 
agraciado trino. Abajo, muy cerca del lugar, un grupo reducido de 
obreros traslada con paso cansino desde un inmenso inmueble 
deshabitado cientos de residuos plásticos para después depositarlos 
en un rincón del patio. Una vez cumplida la misión, los hombres 
retornan con desgano evidente al galpón de paredes descascaradas 
para continuar con su labor cotidiana. Ni bien la figura del último de 
los obreros ha desaparecido por detrás de la imponente construcción, 
el pájaro bullicioso despliega su plumaje oscuro y se lanza en picada 
desafiante, antes que gorriones y tórtolas, para inspeccionar de cerca 
y con meticulosidad compulsiva cada uno de los objetos desechados. 
Vanos son los esfuerzos del emplumado por querer descubrir algo 
comestible en medio de esos escombros inservibles, esta vez su 
apetito voraz no encontrará provecho alguno. Humillado y con los 
crespos hechos, el mirlo regresa a su posadero seguro dispuesto a 
interpretar una nueva melodía hasta que una siguiente oportunidad 
le permita llenar el buche. Por el momento sigue siendo dueño 
indiscutible del lugar y no hay quién lo contradiga. Claro, él sabe 
muy bien que sus ancestros más remotos empercharon la primera 
nidada en este rincón de la urbe paceña, cuando el galpón de 
paredes descascaradas era parte activa de la gran fábrica de textiles, 
la cual funcionaba a toda maquina generando empleo a cientos de 
trabajadores y proporcionando calidad y prestigio a la sociedad de 
ese entonces. En esas épocas, sus antepasados merodeaban a sus 
anchas por los jardines del establecimiento degustando con holgura 
de la variedad de árboles que allí se habían plantado. El clima en el 
barrio paceño de Achachicala, durante los años veinte, no fue menos 
frío y ventoso que ahora, pero eso no significa que en sus espaciosos 
terrenos escarpados no se pudieran sembrar eucaliptos y pinos.  
 
Definitivamente eran otros tiempos, cuando una generación completa 
de mirlos le entregaba gustosa sus melodías al sol de levante, 
adornando con su canto las jornadas laborales de la extinta fábrica 
de casimires y textiles de Herminio Forno. Por su lado, el piamontés 
había llegado a Bolivia con la mente puesta en levantar un auténtico 
templo del buen vestir, donde la producción masiva de trajes y paños 
gozaría del aprecio de todos y sería al mismo tiempo venerado a lo 
largo y ancho de aquellas tierras sudamericanas. Forno era optimista 
aunque reservado, gustaba planificar sesudamente cada uno de sus 
proyectos y sólo los hacía públicos cuando tenía plena confianza de 
alcanzar el éxito. Así, enérgico pero retraído, Herminio empezó a 
gestar su obra cumbre: la Fábrica Nacional de Casimires. 
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Claro que el proyecto no era de inventiva reciente, éste fue 
concebido en la lejana población trasalpina de Biella, tierra donde se 
origina la historia familiar de los Forno. En esta coqueta región del 
norte italiano se engendra la pasión por la confección de casimires y 
es el padre de Herminio quien parece impulsar genéticamente esta 
actividad y la asocia con su apellido. Años más tarde su hijo 
mantendrá latente este impulso para darle forma y diseño propio 
lejos de Italia. Y precisamente es en Bolivia donde se funda la 
empresa, un día auspicioso de 1923 se inaugura oficialmente la 
construcción que albergará por décadas las instalaciones de la 
Fabrica Nacional105.   
 
Puntilloso y severo cuando las circunstancias así lo exigían, Herminio 
no dejaba pasar ningún detalle, por más pequeño que sea. Detestaba 
un trabajo a medio realizar y no podía soportar el incumplimiento o 
la carencia de palabra, además, le mortificaba la sola idea de pensar 
en la quiebra. En su mente todavía estaba fresco el recuerdo de su 
primera experiencia laboral fuera de Europa, cuando conoció a un 
empresario inglés, Frank Michell, y juntos intentaron darle vida a una 
empresa textilera en el valle peruano de Urcos. La sociedad entre 
ambos extranjeros no duraría mucho, pues las discrepancias 
constantes marcaron la pauta en la conducción del negocio. Todo se 
vino abajo; el inglés siguió su camino rumbo a Arequipa, mientras el 
italiano cambió de planes súbitamente para luego dirigir sus pasos 
hacia Bolivia. Allí instalaría a su familia, hizo la América con su 
esposa Catalina y su hijo Eduardo –el resto de la descendencia: 
Francisco, Lino, Guido y Luisa nacerán en suelo boliviano– para 
después buscar un lugar propicio donde incrustar los primeros pilares 
de su megaproyecto empresarial. El escenario que presentaba la 
ciudad de La Paz a comienzos de la década de los años veinte era 
favorable para cualquiera que deseara instalar un negocio de las 
dimensiones de la Fábrica Nacional de Casimires. Grandes 
extensiones de terrenos baldíos prosperaban por doquier y el 
incipiente espectro urbano apenas asomaba con timidez fuera de los 
límites de la plaza San Francisco. Entonces para que esperar más si 
se podía adquirir un pedazo de tierra para trabajarlo cuanto antes. 
Siguiendo esa lógica, Herminio y su familia compraron el primer lote 
–alrededor de unos 200 metros cuadrados de tierra– que a la postre 
sería piedra fundamental de un verdadero complejo industrial. La 
empresa textilera de los Forno alcanzó una extensión física de 27 mil 
metros cuadrados. Siendo la década del cuarenta la época de mayor 
apogeo para los empresarios italianos, en este periodo se terminó de 
levantar el conglomerado de edificios y galpones convirtiéndose en la 
obra de infraestructura empresarial más grande de Bolivia, 
denominación que siguió vigente hasta hace un par de años.  
 
                                                 
105 Dante Sabbioni,op.cit.,p.1060. 
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Foto 85. El imponente edificio de las Manufacturas Textiles Forno en una imagen de 
1960. Archivo: Eduardo Forno, 2006.  
 
 
 
El edificio central, con sus cinco plantas, cada una con una extensión 
de tres mil metros cuadrados, albergó en su seno por muchos años 
maquinaria de primerísima calidad procedente de Europa. Los 
sofisticados telares fabricados en Alemania y el Reino Unido 
trabajaban sin cesar día y noche elaborando distintas telas para 
casimires, paños, mantas y frazadas. El material que se empleaba 
para la confección de las prendas no era otro que la abundante lana 
de carnero, aunque a la hora de las preferencias, los afamados 
textileros hilvanaban con deleite finas vestimentas utilizando los 
suaves vellones de alpacas y vicuñas. Sin embargo, el agudo sentido 
empresarial de Herminio no se quedaba sosegado ni cuando dormía. 
En Sucre fundó la fábrica de sombreros Charcas & Glorieta, negocio 
que llevaba estampada la calidad y prestigio de su firma.  
 
Por décadas la Fábrica Nacional de Casimires –después pasó a 
llamarse Manufacturas Textiles Forno– contribuyó al desarrollo 
industrial de esta nación y no es hasta la funesta irrupción del 
contrabando en el escenario comercial boliviano que se desestabiliza 
la empresa y las pérdidas económicas se incrementan notoriamente. 
Ni siquiera con la desaparición física de Herminio se había temido 
tanto por la suerte de la fábrica. Los sucesores, descendientes del 
fundador casi todos ellos, mantuvieron en alto las velas del negocio 
hasta finales de los años cincuenta. De allí para adelante, el negocio 
que hizo famoso al piamontés se vino en picada y su descendencia 
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nada pudo hacer para evitar su quiebra en 1985. Ahora, 
prácticamente quedan ruinas de aquellos prestigiosos años; los 
galpones y el edificio intentan mantenerse incólumes ante el paso 
riguroso del tiempo, pero son simplemente un vestigio de una época 
que fue y ya no regresará más.  
 
 

     
Foto 86. Eduardo Forno, hijo de Herminio, posa junto a Rosa Calvet en el día de su 
boda. Foto 87. Herminio Forno Calvet, artista ilustre y descendiente directo del 
notable empresario piamontés. Archivo: Eduardo Forno, 2006.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Giovanni Fossati: Un inmigrante en Los Yungas. 
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Hostigado ante la incomodidad reinante en el lugar y con la paciencia 
a punto de escurrírsele por las manos, Fossati contemplaba inquieto 
desde la proa del barco las primeras siluetas difusas de la gran urbe 
sudamericana. A medida que la distancia se acortaba y la capa 
traslúcida de la niebla matinal se diluía, los caserones y edificios de 
Buenos Aires se erguían inmóviles y a la vez impetuosos permitiéndo 
a la multitud de viajeros exclamar con satisfacción y alivio contenidos 
toda clase de comentarios favorables respecto al destino que les 
aguardaba en la capital argentina. Tras meses de navegación a bordo 
de esa inmensa mole de planchas de metal y calderos inextinguibles, 
el cuerpo exhausto del italiano no veía la hora en que la nave 
encallase en el puerto para luego desembarcar y poner ambos pies 
sobre suelo firme. El tiempo para la mayoría de los viajeros, casi 
todos, si es que no todos, inmigrantes, mientras permanecían dentro 
del vapor, parecía confabularse maliciosamente con la pesadez y 
aletargamiento que producen los días de mar picado. Eran jornadas 
enteras que fácilmente se podían transformar en semanas completas, 
cuando el impredecible océano se proponía recrearse con las 
embarcaciones transoceánicas que cruzaban sus aguas de un 
extremo a otro. De golpe, la nave se mecía con torpeza como si se 
tratase de un liguero barquito de papel; en el interior, la ansiedad y 
nerviosismo cundían en quienes se aventuraban por vez primera en 
hacer la mar. Los niños reventaban en llantos incontrolables mientras 
sus frágiles estómagos se empecinaban en desechar violentamente la 
comida ingerida tan sólo unas horas antes. En cambio por la noche, 
en los camarotes, el sueño no acudía con la prontitud de otros días y 
conciliarlo demandaba esfuerzos infinitos. Así, el viaje transcurrió 
lento y agotador, generando malestares diversos en ese hervidero 
humano que se preparaba para brindarse una segunda oportunidad 
de vida lejos de casa. Fossati, ni bien puso los pies en suelo 
argentino, después de haber descendido casi a empellones por las 
escaleras del muelle, comprobó que su estadía en Buenos Aires no 
iba a ser tan alentadora como se la imaginaba estando en Italia. Allá 
en su casa de Castelletto Sopra Ticino se pasaba el día soñando con 
las recompensas y satisfacciones que hallaría en esta parte del 
mundo. Pero la población de la ciudad porteña crecía a pasos 
agigantados gracias a la llegada de miles de inmigrantes europeos, la 
mayoría italianos como él, quienes buscaban afanosamente una 
actividad donde emplearse. Con este panorama adverso las 
oportunidades laborales empezaron a escasear generando un colapso 
inevitable. El forastero optó por buscar un nuevo horizonte en el 
norte de ese país, lejos, donde la presencia de sus paisanos era 
menos numerosa.  
  
 
 
En las faldas de la Cumbre 
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Ni la decepción ni el desaliento tuvieron cabida en los ánimos del 
inmigrante. Atrás quedaban, y muy rezagadas, las escenas 
desmoralizantes de la urbe atestada de realidades diversas y 
personas desesperadas, donde más fácil era sucumbir ante el 
desencanto generalizado que generar iniciativas alentadoras. Desde 
ahora la meta estaba puesta en llegar con rapidez a los pueblos 
menos desarrollados del norte argentino. Cansado por el extenso 
viaje, pero con la voluntad inquebrantada, Fossati, acompañado de 
un grupo reducido de viajeros italianos, llegó hasta la frontera con 
Bolivia. La gran cantidad de kilómetros recorridos, unida a las 
vivencias inverosímiles que se encontraban a lo largo del camino 
desde la capital hasta esta remota población norteña, insuflaron en 
su espíritu una sed de aventura que ni él mismo pudo apaciguar en 
sus horas de ocio y relajación. De la boca de algunos comerciantes y 
viajeros se enteró de la existencia de tierras extensas y vírgenes al 
otro lado de la frontera, las cuales se presentaban propicias para 
incursionar en el campo de la agricultora. Además, eran legendarias 
las diversas historias que se tejían alrededor de la riqueza de las 
minas bolivianas, codiciadas desde tiempos inmemoriales por el 
hombre. Fossati no la pensó, y montado encima de una mula, 
acompañando al dueño de una recua de híbridos, traspasó la frontera 
dispuesto a jugárselas todas.  
 
La travesía no fue nada halagüeña, sin embargo el italiano de 
Castelletto Sopra Ticino, después de atravesar valles de geografía 
accidentada, ascender por laderas inextricables y cruzar punas 
ventosas, llegó hasta la misma sede del gobierno boliviano, la ciudad 
de La Paz. Allí tomaría un descanso temporal para nuevamente dirigir 
sus pasos hacía el norte del departamento paceño. Giovanni Fossati 
amaba la aventura y a estas alturas este apasionamiento suyo no era 
ningún descubrimiento nuevo. Con el rostro achicharrado por las 
impías embestidas del sol altiplánico, y las manos y los pies cubiertos 
por ampollas, el extranjero, armándose de coraje y valor, inició un 
ascenso lento y penoso hacia la cordillera. La falta de oxigeno junto 
al inclemente frío de los Andes eran adversarios de temer, pero ni 
con sus acechos constantes se podía doblegar la voluntad de hierro 
que exponía el viajero. Pasado lo peor, vientos gélidos y nevadas 
frecuentes en las cimas más elevadas, Fossati descendió por una 
cadena montañosa de contrastes impresionantes. En cuestión de 
horas había dejado el frío polar de la Cumbre para hallar placidez en 
los valles templados de la zona de Los Yungas. La naturaleza 
rebosaba de vida a su alrededor, un acogedor olor a hierba húmeda 
se apoderaba de sus sentidos haciéndolo levitar por parajes de 
ensueño junto al vuelo prodigioso de mariposas multicolores y 
colibríes tornasolados. De esta forma fue recorriendo las rutas 
pintorescas pero accidentadas de esta interesante región boliviana 
hasta detenerse en la serena población de Coripata. En este poblado 
trabajará con ahínco en la destilación del alcohol. Sembrando caña 
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de azúcar en las zonas bajas cercanas al río, Fossati entregaba a 
cada jornada tiempo, constancia y sacrificio. Cabe añadir que su 
agudo sentido comercial le permitió incrementar su patrimonio 
económico y pronto adquirió una propiedad de dimensiones 
interesantes en la hospitalaria región montañosa. Así, el comerciante 
de la caña empezó a trazar su nombre con tinta dorada en el 
incipiente sector del comercio boliviano. Claro, no iba a disfrutar solo 
de las bondades que su nueva vida le estaba prodigando. En el 
mismo pueblo de Coripata conoció a Paulina Flores, dama yungueña 
con la que organizó su hogar y con quien tuvo a su hijo Humberto. 
Éste, en el transcurso de los años, llegó a desempeñar funciones de 
primer nivel en el escenario social boliviano, siendo su principal 
misión la de presidir el Banco Central de Bolivia.  
 
Giovanni Fossati vivió intensamente cada uno de los años que le 
fueron asignados en esta vida, hasta que su corazón noble y 
poderoso dejó de latir cuando la sombra silenciosa y despiadada de 
la neumonía se apoderó de su salud.  
 
 

                       
 Foto 88. Giovanni Fossati. Archivo: Augusto Fossati, 2006.  
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 Foto 89. Humberto Fossati en plena campaña durante la Guerra del Chaco. Foto 
90. Dos amigos, Humberto Fossati y Dionisio Foianini Banzer. Archivo: Augusto Fossati, 
2006.  
 
 
 
 

                              
 Foto 91. Los hermanos Fossati Gemio, descendientes de Giovanni. 

Archivo: Augusto Fossati, 2006. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Don José Fusi, el Maestro Ebanista 
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En la refaccionada sala de recepciones del Circulo Italiano de La Paz 
un anciano de aspecto apacible y mirada transparente acaba de 
encender las luces de las lámparas para contrarrestar el influjo 
melancólico de las sombras oscuras que las últimas horas de la tarde 
reparten por el lugar. Una vez iluminado el salón y comprobado el 
orden establecido de las cosas, muebles desempolvados y ventanas 
limpias, don José Fusi se sienta despacio, como midiendo con cautela 
cada uno de los movimientos que su cuerpo octogenario realiza, en 
uno de los sillones exquisitamente labrados por su mano hábil y 
prodigiosa. Allí, se encuentra esperando por una taza de té caliente 
con galletas para así desentrañar con mayor soltura la historia de su 
vida. No hace falta esperar mucho para que el Maestro técnico en 
ebanistería, Presidente del Circulo Italiano al momento de la 
entrevista, de paso a la conversación.  
 
–Yo nací en la comuna de Bagolino, perteneciente a la provincia de 
Brescia, en el hogar de Giovanni y Magdalena Fusi. Fui el único varón 
de cinco hermanos y mientras estuve en la casa de mis padres todo 
fue dicha y alegría, hasta que un día del que no quisiera acordarme 
jamás mi madre fallece prematuramente dejándonos abatidos y al 
borde de una debacle total. Posteriormente termino los estudios en la 
Escuela Técnica de Turín y decido en el acto lanzar los dados sobre la 
mesa y buscar fortuna fuera de Italia–empieza relatando Don José 
con un liguero amague de lágrimas y consternación en las facciones.  
 
Por aquellos años –finales de la década del cuarenta– José era un 
joven muchacho inquieto y febril, dispuesto a iniciar su propio 
proyecto de vida fuera de Italia si las circunstancias así lo exigían. 
Las oportunidades laborales eran escasas y los bajos salarios no 
ofrecían ningún auspicio en las principales ciudades italianas. Con 
este panorama adverso el joven lombardo empieza una búsqueda 
azarosa y es en ese intento cuando encuentra providencialmente 
ayuda en la persona del cónsul boliviano en Génova.  
 
–Tuve la suerte de conocer a este funcionario diplomático quien me 
halló un puesto de trabajo como docente en La Paz. De esta forma y 
envalentonado ante esta magnífica oportunidad, hice con prontitud 
todos mis papeles, y más pronto de lo que imaginaba estaba 
embarcando rumbo a Bolivia. Lamentablemente no pude retener el 
nombre de mi benefactor, sólo sé que era pariente del ex presidente 
Enrique Hertzog– añade don José, tratando inútilmente de agregar 
algún dato complementario. 
 
El italiano llegó a Bolivia con el entusiasmo que sólo un niño pequeño 
puede tener cuando ve asomarse ante sus ojos la silueta giratoria de 
un multicolor carrusel. En esta nación trabajó como profesor de 
dibujo técnico en el Colegio Don Bosco y la Escuela Técnica Pedro 
Domingo Murillo y como es de suponer, sus clases contaban con la 
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asistencia de sus conocimientos teóricos y prácticos aprendidos en 
las aulas de la escuela de Turín. Sin embargo, a don José le gustaba 
recrearse contando las diversas anécdotas que vivió cuando se 
transportaba a bordo del vapor. Es aquí, y no en otra parte del 
relato, cuando su mente parece recobrar la lucidez que los años 
transcurridos se empeñan en apagar.  
 
–Es un recuerdo tan grato éste que guardo. Para empezar, yo me 
vine a bordo del “Sebastiano Caboto”, barco nuevito que partió desde 
el puerto de Génova. ¡Ucha! que delicia– exclama nostálgico el viejo 
maestro carpintero. –Cada noche era una jarana distinta y la bulla 
que hacíamos despertaba hasta los peces. La pasábamos muy bien 
entre los, más o menos, doscientos italianos que estábamos viajando 
rumbo a America. Claro, hubieron momentos de tensión y 
desasosiego, por ejemplo, cuando nos aproximábamos a un puerto 
venezolano y estábamos listos para atracar, en ese instante, al 
vernos muy cerca del puerto un grupo numeroso de personas pobres, 
residentes de una colina aledaña a la costa, empezó a salir de unas 
casuchas de lata igual que las ratas cuando se espantan ante la 
presencia de algo temible para ellas. Era tan lamentable el aspecto 
del lugar y la fisonomía de aquellas personas, que me dije a mi 
mismo, “Si esto es America, yo me doy la vuelta aquí mismo”. 
Después, el resto del trayecto estuvo marcado por las constantes 
despedidas entre compatriotas, muchos se quedaron en Venezuela y 
otro grupo menor en Colombia, Ecuador y Perú. Y es en este país 
donde pude conocer de cerca la infraestructura de la prestigiosa 
fábrica de muebles Cassiani. El dueño del negocio quiso que me 
quedara en Lima para trabajar con él, pero fue más fuerte mi 
inclinación por conocer Bolivia y cumplir el compromiso adquirido. 
Luego de permanecer un par de días en suelo peruano tomé un vuelo 
de Faucett rumbo a La Paz, mi primera impresión sobre esta ciudad 
fue muy buena, pues el atractivo paisaje me cautivó profundamente. 
 
Y la atracción entre el lombardo y está ciudad fue tan fuerte que ni 
bien cumplidos los dos años de residencia en esta urbe, José decide 
instalarse definitivamente en Bolivia al echar raíces propias. El joven 
de Badalino contrae matrimonio con Nelly Lema, joven de origen 
tarijeño y madre de sus cinco hijos: Eugenio, María Cristina, Juan 
Carlos, Guillermo y Silvana. Así comienza a forjar una nueva vida y 
un nuevo hogar. 
 
 
 
Amoblando la ciudad 
 
José Fusi es hombre de conversación animada y su charla atrapa la 
atención de todo aquel que se encuentra a su alrededor. Además, no 
descarta lanzar de vez en cuando una que otra galantería a las 
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damas que frecuentan la actual casa de los italianos en La Paz. Claro, 
estás expresiones obsequiosas van casi siempre acompañadas con la 
formalidad y respeto que caracterizan al presidente del Circulo 
Italiano, ese mismo respeto y formalidad que emplea a la hora de 
ejecutar un trabajo y cerrar un contrato. Don José lleva años 
amueblando edificios públicos, casas particulares, instituciones 
privadas y hasta la mismísima residencia presidencial de San Jorge. 
Sus manos, todavía fuertes, gustan acariciar los acabados de la 
madera y con ellas se deleita labrando pedazos dóciles de mara, 
roble, pino y cuanto leño o tabla se le pone en frente. Su obra es 
conocida y admirada por quienes solicitaron sus servicios y son 
contados los profesionales de talento que han trabajado junto a él. 
Ahora, Don José quiere retirarse para ir a descansar a su casa. La 
tarde ha cerrado sus horas más auspiciosas para realizar la 
entrevista y el frío de la noche empieza a deslizarse por debajo del 
umbral. José Fusi recoge su abrigo del perchero y con un saludo 
cortés abandona el lugar.  
 
 
 

                          
 Foto 92. Don José Fusi, presidente del Circulo Italiano. Archivo: 
Familia Fusi Lema, 2006. 
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Foto 93. José Fusi junto a su esposa, Nelly Lema, y dos de sus 
hijos. Archivo: Familia Fusi Lema, 2006. 

 
 
 

    

 
Foto 94. José Fusi, primero de la izquierda, en una reunión de socios en el 
Circulo Italiano de La Paz. Archivo: Familia Fusi Lema, 2006. 

 
 
 
 
Los sombreros borsalino de Ludovico Galoppo  
 
 
Erguido como un centenario e imbatible roble de campiña, Ludovico 
Galoppo se hallaba esperando en la puerta de su negocio por la visita 
de un nuevo cliente. Ese día llevaba puesto su traje preferido de 
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paño oscuro con el saco abotonado tan sólo un poco más arriba del 
pecho para así descubrir, sin disimulo alguno, la blancura nívea del 
cuello almidonado de la camisa. Alrededor del mismo, una fina y 
discreta pajarita, también oscura, acompañaba la combinación que el 
italiano había elegido aquella jornada para recibir a quien podría ser 
un potencial comprador. Todo en él aparentaba trasmitir elegancia y 
seguridad, incluso la piel la tenía lozana como un niño y los carrillos 
de la cara estaban colorados haciendo resaltar aún más su apariencia 
forastera. Galoppo era reconocido por sus cualidades empresariales 
en toda la ciudad de Oruro y la fama de su prestigioso negocio, 
Sombrerería Nacional, traspasaba los límites mismos de la “capital 
del Pagador”. La clientela llegaba de todos los confines de Bolivia 
dispuesta, incluso, a pagar un precio alto por el fino diseño de un 
auténtico sombrero borsalino. Casi siempre, los modelos eran 
diversos y las prendas que ofrecía la casa importadora de la calle 
Bolívar No. 525 contaba con la garantía de las mejores fábricas de 
Italia. Entonces, con estos auspiciadores antecedentes expuestos en 
los anaqueles y sin atisbos de competencia amenazante en el 
horizonte, Galoppo dormía tranquilo dispuesto a comenzar un nuevo 
día augurando una venta satisfactoria. Mientras el presente le sonreía 
colmándole con toda clase de beneficios y el futuro parecía 
anunciarle más bondades económicas, por su poderosa cabeza 
peinada con gomina circulaban serenas las imágenes de un pasado 
cada vez más lejano. Atrás iban quedando las escenas de la 
adolescencia dificultosa y llena de privaciones que vivió en su 
Vallemosso natal. Cuando apenas era un muchacho de quince años, 
pálido y de rostro enjuto, que se ganaba unas cuantas liras por 
ayudar a los tejedores en el Lanificio Efisio Fiorina. Allí lo apodaron 
“Tonetto” y desde aquellos tiempos guarda una devoción sagrada por 
el trabajo honrado. Más tarde, el joven trasalpino cruzará los mares 
hasta llegar a las costas chilenas donde hallará empleo en el reparto 
de tejidos en la Fábrica de Paños del Tomé. Durante un tiempo corto, 
el Tonetto cumplirá las labores de jefe de repartos y no fue hasta que 
empieza a vislumbrar nuevos desafíos en su vida que decide 
trasladarse hasta las inmediaciones de la cordillera. Presto ante 
cualquier oportunidad, Galoppo se hace negociante de la madera y 
fue en esta actividad donde comienza a visualizar las magnificas 
empresas que podía llevar adelante en el suelo de aquellas 
fascinantes tierras. Por años, su cuerpo robusto como el de un 
bisonte, trabajará sin hacer pausas empleando a tiempo completo 
todas las energías posibles. Así, cansado pero con el ánimo intacto y 
una cantidad moderada de dinero proveniente de sus ahorros, 
Galoppo traspasa la frontera en 1905 para iniciar una nueva aventura 
laboral. Esta vez su atención estará centrada en la producción de 
minerales.  
 
En las tierras del Pagador 
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Llegar a Oruro no fue complicado para el Tonetto. Si bien el viaje 
demandaba días enteros y las carreteras no era optimas para realizar 
tal travesía, el italiano conocía, y muy bien, la aspereza de la vida de 
un inmigrante, por lo tanto tomó con calma aquellas desventajas 
naturales que se le presentaban durante el camino. Es necesario 
recordar que años completos de salarios misérrimos y privaciones 
obligadas curtieron su cuerpo y le blindaron el alma, pero de ninguna 
manera lo privaron de sentimientos e ilusiones. Y las ilusiones se 
encendieron en su mente cuando instaló pequeños almacenes de 
aprovisionamiento en los campamentos mineros de Huanuni y Uncía. 
Al principio las ganancias no fueron importantes, sin embargo, estas 
labores le permitieron acercarse aún más a la actividad minera.  
 
Con cautela y siguiendo al pie de la letra los dictados de su mente 
lúcida, Galoppo incrementa sus ganancias con el negocio de la 
lencería y avituallamiento, claro, sin despejar la vista de los fecundos 
socavones de esos codiciados centros mineros. Fue por estas épocas 
cuando recibe un comunicado personal desde Biella, indicándole que 
debe apersonarse hasta la casa de un miembro de su familia en Italia 
para recibir su parte de la herencia familiar. Galoppo no se hace 
esperar y viaja resuelto a obtener lo suyo. En Italia no hallará 
recompensa alguna, solo recuerdos de niñez y añoranzas de otros 
tiempos, en el acto compra un pasaje de vuelta dispuesto a retornar 
cuanto antes a Bolivia. 
 
Aplicado y sereno a la hora de evaluar negocios, dividendos y futuras 
asociaciones, el portentoso comerciante cierra una importante 
alianza con su paisano Marcelo Aglietti di Cossato, ingenioso perito 
constructor formado en la Escuela Sella de Biella. Juntos trabajarán 
en el establecimiento minero de la Casa Simón Patiño en la región de 
Huanuni.  
 
Pero Ludovico Antonio Galoppo tenía otros planes aparte de ejecutar 
obras de gran alcance. En 1914 se asocia con Aldo Ormezzano 
generando la Sociedad Galoppo y Ormezzano. Negocio dedicado a la 
importación de sombreros borsalino y otras prendas de vestir. Hoy, si 
algo queda de este notable italiano es su amor decidido por el 
trabajo y el cariño imperecedero que lo ligó a esta tierra por mucho 
tiempo. El Tonetto de Vallemosso contrajo matrimonio en 1925 con 
Elena Cristina Crovo y de esta unión nacieron Mario y Maria.  
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 Foto 95. Elena Crovo y Ludovico Galoppo posan después de la 

ceremonia de su matrimonio. Archivo: María Galoppo, 2006. 
 
 

                      
Foto 96. Maria y su hermano Mario Galoppo Crovo. Foto 97. El versátil Ludovico 
Antonio Galoppo. Archivo: Maria Galoppo, 2006.  
 
 
 
 
 

Gestri: El contratista toscano 
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El sueño ha llegado puntual casi como todas las noches. Sólo que en 
esta ocasión la escena va a diferir ligeramente en relación a la última 
vez. El contexto se mantiene pero los actores son otros. Para 
empezar, dos pequeños niños negros arabizados, hijos de pastores 
quizás, por la escasa indumentaria que portan se deduce aquello –un 
taparrabos mugriento ceñido a su famélico cuerpecito– parecen estar 
empecinados en arrancarle la cola a un viejo camello bermejo que 
bosteza indiferente a tiempo que mastica con desgano un pedazo de 
hierba. Los mocosos corretean alegres alrededor del aparatoso 
animal hasta que éste se cansa del acoso constante y de golpe se 
incorpora levantando primero los miembros posteriores para después 
erguir su largo cuello. La bestia se despereza parsimoniosamente no 
sin antes emitir un agudo y atronador grito. En ese mismo instante 
suena el reloj despertador sobre la mesita de noche haciendo 
estremecer todo a su alrededor. Las imágenes del camello y la de los 
dos niños se esfuman en el acto despertando con cierto sobresalto a 
Cesar. Son las cinco y media de la mañana y una nueva jornada 
acaba de iniciarse en la vida del notable constructor italiano. Las 
aves introducen su canto matinal a través de las ventanas del amplio 
caserón, mientras una pálida luz empieza a adueñarse del cielo 
paceño, sin embargo, todavía son muchas las calles y avenidas que 
se mantienen iluminadas con el alumbrado público. Cesar se dirige 
hacia uno de los ventanales de la sala contigua a su dormitorio para 
observar la calle. Afuera, la rutina empieza a establecer el orden de 
las cosas. Una mujer, con la cara cubierta por una ruana para 
protegerse de los inclementes latigazos del viento andino, barre la 
cuadra sacudiendo con ritmos moderados sus polleras mientras dos 
campesinos apuran sus pasos y el de su recua de mulas para llegar 
puntuales hasta las puertas de algún tambo. Cesar observa la escena 
con una naturalidad y confianza que sólo pudo adquirir con los años 
que lleva viviendo en Bolivia. Después de todo, el toscano se ha visto 
envuelto en una serie de aventuras impensadas por lugares aislados 
y de vida agreste antes de hacer su arribo definitivo a las frías tierras 
del altiplano boliviano. Desde que era prácticamente un niño tuvo 
que ingeniárselas para afrontar con gallardía y tesón los golpes 
incisivos que la vida le infringía. Cesar hizo las maletas a muy 
temprana edad, era un adolescente de quince años cuando inició su 
diáspora personal, para embarcarse rumbo al África y, una vez allí, 
tratar de enrolarse en alguno de los destacamentos militares que 
Italia poseía en ese gigantesco continente. La pobreza y desolación 
en la que estaba sumida su familia en Pistoia no le dejaban otro 
camino. En el África dará total obediencia al ejército sirviendo como 
soldado raso, y no será hasta después de un lapso de tiempo 
importante cuando el joven toscano logre cambiar las armas por las 
palas y las picotas. Su nuevo empleo era el de asistente en los 
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trabajos del ferrocarril que construía la empresa francesa Konackri au 
Niger en el corazón mismo de Sudán106.  
 
 
Cesar trabajó palmo a palmo con gente distinta. Durante jornadas 
enteras compartía con los obreros africanos satisfacciones de índole 
diversa como tribulaciones permanentes. El italiano residía en los 
campamentos que la empresa había montado en los alrededores de 
la obra y allí experimentó un cambio notorio. Ya no era más aquel 
jovencito taciturno y temeroso que hacía los deberes en silencio y sin 
discutir nada, ahora daba pasos seguros y toda la experiencia que 
había adquirido en el ramo de la construcción le permitía soñar con 
un futuro más estable. Claro, para ejecutar cualquier tipo de plan o 
proyecto que le asignara ganancias y superación profesional debía 
cambiar de rumbos. Así, pensando en la posibilidad de darle un giro a 
su vida, llegan hasta sus oídos noticias sobre las importantes 
concesiones de líneas ferroviarias que daba el gobierno de un lejano 
país llamado Bolivia a una empresa inglesa. Cesar no la piensa y más 
veloz que cualquiera de los antílopes que solía avistar en sus ratos de 
ocio, decide marcharse hasta el otro lado del globo. Del África se 
llevará recuerdos imborrables que se le harán casi palpables cada vez 
que se embarqué en un viaje onírico.  
 
Abran paso que llegó el contratista constructor  
 
No bien hubo puesto ambos pies sobre la planicie del altiplano 
paceño, cuando el constructor toscano sintió una sensación extraña 
pero particularmente atractiva por descubrir aquellas tierras jóvenes 
de escaso desarrollo urbanístico. En su mente todavía se 
encontraban frescas y recientes las imágenes del África Septentrional 
y, por supuesto, no estuvo libre de hacer alguna asociación con lo 
que sus ojos le estaban develando en ese instante. Bolivia se 
presentaba como un país desconocido, de geografía accidentada y 
con grandes hectáreas de tierra sin producir. Las principales ciudades 
recién empezaban a extender su espectro urbano y la mayoría de la 
población se hallaba expandida por el área rural. La clase media, 
conformada mayoritariamente por familias de terratenientes y 
políticos acaudalados, conducía las riendas políticas y económicas del 
país, mientras los indígenas, esencia demográfica de la nación 
sudamericana, trabajaban arduamente para no sucumbir ante las 
desigualdades impuestas por el sistema. Con el panorama expuesto 
de esta manera y empezando a familiarizarse con este nuevo 
entorno, Cesar se puso manos a las obra y más pronto de lo pensado 
se encontraba trabajando en un tramo de la línea del ferrocarril 
Arica-La Paz. El proyecto era ambicioso y permitiría conectar el 
Océano Pacifico con el centro político y económico de Bolivia. La obra 
                                                 
106 Ibid., p. 1071. 
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tuvo una extensión total de 450 kilómetros. El constructor italiano se 
hallaba dichoso por participar de un proyecto de semejante 
envergadura, obviamente, Cesar ignoraba por completo que en un 
futuro no muy lejano su nombre iba a quedar registrado en la 
historia urbanística de la Sede de Gobierno por su deslumbrante 
empeño y esfuerzo en la creación de puentes, edificios, acueductos, 
calles y caminos. En 1914 inició la construcción de la planta de las 
minas de estaño, propiedad del empresario millonario Simón Patiño, 
trabajo que quedará inconcluso por la nefasta irrupción de la Primera 
Guerra Mundial.  
 
El gran arquitecto y sus señores contratistas   
  
Cesar Gestri no bajaba la guardia ante ningún tipo de desventura. 
Más al contrario, acuñaba energía y buscaba opciones para así 
encontrar una nueva oportunidad. Y esta llegará cuando el toscano 
encuentre en su camino la distinguida figura del arquitecto boliviano 
Emilio Villanueva. Junto a él y Pascual Lupo, también constructor 
italiano de generoso ingenio, se encargarán de darle una nueva 
fisonomía a la ciudad de La Paz. Cesar y Pascual unirán talento y 
esfuerzo para dar forma a la empresa de contratistas Gestri & Lupo, 
acaparando de esta manera la mayor cantidad de concesiones para 
trabajos de construcción en la urbe. Entonces, Cesar y su socio 
entablan contacto con el arquitecto Villanueva y es allí donde un 
número importante de obras edilicias son llevadas a cabo con la 
diligencia, originalidad y profesionalismo de un auténtico equipo de 
trabajo. La compañía Gestri & Lupo, bajo la supervisión directa de 
Villanueva, edifica El Hospital de Miraflores, El Palacio Municipal de La 
Paz, El Banco de la Nación Boliviana, entre otros.  
 
El sueño ha llegado puntual casi como todas las noches. Salvo que en 
esta oportunidad Guillermo Gestri observa nostálgico la cálida figura 
de su padre Cesar quien contempla silencioso el amanecer a través 
del amplio ventanal de la sala. Afuera, una mujer barre la calzada 
mientras dos campesinos arrean presurosos una recua de mulas. La 
ciudad se ve diferente, antigua y distante. Su padre luce como 
siempre un mostacho grueso y puntudo. Se lo ve jovial aunque 
pensativo. Guillermo sueña con su padre y no quiere despertarse.  
 
Cesar Gestri falleció el año de 1953 en la ciudad de La Paz. 
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 Foto 98. El destacado constructor toscano Cesar Gestri. 

Fotografía. Gustavo Belmonte, 2006 
 
 

                  
 Foto 99. Guillermo junto a su familia. Él está encargado de preservar 

el legado de su padre. Archivo: Guillermo Gestri, 2006. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Federico Giannini, el niño inmigrante  
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Francisco no quería hacer el viaje solo y mucho menos sabiendo que 
su destino se encontraba empotrado al otro lado del planeta. Sí, 
viajar le resultaba interesante pero no perdía las esperanzas de llevar 
consigo a su amigo Federico, compañero leal e infaltable a la hora de 
iniciar juegos o tramar alguna nueva travesura. Para cumplir sus 
propósitos, Francisco acude invariablemente a sus padres 
solicitándoles una vez más colaboración plena. Ni el señor Pierini ni 
su mujer deseaban denegar o contradecir la voluntad de su hijo, 
además, éste se hallaba próximo a dejar la casa y pasarían un buen 
tiempo sin verlo. Los padres de Francisco asienten nuevamente ante 
los ruegos de su vástago y sabedores de la entrañable amistad que 
los ligaba con los Giannini tratan de satisfacer tamaña solicitud. Es 
así que ambos se dirigen al hogar de Giuseppe y Rosa Giannini con la 
intención de convencerlos de las bondades y demás provechos que 
recibiría el pequeño Federico al realizar aquella aventura recorriendo 
cientos de kilómetros hasta llegar a Sudamérica. Durante horas de 
análisis y discusiones, de puntos a favor y en contra, los Pierini 
finalmente logran obtener el consentimiento de Rosa, con la única 
condición de que pasado un tiempo razonable Federico retorne a 
Italia. A pesar de haber conseguido una respuesta favorable por 
parte de su madre y de encontrarse próximo a realizar un viaje de 
aventuras insospechadas, Federico empezó a sentir cierta melancolía 
al observar en detalle los viejos y descascarados muros de la casa en 
Bagnaia. Algo no cuadraba bien y le era difícil saberlo. Ya en su 
hogar, cuando se disponía a preparar el equipaje y organizar por 
última vez su habitación, el niño de 13 años tuvo un vago 
sentimiento de congoja al contemplar el rostro tranquilo de sus 
hermanos; Giacinta, Anna y Carlo. Los miró a los ojos para retener 
sus respectivas imágenes con precisión, de manera que por muchos 
años estas se conservarán claras y demorasen en ser absorbidas por 
el paso impostergable y corrosivo del tiempo. Federico se estaba 
despidiendo, sin saberlo, de su madre, de sus hermanos y de la vieja 
casa de Bagnaia. Ya no iba a regresar.  
 
El viaje se realizó sin pormenores. Los dos muchachos abordaron el 
barco que los trasladaría hasta las costas sudamericanas nostálgicos 
por dejar a sus familias pero también expectantes por el futuro que 
les esperaba en el otro continente. Francisco era mayor que Federico 
por cuatro años, sin embargo, esta diferencia no se hacia sentir en 
ningún momento. Los amigos se entendían a la perfección y se 
prestaban colaboración mutua. Cada cual sabía ser responsable de 
sus propios actos y no era necesario recordarles las dimensiones 
colosales de la empresa que estaban realizando. A pesar de tener 
todo meticulosamente calculado, en Bolivia, los planes e ideas, 
concebidos con paciencia y razonamiento en Italia, cambiarán 
bruscamente. Francisco presiente que en esas tierras alejadas de 
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casa estaba llamado a servir al Señor. Convencido y seguro de lo que 
hacía, opta por vestir sotanas y estudia con severidad los evangelios. 
Su ingreso al Convento Franciscano de Tarata, en el valle central 
boliviano, se materializa sin dar marcha atrás. En cambio, Federico 
se hallaba deambulando solo, y ante la carencia de perspectivas y 
posibilidades concretas de hallar trabajo, empieza a desarrollar en su 
cabeza alguna idea para retornar a Italia. Al final, después de 
caminar sin dirección determinada, consigue la oportunidad para 
volver a su hogar. Regresaría acompañando a un italiano, quien 
había estado residiendo en Bolivia por mucho tiempo. El día del viaje 
llegó y cuando todo hacía pensar que el joven estaba listo para iniciar 
su retorno, una sorpresiva ausencia de éste dejó a su acompañante 
viajando solo y desconcertado. Federico consigue emplearse en el 
mismo convento donde su amigo Francisco estudiaba teología, allí 
pasará largas temporadas trabajando en el coro del templo. Así, 
mientras uno se preparaba para ejercer el sacerdocio y el otro estaba 
enfrascado en diversas actividades laborales, el tiempo transcurría 
sin dar concesiones. Federico era ya un hombre formado con la 
rigidez de la vida dura. Su aspecto había mudado de un niño travieso 
y candido al mismo tiempo, al de un adulto serio con el bigote 
recortado en los extremos y una incipiente calvicie. Ahora trabajaba 
para el Hospital Viedma en la ciudad de Cochabamba bajo la 
dirección del galeno Rigoberto Mendoza. Pero el italiano quería 
ventilar sus pulmones con el aire del campo y sus ánimos se 
empezaban a cansar de los ambientes cerrados y fríos del hospital. 
Así, inquieto por darle otro rumbo a sus actividades, Federico deja el 
nosocomio dispuesto a administrar las estancias del señor Gerardo 
Arandia en la provincia Tiraque. En este apacible lugar, rodeado de 
vastas campiñas y exuberante naturaleza, conocerá a María Esther, 
joven agraciada que por ese entonces se hallaba paseando por las 
tierras de su padre. La muchacha cochabambina no tardará en su 
sucumbir ante la galantería del italiano y el 2 de marzo de 1916 
contraerán nupcias. La dicha de la pareja se extendió aún más con el 
nacimiento de sus seis hijos: Blanca, Olga, Julieta, Marietta, 
Humberto y Federico.  
 
Federico se hallaba satisfecho. Había consolidado un hogar y ahora 
éste dependía de su correcta administración y liderazgo. Durante los 
años de residencia en Bolivia adquirió un gusto especial por la vida 
campestre. Gozaba de la propiedad que tenían en los Yungas de 
Vandiola y hasta se hizo miembro activo de la Junta de Propietarios 
de esa tranquila y hospitalaria región. La vida le sonreía y él no 
paraba de hacer promesas a su descendencia. A menudo les decía 
que haría hasta lo imposible porque todos vayan a estudiar a Italia. 
Sobretodo ahora que había restablecido el contacto con su familia a 
través de la correspondencia epistolar. Además, cada vez que podía 
intercambiaba charlas amenas con su afable amigo Francisco, quién 
desde hace poco conducía con orgullo y responsabilidad el 



189 

Arzobispado de La Plata. Federico Giannini se sentía satisfecho y su 
ánimo por seguir viviendo corría a velocidades raudas. Tanto, que 
empezó a desoír los consejos y advertencias de quienes le guardaban 
afecto y simpatía.  
 
El 14 de enero de 1925 amaneció gris y con lluvia permanente. La 
corriente de los ríos estaba por desbordarse y las diferentes veredas 
comunales se hallaban incomunicadas. A pesar de esto, Federico 
montó su cabalgadura y haciendo caso omiso de los avisos y 
recomendaciones de parientes y amigos se lanzó a toda prisa para 
cruzar el río. Quería llegar a tiempo a la reunión de la Junta de 
Propietarios porque, según él, ya era hora de obtener la resolución 
por parte de los miembros para la construcción del puente. Federico 
no llegó a la cita. Su caballo fue embestido por las iracundas aguas y 
él fue depositado en el fondo del río. Su cuerpo fue hallado a un 
kilómetro del lugar. El velorio de sus restos se llevó a cabo en la casa 
de la familia Sahonero. Al día siguiente fue sepultado en el pequeño 
cementerio de San Pablo de Vandiola ante el dolor de su familia y la 
amargura y pesar de la comunidad entera. Francisco, el eterno amigo 
de la infancia y juventud, anoticiado de la tragedia, envió una carta 
escueta hasta Bagnaia dando cuenta de la trágica desaparición de su 
compañero de aventuras.  
 
  

                   
 Foto 100. Federico Giannini. Archivo: Federico Giannini Arandia, 2006.  
 
 
El estudio fotográfico de Gismondi  
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No bien Luis Domingo traspasaba el umbral de su casa –últimamente 
lo venía haciendo después de ausentarse por largos meses viajando 
en lomo de mula o recorriendo a pie distancias astronómicas 
cruzando todo lo ancho y largo del territorio boliviano– que Inés se 
hallaba esperando otra criatura. Parece que no eran suficientes los 
llantos y berrinches que armaba la media docena de niños que la 
pareja había procreado. El hábil fotógrafo de San Remo diseminaba 
sin inconvenientes su semilla paterna ante el consentimiento 
silencioso y cómplice de su mujer. De esta forma, la familia Gismondi 
Morán crecía a pasos desorbitados –en total tendrán trece hijos– 
mientras Luis Domingo optaba nuevamente por armar su equipo 
fotográfico y partir sin decir nada con rumbo desconocido. Al 
fotógrafo le gustaba registrar todo o casi todo lo que se le ponía al 
frente. Su vieja pero noble cámara de fuelle capturaba precisa las 
imágenes de los diversos paisajes que visitaba, la mayoría de las 
veces recónditos e inaccesibles a la mano impertinente del ser 
humano. Allí, ante la mirada desconfiada y sigilosa de las aves y 
animales que poblaban la zona, el hombre mudaba de forma para 
hacerse artista. Solamente había que dejarlo actuar en esos 
escenarios naturales donde tan cómodo y a gusto se encontraba. Sus 
manos adquirían total autonomía en el preciso momento en que 
debía armar su equipo de trabajo. La mente, despejada y serena, se 
concentraba en la disposición de la luz y en las dimensiones que 
presentaba la imagen que deseaba fotografiar. Así, con el trípode 
rígido y la cámara apuntando certera hacia el objetivo señalado, Luis 
Domingo disparaba con la eficacia y seguridad de quién conoce su 
trabajo. Los resultados de estas extravagantes excursiones por 
montes, llanuras, páramos, aldeas y ciudades se exponían en el 
estudio de la calle Yanacocha No. 95. Sitio idóneo, se encontraba 
prácticamente insertado en el centro histórico de la ciudad de La Paz, 
para instalar el taller estudio y la tienda de ventas de accesorios 
fotográficos que venían funcionando desde 1907107.  
 
Luis Domingo amaba la fotografía y nada lo hacía más feliz que 
registrar la vida en imágenes. No en vano aprendió el oficio de sus 
hermanos mayores, Stefano y Giacinto, cuando la familia entera 
residía en Lima. Motivado por los avances conseguidos en las 
prácticas diarias, y entusiasta por perfeccionar sus conocimientos 
básicos, el joven Luis Domingo conseguirá trasladarse nuevamente 
hasta Italia para continuar sus estudios en Florencia. Con una idea 
mucho más clara y concreta sobre lo que pretendía hacer en su vida, 
el último de los hijos de Pietro Gismondi, regresa al Perú para poner 
en funcionamiento los nuevos conceptos y técnicas asimiladas en 
Europa. Lo primero que se le viene a la cabeza es organizar un 
estudio fotográfico.  
                                                 
107 Ibid., p.1091. 
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Sin perder más tiempo, va en búsqueda de su hermano Giacinto 
decidido a trasmitirle la idea, ambos terminarán aplaudiendo la 
iniciativa. Después de todo, no resultaba para nada descabellado 
buscar su propio horizonte laboral lejos de la presencia familiar. 
Además, tenían el aval de su talento y no les faltaba fuerza y 
voluntad. Eran jóvenes y el mundo se les abría por delante. 
Entonces, con las puertas abiertas hacia un futuro promisorio, los dos 
hermanos deciden marchar hasta el Cuzco aprovechando, como 
pretexto válido, que su padre debía comprar una mina en aquella 
montañosa región peruana. De esta forma, Giacinto y Luis Domingo 
inauguran sin preámbulos la Galería Artística Gismondi Hermanos. Si 
bien el negocio no marchaba a pedir de boca, el trabajo no faltaba y, 
de a poco, los hermanos italianos se hacían conocer por aquellos 
parajes. Por supuesto que Luis Domingo no podía con su genio, y en 
un acto espontáneo decide recorrer las provincias para saciar la 
ansiedad que lo carcomía por dentro. Viajando en lo que podía o 
encontraba a la mano, el fotógrafo se interna por diferentes poblados 
en el centro del Perú. Los valles templados que le salían al paso eran 
pintorescos y la humildad que ofrecía la gente mestiza de aquellas 
comarcas le invitaba a desglosar su ingenio y carisma. Es por ello 
que no tardará en dar con el paradero de Inés, en ese entonces una 
joven arequipeña que supo cautivar con su esbeltez al aventurero 
italiano. Los enamorados prolongan el idilio y las jornadas de fantasía 
al fijar día y hora para la boda. A las once de la noche de 15 de junio 
de 1901 se consuma el matrimonio en la ciudad de Arequipa. 
 
  
Aunque casado y con hijos pequeños, Luis Domingo continua 
viajando de un sitio para otro. Era común, por ese entonces, hallarlo 
tanto en el Perú como en Bolivia. Sus días y los días de su familia 
transcurrían agitados gracias a las actividades que venía 
desarrollando. Y es precisamente en uno de sus muchos viajes que 
conoce a la distinguida figura del presidente boliviano José Manuel 
Pando. Algo, a parte de la providencia quizás, habrá mediado para 
que ambos personajes se conocieran, ya que las afinidades se 
impusieron ni bien se había iniciado la charla. Pando gustaba de la 
aventura y la expedición por lugares desconocidos, se sentía libre y 
su espíritu volaba extasiado cuando visitaba el campo. Ni qué decir 
del fotógrafo italiano que parecía desplegar alas cuando le hablaban 
de estos temas. Así, los dos prolongan la conversación más de lo 
debido, hasta que el mandatario acaba asombrado por la sagacidad y 
confianza que exhibía Luis Domingo. Motivado por la buena 
impresión que le dejaba la figura amena del ligur, lo premia 
nombrándolo fotógrafo oficial de la presidencia. De allí para adelante 
crecerá el prestigio de la familia Gismondi en territorio boliviano. 
 
Se abren las puertas del estudio  
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En 1907 la ciudad de La Paz anhelaba, y con premura, albergar la 
mayor cantidad de negocios y establecimientos comerciales de 
primer nivel. Quería estar a la par de las grandes capitales de 
Sudamérica y por ello prestaba complaciente sus calles y avenidas 
para instalar tiendas y almacenes de renombre. Luis Domingo, 
avispado y veloz como un lince, aprovecha el contexto para abrir el 
estudio fotográfico con la confianza de poseer un curriculum vitae 
envidiable. Nadie más había fotografiado a tantos personajes de cuna 
y procedencia diferente y sólo él se podía jactar de haber recorrido 
Bolivia de arriba para abajo. En el concurrido estudio cientos de 
imágenes distintas se hallaban empotradas en las paredes. Los 
rostros graves de los presidentes estaban expuestos al lado de las 
imágenes serenas y taciturnas de los indígenas bolivianos o de la 
mirada ausente de algún mendigo citadino. El local también ofrecía 
postales de naturaleza salvaje y cuadros de ensueño que sólo el lente 
mágico de Gismondi podía captar. Luis Domingo veía satisfecho cómo 
sus arcas crecían día a día y con ese capital podrá adquirir en 1927 
las propiedades de San Remo que su padre había vendido años atrás. 
Allí obtuvo provecho de los árboles de olivo que le prodigaron aceite 
y más dinero. Este genial e inimitable artista italiano muere en la 
década de los años cuarenta, dejando un testimonio indestructible de 
su obra en Bolivia.  
 
 

               
 Foto 101. La numerosa familia Gismondi Morán. Archivo: Graciela Gismondi, 

2006. 
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 Foto 102. El destacado fotógrafo de San Remo, Luis Gismondi. 

Archivo: Graciela Gismondi, 2006. 
 
 
 
 
 
 

                  
 Foto 103. El pequeño Cesar Gismondi, hijo de Luis Domingo, en 

la intersección de las avenidas Arce y 6 de agosto. Archivo: 
Graciela Gismondi, 2006.  

 
 
 
 
 
Gnarra: Vivir para servir a los demás 
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La cita fue programada a las dieciséis y treinta de la tarde en un 
céntrico café de Sopocachi. El reloj digital del teléfono móvil marca 
apenas las dieciséis horas con veintiocho minutos cuando por encima  
del aparador  se distingue sin mayores dificultades la cabeza  
plateada de Nicandro Gnarra. El empresario oriundo de Isernia esta 
sentado puntual y sereno en una de las mesas centrales del 
establecimiento. Una vez cerca, su rostro rubicundo sonríe 
complaciente mientras incorpora su cuerpo robusto para estrechar la 
mano con firmeza y calidez. Se lo nota despreocupado y 
dicharachero y ni bien comienza la entrevista las palabras elocuentes 
salen de su boca como flotando por el aire. Su castellano es claro y 
no tiene problemas  cuando necesita captar la atención del 
interlocutor. Aunque el fuerte acento de su tierra se le cuela hasta 
por la suela del zapato  pero eso no le importa, después de todo lleva 
viviendo sesenta años en América Latina y se siente orgulloso de 
haber adquirido costumbres diversas a las que tenía cuando era  
pequeño en Italia. Por cierto, de aquellos lejanos días recuerda con 
nostalgia el hogar de sus padres, Salvatore y Carmela, y los once 
hijos que estos criaron. Nicandro es el menor de todos ellos y todavía 
su mente se empeña en desafiar al olvido para traer del pasado la 
jornada en que tuvo que despedirse de la numerosa familia y así 
partir lejos de casa. “Me acuerdo que partí del puerto de Génova con 
16 años de edad un 22 de diciembre de 1948. El viaje desde allí 
hasta Buenos Aires duraba veintidós días y yo los hice solo a bordo 
de aquel vapor. Al llegar a la Argentina, cuando me disponía a 
descender por las escaleras del barco, viene el comisario de a bordo 
y me recrimina, diciéndome que no podía bajar al puerto porque era 
menor de edad y me hallaba sin compañía de un adulto. Claro, el 
comisario tenía razón, pero yo estaba pendiente del arribo de los 
padres de mi cuñada, una familia de argentinos que vivía en Morón y 
estaba al tanto de mi llegada. Ellos deberían traer una carta donde se 
pondría al corriente a las autoridades portuarias, explicándoles el 
motivo de mi viaje y las recomendaciones que hacía mi familia. Hasta 
que llegan los argentinos con el papel escrito, después de negociar 
mi salida el comisario deseaba, además, una suma de dinero 
elevada, pero por fin logran sacarme de aquella encrucijada” 
recuerda con alivio el italiano.  Con Nicandro libre y los boletos de 
tren comprados, la pareja sube al vagón que los transporta hasta la 
Quiaca y de allí ingresan a Tarija, Bolivia. Durante diez años el joven 
inmigrante trabajará infatigablemente en la tierra de la “Andalucía 
boliviana” para después dirigirse a Buenos Aires y, en 1958, contraer 
nupcias con Brígida Barbato. Al igual que su familia en Italia, sus 
hijos serán numerosos. Brígida y Nicandro tendrán ocho hijos: 
Francisco, María Bernarda, María Paola, María Mónica, María Gabriela, 
Gerardo, Juan Carlos y Sebastián.   
 
Nace el comerciante, crece la solidaridad 



195 

 
Nicandro tuvo como primera pasión al trabajo. En Tarija –y después 
de merodear por los alrededores del pueblo, conocer de cerca el 
jolgorio que desatan las fiestas del carnaval y quedar gratamente 
impresionado por la sensualidad y encanto que exhibían las jóvenes 
mozas tarijeñas– se propuso ganarse la vida para consolidar un 
futuro prometedor. Sin lugar a dudas fueron jornadas extensas de 
labor las que el joven compartió con su hermano Giuseppe, pero a 
Nicandro le gustaba trabajar y esta cualidad le trajo beneficios 
cuantiosos. No en vano fue un próspero comerciante de lana ovina 
cuando se encontraba residiendo en Argentina y desde el país 
austral, proveía a los almacenes de las grandes textileras bolivianas 
como Industrias Bolivianas Unidas S.A (IBUSA), Forno y Soligno. La 
actividad crecía con el pasar de los días y cada mes salía un 
cargamento completo de 50 toneladas de lana rumbo a las planicies 
del altiplano paceño para satisfacer las demandas de los 
compradores. Sin darse cuenta, Gnarra, que para aquel entonces era 
un novel empresario  y primerizo padre de familia, estaba 
demarcando con precisión milimétrica  las rutas de la lana entre 
ambas naciones. Sin embargo, Nicandro se sentía atraído por Bolivia 
y sus ganas de invertir en ese suelo se agigantan a cada paso. Con 
un capital importante y el prestigio en alza, el empresario textilero 
adquiere tierras en la ciudad de El Alto para edificar en esa región 
andina la  nueva infraestructura de IBUSA, por otro lado, en la Sede 
del Gobierno boliviano levanta el edificio Dante  en plena avenida 
Mariscal Santa Cruz, y sus anhelos se ven realizados al construir el 
colegio Italo Boliviano Cristoforo Colombo. Con esta obra, Nicandro 
desea beneficiar a la educación de cientos de niños y jóvenes 
bolivianos. Pero si alguien piensa que aquí terminan los ambiciosos 
proyectos de Gnarra, se equivoca, porque el cariño del hombre de 
Isernia es grande para con Bolivia y, a finales de la década del 90, 
viaja a Roma dispuesto a traerse en los bolsillos el permiso 
correspondiente para abrir la Societá Dante Alighieri en La Paz, 
institución internacional que difunde la enseñanza de la lengua 
italiana por el mundo. 
 
La charla ha llegado a su fin. Luego de haber conversado sobre los 
aspecto más importantes de su vida, Nicandro esboza una sonrisa, 
como lo vino haciendo toda la tarde, y se levanta para salir. La hora 
lo apremia y debe cumplir otros compromisos antes de regresar a 
Salta, ciudad donde reside actualmente.  Una vez más, el italiano de 
corazón ancho y cara bonachona se marcha de Bolivia con el 
compromiso permanente de regresar pronto.           
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Foto 104. Nicandro Gnarra, el empresario solidario Archivo: Nicandro 
Gnarra, 2009.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Los Grisi Orrico  
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Sentado como siempre en la misma silla desvencijada del comedor, 
Rafael iniciaba con la puntualidad acostumbrada el ritual invariable 
de todos los días. Sosteniendo con la mano derecha la culata de fina 
madera labrada y presionando hábilmente con la izquierda el 
reluciente y extenso cañón de acero, abría por el medio la entrañable 
escopeta francesa para cerciorar, con ojo clínico, el estado higiénico 
de la báscula. Después de revisar minuciosamente el interior del 
arma, procedía a su limpieza introduciendo un delgado cepillo de 
metal a través del único orificio de metal al carbono. Comprobada la 
inexistencia de residuos de pólvora o cualquier otro cuerpo extraño 
en el interior del cañón, Rafael le daba una última mirada a su 
incondicional compañera de cacerías antes de colgarla en el muro de 
la sala. A veces, el anciano volvía a descolgar el temible y 
voluminoso instrumento de caza para luego cargarlo con ambas 
manos y apoyarlo con cierta dificultad en el hombro derecho, ya no 
era el hombre ágil de treinta años atrás,. Le gustaba simular la mejor 
pose suya de cazador y esto lo hacía feliz. Feliz porque de esta forma 
sus recuerdos preciados, cada vez más distantes, llegaban veloces y 
fulminantes como la implacable nube gris y menuda de perdigones 
que salía disparada desde la boca mortal de su escopeta para 
terminar con la existencia de la tímida perdiz altiplánica. Era así 
como Rafael Grisi venía invocando al pasado. Recordando con 
melancolía todas aquellas jornadas alegres y agitadas que vivió en la 
lejana Bolivia. Sobre todo cuando en 1925 era un joven de buena 
presencia y ojos vivaces rebosantes de vida que llegaba hasta las 
templadas tierras chuquisaqueñas con mujer y dos pequeños hijos 
dispuesto a ganarse el pan y el techo junto a su tío José Orrico y el 
adolescente Francisco, hermano menor de su esposa. Allí se 
empleará como asistente en el almacén que Orrico había adquirido 
en Sucre. Sin embargo, las diferencias de edad y carácter se 
manifestaron abiertamente entre los familiares, dando como 
resultado su prematura salida del negocio. Sin perder el tiempo y 
conciente del rol de padre que había adquirido en su natal Trecchina, 
Rosa y los pequeños Ángel y Blas dependían de él, instalará junto a 
su joven cuñado una tienda de textiles aprovechando la amistad que 
tenía en La Paz con el próspero empresario textilero Domingo 
Soligno, quién le enviaba mercadería constantemente. Los Grisi 
Orrico no tuvieron ganancias formidables mientras residieron en 
Sucre, pero si incrementaron el número de los miembros de la familia 
con la llegada de Mario. Con una boca más por alimentar la situación 
económica de los italianos se tornaba angustiosa. Las ventas eran 
escasas y la competencia crecía amenazante. Rafael, junto a Rosa, 
los niños y Francisco, decide embalar las maletas para partir rumbo a 
la ciudad de La Paz. La Sede de Gobierno cobijaba más industrias y 
la población urbana era más numerosa que la de Sucre. En este 
nuevo contexto las oportunidades estaban esperando en algún rincón 
por los italianos.  
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De vendedor de telas a marmolista 
 
Mientras Rosa terminaba de desempacar el equipaje, Rafael se 
hallaba buscando empleo en los diferentes negocios que sus paisanos 
habían establecido con anterioridad en la urbe paceña. Y es 
precisamente en un almacén de la calle Comercio donde encuentra 
ocupación y sosiego. Sin saberlo, Rafael había dado con el paradero 
de la tienda de uno de los más prestigiosos y conocidos residentes 
italianos en Bolivia, Herminio Forno. Claro que para ese entonces 
eran sus descendientes quienes venían conduciendo los destinos del 
afamado negocio. Rafael consigue emplearse en el lugar y trabaja 
con esmero vendiendo paños y casimires, logrando, con esta 
actividad, incrementar el nivel de vida de su familia y, por si fuera 
poco, obtiene un margen discreto de ahorro para empezar a 
acumular capital. No pasaría mucho tiempo para que Grisi encamine 
sus propios pasos en el ramo del comercio textil. Nuevamente 
Francisco Orrico lo acompañará en este intento, ambos eran 
responsables y en esta ocasión no tenían que responder a nadie por 
las ganancias o pérdidas del negocio, de esta manera los 
comerciantes de Trecchina se dedican a la importación de sombreros 
borsalino y telas desde Italia. Las ventas resultaron generosas y las 
ganancias les permiten obtener un nuevo negocio. Si algo caracterizó 
a la sociedad entre Rafael y Francisco –a quienes no sólo los unía un 
fuerte lazo familiar– fue la honradez y esfuerzo que impusieron a 
cada una de sus actividades laborales. Francisco era cumplidor y 
juicioso, mientras que Rafael, enérgico y versátil, ponía sobre la 
mesa las ideas e iniciativas para conformar un equipo idóneo de 
trabajo. Así es como los socios adquieren de manos del marmolista 
italiano Alceste Venturini las riendas de la Marmífera y Fundición 
Boliviana. 
 
 
El taller se encontraba en una zona escarpada y distante del centro 
de la ciudad. Allí, sus días de labor eran acompañados por la lóbrega 
y solitaria imagen del principal campo santo de la urbe. Pero es en 
esta necrópolis donde se concentra la mayor cantidad de sus 
trabajos. El Cementerio General crecía a la par de la ciudad y 
necesitaba ornamentar cuanto antes los diferentes mausoleos y 
bóvedas que se hallaban dispuestos en su interior. Tal cuál lo hizo en 
su tiempo Venturini, los neófitos marmolistas inician una carrera 
veloz para continuar con la venta de altares, gradas, lápidas y 
esculturas en mármol blanco. El resultado, obras magnificas que 
continuaron embelleciendo los lugares públicos de la ciudad. Pasaron 
los años y Rafael tuvo tiempo para construir dos residencias más en 
la avenida Landaeta. Las casas, al igual que otros bienes inmuebles 
que poseía, fueron a parar a las manos de sus hijos. Él sentía que su 
misión fuera de Italia había concluido y por ello optó por regresar a la 
tierra materna junto a la fiel y abnegada Rosa. Ya en Potenza, en su 
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hogar de Trecchina, el anciano compartió sus últimos días con los 
recuerdos entrañables que su paso por Bolivia le obsequió.  
 
 

                       
 Foto 105. Rafael Grisi. Archivo: Angel Grisi Orrico, 2006.  
 
 

                  
 Foto 106. Integrantes de la familia Grisi Orrico. Archivo: Angel Grisi Orrico, 

2006.  
 
 

Tras las huellas de Invernizzi 
 
Doña Yolanda acaba de convertir la pequeña mesa de la sala en un 
verdadero follón de hojas y documentos de vieja data. La ansiedad y 
nerviosismo que trasmiten sus manos temblorosas hacen que los 
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papeles planeen como gaviotas sobre la superficie del mueble. 
Hurgando por aquí, escarbando por allá, la bondadosa anciana no 
logra dar con el paradero de uno de los tesoros más preciados que 
conserva en su apartamento de la zona de Sopocachi. La búsqueda 
se extiende por unos minutos más hasta que la ex enfermera 
instrumentadora suspira aliviada al encontrar entre las tapas 
descuadernadas de un archivador rápido la fotografía de su padre. 
Con las mismas manos que minutos antes removían intranquilas el 
cúmulo de papeles viejos levanta la única e invalorable imagen que 
guarda de su progenitor. Después de contemplarla con cariño pasea 
la yema de sus dedos sobre la foto para comprobar que el polvo no 
haya extendido su manto indeseable de olvido y abandono por 
encima de la imagen paterna. No se observa nada extraño que pueda 
alterar el rostro sereno de Eduardo Invernizzi Mosca, más allá de las 
manchas marrones que se encuentran en la parte inferior del retrato. 
Doña Yolanda entendió desde pequeña que la memoria humana es 
frágil e indefensa y que ésta se halla desprotegida cuando no se sabe 
administrar correctamente las murallas protectoras que la cuidan del 
acecho permanente del olvido. Con la respiración aún entrecortada, –
estuvo fuera de si durante sesenta interminables segundos y por un 
instante creyó haber extraviado el retrato paterno– empieza a referir 
lo poco que conoce a cerca de la historia de los Invernizzi en Bolivia.  
 
–Mi papá murió joven– inicia el relato con la voz apagada y un poco 
ronca– nos dejó a mis hermanos y a mi cuando apenas éramos 
niños. Yo tendría dos o tres años el día que falleció. Por eso no poseo 
mayores datos sobre su vida. Mi madre no solía comentarme nada a 
cerca de él– parece sentenciar la anciana ni bien ha comenzado a 
desmenuzar recuerdos. Sin embargo, Eduardo Invernizzi dejó 
rastros, aunque pocos, de su estadía por estas tierras. Por ejemplo, 
antes de llegar a Bolivia el italiano poseía un hotel en Iquique, por 
entonces un pequeño poblado depositado en las orillas del Mar 
Pacífico. Allí recibía a cientos de huéspedes provenientes de ultramar 
así como del interior de aquel país sudamericano. Sus días 
transcurrían dentro del inmueble, verificando la atención y servicio 
que se dispensaba a los clientes, por las tardes y noches se dedicaba 
a pasear por los alrededores del puerto dispuesto a entablar diálogo 
con quien se topará en su camino, conocidos o visitantes ocasionales 
le daba lo mismo al trasalpino, lo único que deseaba era encontrar 
personas dispuestas para comenzar la charla.  
 
Una de estas personas fue Petronila Motta Salazar. Joven peruana 
que supo cautivar con su silueta garbosa al afable maître de hotel. 
Cuentan que Eduardo quedó prendado por los encantos que exhibía 
Petronila desde que la vio por vez primera en el Perú. El italiano solía 
viajar seguido por las costas del Pacífico y fue en una de esas 
travesías donde perdió la cabeza y el corazón. Aunque todavía se 
encontraba algo turbado por la emoción que su alma estaba 
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recibiendo, apretó los dientes como para darse ánimos, y en un 
arranque imprevisto de espontaneidad, fue en busca de su prometida 
para proponerle matrimonio. Ambos habrán quedado perdidamente 
enamorados uno del otro, ya que los acontecimientos que siguieron 
al fugaz noviazgo dan cuenta del grado de compromiso y lealtad en 
el que estaban envueltos. Sobra decir que la celebración del 
matrimonio civil se llevo a cabo sobre la popa de un barco que se 
dirigía hasta Mollendo, con el padre de la novia como testigo y 
representante del novio ausente. Simultáneamente, en algún punto 
de la ciudad de Arequipa, el maître participaba de sus nupcias con 
otro apoderado. Más tarde, cuando se encontraron en las planicies 
gélidas de la ciudad de Puno, pudieron recién fundirse en un abrazo 
conmovedor y allí comenzaron su anhelada vida conyugal. La pareja 
se dirigió a Iquique para continuar con sus actividades. Eduardo 
trabajaba de sol a sol, invariablemente. Petronila, en cambio, se las 
ingeniaba para controlar las múltiples demandas de sus jóvenes 
retoños. En total tendrán cinco hijos: Cesar, Ángel, René, Jorge y 
Yolanda.  
 
Eduardo veía satisfecho crecer a su familia. Se sentía dichoso de 
poder compartir todas las bondades que la vida le ofrecía con 
aquellos seres que de a poco llegaban a este mundo. Seres que 
portaban su sangre y que algún día llevarían con orgullo su apellido 
por escenarios distintos. Optimista, el italiano vio prudente 
trasladarse a la ciudad de La Paz con la finalidad de instalar un 
restaurante en la calle Campero, vía céntrica y próxima al concurrido 
paseo de El Prado. En el lugar armará el negocio cumpliendo con 
todos los requisitos y normas que la ley exigía. Una vez instaurado el 
local, la clientela empezó a copar los espacios y satisfacer las 
aspiraciones del maître. Pero éste no contaba con la súbita 
intromisión de la parca, quien sigilosa, como es su costumbre, hizo 
su funesta aparición para arrebatar al italiano de los brazos de su 
familia. Ahora es su hija Yolanda la que lucha por evitar una segunda 
muerte a su padre. Ella desea que la imagen de su progenitor 
perdure en el seno de su familia, y no sucumba ante el olvido y la 
indiferencia, así sea estampada en una vieja y apergaminada 
fotografía sepia.  
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 Foto 107. El maître Eduardo Invernizzi Mosca. Archivo: Yolanda 

Invernizzi Motta, 2006.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El mundo de La Placa 
 
A sólo una cuadra del pintoresco parque del Montículo, se halla la 
casa de don Alfredo La Placa. Si bien el domicilio del destacado pintor 
potosino queda próximo al “balcón de los enamorados” es 
prácticamente imposible divisar desde el lugar las copas tupidas de 
los colosales eucaliptos que se yerguen como titanes custodiando la 
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zona. La residencia del artista ha sido edificada unos metros más 
abajo de la afamada atalaya de Sopocachi, y son sus propios muros 
los que impiden un mejor avistamiento de este conocido jardín 
público. Sin embargo, es el viento de la tarde que trae liguero el 
aroma resinoso de la floresta delatando a su paso la cercanía de los 
gigantes verdes. Ni hablar del cadencioso gorjeo de los jilgueros o 
“chayñitas”, inquilinos alados que llegan con el final del otoño hasta 
la arboleda del parque para vulnerar con su canto el silencio casi 
perpetuo del crepúsculo. Así, el septuagenario artista plástico concibe 
sus días. Hace mucho que vive en el tradicional barrio paceño y es en 
esta zona de bohemios apasionados y anacoretas afligidos donde ha 
visto procrear su obra. Claro que a la hora de hablar de sus inicios en 
el campo del arte es necesario remontarse en tiempo y distancia 
hasta los orígenes de su familia. Por ello es conveniente iniciar un 
peregrinaje retrospectivo por los caminos remotos que conducen al 
sitio preciso donde el primer miembro de la familia La Placa posó por 
vez primera ambos pies. Después de invocar nombres extintos, 
recordar fechas pasadas y recorrer paisajes con imágenes casi 
siempre en sepia, se llega hasta las soledades ventosas de la puna 
orureña. Es en esta región minera del vasto altiplano donde se 
encuentran las huellas de Enrico La Placa, ingeniero napolitano que 
llegó a Bolivia en 1910 contratado para trabajar como asesor en las 
minas del potentado empresario Carlos Víctor Aramayo. Enrico vino 
adulto y con la congoja amarrada al pecho. De nada le valía la fiel 
compañía de su esposa Concettina y de sus hijas Elena y Elisa, es 
que a su lado no estaba la figura inquieta del menor de los retoños, 
Amadeo. Éste se había quedado en Italia, internado en el colegio 
dispuesto a culminar sus estudios para luego inscribirse en la escuela 
de ingeniería, labor que cumplió a medias ya que la irrupción violenta 
de la Primera Guerra Mundial cambió el orden establecido y tuvo que 
enrolarse como voluntario en el ejército para participar en la 
confrontación bélica. Bajo estas circunstancias, Enrico y Concettina 
no podían dormir tranquilos. El sólo hecho de pensar en las 
condiciones extremas de peligro en las que se hallaba expuesto su 
hijo los tenía a mal traer y deseaban, cuanto antes, tenerlo junto a 
ellos. En Bolivia llevaban una vida cómoda y sin privaciones, las 
ganancias que percibía Enrico les permitían acceder a toda clase de 
beneficios, además, ya habían transcurrido más de diez años sin 
poder estrecharlo entre sus brazos y esta situación era 
extremadamente amarga para el hogar, más aún si éste predicaba 
las normas de afecto y dedicación absoluta a la familia que todo 
inmigrante italiana debía cumplir. Es así que el ingeniero manda a 
llamar al joven soldado una vez que se anoticia del cese de 
hostilidades. Amadeo arriba gozoso a Sudamérica y su sonrisa 
diáfana se ensancha aún más al reencontrarse con sus padres y 
hermanas. Durante los años de ausencia tenían que registrarse 
cambios, por supuesto que sí, y Amadeo los encuentra en los rostros 
ligeramente envejecidos de sus progenitores y en la nueva situación 
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civil de las hermanas. Ambas estaban casadas y tenían como maridos 
a dos jóvenes ingleses que llegaron a Bolivia contratados por la 
empresa de ferrocarriles Bolivian Railway. Con el pasar de los años, 
uno de ellos llegará a desempeñar las funciones de socio mayoritario 
de la firma norteamericana The Coca Cola Company en suelo 
boliviano. Pero para pesar de la familia entera, el accionista 
anglosajón perece víctima de un cáncer Terminal; la viuda, triste y 
deprimida por la irreparable pérdida, decide en el acto, como 
queriendo descartar algunos recuerdos materiales, poner a la venta 
las acciones del esposo fallecido ofreciéndolas a un precio razonable 
a su joven hermano. Amadeo se habrá sentido presionado ante 
semejante propuesta, no de otra forma se explica su actitud al 
rechazar de entrada la oferta que la hermana le hacía. Lo cierto es 
que el hijo de Enrico escapa a la posibilidad real de dar un salto a la 
fortuna. Por el momento se encontraba ocupado en otros menesteres 
de los cuales, el más importante, estaba centrado en conquistar el 
corazón de Rebeca Zubieta, tarea que finalmente consigue en 1928 
cuando el italiano lleva hasta al altar a la muchacha potosina. De 
esta unión nacerán dos varones: Alfredo y Enrique.  
 

                      
 Foto 108. El reconocido pintor Alfredo La Placa. Archivo: Alfredo La 

Placa, 2006. 
 
 
La vida en pareja resultó risueña para Amadeo quien además 
contemplaba encantado como el pequeño Alfredo, su primogénito, 
reventaba a carcajadas cada vez que alguien hacia morisquetas para 
robar su atención. Enrico observaba este y otros episodios familiares 
sereno y relajado. A menudo se lo veía pensativo y por momentos 
parecía alejado de todo lo que sucedía a su alrededor. Tal vez estaba 
organizando anticipadamente su despedida. Cosa que no hubiera sido 
para extrañarse, ya que al napolitano le gustaba arreglar lo suyo 
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bajo un orden severo y una puntualidad estricta. Su última hora llegó 
sin alterar las reglas de vida que él mismo se había impuesto desde 
joven. Aunque su partida fue relativamente prematura –no había 
llegado a cumplir los setenta– el emprendedor ciudadano y afectuoso 
padre se llevó consigo el respeto de los amigos y el amor de los 
suyos. Amadeo aceptó resignado el deceso de su padre y aunando 
energías sacó adelante a la familia trasladándose a la Sede de 
Gobierno. En Potosí se quedaban guardados los recuerdos más 
gratos de aquellos años.  
 
Empleado en la firma importadora Duncan. Fox & Cia, el italiano 
cumplía con responsabilidad las labores que tenía asignadas. Y es 
justamente en este lugar donde traba amistad con la figura 
carismática de Mc Donald, hombre dicharachero y de espíritu 
soñador. Amadeo adquiere talento y práctica como vendedor y 
pronto se encuentra trabajando en un negocio casi tan grande como 
Duncan. Fox & Cia, la Western & Ashton, ubicada en la calle Loayza.  
 
Posteriormente prestará sus servicios de agente viajero en el negocio 
del señor Komori, importador japonés de telas. La fama de Amadeo 
se extiende por el mundillo del comercio boliviano llegando a ser 
conocido como “Habladeo La Lata”, mote que se gana por sus 
capacidades innatas de convencimiento a la hora de obtener clientes 
y vender productos. El sardo viajaba por toda Bolivia y eran escasos 
los días en que se lo podía ver en casa. Eso si, nunca les hizo faltar 
nada a sus hijos y esposa. Para él eran el tesoro más preciado que 
tenía sobre la tierra y no existía nada o nadie sobre este mundo que 
le hiciera cambiar de idea. Así mantuvo su pensamiento, firme e 
incólume hasta el último día de su existencia.  
 
Don Alfredo ha terminado el relato. Se lo nota emocionado aunque 
trate de ocultarlo. Hablar de la familia lo transporta invariablemente 
a otros tiempos y lugares distantes. Sitios y momentos a los que sólo 
él puede dirigirse teniendo como timón de mando el cuerpo liviano y 
delgado de un pincel.  
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 Foto 109. Amadeo La Placa. Archivo: Alfredo La Placa, 2006 
 
 
 
 

 
 

    
 Foto 110. Enrico La Placa junto a su mujer e hijas. Foto 111. Amadeo, primero a 
la izquierda, en plena actividad laboral. Archivo: Alfredo La Placa, 2006.   
 
 
 
 
 
 
 
Enrico León: Ese inmigrante que se hizo constructor 
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Casi todas las grandes ciudades tienen incrustadas en el corazón de 
sus principales arterias un punto o lugar invariable de referencia. Da 
lo mismo si son grandes o chicas, si están sobrepobladas o apenas 
llegan a la centena de habitantes, si se hallan a orillas del mar o 
ubicadas sobre la cima de una montaña. Incluso en las aldeas 
extraviadas en la selva o en los villorrios olvidados del altiplano se 
presenta indefectiblemente esta situación. Todos los habitantes 
saben de la existencia del sitio y acuden a él –las más de las veces– 
para cumplir una cita, organizar una reunión o emprender una 
actividad cualquiera. Lo cierto es que el lugar sirve como punto de 
partida y al mismo tiempo de llegada. “De aquí salimos y también 
aquí llegamos” suelen decir quienes organizan algún evento 
valiéndose del sitio en cuestión. Y a estas peculiares características 
no podía escapar el concurrido obelisco de la ciudad de La Paz. 
Erguido en un principio con la finalidad de incrementar la 
ornamentación moderna de la Sede de Gobierno108, este famoso 
monumento conmemorativo de 25 metros de altura, es hoy en día 
escenario estratégico para ubicar al visitante y su silueta piramidal 
guarda en silencio los relatos urbanos de los paceños. Las cuatro 
caras iguales de este espigado pilar, elaboradas con cemento y 
cascajo de mármol, han retenido durante los últimos treinta años 
episodios diversos de la historia boliviana, y sus frías paredes 
blanquecinas observan impasibles el crecimiento desmesurado de las 
edificaciones actuales. Construcciones que, no está demás decirlo, 
enclaustraron su entorno impidiéndole la visión hacia el sur de la 
urbe. A sus pies tampoco halla reposo. La cantidad desmedida de 
vehículos le tienen angustiado con los atascos permanentes, 
contaminándolo todo a su paso y, para colmo, su honor no está libre 
de sufrir menoscabo. La mano delictiva también hizo su contribución 
infame dañando sus capas de superficie lisa con pinturas de aerosol. 
Pese a ello, el obelisco todavía se halla en pie. Sin claudicar y 
dispuesto, incluso, a someterse a cualquier tipo de examen. Como 
aquel que le practicaron en el mes de septiembre del año 2006, 
cuando un equipo de restauradores y encargados de laboratorio 
impidió la demolición del monumento al encontrar en sus análisis 
muestras fehacientes de la calidad y durabilidad del material con el 
que se irguió el ornamento. Además, la técnica utilizada para 
levantar la obra corresponde a aquellos procedimientos de 
construcción con reminiscencia romana usados comúnmente en 

                                                 
108 Con el propósito de ver flamear la enseña patria en lo alto, Enrique Alcoreza, 
Prefecto del Departamento de La Paz, impulsó la construcción del Obelisco en el 
centro de la ciudad. La Constructora León entregó este monumento en 1944. Cf. 
Carlos Gerl/Randy Chávez, Patrimonio escultórico público de la ciudad de La Paz, 
(La Paz) Gobierno Autónomo Municipal de La Paz 2010, p. 117.    
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Europa durante el siglo XIX109. Entonces, este sitio tradicional de 
encuentros concertados y citas anheladas guarda su propia historia 
en el más recóndito de sus rincones pétreos, en un lugar oculto que 
sólo la mente hábil de Enrico León conocía.     
 
Proveniente de Turín, este audaz viajero llegó a Bolivia a comienzos 
del siglo pasado preparado para depositar todo su esfuerzo y talento 
en la primera actividad que se le cruzara en el camino. Y no tuvo que 
esperar mucho para emplearse como instructor de jinetes en la 
escuela de equitación del ejército. Ocupación que desempeñaba con 
destreza y pasión dado su inagotable amor a los caballos. Sujetando 
con firmeza las riendas de su corcel, el piamontés pasaba las 
jornadas impartiendo sus conocimientos hípicos a los pupilos 
militares. Aunque se encontraba a gusto y se divertía a granel 
galopando constantemente, Enrico abandonó las clases dispuesto a 
incursionar en el ramo de la construcción caminera. En ese tiempo 
las rutas provinciales de Bolivia eran prácticamente inaccesibles para 
el viajante y se necesitaban semanas enteras para cubrir distancias 
mínimas entre regiones colindantes. Hacer un viaje hacia la 
fascinante zona montañosa de Los Yungas de La Paz era emprender 
una acción más que temeraria. La ascensión empinada y hostil de la 
cumbre demandaba esfuerzos infinitos tanto para animales de carga 
como para los propios motores de los vehículos, y el súbito descenso 
hasta la zona subtropical se presentaba tortuoso y en algunos casos 
mortal para los viajeros. Las rutas angostas y serpenteantes 
rodeaban la montaña descubriendo en sus bordes la boca aterradora 
de un abismo infinito, del cuál difícilmente se podía llegar a observar 
la profundidad. El piamontés midió su temperamento antes de 
lanzarse tras la aventura y, una vez analizados, los pros y contras 
que demandaría la arriesgada empresa, partió decidido hasta la 
provincia de Sur Yungas. Allí luchará cara a cara contra el monte y 
sus aliados, tratando de doblegar la voluntad de la naturaleza. 
Durante meses verá como los trabajadores –cientos de soldados 
paraguayos capturados en plena conflagración del Chaco– limpian los 
senderos de selva y rocas a base de pico, pala y dinamita. Enrico 
supervisa y construye la vía Chulumani-Puente Villa, mientras que 
otro italiano, amigo y colega suyo, Giovanni De Col, enlaza extremos 
armando puentes sobre los ríos. Ya instalado en la plácida región de 
Chulumani Enrico edificará la prefectura y al mismo tiempo 
introducirá la ornamentación urbana en el pueblo, dejando como 
recuerdo de su permanencia un obelisco de dimensiones pequeñas. 
Construir no fue nada fácil y más aún en las condiciones en las que 
trabajaba. Sin embargo, los primeros frutos del árbol plantado fueron 
dulces al paladar y permitieron consolidar la Empresa Constructora 

                                                 
109 Del “Informe Técnico” presentado por Roberto Montero y María Del Carmen 
Amusquivar al Director General de Patrimonio Cultural, Lic. David Aruquipa, La Paz, 
2 de octubre de 2006. 
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León. Enrico poseía finalmente un nombre dentro de la sociedad 
paceña y sus servicios eran requeridos a toda hora y en diferentes 
lugares. En la zona de Miraflores levantará caserones residenciales 
cubriendo cuadras extensas desde la calle Díaz Romero hasta el 
parque Triangular. En este mismo barrio paceño construirá el edificio 
del cine Miraflores dotando de sobriedad y modernismo a cada una 
de sus obras. Esto le permitirá adjudicarse trabajos para la comuna. 
Entre las obras encomendadas a la prestigiosa constructora se 
encuentran: el edificio de Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos, 
la construcción del inmueble de EMUSA, el local del Cine 6 de agosto 
en el barrio de Sopocachi y el obelisco que adorna el centro de la 
ciudad. La calidad del trabajo y la exquisitez de su acabado 
arquitectónico le valieron reconocimientos diversos, distinguiéndose 
entre ellos los cinco premios a la “mejor construcción del año” que le 
concedió la Alcaldía de La Paz.  

 
 
 

                       
 Foto 112. El destacado constructor piamontés Enrico León. 

Archivo: Ernesto León Del Castillo, 2006. 
 
 

Sintiéndose mejor que en su propia tierra, Enrico disfrutaba de los 
beneficios que su esfuerzo y sacrificio le otorgaban. Ahora montaba 
los caballos que él mismo adquiría de los mejores establos de 
Sudamérica, y como su amor a los animales era inmenso, tenía en su 
residencia toda una jauría de perros de diversa casta y origen. 
Siendo los boxers sus cachorros preferidos. Pero en la residencia 
había espacio suficiente para guarecer el cariño abnegado que siente 
un padre por su descendencia. El piamontés dedicaba horas enteras 



210 

de su tiempo libre al cuidado y consentimiento de sus hijos Edda y 
Ernesto, pequeños que nacieron de su matrimonio con Amalia Del 
Castillo. Enrico León tuvo tiempo todavía para construir más 
residencias privadas o refaccionar inmuebles públicos. Él se 
encontraba presto a servir cuando las autoridades ediles necesitaban 
de su auxilio. Así fue hasta que la salud le solicitó urgida un cambio 
de destino para apaciguar los males que empezaban a invadir su 
cuerpo. El destacado constructor de Turín se traslada al Perú y es en 
la ciudad de Lima donde fallece dejando huellas palpables de su paso 
por Bolivia.  
 
 

       
Foto 113. El pequeño Enrico y su mascota cuando todavía disfrutaba de los años 
pueriles en Turín. Foto 114. Los hermanos León, Edda y Ernesto. Archivo: Ernesto León 
Del Castillo, 2006.  
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La Linale & Weiss de Pedro y Nicola 
 
 
Para variar allí está otra vez. Erguido junto a la esquina y soportando 
con estoicismo el peso de los años machacantes. Aunque ha recibido 
mantenimiento en más de una ocasión y sus muros fueron 
refaccionados hace algún tiempo, la estructura y el diseño delatan su 
condición de antiguo.  Claro, hasta el peatón corriente se atreve a 
clasificarlo sin desparpajo como uno  más de los vetustos bloques 
que rodean a la avenida Montes. Desde ya, se debe mencionar que 
tiene historia que contar y ésta dejó de esconderse en las frías 
paredes del interior para volar libre como una avecilla frágil hacia las 
ramas seguras de un tilo. Si, finalmente el viejo edificio azul y gris de 
la avenida Montes y esquina Uruguay ha ventilado sus pasillos y 
abierto las ventanas para develar los episodios más trascendentales 
de la empresa que cobijó en su seno por muchos años, la Linale & 
Weiss. Aquí, alguna vez se aparcaron los mejores y más lujosos 
automóviles de la ciudad esperando el turno para  rectificar sus 
motores en el taller o simplemente para  salir pulcros y brillantes 
luego de pasar por la máquina de lavado. Para el vecindario  de 
entonces no era extraño encontrarse en la calzada cara a cara con un 
Austin nuevo o con la carrocería maciza e imponente de un Buick 
color celeste.  Al taller de mecánica también llegaban camiones y 
motocicletas de los más variados tamaños y modelos. Pero si algo 
distinguió a la famosa casa importadora de los italianos Pedro y 
Nicolás Linale y del checoslovaco Federico Weiss, fue la diversidad de 
productos que importaban desde distintas partes del mundo. En el 
almacén  el cliente de gusto distinguido podía encontrar neumáticos 
BF Goodrich; motocicletas japonesas Suzuki; las famosas máquinas 
italianas de escribir Olivetti; motores fuera de borda para yates; 
rifles y escopetas Remington y Breno y repuestos de Federal Nogel y 
Ranieri y Francischini. Como se observa, la lista era grande y los 
productos casi siempre provenían desde las casas comerciales más 
exclusivas.  Por cierto, además de poseer  la representación de todas 
estas firmas, la Linale & Weiss incursionó en el campo de los medios 
masivos de transporte incorporando un lote de ferrobuses para las 
redes Oriental y Occidental del país.  
 
 
El origen de la familia 
 
Si algo tenían en común Pedro y Nicolás, fuera de ser hermanos por 
padre y madre, era el inmenso amor que le prodigaban al trabajo. 
Esta cualidad les permitió abrir en la década del cuarenta la casa 
importadora que, junto al comerciante de origen judío checoslovaco 
Federico Weiss, denominaron Linale & Weiss. Los laboriosos 
hermanos descendían del matrimonio de Doménico Linale Brescia y 



212 

María Porcella. Pareja italiana que tenía tres hijos más; Raúl, Ricardo 
y Lucía. La familia era originaria de Lavagna, región cercana a 
Génova, y si el apellido vino a dar hasta Bolivia fue por causa de la 
prematura y trágica desaparición de María, en 1913. Como era de 
imaginarse, Domenico quedó destrozado ante el infausto suceso y 
tratando de escapar al dolor circundante, decide embarcarse con 
toda su prole en un vapor que los llevaría hasta Sudamérica, tierras, 
que por cierto él ya conocía. Su hijo Pedro, entusiasta y dinámico, 
obtendrá trabajo en la empresa Cattoretti & Cia y el esfuerzo y 
sacrificio que éste desplegó durante mucho tiempo será reconocido 
en años posteriores por el gobierno italiano confiriéndole la Orden de 
Caballero.   
 
 
 

                         
Foto 115. Domenico Linale posa junto a sus hijos, Raúl, Pedro, 
Nicola, Ricardo y Lucía. Archivo: Domingo Figliozzi, 2006.  
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 Foto 116. Pedro y Nicola Linale junto a Federico Weiss. Archivo: Silvia 
Linale, 2009. 

 
 
 
 

             
 Foto 117. Una imagen de los talleres de la Linale&Weiss. Archivo: Silivia 
Linale, 2009. 
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La Farmacia italiana de Lorini 
 
 
A diferencia de sus hermanos mayores, Defendente y Giuseppe, 
Doménico tendría que esperar  siete años para poder finalmente 
endosar sobre su juvenil figura la anhelada camisa roja de las 
milicias garibaldinas. Antes, el joven muchacho lombardo tendría que 
culminar los estudios de farmacia  en la Universidad de Pavía, 
cumpliendo de esta forma con un viejo compromiso personal y 
familiar. Si deseaba partir al frente, como un verdadero soldado 
italiano, aguerrido y patriota, no debería desoír y menos contrariar 
las órdenes de su padre. El hijo menor de Giovanni Lorini era 
respetuoso y su palabra empeñada acumulaba un peso y valor 
incalculables, además los consejos útiles y las admoniciones severas 
que recibía de su progenitor no hacían más  que reiterarle el glorioso 
aunque distante pasado militar que su padre prodigo al 
impresionante anecdotario familiar, cuando por aquellas épocas 
Giovanni combatía estoico al lado de Napoleón I en la invasión a 
España de 1807 y lograba, tiempo después, sobrevivir casi por 
milagro a la  fatídica campaña napoleónica de 1812 en territorio ruso.  
Así, advertido pero no amilanado, el joven de 22 años se lanzó tras 
los pasos de  su héroe Garibaldi para ser testigo y actor protagónico 
de lo que a la postre será la “Unificación de Italia”.  Claro, como era 
de esperarse, la monumental y noble empresa no sería fácil de 
realizar. Doménico,  resulta malherido en uno de sus brazos mientras 
las tropas del líder nizardo  combaten enérgicamente en la región de 
Bezzecca. Ante  la confusión reinante y el quejido estremecedor de 
los otros heridos, el menor de los Lorini observa adormecido por el 
dolor como la sangre oscurece con tintes cárdenos su camisa roja. 
Además, como queriendo la desventura ensañarse con el soldado 
lastimado, por su mente débil y afiebrada empiezan a registrase unas 
tras otras las imágenes conmovedoras de la muerte de su hermano 
Defendente en los campos de Perentonella.  Apesadumbrado y con el 
cuerpo todavía sin fuerzas, Doménico se levanta de su camastro  y 
renueva los ánimos dispuesto a seguir la lucha. Después de todo es 
hijo de Giovanni, el destacado militar de Carciago y de Marianna 
Bonenzio, dama de peculiar belleza y espíritu valeroso   a quién el 
célebre poeta Alessandro  Manzoni no dudaba en llamar; “Ecco la 
madonna degli angeli” (He aquí la virgen de los ángeles) 110 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
110  Información obtenida de los archivos familiares del Ing. Marco Lorini Lapachet  
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Buscando un elixir para curar el desamor 
 
  
Mientras el cuerpo de Doménico se restablecía de las heridas sufridas 
en combate, en Milán los padres de su novia daban por sentado que 
el prometido de su hija había perecido en la batalla, sepultando de 
esta manera cualquier esperanza de matrimonio. La noticia fue 
desgarradora para la muchacha y, aunque tardó en asimilarla, no 
tuvo más que resignarse y aceptar a regañadientes a un nuevo 
pretendiente que asomaba bajo el portal de su hogar, más fruto del 
capricho de sus padres que de la casualidad misma.  Una vez en 
casa, el valiente soldado no pudo soportar  la idea de perder a su 
amada –ella ya se había desposado– y lloró a mares su desdicha.  
Por ese entonces, el ex camisa roja tenía una inmejorable oferta de 
trabajo. La gerencia de los laboratorios Carlo Erba, conocedora de su 
pericia y talento profesional, le ponía sobre la palma de las manos un 
nuevo empleo en alguna de las sedes que ésta tenía en el Cairo, 
Buenos Aires y La Paz. Doménico, atribulado todavía y sin el 
entusiasmo desbordante de otras jornadas, acepta el ofrecimiento 
laboral y decide en el acto marcharse lo más lejos posible. Escoge a 
la distante ciudad boliviana como lugar de sus futuras obligaciones 
profesionales escapando así, de todo lo que tuviera relación 
inmediata con su malogrado romance. De nada sirvieron 
persuasiones programadas y consejos constantes, el joven Lorini 
había tomado una decisión y ésta debía de ser respetada, su destino 
estaba en Sudamérica  y hacia allá partió en 1867.  Al llegar, Lorini 
se encuentra con una ciudad pequeña y joven, de avenidas escasas y 
calles escarpadas donde la población criolla y mestiza paseaba sus 
pretensiones por el centro de la urbe dejando para la periferia la 
timidez y el silencio de la numerosa población indígena.  En La Paz se 
hace cargo de la Farmacia y Droguería Boliviana, negocio que desde 
sus inicios fue administrado por farmacéuticos italianos, primero lo 
hizo Enrico Pizzi para luego cederle su lugar a Clemente Torretti, 
motivo por el cuál los paceños reconocían a la popular botica como la 
farmacia Italiana111. Ya establecido y acostumbrándose al diario vivir 
de los bolivianos, Doménico inicia su febril carrera profesional 
trabajando como profesor de Ciencias Naturales, cautivando así con 
sus conocimientos a todos los docentes y autoridades locales que no 
dudarán, más tarde, en auspiciar la fundación de la primera Facultad 
de Farmacia en el país, idea que es concebida en la prodigiosa mente 
del farmacéutico lombardo.  Dueño de un saludo sincero y cordial, el 
hombre de mirada azul y mostachos hirsutos, no encuentra dificultad 
alguna cuando se trata de cosechar amistades, y estas mismas 
cualidades le permitirán traspasar en más de una ocasión los 
pesados portones del palacio donde gobierna con fiereza el 

                                                 
111 Cf. Sandro Calvani, La Coca, Pasado y Presente, Mitos y Realidades, Bogotá, 
Ediciones Aurora 2007. 
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presidente Melgarejo112. Cuentan que, entre el docente y 
farmacéutico italiano y el temido gobernante boliviano se entabló una 
amistad a raíz de un accidente que, para fortuna del mandatario, no 
pasó a ser más de un susto y una costilla rota. Según el bisnieto de 
Doménico, Marco Lorini, Melgarejo gustaba de la cabalgadura, y 
mucho, por lo que no era extraño verlo montando su corcel 
Holofernes  noche y día. En una ocasión, mientras el barbudo 
mandatario cabalgaba parejo  por la calle Ayacucho de la Sede de 
Gobierno, el brioso rocín tuvo un súbito ataque de espanto   lanzando 
por los aires a su jinete. El golpe fue severo asustando a sus ya 
afligidos guardias, quiénes corrieron afanosamente buscando auxilio 
en el despacho del doctor Lorini.  El bioquímico, junto con sus 
asistentes, llegó hasta los aposentos presidenciales dispuesto a 
prestarle la ayudada necesaria al aturdido paciente. No se necesitó 
más que un emplaste de hojas de coca y un par de días para 
restablecer la salud del gobernante tarateño. A partir de ese 
anecdótico episodio, Doménico no sólo se granjeó la simpatía del 
presidente, también creció considerablemente la curiosidad que 
sentía por los efectos que produce en la salud de los humanos 
aquella insignificante hojita verde de coca.   
 
 
Los antecedentes del vino Mariani y la Coca Cola 
 
Doménico quedó gratamente impresionado por los efectos 
terapéuticos que ofrecía la  sagrada hoja de los antiguos incas. Por 
ello, trabaja incansablemente dentro su laboratorio estudiando con 
tesón y detenimiento la fina estructura de la planta. Al final, después 
de un largo proceso de análisis exhaustivo y experimentación 
rigurosa, el ilustre bioquímico presentó a la sociedad boliviana su 
“Elixir de Coca Lorini” al precio de dos bolivianos. En todo el tiempo 
que estuvo trabajando, el italiano obsequió pruebas contundentes de 
su fabulosa inventiva y la solidez académica que portaba fue 
traspasada a sus jóvenes alumnos, los cuales llegaron a conformar el 
primer gran grupo de egresados de la Facultad de Farmacia. Fueron 
cinco en total, pero de allí para adelante la escuela de bioquímicos y 
farmacéuticos bolivianos crecería  en amplitud y prestigio. Sin 
embargo, Doménico ignoraba por completo que su producto estrella, 
aquel jarabe oloroso de consistencia espesa,  sería el antecesor de 
una de las bebidas comerciales más conocida y difundida alrededor 
del mundo. Pero antes debía registrarse una cadena evolutiva que 
despegaría del corazón de los Andes, pasando por Europa y 
estableciéndose definitivamente en Norteamérica. El elixir de coca 
que salió desde las vitrinas de la antigua Farmacia y Droguería 
Boliviana fue a parar a tierras francesas donde un empeñoso químico 

                                                 
112  Mariano Melgarejo Valencia, militar boliviano que ocupó la presidencia durante 
la gestión 1864-1871. 
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ítalo francés, Angelo Mariani, valiéndose del jarabe importado, decide 
mezclar dos litros de buen vino de Burdeos con 450 gramos de hoja 
de coca. El resultado, una bebida tónica de gusto exquisito que 
gratificará los paladares de Napoleón III y el Papa León XIII.  
 
Más tarde, en 1880,  cuando el apreciado vino de Mariani era ya una 
leyenda en territorio norteamericano la empresa farmacéutica Parke 
Davis lo registrará como vino francés de coca, tónico y estimulante 
ideal. Claro, los cambios que sufre el mentado elixir van en aumento 
y es la Pemberton Chemical Company la que se encarga de agregarle 
cafeína y aromas silvestres para amortiguar el fuerte sabor de la 
coca113.  Bueno, lo cierto es que el recordado elixir de Doménico fue 
a dar hasta las manos de John Pemberton, farmacólogo de Atlanta, 
que en 1885 lanza al mercado una bebida medicinal para combatir el 
dolor de cabeza y calmar la sed. Así nace la Coca Cola y, sin temor, 
se puede decir que su antepasado es italiano.  
 
Mientras el líquido oscuro y burbujeante de la Coca Cola empezaba a 
recorrer las gargantas norteamericanas, Doménico no detenía su 
talento y creatividad. Debido a sus servicios meritorios es contratado 
por el Cancelariato y Superintendencia de la Universidad de Distrito 
para realizar un inventario de las existencias del Museo Publico. 
Lorini también trabajó denodadamente explorando el bismuto y el 
estaño que producían la mina Kalahuyo a los pies del nevado 
Chacaltaya, además fue un connotado “químico reconocedor de 
líquidos”, encargándosele la delicada labor de reconocer la calidad y 
efectos nocivos de las diferentes bebidas alcohólicas.  En 1900, el 
Presidente de Bolivia, general José Manuel Pando, le confiere el cargo 
de Consejero Suplente de la Universidad.  Tres años antes, Doménico 
ganó la medalla de plata otorgada en la Exposición Departamental de 
La Paz, por la calidad insuperable de su Bitter y Elixir de Coca. Este 
era Lorini, hombre responsable, de palabra firme y compromiso 
serio. Respetaba a Bolivia de la misma manera que a su patria, y fue 
precisamente un 19 de septiembre de 1891, cuando el destacado 
bioquímico garibaldino reunió a casi toda la colectividad italiana 
residente en Bolivia para celebrar la conmemoración de la entrada de 
las tropas italianas a Roma. El valiente soldado y genial bioquímico 
tuvo como esposa a Casta Carrasco y de esa unión nacieron: Héctor,  
Samuel, Enrique, Eduardo, Elvira, Luisa y Alejandro.  Doménico Lorini 
Bonenzio muere en 1917. 
 
 
 
 

                                                 
113 Maurizio Chierici, Rivelazioni/La vera storia della bibita mito: La Coca Cola di 
Garibaldi, en: Corriere della Sera, Corriereconomia, Milán, junio de 1997.  
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 Foto 118. El célebre y recordado farmacéutico y bioquímico 
Doménico Lorini. Archivo: Jorge Lorini S, 2006. 

 
 

 

                         
 Foto 119. Lorini como fiel soldado de las tropas garibaldinas. 

Archivo: Marco Lorini Lapachet, 2006. 

 
 
 
 
 
 
 

Pascual Lupo, un constructor portentoso  
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Si se tuviera que clasificar las virtudes y cualidades de Pascual Lupo 
en un casillero común y corriente, sin lugar a dudas se podrían 
encontrar organizados en el primer receptáculo del mueble la 
honestidad y el trabajo esmerado que el italiano imprimió a cada una 
de las jornadas de su vida. Desde que hizo su repentina aparición en 
la lejana frontera con la Argentina, luego de realizar diversas 
actividades laborales, destacándose de entre todas ellas su valiosa 
participación en la construcción del Ferrocarril Central Norte 
Argentino, no hubo instante en que cesará de producir. Si bien es 
cierto que no las tuvo fáciles al comienzo, de por sí era una odisea 
para cualquier inmigrante lanzarse al océano sobre vapores 
atiborrados de gente para así “hacer las Américas”, Pascual tuvo que 
cruzar la frontera que divide Argentina de Bolivia montando una mula 
por treinta y ocho largos e interminables días que se le iban 
quedando incrustados entre la piel y los huesos bajo la forma de 
calambres y magulladuras permanentes. Ya en territorio boliviano y 
una vez repuesto de la penosa travesía, Lupo encontró oficio en la 
ciudad de Sucre. Allí trabajará por un periodo de tres años haciendo 
un ínterin en medio de sus ocupaciones para trasladarse a pie hasta 
las llanuras tropicales de Santa Cruz de la Sierra. Finalmente, 
recogerá sus pocas pertenencias para orientar su camino hacia la 
Sede de Gobierno. Pascual era prevenido, aunque aventurero por 
naturaleza, este hombre de rostro serio y bigote oscuro deleitaba su 
existencia con toda clase de empresas arriesgadas o que suponían 
riesgo inminente. No en vano había recorrido miles de kilómetros 
desde su natal Acerno, en el sur de la península italiana, en los más 
diversos y exóticos medios de transporte que uno se pueda imaginar 
para alcanzar las alturas temidas y desconocidas del altiplano 
boliviano. Así, con la idea fija de establecer residencia en la ciudad 
andina, Pascual arriba en 1900 aprovechando que el siglo había 
llegado sonriente y auspicioso para él114.  
 
 
Ausente e indiferente ante los llamados constantes de la pereza, 
Pascual emprende solícito una nueva ocupación. Esta vez se lo verá 
trabajando como picapedrero en las obras de refacción de la catedral 
paceña. Día tras día su mano sujetará con vehemencia el mazo y el 
cincel para así castigar implacable la solidez de la piedra. Medio año 
transcurrido y un esfuerzo inagotable pocas veces visto serán 
suficientes para demostrar sus habilidades innatas y corroborar el 
ingenio que su mente lucida expone. Al término de su contrato, el 
inmigrante europeo encontrará la oportunidad que anduvo buscando 
desde siempre, ser constructor. Como todo buen obrero, madrugador 
y conciente de sus aptitudes y carencias, Pascual inicia su primera 
gran obra bajo la forma de un puente en la calle Ayacucho. La labor 
es ardua para el neófito contratista constructor, sin embargo, la 
                                                 
114 Dante Sabbioni,op.cit.,p.1074. 
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pasión y fortaleza que inculca a su equipo de trabajo le permite 
sortear con éxito las dificultades que salen al camino. La obra se 
concluye de manera óptima en menos de cuatro meses, dejando 
satisfechas y poco más que sorprendidas a las autoridades edilicias. 
Éstas no tardarán en volver a convocar los servicios del contratista 
de Acerno cuando se deba construir un dique transversal para 
contener las aguas iracundas del río Choqueyapu. Lupo, desde ya, 
pasea satisfecho por las principales arterías de la urbe boliviana, su 
nombre es conocido y el prestigio de su trabajo ha llegado hasta los 
mismísimos oídos del renombrado arquitecto Villanueva. Si el río 
suena es porque piedras trae, y no existe caminante o excursionista 
prudente que se anime a cruzarlo desafiando los mandatos de la 
naturaleza. Villanueva sabe caminar con prudencia y si algo lo 
caracteriza es su talento para edificar realidades y convocar a sus 
constructores. Bajo estas circunstancias, Pascual pasa a formar parte 
del destacado equipo de trabajo que comanda el hábil arquitecto y es 
aquí donde conoce a otro formidable constructor, Cesar Gestri. Este 
toscano colaboró, y mucho, para que la ciudad cambie de rostro y se 
encumbre como urbe moderna y atractiva. Así las cosas, Villanueva, 
Lupo y Gestri estrechan las manos y juntos edifican construcciones 
destacadas como el Banco de la Nación, el edificio de la Municipalidad 
y el vasto complejo hospitalario de Miraflores. Por su lado, la 
sociedad entre Gestri y Lupo da sus frutos y estos son aprovechados 
de forma gustosa y benéfica por la población boliviana.  
 
Mientras tuvo fortaleza y salud, Pascual trabajó de sol a sol. En la 
región agrícola de Guaqui pudo armar su finca para después recibir 
agradecido los favores inmensos de la madre tierra que tanto 
veneraban los indígenas locales. Las papas se cultivaban por 
montones y las 6 mil cabezas de ganado ovino Lincoln que allí 
pastaban produjeron lana y carne de primera calidad. El contratista 
de Acerno tuvo dos hijos en Bolivia; Rafael y Alberto, pero él sabía 
que la familia no acababa aquí. En Italia dejó descendencia y esta 
reclamaba por su presencia.  
 
Cuando Alfonso vino  
 
Alfonso Lupo custodiaba las horas impaciente deseando cuanto antes 
salir para embarcarse en el primer vapor que el mar ponga a su 
disposición. La impaciencia del joven era comprensible. Su padre lo 
aguardaba al otro lado del globo predispuesto a enseñarle las 
bondades y beneficios que Bolivia le estaba ofreciendo. Hasta que al 
fin, el técnico electricista, proveniente, como es de suponer, de 
Acerno, llega con una motivación y entusiasmo pocas veces 
experimentado en su vida. Era consciente, o empezó a serlo, del 
sacrificio y esfuerzo que debía añadir a todas las jornadas difíciles de 
trabajo que le aguardaban intactas en el cronograma de actividades 
de su nuevo destino. Así, dispuesto a emplearse cuanto antes, el hijo 
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de Pascual inicia sus actividades laborales en el destacado y 
conocidísimo sector de la minería boliviana. Al contrario de muchos 
extranjeros o bolivianos que dedicaron una existencia entera 
buscando con ansiedad fama y fortuna en el seno de la tierra, 
Alfonso tuvo un paso fugaz por las añoradas minas andinas. Lo suyo 
pasaba por los cables y las conexiones. Debía generar energía cuanto 
antes y así lo hizo cuando estrecho la mano de Manuel Crespo, 
impulsor de la primera central telefónica de La Paz y empleador del 
técnico italiano. Con viento a su favor, Alfonso se hace cargo de la 
instalación completa de la mentada central telefónica y será él mismo 
quién conduzca la parte administrativa de la empresa. Lupo llevará 
con aplicación y profesionalismo el trabajo encomendado generando 
lazos innovadores de comunicación directa entre bolivianos. 
Satisfecho por la labor que venía desarrollando, Alfonso ejecutará 
otras actividades siempre dentro de los límites de su campo de 
acción. Por ello, decide montar una nueva empresa, la cual se 
dedicará exclusivamente a la instalación y mantenimiento de 
ascensores. Con este último emprendimiento conquistó éxito 
profesional pero, al mismo tiempo, tuvo el infortunio de invocar 
accidentalmente a la muerte. Presuroso y distraído, un día 
desafortunado de 1945 sufre un accidente dentro de la bóveda de un 
ascensor. Las lesiones sufridas durante su caída al vacío le dejarán 
secuelas irremediables produciéndole daños severos en el organismo. 
Alfonso muere joven dejando abatida a su esposa Gabriela y a sus 
cuatro hijos; Rosario, Carlos, Gastón y Javier Lupo Gamarra.  
 

                 
  Foto 120. Pascual Lupo, el hombre de Acerno y sus logros. Fotografía: 

Gustavo Belmonte, 2006. 
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Foto 121. Alfonso cultivó la pasión por los vehículos desde joven. Archivo: 
Javier Lupo G, 2006. 
 
 
 
 

 

      
Foto 122. Alfonso Lupo Capetta. Foto 123. Los hermanos Lupo Gamarra durante 
una reunión familiar. Archivo: Javier Lupo G, 2006. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Las remembranzas de Mario Nosiglia  
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Gino Forgnone se hallaba de regreso en su natal Biella para saludar a 
sus familiares y a los amigos más cercanos. Forgnone aprovechó la 
visita al pueblo para tomarse un descanso, en esos días había 
cerrado un negocio importante comprando maquinaria para equipar 
la fábrica de tejidos que él administraba en Bolivia. Buscando a la 
gente que extrañaba, el empresario de los textiles dio con los pasos 
de un viejo y entrañable amigo: Walter Nosiglia. Gino y Walter 
conversaron de los tiempos idos y de aquellos que se aproximaban, 
de las personas que ambos conocían y de las que ya no veían. 
También se interesaron por las actividades que cada uno ejecutaba. 
Forgnone no perdió la oportunidad para narrar a Walter la 
experiencia que había vivido en Sudamérica y el alentador presente 
que su existencia estaba experimentando en esas distantes tierras. 
Repentinamente, la charla de los viejos amigos se orientó hacia las 
labores que realizaba Mario, el hijo de Nosiglia. Forgone demostró 
especial interés cuando Walter le comentó los progresos académicos 
de Mario en la Universitá del Lavoro, Capelli e Tessutti en Turín.  El 
visitante no quiso saber más y se puso en campaña para convencer a 
Walter y Mario del magnífico porvenir que le esperaba a este último 
en Bolivia. Al principio, Mario no encontraba atractiva esta idea; en 
Italia tenía todo lo que un joven de su edad deseaba. Su familia le 
proveía de dinero y en la universidad estaba venciendo sin mayores 
dificultades los distintos programas de estudio, además disfrutaba de 
la compañía de sus amigos.  
 
Al final, Forgnone salió airoso convenciendo a los Nosiglia para que 
Mario se embarque hacia América. El joven piamontés salió del 
puerto de Génova rumbo a Buenos Aires en 1950, a bordo del vapor 
“Argentina” que demoró veinticuatro días cruzando el océano. En  
Buenos Aires no tuvo tiempo para detenerse a observar los atractivos 
que ofrecía la gran metrópolis argentina, ni bien llegó, tuvo que 
partir en un tren con destino a la ciudad de Sucre. En la capital de 
Bolivia lo esperaba un funcionario de la fábrica de sombreros Charcas 
& Glorieta.  
 
Al principio Mario se sintió desilusionado por la apariencia provinciana 
de la ciudad. No conocía a nadie y el solo hecho de pensar en que 
recién había llegado lo tenía a mal traer. La fábrica no presentaba un 
buen aspecto y los obreros, casi todos indígenas taciturnos que 
apenas musitaban el castellano, trabajaban desmotivados y sin 
mucho orden. Mario se reprochaba por haber escuchado sin discutir 
las ofertas y promesas que le hizo Forgnone en Italia. Así, 
sintiéndose desterrado y sin buen ánimo, acompañó al funcionario de 
la fábrica para firmar un contrato que lo ligaba por tres meses a la 
empresa. Los días comenzaron a transcurrir sin mucha prisa y el 
joven hijo de Nosiglia empezó a cambiar de ánimos. Encontraba más 
llevadera su situación y veía en la apariencia de la gente que 
frecuentaba jovialidad y predisposición para confraternizar.  En la 
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fábrica impulsó dinamismo y pronto vio como los obreros reconocían 
en él a un auténtico organizador de las faenas. El buen trato 
dispensado a los trabajadores facilitó aún más las cosas. El repentino 
cambio en el desenvolvimiento de los obreros permitió que la 
producción de sombreros mejorase con notoriedad satisfaciendo las 
exigencias de la clientela. Al mando de Mario, los obreros, que eran 
ochenta, producían mensualmente 7 mil sombreros.  En definitiva la 
Charcas & Glorieta se constituyó en un referente que debían 
considerar las grandes industrias nacionales de prendas de vestir.  
 
Mario adquirió el gusto por el trabajo sincronizado traspasándolo a la 
gente que tenía bajo su responsabilidad. Hábil para negociar con los 
sindicatos de obreros, pudo mantener la cordialidad y el respeto al 
interior de la empresa. De esta forma logró duplicar la producción de 
prendas. Los propietarios quedaron más que complacidos con el 
rendimiento que experimentaba la fábrica. Se organizaron reuniones 
y se llegó a la conclusión que era imperioso renovar la maquinaria. 
Para ello, uno de los máximos ejecutivos de Charcas & Glorieta debía 
trasladarse hasta Italia a fin de conseguir los equipos sugeridos por 
Mario. A pesar del entusiasmo y las buenas intenciones, esta tarea 
no se pudo realizar porque el ejecutivo falleció en un accidente antes 
de realizar el negocio.    
 
Más allá del trágico suceso que además imposibilitó los planes de 
modernización de la maquinaria, Nosiglia continuó con sus labores al 
frente de la fábrica. Para ese entonces la producción de sombreros se 
incrementó considerablemente llegando a las 20 mil unidades por 
mes. La mercadería se exportaba a los principales mercados 
sudamericanos destacándose el interés de países como Brasil, 
Argentina, Chile y Perú. A la hora de elaborar las finas prendas, Mario 
prefería utilizar tejidos naturales provenientes de la lana antes que 
usar material sintético. Por esta razón se granjeó la simpatía y 
aprecio de distinguidas personalidades del mundo político y cultural. 
Muchos sabían que el presidente Paz Estenssoro encargaba con cierta 
frecuencia a Nosiglia la confección de finos sombreros de piel de 
conejo. El italiano, conocedor de los gustos exigentes del mandatario 
boliviano, elaboraba las prendas con sumo cuidado para satisfacer los 
caprichos de su cliente. El emprendedor piamontés trabajó dentro de 
Charcas & Glorieta por quince largos años. Finalmente, Mario Nosiglia 
decide retirarse de la empresa al tiempo que la familia Forno, 
propietaria mayoritaria de las acciones en la fábrica, opta por su 
venta. Aunque Mario había conquistado estabilidad económica y casi 
todos en Sucre lo reconocían como un honrado trabajador, no quiso 
quedarse de brazos cruzados y pronto estaba vinculado con un nuevo 
proyecto. A partir de ese momento tuvo la responsabilidad de crear y 
prestar asesoramiento en dos fábricas de sombreros: “La Sucre” y 
“Chuquisaca”.    
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Escabeche de dorado  
 
En Italia Mario tenía como afición predilecta ir a los lagos a pescar 
truchas. Esto lo complacía bastante, incluso más que las largas 
caminatas realizadas con sus amigos al Monte Bianco. Por su lado, en 
Sucre se divertía pescando dorados en los ríos para después regresar 
a casa con lo obtenido en la jornada y prepararse un buen escabeche 
de pescado. Atrás habían quedado, rezagados, los días en que 
anhelaba dejar Chuquisaca, ahora contemplaba a esta región con 
cariño y muchas veces se lo escuchó decir que ésta era su verdadera 
casa. Al final de su vida, en La Paz, sentía nostalgia por regresar a la 
capital boliviana. Añoraba esa tierra calma donde había conquistado 
amigos, fortuna y, sobretodo, había dejado descendencia.  
 
En el invierno de 2011, el corazón de Mario dejó de latir115, dejando 
en sus hijos y nietos el recuerdo imperecedero de un hombre que 
emprendió diversas luchas y ganó casi todas ellas.   
 
 
 
 

                                        
Foto 124. Mario Nosiglia. Archivo: Mario Nosiglia, 2011. 

 
 

 
 
 
 
 

                                                 
115 Durante la realización de la presente entrevista (20 de julio de 2011), Mario 
Nosiglia sugirió al autor de este texto redactar los acontecimientos personales 
donde no intervino directamente su familia. Con el propósito de dar cumplimiento a 
la palabra empeñada, se respetó la decisión asumida por el señor Nosiglia.  
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 Foto 125. Walter y Teresa, dos de los hijos de Mario. Archivo: 
Mario Nosiglia, 2011.  
 
 
 
 

              
 Foto 126. Una imagen de la fábrica de sombreros. Archivo: Mario 
Nosiglia, 2011. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
           
 
 

Recordando a Francesco Orrico y el mármol  
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En uno de los rincones más selectos del Cementerio General un ángel 
acaba de verter una lágrima. Nadie lo percibe, y aunque el ser alado 
no solloza como un niño, su rostro atribulado expresa con claridad la 
congoja y desazón que su frío cuerpecito regordete y pétreo padece. 
A primera vista resulta por demás evidente contemplar una escena 
de esta naturaleza en el seno mismo de la necrópolis. Total, los 
cementerios constituyen desde siempre la morada final donde los 
cuerpos inermes y deteriorados de miles de hombres y mujeres 
acabarán por fusionarse lenta e inexorablemente con la tierra. Ante 
este proceso de orden natural, resistido y cuestionado por la inmensa 
mayoría de seres humanos, no hay objeciones que valgan. Los 
cementerios, por lo general, guardan en sus gélidas bóvedas la 
historia del pueblo y son, a la vez, escenario exclusivo para cobijar el 
dolor irreparable y los lamentos plañideros de quienes lloran a los 
ausentes. Pero no es esta la causa principal que provoca amargura 
en el pequeño hombrecito de protuberancias carnosas y rizos 
exuberantes. Él, como tantas otras estatuas o monumentos que 
adornan la antigua necrópolis paceña, ha visto desfilar desde las 
alturas de un mausoleo a miles de comitivas fúnebres donde el llanto 
vivo y las oraciones entrecortadas se funden en un solo murmullo 
musitando desolación. No, en esta ocasión el ángel reclama con dolor 
propio. Dolor que le empieza a crispar los miembros de mármol fino 
y cincelado perfecto cada vez que observa la indiferencia burocrática 
con la que se mueven los diferentes administradores del cementerio 
público ante el estado ruinoso del arte sepulcral. Nadie dice nada y lo 
peor es que se están ignorando los daños severos que va 
produciendo el tiempo, la polución y la mano delictiva del hombre al 
esplendido ornamento que dejaron como muestra indisoluble de 
talento y gracia los artistas y profesionales italianos que anduvieron 
por estas tierras, entre ellos, Francesco Orrico y Rafael Grisi. 
 
Si se tiene que hablar de Francesco Orrico no es necesario 
trasladarse hasta la remota región de Trecchina, lugar de origen de 
los Grisi Orrico, basta con repasar los pasos discretos pero 
importantes que dio el italiano sobre suelo boliviano. En 1923, 
Francesco, todavía adolescente y con rasgos evidentes de timidez, 
llega a la ciudad de Sucre acompañando a su hermana mayor Rosa y 
al esposo de ésta, Rafael Grisi. El grupo familiar estuvo encabezado 
por Giuseppe Orrico, miembro adulto de la familia que tenía como 
mujer y pretexto de viaje permanente hacia esas latitudes de 
Sudamérica a una respetada señora chuquisaqueña, Lola Gantier. 
Francesco, ante la ausencia obligada de sus padres, recibió de Rosa y 
su marido cariño pero por sobretodo educación. Fue inscrito en el 
colegio Sagrado Corazón y luego quiso seguir estudios superiores en 
las reconocidas aulas de la universidad local. Sin embargo, y pese a 
sus aptitudes, el joven fracasará en sus intentos por hacerse de un 
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título profesional. En un principio había apostado por la 
Administración de Empresas, pero el destino le tenía reservados 
emprendimientos distintos en otras regiones bolivianas. Rafael, su 
cuñado, era culto pero además emprendedor, sabía que allí no 
podían quedarse dormidos ni un segundo porque las oportunidades, 
si bien no eran pocas, también se escurrían resbaladizas como peces 
vivos en las manos. Trabajaron con ahínco surtiendo a la población 
chuquisaqueña con productos variados, telas, guantes y sombreros, 
todos ellos provenientes de Europa. Pero el viento en la ciudad de 
Sucre no se presentaba favorable para seguir impulsando la venta en 
el almacén. Los problemas internos –riñas y discrepancias con el “tío 
Giuseppe”– se presentaron de manera diversa. De esta forma, los 
dos familiares convinieron en buscar mejores perspectivas laborales 
fuera de Sucre y tomaron en el acto la resolución de trasladarse 
hasta La Paz. Ya habituados a las costumbres locales y con un 
negocio nuevo instalado en la céntrica calle Comercio, los italianos de 
Trecchina encauzaron su camino de comerciantes. Las ventas, como 
era de esperarse, resultaron adecuadas y las ganancias les 
permitieron incrementar su patrimonio familiar. Francesco y Rafael, a 
la hora del trabajo, eran uno solo y eso les trajo beneficios diversos, 
como la adquisición de la marmolera del señor Alceste Venturini. Con 
este nuevo desafío, llevar la conducción de la empresa y cumplir con 
todos los contratos vigentes, ambos se endosaron el overol y juntos 
contrataron personal e hicieron una remodelación adecuada de toda 
la maquinaria disponible. Era para verlos una y otra vez, los dos 
trabajaban incesantemente y nada parecía detener aquellas jornadas 
de labor. Tanto Francesco como Rafael ponían el máximo de 
entusiasmo a todas las actividades que realizaban. Uno iba hasta 
Arica para recoger el mármol que allí llegaba mientras el otro se 
encargaba de cumplir con todos los contratos y pedidos que tenían 
registrados en la carpeta. No faltaban los días en que juntos se 
sometían a las sesiones asfixiantes y agotadoras en el taller, 
respirando con dificultad entre nubes blanquecinas de granito. Claro, 
el esfuerzo y sacrifico dio frutos pronto y estos se contabilizaban al 
por mayor. Los trabajos de la Marmífera y Fundición Boliviana se 
hallaban presentes en el interior de las residencias particulares bajo 
la forma ostentosa de una escalera elaborada con mármol de 
Travertino; en los jardines y paseos del Cementerio General dónde 
las imágenes exponían siluetas relucientes de mármol blanco y hasta 
en el mismísimo altar de la iglesia de María Auxiliadora. Allí los fieles 
comulgan todavía ante la sobriedad y magnificencia del mármol 
verde de Carrara.  
 
Francesco y Rafael o Rafael y Francesco, lo mismo da, cosecharon 
satisfacciones innumerables y la rúbrica de esta ejemplar alianza se 
halla incrustada en la silueta delicada del ángel que hoy llora 
pidiendo atención. Francesco Orrico tuvo tres hijos: Amparo, Mario y 
Patricia, ésta última fruto de su enlace matrimonial con la afable 



229 

señora italiana Giuseppina Papaleo. Francesco murió en marzo de 
1982.  
 

 
 

                                 
 Foto 126. El recordado Francesco Orrico. Archivo: Patricia Orrico P, 

2006. 
 
 
 
 

                                             
  Foto 127. Francesco Orrico y “Giusi” Papaleo. Archivo: Patricia 

Orrico P, 2006. 
 
 
 
 
 
 

Ninguno como Vincenzo Ostuni 
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A Vicente le tocó cumplir al pie de la letra cada una de las normas y 
conductas que emanaba con severidad el manual de disciplina y 
buenos modales de su padre. Y para quienes no estén enterados, en 
la casa del señor Domingo Ostuni se le daba prioridad absoluta al 
cumplimiento de los deberes. Importantes o no, estos debían ser 
ejecutados con un mínimo de responsabilidad requerida y emanando 
buen juicio y voluntad hasta por lo poros. De no ser así, las 
sanciones no se dejaban esperar y casi siempre se aplicaban a la 
cancelación parcial o total, dependiendo de la falta o el agravio 
cometido, de las anheladas salidas y compromisos de fin de semana 
programados por el muchacho y sus amigos. Vicente las tenía claras, 
un fin de semana dedicado única y exclusivamente al trabajo y el 
siguiente a dar rienda suelta a la diversión y esparcimiento, que por 
lo visto, debían también ser regulados por la tutela paterna. De esta 
manera creció el joven potenzano y, como su progenitor, fue 
enérgico pero comprensible cuando le llegó la hora de criar a sus 
propios hijos, cinco en total: María Elena, Yolanda Aida, Gino Vicente, 
Aldo René y Lucía Gilda, todos ellos producto de su unión 
matrimonial con una simpática señorita orureña, Aida Elina Renjel 
López Videla. Pero, ¿quién era Vincenzo Ostuni Scarpelli?, ¿qué rol 
cumplió fuera de Italia? Vincenzo o Vicente, como lo llamaban 
posteriormente en su nuevo país, Bolivia, fue un próspero empresario 
de una iniciativa y pasión por el trabajo sin límites. Vicente era 
trabajador, nadie lo dudaba y menos quienes conocían sus 
antecedentes familiares. Los Ostuni provenían de Sasso di Catalda, 
región pintoresca de la provincia de Potenza donde Domingo poseía 
tierras aptas para el cultivo de uva. Éste, a su vez, tenía como 
esposa a María Scarpelli, y con ella se encargaba de administrar, 
bajo una cadena de principios y valores sólidos, la educación y 
conducta de sus hijos Clelia y Vicente. 
 
A los Ostuni no les iba mal con los viñedos, tenían ganancias 
suficientes como para darse una vida cómoda y respetable en Italia, 
además los hijos recibían la formación que sus padres consideraban 
apta para esos tiempos, nada les faltaba y tenían mucho camino para 
seguir depositando pasos seguros y estables. Sin embargo, una 
nueva alternativa laboral se interpuso en la hoja de ruta de Domingo. 
Cuando parecía tener todo claro y listo para incrementar sus 
beneficios, Ostuni recibirá las cartas persuasivas de uno de los 
hermanos de María, quién, desde la lejana campiña cochabambina lo 
alentaba a vender los bienes que tenía en Potenza para, así, 
conseguir el capital suficiente con el cual él y su familia tendrían un 
porvenir asegurado en esas tierras distantes. Domingo vio más que 
papel y tinta en esas cartas. Allí vislumbraba su futuro y el de los 
suyos. El mar los aguardaba dispuesto a trasladarlos hasta el otro 
lado del mundo. 
 
Sin concederse pausas  
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 En 1932 Vicente tenía catorce años. Para ese entonces, su 
adolescencia se batía en retirada, mientras la apostura y gallardía 
empezaban a ganar terreno. Sus jornadas laborales transcurrían 
incólumes en las frías planicies del occidente boliviano, pues al final 
la familia se establecería en Oruro, colaborando plenamente a su 
padre en todas las actividades que emprendía. Ni bien se independiza 
de los negocios familiares, el hijo de Domingo empieza a exhibir con 
sus cualidades natas para iniciar emprendimientos de notable 
factura. Siendo joven aún, Vicente erguirá, en 1943, sobre las calles 
ventosas de Oruro los cimientos del moderno hotel Edén y, no 
satisfecho con ello, trabajará horas enteras sometido por la 
curiosidad y el afán inevitable de seguir produciendo en el mismísimo 
sótano del hotel. Allí nacerá una de sus ideas más celebradas y a la 
postre la que mayor beneficio económico le acarreó, la fábrica de 
gaseosas Santa María. La fortuna le sonreía, y él, lejos de adoptar 
engreimientos y conductas despóticas, aprovecha las circunstancias 
para generar un hogar decente y sencillo. Claro que su espíritu 
emprendedor y el talento de su mente creativa estaban lejos de 
asentarse en un solo sitio, por ello, decide cruzar las fronteras para 
establecerse junto a Aida y sus hijos temporalmente en Perú –en 
Lima organizará una fábrica de envases metálicos; en Argentina, 
mientras residió en Mendoza, puso a funcionar la empresa de 
limpieza Bombal– y, finalmente en Chile, lugar donde hallará reposo 
definitivo en la primavera de 2004.  
 
Hoy los hijos, nietos y bisnietos de Vicente guardan celosos una 
imagen suya, la de un hombre ejemplar que un día llevó a su familia 
por las sendas del compromiso, la lealtad y el amor.  
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Foto 128. Vicente Ostuni y Aida Elina Rengel. Archivo: Gino Ostuni, 2006.    
 

 
 

     
Foto 129. Domingo Ostuni junto a los padres de Aida Elina. Foto 130. Vicente y sus 
dos hijos, Gino y Aldo. Archivo: Gino Ostuni, 2006.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mario Pallaoro Pacher 
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Al sentirse acorraladas ante el avance inminente de las fuerzas 
aliadas sobre territorio italiano, las tropas alemanas intentaron una 
vez más hacerse con el poder de las regiones que estuvieron bajo su 
protección antes y durante el estallido del segundo conflicto bélico 
mundial. En estas circunstancias, nadie conocía el paradero de 
Mussolini y los aliados habían ganado bastante terreno desarmando 
los bastiones nazis en la península itálica, pero los alemanes estaban 
dispuestos a dar lucha a sus perseguidores. Parapetándose en las 
fronteras con Austria y Suiza, el ejército germano invadió la región 
de Trento capturando a los soldados y civiles que les ofrecían 
resistencia. Mario Pallaoro fue uno de los jóvenes combatientes que 
cayó prisionero en aquellas refriegas, pero su ingenio y vastos 
conocimientos de la lengua alemana le permitieron afrontar con 
estoicismo todos los ultrajes a los que se vio sometido. Pallaoro fue 
útil a los invasores mientras el conflicto duró, porque el joven 
trentino hablaba el alemán con la naturalidad propia de los oriundos 
de ese país. Esta característica hizo que las difíciles jornadas de 
Pallaoro fueran más llevaderas ya que el muchacho sirivió a los 
teutones como interprete en los oficios que éstos debían realizar en 
suelo ajeno. La guerra finalmente llegó a su fin desbaratando por 
completo las aspiraciones imperialistas de Hitler y serenado el 
espiritu agobiado de la mayoría de los europeos. A pesar de ello, 
Mario debería enfrentar nuevas y existantes aventuras en otros 
escenarios. 
 
Mario Pallaoro Pacher nació el 14 de marzo de 1914 en Levico Terme, 
región de Trento. En su infancia le tocó presenciar jornadas 
desgarradoras para su familia porque los enfrentamientos que 
ocasionó la Primera Guerra Mundial en Europa convulsionaron el 
orden y la existencia de miles de hogares, incluyendo el suyo. En 
esos días tristes, Mario perdió a dos de sus hermanos; Taddeo y 
Carolina. Pese a todas estas circunstancias adversas y padecidas a 
temprana edad, el joven Pallaoro no desistió en sus aspiraciones para 
seguir luchando por un espacio de vida. La disciplina era una religión 
para él y a menudo solía convinarla con la constancia. De esta 
manera Mario adquirió cultura y conocimientos distintos. Fue un 
apasionado por el arte en general, aunque prefería escribir poesía y 
pintar con acuarelas. Sin embargo su mayor virtud, en el campo 
académico, residió en el notable dominio que tenía de diversas 
lenguas: Mario hablaba a la perfección el alemán, inglés y también 
conocía el castellano. Estas cualidades le permitieron abrir sendas 
amplias cuando los caminos laborales parecían estrecharse. Como se 
mencionó oportunamente, la Segunda Guerra Mundial había 
capitulado y Europa respiraba un poco más tranquila, pero sin ofrecer 
demasiadas oportunidades de trabajo y bienestar social a sus 
habitantes. Repentinamente Mario recibe una carta de un familiar 
emigrado unos años antes a la Argentina. En la misiva se extendía 
una invitación para que el más joven de los miembros de la familia 
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Pallaoro visite ese país sudamericano. Atraído por la idea, Mario 
acude con premura a hacer su equipaje y en menos de lo pensado el 
trentino se hallaba próximo a desembarcar en la Argentina.  
 
En Buenos Aires trabajó como traductor. Manejaba el castellano con 
soltura y esto le posibilitó ganarse la vida en esa ciudad colmada de 
inmigrantes europeos. Pallaoro aprovechó esta situación para servir 
de interprete en esos contextos donde la vida y las costumbres 
estaban ligadas a la cultura impuesta por los españoles siglos atrás. 
La rutina laboral no lo aburría más bien él portaba consigo un 
carácter ameno siempre predispuesto a conocer nuevas personas y 
hacer buenos amigos. Un día conoció a Erasmo Cardona, sacerdote 
boliviano que residía en la Argentina y con el cual entabló amistad 
inmediatamente. Al poco tiempo, llegó a la casa de Erasmo una 
simpática dama que provenía de Cochabamba dispuesta a iniciar sus 
estudios en la Argentina. La mujer, joven y buenmoza, se llamaba 
Juana Celina y era la sobrina del cura boliviano. Mario quedó 
impresionado por la belleza de la joven y con el transcurso de los 
días ambos iniciaron una relación que terminaría indefectiblemente 
en matrimonio uno años después. Viviendo aún en Buenos Aires, la 
pareja tuvo a su primer hijo, Carlo. 
 
El trabajo desplegado por Mario permitía solventar los gastos y 
necesidades que el hogar demandaba, aunque la situación económica 
distara de ser la deseada por los jóvenes esposos. Por ese entonces, 
Juana Celina, persuadida por los mensajes constantes de su madre, 
decidió convencer a su marido para que juntos se trasladasen a 
Bolivia a fin de buscar un mejor porvenir por esos pagos. En el pais 
andino la familia creció con la llegada de Giovanni, Luigi y Roxana. 
Habituados a los cambios que les sugería la ciudad de La Paz, tanto 
Mario como su mujer reinician la vida social y en una reunión 
conocen a un político reconocido por la sociedad boliviana. El hombre 
que vestía con elegancia y llevaba unos espejuelos pequeños se 
llamaba Víctor Paz. Éste colaboró a Mario para encontrar empleo en 
una unidad educativa de la Sede de Gobierno, allí el trentino podría 
ejercer la docencia a cabalidad. De esta forma, las clases de Pallaoro 
fueron impartidas con severidad pero deslizando comprensión y 
afabilidad en el aprendizaje de los estudiantes. Con el tiempo la 
familia se trasladó a la ciudad de Cochabamba y Mario continuo 
dictando clases. En las aulas, era frecuente escuchar al profesor de 
bigote negro y escaza cabellera hacer bromas y comentarios 
sugerentes: -Este es el trabajo hecho por un durazno-exclamaba 
sujetando una hoja de papel ante la antenta mirada de sus alumnos, 
para luego espetar con vehemencia,-duro como un asno. La clase 
reventaba en risas. Mario también fue recordado por ser severo 
cuando debía reprochar malos trabajos o cualquier acto de 
indisciplina. Los estudiantes más osados descartaban poner en 
entredicho las admoniciones del profesor pero no dudaban en 
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contrariar al italiano utilizando estrategias de guerrilla al final de las 
sesiones de clase. En más de una ocasión Mario tuvo que regresar a 
casa caminando y con la bicicleta a cuestas, puesto que los alumnos 
le habían desinflado los neumáticos.  
 
Pero las actividades de Mario Pallaoro no sólo se esparcieron en el 
campo de la educación. A finales de los años sesenta, trabajó en la 
Cámara de Comercio de La Paz y fue un socio activo del Círculo 
Italiano en esa misma ciudad. Dentro de la colectividad italiana se lo 
reconoce hasta hoy como un inquieto promotor de eventos culturales 
y artísticos. Poseedor de un espiritu altruista, Mario también prestó 
colaboración a terceros sin solicitar ruegos o pedir favores a cambio. 
En ese sentido consiguió respaldo económico para que muchos 
bolivianos obtengan una beca de estudios en Italia. Estas 
carácterísiticas personales le valieron más tarde notables 
reconocimientos como la condecoración máxima que le extendió el 
gobierno italiano al distinguirlo Comendador a principios de la década 
de los ochenta.  
 
Ya en el ocaso de sus días, Mario se dedicó a escribir poemas y éstos 
fueron conocidos por el mismísimo Papa. En 1998 Monseñor Pedro 
López Quintana, asesor de su Santidad, le expidió una carta 
agradeciendo el texto que el trentino había enviado hasta el 
Vaticano116. Mario escribía sus versos en las noches y sus poemarios 
fueron publicados en Italia. Pallaoro murió elaño 2000, pero su obra, 
como la de cualquier benefactor, perdurará a través de los años.    
 
 
 

                                              
Foto 131 Juana Celina y Mario rodeados por sus hijos Giovanni, Luigi y Roxana. 
Foto 132 Mario Pallaoro Pacher. Archivo: Giovanni Pallaoro C, 2011.  

 
 
Los Paravicini 
 

                                                 
116  De la carta enviada por el Asesor de su Santidad, Monseñor Pedro López 
Quintana, a Mario Pallaoro. Ciudad del Vaticano, 29 de noviembre de 1998.  
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Don Juan acaba de sentarse en el sillón del escritorio para reiniciar 
las sesiones infaltables de lectura e investigación. En el lugar no 
sobra espacio, más al contrario, la corpulencia de los muebles, un 
librero empotrado en la pared colmado de libros y papeles, junto al 
ancho escritorio de madera, empequeñecen aún más el ambiente. 
Don Juan, aunque lo intenta, no puede controlar la ansiedad que 
agita su cuerpo mediano y enjuto. Justo hoy debe encontrar los 
papeles que acreditan su ascendencia italiana y, para ello, debe 
buscar sin pausas en cada uno de los muebles del apartamento. Al 
principio parece una tarea fácil si se toma en cuenta las dimensiones 
estrechas del domicilio, pero la cantidad desmedida de cajas y 
cartapacios hacen más compleja la tarea. El hombre de cabellos 
nevados cruza apurado una y otra vez la sala ignorando por completo 
las sugerencias tímidas de su esposa, al final ingresa al estudio más 
tranquilo y portando en sus manos, que todavía tiemblan, un fino 
estuche de plástico. Allí oculta parte de la historia de su familia, los 
Paravicini. Sin embargo se necesita más que un fajo de documentos 
para dar con el paradero del primer Paravicini. Don Juan lo sabe y se 
lanza sin contemplaciones a explicar cómo un médico napolitano alzó 
valijas, cogió dinero y salió casi sin despedirse en busca de aventuras 
lejos de casa. Este médico se llamaba Anastacio y tenía como 
apellido Paravicini. Su bisnieto, Juan, no puede precisar los motivos 
fundamentales por los que su antepasado dejó Italia, pero cree, con 
algo de convicción, que fue una desinteligencia familiar, quizás una 
riña con un posible hermano gemelo llamado Enrico, la que 
desencadenó la precipitada partida del galeno hacia las poco 
pobladas, en ese entonces, tierras de América del Sur.  
 
–Más o menos, según mi estimación– aclara con una voz clara y 
pausada Don Juan– en 1860 llegó mi bisabuelo Anastacio, joven y 
soltero, a las apacibles calles de la ciudad de Sucre. Y es 
precisamente allí donde conoce a quien será su esposa, Carlotta 
Cecilia, hija de otro inmigrante italiano. Dedicado a la medicina por 
vocación y compromiso personal, Anastacio ejercerá también un rol 
activo como padre de familia. Su joven esposa Carlotta dará a luz a 
tres hijos varones, Enrique, Eduardo y José. Enrique seguirá los 
pasos del padre al elegir la medicina como profesión, mientras los 
otros dos optarán por el camino enrevesado de las leyes.    
 
 
Siempre generoso y entregado a la dádiva, Anastacio trazó caminos 
paralelos entre la medicina y la amistad. Para él daba lo mismo 
recibir la cancelación completa por una consulta a domicilio o ser él 
quien, personalmente, corra con los gastos enteros del paciente 
desposeído. Obrando de esta manera conquistó los favores y buenas 
intenciones de la población chuquisaqueña y no satisfecho con ello su 
espíritu caritativo y bienintencionado se encarnará en la persona de 
uno de sus nietos, que al igual que él, llevará como nombre de pila 
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Anastacio Paravicini. Hasta aquí, Don Juan ha tratado de exprimir 
con todas las fuerzas posibles el cuerpo liviano y esquivo de la 
memoria, que, como la niebla matinal, tiende a diluirse 
repentinamente marchándose muchas veces sin dejar huellas 
palpables de su permanencia. El bisnieto, sin proponérselo, parece 
haber terminado el relato de los acontecimientos más 
trascendentales del médico napolitano en Bolivia, además es 
conciente de la extinción de datos que podrían haberle referido 
mayores pormenores sobre la existencia filantrópica de su 
antepasado italiano. Claro que Don Juan no claudica y sin darse más 
treguas continua narrando los hechos familiares que le anteceden.  
 
–Mi abuelo Enrique tuvo como esposa a una dama de prosapia 
conocida en Sucre, Clorinda Calvimontes, con ella tendrá seis hijos: 
Anastacio, Maritza, Enrique, Juan Mariano, Dolores y Guillermina.– 
sujeta con la mano el vaso de agua o refresco que la esposa le 
extiende y en un acto más mecánico que natural se lleva a la boca el 
contenido líquido del recipiente de cristal, respira y prosigue 
conversando –por su lado, Anastacio, mi padre, desarrollará una 
labor honesta y pulcra sirviendo a la sociedad.  
 
 
Anastacio, el padre de la cirugía 
 
Anastacio, nieto del galeno napolitano, conoce en Pulacayo al 
empresario minero y magnate Simón Patiño, trabaja para él y más 
pronto de lo pensado llega a situarse como el cuarto hombre de la 
empresa, haciendo fortuna e insertando su nombre en la lista de 
personajes destacados de aquellos años. Teniendo dinero y prestigio 
a raudales, Anastacio gozará de tiempo y paciencia suficientes para 
criar a sus hijos y cautivar con esmero el corazón de su esposa 
Manuela Mendieta. En Zurapata comprará la tercera parte de la 
región con el propósito de construir una hacienda familiar. Allí 
crecerán bajo la mirada abnegada y cariñosa de los padres: Manuela 
Natividad, Leonor, Juan Antonio, Néstor Armando y Clorinda 
Paravicini Mendieta. El médico chuquisaqueño fue dueño de un 
emprendimiento y coraje sin par. Asechado por los vientos de guerra 
dirige los hospitales de sangre durante la Campaña del Chaco y en 
Tarija la población civil lo conocerá con el afectuoso mote de “Mano 
Santa”. Ya en Sucre preside el Comité pro Hospitales y Manicomios 
hasta el día de su muerte. Su excelente labor profesional y nobles 
servicios humanitarios fueron premiados con el máximo galardón 
boliviano, el “Cóndor de los Andes”. El pionero de la cirugía en Bolivia 
murió en silencio, custodiado por sus hijos y velado con solemnidad. 
Ahora, su hijo, Don Juan, esboza una sonrisa discreta cuando 
contempla el retrato de su padre, sabe que los hombres pasan pero 
sus obras no y la del “Padre de la Cirugía boliviana” quedó grabada 
en la historia contemporánea del país.  
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 Foto 133. Anastacio Paravicini C. Archivo: Juan Paravicini M, 

2006.  
 
 
 
 
 
 
 

     
 
Foto 134. Anastacio, Manuela y sus hijos en Sucre. Foto 135. La imagen muestra 
los funerales de Anastacio. Archivo: Juan Paravicini M, 2006.  

       
        
. 

Cuando el abuelo Pisterna se marchó 
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Un día cualquiera, sin decir nada a nadie, de la manera más sigilosa 
y precavida posible, el abuelo Giovanni alistó el equipaje y, rápido 
como el águila detrás de su presa, deslizó su figura espigada y 
distinguida bajo el umbral de la casa. Su despedida no tuvo adioses 
premeditados y ninguno de los miembros de su hogar estuvo 
presente siquiera para desearle buen viaje. Se había marchado con la 
firme determinación de no volver, al menos, hasta que la sombra 
engorrosa de sus conflictos personales se esfumará. El abuelo era 
conocido por todos en el vecindario, lo que se traduce que toda 
Cochabamba sabía de su existencia y no existía parroquiano que no 
se jactará de haberle extendido la mano al italiano dueño del primer 
hotel de la ciudad valluna. Sí, Giovanni Pisterna tenía facilidad para 
hacer amigos y esta ventaja personal era muy bien aprovechada por 
el forastero cuando debía iniciar algún negocio, como el que ejecutó 
exitosamente al levantar los cimientos del Hotel Central en el corazón 
de la urbe cochabambina. Y no contento con ello, aprovechando la 
curiosidad y regocijo que producía en la población local la novel 
hostal, funda, a su manera, el primer club social instalando al mismo 
tiempo mesas de billar y salones de baile. Durante un tiempo “el 
negocio de Pisterna” estuvo en la boca de todos, claro, como no iba a 
estarlo, si los jóvenes estudiantes evadían las horas de clase en la 
escuela, buscando diversión en el billar mientras los fines de semana 
los salones de baile lucían colmados de gente, casi siempre damas 
coquetas y emperifolladas que, solícitas, acudían hasta el sitio en 
cuestión tratando de encontrar algún caballero de alcurnia o por lo 
menos de mediana sociedad dispuesto a desposarlas. Pero del abuelo 
Giovanni poco o nada se supo desde un principio. Era común 
escuchar alguna versión trillada y poco comprobada de su arribo. No 
queda claro si hizo su entrada desde el puerto de Buenos Aires o del 
de Rosario y con cuantas personas finalmente llegó hasta Bolivia. El 
piamontés, era oriundo de Turín, vino persiguiendo la fortuna junto a 
un joven sobrino, quién más tarde recorrerá su propio camino en las 
encumbradas planicies del altiplano peruano, y sus pequeñas hijas 
María Cristina y Angela, esta última murió prematuramente por una 
insuficiencia respiratoria. Una vez establecido en Bolivia y con los 
negocios funcionando a todo vapor, el abuelo Giovanni engendra un 
nuevo hijo al que bautizará con el nombre de Agustín. El retoño 
boliviano de Pisterna, para algunos fruto de su romance con 
Alejandrina Navarro, administradora del hotel, parte joven e 
inexperto a la Guerra del Chaco donde finalmente cae abatido 
sembrando dolor y desaliento en sus padres. El abuelo no pudo 
sobrellevar la desgracia y junto a los problemas internos que su 
carácter y temperamento dolidos le acarreaban toma la firme 
decisión de abandonar Bolivia y lo hace sin notificárselo a María 
Cristina. Desde aquella vez, María Cristina empezó a tararear tangos 
y la dulce melodía que estos producían le traía con nostalgia el 
recuerdo de su padre ausente. La hija del abuelo Giovanni encontró 
sosiego y compañía permanente en la figura amable del 
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cochabambino Antonio Borda Rodríguez. Con él tendrá siete hijos: 
María Luisa, Miguel Antonio, Gaby, Mario Rodolfo, Jimmy Alejandro, 
José Gonzalo y Walter Luis. Todos ellos portan concientes la vena 
italiana de aquél inmigrante que un día cualquiera partió sin decir 
adiós.  
 
 

                              
 Foto 136. Giovanni Pisterna. Archivo: José Borda, 2006. 
 
 
 
 

    
Foto 137. Agustín Pisterna. Foto 138. La familia Borda Pisterna. Archivo. José Borda, 

2006. 
 
 
 
 

Ercole Porcasi, el hombre del mar  
 
Un hombre de inconfundible aspecto mediterráneo paseaba 
entretenido por el malecón desolado tratando de escrutar con la 
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mirada el vuelo circular de las gaviotas. En ese mismo instante un sol 
vestido de naranja descendía lentamente como queriendo sumergir 
su cuerpo esférico y abrasador en las frías aguas del pacífico. El 
hombre dio unos cuantos pasos hacia delante para luego detenerse 
cerca de unos peñascos puntiagudos. Allí pasó el resto de la jornada 
contemplando el atardecer mientras los graznidos estridentes de las 
aves marinas se iban extinguiendo a medida que el ocaso aterrizaba 
sobre la costa chilena. El hombre, de nariz aguileña y silueta 
delgada, venía repitiendo esta serie de paseos y caminatas durante 
las últimas semanas. Algo en su interior empezaba a manifestarse y 
paulatinamente le trasmitía una advertencia, quizá una remembranza 
o solamente una inquietud. Previendo lo inevitable sintió la necesidad 
imperiosa de acercarse al mar cuantas veces sea necesario para, 
llegado el momento final, llevarse consigo la primera imagen que sus 
ojos registraron cuando vino al mundo. Quienes lo conocieron sabían 
que se llamaba Ercole Porcasi y que ante todo amaba el mar como un 
verdadero genovés. Sin embargo, la historia de Ercole se remonta a 
otros lugares y escenarios. Antes de establecerse definitivamente en 
la pequeña ciudad portuaria de Arica, el italiano estuvo peregrinando 
por las regiones del altiplano boliviano y será precisamente en La Paz 
donde encuentre oportunidades para desarrollar su imaginación y 
talento. Trabajando bajo presión y dando libertad absoluta a sus 
manos, este genovés mostrará gallardía y sobretodo ingenio cuando 
las oportunidades aparezcan. No de otra manera se puede explicar la 
facilidad con la que obtuvo el negocio dedicado a la venta y 
distribución de cosméticos y productos de limpieza. Ercole elaboraba 
pastillas de jabón siguiendo los dictados de viejas recetas caseras sin 
atender ningún tipo de ayuda profesional, el resultado se veía en la 
óptima calidad del producto. Si la hambruna y la miseria hubieran 
cundido en la ciudad entera, el italiano habría sido de los pocos en 
hacerles frente. Para todo problema encontraba una solución eficaz y 
ésta, casi siempre, llegaba oportunamente. Como en aquella ocasión 
cuando el mismísimo consulado italiano en La Paz se hallaba en 
crisis, sin mando y dirección alguna gracias a la caída previsible del 
régimen fascista en Europa, al borde del colapso total y expirando 
ante la falta de auxilio. Sin presumir valentía o falso patriotismo, 
Ercole, presidente en ese entonces de la Casa de Italia, se hizo cargo 
de la institución extinguiendo las llamas que amenazaban propagarse 
por todas partes. Al final entregará en orden las instalaciones 
consulares a un nuevo diplomático trasalpino. Así era Ercole Porcasi y 
así lo conocieron su esposa Luisa Reguerín y sus hijos Gilda, José y 
Mafalda.  
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 Foto 139. Luisa Reguerin y su esposo Ercole Porcasi. Archivo: Mafalda 

Porcasi, 2007. 
 
 
 
 
 
 

       
Foto 140. Ercole con sus dos hijos; Mafalda y José. Foto 141. Gilda Porcasi 
abrazando a su padre. Archivo: Mafalda Porcasi, 2006.  
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Hilmar Pucci y la “Batalla de Santiago” 
 
 
Hilmar acababa de presenciar los noventa minutos de fútbol  más 
estresantes de su vida. Con el rostro aún rojo y desencajado de furia, 
el ligur abandonaba el estadio Nacional de Santiago donde minutos 
antes la selección chilena había doblegado a su par italiana por dos 
goles a cero. El resultado lo tenía a mal traer y  todavía no daba 
crédito a las vergonzosas escenas que sus ojos habían registrado. 
Era un 2 de junio de 1962, Chile organizaba el campeonato mundial 
de fútbol, y en el principal escenario santiaguino chilenos e italianos 
habían brindado un verdadero espectáculo, pero no necesariamente 
futbolístico. Entre trompadas y patadas voladoras, los futbolistas 
parecían emular con fidelidad a los púgiles más belicosos que se 
podía encontrar sobre un cuadrilátero. Todo comenzó cuando a los 
siete minutos del juego el delantero italiano Ferrini es expulsado por 
un violento golpe contra la humanidad del chileno Honorino Landa. 
De allí para adelante las acciones bruscas y mal intencionadas 
prosperaron a doquier hasta que el jugador Leonel Sánchez, de la 
selección local, propina un puñetazo cerrado al defensa Mario David 
de la “azzurra”.  El trasalpino, con el rostro adolorido y el orgullo 
humillado, busca revancha y minutos más tarde embiste a su agresor 
con una patada aérea.  Hilmar observaba incrédulo desde su puesto 
mientras la afición chilena comenzaba a buscar posibles espectadores 
italianos en las graderías para iniciar una contienda mayor. El partido 
continuó pese a las faltas torpes y las constantes escaramuzas de 
pelea, hasta que el árbitro decide terminarlo sin otorgar el tiempo de 
adición. De esta forma, el ligur regresaba a casa indispuesto y 
malgeniado, ése no era definitivamente el final que habría deseado 
para su equipo y se lamentaba aún más por haber viajado desde 
Bolivia para observar como Italia caía derrotada y de qué manera.  
 
El aficionado italiano regresó a Bolivia con pocas ganas de trasmitir a 
la familia lo que había presenciado en Chile. Práctico como era, 
reinició con normalidad sus actividades profesionales en la fábrica de 
gaseosas Salvietti, empresa que, por ese entonces, era conducida 
por la familia de su mujer Asuntina Salvietti. Hilmar repartía talento 
como contador y no encontraba mayores complicaciones cuando 
debía cultivar amistades. Tanto en Cochabamba como en La Paz, 
nunca halló problemas para relacionarse con otras personas, al 
contrario, le gustaba confraternizar y esto lo llevó a ser socio activo 
del Club Deportivo Litoral, institución deportiva que era presidida por 
un reconocido residente italiano llamado Gino Forgnone.  Sin 
embargo, la historia personal de Hilmar Pucci va más allá de las 
canchas de fútbol. Él, junto a sus padres Nello y Olga y dos 
hermanas más, Maruja y Tokia, vino a Bolivia rastreando la senda 
exitosa que habían dejado sobre tierras andinas sus paisanos y 
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amigos, los Salvietti. Al principio, la familia proveniente de La Spezia 
se instaló en la ciudad de Cochabamba. En el valle boliviano Nello 
dará rienda suelta a sus habilidades comerciales y con su hijo Hilmar 
trabajarán distribuyendo cerveza. El negocio familiar caminaba por 
buen sendero y las ganancias que Nello recibía no eran pocas. A 
pesar de ello, Hilmar  se traslada hasta La Paz  para insertar su 
nombre en la planilla de trabajadores de la empresa importadora 
Linale & Weiss, propiedad de su pariente Pedro Linale. Para esa 
época, Hilmar estaba oficialmente casado con la muchacha rubia que 
había conocido en el barco, cuando ambos viajaban con sus 
respectivos padres rumbo a Sudamérica. Con Asuntina tuvo sus dos 
primeros hijos en Cochabamba, María Victoria y Pedro. Ya en la Sede 
de Gobierno la descendencia de los Pucci Salvietti seguirá creciendo 
con la llegada de tres varones, Renato, Dante y Mario. Con su hogar 
establecido en La Paz, el hijo de Nello pasará de la Linale & Weiss a 
formar parte de la fábrica Salvietti. Pero Hilmar no podía ocultar la 
pasión desmedida que sentía por el fútbol, aquella  que le alegraba el 
corazón lo domingos por la tarde cuando Litoral hacía su ingreso a la 
cancha portando en la camiseta la tricolor italiana; esa misma pasión 
también le arrebataría bruscamente la vida cuando un sábado aciago 
el ligur de 47 años veía apenado como el equipo de sus amores caía 
derrotado ante Unión Maestranza. Esa tarde de octubre de 1962 el 
corazón le había fallado en la cancha y ninguno de los presentes 
pudo reanimarlo. Después de todo, nada se le puede reprochar a 
Hilmar. Él, como pocos,  vivió apasionado toda su existencia y de eso 
nadie se puede arrepentir. 
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 Foto 142. Hilmar, al centro, posa rodeado por su hijo    
 Pedro y el gran amigo José Sticovich. Archivo: Renato  

 Pucci Salvietti,  2006. 

 
 
 

           
 Foto 143. Una postal de las familias Pucci Sticovich en la Sede de 
Gobierno. Archivo: Renato Pucci Salvietti, 2006. 
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In memoriam: “Bauti” Rosazza 
 
 
El hijo de Oreste, Battista, se marchó al Piamonte natal confiado en 
almacenar en la mente la mayor cantidad de conocimientos posibles 
sobre geometría durante su estadía en la  Escuela Politécnica de 
Turín. En las aulas de esa prestigiosa entidad educativa aprenderá lo 
suficiente para luego regresar a Bolivia y comenzar un registro 
importante de proyectos y obras en el campo de la construcción. 
Battista tenía a la mano el ejemplo de su progenitor. Aquel viejo 
inmigrante que, con pocas herramientas pero mucho coraje, logró 
participar en la construcción de obras complejas, como el armado de 
las vías del ferrocarril que atravesaba la frontera entre Argentina y 
Bolivia. Entonces, seguro de tener una actuación descollante en su 
carrera y conseguir con ello éxito y reconocimientos inmediatos, 
Battista Rosazza se lanza confiado a la búsqueda de  proyectos 
ambiciosos y colosales. Su primera gran oportunidad  laboral surge 
con la Sociedad Mixta Argentino Boliviana, empresa internacional 
que, por ese entonces, tenía el encargo de construir la carretera 
Panamericana en el sur boliviano. Trabajando en esta obra, Battista 
tiene la oportunidad de conocer a una dama tarijeña, Hortensia Arce, 
quien un poco más tarde pasará bajo el umbral de la iglesia tomada 
de su brazo y lo convertirá en padre de dos pequeñuelos: Marta Pía y 
Oreste. Ante este emotivo panorama, el rubio italiano cara de niño 
halla una nueva motivación para desplegar sin inconvenientes sus 
aptitudes  profesionales, y su aporte es decisivo cuando se edifica el 
puente la Angostura en el departamento de Tarija. Con el correr de 
los años, la experiencia y habilidad del constructor piamontés irán en 
aumento, y es justamente en Sucre donde realiza uno de sus 
trabajos más logrados, el levantamiento del andén dentro la estación 
de ferrocarriles. En esta obra  se emplea como técnica novedosa el 
hormigón armado y, junto a Battista, participan en la ejecución del 
proyecto los también constructores italianos Vittorio Aloisio y 
Guiseppe Cerruti. Pero en esta vida no todos los días del hombre 
amanecen soleados y sin nubes.  Bauti, como solían llamarlo los 
amigos, recibe una noticia desgarradora y llora desconsolado al 
enterarse de la trágica desaparición de su progenitor. Ni bien se hubo 
enterado de la desgracia, Battista corre a reconocer los despojos ya 
fríos de Oreste, quién, producto de un descuido, había fallecido 
mientras trabajaba en la ampliación de las naves catedralicias en la 
ciudad de La Paz. El patriarca de los Rosazza dio un paso en falso al 
moverse por uno de los ándenes y se vino para abajo impactando 
contra el piso y quebrándose el cráneo. Ese día los tres hermanos, 
Battista, Pía y Vito, lloraron al ejemplar padre y digno ciudadano 
italiano. Pasaron los meses y el tiempo se encargó de disipar las 
penas y consolar las nuevas jornadas. Battista seguía inmerso en sus 
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actividades y los nuevos emprendimientos estaban a la vuelta de la 
esquina. Rosazza frecuentaba con mayor asiduidad el círculo de los 
italianos y con sus paisanos se encargará de renovar el aire urbano 
de la Sede de Gobierno. Con  Giovanni De Col iniciará la construcción 
del hotel Prefectural de Coroico en los yungas  paceños y a su 
regreso a la ciudad trabajará lado a lado junto a Enrico León. Los dos 
piamonteses verán complacidos como sus obras van tomando forma. 
En ese periodo se erguirían los edificios del Cine 6 de Agosto en 
Sopocachi y la construcción del Cine Miraflores. Claro, la mano 
emprendedora de Battista no podía quedarse quieta en un solo lugar, 
y su huella se halla presente en la infraestructura del Colegio La Salle 
en Santa Cruz de la Sierra y en esta región oriental también 
trabajará con otro paisano suyo, Lorenzino Isu. Hombre pequeño de 
bigotes ralos, Lorenzino provenía de Cerdeña y era capaz de doblegar 
con sus propias manos hasta el más resistente de los aceros para 
construcción, al menos eso dicen aún quiénes le conocieron de cerca. 
Bueno, Isu y Rosazza edificaron los cimientos del complejo 
educacional Muyurina en las inmediaciones de la ciudad de Montero. 
Como se observa, la misión de Battista fue ejemplar y su trabajo 
honesto es hasta el día de hoy prolífero. De no haber sido así, el 
piamontés no hubiera recibido condecoraciones y honores máximos 
por parte del gobierno italiano, aunque esto, a decir la verdad,  se 
llevó a cabo después de la muerte del constructor. De todas maneras 
las obras siempre sobrevivirán a los hombres, y el recordado Bauti 
tiene un par de ellas aseguradas para la posteridad. 
 
 
 

                           
 Foto 144. Battista Rosazza Archivo: Oreste Rosazza A, 2009. 
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Foto 145. Oreste Rosazza junto a su hijo Battista. Foto 146. La familia 
Rosazza Arce. Archivo: Oreste Rosazza A, 2009. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cuando la etiqueta la puso Dante Salvietti 
 
En las inmediaciones del parque Riosinho un viejo y desabastecido 
almacén de abarrotes intenta sobrevivir al paso implacable del 
tiempo y el abandono. Lucha solo y sin motivación alguna, y no es 
para menos, los productos que en su interior se ofrecen a la venta, 
casi todos relacionados a la canasta familiar, empiezan a escasear y 
no existen indicios palpables de una posible y anhelada renovación 
de mercadería. Ya bajo el umbral del negocio, y traspasando el 
endeble enrejado de madera, se puede observar sobre el mostrador 
una docena de corazones endulzados de arroz que esperan, 
expectantes aún, por la visita ocasional de alguno de los escolares 
que transitan diariamente por la zona. Mientras que a un costado y 
aguardando igual fortuna se hallan pacientes cientos de caramelos, 
chocolates y galletas. La idea de las golosinas no tiene otro objetivo 
que apaciguar el hambre matinal o meridiana de los colegiales, pero 
estos no llegan y no se sabe a ciencia cierta si durante el transcurso 
de la jornada harán su arribo. Sin embargo, mejor suerte parecen 
tener los panes y las bebidas gaseosas. Para ellos hay demanda, 



249 

aunque no la deseada, y si el almacén no claudica en su lucha 
constante por subsistir es porque siempre habrá un ama de casa 
diligente y precavida dispuesta a depositar sobre la mesa el pan de 
todos los días o, de igual modo, no faltará el obrero hambriento que 
acuda al lugar decidido a merendar con marraquetas y gaseosa antes 
de reiniciar sus labores en la construcción. Pues sí, panes y refrescos 
se venden a diario y son precisamente las características de estos 
últimos los que todavía roban la atención en el sitio. En uno de los 
rincones de la tienda, allí donde la pálida luz del solitario foco apenas 
hace su incursión, una botella vacía de cristal grueso y verde 
mantiene casi intactos la etiqueta y el dibujo que distinguieron por 
mucho tiempo a la empresa embotelladora boliviana de mayor 
renombre en la región. Mirándola con cuidado, después de 
desprender la fina capa de polvo y olvido que la cubría, se distingue 
el rostro amistoso de un enano barbado con sombrero puntiagudo y 
traje de gnomo que pretende ordeñar, cual si fuera una vaca lechera, 
el cuerpo rechoncho de una papaya. A simple vista la curiosa y 
simpática figura no expresa mucho, pero si se dirige la mirada por 
encima del hombrecito de aspecto extraño se encontrará los 
caracteres inconfundibles del nombre que lleva la afamada empresa 
de gaseosas: Salvietti. Durante décadas cientos de paceños y 
bolivianos se han venido preguntando, una y otra vez, por el origen 
de la marca que porta la gaseosa de su predilección. Las respuestas 
habrán sido múltiples y variadas, pero pocas acertadas. Lo cierto es 
que no deberían existir disculpas, por más escuetas o ampulosas que 
sean, para tal desconocimiento cuando de por medio se interpone el 
tiempo y un mal registro en la organización de hechos y curiosidades 
en la memoria colectiva. Salvietti es el nombre de la gaseosa de 
papaya que tanto les gusta tomar a los bolivianos y su historia, 
aquella que amenaza con desaparecer a medida que transcurren los 
días, va más allá de una simple etiqueta amarillenta y gastada.  
 
Un ligur con nombre de poeta 
 
Dante no sólo fue el nombre de un probo escritor medieval toscano 
que por medio de su fantástica narración dio a conocer las tinieblas 
del infierno y las bondades del paraíso, también fue el nombre de pila 
de un hábil ciudadano ligur que portando un poco de ingenio y 
humildad hizo historia fuera de la Spezia en Italia. Y todo nace a 
partir de 1918, cuando un joven impetuoso expone a sus 
progenitores la necesidad inmediata de trasladarse en barco hasta 
las costas de América para buscar un futuro prometedor y, además, 
cumplir así con la generosa invitación que meses atrás habían 
cursado los amigos Mosca a la familia entera. Dante logra el 
consentimiento y apoyo de sus padres, Anselmo y Asunta, y parte 
desde Génova rumbo al continente americano dejando tras de sí la 
melancolía y la venta de vinos que en esos días pocas ganancias les 
reportaba. Al comienzo creía que su meta estaba ubicada en las 
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vastas praderas de los Estados Unidos, pero la familia Mosca, 
inmigrantes italianos como él, se hallaba residiendo en Bolivia, país 
del que poco o nada sabía hasta ese entonces. Después de 
permanecer días inacabables sobre un vapor colmado de gente, 
Dante desembarca en Antofagasta y aprovecha la ocasión para 
estirar los pies que los tenía rígidos y al borde de un calambre 
fulminante. Caminando por callejas desconocidas y respirando 
constantemente el olor penetrante del mar, el italiano decidirá en el 
acto continuar el viaje rumbo a Bolivia. Desde que tuvo contacto con 
la población y los paisajes del entorno comprendió que su vida había 
dado un giro al cual debería acomodarse lo más rápido posible. La 
tarea no fue sencilla, más aún cuando se desconocía la geografía 
accidentada de la meseta andina y el inclemente ventarrón que 
flagelaba de canto a canto las altas planicies altiplánicas. El ligur 
opta, como medida paliativa, por descender el colosal ande rumbo a 
Chulumani, provincia subtropical paceña enclavada en el norte del 
Departamento. Allí encontrará un clima apto para su organismo 
acostumbrado a las temperaturas cálidas de la costa mediterránea. 
En este pintoresco pueblo de los Yungas Dante no sentirá soledad y 
aislamiento en ningún momento, de su lado tenía como aliados 
eternos al ingenio y a la voluntad. Conciente de esto, decide poner 
manos a la obra y, agudizando su fino sentido del gusto, inicia una 
empresa sencilla pero no exenta de ambiciones. Jugando a 
explorador y científico, el novel empresario de las gaseosas y jarabes 
combina con prolijidad la esencias de las frutas locales con agua 
natural y un poco de Ginger-ale Ross. Es de suponer que la 
experiencia adquirida en Italia, cuando el spezino elaboraba vinos, 
habrá jugado sin duda alguna un rol fundamental para que se de 
marcha a este proyecto ambicioso. Después de probar los resultados 
obtenidos, Dante elige sin dubitaciones a la papaya como producto 
bandera y símbolo máximo de lo que en el futuro será su empresa. 
Claro, el apasionado ligur contaba por ese entonces con una planta 
procesadora bastante rústica. Todo lo hacía a mano, gozando, por 
supuesto, de la ayuda generosa que la naturaleza yungueña le 
brindaba. El agua la obtenía de las vertientes del monte y como 
acequias utilizaba las hojas voluminosas y plegables de los plátanos. 
Los primeros logros fueron saludados por la población –campesinos y 
hacendados mayoritariamente– quienes degustaban el sabor 
exquisito de la exótica bebida. Concebida de forma natural y a los 
pies mismos de la cordillera, la “Papaya Salvietti” también tuvo sus 
primeros detractores. Estos actuaron silenciosos y con el manto 
oscuro de la noche como cómplice cuando, al cumplirse el segundo 
día de la puesta en funcionamiento de la fábrica, los bandidos de 
rabo extenso y pezuñas fuertes pasaron su pesada osamenta con 
todo el cargamento que llevaban en el lomo por encima de las 
acequias de plátano que distribuían el agua. El destrozo fue total, 
pero subsanado en cuestión de horas. Dante maldijo por ese día la 
existencia del útil pero poco remunerado jumento.  
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Así, conciente de los resultados obtenidos hasta el momento y seguro 
de las capacidades que empezaban a emanar de su interior, carga 
todo el equipaje que tenía y se dirige sin vacilaciones hacia la ciudad 
de La Paz. En la calle Loayza organiza una nueva planta industrial, 
esta vez más completa y sofisticada. Entonces, acuartelado y 
preparando un nuevo proyecto de mayor envergadura, convoca a sus 
hermanos Ruggiero y Pierino con la firme idea de generar un negocio 
familiar sin precedentes. Los dos hermanos llegan en fechas distintas 
a Bolivia pero movidos por la necesidad inmediata de colaborar 
plenamente al hermano en sus actividades laborales. Si bien la 
Papaya Salvietti comenzó a dar sus primeros pasos en la zona de Los 
Yungas en 1920, fue a partir de los años siguientes donde inicia su 
consolidación como empresa exitosa. El mercado era mayor y los 
pedidos se incrementaban a medida que el producto mejoraba su 
calidad. Ahora los hermanos Salvietti se daban el lujo de producir 
gaseosas de sabores diversos y apariencia atractiva. De esta forma, 
el jarabe aromático y dulce de fruta que se produjo en Chulumani 
había mutado de forma y sabor para dar paso a la consistencia 
gaseosa y efervescente de la irresistible bebida amarilla con gusto a 
papaya. El esfuerzo se tradujo pronto en dinero y reconocimiento 
social y las instalaciones de la fábrica y embotelladora fueron 
llevadas hasta la empinada calle Calama.  
 
 
 
Dante contrajo nupcias con la señora boliviana Esther Nieto, con 
quien tuvo tres hijos: Guillermo, Mario y Anselmo. Este notable 
ciudadano de la Spezia italiana regresa a su patria en 1954, muere 
en la tierra que lo vio nacer el año de 1974, no sin antes dejar un 
testimonio imborrable de su presencia en Bolivia, la popular “Papaya 
de Dante”. 
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 Foto 147. Una imagen que muestra la unión y cordialidad entre las 
familias Salvietti y Pucci. Al fondo y a la derecha, con abrigo claro y 
chaleco oscuro el “Padre de la Papaya” Dante Salvietti. Archivo: Renato Pucci 

Salvietti, 2006.  
 
 

                     
 Foto 148. Los hermanos Salvietti, unidos en el trabajo y también en 

los ratos de esparcimiento. Archivo: Renato Pucci Salvietti, 2006.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Los Silvestri Sarmiento  
 
 
A Nerone Silvestri nadie le podía quitar de la cabeza el sueño 
anhelado de poseer una mina. Con 27 años cumplidos, el joven 
oficial de la marina mercante italiana aún no descartaba cumplir su 
anhelo más deseado: ser ingeniero de minas para así escudriñar las 
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ricas entrañas donde la tierra atesoró desde siempre los más 
diversos y codiciados minerales. Por supuesto que tuvo que esperar 
un par de años antes de conseguir sus propósitos, todavía le 
quedaban pendientes un par de aventuras por recorrer alrededor del 
planeta. Como oficial de marina debía realizar viajes constantes por 
lugares diferentes y muchas veces impensados. Así, cruzando 
océanos y sorteando temporales, Nerone recorrió maravillado las 
costas pacíficas de América del Sur y fue precisamente en Chile 
donde quiso establecerse por un periodo de tiempo indeterminado. 
Asombrando por ese nuevo mundo que le rodeaba, tan distinto y 
distante de su natal Capriva, quiso poner rápidamente en 
funcionamiento todos los planes e ideas que había postergado por 
circunstancias, hasta ese entonces, ajenas a su voluntad. Santiago, 
la floreciente capital chilena, atrajo su atención a tal punto que 
decidió buscar empleo y a la vez iniciar los añorados estudios de 
geología. Nerone asumió el reto con la fortaleza y gallardía que su 
juventud le confería, además tenía un carácter exquisito que lo 
empujaba a emprender empresas arriesgadas y de toda 
envergadura. Estudiar tan lejos de casa no iba a resultar sencillo, 
más aún teniendo un idioma distinto como herramienta de consulta, 
pero Nerone era hombre de espíritu fuerte y esa fortaleza parecía 
amoldarse adecuadamente a su figura atlética y garbosa. Sin 
embargo, los imprevistos –que por lo general gustan ir a todas 
partes siguiendo a la sorpresa tal cual lo hacen las rémoras cuando 
van adheridas a la piel áspera del tiburón en el océano– llegaron 
acompañando las noticias desalentadoras que traían los últimos 
acontecimientos de la contienda bélica en Europa. El ex oficial de la 
marina no caviló más y, seguro de la decisión tomada, hizo maletas y 
regresó a Italia dispuesto a servir al ejército en los campos hostiles 
de Avicinia, en África. La experiencia fue amarga más no dejó de ser 
aleccionadora, Nerone cumplió con su deber ciudadano y, una vez 
terminada su participación militar en aquellas remotas latitudes, 
retornó tranquilo hasta las serenas tierras australes de Sudamérica. 
Los estudios continuaron sin mayores inconvenientes y el título de 
ingeniero geólogo reposó finalmente entre sus manos. Ahora debía 
poner en ejecución todos sus conocimientos y no desechar 
oportunidades. Él se entero, desde su llegada a Chile, de la 
existencia discreta de una nación vecina que, aunque poco nombrada 
en las rutas de los viajeros europeos, encerraba en sus montañas y 
suelos riquezas minerales de valor inestimable. Nerone dio dos pasos 
seguros y largos, tan largos como sólo sus piernas extensas y 
templadas se lo podían permitir, hacia la frontera norte donde se 
hallaba su destino: Bolivia.  
 
Un nuevo miembro en la familia 
 
Para Galo Sarmiento pocas cosas estaban prohibidas. El poder 
económico que ostentaba y la trascendencia social que su 
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encumbrada silueta desprendía en la sociedad boliviana parecían 
aliados eternos que difícilmente podrían confabular plan o acción 
alguno en contra del viejo empresario. Su fortuna se sustentaba, en 
buena parte, en el complejo minero que poseía en aquel vergel de los 
minerales. Fulgente, el estaño brotaba de las vetas mineras de Galo 
como si se tratase de un torrente sanguíneo que corre veloz y fluido 
a través de las venas y arterías del cuerpo humano. Sabedor de los 
enormes beneficios que le prodigaban los socavones, el magnate 
edificó alrededor suyo un verdadero imperio minero. Su nombre 
trascendía y no pocos trabajadores del subsuelo boliviano se 
complacían en estrecharle la mano cuando éste se aproximaba a los 
campamentos para realizar una visita de inspección cotidiana. Como 
todo hombre de negocios, Sarmiento tenía el tiempo medido y las 
pocas horas que el trabajo le concedía las invertía sagradamente en 
la formación de su hija Rosa. Rosa o Rosita –como la llamaban 
quienes entablaban amistad con ella– creció en un ambiente alejado 
de cualquier privación y sus estudios los realizó en las mejores 
escuelas europeas de aquellos años. Así, la joven adquirió cultura y 
sus inclinaciones artísticas –la música clásica le fascinaba– se vieron 
compensadas con sus gratas interpretaciones de piano en célebres 
conservatorios de música del Viejo Continente. Rosita vivió en un 
mundo de fantasía mientras residió en Europa. Las satisfacciones 
personales se incrementaban y casi siempre se debía a sus logros 
académicos y artísticos. Asimilaba lo europeo de una manera voraz y 
placentera como si hubiese sido concebida en aquellas tierras 
lejanas. Todo hacia parecer que su vida transcurriría entre los 
destacados conservatorios de Italia y la blancura nívea de las 
vacaciones en los Alpes suizos. Sin embargo, fue la inesperada 
enfermedad del padre la que aceleró su retorno a Bolivia. Agotada 
por el extenso viaje y sintiéndose extraña y forastera en su propia 
tierra, la hija de Sarmiento llegó para alegrar el corazón 
desfalleciente de su padre que yacía postrado en un catre esperando 
las horas finales de su existencia. A la muerte de Galo, Rosita pasó a 
ser la heredera directa de cada uno de los bienes del acaudalado 
empresario. Desde ya, toda responsabilidad y obligación contraída 
por su antecesor corría por cuenta de ella. Así, abatida todavía por la 
partida irreparable, la joven de veintisiete años veía pasar sin mayor 
gracia y novedad los días desde los amplios ventanales del Café Paris 
en la Sede de Gobierno. Pero no fue hasta la llegada de un forastero 
de aspecto teutón, alto y fornido como la gente nórdica, cuando la 
melancólica joven volvió a dibujar una sonrisa en el rostro y a pintar 
nuevamente con colores vivos y naturales los días de su juventud. 
Sólo tres días necesitaron Rosa y Nerone para jurarse amor eterno y 
así, juntos, traspasar los portones de la iglesia augurando una noble 
y ejemplar vida conyugal. Nerone pasó a presidir las riendas de la 
mina Cruz Roja y, para completar la dicha que le inundaba el 
espíritu, tuvo tres hijos: Flavio, Eliana y Renato. Nerone finalmente 
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cumplió su sueño y por ello su espíritu encomiable le rendirá gratitud 
eterna a la tierra boliviana.  
 
         

 Foto 149. 
Nerone Silvestri. ARrchivo: Eliana Silvestri, 2006. 
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 Foto 150. Nerone posa para la imagen rodeado de sus hijos Flavio, 

Renato y Eliana. Archivo; Eliana Silvestri, 2006. 
 
 
 
 
 
 

     
Foto 151. El triestino recorriendo los parajes mineros. Foto 152. Siempre 
simpático, rodeado por tres “cholitas” cochabambinas. Archivo: Eliana Silvestri, 2006. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Esperando a Salvatore Silvestro  
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Sea en las remotas minas del altiplano o en las suntuosas residencias 
de la ciudad, los casimires de Silvestro eran esperados con una 
ansiedad y desespero que sólo un niño de cinco años exhibe cuando 
ante sus ojos desfila el juguete anhelado. Y no era para menos, las 
prendas que el italiano de bigote oscuro y pequeño importaba de 
Europa eran apetecidas por la fina textura y el acabado que lucían. 
Desde que llegó, en 1930 proveniente de la Campania, el napolitano 
se dedicó a trabajar jornada tras jornada sin conceder pausa o 
respiro a la mente y el cuerpo. Los resultados de tanto empeño y 
sacrificio salieron pronto a la luz reflejándose con nitidez en la buena 
aceptación que tuvieron todos los productos que comerciaba la firma 
Silvestro & Cia en aquella hospitalaria sociedad boliviana. De esta 
forma, no sólo los textiles se vendían con inmediatez, también las 
pastas y vinos, junto al sabor apreciado de los turrones italianos, se 
extinguían de los estantes en un abrir y cerrar de ojos. Aunque el 
comerciante se hallaba satisfecho por las ganancias recibidas y la 
buena acogida que la población dispensaba a su mercadería, no 
dejaba escapar ni el más mínimo detalle a la hora de cerrar un 
contrato y despachar los productos vendidos. Si era necesario, él 
mismo se dirigía trasportando la mercadería hasta el lugar donde se 
encontraba la clientela, por ello, nunca resultó extraño encontrarlo 
fuera de la ciudad, encaramado sobre el lomo de una mula y 
conduciendo en persona la recua con la carga hasta la entrada 
misma de un socavón, o arreando los cascos de las bestias hacía el 
viejo portal de una hacienda. Claro, Salvatore también gustaba de los 
ratos de ocio y esparcimiento y, como buen napolitano, buscó 
compañía permanente en las reuniones que sus paisanos celebraban 
los fines de semana. Fue así como entabló amistad con Domingo 
Soligno, napolitano como él y propietario de un verdadero imperio de 
los textiles en Bolivia. Salvatore quedó impresionado por la 
personalidad amena y distinguida que desprendía la figura del 
empresario, y su mirada, todavía sorprendida por los ambientes que 
empezaba a registrar, se detuvo para luego posarse complacida en la 
grácil silueta de Generosa, hija consentida del próspero textilero. 
Generosa Soligno Della Torre le regaló un sí rotundo a la proposición 
matrimonial de Salvatore. Juntos edificaron su hogar criando con 
esmero a sus hijos: José, Domingo, Brígida, Carlos, Lucía, Ana María 
y Salvador.  
 
Mientras el tiempo libre y la salud se lo permitieron, Salvatore dedicó 
horas enteras a la organización de la casa de los italianos en Bolivia. 
Además, con su suegra, Brígida Della Torre, y los recursos 
económicos que la beneficencia social del Lanificio Boliviano Domingo 
Soligno disponía, contribuyó a la gestación de obras sociales 
importantes, como la donación de la iglesia del colegio Santa Ana, en 
la ciudad de La Paz. El laborioso comerciante de los casimires murió 
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en el año de 1971 en Buenos Aires, Argentina, luego de haber 
depositado esfuerzo, ambición y cariño en su descendencia. 
 
El nieto de Soligno y el hijo de Salvatore 
 
Domingo llevaba el nombre de su abuelo y, como él, amaba todo 
aquel desafío que ponía a prueba su voluntad de hierro y coraje 
imbatible. Si bien había nacido fuera de Bolivia –era argentino 
porque a sus padres también les gustaba residir temporalmente en 
ese país– su camino lo trazó en Bolivia y la huella de sus múltiples 
obras y emprendimientos quedó estampada en esta tierra. Como 
primer gran desafío, Domingo tuvo a su cargo, en Buenos Aires y a 
temprana edad, la gerencia general de la fábrica de textiles Matazza, 
propiedad del abuelo Domingo Soligno. El joven empresario asumió 
con valentía el compromiso y estuvo, en todo momento, a la altura 
de las circunstancias. La fábrica era moderna y la maquinaria con la 
que contaba se encargaba diariamente de la confección de los 
casimires. Domingo aprendió rápidamente a desenvolverse en estos 
ámbitos y es muy probable que esta experiencia haya sido decisiva 
más tarde, cuando en 1970 la debacle se apoderó de la destacada 
empresa boliviana, sumiendo en una crisis total a la conocida fábrica 
textilera, siendo él la única persona capaz de retomar las riendas del 
negocio familiar. 
 
Domingo llegó a Bolivia dispuesto a reencauzar las aguas 
desbordadas comprando las acciones del negocio y logrando, por 
parte del gobierno de turno, la promulgación del “Decreto de 
Rehabilitación del Lanificio Boliviano Domingo Soligno”. De esta 
manera la fábrica quedaba libre de tributos y pago de impuestos por 
un periodo de dos años. Su trabajo no fue sencillo, sin embargo la 
voluntad y buenos oficios desplegados le permitieron apostar por el 
triunfo. Así, la fábrica del recordado Domingo Soligno continuó su 
marcha ininterrumpidamente hasta la década del ochenta. Pero 
Domingo Silvestro también fue conocido por su ardua labor dentro de 
las artes visuales bolivianas. En 1963 construye e inaugura el cine 
Escala en la Sede de Gobierno, y su talento como distribuidor de 
películas es reconocido al obtener tres “Llamas de Plata”, máximo 
galardón en el rubro cinematográfico boliviano. Domingo Silvestro 
contrajo matrimonio con Rosario Sainz y tuvo tres hijos: Marco 
Antonio, Ximena y Bárbara.  
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 Foto 153. Matrimonio de Generosa Soligno y Salvatore 

Silvestro. Archivo: Marco Silvestro, 2006. 
 
 
 

     
Foto 154. Una postal familiar, la familia Silvestro Soligno. Foto 155. Domingo 
Silvestro estrecha la mano del presidente Hugo Banzer durante la firma del decreto 
que permitió la rehabilitación del Lanificio Boliviano Soligno. Archivo: Marco Silvestro, 
2006. 
 

 
 
 
 
 
 
El Lanificio Boliviano Domingo Soligno 
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En el cementerio de la Chacarita de Buenos Aires se hallan 
sepultados los restos de un amigo entrañable del pueblo boliviano. Lo 
sabe cada vez menos gente porque el paso inalterable del tiempo se 
encarga de borrar datos y registros certeros de la memoria. En el 
lugar, y como es de suponer, se siente la calma y el silencio perpetuo 
de la inmensa necrópolis porteña, que sólo es alterada cuando los 
horneros y zorzales deciden templar la voz como tratando de 
reconciliar con sus melodías estridentes a la vida con la muerte. Una 
vez que las avecillas han cesado de cantar, el silencio reconquista 
terreno para luego cubrir con su capa impermeable hasta los 
rincones más extremos del campo santo. A pesar de la vastedad del 
sitio, no resulta difícil dar con la última morada del benefactor de los 
obreros bolivianos. La tumba de Domingo Soligno es grande y su 
superficie sólida se cubre de metales que llevan inscritos en relieve 
muestras evidentes de respeto y gratitud. Sin embargo, de todas 
ellas sobresale una plaqueta donde se deduce sin dificultad alguna la 
admiración y reconocimiento de cientos de mujeres y hombres de 
Bolivia que en otros tiempos trabajaron con en él dentro de las 
instalaciones del famoso lanificio que llevaba su nombre. Si bien 
Soligno tuvo cuna napolitana y fue en Secondigliano donde sus 
padres lo trajeron al mundo, su corazón nunca dejó de tener cariño y 
simpatía por Bolivia y todo lo que esta nación representaba. Incluso 
residiendo en la Argentina –hasta allí llegó porque la salud le impedía 
vivir en la alturas andinas– no ocultó la nostalgia que sentía por la 
tierra que le abrió senderos y le produjo buena vid. El napolitano 
acuñó prestigio y fortuna desde abajo, cuando tan sólo era un 
humilde inmigrante que se dedicaba a comerciar casimires 
trabajando tesoneramente al lado de su fiel y sacrificada compañera, 
Brígida Della Torre. Juntos contemplaron la posibilidad de buscar un 
mejor porvenir fuera de Italia y, siguiendo esos mismos dictados, 
organizaron su primer negocio en la sede del gobierno boliviano. 
Será pues en la calle Comercio donde establezcan su primer almacén 
en 1926, dedicándose exclusivamente a la venta de casimires 
importados. El negocio marchaba a pedir de boca, satisfaciendo las 
expectativas de la pareja italiana. Brígida se encargaba de las ventas 
del almacén con un entusiasmo desbordante y no perdía la ocasión 
para inyectar dosis agudas de energía en la mente de su marido. Los 
italianos de a poco consiguieron posesionarse en la cima del mercado 
local gracias a la calidad de los productos que ofrecían y al excelente 
trato otorgado a la clientela. Sin embargo, Brígida quería ir más lejos 
y por ello empujó a Soligno a tomar una decisión arriesgada pero 
posible de ejecutar, comprar equipos propios para instaurar una 
fábrica de textiles en ese suelo generoso que les estaba empezando 
a obsequiar beneficios diversos. Para ejecutar coordinadamente sus 
planes y salvar cuanto obstáculo se les presentase en el camino, 
quedaron en viajar hasta Italia buscando maquinaría accesible al 
bolsillo y adecuada a sus intereses. El viaje de los Soligno se realizó 
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sin ningún contratiempo. Italia trataba por todos los medios de 
desprenderse del caos y mal aspecto que había sembrado la Primera 
Guerra Mundial.  
 
Por ese entonces, las principales empresas e industrias vendían sus 
equipos y maquinarias a precios bajísimos con la intención de 
renovar plantas enteras. Con este escenario favorable, los esposos 
de Secondigliano consiguieron lo que habían venido a buscar sin 
hacer demasiados esfuerzos. Soligno fue hábil a la hora de negociar 
precios y pronto se vio embarcado con todo el equipo rumbo a 
Bolivia, listo para iniciar con esperanzas el sueño de la fábrica propia.  
 
 

                            
 Foto 156. La recordada Brígida Della Torre. Archivo: Marco 

Silvestro, 2006. 
 
 
 

 
 Sorpresivamente, los terrenos escarpados y baldíos de la zona norte 
paceña se llenaron de movimiento febril. El sonido acompasado de 
motores que provenía del primer galpón insinuaba la presencia real 
de las hiladoras cardadas, los lavaderos de lana y los telares. El gran 
paso estaba dado, con él se iniciaba un ciclo histórico para la 
incipiente industria textil boliviana. Corría el año de 1928 y la pareja 
emprendedora celebraba la confección del primer casimir cardado 
con expectativas y emoción contenida.  
 
 
Surgen las hilanderías  
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Al principio las prendas no resultaron ser las mejores. Demasiado 
gruesos o mal teñidos algunos casimires fueron rápidamente 
desechados por los compradores. Para el neófito empresario textilero 
no habían excusas y pronto las fallas estaban corregidas. Soligno 
perseguía la perfección en su negocio y no dio marcha atrás en su 
consecución. Pronto, el galpón solitario se transformó en una 
colmena rebosante de actividad, las novedosas implementaciones 
hechas en la fábrica empezaron a delinear el trabajo ponderable del 
lanificio en suelo boliviano. En 1933 los encargos llegaban por donde 
se dirigiese la mirada y hasta el propio ejército se vio beneficiado al 
vestir las prendas hilvanadas en el lanificio del destacado napolitano.  
 
Durante la década de 1940 el próspero empresario adquirió una 
nueva hilandera peinada para confeccionar casimires de calidad y, no 
satisfecho con ello, amplió toda la sección de tejeduría. Rico y con la 
satisfacción de poder incrementar su patrimonio, Soligno se traslada 
hasta Buenos Aires para inaugurar otra hilandería a la que bautizaría 
como Los Andes. Para 1952, Domingo Soligno consolidaba su imperio 
de casimires y paños cardados al obtener de parte de las autoridades 
argentinas la licencia de funcionamiento de la fabrica Matazza. Si 
bien gozó de la fortuna y las bondades que ella otorga, también tuvo 
que lamentar la muerte prematura de Brígida y el deceso trágico de 
su hijo Francisco. Triste y con los ánimos desgarrados, la fortaleza 
espiritual y el raciocinio se impusieron ante la congoja y, valiente 
como era, continúo caminando sin desmayo. Los obreros que con él 
trabajaron aprendieron a quererle con la estima y aprecio de un hijo 
para con su padre. El napolitano trataba a todos por igual, con 
palabras de aliento y agradecimiento constante. Por ello, movido tal 
vez por un impulso solidario que brotó dentro de su ser, organizó un 
departamento jurídico y de asistencia social para los obreros y sus 
respectivas familias. Con 58 años de vida en las espaldas y teniendo 
todavía un tramo amplio por recorrer, halló la muerte 
inesperadamente mientras hacía la visita rutinaria de inspección a 
una de sus fábricas en la Argentina. Soligno fue enterrado en Buenos 
Aires pero su corazón se guarda todavía en Bolivia.  
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Foto 157. El exitoso empresario Domingo Soligno. Archivo: Marco 
Silvestro, 2006. 
 
 
 
 

 

    
Foto 158. Soligno del brazo de su hija Generosa, en total tendrá más de diez hijos. 
Foto 159. La camaradería fue invitada permanente en las recepciones del 
empresario. Archivo: Marco Silvestro, 2006.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El intrépido Nello Tamarri 
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Después de estacionar con destreza el viejo pero conservado todo-
terreno japonés, Nello ingresa a paso acelerado a las instalaciones 
del Circulo Italiano de La Paz. Tiene una cita y no es amigo cercano 
de la impuntualidad, al menos huye de su presencia constantemente. 
Ya en el lugar, luego de haber echado un vistazo fugaz a la sala de 
reuniones y saludar con la afabilidad de siempre a la secretaria, el 
piamontés de figura larga y delgada ajusta los espejuelos que se 
deslizan caprichosos sobre su gran nariz acomodándolos de manera 
que puedan enfocar con precisión cada uno de los objetos que lo 
rodean. Los minutos que anteceden a la entrevista son dedicados a la 
rememoración de hombres y eventos que desfilaron por el lugar. 
Nello hace un esfuerzo por tratar de recordar nombres y apellidos de 
viejos inmigrantes que solían frecuentar asiduamente la casona de la 
avenida 6 de agosto. Más allá de sus setenta y un años y de haber 
vivido a pleno cada instante de su existencia, la memoria no lo 
traiciona y lo pone a resguardo cuando comienza la recapitulación de 
su vida.  
 
–Todo comienza con la llegada de mi padre a Bolivia en 1948– 
empieza relatando mientras busca la mejor postura para apoyar la 
espalda sobre el sillón– él vino hasta acá después de haber 
permanecido temporalmente en el Perú. Allí trabajó como 
transportista de carga pesada con otros italianos –según lo que 
recuerdo eran diez– pero surgieron imprevistos y, en el acto, todos 
ellos coincidieron en buscar una mejor opción laboral tomando la 
decisión consensuada de trasladarse a la Argentina. A su paso por 
Bolivia, mi padre, Luigi Tamarri Zampa, consigue de manera fortuita 
un contrato con la empresa nacional de Yacimientos Petrolíferos 
Fiscales Bolivianos y suspende de inmediato el viaje hacia el sur. Más 
tranquilo y con la certeza de poseer un trabajo seguro, envía a mi 
madre dinero suficiente para que aliste nuestras valijas y compre los 
pasajes para poder trasportarnos por barco hasta Sudamérica.  
 
Leonello, o Nello, como le gusta que lo llamen, llega a Bolivia en 
marzo de 1949, acompañado de su madre Lidia y su hermana Diana. 
Siendo un adolescente todavía –contaba por ese entonces con 
catorce años– y con una nostalgia leve por la infancia abandonada en 
su natal Vercelli, el muchacho deberá trasladarse con su familia hasta 
Sucre, ciudad donde su padre tenía contratos laborales que cumplir. 
Con el segundo año de secundaria vencido en Italia, Nello ingresa al 
colegio Sagrado Corazón de la capital boliviana. La estadía en la urbe 
chuquisaqueña será corta, no más de un año y medio, ya que Luigi 
consigue un nuevo contrato, esta vez en Cochabamba, y juntando 
por segunda ocasión pertenencias y optimismo, los Tamarri parten 
hacia los valles centrales del país. De esta forma el joven italiano 
tendrá la oportunidad de culminar sus estudios escolares en las aulas 
de Instituto Americano. Ansioso por seguir descubriendo los talentos 
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y aptitudes que su mente guardaba, busca por todos los medios 
inscribirse a la carrera de ingeniería, pero, por ese entonces, la 
universidad no tenía aún habilitada esta cátedra, por lo tanto, Nello 
asiste por seis meses a la facultad de agronomía tratando de ganar 
tiempo hasta que sea finalmente incorporada la carrera que deseaba 
estudiar. Los seis meses transcurren serenos y sin motivaciones 
dentro de las aulas de la universidad, y no es hasta que Luigi le 
sugiere a su hijo optar por otros caminos para hacerse con un título 
profesional. Nello escucha los consejos de su padre sin contradecirle 
y juntos parten con destino a La Paz. Con veinte años encima y una 
ansiedad incontrolable por iniciar su propio camino, el hijo de 
Tamarri obtiene un espacio dentro de las concurridas aulas de la 
Universidad Mayor de San Andrés, por fin tenía lo que quería y sólo 
de él dependía salir bien librado en esos complejos escenarios de 
números y cálculos. Pero definitivamente el destino le tenía abiertos 
otros senderos donde las ramas elásticas de la ingeniería no hallarían 
extensión alguna. 
 
Papaya y cerveza  
 
Un año y medio dentro de los salones universitarios no fue tiempo 
suficiente para colmar las expectativas e inquietudes que Nello había 
almacenado desde temprana edad. En otros días, cada vez más 
lejanos y ausentes del pensamiento afiebrado del piamontés, ejercer 
como ingeniero hubiera significado la consecución de un anhelo 
largamente acariciado. Sin embargo, el joven Tamarri decidió darles 
un giro violento a las manivelas que conducían su existencia para 
dirigirse hacia otros horizontes totalmente distintos a los que él 
imaginaba para su vida.  
 
–No es hasta que me entra la ansiedad por conseguir mis propios 
recursos. Ahora yo deseaba trabajar y este deseo se cumplió cuando 
trabé amistad con vendedores y comerciantes de toda clase de 
productos. El Estado, por medio de las autoridades pertinentes, 
extendía un cupo para cualquier cosa, desde bolsas de arroz, costales 
de harina, llantas hasta la adquisición de vehículos, en fin, una 
variedad inacabable de mercadería. Entonces, lo que yo hacía era 
vender mi cupo a un precio más bajo a estos mis amigos 
comerciantes, ellos me daban un porcentaje sobre la venta de los 
productos haciendo que las ganancias resultasen cómodas– recuerda 
con algo de picardía en la mirada el italiano de cabellos nevados. Por 
la misma época Nello conoce a Nelly Galarza, joven boliviana y desde 
ya dueña absoluta de su corazón. La pareja se casa en la Sede de 
Gobierno y juntos crían a sus dos hijas: Nelly y Rossana. La dicha fue 
grande como grande también fueron las responsabilidades contraídas 
por el nuevo hogar. Con dos bocas más por alimentar, y no siendo 
más amigo de los comerciantes, Nello sale decidido a la calle 
buscando la manera adecuada de ganarse el pan diario. Cierto es que 
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no deberá buscar demasiado, la sede diplomática de Italia de La Paz 
requiere con premura un secretario particular para su embajador y 
quién mejor que Tamarri para desempeñar tal función. Luego de 
sostener entrevistas con el agente comercial y el propio jefe de 
misión, Nello queda contratado por un periodo de tres años. Todo 
anduvo bien y podría haber seguido de esa forma si es que no 
hubieran surgido las discusiones airadas y roces permanentes entre 
el secretario particular del embajador y un funcionario italiano. Al 
final, y después de sostener una reunión privada con el embajador, el 
secretario particular acepta sin protestas la solución final puesta al 
conflicto: al término de su contrato –le quedaban dos meses clavados 
en el calendario– deberá marcharse sin opción a reintegrarse en la 
embajada. Nello, desempleado nuevamente pero sintiendo que su 
orgullo permanecía intacto, retoma la búsqueda de empleo. La 
situación era difícil y las oportunidades eran contadas y escasas. 
Antes de coger desesperación y desaliento, Nello escucha las 
sugerencias de un amigo que deseaba explotar al máximo las 
habilidades técnicas del italiano con el dibujo y el diseño. El hombre 
de Vercelli no acaba de entender lo que su buen amigo deseaba con 
el manejo del lápiz y el diseño de planos. Al rato, luego de una 
explicación clara y sencilla, los dos acuerdan levantar un taller donde 
se especializarían en la fabricación de herrería artística. La idea no 
fue concebida con mucho entusiasmo, al menos no con el debido, y 
su duración fue limitada, tan sólo tres años. Sin trabajo y con la 
familia dependiendo de su bolsillo, los días no se pintarían 
halagüeños sino se llevaba alimento al hogar, Nello hace uso de sus 
conocimientos en mecánica, habilidad que fluía desde la vena 
paterna, y pronto monta un taller el cual serviría también para la 
compra y venta de vehículos, además utilizaba la noche como 
compañera de trabajo mientras recorría las calles silenciosas de la 
ciudad a bordo de su taxi buscando pasajeros nocturnos. Con estas 
dos actividades, llevadas adelante de forma paralela, las ganancias 
se incrementaron favoreciendo el mantenimiento del hogar y los 
buenos ánimos de sus miembros. Sin embargo, el negocio más 
preciado y el que mayores beneficios acarreo a Nello fue el 
transporte de gaseosas a la zona de los Yungas.  
 
–Comencé utilizando un camión destartalado, lo recuerdo bien, era 
un Chevrolet de seis toneladas y averías constantes. Todo el tiempo 
me estaba jugando la vida mientras conducía ese carro por 
semejante camino. Iba y venia transportando en la carrocería Coca 
Cola, Papaya Salvietti y cerveza.  
 
Nello debía controlar el volante con firmeza, la ruta angosta y 
desnivelada por las huellas constantes de los vehículos pesados que 
transitaban por el sitio no daba lugar a ninguna distracción y, para 
colmo de males, sus oídos tenían que tolerar el cacareo incesante de 
las cientos de botellas de vidrio que se encontraban alineadas detrás 
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de él. Así, con el Jesús en la boca todo el tiempo, el piamontés se 
internaba por esos accidentados parajes montañosos del norte 
paceño.  
  
 
 
     

                          
 160. Nello Tamarri, al centro, apoyado en su bólido de acero. 

Archivo: Leonello Tamarri, 2006.  
 
 
Si no me pasó nada es porque Dios es grande. Claro, todo sacrificio 
tiene su premio. El mío fue el de incrementar considerablemente el 
dinero que percibía por el transporte de gaseosas, a tal punto que 
obtuve mi propia flota de camioncitos Toyota. Con ellos me 
transformé en el mayor comerciante de la zona sur de Yungas por 
largas temporadas.  
 
Satisfecho y con el bolsillo conforme, el hijo de Luigi se podía 
permitir ventajas y gustos que en anteriores circunstancias no los 
hubiera ni imaginado. Por su lado, los pobladores yungueños le 
guardaban aprecio y lo recompensaban con toda clase de presentes 
cuando éste arribaba con su carga. Nello se empezó a identificar con 
esta región subtropical boliviana a tal grado que logró inscribir su 
nombre como corredor de autos representando a la zona en un 
campeonato interprovincial. Fui el primer competidor que corrió por 
Yungas y en esa misma región.  
 
–Mi primer auto fue un Toyota 68 y en mi casco se podía leer los 
caracteres de Yungas e Italia. Así, envalentonado y listo para 
competir, gané las dos primeras etapas sin complicaciones y en la 
tercera el barranco engulló mi carr,o dejando angustiado a todo el 
mundo. Tuve suerte, lo reconozco, me fracturé la pierna y tuve 
lesiones en el abdomen– recuerda excitado Tamarri.  
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Leonello tuvo una recuperación lenta pero favorable. En su espíritu 
impetuoso amainaron las empresas arriesgadas y estrambóticas. Los 
siguientes años los dedicó al comercio y, antes de retirarse de esta 
actividad, compró un par de colectivos con la intención de volver a 
prestar servicios en el transporte público.  
 
Leonello Tamarri, ex presidente del Circulo Italiano de La Paz, cierra 
la entrevista con un suave adiós, se levanta del sillón y antes de abrir 
la puerta de su jeep escudriña desde la vereda de enfrente una vez 
más la casa de los italianos.  
 

                   
 Foto 161. Leonello y Nelli en Los Yungas. Archivo: Leonello Tamarri, 

2006. 
  
 

     
Foto 162. El pequeño Nello en Vercelli. Foto 163. El joven piamontés porta la 
bandera italiana durante un desfile de la colectividad en Cochabamba. Archivo: 
Leonello Tamarri, 2006.  
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Eldo Todesco  
 
Cada quien tiene asignado su cuarto de hora en esta vida y está en 
uno mismo sacarle el mayor de los provechos. De esta manera 
pensaba Eldo cuando leyó satisfecho las cartas que su tío Giovanni le 
había enviado desde Bolivia. El destacado constructor de Belluno 
deseaba cuanto antes contar con la ayuda profesional de su sobrino 
en las múltiples obras que venía ejecutando en las principales 
ciudades bolivianas. En aquel entonces, Giovanni De Col empezaba a 
perfilar el cronograma de trabajo para ejecutar sin contratiempos la 
construcción del ferrocarril La Paz-Beni. El proyecto era ambicioso y, 
estando próxima su realización, debía ser atendido con el mayor 
profesionalismo y seriedad. Por ello, qué mejor que contar con los 
conocimientos puntuales de Eldo para afrontar la situación sin 
improvisaciones y desajustes que podrían acarrear problemas 
posteriores, además tenía puestas la seguridad y confianza en la 
buena labor que realizaría el hijo de su hermana María en esta nueva 
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empresa fuera de Italia. En el año de 1947 Eldo Todesco llega a 
Bolivia trayendo consigo a Giovanna María, su mujer, y los tres niños 
que la pareja tenía: Batista, María Luisa y Ángelo. A partir de 1948 
Eldo, perito minero como De Col, se hace cargo de la 
Superintendencia del ferrocarril que pretendía entrelazar las selvas 
frondosas de la amazonía boliviana con los páramos áridos del 
occidente.  
 
Pero no será éste el único trabajo que realiza Todesco, su encomiable 
labor también se incrusta en los edificios y construcciones que junto 
a la empresa constructora De Col llevara a cabo. Basta citar algunos 
ejemplos para demostrar la jerarquía del italiano que vino desde 
Belluno. Su labor empieza con la construcción de los edificios 
Presencia y Mac Donald en la ciudad de La Paz, luego la apertura del 
camino Tarija-Patcaya, posteriormente amplía las instalaciones de la 
Teléfonos Automáticos Sociedad Anónima (TASA), y se cambia la 
aducción de agua del dique Jampaturi. También se yerguen, bajo 
contrato con la empresa SAMAPA, dos tanques para almacenamiento 
de agua potable en la Sede de Gobierno. Eldo y su hijo Batista, 
ingeniero egresado en Argentina y capaz de grandes 
emprendimientos como su progenitor, edificaron los cimientos del 
edificio De Col en la céntrica avenida Montes, hoy Fuerza Aérea 
Boliviana, y juntos levantaron las instalaciones de Labofarma en la 
ciudad de El Alto, laboratorio dedicado a la elaboración de productos 
farmacéuticos.  
 
Después de todo, Eldo trabajó incansablemente, tal cual lo hacia 
cuando fungía de perito minero en las tiznadas tierras de Carbonia en 
Italia, y aprovechó coherente y oportunamente su cuarto de ahora en 
Bolivia.  
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  Foto 164. Eldo Todesco, puntal de  
las grandes construcciones. Archivo: Batista Todesco, 2006.  
 
 

 

    
          

Foto 165. El dique de Jampaturi en la Sede de Gobierno. Foto 166. Una imagen del 
puente Tarija. Archivo: Batista Todesco, 2006     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Andrés Tomsich, el constructor de aviones 
 

 
Andrés medía casi dos metros y sus manos eran tan grandes y 
poderosas que le bastaba sólo su intervención para ejecutar labores 
diferentes que en cualquier otra circunstancia requerirían la 
asistencia inmediata de una herramienta mecánica. Pasaba el día 
entero en el interior del taller vestido con overol, lo cual agigantaba 
aún más su corpulencia, y un lápiz gastado que, con frecuencia, se 
inclinaba sobre alguna de sus orejas. Lo suyo era la confección de 
muebles, aunque no descartaba incursionar en el sector de la 
mecánica, después de todo el joven carpintero tenía habilidad y 
empeño de sobra. Dueño de una sonrisa amplia y bonachona que a 
menudo escapaba por debajo de su fino bigote marrón, Andrés 
regalaba bondad y entusiasmo a todo aquel que se le cruzaba en el 
camino, muchos lo sabían y por ello apuraban el paso para 
encontrarlo trabajando en la carpintería. Una vez allí, el ambiente se 
tornaba ameno, la conversación franca y desinhibida parecía surgir 
de las virutas esparcidas y el aserrín amontonado en el suelo, claro, 
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por ese entonces no todo era risotadas y buen humor, la vida se 
empezaba a vestir con trajes grises brindando a la economía familiar 
italiana espectáculos desalentadores. Andrés tomó conciencia de ello 
y en una determinación inesperada dio a conocer sus ideas y 
propósitos. El trabajo escaseaba y, lo peor de todo, la política 
ejercida en ese entonces le repugnaba. Con este panorama adverso, 
Andrés Tomsich opta por emigrar hacia la Argentina dejando 
descorazonados a sus padres, pero prometiéndose a si mismo y a su 
pequeña hija Vera un porvenir más halagüeño.  
 
A comienzos del siglo XX Buenos Aires albergaba casi a media Italia. 
Millares de hombres y mujeres pululaban por las calles porteñas 
buscando con ansiedad un oficio que les permitiese subsistir. 
Encontrar trabajo lejos de casa y con la dificultad añadida de no 
poder dominar el español fue penoso y desmoralizante al principio. 
Pero el espíritu de un inmigrante conserva en su interior una llama 
inextinguible que propaga voluntad y fortaleza, por lo tanto nada 
puede vulnerarlo con facilidad. Andrés pertenecía a este tipo de 
personas y su coraje le permitía emprender labores arriesgadas y no 
aptas para cualquier individuo. Es por eso que no tardó en emplearse 
como mecánico dentro de un hangar. Allí trabajaba a gusto 
ensamblando aviones y por las noches, después de haber armado 
piezas enteras de metal y aluminio, soñaba con el rostro rubicundo y 
sonriente de su primogénita. Aunque se sentía cómodo armando y 
desarmando la compleja estructura de aquellas aves mecánicas, tuvo 
que aceptar la propuesta que le hizo el gobierno boliviano para 
ejecutar una idea largamente anhelada por los militares de aquel 
país, la construcción de su primer avión. De esta forma, el italiano se 
desplazó hasta la vasta pampa del altiplano con el propósito de 
colaborar a los bolivianos con la experiencia y capacidad que lo 
distinguían. Después de todo, él también se había unido al grupo de 
quienes deseaban implorantes ver volar por el inmenso cielo azul de 
los andes la silueta magnífica de la primera nave boliviana. Sin decir 
más y con un overol beige claro puesto sobre su cuerpo macizo, 
Tomsich inicia su esforzada tarea en pleno altiplano. Las autoridades 
militares, concientes de la empresa que se estaba gestando, 
dispusieron en el acto el levantamiento de un hangar cercano a la 
población de Viacha. Así, con los acuerdos suscritos entre las partes, 
el ejército boliviano por un lado y Tomsich junto al aviador Albert 
Jarfelt por el otro, se inicia la construcción del biplano denominado 
con anticipación y consenso mutuo “Condor”. En esas semanas las 
jornadas fueron extensas y agotadoras en el interior del galpón. 
Andrés trabajaba bajo capas de sudor reprimidas en aquel paraje de 
clima seco y ventarrones gélidos. La presión impuesta por desarrollar 
un aparato eficiente capaz de sobrevolar aquellos parajes y no 
defraudar a sus entusiastas contratistas lo tenía nervioso y lo llevó a 
mantener intacta la consigna autoimpuesta de no otorgarse 
demasiados recesos durante la ejecución del trabajo. Además, tenía 
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al acoso la figura puntillosa de Jarfelt, quien, estricto y severo como 
se lo conocía, no dudaba en resaltar algún desajuste dentro la labor 
del italiano. Bajo estas condiciones, Andrés adquirió una mirada 
penetrante con fuertes destellos de severidad cuando observaba 
percances que pudieran perjudicar sus planes y estrategias. Como 
aquella vez en que los recursos económicos dispuestos por el ejército 
comenzaron a escasear poniendo en figurillas su existencia y la de 
los hombres que lo colaboraban. Para fortuna de todos, el ingenio del 
mecánico constructor era inacabable y pronto elaboró con presteza 
un plan para combatir los problemas surgidos y así continuar con la 
compra de materiales y herramientas requeridas. Como el avión se 
armaba dentro de un galpón cerrado su avistamiento resultaba difícil 
para los eternos curiosos que merodeaban por el lugar, Tomsich, con 
la mente encandilada, permitió el ingreso a la población cobrando en 
la misma entrada del hangar una suma módica que permitiese al 
vulgo contemplar el ensamblado del avión. Finalmente llegó el día de 
la prueba. Para remover al “Cóndor” se tuvo que desarmar el techo 
del galpón utilizando equipo mecánico pesado. Luego de sortear éste 
y otros escollos, el primer aeroplano ensamblado en Bolivia estaba 
listo para realizar un despegue estelar. Jarfelt, después de haber 
inspeccionado meticulosamente el motor y la estructura del avión, 
tomó los controles de la nave y se dispuso a levantar vuelo. Por más 
que lo intento una y otra vez, vanos fueron los esfuerzos por 
suspender las alas del artefacto. La jornada definitivamente se 
presentaba no apta para ejecutar la prueba añorada. Jarfelt sugirió a 
Tomsich hacer algunos ajustes en la hélice para así reprogramar una 
nueva fecha de despegue. El mecánico constructor, triste pero no 
derrotado ante este primer fracaso, realizó las modificaciones 
propuestas por el aviador en la hélice. Los resultados del segundo 
intento no variarían demasiado. Si bien la hélice reparada aportó más 
potencia al motor, esto no fue suficiente para propulsar por los aires 
al “Condor”. El desánimo se apodero nuevamente de Andrés, y Jarfelt 
declaró con aires de suficiencia inhábil al aeroplano. Tomsich echó 
por tierra esas declaraciones y para probar que el Condor podría 
volar hizo venir desde la Argentina al piloto y amigo Chumiento. 
Andrés puso en marcha su segundo intento, pero ni la buena 
voluntad del aviador amigo ni el coraje y tozudez del constructor 
pudieron impedir que el avioncito se accidentará provocando lesiones 
de consideración en la humanidad de Chumiento. Andrés estaba 
afligido, su esfuerzo y dedicación no hallaban recompensa. De qué 
servían las jornadas enteras dedicadas al ensamblaje del “Cóndor”, si 
éste se empeñaba en no alzar vuelo. El teniente Horacio Vásquez, 
miembro de la comisión que construyó el avión, trató de oxigenar los 
ánimos al postularse como piloto de prueba. Después de presentar 
un informe donde se describía las condiciones óptimas del artefacto, 
Vásquez se encaramó sobre el biplano intentando darle vida a los 
sueños de Tomsich y su equipo. De no ser por la buena fortuna, 
Vásquez habría perecido aquella tarde, el “Cóndor” se levantó apenas 
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unos metros pero se vino abajo estrepitosamente cayendo de forma 
invertida. El teniente salvo la vida por casualidad y los sueños de 
Andrés se esfumaron con ese último intento.   
    
         

A pesar de los múltiples inconvenientes y posteriores sinsabores que 
experimentó Andrés durante las diferentes etapas de la construcción 
del aeroplano, su esfuerzo y participación dedicados fueron 
reconocidos por la población boliviana. Aunque no parezca, un avión 
de las características del “Cóndor” –sistema Taube con motor Argus 
de 100 hp– no era tarea sencilla de realizar, y mucho más si se toma 
en cuenta las circunstancias precarias con las que acompañó sus 
jornadas de trabajo el mecánico italiano. Lo cierto es que Tomsich no 
regresó a la Argentina. En Bolivia había encontrado amigos y, 
sobretodo, oportunidades exquisitas para desplegar el talento que 
traía desde Italia. Recorrió el país de arriba para abajo y visitó 
lugares desconocidos hasta para los propios bolivianos. En estas 
incursiones entabló amistad con el distinguido arqueólogo 
norteamericano Wendell C. Bennett. Y es precisamente a él a quien 
presta colaboración con el traslado del monolito desde las ruinas de 
Tiawanaku hasta el centro mismo de la ciudad de La Paz. La 
ejecución de semejante empresa sólo podía ser realizada por Andrés. 
Con calma y paciencia, sirviéndose de rieles de ferrocarril como 
herramienta básica, depositó la reconocida pieza precolombina en la 
plazoleta del antiguo estadio Hernando Siles. Y no satisfecho con ello, 
colabora a su compatriota, Bruno Campaiola, con la instalación de 
las puertas de la catedral en la Sede de Gobierno. Su mano laboriosa 
también se halla presente en la instalación del torno giratorio que 
expone a diario la imagen venerada de la Virgen de Copacabana en 
el santuario del mismo nombre. Incansable y ansioso por seguir 
catapultando obras descomunales, incursiona como constructor en la 
edificación del Banco Central Boliviano en distintas ciudades 
bolivianas. Por ese entonces Andrés contrae matrimonio con Dora 
Cozzi, con esta simpática muchacha de origen italiano tendrá cinco 
hijos: Lilla, Giacomo, Margherita, Anna Marietta y Carmen Amanda.  
 
Tomsich ya no estaba más solo. Su familia era grande y por ello 
debía buscar lo mejor para su bienestar. Con el dinero que había 
acumulado durante años y aprovechando las tierras que poseía en 
Cochabamba, bienes que el propio estado le otorgó en clara muestra 
de reconocimiento a su trabajo esforzado, se trasladó al templado 
valle central boliviano. Cochabamba era apenas una cuidad pequeña, 
de casonas amplias y terrenos extensos con una variedad importante 
de árboles frutales y jardines floridos. La imagen que presentaba la 
ciudad concordaba más con la fachada de una aldea grande y 
campestre. Andrés, trabajador y cumplido, invirtió dinero y tesón en 
esas tierras de aire bucólico. Colmó manzanos enteros con casonas 
elegantes, y deseoso de agrupar a los paisanos residentes en el lugar 
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funda, con otros italianos destacados, la Sociedad Italiana de 
Beneficencia en Cochabamba a finales de los años cuarenta.  
 
   
 

         
Foto 167. Andrés Tomsich, segundo de la derecha, durante la construcción 
del avión el “Cóndor” en 1917. Archivo: Marietta Tomsich, 2006. 

  
 
 
 
 
En el interior de un alambique  
 
Andrés pasaba la mayor parte de los días dedicados al descanso 
contemplando los juegos infantiles de sus hijos y elaborando vino 
casero en el patio de su casa. Se sentía dichoso cuando la familia 
entera, junto a un grupo numeroso de amigos, colmaba la casona del 
Barrio Norte extendiendo el jolgorio por toda la vecindad. Los hijos 
de Tomsich estaban acostumbrados a observar la elaboración del 
vino y de a poco iban familiarizándose con el proceso, incluso 
intervenían en él, claro, los más pequeños no perdían la ocasión para 
saltar alegres sobre la uva aplastada, mientras su padre sonreía a un 
costado de la escena. Anna Marietta, la cuarta de sus hijas, recuerda 
con nostalgia el carácter de su padre; “Tenía un corazón muy grande 
y sus deseos de progreso eran inabarcables. Si algo distinguió a la 
figura de mi padre fue la solidaridad con la que desempeñaba sus 
funciones. Muchos operarios bolivianos que trabajaron con él, 
sobretodo en los bancos, le guardaban un afecto especial por sus 
dones de gente y cada 1ro. de mayo no dudaban en gritar a los 
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cuatro vientos el característico ‘Gloria a Sacco y Vanzetti y viva Don 
Andrés Tomsich’”.  
 
Antes de fallecer –su cuerpo robusto no pudo frenar la arremetida de 
una embolia cerebral– dona parte importante de los terrenos que 
poseía para, así, contribuir con el crecimiento urbano de la ciudad de 
Cochabamba. A su deceso, 1964, el entonces presidente boliviano 
René Barrientos Ortuño, dispone de manera oficial la construcción de 
un mausoleo en el Cementerio General para de esta forma rendir 
tributo a la loable labor del constructor de aviones.  
 

                          
Foto 168. Los esposos Tomsich, Dora y Andrés Archivo: Anna 

Marietta Tomsich, 2006.  
Silvio Torossi y “La Veneciana” 
 
 

“Su generosidad, bondad y fino trato con todos, además de su vasta cultura, le 
merecieron el reconocimiento y hasta ahora el recuerdo de haber sido un 

verdadero gentiluomo. 
 

Su hija, Silvia Torossi Tudela, sus nietos: Dante Leonardo y Silvia Tatiana, lo 
mismo que sus bisnietos, atesoran su esencia y su corazón italiano.” Silvia 

Torossi T. 
 
 
Por más que se empeñaba, una y otra vez, en olvidar aquellas 
escenas desgarradoras, Silvio volvía a sucumbir ante el llanto y la 
impotencia. Su dolor era inmenso y las dimensiones que éste 
alcanzaba eran similares a las del océano que estaba contemplando 
desde la cubierta del barco. Sólo cuando la marejada cesaba en su 
empeño feroz por sacudir la embarcación, una débil sensación de 
consuelo parecía apoderarse por breves instantes de su espíritu 
apesadumbrado tratando de despejar la tristeza y el desconsuelo que 
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lo laceraban por dentro. No había pasado mucho tiempo desde que 
vio por última vez aquel rostro pálido, aún bello, de la novia que se 
iba, con el mismo traje nupcial que lo había deslumbrado horas atrás 
en el altar y el “si” anhelado como respuesta todavía entre los labios 
fríos, al fondo de la sepultura entre lágrimas de consternación y 
rosas esparcidas. El recuerdo de la tragedia estaba fresco y Silvio 
luchaba contra él desprovisto de armadura y espada. Sólo deseaba 
apartarse de todos los lugares, objetos o situaciones que pudieran 
traerle a la memoria imágenes de su amada desaparecida 
prematuramente. Para resolver aquello decidió embarcarse en el 
primer vapor que salía  rumbo a la Argentina.   
 
Lejos de Italia y con la idea establecida en reorganizar su vida y 
emprender proyectos duraderos, Silvio Torossi empieza a ejecutar 
planes y propósitos para darle sentido a su conmovida existencia. En 
Udine, de donde era oriundo, su familia contrajo amor por la 
arquitectura mientras él prefirió merodear por los senderos siempre 
atractivos de la escultura y la pintura. También halló posada para los 
negocios, en Italia tenía una ferretería, y esto último le 
proporcionaría mayores beneficios a la hora de trabajar fuera de 
casa. En 1927 llega a Bolivia y se establece en Oruro dedicándose en 
un principio a la escultura. Acostumbrado al lugar y dueño por fin de 
una vida más llevadera, Silvio se da una segunda oportunidad para 
ser feliz y contrae matrimonio con Rosa Tudela; joven cochabambina 
y madre de quien sería a la postre su única hija, Silvia. Con Rosa en 
un principio y Silvia después, trabajará detrás de los mostradores de 
la tienda “La Veneciana”, negocio dedicado a la venta de casimires 
importados. La prosperidad hizo su arribo en tanto la dicha tocaba  
las puertas: Silvio les daba la bienvenida. En 1944, más por motivos 
de salud que otra cosa, el negociante italiano se traslada hasta 
Cochabamba para continuar con la venta de los elegantes casimires 
europeos. Una vez instalado en las fértiles tierras del valle boliviano 
funda, junto a otros residentes trasalpinos, la Sociedad Italiana de 
Beneficencia como muestra viva de agradecimiento a ese pueblo 
benefactor que le brindó acogida. Corría el año de 1947. 
 
Luego de haber experimentado sentimientos y vivencias disímiles, 
Silvio Torossi deja este mundo el 26 de enero de 1975. Ese mismo 
día se cerró definitivamente “La Veneciana”. 
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Foto 169. Silvio Torossi en Udine, antes de llegar a Sudamérica. Foto 170. 
Matrimonio de Silvio Torossi y Rosa Tudela. Archivo: Silvia Torossi Tudela, 2011. 
 
 

         
Foto 171. La veneciana, Oruro. Foto 172. Silvia posa junto a su padre. Archivo: Silvia 
Torossi Tudela, 2011.   
 
 
 
 
 
 
 
Giovanni Valdata: explorando los sueños 
 
Cuando la Primera Guerra Mundial estaba próxima a desencadenar la 
violencia y alteración del orden en Europa, Giovanni alistó las valijas 
y no quiso involucrarse en ninguna conflagración bélica que afectase 
la integridad de su patria y las emociones del espíritu. Presuroso se 
encaramó en un vapor que se dirigía a la Argentina con la convicción 
de encontrar un mejor destino. En Buenos Aires consiguió atemperar 
las ansiedades y bajo un clima descontaminado de confrontaciones, 
consiguió estabilidad emocional y alentó a su corazón a fortalecer la 
relación amorosa que sostenía con una muchacha argentina. 
Finalmente los enamorados sellaron su compromiso contrayendo 
nupcias. Entretanto, el escenario laboral en Buenos Aires se 
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empezaba a manifestar complejo para todos aquellos que habían 
elegido a esa capital sudamericana como destino de vida. El 
desembarque continuo de hombres y mujeres provenientes del viejo 
continente atestaba la ciudad y con ello se diluían las posibilidades de 
hallar un empleo. Ante esta difícil realidad, Giovanni y su joven mujer 
debieron replantear los planes trazados para organizar un hogar en 
Argentina. Finalmente, el afligido matrimonio tomó una decisión que 
no iba a beneficiarlo. La pareja cruzó la frontera hacia el norte y en 
Bolivia intentó conseguir lo que Argentina le negaba: estabilidad 
económica y lógicamente emocional. La esposa de Giovanni no pudo 
habituarse a los cambios culturales que la nación andina le proponía, 
y en una decisión repentina le confesó a su marido que deseaba 
regresar a la Argentina. Giovanni intentó, una y otra vez, convencer 
a la mujer, pero la joven había tomado una determinación que ni las 
súplicas de su marido iban a revocar. El viajero lombardo tuvo que 
afrontar en soledad su destino en Bolivia.  
 
Con frecuencia la tempestad invoca ráfagas violentas de viento y los 
aguaceros se valen de éstas para barrer con todo lo que encuentren 
a su camino. Al final, cuando las fuertes aguas dejan de caer del 
cielo, la atmósfera en los campos entra en armonía y con ella se 
renueva un nuevo compromiso de vida. Giovanni Valdata supo 
entender que su historia personal se extendía más allá de las 
serranías y aunando fuerzas continuó con su camino hacia los Andes. 
En la ciudad de La Paz encontró albergue y al final pudo suspirar 
tranquilo porque en ese pueblo tan distinto a Italia y a la misma 
Argentina, las oportunidades estaban esperando por él desde hace un 
tiempo atrás.  
 
Las calles de la ciudad eran menos agitadas que los ámbitos urbanos 
de Buenos Aires, la gente recorría con parsimonia las calzadas y con 
frecuencia se podía observar a las personas de clase media-la 
mayoría de ellas tenía apariencia europea o sutiles rasgos mestizos-
saludarse con afectación entre ellas a tiempo que continuaban su 
camino. Ni bien habían avanzado un par de cuadras éstas volvían a 
repetir la ceremonia con otros conocidos. Por un instante, el italiano 
creía adentrarse en una pequeña aldea italiana donde todos se 
conocían entre si. Sin embargo la diferencia residía en el amplio 
rostro indígena. Éstos constituían el grueso de la población y sólo 
intercambiaban palabras con la clase acomodada en determinadas 
circunstancias. Valdata pudo comprobar esta situación visitando los 
mercados afincados en los extremos de esa pequeña urbe. 
Ascendiendo por empinadas calles el extranjero pudo dar con algunos 
de los puestos donde las indias sentadas sobre el suelo ofrecían 
vegetales, frutas y productos cárnicos a la clientela que llegaba hasta 
allí desde las zonas residenciales próximas a la plaza principal de la 
ciudad. Los comestibles lucían frescos y hasta apetecibles, pero en el 
lugar la falta de higiene era evidente y los puestos no estaban 



280 

acomodados con prolijidad. Los niños indígenas correteaban con las 
caras sucias y sin taparrabos por los puestos de venta mientras los 
perros paseaban por los alrededores atentos a que la carnicera 
descuidara la mercancía para llevarse una presa en la boca. Tiempo 
después, esta primera imagen de los mercados y tambos de La Paz 
se presentaría intacta cuando Valdata trabajaba en la construcción 
del mercado Camacho.  
 
Habituado a estas nuevas costumbres, Giovanni empezó a trabajar 
como constructor en diferentes obras que se presentaban 
regularmente en su agenda de actividades. Además, ejercía sus 
labores con serenidad y alegría. Al regresar a casa sabía que su 
familia, compuesta por su esposa Elvira y el pequeño Carlos, lo 
aguardaba impaciente para disfrutar de su compañía. Las jornadas 
hubiesen continuado de esa forma si es que Giovanni no encontraba 
atractiva la idea de trasladarse a Los Yungas para explotar madera 
gracias a los consejos y recomendaciones vertidas en su cabeza por 
un paisano. En 1960, con la intención de mejorar la economía de sus 
respectivas familias, ambos italianos viajaron hasta la provincia de 
Nor Yungas visitando comunidades distintas hasta detenerse en un 
caserío conocido como Taypi Playa. La zona presentaba diversos 
atractivos naturales-destacándose las espectaculares caídas de agua 
y la exposición permanente de magníficos ejemplares de mariposas-y 
era apta para que las nietas de Giovanni encontraran regocijo y 
distracción durante la época de vacaciones escolares. Valdata montó 
el aserradero sin detenerse a pensar.  
 
Las jornadas de trabajo transcurrían en orden con disciplina y en 
algunos momentos deparaban amenidad. Giovanni dispensaba un 
trato amable a sus empleados y cada fin de semana compartía un 
plato de puti117 con ellos.  De esta forma el italiano de Pavia se 
comprometió hasta los huesos con sus actividades y no era para 
extrañarse encontrarlo encima del camión que trasladaba la pesada 
carga de madera por la accidentada geografía yungueña. Los sonidos 
ásperos del motor del vehículo alteraban el sosiego de las bandadas 
de loros que se hallaban descansando en los árboles colindantes con 
el camino. Ni bien el camión pasaba cerca de los bordes del 
precipicio, un manto verde de aves bulliciosas salía con estrépito 
desde el follaje. Al final, después de haber recorrido doce horas de 
viaje, el coche con la carga de madera llegaba a la ciudad.  
 
Los meses pasaron y el contrato que ligaba a Valdata con la 
comunidad de Taypi Playa feneció. En ese entonces Giovanni contaba 
con la colaboración de su hijo Carlos quien lo ayudó a buscar en la 

                                                 
117 Plátano verde cocido. Los pobladores de Los Yungas acostumbran hasta hoy 
sustituir el pan con esta fruta en el desayuno y a la hora del almuerzo. Actualmente 
es muy requerido en las meriendas de los campesinos que cultivan coca.  
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zona de Caranavi un nuevo sitio para instalar el aserradero. No 
tuvieron que andar demasiado para dar con un lugar propicio. El 
poblado montañoso de Bolinda ofrecía las condiciones necesarias 
para armar el galpón y poner cuanto antes a funcionar las máquinas. 
Luego de llegar a un acuerdo previo con los pobladores, éstos 
aceptaron que el italiano y su hijo explotasen la madera de la zona a 
cambio de utilizar el tractor de los Valdata para abrir un camino en la 
comunidad, Giovanni instaló el aserradero y puso a trabajar el tractor 
que poseía cumpliendo la palabra empeñada. Pero en esta 
oportunidad la suerte nos iba a estar de su lado. Transcurridos unos 
meses después que se cerró el trato, el tractor no pudo abrir 
totalmente el monte y los pobladores de Bolinda comenzaron a 
enfurecerse al no ver avances significativos en la construcción del 
camino. Un día, presos de la ira y con alcohol en las venas, 
emplazaron al italiano a que abandone en el acto la zona. Giovanni y 
Carlos tuvieron que escapar a toda prisa porque el grupo de 
campesinos enardecidos deseaba ejecutarlos inmediatamente.  
 
Con esta desafortunada anécdota echada en el olvido, los Valdata no 
descansaron hasta iniciar otro negocio relacionado con el comercio de 
la madera. En la calle Santa Cruz, cerca de la casa donde vivían, 
Giovanni y su hijo abrieron una barraca. Carlos se encargaba de traer 
la madera de Los Yungas mientras su padre controlaba las labores en 
la ciudad. Allí, entre el sonido estremecedor de las sierras y las 
virutas esparcidas por el suelo, Giovanni Valdata pasó los últimos 
días de su existencia. Al sepelio del rubio lombardo acudió 
acongojada la colectividad italiana recordando los nobles servicios 
que éste prestó cuando fungía como socio activo del Círculo Italiano 
de La Paz.     
 
 
  

                                      
Foto 173. Giovanni Valdata. Archivo: Dennise Valdata, 2011. 
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Foto 174. Las nietas de Giovanni en el aserradero de Los Yungas. Foto 175. 
Giovanni Valdata con su nieta Dennise. Archivo: Dennise Valdata, 2011. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ernesto Valdenassi, el hombre de corazón grande 
 
Antes de que el reloj de pared marcase con sus agujas puntudas y 
precisas las dos de la tarde, hora en que se daba inicio a las clases, 
el salón entero se hallaba sometido bajo la presión de la chacota y el 
desorden generalizado. Salvo cuatro o cinco personas, la mayoría se 
distraía con las morisquetas del más ocurrente o simplemente se 
hallaba abstraído con la charla atropellada de alguna muchacha 
enamorada, eran pocos los alumnos que aguardaban la presencia del 
profesor de lenguaje. Casi siempre, estos tenían preparada la lección 
del día y ésta no era otra que un nuevo capítulo del inagotable don 
Quijote. No era sino hasta que la figura alta y robusta del pedagogo 
ingresara al aula para que todos los cotilleos y bromas se apagaran 
súbitamente cediendo espacio al silencio. “De pie señores” decía la 
voz regulada y algo grave del maestro mientras iniciaba el saludo de 
rigor para después comenzar con la pesquisa diaria buscando en la 
lista de apellidos al ausente de turno. Una vez acabada la inspección 
de rutina, los libros voluminosos que ilustraban la vida y desventuras 
del viejo hidalgo y su gordinflón acompañante eran abiertos para dar 
paso al control de lectura y comprensión. Había que ver la expresión 
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de conformidad que dibujaba aquel rostro rubicundo de rizos rubios y 
mirada severa cada vez que un estudiante hacía una interpretación 
acertada de la lectura cervantina. Complacido, el profesor terminaba 
la clase y el bullicio nuevamente se apoderaba del lugar. Claro, al 
profesor de lenguaje, Rómulo Valdenassi, también le gustaba 
distraerse con algunas de las muchas peculiaridades que ofrecía el 
salón de clases. Por ejemplo, mientras el reloj empotrado en la pared 
no marcase la hora anunciada para iniciar la lección, el docente se 
entretenía enseñando a pronunciar correctamente el apellido italiano 
de algunos escolares. “Paravicini se pronuncia con ch y se debe decir 
Paravichini y que Zaratti no olvide el sonido agudo de la zeta”, y sus 
incursiones en la heráldica trataban de ir un poco más lejos. 
“Belmonte en italiano significa monte bello” solía repetir el maestro. 
Y fue precisamente esto lo que más tarde permitiría saber más 
acerca de su historia familiar, aquella que guardaba celoso en la 
memoria y la misma que lo acompañó hasta el último día de su vida.  
 
Ernesto Valdenassi Martelli, piamontés y ex combatiente de la 
Segunda Guerra Mundial, su participación decidida en la incursión 
italiana por las trincheras del África Oriental fue reconocida al 
otorgársele una medalla conmemorativa por el entonces ministro 
Benito Mussolini en 1937, llegó a Bolivia para administrar el Circulo 
Italiano y dar respaldo a todos los compatriotas que necesitasen 
abrigo y comida. Su bondad traspasaba limites y no son pocos los 
italianos que se acuerdan de él como hombre filántropo y noble. José 
Fusi lo recuerda de esta manera: “Valdenassi, por ese entonces, 
trabajaba en la cocina del Circulo, allí extendía su mano amiga a 
todos los italianos que llegaban a pedir colaboración. Siempre les 
tenía un plato extra de comida y, si podía, les conseguía techo”. Pero 
Ernesto no sólo administró el Circulo Italiano, también fue su 
fundador y junto a otros inmigrantes engrandeció el sentido de 
beneficencia de esta entidad. En Bolivia también conoció el amor y 
éste llegó con Ada Camarlinghi, hija de italianos y madre de sus dos 
hijos: Rómulo y Eduardo. Dueño de una actividad febril Ernesto 
trabajó como embutidor de fiambres y sus productos eran 
comercializados en varias tiendas y almacenes de La Paz. El ejemplar 
padre y amigo murió en La Paz después de haber obsequiado amor y 
amistad.  
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 Foto 176. Ernesto Valdenassi con Ada y sus hijos Romulo y Eduardo. 
Archivo: Andrei Valdenassi, 2006.  

 
 
    
 

               
 Foto 177. Valdenassi con el sombrero en la mano durante una tregua 

en el África, mientras servía al ejercito. Archivo; Andrei Valdenassi, 2006. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Epílogo 
 
Después de haber recorrido kilómetros enteros de papel y tinta 
visitando bibliotecas, hemerotecas, librerías  y todo cuanto estuvo al 
alcance de mis manos-sin olvidar la ayuda útil de las diversas 
páginas Web consultadas y la valiosa información que se obtuvo de 
las entrevistas programadas a los descendientes de inmigrantes-me 
veo en la necesidad de esclarecer algunos puntos centrales de este 
trabajo que ahora deviene libro. Quizá-a decir la verdad lo que 
anhelo-es satisfacer ciertas inquietudes de los lectores con respecto a 
la labor que desarrollaron los inmigrantes italianos en este país.  
 
Durante el proceso de investigación no se pudo reseñar en estas 
páginas las actividades y los nombres de muchos de los inmigrados  
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que arribaron a Bolivia. Semejante empresa implicaba sortear 
obstáculos diversos de los cuales el más complejo estaba en no 
poseer un registro adecuado de todos los extranjeros residentes 
durante los primeros años del siglo pasado. Tomando en cuenta los 
números cuantiosos que dejó la inmigración italiana en las naciones 
vecinas-los casos de Argentina y Brasil son ejemplos ilustrativos al 
respecto-el trabajo de investigación en esta parte del continente 
hubiese resultado menos complejo dado el reducido porcentaje de 
transalpinos que atravesó las fronteras bolivianas.   
 
Como se lo comenta al principio del texto, Bolivia no se caracterizó 
por ser un país receptor de inmigración europea-por el contrario, hoy 
muchos de sus ciudadanos migran al exterior buscando mejores 
condiciones de vida para paliar la crisis que carcome sus hogares-
porque los distintos gobernantes no establecieron normas o leyes 
que hubieran permitido el asentamiento legal de labriegos, técnicos o 
profesionales en las ciudades despobladas del oriente o en la fértil 
campiña de los valles meridionales. Los europeos, en su mayoría 
gente proveniente de climas bajos, que desembarcaron en las 
principales urbes encontraban obstáculos naturales como la elevada 
altitud de la meseta andina y la carencia total de infraestructura en la 
red caminera central. En un principio estos se emplearon en 
vecindades próximas a los centros mineros pensando ingenuamente 
que pronto hallarían fortuna y comodidad en esas latitudes. Otros, en 
cambio, buscaron fuentes de trabajo comerciando productos 
alimenticios y textiles para satisfacer la canasta familiar del 
vecindario. Algunos tuvieron suerte y conforme pasaban los días 
adquirieron bienes y servicios que en su tierra natal difícilmente 
hubieran conseguido. Estos laboriosos comerciantes cambiaron 
mandiles por elegantes vestidos de paño y su nombre empezó a 
repercutir dentro de la sociedad receptora. Además, concientes de las 
bondades que encontraron en suelo ajeno no demoraron  en retribuir 
su agradecimiento sembrando industrias textileras, construyendo 
obras y caminos por diferentes regiones. La mano generosa de la 
inmigración también se extendió en el campo social. Fueron 
bastantes las personas de escasos recursos que encontraron empleo 
en los negocios habilitados por los extranjeros y las instituciones 
italianas edificadas en Bolivia, primero la Societá di Beneficenza 
Roma, luego el Círculo Italiano, contribuyeron con importantes obras 
sociales. Como se observa, la labor loable de los inmigrantes se 
extendió por donde estuvieron dejando constancia de su esfuerzo en 
todos los trabajos que realizaron.  Claro ejemplo de ello es la valiosa 
participación de Leopoldo Benedetto Vincenti, destacado romano 
quién se animó a componer la música del Himno Nacional Boliviano y 
no menos importante resulta la contribución artística de Emilio 
Amoretti, el cual ilustró publicaciones oficiales como el Himno a La 
Paz con sus grabados y dibujos. Por ello este humilde pero valedero 
homenaje a todos esos hombres y mujeres que navegaron estoicos 
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por aguas turbulentas soportando penas indecibles para después 
atracar en puertos distantes y desconocidos dónde su coraje se puso 
a prueba constantemente. Ahora quedan sólo vestigios, ruinosos 
muchos de ellos, del trabajo que emprendieron pero la disciplina y el 
vigor que depositaron en cada una de sus empresas perdurarán a 
través de los años.   
 
 
 
 
                                                       La Paz,  diciembre de 2009 
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