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Prélogo

Eduardo Diez de Medina, el inteligente y brillante joven poeta, el Benjamin de la
pléyade de cultores del Arte hoy en Bolivia, ha escrito este pequefio pero bellisimo libro.

Y para darlo & la publica luz, me ha dispensado la honra inmerecida de encomendarme
el prélogo.

Cedo a la imposicién de la amistad, aunque seguro de que prélogo mio en libro de

intelectual tan distinguido como Diez de Medina, sera como portada de barro en edificio de
marmol.

Leed con atencion estas bellas paginas y me daréis la razon.
Yo soy un amante del Arte y el autor de este libro es un artista.
Yo soy un aficionado & las letras y él es un literato.

Yo soy un escritor de versos y él es un poeta.

El honraria un libro mio con un prélogo suyo.



Yo desluciré su obra con mi introduccion.
Ello ha querido. Sea.

Dejad, lectores, esta pobre pagina fijad vuestra atencién en las que siguen; en las
brotadas de la aurea pluma del jéven escritor que, casi nifio todavia, pues apenas frisa en los
23 afios, es ya tan ventajosa- mente conocido en el mundo de las letras, es ya una gloria
nacional.

Amante de lo bueno y de lo bello: leed estas paginas que son un suefio de amor en
una pradera de rosas; un idilio en una tarde primaveral.

Melancélicos recuerdos, impresiones tristes, cantos de amor, de esperanza y de
ilusiéon, gemidos de dolor, dulces y tiernos, armonias desprendidas de una lira magica que
halagan nuestros oidos y se extinguen fugitivas en la soledad, en el silencio de la noche;
paisajes de una vida sofiadora sobre la cual el dolor de vivir, como dice Vargas Vila, extiende
un tono glauco cuyo horizonte se abre en el rojo cegador de una visién de gloria ilimitada.

Tal es este libro.

Palpita en sus paginas el noble y tierno corazén del joven poeta y su alma generosa,
peregrina del ensuerio, se transparenta en ellas en su marcha hacia los horizontes bellos y
lejanos del Ideal y hacia esas serenidades augustas de la Poesia, & las cimas doradas por el
sol de la Gloria.

Diez de Medina, para su corta edad, ha producido ya mucho. Prosa afiligranada,
cincelados versos, todo ha salido siempre dulce y bello de su cerebro luminoso.

Hoy nos da este libro, que es libro del corazdn, germinado entre suefios y realidades,
entre esperanzas y recuerdos, entre idilios y elegias.

Si, libro del corazén. Libro que va triunfalmente a enriquecer nuestra literatura, a
halagar a los amantes del Arte y & deleitar a las almas sofiadoras.

Y como es libro del corazén, es pura poesia, aunque en la forma parezca escrito en
prosa.

Fijaos en estos fragmentos de EL BESO DE LA TARDE:

"Hermosa flor de primavera, descollaste en el huerto misterioso de mis suefios como
una regia aparicion fantastica. Tus hermanas te dieron sus gracias y dones a porfia: el carmin
del clavel tifi6 tus dulces labios, te di6 la rosa del vergel su lozania, su perfume delicado la
violeta, el jazmin la hermosa palidez de tu angelical rostro, el azahar mas bello su pureza, el
beso de la aurora sus caricias y el beso de la tarde sus tristezas”..............c.cccoooviiiviiiineeenn.. “Ha
trascurrido mucho tiempo. Y cuando, pensativo y solitario, en el crepusculo de la tarde siento
que viene a acariciar mi frente ese recuerdo ya lejano, invade mi alma una tristeza profunda é
infinita, y luego maquinalmente me interrogo: ¢;Sera ella quien me envia el beso misterioso de
la tarde?"

Escuchad esta preciosa estrofa de BALADA NOCTURNA, tan delicada, tan dulce, tan
llena de verdad, de sentimiento y de poesia:

"Oh las noches sofiadoras — de las almas visionarias,-que revelan el misterio de
tristezas y de cosas ignoradas! Por el cielo lentamente — van sin rumbo las estrellas solitarias,
—coémo vagan — por el fondo del espiritu ilusiones y esperanza. — Y la luna — sigue errando
por el cielo — cual viajera taciturna, — mientras riel a entre los sauces su luz débil, — su luz
blanca.”

Y asi, tan dulces, tan tiernas, tan melancdlica y tan llenas de poesia son todas las
bellas paginas de este pequefio libro, libro de sentimiento, de ensuefio y de quimera, entre
cuyas hojas se hallan las flores pélidas de los recuerdos y de la pasion triste.

Y asi va él, triunfalmente, hacia los grandes, bellos y luminosos horizontes del Arte y de
la Gloria.
Tomas O’Connor d’ Arlach
La Paz, Octubre 10 de 1904.



A la amada memoria
de mi inolvidable padre y
maestro

Trozos Romanticos

Lula y Puck

DE pié, junto al dorado catrecito de fierro y apoyada en una de sus barandillas, zapatea
y llora! Lult que era toda alegria, toda felicidad, toda jamor!

¢ Por qué llora Luli? Nadie lo sabe. Gimotea amargamente, y el pafiuelo de algodén
que lleva sin cesar a sus ojos anegados en llanto, enjuga una tras otra las inocentes lagrimas
que se desprenden de sus bellas pupilas. Y es que Lulu sufre.

Ella, la linda mufiequita, engreida de los claveles y los jazmines, la victoriosa rival de
las estrena que en las estivales noches atisba sus gracias por las rendijas de la ventana,
también encontrd su parte de pesar y de tristeza. Si, Lulu sufre ya... & los afos!

El polichinela Puck, a quien ella veia todas las tardes a través de los cristales, en la
vidriera del almacén situado frente a su casa, ya no estaba alli.

¢, Por qué se habia ido? Lulu no acertaba & comprenderlo.

Conocid & puck en una hermosa y fresca mafiana de primavera, en momentos en que
un sefor de aspecto serio y de largos bigotes, colocélo torpemente en un sitio alto de la
vidriera.

Desde ese instante puck, sentado en una burda silla de madera, parecia mirar
constante é insistentemente a la ventana de la graciosa rubiecita, y aun cuando él no hablaba,
sus pequenos ojitos vivos y penetrantes, su nariz de aguila, y su boquita de la guinda, llegaron
a impresionar hondamente a la pequefia Lulu.

Una tarde, sesenta dias después de conocerse Lulu y Puck, y cuando, como de
costumbre, ambos contemplabanse amorosamente desde sus posiciones respectivas, una
rapazuela que, pasaba por la calle queriendo admirar también la gentileza de Puck y sus
atrayentes ojitos vivos, acercése 4 la vidriera y por verlo bien de cerca, desplazé con la cabeza
uno de los grandes cristales que cayo estrepitosamente derribando a Puck de su silla.

La rapazuela delincuente huyd, pero un agudo grito de Lulu que sentada en un
banquillo presenciaba la terrible catastrofe desde su ventana, alarmé naturalmente a la mama
que corrié en auxilio de la pequefuela.

—Queé te sucede, mi hermosa bebé?

—Puck ha muerto, mama! — mi Puck, mi querido Puck! Un vidrio que cay6 de alla
arriba, lo aplasto. jQuiero ir a verlo! Pobre Puck!...

Y sus manecitas senalaban el sitio de donde el sefior del aspecto grave y de los largos
bigotes, no sin dirigir antes una significativa mirada a Lulu, sacaba a Puck enpolvado y con un
brazo roto.



Aquella noche Luld no durmid.

La silueta del desgraciado polichinela, dibujabase a cada instante en su imaginacion, y
cuando el suefo la rendia pareciale que Puck la llamaba en medio de lastimeros quejidos.

—No, no dormiré, se dijo ella; si Puck ha muerto no podré dormir ya!

Y asi paso la noche: con los chispeantes ojos de Puck clavados en sus ojos, y con
aquella boquita de guinda que besaba la suya en medio de ensuefios y delirios.

Apenas los primeros rayos del sol se colaron por los quicios de las puertas, Luld con
solo su blanco camisoncito de hilo, salté y corrié a la consabida ventana.

Su sorpresa fué tan grande como inesperada. Ahi, al frente, de nuevo la esperaba Puck
para darle sin duda los buenos dias, siempre mirdndola, siempre vivo y amoroso, siempre
sonriente. No le faltaba el brazo roto; por el contrario, ahora lo tenia en mejor posicion:
enviandola un beso.

—Mamita, mamita, gritdé Lulu, corriendo & despertarla: Puck no ha muerto! Puck esta
vivo! Ven y veras como él me envia un beso!

Y dando saltos y brincos de, infantil alegria, corrié a buscar su vestidito rosa y los
zapatos nuevos que en Navidad le dejara el nifio Jesus, para festejar la gloriosa resurreccion
de Puck.

Luld y Puck continuaron queriéndose, sin que cruzase entre ellos una sola mirada de
resentimiento 6 de celos, como suele frecuentemente acontecer entre enamorados, sin que
brotara de sus labios una frase siquiera de acusacidon 6 enojo. Y asi transcurrieron varios
meses.

Algunas pequeniuelas indiscretas que paseaban por la calle, los miraban envidiandoles,
y no falté una mala amiguita que amenazara a Lulu con llevarse al polichinela después de
comprarlo a vil precio, apartarlo para siempre de la vidriera, llevarselo lejos, muy lejos de alli.
Pero Lulu no lo creyé ni por un instante.

Puck era suyo, todo suyo y nadie podia tener el derecho de poseerlo. No habian sido
todas las expresivas miradas del polichinela, para ella, unicamente para ella, desde que se
conocieron? Y luego, Puck no seria tan ingrato que la abandonase.

Pero una tarde, su amiguita Rosa entr6é en la tienda que habitaba el polichinela y en
tanto que Lulu presintiendo lo que le anunciaban ya los nerviosos latidos de su corazon,
encendida en celos! juraba no dirigir en adelante una sola palabra a su mala amiga, vié que
esta salia de la tienda llevandose a Puck.

Luld rompié & llorar; desde su ventana le llamaba con angustiosos y enérgicos gritos,
pero Puck parecia no oir... y se alejaba! Y con él se iban también todas las esperanzas de la
pequeiuela, sus ilusiones, su felicidad, su amor!

— A D D —

De ahi que Lulu de pié, junto al dorado catrecito de fierro y apoyada en una de sus
barandillas, zapatea y llora. Lulu que era antes toda amor, toda alegria, toda felicidad. Pero ya
su felicidad huyé para siempre. No se pondra mas su lindo vestido rosa, ni los zapatitos de
Navidad ...



La resentida bebé, se desnuda rapidamente y apabullando su vestido lo arroja lejos de
Si.

—"Puck me ha abandonado", piensa, "Puck quiere ya a Rosa; pero yo la matare!"

Y arropandose nerviosamente entre las sabanas de su lecho, se acuesta ocultando su
rubia cabecita entre las dos almoadas, mientras su amorosa madre, que llega, la cubre de
besos y caricias.

Luld y Puck, simbolizan los caprichos de la aficién y del sentimiento; representan la
alegria, la felicidad, el amor, y en seguida, el desengafio, la amargura, y el deseo de venganza.

Esa es la vida. Lulu & los cinco afios, feliz por una aberracion del sentimiento y muy
Juego desenganada, es Lulu a los veinte, a los cuarenta.

Esa es la humanidad. El pobre, el rico, el viejo, el nifio, no hay quien no haya tenido
una ilusién, una esperanza, un polichinela que hizo fugaz intervalo en la monétona pesadez de
la vida.

En ese intervalo, Lulu rid, sofid y goz6 con su polichinela, queriendo condensar en un
pedazo de madera, ingeniosamente tallada, la suprema felicidad.

Nosotros hacemos lo mismo; solo que reemplazamos la madera artisticamente pulida,
con la mujer divinamente disfrazada!

Y Lull se engaid... cual nos engafiamos nosotros.
Y Luld juré vengarse... como muchos de nosotros.

Y luego, pasado el instante de dolor y de locura, se durmié acariciada por el beso de su
madre... como nosotros por el beso de la muerte!

Cucho

ERA un hogar triste, y desvalido, donde el sudor de un pobre jornalero y las lagrimas
de una mujer histérica amasaban el pan para tres vidas. Cuando ese pan, aunque no siempre
blando, estaba alli sobre la mesa grasienta y ennegrecida, la presencia de Cucho era en la
oscura vivienda como un rayo de sol que disipa la lobreguez por un instante, una nota alegre
reemplazando brevemente al silencio mondétono y sombrio que suele ser fiel compariero de los
desdefiados de la vida, Cuando el pan no estaba alli, la presencia de Cucho tan solo podia
denunciar la existencia de una boca mas! ... y en ese momento el padre pensando que aquel
pedazo de su alma pedia también un pedazo de pan, renegaba de su suerte, sentia que una
ola de rabia y de rencor le encendia el rostro y se le nublaba la vista. En la atmodsfera
asfixiante, podianse escuchar entonces los rugidos de una fiera acorralada, en tanto que
ahogados morian los, sollozos de dolor en dos gargantas.

En ese oscuro sitio, donde se aprende a odiar & los hombres y a la vida, Cucho habia
sentido los primeros aguijones de la suerte que espolea al desgraciado, y su cerebro retuvo la
impresion de aquellas pinceladas de lucha dolorosa en el fondo de un cuadro de tintes negros y
sombrios.

Un buen dia el rapaz de la casa despertdé de excelente humor; tenia una idea que él,
sin acertar a saber si podria ser cuerda 6 necia, resolvid comunicarla sin dilacion a su padre.
Pensaba Cucho que mejor que en el pobre rincén de su casa habria de estar- se seguramente
al aire libre, puesto que el buen humor y las sonrisas, desterrados hacia tiempo de aquel sitio,
solo podia descubrirlos en almas y rostros de chiquillos que vendiendo diarios pasaban dia &
dia por el barrio del Matadero. No podria él tener alguna participacién en la felicidad de sus
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comparfieros? Ademas, el rapaz se atrevia a ponerlo en duda: ¢no seria ya por ventura todo un
hombre?...

Fué el viejo jornalero quien escucho sorprendido tan extrana idea, mas no juzgé deber
oponerse a los deseos de Cucho; pues bien, le dijo, anda y aprende a ganar el pan para tu
vida, siquiera para la tuya...

Desde aquel dia, ni el rigor del invierno fué tan crudo en la fria vivienda del jornalero, ni
los dias tan humedos ni tan sombrios. En la atmdsfera se respiraba un hélito de vida y todo
parecia denunciar alla que el fatidico fantasma habia sido echado de la casa. Cucho, el
pequefio Cucho se encargd de darle en despedida un soberbio puntapié, y efectivamente, el
fantasma del hambre no volvié & presentarse alli desde que el rapaz decidié ser todo un
hombre, ganar dinero y adquirir titulo: vendedor de diarios.

Pasé algun tiempo. Pero como la felicidad, dama de rango y honores, no parece a
venirse en los tugurio s tristes y desamparados, tardé poco en alejarse, cediendo de nuevo el
paso al viejo y antiguo conocido de la casa.

Aquella noche no se habia dormido en ella. El jornalero, enfermo de gravedad, pedia
su medicina, pero concluida esta faltaba dinero para comprarla de nuevo. La mirada de la
pobre mujer oprimida por la angustia, se fijé entonces en Cucho: solo él podia salvar la vida de
su padre.

—— AT L T W T

Y fué en aquella mafiana glacial y lluviosa, triste y palida como el rostro cadavérico de
un pobre, que Cucho corria, corria de un extremo a otro de la calle, pregonando sin cesar la
venta de los diarios que no pudo realizar la noche anterior.

Mas, todo era inutil. Apenas si aparecia de rato en rato la silueta de algun transeunte, y
entonces sin considerar que: podria ser tan pobre y desgraciado como él, Cucho redoblaba sus
gritos que pocas veces eran escuchados con piedad, las mas de ellas con raro estoicismo. El
rapaz contaba el dinero que oprimia entre las manos, blancas como el hielo que sobre ellas
caia, lo contaba de nuevo & cada instante, imaginaba tener ya la suma precisa para en seguida
volar a la farmacia, pero... aun le faltaban 20 céntimos!

Entre tanto la nieve caia lentamente en su monotonia desesperante y por la calle
solitaria apenas si cruzaba rapidamente algin coche de alquiler 6 el pequefio vendedor de
diarios, cuyas voces prolongadas y débiles se confundian con los chasquidos del latigo que
castigaba a los animales. Aquella ciudad que despertaba, hacia algun tiempo, bajo un limpio
cielo de sol en primavera, se desperezaba ahora bajo una sombra gris que velaba el fondo del
paisaje, y el muchacho sentia que esa misma sombra de tristeza cubria densamente la alegria
de su alma. Y corriendo, siempre corriendo, regando agua por saco y pantalones, fatigado por
el cansancio, comenzaba a comprender que era inutil aquella mafiana su tarea no era hoy el
gamo que ayer triscando alegremente cruzaba por las calles. N6! Verdad es que se movia
siempre con agilidad y viveza prodigiosas, que era él el primero en sorprender a toda persona
que asomaba al doblar una esquina para ofrecer le los diarios, pero la desesperacion y la
angustia estaban retratadas en su semblante palido y desencajado.

Cucho comenzaba a sentir que las fuerzas le faltaban, sentia el viento glacial que
azotaba su cuerpo débil y desabrigado, mas en un supremo esfuerzo redoblaba de nuevo sus
gritos y la voz se quebraba en su garganta ahogada por las bocanadas del aire frio y
congelado.

jPobrecita alma inocente que tirita sacudida por los golpes del dolor, en el cuerpecito
que tirita también azotado por la racha glacial de una mafana languida y lluviosa!

De pronto, como si fuera tan solo una vision engafiadora, Cucho vié aparecer,
doblando una esquina, a un sefor de arrogante aspecto que envuelto en un largo gaban de
pieles se aproximaba. El rapaz, medio aterido ya por el frio, imaginé que el buen Dios le
enviaba desde el cielo a aquel que deberia traer la salud para su padre, corrié hacia él y
cuando su voz apenas perceptible detenia al transeunte implorando: — "Sefior! los diarios,



todos por 20 céntimos; sefor, compradlos!" — el robusto brozo de aquél le apart6é de
su camino diciéndole: — "Quita, granuja! si son de anoche!"

Sin que lo hubiera podido advertir el caballero que se alejé rapidamente, Cucho rodo
sobre las baldosas de la acera cual un débil fardo.

La nieve seguia cayendo lentamente en pequefos copos que muy pronto cubrieron el
cuerpo del infeliz. Cucho creyd ver en ese instante que descendia sobre él una lluvia de
estrellas blancas, muy blancas, vi6 & sus padres que desde lo alto le bendecian
amorosamente, y luego un coro de chiquillos tan buenos como él, arrullé su suefio pregonando
suavemente la venta de los diarios. Cucho dormia.

La calle estaba desierta. Apostado en una esquina un centinela que desperté
bostezando perezosamente crey6 ver a la distancia un pequefio bulto que caia al suelo. Se
aproximo a él, pero antes de descubrir el cuerpo rigido del rapaz sus manos tropezaron con un
envoltorio y sus labios se contrajeron en un gesto de sorpresa y conmiseracion, Luego
reconoci6 el cuerpo del rapaz, colocdlo en un carro ambulante que a la sazén cruzaba por el
barrio y desdoblando uno a uno los diarios que formaban aquel envoltorio fué extendiéndolos
sobre el cuerpecito inerte. Después se alejo6 murmurando: — demonio de suerte! Cuando
Cucho vivia, los diarios fueron sus mejores companferos; hoy que esta ya muerto... que al
menos le sirvan de sudario!

Bohémica

QUE hable Pepe! — grit6 empinandose para lucir su gallardo y simpatico busto, una
pequeia rubia de respingada nariz y de insolente mirada, é inmediata explosion de entusiasmo
acogio la iniciativa de la graciosa Mariette.

—Si, que nos cuente la historia de sus amores con Mimi, que nos revele la causa de su
spleen misterioso — afiadié otra burlona voz femenina, en tanto que un robusto mozo tomando
agilmente & Pepe por las solapas de una mal zurcida levita, colocdlo torpemente sobre la mesa
del bacard, rodeada por diez 6 doce mozuelos achispado s y otras tantas chiquillas que no les
iban en zaga.

Y el excéntrico poeta que no podia ya tenerse en pié, con la copa en la mano dijo:

—r T BB D

—Camaradas! maldigamos del amor! Abominemos de él, porque trae oculto el veneno
para escanciarlo en la copa traidora de la vida. Maldigamos también de la mujer, seducida por
la voz de serpiente y portadora del tésigo fatal!l Ay! de aquel que arrastrado se precipita en el
abismo de la pasion, alli donde se pierde para siempre el hombre cuando le falta la voluntad
que es su firmeza.

Por el amor naufragd mi espiritu en los insondables mares de la vida. Y fué la mujer,
sirena que dijo a mis oidos su canciéon engafiador a, quien prendié en mis pupilas la llama
inextinguible é hizo brotar en mis labios el fuego que calcina dulcemente; ella misma encendié
después la pira devoradora y terrible de los celos!

Un murmullo de risas excitadas interrumpio ligeramente al poeta, y mientras el rubio
champagne rebosaba de nuevo en las copas de cristales de bohemia, Pepe continué:

—No riais, camaradas. La vida va de prisa y de ella solo queda la esfinge con su
mueca irénica y amarga. Mimi me engano, oscurecid las infantiles alegrias de mi juventud que
florecieron a las bellas caricias del amor; pero ah! Mimi pagé su traicién. Cruzé por el camino
tan rauda como pasa el placer, la felicidad, el amor, y hoy solo queda de ella un hondo
recuerdo en mi alma y en mi conciencia las torturas de un remordimiento horrible! ...



La voz del poeta esparciéndose por aquella viciada atmésfera en timbres
amenazadores y macabros, prosigui6:

— El amor vencio; pero la mujer cayo al llegar el triunfo. Yo le entregué mis ansias, mis
anhelos todos, mi vida misma, y ella incauta desperté en mi espiritu la ira de los celos. Mas no
bastaba la idea, era preciso ir alla, ver, palpar la traicién para luego vengarla sin piedad y sin
escrupulos. Y alli fui. Penetré en su morada subiendo beodo, trémulo, la escalera que me
conducia a la realidad cruel, cuando un estremecimiento horrible corrié por mis venas y luego
me detuvo inmovil. Mas el temor de que pudiera burlarme mi piedad misma infundiéme valor de
nuevo y avancé resueltamente. Un espantoso cuadro presentése entonces ante mis ojos que
se nublaron para siempre. Ella no estaba sola, né! Antes de penetrar, alcancé & percibir una
frase: "él no vendra!"

Rugi de furor y la horrible carcajada que salié de mi garganta al presentarme, debio
helar sus rostros, lividos de espanto. Subito arranqué del cinto un pufal que debia ser el
vengador de tanta infamia y con él tendi dos cadaveres malditos a mis piés! No vi mas... No
recuerdo mas... No quiero recordarlo. Pero si aun queréis saber la causa de mi spleen
misterioso, del odio salvaje que hacia el amor y la vida me domina irresistible, si queréis saber
por qué mis ojos fijos estan estupidos y absortos, por qué mis labios que amoraté el alcohol

Un grito de sorpresa y de espanto domind un instante en aquél sitio de placer y de
orgia donde a intervalos estremecian las carcajadas del poeta. De pronto abriése una puerta y
un pelotdn de gente armada que venia en busca del asesino, bajo a Pepe de la mesa en que
reia tétricamente. Luego que le arrastraron hacia afuera y desaparecio el tumulto, la graciosa
rubiecita que hizo hablar un momento antes al poeta agot6 el contenido de su décima copa de
champagne y en medio de atronadores gritos y del ruido que formaban al chocar los cristales
azules de bohemia, exclamé:

—Camaradas: bebamos por el Amor!

La Abnegacion de la abuela

LA pobre abuela, encorvada bajo el peso de sus ochenta afios, bien contados y vividos,
cavilaba al compas de la rueca que a impulsos de sus agiles dedos giraba sin cesar.

Bien sabia la experta viejecita por qué se devanaba los sesos; la preocupacion que la
atormentaba incesantemente podia encarnar quizéd una desilusibn mas en su vejez sin
esperanzas ni primaveras.

Margarita, su sobrina, una fresca y gentil doncella frisando en los quince abriles y a
quien las aves habrian envidiado los timbres alegres de su voz y las flores la lozania de su
rostro, hacia dias que por ahi andaba taciturna y preocupada.

¢ Qué impresion tan profunda daba al traste con la alegria franca y tradicional de la
muchacha? Ah! los ochenta afios de experiencia amarga no podian llevar error al juicio claro de
la abuela. Bien lo sabia ella: aquel mozalvete de marras que se habia permitido galantearla en
su juventud, ese gomoso de antafio que hoy llevaba trazas de viejo pergamino, tenia jvoto al
chapiro! un hijo bien puesto de figura que rondaba frecuentemente la huerta por donde
paseaba Margarita en sus horas de recreo. jCon cuanta razén temia por aquella ley de fatal
atravismo de que le habia oido hablar en repetidas ocasiones al cura del lugar! Calavera, con
ribetes de tenorio, aquel bellaco del padre por fuerza atravica seria generador de un ejemplar
semejante, adicionado de vicios y pasiones.

¢, Coémo podria permitir ella que ese pechuga le arrebatara & su sobrina, la chiquilla mas
graciosa y bonita de la aldea al decir de las gentes todas de su barrio? Si al menos el
gaznapiro aquel tuviera labrada por su esfuerzo una buena posicion, descendiera en linea recta
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de algun barén 6 marqués 6 poseyera un caudal de buenos reales, pero quia! ni siquiera tenia
el pobre diablo con qué cubrir su chaqueta remendada a trechos y sus roidos calzones que por
mas de un agujero denunciaban a gritos la pobreza desastrosa de su duefio.

Sin embargo, Perico no era un mozo mal parecido. Alto, erguido, de apuesta figura,
lucia un ligero bozo rubicundo qué sombreaba sus labios y daba realce a su varonil fisonomia.
Y esto era precisamente lo que tenia intranquila a la viejecita, ya que su propia experiencia le
habia demostrado como Adonis encarna mas peligros que Picio.

Asi, viniendo, huyendo y tornando, giraban los inquietos pensamientos al compas de la
rueca que bailaba entre los agiles dedos de la abuela...

—Lejos! lejos de mi! no quiero verlo! gritaba poco después, regafiando la viejecita al
saber que don Facundo, el padre de Perico, pedia una audiencia en la casa asegurando
tratarse de asunto importantisimo para la familia.

Indtiles eran los razonamientos y argumentaciones de los viejos sirvientes de la casa
jinferir tamano ultraje @ don Facundo! & aquel pobre viejo que arrastrandose apenas sobre sus
pies habia llegado hasta alli con el solo objeto de exponer su importante demanda! ;Qué
pensaria él al saber que la sefiora se negaba a recibirlo?

Pero todas las reflexiones habrian resultado estériles ante la inflexible resolucién de la
abuela, si su bella sobrina, penetrando en ese instante a la habitacion y encendida de rubor, no
hubiera puesto también su gracia intercesora en favor de don Facundo.

—Consiento en recibirlo, — dijo al fin, echando pelucas por los labios la viejecita —
pero ese mala pécora no ha llevarse un pelo de mi sobrinal

Y en efecto, don Facundo, dando traspiés y tropezando con cuanto objeto tenia a su
alcance, penetré en una oscura habitacion donde gruiia la abuela mostrando sus dientes en
punta, como puas afiladas.

—Dona Petra, — acerté él & mascujar sin mas predmbulos — usted sabra ya que mi
Perico ama a su sobrina, la nifia parece corresponderle y en consecuencia vengo a pedirle
consienta en el matrimonio de ambos.

—Yo no sé nada de eso ni deseo saberlo, vociferé la viejecita brincando sobre su
asiento como pinchada por una aguja — Ademas, mi sobrina no piensa en tan gorda tonteria ni
en alejarse de mi lado donde nada le falta, ¢y para qué? para seguir & un mozo jvoto al
chapiro! sin mérito, sin profesién y sin cuarto!

—Sefiora, — repuso severamente don Facundo, — no puedo permitir que ponga motes
y defectos a Perico. Mi hijo es un mozo honrado, sin vicios, y no es pobre de solemnidad cual
usted lo imagina. En mis ultimos afios y merced a penosos sacrificios, he logrado reunir
algunos reales para que él los disfrute cuando forme un hogar honrado. Mi sobrino tiene pues
5,000 reales!

Al oir esto, el corazén de la viejecita di6 un vuelco, sinti6 ella un delicioso
desfallecimiento de sorpresa en todo el cuerpo, sus menudos ojos que brillaban en la oscuridad
adquirieron de subito una viva fosforecencia, y tendiendo por fin los brazos a don Facundo que
entre absorto y sonriente la miraba, dijole gimoteando:

—Basta de bromas! Ya que mi abnegacion de madre me obliga a esto... que se casen
jvoto al chapiro!
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Loco de amor

Y el pobre loco se reia se reia... pausada, lugubremente, y su mueca de risa macabra
se iluminaba tomando tintes sombrios con los palidos rayos de la luna que filtraban por las
anchas rendijas de la puerta desvencijada.

El mundo se empefiaba en afirmar que estaba loco... y loco de amor! ";de amor?"
— se repetia él a si mismo — "bah! los imbéciles no alcanzan a comprenderme y sin embargo
me creen loco”...

Es verdad que desde aquella tarde fatal en que después de larga y acalorada disputa,
vieron sus inmoviles y absortos ojos alejarse y desaparecer & Teresa entre las curvas de una
oscura callejuela, habia sentido penetrar repentinamente en su alma una rafaga de profundo
hastio y desaliento. Y desde entonces todas las tardes, maquinalmente y a la misma hora, se
deslizaba por una de las aceras de la estrecha callejuela huyendo de las curiosas miradas de
los transeuntes y avergonzado de su propia debilidad, en busca de aquella misteriosa mujer
cuyo recuerdo le perseguia con la mas extrafia obsecacion.

Pero ¢podia aun conservar hacia ella el afecto que poseyera su espiritu hasta aquel
instante de su versatil, de su imperdonable abandono? "N6! — decia él tendiendo las manos
cual si quisiera alejar una funesta vision. — Jamas! Lo juré por el nombre inmaculado de mi
madre y testigos de ese solemne juramento han sido las fieles aves que volaban en busca de
sus nidos, el arroyo murmurador y triste, las estrellas de la avanzada tarde, la naturaleza
entera, Dios!"

Y el pobre loco, apretando la cabeza entre sus largas y temblorosas manos, sentia que
sus tristes recuerdos, bandada de avecillas entumidas, volaban & buscar calor en su afiebrado
cerebro.

El recuerdo de aquella mujer estaba intimamente ligado hasta con la mas vaga
memoria de su nifiez y de su juventud. La habia conocido desde que abrid sus ojos a la razén y
al sentimiento y todos sus instantes de dichas y de penas infantiles los habia compartido con
ella, la unica compafiera de su vida, de su vida toda!

En ese instante y en un rapto de febril alucinacion, parecidle que se encontraba de
nuevo con Teresa bajo el antiguo y frondoso arbol que los cobijara con sus dos anchas ramas,
a la manera de un monje hieratico que con las manos extendidas bendecia la unién eterna de
sus almas; imagind que se trasportaba al sitio donde tantas veces aspird el perfume de los
labios de su amada y de pronto sintiése electrizado por el rumor de sus pisadas. Después,
repentinamente, parecidle ver que Tereza le abandonaba de nuevo sin escuchar sus quejas ni
sus ruegos, € impulsado por una fuerza extrafia partié a corria... corria tras ella, como una
exhalacion, cruzando por bosques interminables y tortuosos senderos, cuando ya rendido de
cansancio sentia dos pesos de plomo en sus pies ensangrentados, en tanto que Teresa
penetrando en las curvas de la oscura callejuela se perdia, el pobre loco despertando de su
extrafna alucinacion, balbuceaba: Teresa!

Con las pupilas inyectas en sangre, sintiendo chispas de fuego en los ojos, se puso
bruscamente de pié. Limpié una gruesa lagrima que surcaba sus mejillas y avergonzado
nuevamente de su debilidad, como cuando se deslizaba timidamente por la estrecha callejuela,
grité con voz ronca y des- compuesta:" que yo estoy loco de amor?... bah! desgraciados! no
me comprenden!”...
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Y resonando sus tétricas frases en las de la miserable celda, el pobre loco se reia
pausada, ligubremente... de la locura de la extrafia locura del mundo!!
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El primer baile
INES, consumida por la tisis, deliraba...

Cuando llamaron al médico para que la asistiese, la pobre muchacha yacia postrada en
su lecho de dolor, rodeada por los miembros de su familia y algunas buenas amiguitas que alli
acudieron presurosas.

Sobre el sofa situado frente al lecho de la enferma distinguiase un lindo traje de baile,
orlado de rosas blancas y azules lilas. La vista de aquel lindo vestido producia un profundo
sentimiento de tristeza & cuantas personas le veian abandonado ahi; con él Inés habia asistido
la noche anterior al primer baile, y cuando la pobrecita enferma lo miraba también, evocando
los recuerdos de aquella noche en que pensé realizar todos los ensuefios y quimeras de sus
quince afios, el suave cutis de su rostro encendido por la fiebre, empalidecia, inundandose de
lagrimas sus bellos y rasgados ojos.

Un hombre alto y enjuto fué introducido en la habitaciéon, y mientras a través de su
elegante monoculo observaba el semblante desfigurado de aquella pobre nifa a quien él habia
visto hacia pocas horas radiante de gracias y hermosura, sobre la muelle almohada la rubia
cabeza de la enferma deliraba...

Inés imagind en ese instante que asistia al baile de la vispera, veia cruzar por su lado
las parejas retratadas en las lunas de Venecia que decoraban el amplio salén, y en medio de
los rostros vivaces y alegres de los concurrentes, destacarse la figura marcial de un gallardo
militar, su primo Raul.

Hasta aquella noche Raul se habia mostrado siempre fiel y carifioso para ella,
manteniendo vivos los recuerdos de la primera pasion que abrazara indisolublemente sus
tiernos corazones. Aun recordaba la promesa de su primo cuando aquella misma tarde, al
despedirse, le prometid no apartarse un solo instante de su lado, en tanto se efectuara la
reunién; pero al comenzar ésta, Inés pudo notar que algo extrafio acontecia a Radll.
Impaciente, perplejamente inquieto y sin cuidarse mucho de la vigilancia incesante de su prima,

recorria de un extremo & otro la habitacién, inquiriendo algo que ella no alcanzaba a precisar.

Asi trascurrieron algunas horas y en ellas la animacion del baile crecia rapidamente,
Inés advirtié que un sentimiento de rencor, de odio, se levantaba indémito en su ser. Mas de
una vez negd su brazo a la solicitud de quienes cortésmente la invitaban a valsar, pues
esperaba la llegada de Raul a quien no veia hacia un largo rato; de pronto su inquieta mirada
tropez6 con la apuesta figura de su primo que en un angulo del saléon sonreia ante una
hermosa dama con quien platicaba divertido. Los ojos de Inés se nublaron y ella se sintié
desfallecer en su asiento; solo la ansiedad de conocer a la mujer que, quiza sin saberlo, le
robaba su mas intimo carifio, hizo que se incorporara bruscamente. Ahi permanecia él, siempre
de pié y absorto ante la belleza de la desconocida dama. jAh! como era ingrato su primo! Y
cuan bella su rival! Inés no pudo resistir mas la contemplacion de aquella escena, llamé
apresuradamente a su madre y fingiendo un repentino malestar corrié a buscar su abrigo de
pieles.

Breve instante después descendia los escalones de la casa, nerviosa, colérica,
impaciente, sintiendo que una llama de celos le encendia el rostro y le quemaba las entrafias.
jComo pudiera ella vengar la infamia de su primo! De subito, al pasar el umbral de la puerta,
sintidé que una helada rafaga de aire penetraba por su garganta y le llegaba al pecho, pero no
cuidé de abrigarse. ;Qué podria sucederle? Lo mas grave seria la muerte, pero ¢qué
importaba para ella la vida sin el amor de Rall, de su gallardo y adorable primo?.......................
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La enferma hizo un supremo esfuerzo para incorporarse, mas torné a caer desfallecida.
Fuerte acceso de tos le acometid violentamente; su cuerpo débil y gastado ya, se estremecid,
como si se le arrancara la vida...

Y alli, cerca al lecho de Inés y aprisionado por las doradas rejas de una fantastica jaula,
un canario ocultaba su rubia cabecita entre el plumaje, aletargado por hondo sentimiento de
ternura.........cco,

Los dos rivales

El odio entre los dos toreadores fermentaba rapidamente y & medida que ese
sentimiento de rencor arraigaba en en sus varoniles pechos, crecia también en ellos el deseo
de lucha y de venganza. Mas, si bien era claro que la enemistad de aquel robusto moceton &
quien sus compafieros apodaban el Navajas, se traducia en el profundo desdén que tenia para
su rival, en cambio Tripitas cerraba los ojos cada vez que tropezaba con aquél para no verse
obligado a arrojarsele encima é hincarle los dientes en el rostro.

Origen del terrible antagonismo producido entre los dos valientes, fué sin duda el deseo
de posesion sobre la Pepa, una hermosa y real hembra capaz de armar reyerta, con sélo su
presencia, entre todos los tenorios de la comarca.

Dificil habria sido precisar con certeza si las simpatias de la disputada dama inclinaban
el fiel a favor de Navajas 6 de Tripitas, pero, & juzgar por chismecillos que corrian
insistentemente en labios de comadres, parecia ser que el primero disfrutaba de la confianza y
los favores de la Pepa.

De cualquier modo que ello fuese, lo cierto es que las gentes todas del pueblo

comenzaban ya a interrogar si aquello concluiria con chiste de comedia ¢ final de drama,
cuando un suceso inesperado puso término a dudas y suposiciones.

Aquel dia la corrida era de gala.

Un enorme gentio agitabase nerviosamente en el amplio local de la plaza, & la vista de
un terrible cornupeto que con velocidad vertiginosa recorria el redondel de un extremo a otro,
burlando capas y poniendo en fuga las agiles piernas de los diestros. El publico entusiasmado
con la bravura del bicho, vociferaba ruidosamente ¢é incitaba a los toreros para que resistieran
sus furiosas embestidas, pero el arrojo de estos parecia retroceder ante el peligro cierto que él
corria alli.

Navajas y Tripitas formaban parte del personal de la cuadrilla que lidiaba, aquel en
calidad de banderillero y este como arrastrador de capa, ya que no poca era la diferencia de
anos, y de trabajo entre los dos valientes. Ambos lucian sus vistosos vestidos orlados de
lentejuelas de oro y plata; y mas de una vez al tropezar sus miradas en que relampagueaba el
odio, apartabanse luego en direccion a la Pepa que desde un escafio del tabloncillo
presenciaba la corrida.

Cuando el entusiasmo del publico, ante la fiereza del toro, llegaba ya al delirio, oydse
en los ambitos del local la sefia que ordenaba castigarlo. Navajas tomd entonces un par de
banderillas resuelto & colocarlas aun a riesgo de poner en peligro las carnes, pero al solo
intentarlo lanzése el toro sobre él con tal impetu, que & no mediar la agilidad de sus piernas y el
pronto auxilio de sus compafieros, habria caido seguramente en las astas de la bestia.
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Una rechifla general y persistente helé la sangre en las venas del diestro, quien
avergonzado pero resuelto & volver por su honor bien adquirido de valiente, echd se tras un
burladero queriendo cobrar nuevos brioso Mas, de pronto la rechifla y el alboroto del publico
cesaron. Tripitas que se hallaba cerca al Navajas, arrancéle bruscamente de las manos el par
de banderillas y marchando resueltamente al encuentro del furioso bicho, colocoé se
emplazandolo en medio de la arena. Un estruendoso aplauso llamé la atencion del toro que
girando vertiginosamente respondié a la cita embistiendo furioso, pero al llegar cerca al diestro
tropezo con las puas de las banderillas que se le incrustaron en las carnes. El terrible bufido de
la bestia herida electrizé de entusiasmo a los espectadores que aplaudian frenéticamente; mas,
en ese mismo instante, cuando el diestro contestaba los saludos y ovaciones del publico, el
bicho arrojando espuma por la boca le embistié nuevamente de sorpresa.

No tuvo tiempo esta vez el audaz Tripitas para salvar del furioso ataque del toro.
Cogidlo éste en sus terribles y afiladas astas y enarbolandolo en el aire le arrojo luego
violentamente contra el suelo. Un silencio de muerte parecié reinar entre todos los
concurrentes consternados a la vista del charco de sangre que dejo en la arena el cuerpo
exangue del torero, y entonces una esbelta mujer irguiéndose sobre su asiento y lanzando
mirada de profundo desprecio al Navajas que la contemplaba, satisfecho tal vez de la
desaparicion de su rival, le grité furiosamente: — te desprecio, gallina! por que no vales ni el
coraje de Tripitas!

Momentos después, al retirarse ya la concurrencia de la plaza, comentando la
desgraciada intrepidez de Tripitas, un rapaz llamé & voces la atenciéon publica sobre otro
suceso tragico. Ahi, a la salida del local y tendido & lo largo del camino, yacia el cuerpo
inanimado del pobre Navajas, quien hondamente herido por el duro reproche que recibiera de
su amada, se habia rebanado el cuello con el auxilio de un cuchillo.

Cuando llevaron la noticia del suicidio a la Pepa, ésta se encogi6 de hombros
afiadiendo tranquilamente:

—Bah! Qué de extrano; si en el Amor nos une un lazo de fripitas y nos separa un filo de
navajas!
A
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