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DOS PALABRAS AL LECTOR 

 
Este pequeño librito está hecho de cualquier manera en una época de la historia de Bolivia 

que no se da importancia al pensamiento escrito y en que la intelectualidad ha caído casi a bajo 
cero por de circunstancias especiales de politiquilla menuda y de demagogia.  

 
Está confeccionado con criterio propio y apartándome de una serie de creencias y mitos 

que hasta ahora han sido la palabra oficial.  
 
Desearía haberlo hecho mejor en la tranquilidad y el descanso de la lectura de innumerable 

cantidad de documentos. No se ha podido y además ni los documentos de una y otra parte nada 
prueban: se contradicen y ofuscan al lector. Pero está presente el drama boliviano y lo veo todos 
los días con mis ojos.  

 
Creo no equivocarme al decir que hay mucho de verdad en las páginas apresuradas de 

este ensayo. Puede tacharse de incompleto pero tiene que ser así. Sobre cada capítulo puede 
escribirse un libro voluminoso y todavía habría que agregar algo.  

 
El lector disculpará la síntesis y el deseo de dar una información a vuelo de pájaro de los 

acontecimientos.  
 
Bolivia no es conocida en el extranjero y sus libros no circulan. Los mejores talentos 

quedan en la oscuridad en el mismo país. En el extranjero no se nombran. Muchos comidos por la 
envidia literaria han tratado de silenciarlos.  

 
Este ensayo tampoco es definitivo. Es apenas una apreciación personal que puede 

ampliarse, en estudios posteriores, siempre que haya paciencia y tiempo.  
 
El autor se disculpa ampliamente. Viviendo en la soledad, sin bibliotecas, sin diccionarios, 

confiado a su memoria, en difíciles situaciones materiales, este trabajo modesto es para los 
"entendidos" y los que se han preservado de caer en la pasión y los extremismos de pueblos que 
difícilmente comienzan a madurar, como es el boliviano, presa de cualquier audaz, en la historia de 
su desarrollo.  

 
Es posible que para el año dos mil de nuestra era todo haya cambiado y los trabajos 

históricos y las historiografías actuales queden relegadas por inútiles.  
 
Asistimos a la segunda revolución industrial del mundo con la supertécnica y la cibernética, 

que deja atrás a la primera del siglo pasado y es casi anacrónica en pensamiento y en acción.  
 

T.M. 
 

Santa Cruz de la Sierra, mayo 1971, Bolivia 
 

  
TRISTAN MAROF Y SU "RADIOGRAFIA DE BOLIVIA"  
Stefan Baciu  
 

Aconteció en los primeros años de la década de los 50, en Río de Janeiro: ya no me 
acuerdo cuál de mis amigos bolivianos me habló por primera vez de un escritor, periodista, político 
y combatiente llamado Tristán Marof, pero sí me acuerdo que fue Marcelo Quiroga Galdo, un joven 
amable y delicado, de Cochabamba, que iba a fallecer trágicamente pocos años después en el 
Brasil, quien me entregó un libro de Marof ("Ensayos y Crítica"), encomendado especialmente para 
mí en Bolivia. Cuando me puse a leerlo, me di cuenta en seguida que tenía delante de mí a un 
autor al mismo tiempo valiente y original.  

 
Al contarle este "descubrimiento" a mi amigo, el gran poeta Manuel Bandeira, dueño de la 

más completa biblioteca de libros hispano-americanos en la capital brasileña, esperaba encontrar 
otras obras del mismo autor, pero Bandeira me contestó que nada poseía, y, al mismo tiempo, con 
su risa cordial, hizo esta pregunta:  
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— "¿Marof pero dónde anda?" Y en seguida me contó que allá por 1930 el escritor 

boliviano, en aquel entonces exiliado en Río de Janeiro, había sido uno de los "ciudadanos" de la 
legendaria "República de Curvelo", grupo de poetas, bohemios y artistas, sobre cual Manuel 
Bandeira escribió más tarde algunas de sus más pintorescas crónicas. Al correr de nuestra 
correspondencia, el mismo Marof iba a evocar la "república" de la siguiente manera:  

 
"Fundamos una república imaginaria, como la de Platón, en Curvelo (Nota del autor: barrio 

en Río de Janeiro, al pie de la montaña del Corcovado), Manuel Bandeira fue elegido presidente y 
yo vice-presidente. Los demás ciudadanos eran poetas, pintores y gente de letras. Entre ellos, 
Jorge de Lima Rachel de Queiroz, que ahora escribe en "O Cruzeiro", María Lacerda de Moura, 
que ha muerto, Mario Magalhaes de Silveira, excelente médico y generoso, su esposa, Nise, una 
de las mujeres más inteligentes que he conocido en el Brasil, junto con una cantidad de hombres 
elegidos. Me acuerdo de Mangabeira que nos invitaba a tomar vino francés de su padre senador, y 
para que escuchásemos sus producciones."  

 
El poeta argentino Raúl González Tuñón, también "ciudadano" de la república, escribió un 

poema en su estilo tan característico. "El Viejo Soldado", dedicado a Tristán Marof, cuyo apodo era 
exactamente éste: El Viejo Soldado.  

 
No, no me fue posible encontrar otros libros de Tristán Marof en el Brasil, y no podía, 

entonces, ni siquiera suponer, que apenas unos diez años más tarde (en Honolulú) me sería 
posible obtenerlos, y "conocer" al escritor... de cerca, a pesar de la inmensa geografía que se 
extiende entre el Océano Pacífico y la ciudad boliviana de Santa Cruz de la Sierra, donde vivía 
Marof.  

 
Abandoné, pues la búsqueda, aunque de cuando en cuando solicitaba a mis amigos 

bolivianos que preguntaran por él en las librerías de La Paz, Cochabamba o Sucre. La respuesta 
era siempre la misma: todo se hallaba agotado. Además, muchos tenían miedo que en la aduana, 
algún empleado, adicto del MNR (Movimiento Nacionalista Revolucionario), que estaba en aquel 
entonces en el poder, y contra el cual Tristán Marof no dejaba de escribir sus mordaces críticas y 
panfletos, podría confiscar el libro.  

 
Existían entonces diversas "cortinas" que separaban Bolivia del Brasil: la cortina del miedo, 

la cortina del silencio y aquella de la incultura, puesto que, Marof sin duda alguna, era uno de los 
más destacados representantes de la literatura de su país, aliado de una media docena de otros, 
entre cuales mencionaré a Franz Tamayo, Oscar Cerruto, Fernando Díez de Medina, Jaime Sáenz, 
Guillermo Francovich, Yolanda Bedregal y tal vez uno o dos más.  

 
No se debe olvidar que Bolivia y el Brasil son países vecinos, aún así, éste fue el único 

"contacto" que pude tener con la obra de uno de sus escritores más cosmopolitas y "militantes", y 
creo que la situación no ha cambiado mucho desde entonces, hasta hoy en día cuando escribo 
estas páginas, en 1981.  

 
Me hallaba ya en la Isla de Oahu, en Honolulú, trabajando en la Universidad de Hawai, 

cuando comencé a publicar una columna, bimensual, más tarde mensual, llamada "Palabras en 
libertad", que sale en más o menos en una docena de países del continente latino-americano 
(México, Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Panamá, Chile, Bolivia, e 
incluso en diarios y revistas de la prensa latina de los Estados Unidos y de Francia) y el 16 de 
febrero de 1969, salió en "Presencia Literaria" de La Paz la crónica titulada "Tristán Marof". Era un 
comentario periodístico, sin pretensión de literatura, donde tomaba como punto de partida mi 
"fracaso" de Río de Janeiro, llamando la atención sobre este escritor, que era — además y sobre 
todo, un precursor de las corrientes de avanzada de la lucha política y social en las Américas. Vale 
la pena, en este sentido, llamar la atención sobre un texto hoy día olvidad de José Carlos 
Mariátegui, publicada en febrero de 1927 en la revista limeña "Variedades", titulado "Figuras y 
aspectos de la vida mundial: Tristán Marof", donde, después de llamar al escritor boliviano, exiliado 
en el Perú, perseguido por el gobierno de su país, "un Don Quijote de la política y la literatura 
americana", escribía lo siguiente: "La literatura de Tristán Marof — "El Ingenuo Continente 
Americano", "Suetonio Pimienta", "La Justicia delinca", etc.- es como su barba. No es una literatura 
premeditada, de literato que busca fama y dinero con sus libros. Es posible que Tristán Marof 
ocupe más tarde un sitio eminente en la historia de la literatura de Indo-América. (Nota del autor: 
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Mariátegui empleaba entonces la denominación "aprista" del continente, dada por Haya de la 
Torre). Pero esto ocurrirá sin que él se lo proponga. Hace literatura por los mismos motivos que 
hace política: es lo menos literato posible. Tiene sobrado talento para escribir volúmenes 
esmerados; pero tiene demasiada ambición para contentarse con gloria tan pequeña y 
anacrónica."  

 
La alusión a la barba se explica por la siguiente razón, según Mariátegui: "¿Dónde había 

visto yo antes su perfil semita y barba bruna? En ninguna parte, porque la barba bruna de Tristán 
Marof es de improvisación reciente. Tristán Marof no usaba antes barba. Esta barba varonil, que 
tan antigua parece en su cara mística e irónica, es completamente nueva. Lo ayudó a escapar de 
su confinamiento ya asilarse en el Perú. Ha formado parte de su disfraz; y ahora, tiene el aire de 
pedir que la dejan quedarse donde está."  

 
Después de la publicación de mi crónica, el correo me trajo una carta de Tristán Marof, 

fechada el19 de marzo de 1969, en La Paz, la primera de un número elevado que iba a escribirme 
durante diez años, a veces dos, tres y cuatro veces a la semana, constituyendo la crónica viva de 
la vida boliviana, hecha por uno de sus más notables escritores. La primera carta dice: "Muy 
estimado amigo Baciu: Leí su artículo y le agradezco. Me interesaría conocer sus libros, para 
escribir en la prensa alemana. Colaboro en el "Die Zeit" y en otras publicaciones de los Estados 
Unidos. He publicado tres libros últimamente, sobre mi país y América. Un gran abrazo de su 
amigo que cree en la libertad y que el mundo actual es pequeño. Tristán Marof, Casilla 129, La Paz 
Bolivia. Cuando reciba carta suya, le enviaré mis libros."  

 
Debo haberle enviado algunos de los libros que tenía a mano, puesto que la respuesta vino 

pronto (Marof ha sido, al correr de toda su vida, además de caballero ejemplar, un corresponsal 
puntual y cumplido, burlándose del estilo "altiplánico" de vivir, dejando las cosas de hoy para 
mañana), y en la carta muy larga y llena de detalles, fechada 11 de mayo de 1969, se auto-define: 
"En 1932 reuní a la mayoría de los editores de Nueva York para fundar publicaciones en español 
con destino a América Latina. Yo quise ser gerente, pero abandoné el cargo por introducir 100 
carabinas en el vapor "Sud Africano" desde Nueva York, para hacer la revolución al presidente 
Siles.  

 
"En mi vida hay dos tendencias: mi afición literaria y mi vida política. Detesto mi vida 

política porque he sido perseguido, aborrecido y unas treinta veces en prisión sin recursos. Sin 
embargo es la mejor parte de mi vida cuando era joven. En México me quisieron fusilar y también 
en Bolivia. En México era profesor y uno de los mejores catedráticos. Tuve que salir violentamente 
para Nueva York, donde sufrí y padecí.  

 
"Sin embargo no escarmiento, soy el mismo viejo Marof que no se excusa de un 

compromiso cuando se trata del bien humano. Pero sé que los hombres son incorregibles e 
imbéciles y que deben exterminarse. ¿Cuándo ha encontrado al hombre generoso y que dé todo su 
espíritu? Tampoco debe darse por los imbéciles que son la mayoría y los ricos.  

 
"Así nos encontramos hoy día con la "técnica y la ridiculez de volvernos ciudadanos 

romanos" para que nos conquisten y nos lleven a las galeras y los más insignificantes del planeta 
tengan todas las comodidades y nosotros ninguna.  

 
"Viejo Baciu, y le llamo viejo como soy yo, como se llama en Argentina al amigo. Escriba 

Ud.: es su profesión y su vocación, y nadie le hace salir de allí, ni los gobiernos, ni los tiranos. 
Somos los únicos que no nos hemos rendido y ahí están los presos de la URSS, poetas y 
escritores que deben sufrir más que nosotros!  

 
"Aquí en Santa Cruz, país tropical, vivo en la "tranquilidad" que me da mi vida modesta y 

sin compromisos intelectuales, que los detesto, en la seguridad que me da mi pistola y mi carácter, 
uno que otro amigo, y una que otra amiga ocasional, sin inteligencia."  

 
No se lo había pedido, pero el amigo lejano, envió, de un lado al otro del "ancho y ajeno 

mundo", un autorretrato que nadie podría hacérselo de mejor.  
 
Muchas veces aún, al correr de los años, Marof iba a subrayar su carácter solitario, de 

hombre ajeno a cualquier capilla o cofradía, y cuando escribió los "Poemas sencillos del viejo 
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soldado Tristán Marof", que edité en Honolulú (1972) en una tirada privada, cuya segunda edición 
salió en 1981, en San Francisco, California, en la editorial "Romax", con una palabra introductoria 
de Fernando Díez de Medina, incluyó el poema titulado "El lobo estepario" donde se advierte la 
misma melancolía y se entrevé el perfil de un hombre que durante toda su vida no hizo otra cosa 
sino pelear, sin claudicar y sin comprometerse:  

 
El lobo estepario era alto, muy alto  
su cabeza se perdía en las nubes  
en su pecho ardía un volcán  
en sus pupilas vagaba un mundo".  

 
dice el novelista, el satírico, el panfletario, y este poema hizo a Fernando Díez de Medina, 

autor de la mejor historia de la literatura de Bolivia, escribir: "su poema me asombró: es tan fino, 
tan dulce, exhala una ternura tan delicada, que no parece brotado de la pluma del luchador 
apasionado que hay en Usted. Es una joya de nuestra literatura lírica. Usted siempre dándonos 
sorpresas: con un solo poema se gana Ud. el título de poeta."   

 
Después de verse obligado a salir de Bolivia, por haberse opuesto a la guerra del Chaco y 

a la injusticia social y por haber osado colocarse en la delantera de las luchas de reivindicación 
política, Tristán Marof recorre los caminos de América, del Brasil al Perú, de México a Cuba y a los 
Estados Unidos. En su carta del 14 de mayo de 1969, se confiesa algo melancólicamente:  

 
"En mi tiempo fui también un viajero sin tregua. Estuve en París, en España, en Italia y 

Alemania. En la Gran Bretaña viví más largo. De regreso a América me metí en política y me 
desterró el gobierno de Siles y tardé once años en regresar nuevamente a Bolivia. Viví en México 
donde fui profesor de su Universidad, en Nueva York donde sufrí y padecí, en Argentina, Brasil, 
Uruguay y finalmente tres años en el Perú, con un nuevo destierro.  

 
"He sufrido bastante, pero he conservado el optimismo y lo que me ha salvado de 

"catástrofes" ha sido cierto humor de ver las cosas y los hombres... Además soy fuerte y desciendo 
de vascos."  

 
Muchas veces, al correr de los años, cuando se hallaba deprimido y desengañado de un 

prójimo, al escribirme, repetía esto del humor que lo "salvaba", diciendo que de todas las riquezas 
de la tierra nada le importaba "un bledo", y hasta el último año antes de su fin, se jactaba de su 
salud, diciendo que era "fuerte como un roble".  

 
Examinando la bibliografía bastante extensa de Marof, llegamos a la conclusión que la 

mayor parte de sus libros analiza bien sea los problemas y la vida de lo que él llamó "El ingenuo 
continente americano", o la vida y los problemas de Bolivia, sus males históricos y aquellos 
causados por las dictaduras de todas los matices y por aquello que él solía llamar "politiquilla". 
Todas sus cartas escritas en el decenio 70 están llenas de sus ideas, sus inquietudes y sus 
preocupaciones por Bolivia. En una de sus primeras cartas, hay un recado escrito en papel 
separado de la carta, sin fecha, donde dice:  

 
"Bolivia es un país dramático como México. Aquí nadie se atemoriza de los accidentes 

(Nota del autor: Marof me daba sus impresiones sobre la muerte, en un accidente de aviación, del 
presidente René Barrientos Ortuño), Barrientos era una personalidad y se ha acabado. Como no 
hay partidos y los que hay son remedos de oportunistas, buscan su acomodo y el puesto rentado. 
Bolivia insurgirá, tal vez, cuando haya una minoría capaz. Ya la hubo é hace treinta años atrás. 
Estamos dentro de la órbita de USA y tenemos que medirnos. Somos un país pobre y sin mar. 
Pero no confío en la inteligencia boliviana que ha sido reducida a cero."  

 
Podría continuar con citas similares, puesto que Marof era escéptico, y no tenía confianza 

en la capacidad de los políticos de proceder a una auténtica renovación, cambiando las 
condiciones históricas del país. Aún en 1926 (cuando las ideas "indianistas" de Haya de la Torre se 
hallaban en sus comienzos y prácticamente no tenían lo que pueda llamarse "divulgación 
continental", siendo internacionalmente desconocidas), Marof publicó en Bruselas "La Justicia 
delinca", donde se hace oír por primera vez la idea que él ha sintetizado en las palabras "tierras al 
indio, minas al Estado".  
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La novedad de sus ideas fue, de un lado acusada por la "rosca" boliviana de "comunista", y 

de otro lado fue mal comprendida por quienes sólo hablaban de oír decir; pocos ejemplares del 
libro han caído en manos de quienes tenían verdaderamente interés en leerlo. Más tarde, cuando 
la idea de Marof ya estaba aceptada casi unánimemente, investigadores y profesores como los 
norte-americanos Herbert Klein y Charles W. Arnade, que se acercaron a su obra con interés y 
atención, hacen interpretaciones erradas. En una de sus cartas, donde transcribe algunas de estas 
opiniones, Marof comenta:  

 
"Yo nunca he pretendido que "la clase indígena de Bolivia retorne al lncanato", que fue un 

experimento magnífico, en los siglos X y XI de nuestra era, moralmente superior a la civilización 
europea de esos tiempos por su moral, su orden y su organización económica. Toynbee, el 
historiador inglés más conocido, pone a los Incas entre las 20 civilizaciones que han habido en el 
mundo. Salvador de Madariaga, uno de los más ilustres escritores de estos tiempos, escribe que 
los incas eran tan organizados y manejaban su imperio como no ha habido otro. Esto mismo dicen 
docenas de cronistas españoles y no hay que insistir. Parece que los autores americanos no 
conocen la prehistoria, ni han leído con atención estos asuntos.  

 
"Yo me refería a que los indios de Bolivia gozaban de mayor seguridad, orden y gobierno 

durante el lncanato. No dije jamás ni se me ocurrió volver ochocientos años de historia para atrás. 
Teniendo la técnica moderna que nos ha dado Europa y los Estados Unidos, podíamos servirnos 
de ellos para implantar un Estado moderno.  

 
"Desgraciadamente la revolución boliviana de 1952 fue conducida por malandrines y en los 

doce años de gobierno se cometieron tantos abusos, como en ninguna época. Paz Estenssoro fue 
depuesto por sus abusos y su felonía, junto con sus esbirros.   La nacionalización de las minas se 
convirtió en un negocio y la reforma agraria en demagogia. Al final de todo, subsiste la pobreza del 
pueblo.  

 
"Lo que quiere decir es que se precisa de una élite honrada, teóricamente capaz y valiente, 

y no de bribones que utilizan la política para su beneficio personal y para enriquecerse.  
 
Lo que me parece notable en la personalidad de Marof, es que, además de haber sido un 

ciudadano de su país y de su ciudad natal ("La ilustre Ciudad", que es algo así como una biografía 
personal de Sucre), él ha sido, aliado de un Adolfo Costa du Rels, Guillermo Francovich y tal vez 
uno o dos más, un viajero y un caminante, un auténtico ciudadano de las Américas y del mundo. El 
mismo subrayaba este hecho cada vez que tenía la oportunidad, aunque sus viajes hayan sido casi 
siempre causados por injusticias políticas o persecuciones de tipo personal. En unos comentarios 
que me envió sobre el libro "The origins of the Bolivian National Revolution" de Herbert Klein, Marof 
aclara las condiciones de su destierro:  

 
"Yo fui primeramente encarcelado por Siles durante cuatro meses y se me siguió juicio 

militar, no pudiendo comprobar ningún cargo. Luego me confinaron al lugar denominado "Apolo" a 
catorce días de La Paz con un piquete de siete soldados y un teniente. De allí fugué al Perú en 
ocho días y atravesé la cordillera de los Andes a pie, solo y muriéndome de hambre. En el Perú fui 
bien recibido por amigos hasta que llegué a Arequipa donde dicté dos conferencias para 
proporcionarme dinero. Luego pasé a Lima donde me junté con mi mujer Carmen Pantoja 
Estenssoro,  siendo recibido  por escritores, entre ellos José Carlos Mariátegui, que me brindó su 
casa. Como no podía permanecer en el Perú, tomé un barco para Panamá y luego a Cuba. Fui el 
primero que llegué "de barba" a La Habana. Escribí en los diarios y revistas y me pagaron muy 
bien (año 1927). Conocí a Jorge Mañach, a Fernández de Castro, ya muchísimos jóvenes. 
También a Miguel Ángel Asturias. Toda mi producción de este tiempo está registrada en diarios y 
revistas, hay fotografías, etc. Escribí en el "Diario de la Marina" y en los diarios principales de 
Cuba. Pero muy pronto me amenazaron por mis comentarios internacionales. El embajador 
mexicano Carlos Trejo de Tejada me facilitó un pasaje a México."  

 
A pesar de esta agitada vida internacional, entre una condena a muerte y otra, Marof 

estaba extremamente activo cada vez que regresaba a Bolivia en condiciones más o menos 
"normales".  
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En este sentido nunca será bastante, destacar una de sus verdaderas hazañas, cuando, 

con la ayuda de un pequeño grupo de amigos, consiguió organizar el PSOB, (Partido Socialista 
Obrero Boliviano), en condiciones bastante difíciles, que el profesor Alipio Valencia Vega evocó 
más tarde ("Jornada", La Paz, 18 de octubre de 1970) de esta manera, en una entrevista 
concedida a Irving Alcaraz:  

 
"Marof volvió a Bolivia en 1937 y trató de organizar un partido socialista, realmente obrero y 

marxista; Aguirre Gainsborg también regresó en 1938. Entonces fue convocada la primera 
conferencia del POR (Partido Obrero Revolucionario) en Bolivia, que se reunió el 4 de octubre de 
ese año. Allí se presentaron dos posiciones en torno a la cuestión del "partido": Tristán Marof 
sostenía que la situación exigía la organización de un partido legal, que no fuese nutrido solamente 
por obreros, sino también por gente de clase media e intelectuales con ideología obrera; Aguirre 
Gainsborg al regresar de Chile, consideraba que el partido debía actuar continuando en la 
ilegalidad y exclusivamente con obreros. La discusión fue candente y hubo intolerancia, pero sin 
haber llegado a ninguna conclusión; debía reabrirse el debate a fines de octubre. Fue en esos 
instantes, el 23 de octubre, que murió trágicamente José Aguirre Gainsborg, y es esta 
circunstancia la que ha explotado para fabricar la "leyenda" de una ruptura de éste con Marof.  

 
"Posteriormente, el 1° de enero de 1940, se fundó, como "partido legal", el Partido Obrero 

Socialista Boliviano (PSOB), ya había desaparecido prácticamente el Partido Obrero 
Revolucionario (POR) fundado en el exilio."  

 
Vale la pena mencionar algunos de los nombres de los compañeros que siguieron a Marof 

en aquellos días en el difícil camino del socialismo democrático en Bolivia: Alipio Valencia Vega, 
Eduardo Arze Loureiro, Faustino Castellón, Pedro Vaca Dolz, y algunos otros más.  

 
La existencia del partido fue efímera, puesto que tuvo que enfrentar los golpes y las 

calumnias de la extrema derecha (nazis) y de la izquierda (estalinistas), unidas en el pacto Hitler-
Stalin, que Tristán Marof denunció en la Cámara de los Diputados, en La Paz. Naturalmente, a 
Marof se le llamó "trostskista", y se organizaron los consabidos atentados contra su vida.   

 
A mí me impresionó siempre la pasión, a veces mezclada con burla, otras veces con una 

amarga ironía, que Marof tenía por Bolivia que fue, por así decir, el grande tema de nuestro diálogo 
epistolar y el tema casi general de su obra. Si en sus libros ha sido mordaz y cáustico, implacable y 
burlón, crítico y acusador, severo y demoledor, esto ocurría porque a él Bolivia le dolía y era su 
constante preocupación, aunque muchas veces solía escribirme que "todo aquello" poco le 
importaba, y que él era un ciudadano del mundo, viviendo accidentalmente en Santa Cruz de la 
Sierra.  

 
En carta del16 de abril de 1970, comentando los acontecimientos políticos, me informaba:  
 
"El ambiente es de intranquilidad y es no me asombra, porque hace ciento y cincuenta 

años, desde que se creó la República, el asunto es el mismo: conspiración y golpes de mano, 
gobiernos que ofrecen maravillas y gobiernos depuestos en la oscuridad y miserablemente 
olvidados. La cuestión es económica y Bolivia es un país pobre cuyo presupuesto no alcanza a 
cien millones de dólares, de los cuales hay que pagar intereses de la deuda extranjera unos 25 a 
30 millones de dólares.  

 
"Bolivia en lugar de conocer su propia estatura y ser humilde, se ha rebelado contra los 

inversores que podían ayudarle a vivir y enriquecerse. Y en esta tarea colaboran los demagogos y 
los escribas a sueldo, y el resultado es una nueva subversión tan igual o peor que las otras.  

 
"No hay cabeza, ni serenidad, ni análisis. Todo el mundo habla de revolución y la 

revolución consiste en frases, discursos y proclamas. ¿Cómo puede haber revolución sin 
producción, trabajo organizado, cambio total de estructuras económicas y geográficas de América? 
Una Albania en el corazón de un Continente con la amenaza de que si esto prospera, muy pronto 
habrán tropas extranjeras en el país, y sin defensa posible, porque nadie defenderá el territorio, ni 
los patriotas. Me parece que el fenómeno esquizofrénico circula en las venas de los políticos y de 
los que usufructúan el tesoro nacional, que es muy pobre para que la enfermedad sea un mal 
necesario. Bolivia podía vivir bien y sin alteraciones, si se hace una política simple y se da a comer 
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a la mayoría, trabajando y organizándola, sin proclamas y sin discursos y sin intelectuales 
izquierdistas que no entienden y no saben nada. (Especie peligrosa que ha cundido como la yerba 
y se nutre de la estupidez de la gente). Yo quisiera preguntarles a estos demagogos dónde 
asientan la cabeza y si conocen su país, y quisiera saber si han leído algún tratado y si poseen la 
mínima experiencia de responsabilidad."  

 
Se trata de una de las crisis durante el gobierno del general Ovando. A veces Marof tenía 

ganas de hablarle, para darle algunas "explicaciones básicas" sobre la política, pero en seguida 
renunciaba, porque "lo rodean imbéciles", y, de cualquier manera, con este tipo de "política" el país 
seguirá "ingobernable, absurdo y enemigo de la inteligencia, a merced de los otros."  

 
Transcribo estos párrafos de la correspondencia, no solamente porque son un documento 

único, creo, en la cultura y en la política de Bolivia sino porque él me hacía estas confesiones 
convencido de que "Usted y yo hemos nacido bajo un mismo signo y somos iguales en la alegría y 
en el infortunio. Me importa muy poco la vida -mi vida- y sé por mis viejos años que "somos hijos 
de Dios y que a Dios le gustan los dioses". De otra manera, la tierra sería un pobre planeta poblado 
de gusanos, destinado a desaparecer sin dejar rastro alguno en la inmensidad de los cielos."  

 
En la misma carta, confesaba que su único placer era escribir "hasta el último día, y con el 

arco tendido para hacer blanco en la estupidez de los hombres. Mejor así... Siempre hemos 
cumplido nuestra misión ingrata y desesperada."  

 
De esta correspondencia se podría sacar más de un centenar de páginas con 

pensamientos, ideas y críticas sobre la realidad y la historia de Bolivia, y al releerlas, las cartas me 
parecían más Importantes.  

 
De esta manera nació, poco a poco, la idea de pedirle que escriba un libro sobre Bolivia, su 

historia y sus problemas, no un libro de historia, sino un libro vivo, crítico, algo así como "Bolivia 
vista por Marof".  

 
Este libro nació, pues, de cierta manera, como resultado del encuentro — a través de los 

espacios y de las geografías, de un boliviano que durante cierta época de su vida ha sido obligado, 
por las circunstancias político-históricas, a ser un viajero "malgré soi" y un rumano-brasileño que en 
1981 lleva en su espalda 35 años de exilio.  

 
El mismo Marof subrayó el simbolismo de este encuentro repetidas veces. Así, el 9 de 

setiembre de 1970, escribe.  
 
"Cuando me pongo a revisar mis papeles, me parece que me voy a hundir entre tanto 

papel inservible. Habría deseado escribir grandes libros, pero no he podido. Mi vida ha sido 
trashumante, pobre y absurda entre tantos miles de gentes de todos los países. Nunca he sacado 
copias y no he tenido la felicidad de una secretaria. Algunos documentos se conservan. Otros se 
han perdido definitivamente, especialmente los políticos, discursos, etc. Mi mujer Ercilia de Navarro 
coleccionaba recortes, pero se fue a Buenos Aires veinte años atrás y a mí me cuesta trabajo 
acumular papeles.  

 
"Es una rara coincidencia que nos hayamos encontrado a través del mundo y que 

cultivamos una amistad tan cordial y tan interesante. Sus cartas me producen alegría y curiosidad."  
 
El  4 de octubre del mismo año, volviendo al mismo tema, continúa:  
 
"Nuestra amistad es entrañable y sus cartas me producen alegría. Desde el otro lado del 

mundo sé que tengo un amigo inteligente y dotado, que coincide conmigo. Ya le dije que si tuviera 
100 mil dólares los emplearía en una revista continental. ¡Qué cosas, qué maravillas haríamos, y 
cómo descubriríamos los telones de tanta farsa y comedia intelectual y política!  

 
"Pero no lo hacemos mal con nuestro pobre "trabuco naranjero", como decían los antiguos 

guerrilleros vascos en el siglo pasado. ¡Pegamos fuerte y a matar!"  
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Tomando como punto de partida su permanente preocupación por Bolivia, le sugerí que 

escribiera un libro, analizando el pasado del país y debatiendo el problema de su destino. En fines 
de 1970, me comunicaba lo siguiente:  

 
"Para el año de 1971 escribiré el libro que me pide, en unos 20 ó 30 capítulos cortos que le 

iré enviando a medida que escriba sobre diversos temas pero que estén coordinados. La tapa la 
hará el pintor Ortega."  

 
A fin de darle una idea concreta de cómo "veía" una obra de esta índole, le envié un 

ejemplar del libro de Pablo Antonio Cuadra, "El Nicaragüense", que no es sólo uno de los primeros 
en su género, sino bajo muchos puntos de vista, un libro ejemplar, en cuyas páginas el pueblo de 
Rubén Darío vive con una autenticidad y una fuerza que sólo un grande poeta puede evocar, 
usando al mismo tiempo los instrumentos de trabajo del historiador y del sociólogo. Creo que hay 
en la literatura de Latino-América pocas obras que se le pueden comparar, y en lo que a mí se 
refiere, lo he usado como libro de texto en la Universidad de Hawai, donde se halla como lectura 
obligatoria en la lista para la maestría.  

 
Después de recibir el libro, el 16 de noviembre de 1970, Marof comenta:  
 
"Voy a escribir el libro que me pide, siguiendo el temario de Cuadra y adaptado a Bolivia. 

No hay un solo libro de esta índole, sencillo y objetivo. No se conoce Bolivia en el extranjero, ni los 
" turistas se dan cuenta, ni los bolivianos saben su historia."  

 
Unos pocos días después, vino un comentario en forma de "nota" que muchas veces solía 

acompañar las cartas:  
 
"El libro de Pablo Antonio Cuadra sobre Nicaragua se lee con deleite. Es un libro discreto, 

sustancioso y verídico. No hace jactancias de patriotismo y analiza con hondura los fenómenos de 
su país. Es sutil e irónico muchas veces, tratando de captar el carácter del nicaragüense nómade, 
inquieto y deseoso de cambiar su vida.  

 
"Libros de esta clase hacen bien al lector y lo ilustran, enseñándole muchas cosas al 

mismo tiempo. Pablo Antonio Cuadra tiene un estilo sencillo y poético.  
 
"Yo tenía otra idea del nicaragüense, conocí a muchos en México, entre ellos a Hernán 

Robleto."  
 
Tenía la intención de usar el libro de Marof en mis clases de tercer año en la universidad 

(Civilización Hispanoamericana), de manera que hice arreglos con mis jefes, para obtener los 
fondos necesarios a fin de que el libro sea publicado por cuenta del Departamento de Lenguas 
Europeas, cosa que a cierta altura pareció factible, de manera que de nuevo comencé las 
insistencias epistolares, para que Marof se decida a escribir el trabajo.  

 
El 21 de enero de 1971, el amigo me daba la buena nueva:  
 
"El librito sobre Bolivia voy a comenzar a escribirlo en estos días. Estará terminado en un 

par de meses. No será un trabajo profundo, sino de información y de detalles que no son conocidos 
en el extranjero. Una vez que me ponga a la máquina, no dejo y me cuesta desprenderme a pesar 
de que tengo otros asuntos, por lo menos unos cuatro inconclusos, y me gustaría terminarlos."  

 
El 24 de marzo, me anunciaba que el trabajo sigue adelante, y que "ya tengo más de 50 

páginas escritas del libro que Ud. me ha encargado y creo que lo concluiré en abril. Trabajo por las 
noches y me parece que no está mal. Como no soy juez, Ud. dirá: ¡si no vale nada, lo echará al 
canasto!   

 
El 19 de abril, me anunciaba que "el libro de encargo, "El Boliviano" va para las cien 

páginas. Ahora importante será franquearlo "recomendado", y que llegue a su poder, porque si se 
pierde, hemos trabajado inútilmente unos meses. Me parece que está un poco bien."  
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Finalmente, el18 de mayo me envió un "balance", por medio del cual me daba "carta 

blanca" para hacer con el manuscrito lo que mejor entienda.  
 
"Le envío los originales de "Radiografía de Bolivia" (salvo que a Ud. le guste más que "El 

Boliviano"). Puede Ud. ponerle el nombre que le agrade. Le mando "en bruto" y he trabajado como 
un negro. Faltan algunos capítulos como el que se refiere a Arguedas, y otros que le remitiré 
después. Trate que lo corrijan bien y que lo saquen en limpio. Yo no puedo, porque tardaría, y no 
me gusta ser dactilógrafo, ni de mí mismo. En unas dos semanas puede estar el trabajo en limpio y 
me manda una copia. Puede Ud. dividirlo en las partes que quiera y variar el orden de los 
capítulos. Para mí es difícil, porque tengo que releer yeso me fatiga. Me parece que está bien, 
aunque deficiente en información, pero a medida que escribía me di cuenta que el libro podía 
contener mil páginas... Y lo he parado. Más o menos me parece que hay algo. ¡Ud. dirá! Pero si no 
le agrada, lo rompe o me lo remite sin contemplaciones. No tengo copia de los originales en casa y 
ojalá no se pierdan. Me parece que no se perderán...  

 
"Como casi no hay nada concreto sobre Bolivia en el extranjero, el libro puede servir. 

Muchas veces me he sujetado la lengua para no decir cosas que son verídicas y extensas. (Me 
divierten los libros de Gunther sobre el mundo. Está unos días y escribe 500 páginas). Quisiera que 
lea los capítulos sobre Bolivia. ¡Es para reír!  

 
"A la llegada de los originales, le ruego me escriba una postal, o unas líneas, diciéndome 

que ha recibido. El mismo día, para que esté tranquilo. En el mismo sobre, van unas siete postales 
que me ha dado mi amigo Noel Kempff Mercado sobre los bosques de Bolivia, para insertarlas, si 
se puede."  

 
Para darme una idea del ambiente material e "intelectual" en medio del cual había escrito 

este libro, Marof lo evoca así:  
 
"Vivo aislado en mi quinta, salgo poco y no quiero tener contacto personal. Así estoy más 

tranquilo. Me libré del frío de La Paz y he escrito a mi amigo Díez de Medina que la literatura es 
una basura. Yo no deseo ser comediante, soy algo y me conozco. Mi placer es escribir cartas en 
adelante a unos cuantos amigos del extranjero. Si tuviera dinero, mucho dinero, me iría a otro 
continente, ¿pero a cuál? Toda la tierra es igualo parecido. Nos toca vivir el final de un mundo y 
nuestro pecado es la longevidad y el no haber perdido nuestra clarividencia, que a cada instante 
nos anuncia la estupidez humana."  

 
Queda, de esta manera cerrado el capítulo del libro que yo le había "encomendado", y 

cuya publicación, por razones "administrativas", quedó descartada pocos meses después de 
haberlo recibido. Tuve la ingrata misión de comunicárselo a mi amigo, pero la respuesta, muy 
"marofiana", fue que el manuscrito "le importa un comino".  

 
El libro quedó, en aquellas circunstancias, engavetado por una década, durante la cual 

traté varias veces (tal como se puede "tratar" este tipo de "negocio" de una isla lejana, perdida en 
el Océano Pacífico) de encontrar un editor dispuesto a publicarlo, quedando sin solución el difícil y 
esencial problema de la distribución del trabajo, una vez impresa. ¿Debo decir que mis esfuerzos 
quedaron sin éxito? y, ¿debo decir que durante esta década, Bolivia todavía no tiene un libro en 
este género?, y que, después de la muerte de Marof, difícilmente alguien podrá escribir una obra 
como ésta, donde el profundo conocimiento de la historia y de los hombres, el agudo sentido de 
observación basado en la larga y amarga experiencia de una vida de muchas luchas, de muchas 
derrotas y de pocas victorias, se une a una pasión bolivianista que el "viejo soldado" expresó en 
una de las últimas entrevistas, publicada en el suplemento dominical de "Ultima Hora" (La Paz, el 8 
de noviembre de 1974):  

 
Contestando a la pregunta del reportero, "¿Y qué me dice de Bolivia, nuestra Patria?", 

Marof fijo:  
 
"La quiero, siempre la he querido, por más desdichada que se encuentre. Por eso luché y 

padecí sólo, en un tiempo difícil en que no había piedad ni se oían las voces de los perseguidos.  
 
"Ahora es muy fácil ser rebelde  y hasta proclamarse revolucionario, porque se cuenta con 

ambulancias, abrigo seguro y hasta comida abundante. Me imagino que se ha convertido en un 
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negocio, dada la versatilidad de los diferentes revolucionarios que se los puede calificar de 
ingenuos o de aprovechadores."  

 
Y a la pregunta "¿Qué quiso Ud. hacer en sus primeros tiempos?", Marof da esta respuesta 

verdaderamente revolucionaria:  
 
"Hacer de Bolivia un país organizado y ejemplar. Yo quise cuatro cosas que todavía es 

posible realizarlas: Alimentación, vivienda y vestido. Caminos y transportes. Educación. Salud 
pública. (Si es posible con rigor). No hay que confundir instrucción con educación. La primera es la 
que vale y que da el carácter y la honradez."  

 
Los azares de la suerte han querido, no sé cómo y no me doy cuenta por qué razones, que 

este libro "encomendado" desde la Isla de Oahu, en el Archipiélago Sandwich, y escrito bajo el 
trópico boliviano, en Santa Cruz de la Sierra, sea el testamento de un hombre que dedicó su vida al 
país que soñó "organizado y ejemplar."  

 
Universidad de Hawai 

Honolulú, mayo de 1981 
 
¿QUÉ ES EL BOLIVIANO?  
 

¿Qué es el boliviano?, ¿quién es el boliviano?  
 
Este nombre lo adquiere el habitante del Alto-Perú después de la creación de la República 

de Bolivia el año 1825, cuando ingresan triunfantes los ejércitos colombianos comandados por 
Bolívar y el Mariscal José Antonio de Sucre, después de las batallas de Junín y Ayacucho.  

 
En la colonia el Alto-Perú constituía cuatro provincias que se llamaban Chuquisaca, La 

Paz, Santa Cruz y Cochabamba.  
 
Los altoperuanos vivían en el altiplano andino a cuatro mil metros de altura sobre el nivel 

del mar y eran sobrios, austeros y reservados.  
 
Habían brotado de dos razas indígenas fuertes y que constituían imperios: los aimaras y 

los quichuas.  
 
Su historia se pierde en las sombras de la historia y todavía no hay nada cierto ni concreto 

sobre lo que fueron, cómo fueron y de dónde vivieron. Los aimaras, pueblo milenario que ocupa la 
meseta boliviana y habla su idioma propio, es muy anterior a los quichuas que aparecen con el 
imperio incásico, según todas las investigaciones hacia los siglos X y XII de nuestra era, pero aún 
los aimaras son descendientes de otra cultura anterior y que ha dejado monumentos de piedra y 
hasta ciudades enterradas que encierran un misterio.  

 
Falta un Champolion para descifrar estos misterios y las inscripciones que aparecen 

grabadas en los monolitos y en los templos que trabajosamente se van descubriendo.  
 
Todo esto quiere decir que Bolivia, lo que se llama Bolivia, es un pueblo viejo, que puede 

estar considerado en la línea de los asiáticos, del Egipto o de la India.  
 
Más tarde vinieron los Incas y conquistaron el territorio boliviano con una religión esotérica, 

la astucia y las armas, extendiéndose por todo el territorio andino, llegando hasta el norte 
argentino, el sud del Perú, comprendiendo después Ecuador y Colombia, para internarse en el 
desierto de Atacama y señorearse en lo que hoy es Chile.  

 
Los Incas aparecen según todos los datos hacia el siglo XII de nuestra era y su historia es 

reciente en la tabla de los siglos, descrita por los cronistas españoles entre los que hay que citar a 
Cieza de León, Bernal Diaz del Castillo, Garcilaso de la Vega, Polo de Ondegardo, Sarmiento, etc. 

 
Pero los que hacen relación documentada muchos años después son el Licenciado 

Ondegardo y Sarmiento de Gamboa que reciben testimonios de los propios nativos en largas 
investigaciones. Eran humanistas y pertenecían por sus tendencias a la escuela humanista de 
Erasmo de Roterdam. De estos escritos se sirve abundantemente el historiador americano 
Guillermo Prescott que documenta el período incaico a la luz de estudios severos y precisos tanto 
en América como en los archivos de la colonia española, en el "Archivo de Indias".  
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Esta dinastía incaica, también se pierde en el misterio y su aparecimiento en el altiplano 

andino se presta a las más discutidas polémicas. Lo más probable es que los creadores 
emergieron del altiplano donde ya se había desarrollado una cultura kolla que luego decayó, no se 
sabe por qué, pero dejaron sus monumentos que hasta ahora existen y hasta una ciudad enterrada 
"Tihuanacu", que poco a poco se descubre ante el asombro de los arqueólogos.  

 
Los Incas fueron estadistas que implantan sus leyes, una organización rígida y se 

extienden por la costa del Pacífico, llegando por el norte hasta los límites de lo que hoy es 
Colombia, el Perú, Bolivia, el norte argentino y Chile, unas veces por la conquista amigable, la 
seducción de sus métodos, su conocimiento de la agricultura y de la tierra; otras veces por la 
fuerza con numerosos ejércitos.  

 
Lo interesante de estos Incas es su continuidad que no varía y cada soberano es el 

ejecutor de la obra que ha hecho su predecesor.  
 
El lnca es soberano y se titula hijo del sol, estableciendo en todos los pueblos del Imperio 

una sola religión, un sistema político y el orden económico, de tal manera que el último súbdito sea 
atendido. Sin embargo, hay tolerancia de cultos y cada pueblo conquistado adora sus ídolos.  

 
Es cruel, tirano, pero también justo. Los que rigen tan vastas tierras tienen que brotar de 

una élite que se va formando entre las filas de la aristocracia, que se educa para gobernar y 
mandar al estilo de los espartanos.  

 
Las tierras se cultivan obedeciendo a un sistema estricto. Primero para el culto, luego para 

el pueblo y finalmente para el Inca.  
 
Nadie puede estar desocupado y el ocio es un delito. Mujeres, hombres, niños y hasta los 

impedidos están obligados a realizar un trabajo según sus aptitudes.  
 
Existe una organización decimal desconocida en ese tiempo en los países europeos. Cada 

diez familias tienen un jefe responsable del trabajo y del orden. Otro, para cada cincuenta y así 
sucesivamente hasta los que mandan cien y mil que son los altos funcionarios, pero sin sueldo sino 
por la dignidad de clase directora.  

 
Todo el vasto Imperio está bajo un poder central que es el lnca, hijo del Sol y sacerdote de 

una religión que se la respeta. En resumen existe un gobierno teocrático.  
 
Cuatro caminos principales salen de la capital del Imperio que es Cuzco hacia el norte, el 

sur, el este y el oeste, que son las cuatro partes en que está dividido. Se llaman Antisuyo, 
Collasuyo, Chinchasuyo y Cuntisuyo.  

 
Hay un sistema de escritura por medio de quipus que son hilos de diferentes colores y 

anudados para expresar cifras y una contabilidad rigurosa. Se sabe cuántos habitan en un distrito, 
cuántos han nacido o han fallecido, las tierras que poseen y las cultivan, los productos, los 
animales y los rebaños. Para todo hay funcionarios que son elegidos por su experiencia y el honor 
del cargo, sin otra retribución que la tierra que cultivan.  

 
No hay mendicidad en todo el vasto Imperio y no se la conoce, porque la población íntegra 

se halla ocupada. Tampoco prostitución y, aunque no hay leyes escritas, se rigen por la costumbre 
y su severidad al ser ejecutadas.  

 
Su moral es simple y su código se encuentra en estas tres palabras: Ama Sua, Ama Llulla, 

Ama Kella, que traducidas al español quieren decir: No seas ladrón, no seas mentiroso, no seas 
perezoso.  

 
Se trabaja las tierras en común, dando prioridad a las de las viudas, ancianos e impedidos. 

Nadie puede excusarse y el trabajo no es rudo ni difícil ni de largos horarios. Se trabaja 
alegremente, contento, tanto en la siembra como en la cosecha.  
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Para prevenir los malos años es obligación hacer grandes depósitos de granos, de 

alimentos y aún de vestidos y armas que nadie puede disponer sino en los casos de necesidad o 
catástrofe.   

 
También existe un servicio de correos por medio de chasquis, mozos que llevan las 

noticias importantes velozmente a la carrera remudándose de distancia en distancia.  
 
Su alimento consiste en maíz, papas, y diferentes cereales; rara vez se alimentan de 

carne. Han logrado deshidratar las papas por un procedimiento especial para conservarlas 
indefinidamente y este alimento que llaman chuño, es originario de las tierras altas. 

 
Solamente así este régimen agrario, podía subsistir y los que dirigían daban muestra de 

ingenio, sabiduría y paciencia, cuando aprovechan las tierras haciendo escalas, cuando inventan 
canales de leguas para el regadío, abren túneles y hasta construyen puentes colgantes.  

 
Todo esto nos cuentan los cronistas por datos que recogen de los mismos indios en largas 

investigaciones. Si se conoce la historia no es porque la hayan divulgado los nativos sino por los 
propios conquistadores españoles, después de que los soldados de Pizarro quemaron todo lo que 
encontraron y destruyeron por fanatismo y la influencia de la religión europea que importaban a 
América al filo de la espada.  

 
Atahuallpa, monarca Indio, no quiso someterse a la religión de los españoles y les dijo que 

su Dios era el Sol y su Madre la Tierra. Cuando se pudo convencer que los españoles no eran 
dioses y se entendían por signos descritos se hizo pintar en la uña la palabra Dios y le preguntó a 
Francisco Pizarro que la descifrara. Pizarro no sabía leer y pidió la ayuda de un soldado. 
Atahuallpa, el monarca indio, sintió desde ese momento desprecio por el Jefe de los españoles. 
Más tarde Atahuallpa es decapitado después de un juicio sumario.  

 
En realidad no se trataba sólo de conquista sino de lucro. Hernán Cortés más hábil que 

Pizarro había conquistado un vasto imperio que se llamaba México. El conquistador de Perú sabía 
que el Perú era tan rico como México o tal vez más. Le impuso a Atahuallpa una transacción a 
cambio de su libertad, siempre que llenase un cuarto de oro a la altura de la mano extendida. 
Atahuallpa aceptó y desde ese día los súbditos indígenas empezaron a traer todo el oro y la plata 
disponible en caravanas interminables. Los españoles no cabían de asombro ante tanta riqueza. La 
España de entonces era pobre y se creía que el oro y la plata los convertiría en poderosos. Un 
soldado llamado Enciso juega a los dados un sol enorme de oro que le había tocado en suerte y lo 
funde... ¡Este era el ánimo de conquistador español! que si bien es cierto, es el más valeroso de su 
tiempo y sus hazañas son inimitables, lo que les perdió en el curso de los siglos es su codicia, su 
tremendo orgullo y el poco respeto a la ley española impuesta por el Monarca y burlada en 
América. También su pereza y el sentido feudal que se aplica en las colonias, en las que encuentra 
abundantes tierras, trabajo gratuito y minas.  
 
Colonia y Coloniaje  

 
Tres siglos dura este régimen español en América y habría que analizarlo con severidad y 

justicia.  
 
Los españoles no fueron ni buenos ni malos en su ejercicio y administración. Hicieron lo 

que pudieron y posiblemente más que los otros europeos en distintas partes de la tierra.  
 
América fue reproducción de una España que tenía apenas seis millones de habitantes y 

un imperio vastísimo como ningún reino de Europa. Dominaba en Europa Carlos V y era rey 
español y emperador de Alemania, de Flandes, de Sicilia y de Nápoles con sus vastos dominios en 
la América recién descubierta. De ahí la frase "que en su Imperio nunca se ponía el Sol".  

 
España dio cuanto pudo dar a sus colonias en espíritu, en leyes y en cultura. Todo el 

territorio de México lo bautizó con el nombre de Nueva España y el norte de Sud América se llamó 
Nueva Granada. Al Perú se le dejó el título y abarcaba el sur ilimitadamente, lo que comprendía el 
vasto Imperio Incaico.  
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Más tarde se crean Virreynatos y Audiencias a imitación de las instituciones españolas, 

junto con municipios, cabildos y representación del pueblo llano, para gobernar inmensos territorios 
en gran parte inexplorados.  

 
Hay que examinar con mucho cuidado todo lo que se refiere al coloniaje y al orden español 

durante estos tres largos siglos y no dejarse llevar por la pasión y una historia escrita con rencor 
por los triunfadores de la Guerra de Independencia, que todos los males los atribuyen a España, 
porque en realidad se trata de un acontecimiento político en que los criollos descendientes de 
españoles quieren libertarse de sus padres y constituir estados y repúblicas por su propia cuenta, 
imitando a los americanos del norte y a los jacobinos franceses. Pero hay una diferencia notable 
entre la revolución del norte y la del sur, como hay también entre colonizadores americanos y 
conquistadores españoles. Los separa el lado económico, sus tendencias y su religión.  

 
De todas maneras debemos reconocer que durante el coloniajes con los Virreynatos, sus 

leyes aunque incumplidas por españoles y criollos, había equilibrio, una sola patria, un continente 
uniforme sin diferencias de nacionalidades pequeñas y un sentimiento "español americano" que se 
hizo fuerte y sólido con los siglos, en cuanto a sus instituciones ya la justicia, que de cualquier 
modo tenía un respaldo moral y efectivo también en la apelación de las leyes en último grado ante 
el Rey que vigilaba siempre y era celoso de su cumplimiento, aunque las deformasen los 
funcionarios. (1)  

 
Ese equilibrio fue roto por la revolución de la Independencia, inmadura y examinada ahora 

a la luz de todo un período de inestabilidad y anarquía republicana.  
 
La Revolución de la Independencia fue política, intelectual y liderizada por los criollos ricos 

que no podían soportar la burocracia española ni someterse a sus designios cuando ellos 
sentíanse dueños de su territorio, de sus riquezas y de sus siervos.  

 
De ahí el encono y la lucha a muerte que caracteriza esta revolución que dura tantos años 

y se despedazan los pueblos, alimentados espiritualmente sólo por dos palabras: "libertad y patria". 
 
Al sesgo de este movimiento que brota en 1800 se nota la influencia del pensamiento de 

los enciclopedistas franceses que cunde en la mente de los criollos pudientes y también de los 
mismos españoles que se embriagan de las ideas francesas revolucionarias.  

 
Ya es sabido que los americanos del sur, siempre están dispuestos a imitar los extremos 

en toda ocasión, y en ese tiempo los más feroces revolucionarios se sentían discípulos de Marat, 
de Robespierre y de Saint Just. Finalmente de Napoleón. Y no sólo copian sus trajes, sus 
indumentos, también sus discursos y su fisonomía.  

 
El pueblo nada tenía que ver en esta emancipación política, no obstante acompaña a sus 

caudillos como en todas las épocas. El pueblo compuesto de indios, bastardos, negros, tenía un 
sentido limitado de ideales políticos o los comprendía a su manera siendo leal a su banderío, a su 
región o a su caudillo. Los criollos son los hijos de españoles que han heredado las propiedades y 
junto con ellas el orgullo español, el mando y la riqueza. Lo que deseaban era desprenderse del 
peninsular y mandar en su propia casa y en sus dominios pero con una ignorancia completa de la 
economía, de su mismo territorio, y lo peor, imitando patrones extraños por falta de una 
personalidad que se adquiere a través de los siglos.  

 
De ahí el fracaso de las repúblicas que, a poco andar, se ven envueltas en una serie de 

revoluciones que son más propiamente motines de cuartel, golpes de Estado y ambiciones de 
generales y civiles comprometidos en cuestiones domésticas.  

 
Ese es el fondo y el trasfondo de la vida republicana que dura hasta hoy.  
 

Bolivia República  
 
Bolivia es una creación nueva, de ayer, del año 1825.  

----------------------- 
(1)  Un Consejo de Indias vigilante y estricto, estaba al tanto de lo que pasaba y sometía al Rey sus decisiones. 
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Este país se llamaba Alto-Perú, antiguamente "Collasuyo", una de las cuatro partes del 

Imperio Incaico, conquistado por los Incas con paciencia, sabiduría y por la fuerza.  
 
Bolivia o el Alto-Perú, está en el corazón de América.  
 
Cuando se fundó tenía más de tres millones de kilómetros cuadrados de superficie, 

comprendiendo tres regiones separadas por la naturaleza: el altiplano andino, el valle de tierras 
templadas y el trópico.  

 
Antes de la conquista de los españoles, el año 15, posiblemente no se hablaba quichua. El 

lnca impuso su idioma en todo el territorio conquistado y se habló en el Ecuador, Perú, Bolivia, 
Chile y el norte argentino.  

 
Después de la conquista española se impuso el castellano como lengua oficial en todo el 

continente conjuntamente con su religión católica y sus instituciones, pero no desaparecieron los 
idiomas nativos que todavía se los habla hasta hoy.  
 
GRITO LIBERTARIO  
 

En 1809 se da el primer grito libertario en Chuquisaca, sede de la Audiencia de Charcas, 
que sacude todo el Alto-Perú y repercute en las poblaciones vecinas. Este acontecimiento es 
importante porque es intelectual y brota de las clases ilustradas de universitarios, abogados y 
juristas que leen a los enciclopedistas europeos, libros filtrados a través de rendijas de la colonia.  

 
Chuquisaca que también se llamó La Plata y antiguamente Charcas era un centro de 

intelectuales y letrados que sostenía una vieja Universidad fundada por los españoles al nivel de 
las de México, Lima y Córdoba. Tenía títulos honoríficos y se nombraba rumbosamente: 
"Universidad Pontificia de San Francisco Xavier".  

 
Esta revolución del 25 de mayo de 1809, es realizada por los doctores chuquisaqueños 

Zudañez, Mariano Moreno argentino, Monteagudo y tantos otros. Incluso intervienen españoles de 
rango y hasta sacerdotes libertarios. Su ideal es de libertad y de proclamar un nuevo estado de 
cosas. En su entusiasmo contagioso envían delegados a La Paz, Cochabamba y a todos los 
pueblos del Alto-Perú que a su tiempo se alzan también contra el dominio español.   

 
Si el grito de Chuquisaca despertó las conciencias de los ciudadanos, el de La Paz el 16 de 

julio fue de franca rebelión. Y al año siguiente Buenos Aires también proclamaba la revolución de 
Mayo.  

 
Pero muchos años antes habían sucedido en el Alto-Perú sublevaciones indígenas de 

nativos que fueron reprimidas sangrientamente, ahorcados y despedazados sus caudillos indios 
como Tupaj Amaru y Tupaj Katari.  

 
Los motivos son siempre los mismos: opresión de parte de los dominadores españoles, 

injusticias y trabajos gratuitos. Este proceso de subversión indígena es más concreto que el de los 
intelectuales de las ciudades porque reclama la reivindicación de la tierra y la expulsión de los 
usurpadores después de varios siglos de dominio.  

 
Está probado pues que las primeras rebeliones fueron de los nativos peruanos en todo su 

vasto territorio y reprimidas con ferocidad pero no vencidas.  
 
Chuquisaca en 1809 juega un papel intelectual sumamente interesante no sólo porque es 

sede de la Audiencia, cuyos poderes se extendían por todo el dilatado Virreynato de Lima sino que 
abarcaban hasta el Paraguay.  

 
Los "Oidores de la Audiencia" representaban al Rey y sus fallos eran inapelables. Vivían en 

la severidad de su cargo, halagados por el respeto a la ley y la consideración de la sociedad. Que 
se hubiera producido el grito libertario precisamente en su seno no dejó de producir sorpresa y 
escándalos en los círculos americanos y españoles.  
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Buenos Aires tuvo éxito en la revolución de mayo y aunque con dificultades consolidó su 

libertad, ayudado por su posición geográfica y también por influencias extranjeras. Contaba por 
otra parte con mucho más elemento humano y dirigentes de gran capacidad como Mariano 
Moreno, el mismo que tomó parte en el grito libertario de Chuquisaca. Más tarde lo veremos a 
Bernardo Monteagudo como representante de Bolívar en Lima.  

 
Existía en ese tiempo americano una sola idea y una sola Patria: América.  
 
Pero Chuquisaca que había dado el primer grito libertario en 1809 tuvo que sufrir 

inmediatamente la represión de las autoridades españolas, lo mismo que La Paz. Fueron vencidos 
los insurgentes, condenados a la horca, unos como Pedro Domingo Murillo y sus seguidores, otros 
desterrados y perseguidos.  

 
No se libertó el Alto-Perú sino que se convirtió en cuartel de las tropas realistas, que así se 

llamaban las españolas y se entabla una lucha sangrienta y tensa por más de 16 años.  
 
Goyeneche, comandante español, aunque nacido en Arequipa, criollo de estirpe, invade el 

Alto-Perú y castiga con crueldad a los sublevados imponiendo el dominio del Rey.  
 
Es curioso anotar que el Alto Perú, lo que hoy es Bolivia, fue el teatro de la mayor 

resistencia española y de las más tremendas luchas de los patriotas, nombre adoptado por los 
insurgentes.  

 
Las mejores tropas peninsulares se destinan al Alto-Perú para cuidar las famosas minas de 

plata y oro de Potosí, en tanto que en otras partes de América ceden el terreno como sucede en 
Buenos Aires.  

 
La lucha es tenaz y sangrienta de ambos lados, sin cuartel.  
 
Buenos Aires que poco tiempo antes de estos acontecimientos había sido convertido en 

Virrey nato, tenía bajo su jurisdicción a las cuatro provincias del Alto-Perú: Chuquisaca, La Paz, 
Cochabamba y Santa Cruz, y por esta razón envía tropas auxiliares al mando de generales 
argentinos.  

 
En el Perú dominaba el brigadier Goyeneche y bate con frecuencia a los argentinos, los 

derrota e impone las banderas del Rey español.  
 
Tiene como lugartenientes a don Pedro Antonio de Olañeta, jefe capaz que recorre el Alto-

Perú siempre victorioso, ayudado por Aguilera, fanático militar que tampoco es vencido y se 
impone por la ferocidad.  

 
Los ejércitos auxiliares argentinos tuvieron muy poca suerte en el Alto-Perú, aunque ellos 

estaban comandados por los militares más expertos de ese tiempo. Nunca pudieron vencer al 
español, y el general Valdez pasea las tierras altiplánicas, siempre invicto.  

 
Ningún general argentino, ni Belgrado ni el último Rondeau, lograron un triunfo decisivo a 

pesar de que el elemento humano de los peruanos de las tierras altas les presto ayuda material, 
ilimitada. Parece que hubo desde esos días un antagonismo que no se pudo disimular, entre 
porteños de Buenos Aires y patriotas altiplánicos, que no comprendían por qué estos "Iibertadores" 
procedían con tanta o peor codicia que los españoles.  

 
Llegó a exasperar su conducta militar al extremo que el pueblo de Potosí se sublevó y 

atacó a los libertadores, después de que supo que las tropas argentinas estaban despojándoles de 
sus tesoros de plata.  

 
Es muy ilustrativa la carta de Rondeau, general auxiliar argentino al guerrillero Ascencio 

Padilla y la respuesta de éste, que la transcribimos en parte para que vea el lector las relaciones de 
los ejércitos argentinos y los patriotas alto-peruanos.  

 
"El haber recibido con obsequio a los Ejércitos de Buenos Aires, haberles entregado su 

opulencia, unos de grado y otros por fuerza haber silenciado escandalosos saqueos, haber salvado 
los ejércitos de la patria ¿son delitos? ¿No es a los esfuerzos del Perú que ha entretenido al 
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enemigo, sin armas por privarle de ellos los que se titulan sus hermanos de Buenos Aires? Y ahora 
que el enemigo ventajoso inclina su espada sobre los que corren despavoridos y saqueando, 
¿debemos salir nosotros a cubrir sus excesos y cobardía? Pero nosotros somos hermanos en el 
calvario y olvidado sean nuestros agravios, abundaremos en virtudes. Vaya Ud. seguro de que el 
enemigo no tendrá un solo momento de sosiego. Todas las provincias se moverán para hostilizarlo; 
y cuando a costa de hombres nos hagamos de armas, los destruiremos para que U.S. vuelva entre 
sus hermanos. Nosotros tenemos una disposición natural para olvidar las ofensas. Recibiremos a 
U.S. con el mismo amor que antes; pero esta confesión fraternal, ingenua, reservada: sirva en lo 
sucesivo para mudar de costumbres, adoptar una política juiciosa, traer oficiales que no conozcan 
el robo, el orgullo y la cobardía. Sobre estos cimientos sólidos levantaría la patria un edificio eterno. 
El Perú será reducido primero a cenizas que a la voluntad de los españoles". Dios guarde a U.S. 
muchos años. —Manuel Ascencio Padilla— (Laguna, hoy ciudad Padilla -Diciembre 21 de 1815).  

 
El general argentino Rondeau no volvió jamás al Alto-Perú, después de haber sido 

derrotado por las fuerzas realistas españolas.  
 
Pero no se crea que estos acontecimientos responden a un idealismo puro y que los brotes 

libertarios obedecen a una elaboración intelectual despojada de intereses. Aunque el pueblo pelea 
y muere sin poseer profundos conocimientos y es simplista en su pasión de libertad, detrás de los 
acontecimientos políticos se perfila la sombra de Inglaterra que ha luchado con el Imperio Español 
durante siglos desde que se descubrieron riquezas en tierras americanas. Inglaterra en el 
comienzo de los siglos del descubrimiento de América era una nación pobre que lucha primero 
contra el catolicismo, decapita reyes e impone su credo reformista, luego hace frente a España en 
los mares fomentando la piratería que, aunque no la protege oficialmente la exalta y rinde honores 
a sus corsarios, bucaneros, que merodean los mares para atrapar los galeones españoles 
cargados de oro y plata.   

 
Felipe II había fracasado en su empresa de invadir Inglaterra con su formidable armada y 

España se ve reducida marítimamente.  
 
Esta conspiración contra el Imperio Español es ayudada por todos los corsarios europeos, 

holandeses y franceses.  
 
Por otro lado España no es un país industrial ni se convierte en país industrial 

aprovechando sus inmensas riquezas que emergen de América. Se tiene un concepto pobre de la 
economía, creyendo que el oro y la plata son suficientes para volver ricos a los gobernantes 
españoles. Esas riquezas que fluyen y llegan a la península son traspasadas a Flandes, a 
Inglaterra, que producen tejidos y artículos de primera utilidad. De esta manera el oro y la plata no 
la aprovecha España, la aprovechan los países incipientes que comienzan a industrializarse y a 
buscar mercados en el nuevo mundo.  

 
Si la revolución americana y la francesa habían sido ejemplos políticos y los 

enciclopedistas franceses influyeron en la clase dirigente de América, los ingleses tenían un largo y 
dilatado horizonte al extender su comercio y su influencia.  

 
Luego se produce otro fenómeno más que debilita a España y la sacude de pies a cabeza: 

el ingreso de tropas napoleónicas a su territorio y la destitución de su Rey. Las colonias 
americanas quedaban sin protección alguna y los emisarios políticos jugaban su papel para 
ahondar más el deseo ilimitado de libertad.  

 
De esto se aprovecharon los americanos del sur para proclamar su independencia y está 

demostrado históricamente que Inglaterra juega un papel de primer orden protegiendo a los 
insurgentes al extremo que el general Francisco de Miranda, general napoléonico, nacido en 
Caracas, es visitante del "Foreign Office" y ayudado por él, aunque con malicia y no con franqueza, 
de acuerdo a la política inglesa. Miranda es el precursor, mucho antes que Bolívar.  

 
El grito libertario de Chuquisaca en 1809 y que es tan importante, expresión de intrigas 

muy bien conducidas por el enviado que logra impresionar hasta a los altos funcionarios de la 
Audiencia de Charcas. Las insinuaciones venían de parte de Portugal para ocupar el lugar del Rey 
de España, preso en manos de las armas napoleónicas. Los insurgentes aprovechan el pretexto y 
salen a las calles vivando al legítimo Rey y apresando a las autoridades, pero en el fondo era la 
rebelión americana.  
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Este acontecimiento que se inicia el 25 de mayo de 1809 en Chuquisaca dura 16 años de 

luchas enconadas de guerrillas en todo el territorio andino, los valles y el trópico hasta que 
aparecen por el norte los ejércitos del libertador Bolívar e ingresan al Alto-Perú. Ya hemos dicho 
que los ejércitos auxiliares argentinos fracasaron en su intento militar.  

  
Las guerrillas  
 

Los guerrilleros eran hombres simples, muchos de ellos desconocidos que se baten contra 
el español en forma irregular aprovechando el terreno y los pobres medios de que disponen. Nunca 
forman un cuerpo de ejército que puede dar una batalla formal y su objeto es desgastar al enemigo 
y privarle de recursos.  

 
La guerrilla se convierte en vida normal y rutinaria con sus pequeños éxitos y sus fracasos, 

sin que se rompa el equilibrio militar.  
 
Recuperados los realistas como se llamaban los que defendían al Rey acosan a los 

guerrilleros y los persiguen con saña en una lucha que no conoce cuartel. Son feroces ambos 
bandos. No hay piedad ni perdón. De los 108 guerrilleros que se baten en el altiplano, en la sierra y 
en los valles al cabo de 16 años no quedan sino ocho; los demás han muerto. Quedan los hombres 
de Manuel Ascencio Padilla y su mujer doña Juana Azurduy, que cuando sucumbe su esposo toma 
el mando de la tropa y se bate lanza en mano como un soldado, muriendo tristemente muchos 
años después, ya proclamada la República, en la pobreza en Chuquisaca.  

 
Otro guerrillero Lanza, que pelea en las cercanías de La Paz sobrevive y recibe al Mariscal 

Sucre cuando ingresa con su ejército colombiano al Alto-Perú y crea la República. Tampoco brilla 
como personaje de primera fila.  

 
¿Tenían ideales los guerrilleros? ¿Peleaban por una cosa concreta? ¿Sabían donde iban y 

cuál era el resultado de sus luchas? Todos ellos eran personas simples que alentaban una pasión 
pero no un ideal. En tantos años de andar por las breñas perseguidos, muriendo y viviendo al azar, 
primitivamente desarrollaron una psicología especial, obedientes al caudillo local que tenía mano 
de hierro, les daba comida y los sometía.  

 
Los indígenas del campo estaban en un bando y en otro: dependía del éxito. Tan lo mismo 

servían a los criollos insurrectos como a los españoles vencedores casi siempre.  
 
De ahí es que en Bolivia no se formó una conciencia política, menos económica, porque 

cada banda peleaba en su distrito, en su alejado territorio y nunca mantuvieron unidad para 
obedecer a un personaje militar o civil que tuviera influencia moral sobre todos.  

 
Los mismos personajes que luego de proclamada la República, después de que ingresan 

los ejércitos de Bolívar y Sucre, me refiero a los más representativos, estuvieron en las filas 
españolas como oficiales y al servicio del Rey. Los generales Santa Cruz, Ballivián, Velasco y casi 
todos, para luego convertirse en patriotas, usufructuar la República.  

 
.MITOS Y SIMBOLOS  
 

Los pueblos siempre viven de algo extraordinario. Cuando falta ese aliento, sucedido, 
inventado por la tradición, realizado en otras circunstancias que nadie ha visto, pero que aseguran 
que existió en lejanos tiempos, lejanísimos, aparece la leyenda que, poco a poco, va 
transformándose en realidad. Brota entonces el mito que es inatacable porque está en el alma de 
las gentes que constituyen los pueblos.  

 
El pueblo boliviano es viejo, de siglos: todavía están las piedras dejadas en Tihuanacu con 

sus inscripciones esotéricas, sus hombres pájaros y sus calendarios que nunca han sido 
descifrados. Había otra raza, es indudable, y esa raza fue sabia, profundamente cerebral, por lo 
menos en las élites que regían a las masas. Desapareció sin dejar rastro, excepto las piedras 
ordenadas en templos y en el culto al Sol, su Dios, que les daba imaginación, calor y sustento. 
Nadase sabe de ellos ni quienes eran, de dónde vinieron y cuál era su misión. De esto pasan siglos 
y el tiempo no los ha borrado. Ni los que hoy día viven son sus descendientes ni ellos se 
preocupan, ocupados de vivir materialmente.  
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Pero en la noche aparece el mito y los sobrecoge, por la mañana aparece el Sol y el yermo 

se cubre de rayos de luz que lo iluminan, y el hombre es pequeñito para comprender su propia 
historia. Un insecto entre los millones de insectos, con una vida limitada y triste en la inmensidad 
de la altipampa, pero su alma vive y se transfigura y no quiere abandonar lo que le pertenece. Sus 
mitos brotan de muy adentro, y en la vida material le sirven de sustento. Y aunque caiga una vez y 
soporte toda clase de ultrajes y humillaciones el mito le recobra y le da fuerzas tan profundas que 
de otra manera le sería muy difícil la existencia.  

 
El pueblo boliviano adquirió su nombre hace 147 años. Lo bautizaron de nuevo en medio 

de ceremonias republicanas, con abundancia de discursos retóricos y de mal gusto, en los que 
aparecía la mitología griega disminuida y a sabor de oradores jacobinos, “imitadores de la 
revolución francesa". Antes había sido español, sujeto al monarca castellano que dejó su idioma, 
sus costumbres, sus jactancias y sus hazañas en un escenario que no tiene parangón en la historia 
de las conquistas. Esos conquistadores fueron rudos, hombres del pueblo llano español, codiciosos 
de oro y brutales en sus enfrentamientos con los indios sencillos y humildes pero más honrados 
que ellos. Y les impusieron la cruz que no conocían, al filo de la espada, que en eso está basado el 
fanatismo y la religión del civilizador europeo.  

 
Pero les importaba muy poco la religión cuando se trataba de oro que abundaba y de los 

siervos que les servían, inclinados de rodillas como antes lo habían hecho ante el Inca.  
 
Considerados como dioses porque manejaban el arcabuz, montados en briosos caballos, 

de floridas barbas rubias, la espada en la mano y los ojos ávidos de codicia se impusieron, 
dominando un imperio inmenso donde no se conocía el hambre. Con el español apareció el 
hambre, la envidia y la codicia.  

 
Otra leyenda apareció con los españoles y el mito fue tan fuerte que duró tres siglos.  
 
Pero muchos siglos antes, que se pierden en las tinieblas de este continente, cuando era 

desconocido de los europeos y del mundo, nos dicen que aquí habitaron hombres superiores y 
desconocidos cuya preocupación era la ciencia y sus diálogos con el cielo, las estrellas y Dios.  

 
¡Qué misterios encierra este continente!  
 
Lo que nos quedan son los símbolos, esos que fácilmente son asequibles a los pueblos, 

representados por águilas, serpientes, cruces y banderas, que se incrustan en el corazón y dan 
vida a las sociedades.  
 
La Independencia tiene también sus símbolos.  
 

Estos pueblos americanos viven de las leyendas de las batallas de sus héroes. Cada 
hecho de armas está inscrito en el calendario con letras doradas y en himnos a la libertad que 
nunca se han cumplido. Los actores ya no son humanos ni tienen envoltura carnal, fueron enviados 
del cielo para libertar estos pueblos oprimidos. Y son un mundo de sueño y evocación que los hace 
intocables para la posteridad.  

 
Bolívar, Sucre, Santa Cruz, incluso Ballivián que libró la batalla de Ingavi y derrotó a 

Gamarra, el sempiterno enemigo de Bolivia, están en catedrales y templos de adoración, aunque 
su historia y sus hazañas sean discutibles.  

 
Los pueblos se alimentan de mitos, y si no hubieran éstos no existirían los pueblos.  
 
En la plaza Murillo de La Paz está la estatua del protomártir Pedro Domingo Murillo que fue 

ahorcado por los españoles, un mestizo rebelde al cual atribuyen algunas frases que no las pudo 
repetir y que son traducción de los girondinos franceses, que también estaban destinados a la 
guillotina. Murillo estaba rendido, y según los historiadores tuvo fallas en su conducta, pero la 
leyenda que se repite en las escuelas es decisiva: "la tea que dejo encendida nadie la podrá 
apagar".  
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Con esta leyenda se creó el culto a Murillo y la República no tiene otro sustento.  
 
Santa Cruz ganó muchas batallas a las naciones vecinas y éstas inscritas en letras de oro 

porque son el alma de una República que en ese tiempo fue viril y se impuso a las otras.  
 
Bolivia vive de muchas tradiciones que en los sueños se le revelan como el hada milagrosa 

de sus destinos.  
 
El blanco, cree en la España colonial que le dio prestancia, lujo y brillo. El mestizo en las 

guerras de la Independencia que le hicieron ciudadano. El indio en sus mitos que le vienen de muy 
hondo, de la tierra, del sol y su alma se confunde con la misma tierra cuando tiene que beber y 
vuelca un poco de bebida a la "Pacha Mama".  

 
Pero recuerda también que hubo un Cristo redentor y una serie de santos que lo protegen. 

La tierra es superior en sus creencias. El Cristo es su amparo porque es humano, lo ve todos los 
días crucificado y sangriento en los templos. Una diversidad de santos también le ayudan en sus 
penurias, y él al mismo tiempo que rinde culto a la tierra, rinde tributo a la jerarquía de santos, cual 
más milagrosos.  

 
Pero en la metafísica de cada pueblo americano existe algo que no está descubierto, que 

vive en la inconsciencia y por eso tiene vida superior, incluso en el espíritu de los que han hecho 
tabla rasa de las supersticiones y abominan las religiones. Hay un sentido oculto que puede 
perderse pero que aparece en la tribulación, en la euforia y la alegría.  

 
El mismo "Che Guevara" tiene sus adeptos, que lo han "santificado" por su muerte trágica 

en la selva, aunque absurda. Para muchos tiene un sentido cristiano, inútil, como los ritos antiguos 
que obligadamente exigen el sacrificio personal.  

 
Los mexicanos eran tan religiosos que en cada lugar del camino se ve un teocali, igual que 

los Incas que se levantaban antes que el sol para verlo y adorarlo. De ahí sus templos magníficos y 
el derroche de oro y plata que asombró a los españoles.  

 
Todos los pueblos antiguos que conocemos han vivido de sus leyendas transformadas en 

mitos como los griegos y romanos que dieron al mundo una civilización superior. Creían en sus 
dioses y no daban una batalla ni se arriesgaban en sus hazañas sin ofrecerles sacrificios.  

 
Este pueblo situado en el corazón de América, que tuvo tantos nombres y todavía no está 

descubierto completamente por la ciencia, que hoy día se llama Bolivia quiere hombrearse con la 
vida, es revoltoso y siempre insatisfecho. Ha tenido desde su creación más de ciento ochenta 
revoluciones que así se llaman a los golpes de cuartel, a los motines y a las deposiciones de 
presidentes y nunca ha logrado acertar para darse un gobierno legal, equilibrado y que satisfaga a 
sus creencias.  

 
De supersticioso hasta la médula de sus huesos y después de bravear en las calles y 

morir, vuelve a caer en sus ídolos y derrama lágrimas, para empezar de nuevo la revuelta.  
 
Puede creer en muchas teorías y estudiarlas; no le sirven de nada, porque su ancestro es 

indígena y los muertos mandan desde sus tumbas. Es posible que la sangre española que circula 
en gotas, le dé brío y se ría de su suerte, apareciendo el bravucón que, luego de unas copas, se 
torna sentimental y débil, rindiéndose porque no tiene consistencia espiritual.  

 
El indio obedece a mitos y es fiel a ellos en lo más profundo de su conciencia. El mestizo 

pretende librarse haciéndose la burla en público. Cuando está solo se ve sobrecogido entre la duda 
y el temor. (Los mineros no dejarán entrar a los socavones a ningún cura, ni mujer, por la 
superstición de que las vetas de mineral desaparezcan o se vayan por otro rumbo). El español 
criollo se cree racionalista y escéptico ante estas cosas pero queda absorbido en una especie de 
idolatría, conservando siempre su religión católica que la niega unas veces, que la exalta otras, 
sometido a la influencia de las mujeres que nunca se han libertado de sus santos milagrosos y de 
sus vírgenes.  
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La religiosidad de los bolivianos  
 

Los españoles implantaron su religión en todos sus dominios con brutalidad, destruyendo 
ídolos, suprimiendo creencias ancestrales y quemando todo lo que ellos creían que estaba contra 
la religión católica-romana. En esta tarea brillaron por su eficacia los frailes que acompañaron al 
soldado rudo español. Desde el fraile Valverde que acompaña a Pizarro y le muestra al lnca 
Atahuallpa la Biblia y ordena que la bese en actitud sumisa, hasta los últimos, nunca abandonaron 
su fanatismo y su crueldad. El Inca arrojó el libro a suelo y esa fue la señal para que Valverde 
gritara: "a ellos, a los infieles". Y se produjo la matanza de diez mil indios.  

 
Uno de los escritores bolivianos de este siglo, don Belisario Díaz Romero, ha escrito un 

libro importante que es leído por muy pocos y que titula: "Iglesia versus Ciencia". En él demuestra 
con claridad meridiana la posición de la fe religiosa frente a la ciencia antropológica y la falsedad 
de sus principios que se vive de la superstición y la explotación de los más débiles; los transidos 
por la angustia y los que no tienen otro recurso espiritual que sus creencias.  

 
No obstante, se puede decir que el pueblo boliviano es religioso a su manera, mezclando 

sus ritos paganos con la religión católica, que nunca han sido proscritos ni extirpados en tres siglos 
de coloniaje y uno más de República.   

 
El pueblo bajo, en general, cholos e indios, son católicos, han recibido el bautismo, la 

confirmación y siguen las prácticas religiosas impuestas por la Iglesia con la adoración de todos 
sus atributos. Creen en Dios, en Jesucristo, la Virgen y una nomenclatura interminable de santos. 
Los santos como las vírgenes son regionales: se las venera y son patrones de los pueblos y 
algunas de ellas protectoras del ejército, de las cosechas, del amor, de la fortuna y de los bienes 
terrenales. Igual que en la Roma pagana los dioses con funciones específicas!  

 
En la religión católica los santos tienen que ser milagrosos porque de otra manera no 

sirven para nada. (Hay muchos creyentes que cuando no sucede el milagro pedido, castigan al 
santo).  

 
La clase baja de Bolivia concurre con mucha frecuencia al templo por diferentes motivos. 

Para festejar la fiesta del santo de su devoción, para el bautizo, el matrimonio, finalmente para la 
misa y las novenas. Los sacerdotes en su mayoría extranjeros (españoles) son magníficos 
propagandistas de las fiestas más que de la religión en sí, porque tampoco están muy enterados 
de su filosofía y de su esencia. En realidad cumplen una función comercial y es su manera de vivir. 
Es muy raro el sacerdote que demuestre brillo.  

 
Pero la clase baja que concurre al templo llevando su santo en andas, también le gusta 

festejarlo con mixtura y cohetillos, exhibiendo de paso su condición social de fortuna, porque 
después de la procesión del santo por las calles, en divertida comedia de trajes y de rango, en la 
casa del (preste) espera la comilona que dura un día, varios días, en medio de libaciones, bailes 
bulliciosos, gritos y excitación política y también licencias sexuales.  

 
Concluida la fiesta, lastimosamente y con pena el preste pasa el turno a otro, que debe 

poseer fortuna, para que continúe la tradición al año siguiente.  
 
En estas fiestas coloridas, las cholas exhiben sus trajes, polleras de lujo, una sobre otra, y 

mantillas españolas de seda, y el sombrero hongo ladeado sobre la ceja. Los hombres con 
vestidos negros, de rigurosas etiqueta, según la moda de ellos. (Pueden ser sindicalistas, 
izquierdistas, jamás de olvidan de la fiesta de los santos de su devoción).  

 
En la clase alta y media las costumbres son distintas pero también se festeja a los santos 

milagrosos y cada señorita o dama tiene el preferido que le hace milagros y lo conserva en un 
fanal. Cuando recorren las calles estas damas jamás dejarán de hacer la señal de la cruz al pasar 
por la puerta de un templo. Muchos señores siguen la costumbre de sus mujeres. Y en las grandes 
procesiones de la semana santa la muchedumbre contrita lleva la cabeza baja. Todos se 
confunden: señores, mujeres y cholas e indios.  
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La religión de los indios y sus supersticiones  
 

Rigoberto Paredes uno de los mejores investigadores de talento que ha producido Bolivia 
ha escrito numerosos libros sobre los indios bolivianos que constituyen la mayoría de la población 
del país.  

 
Aunque todos ellos han ingresado a la religión católica y son creyentes, combinan esta 

religión con las supersticiones que profesan.  
 
Nunca dejarán de arrojar una piedra y de coca mascada cuando pasan por una cumbre 

que se llama "apacheta". En sus casas se defienden de los malos espíritus con amuletos de los 
más diversos. Exhiben con frecuencia un par de cuernos de toro en los tejados: detrás de las 
puertas ramas de palma bendita y cuando beben rocían primero a la tierra con unas gotas en señal 
de devoción.  

 
Cuando se encuentran en los caminos no se dan la mano, se hacen venias a la manera de 

los chinos y japoneses.  
 
Creen en los espíritus malos y los ahuyentan con toda clase de sortilegios, consultan a los 

adivinos y sacan la suerte en hojas de coca para el giro de sus negocios, de sus amores, de su 
vida.  
 
LA CREACION DE LA REPÚBLlCA  
 

Las guerrillas en el Alto-Perú habían durado diez y seis años, pero en las ciudades 
pueblerinas se llevaba vida normal, protegidas por las armas realistas. El ejército de Olañeta tenía 
a raya a los insurgentes que rara vez podían incursionar en una ciudad o en un poblado. Su campo 
de acción era la montaña, la sierra donde podían batirse con ventaja y cometer toda clase de 
depredaciones.  

 
El brigadier Goyeneche había escarmentado a los revoltosos colgando en la horca a Pedro 

Domingo Murillo y sus seguidores. En Chuquisaca otra vez volvió a mandar el español y la vieja 
sociedad i criolla que nunca fue revoltosa se puso a disposición de las ordenanzas reales. Las 
guerrillas estaban constituidas por una serie de caudillejos levantiscos que obtenían armas y 
provisiones al azar, de la clase baja, de los titulados patriotas en los cuales había prendido el ansia 
de libertad. No se sabía el trasfondo de esa libertad.  
 

Se festejaban los triunfos de ambos bandos y las ciudades se convirtieron en refugio de los 
"vencedores". Potosí, por ejemplo, daba acogida a los insurrectos como a los españoles realistas. 
A todos los recibía con palmas y aplausos. Yeso sucedía en todas partes.  

 
La noticia de los ejércitos colombianos que vencían en el norte del continente y que se 

acercaban al Alto-Perú conmovió a la sociedad acostumbrada a las veleidades de la guerra. 
Cuando se supo las victorias de Junín y Ayacucho el ambiente cambió y entonces ya no hubo 
vacilación. Todo el pueblo se volvió hacia los libertadores que lograron la capitulación del Virrey La 
Serna y su completa oficialidad, entre los que se contaba el invicto general español Eulogio Valdez.  

 
Lima fue ocupada por las tropas de Bolívar y el general Sucre traspasó la frontera que 

separaba a los dos Perús, con muchas vacilaciones por órdenes del Libertador.  
 

Pero aún en el Alto-Perú se combatía. El ejército realista de don José Pedro de Olañeta y 
su lugarteniente Aguilera tenían dominado el territorio. Después de que Manuel Ascencio Padilla 
fue batido en la batalla del Villar y muerto no había otro caudillo de calidad.  

 
Todo sucede como en una película, violentamente. También el general más empecinado 

de los realistas Olañeta, el que rara vez fue vencido, es traicionado por el coronel Medicanceli, y 
derrotado luego en Tumusla. Con esto se concluye la resistencia española y penetran al país los 
vencedores colombianos. Y más tarde Bolívar entre palmas, flores y discursos. Se produce la 
euforia del triunfo. Muchachas jóvenes arrastran la carroza del vencedor como en los tiempos 
romanos y la cabeza de los héroes está adornada de laureles. Bolívar sube al cerro de Potosí y 
pronuncia su discurso. ¡Esto es España y esto es América!  
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Desaparecido el general Olañeta, el más tenaz y el que dominó el Alto-Perú, aparece su 
sobrino que  se anticipa al triunfo republicano y entrevista al general Sucre,  el vencedor de 
Ayacucho y los dos invítanse a un diálogo socrático tan lleno de imágenes, de fluido y consciente 
poema político, que nace la República de Bolivia, que no se llama así, sino Bolívar en homenaje al 
Libertador.  
 

Este hombre creador de Bolivia se llama Casimiro Olañeta.  
 

Casimiro Olañeta y el Mariscal de Ayacucho  
 

¿Qué cosas hablarían los dos hombres en el misterioso diálogo que sostuvieron días y 
horas para la creación de una República en el corazón de América?  

 
El Alto-Perú se había desprendido del Virreynato de Lima hace tiempo y ahora las cuatro 

provincias dependían de Buenos Aires. Los ejércitos auxiliares argentinos al ingresar a las tierras 
altas no tuvieron éxito. Lima adulaba al Libertador Bolívar y lo aclamaban en  todas partes como 

héroe . El Mariscal de Ayacucho Sucre no sólo era militar sino estadista pero admiraba a Bolívar y 
estaba sometido a su dominio con lealtad. Crear una nueva República aunque ostentase el nombre 
del Libertador se oponían los designios de una patria grande que siempre soñó y la quiso realizar, 
para eso los ejércitos colombianos habían vencido en tantas batallas.  

 
Casimiro Olañeta es un personaje muy difícil del análisis y que se escapa de los juicios 

más sutiles. Era el mejor cerebro del Alto-Perú y tal vez de su tiempo en América. Brillante orador, 
no tenía rival, tampoco nadie le aventajaba en "casuística" y en ese talento que sabe convertir las 
palabras en dorados halagos. Además era concreto y aparecía el hombre maduro para su época. 
¿Qué le dijo al Mariscal Sucre para vencer su negativa de crear una República sin permiso del 
Libertador?  

 
Sobre este asunto se ha escrito mucho y se adivinado. No hay documentos, pero lo cierto 

es que se creó Bolivia, separándola de la jurisdicción peruana y argentina.  
 
Olañeta es un caso singular y controvertido. Se le acusa de todos los defectos de los 

altoperuanos. Se le ha injuriado y calumniado y aún todavía a cien años y más de su muerte se le 
recuerda como el hombre de mayor perversión moral, tan lo mismo en un bando como en otro, 
falso, desleal y dispuesto a la subversión siempre que no le atiendan sus intereses. (1)  

 
Pero Olañeta es otro espiritualmente. Es el doctor de Chuquisaca que sabe más que 

ninguno y que conoce su país y los hombres. Al proponer la creación de Bolivia sabía que los 
colombianos deseaban debilitar la influencia del Perú monárquico y realista en el fondo, y del otro 
lado desprender las cuatro provincias de Buenos Aires que no tenían nada que hacer en las tierras 
de la Plata. Se creó pues un Estado tapón, de más de tres millones de kilómetros cuadrados que 
limitaba con cinco naciones.  

 
Todo lo que abarcaba la Audiencia de Charcas era Bolivia con límites que iban hasta el 

Brasil, con una costa inmensa separada por un desierto y un territorio prácticamente inexplorado, 
sin más rutas que las que había dejado el Inca y la Colonia.  

 
Además este gran territorio no tenía habitantes y la población no pasaba del millón. La 

mayoría primitiva, resto del Incanato y una pequeña minoría blanca que había sobrevivido a las 
catástrofes políticas.  

 
No obstante este pequeño número de bolivianos administran bien en el comienzo y en la 

euforia de la nacionalidad recién creada; se creen importantes y hasta dan ejemplo de hombría, de 
patriotismo y de sagacidad. Se llama Bolivia y su capital es Sucre, los dos nombres en homenaje a 
dos venezolanos: Bolívar y Sucre.  
  
Los Comienzos  

El Mariscal Sucre se había quejado siempre de que en la nueva  República no había gente 
capaz para desempeñar los puestos importantes y aún los secundarios. El primer ministro de 
Relaciones de Bolivia es Facundo Infante, español, secretario de Sucre, masón y de conocimientos 
para la época. Es curiosa esta coincidencia de los masones en la República.  
-------------------------- 
(1)  Aunque se pronuncian discursos de mal gusto, como el de Serrano, y los demás, siempre hay un sello propio, un 

deseo de ser y de gloria que magnifica a todos. Criollos, españoles, mestizos e indios están unidos 

23 



 
De los guerrilleros que se habían batido en las breñas no se podía obtener uno solo. 

Muchas veces el pulcro Mariscal refiriéndose a uno de los caudillos lo calificó de bruto.  
 
Sucre, personaje con delicadezas, no sabía lo que era una tierra de insurrectos. Lo 

eligieron primer presidente de Bolivia y al breve tiempo tuvo que sofocar un motín cuartelero donde 
quebráronle un brazo.  

 
Bolívar el Libertador estuvo brevísimo tiempo y le recibieron como a esos personajes 

mitológicos en medio de flores, de mujeres y de alabanzas. Dejó la República en manos del 
Mariscal de Ayacucho que dictó leyes, organizó la hacienda pobre y se dedicó luego a las menudas 
tareas administrativas.  

 
En este motín del 18 de abril aparece Casimiro Olañeta como inspirador intelectual, 

tampoco está probado. El Mariscal Sucre, hombre parco, austero y de relevantes condiciones 
intelectuales también se había enredado en amoríos, precisamente con la presunta novia de 
Olañeta, una señorita Rojas, tarijeña de singular belleza. (Este es el trasfondo de la historia y tiene 
tanto valor como la historia misma porque los hombres en todas partes de la tierra son de carne y 
hueso, hasta los santos como Juan de la Cruz que soñaba en sus noches con mujeres bellas y 
compuso poesías eróticas).  

 
Pero el hecho es que los Colombianos comenzaban a imprimir su predominio con mengua 

de los altoperuanos y hasta preterirlos. No hay peor ofensa en uno de estos países americanos el 
no comprender el orgullo provinciano asentado en nada y que brota como la flor silvestre. Olañeta 
ya hemos dicho, era todo un doctor de Chuquisaca que al haber abandonado a su tío don Pedro 
Antonio de Olañeta, que nunca fue batido por los patriotas y sostuvo con las armas las banderas 
de la España monárquica, al entenderse con el Mariscal Sucre y arrullarlo como sabía él, con ese 
lenguaje esotérico y pulcro, porque debía saberse que había mucha diferencia, hablando en 
términos intelectuales, entre Olañeta y Sucre. Tal vez el motín de abril es la gota de agua que 
rebalsa... de los altoperuanos sometidos y hasta humillados en su propio lar.  

 
Había mucho que hablar de este inicio republicano con un motín, pero ésta no es historia, 

es apenas una apretada interpretación de acontecimientos de una República, que hasta la fecha ha 
tenido más de 180 motines cuarteleros, y nunca ha sido estable en sus instituciones. Es la 
desgracia de Bolivia.  

 
El sentimiento altoperuano contra los colombianos no es único. También en Lima se habla 

sotto-voce: "abajo los zambos". Carrión el limeño jurista que había puesto sus espaldas para que el 
Libertador Bolívar montase a caballo, y todos los que habían llenado de flores y alfombras las 
calles, rendidos ante la figura epónima, con el turíbulo en la mano y en la boca la adulación a sus 
hazañas, comienzan a reclamar la parte del botín, porque la "independencia" no se ha hecho para 
extraños. Lima colonial y monárquica hasta los tuétanos, es la que critica con mayor agudeza a los 
colombianos y que mientras no desocupen territorio peruano, no puede existir la libertad. (Hay que 
leer los folletos de esa época, especialmente el que escribió Rivas Agüero sobre Bolívar, cuyo raro 
ejemplar se conserva resguardado en la Biblioteca de Lima, siendo muy difícil conseguirlo).  

 
El gran Mariscal de Ayacucho José Antonio de Sucre que deja su nombre a la ciudad de 

los cuatro nombres: Charcas, Chuquisaca, La Plata y finalmente Sucre, arregla sus papeles y deja 
entre ellos su testamento que es una admonición a los altoperuanos para que "no destruyan la 
obra de su creación y sean siempre libres" palabras bondadosas en una época romántica y de 
economía casera. El Mariscal se despide de Bolivia y viaje al Ecuador donde le espera la 
Marquesa de Solanda, joven ecuatoriana, su novia, pero en el camino es asesinado por los 
parciales del General Flores. Muere joven, los ojos lúcidos y el corazón generoso, a las órdenes del 
Libertador Bolívar.  

 
Si fue un error o un acierto el haber fundado la República de Bolivia, el tiempo, es el único 

juez, que no se equivoca. Las cuatro provincias inmensas fueron segregadas de la jurisdicción de 
Lima y Buenos Aires.  
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El Mariscal Santa Cruz  
 

Sucede al Mariscal Sucre que abandona Bolivia, el Mariscal de Zepita don Andrés Santa 
Cruz, indio neto del Alto-Perú, con el apellido de la madre Calahumana, descendiente de los Incas. 
Santa Cruz es un personaje singular, como todos los que intervienen en la creación de la 
República. Ya hemos hablado de Olañeta, hijo de españoles y uno de los más brillantes para su 
época.  
 

Santa Cruz también ha sido oficial del Rey y ha figurado en las armas de los realistas al 
extremo de batirse por ellas y caer preso en Tarija.  

 
Todos los grandes generales de la República, incluyendo a Ballivián, Velasco y los otros 

pertenecieron a los ejércitos de España y fueron oficiales; hicieron su carrera militar hasta los 
grados de comandantes, para luego figurar en los albores republicanos en primera fila.  

 
Santa Cruz ya había sido presidente del Perú por decisión de Bolívar y su prestigio militar 

emergía de sus condiciones de buen administrador y hombre serio. En la batalla de Pichincha en el 
Ecuador, comandó el ala izquierda. De ahí su grado de Mariscal. El Libertador Bolívar, entre 
muchos generales eligió a este indio que hablaba poco y tenía cierta reciedumbre para confiarle los 
destinos del Perú que eran importantes en esa época.  

 
Cuando se presentó la crisis, por abandono de Bolivia del Mariscal Sucre, no había otro 

que don Andrés de Santa Cruz para asumir el mando.  
 
Era un hombre sereno, de piel morena, jetón de labios, muy moderado en su lenguaje y 

amante de la disciplina militar, buen administrador y honrado, dotes que eran escasas en ese 
tiempo entre tantos hombres de armas inclinados al dispendio y al vicio.  

 
Mas en ese intervalo de la ascensión del Mariscal Santa Cruz a la presidencia de Bolivia, 

hay algunos acontecimientos que podrían haber hecho variar la trayectoria de la nueva República. 
El general Agustín Gamarra invade el Alto-Perú con tropas peruanas y la impone por la fuerza su 
voluntad y también sus caprichos. Un tratado vergonzoso, el de Piquiza, es el resultado de una 
nación que no podía defenderse ni protestar. Impone al general Blanco como Presidente, el cual es 
asesinado al tercer día de su mando por los generales Armaza y Ballivián. En esta crisis aparece el 
Mariscal don Andrés de Santa Cruz.  

 
Nadie más indicado que él y con el prestigio ganado en las batallas en que toma parte. Sus 

primeros actos son poner orden en la administración de un país que no posee economía, ni 
material humano ni tradición de país libre. Entre los cientos de hombres apenas hay muy pocos 
capaces. Pero Santa Cruz elige a los mejores y se rodea de lo más representativo de la población. 
Incluso echa mano de José María de Mora español, quien le sirve como secretario y luego le 
representará ante la Corte de Inglaterra.   

 
Así comienza a dar Bolivia sus primeros pasos republicanos bajo la mano férrea de Santa 

Cruz que no admite indisciplina de ninguna clase, que va corrigiendo pacientemente los defectos 
de la administración, poniendo hombres responsables.  

 
No se pagaba mucho a los empleados en esa época pero se vivía modestamente con 

dignidad. Lo que deseaba el gobernante Santa Cruz era que todos cumplieran su deber, sin 
disculpas de ninguna clase: el grande como el chico, el militar como el civil, el artesano y el indio.  

 
Emergida la República después de diez y seis años de luchas guerrilleras las gentes se 

habían acostumbrado a la aventura, al ocio y a las depredaciones, porque la vida no era de trabajo 
regular y garantizado sino de incertidumbre.  

 
Santa Cruz quiso ordenarlo todo y le dio a la República los primeros códigos republicanos: 

civil, penal y de procedimientos, imitando los códigos napoleónicos, cosas que no tenía ningún país 
americano en ese tiempo.  
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Somete a disciplina rigurosa a su ejército y se rodea de los mejores militares por su 

habilidad y su moral. De la guerra de la independencia habían quedado en Bolivia, última etapa de 
la campaña del Libertador Bolívar, mariscales como Miller, inglés, Burdett O'Connor, irlandés y 
Braun, alemán. Todos ellos, y muchos más integran el ejército republicano de Bolivia. Herrera del 
Uruguay, Morán de Venezuela y numerosos coroneles de diferentes naciones de América.  

 
Aún la Patria Grande no se había estrechado y cualquier hombre capaz por sus méritos 

podía ocupar los más elevados cargos en la administración o en la milicia.  
 
El Alto-Perú convertido en Bolivia, gozaba de las bendiciones de una buena administración, 

de una economía que se iba ordenando, de leyes que garantizaban el trabajo y la propiedad, pero 
sobre todo, de orden que no permitía ninguna transgresión porque allí siempre estaba la mano 
dura de Santa Cruz.  

 
Mientras en los países vecinos reinaba la anarquía y hasta el caos, Bolivia, nación en el 

corazón del continente, podía señalarse como ejemplo.  
 
Argentina era el caos y la anarquía, gobernaba el dictador Rosas con sus sicarios, pero su 

gobierno se concretaba a Buenos Aires, el resto estaba en poder de caudillos. Esto sucedía 
también en el Perú donde las fracciones políticas se despedazaban. En Venezuela, la patria del 
Libertador, sucedía igual cosas y la Gran Colombia que fue sueño y vigilia de sus conquistas había 
entrado en la descomposición, por aquí y por allá el caciquismo más ridículo, el localismo de las 
provincias con todo su furor, al extremo de que el nombre epónimo de Bolívar era excecrado, hasta 
que tuvo que refugiarse en Santa Marta y morir en la miseria no sin antes haber lanzado su célebre 
frase al español que le daba refugio: "hemos arado en el mar".  

 
La Confederación Perú-Boliviana  
 

El Mariscal Santa Cruz tenía grandes proyectos en su cabeza que nunca afloraron porque 
no se presentó la oportunidad. Militar realista en su juventud como todos, patriota después a las 
órdenes de Bolívar, presidente del Perú y luego de Bolivia no podía agradarle la anarquía. Había 
que organizar estas repúblicas y darles armazón porque de nada servía la revolución de la 
independencia en el desorden. Algo parecido a lo que había hecho Napoleón en la Francia 
jacobina: acabó con los revolucionarios y estableció un régimen jurídico al filo de las bayonetas, 
proclamándose después Emperador. Mucho de esto ha sucedido en América y está a la vista. Los 
generales americanos imitan a los franceses aún en los trajes y en sus gestos. Época romántica y 
que dura todo un siglo.  

 
Santa Cruz después de haber pacificado el Alto-Perú y organizado en la medida de las 

circunstancias, tiene ambiciones que poco a poco van concretándose. Según sus biógrafos era un 
hombre de una naturaleza especial. Hábil para la intriga, taimado con amigos y enemigos, muy 
parco en sus juicios y muy largo en sus insinuaciones, sobre todo políticas. Ha sido calificado como 
un maestro en el arte de seducir a los hombres y muy aficionado a crear círculos de amigos y de 
partidarios por donde pasaba. Discreto, no se excedía jamás. En ese tiempo estaban de moda las 
"Iogias" y Santa Cruz crea muchas y se vale de ellas para su política futura. Nadie escapa a su 
vigilancia y todo el mundo se encuentra controlado. Tampoco confía en nadie y los que están a su 
servicio tienen que demostrarlo no en palabras sino en los hechos.  

 
De regular estatura, ancho de pecho, los ojos negros tirando al aimara, las piernas cortas, 

feo de cara como el mexicano Benito Juárez, es el representante de su raza y tal vez su par, pero 
con menos suerte.  

 
Sus descendientes lo han "emblanquecido" y para la posterioridad es un español pero era 

indio con las viejas tradiciones y las virtudes y defectos de su raza.  
 
Santa Cruz pretendía unir al Perú y Bolivia, es decir reunirlos nuevamente en una sola 

nación. Siempre habían estado unidos por raza, por lenguaje, por costumbres y por sentimientos. 
Aunque Lima era ciudad de los Reyes y asiento del Virreynato, el Alto-Perú era el Kollasuyo, 
vanguardia aguerrida delinca y tierra de minas y riquezas.  
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El Perú después de que se retiran las tropas colombianas ingresa a un período tremendo 

de anarquía como todas las repúblicas recientemente creadas.   
 
De Lima insurgió la malevolencia contra los colombianos a los cuales los aborrecían y 

nunca dejaron de calificarlos de intrusos y de "zambos" (negros). Por otro lado resurgió el 
sentimentalismo español de la colonia que se exhibía públicamente. Aparecieron también los 
bandos partidistas con sus caudillos locales. Resultó que el Perú estaba dividido, en el que habían 
tres gobiernos. Santa Cruz era solicitado para que interviniera en esas discordias domésticas pero 
se hizo el sordo mucho tiempo hasta que el caudillo Orbegoso le dio oportunidad mediante una ley 
del Congreso, pues era el presidente legal del Perú. Aún así Santa Cruz tuvo sus vacilaciones, 
pero se decidió a intervenir con tropas bolivianas que tuvieron fáciles éxitos, pues el ejército del 
altiplano disponía de mejores tropas y de hábiles generales que habían quedado en el país 
después de la retirada de Bolívar.  

 
Los historiadores relatan sangrientos encuentros y hazañas. Efectivamente lucharon para 

imponerse hasta dominar el Perú y tranquilizarlo. La mano dura del Mariscal Santa Cruz fue muy 
dura en ciertas ocasiones porque ordenó ipso facto el fusilamiento de sus adversarios. En la plaza 
de Arequipa se los ajustició a Salaverry, Fernandini y otros más juzgados por un Consejo de 
Guerra. Este acto conmovió al Perú y sólo tildó a Santa Cruz de cruel.  

 
Después quedó sellada la "Confederación Perú-Boliviana" con tres jurisdicciones: el norte, 

el centro y Bolivia.  
 
Este acontecimiento es notable en la historia de América y dura diez años. Es imposible 

hablar de Bolivia si no se considera este asunto, de donde parte toda su historia, su apogeo y su 
decadencia. Hasta 1840 Bolivia era la República ejemplar del continente al frente de la anarquía de 
sus vecinos, por sus leyes, su ordenamiento jurídico, su economía aunque restricta, su progreso 
creciente. Y, sobre todo, por la virilidad de sus ciudadanos que se honran al nombrarse bolivianos.  
 
La Confederación y sus enemigos  

 
Un acontecimiento de esta clase tuvo que concentrar enemigos poderosos que tratan de 

destruir la obra del Mariscal Santa Cruz como antes ya destruyeron la obra del Libertador Bolívar, 
que no trabajó para crear republiquetas, usufructo de caudillejos locales sino para una gran patria 
americana.  

 
Santa Cruz creyó que se podían unir las repúblicas del Pacífico y su proyecto ya realizado 

de "Confederación Perú-Boliviana" incluía también al Ecuador y Chile, ¡qué gran nación americana 
habría surgido!  

 
Rosas desde Buenos Aires atizó por todos los medios para destruir la Confederación. 

Tirano doméstico, gaucho entre los gauchos, era exclusivista y poseía odio tremendo a los que no 
participaban de sus ideas primitivas. Era realista en su primitiva mentalidad y defendía la tradición 
de la pampa, de las estancias, el asado con cuero, la sujeción al jefe indiscutible que era él, con 
desprecio a los extranjeros y a las ideas foráneas, el cuchillo para el adversario y una vida rutinaria 
entre la estancia, la burla de la ley que no existía y un regionalismo cerrado argentino, igual que el 
doctor Francia en el Paraguay, amo y señor de los guaraníes, pero muy superior a Rosas porque 
era ilustrado. Pero ambos no tenían el menor escrúpulo en degollar a los enemigos.  

 
Rosas creía que el Mariscal Santa Cruz usurpaba América y cuando vio su progreso 

político lo declaró el adversario número uno al cual había que batirlo usando de todos los medios.  
 
Santa Cruz pretendía una nación ilustrada, jurídica, occidental y civilizada al estilo de las 

democracias del norte de América y de Europa y no satrapías de gauchos.  
 
Pero Rosas no podía combatir a Santa Cruz solo y tuvo que buscar aliados en Chile, en el 

mismo Perú y Bolivia. Hablaba de la soberanía de América y de su libertad con exclusión de los 
europeos. Santa Cruz el indio, era el europeo y el innovador en el continente. Además había dado 
refugio a los emigrados argentinos que luchaban contra Rosas en el exilio, llamados "unitarios" que 
deseaban una Argentina civilizada y abierta al mundo mentalmente y a sus riquezas. Ellos los 
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"rosistas" se titulaban los cuidadores de la tradición, del lazo, el caballo, las boleadoras y la vida 
nómade. Los otros eran maldecidos como "salvajes unitarios".  

 
Rosas pretendía una Argentina absolutamente independiente en lo internacional y con sus 

métodos propios, aislada de todos y desvinculada de las potencias. Los unitarios querían una 
nación abierta al mundo, que se rigiese por la ley y que se igualase en la escala de valores a las 
naciones prósperas.  

 
Esta lucha de Rosas tenía que concluir con la guerra. Aunque Rosas no dominaba el 

territorio argentino íntegramente y habían caudillos dispersos en el interior, el más fuerte era Rosas 
en Buenos Aires.  

 
Le declara la guerra a Santa Cruz formalmente con una proclama que es histórica y ordena 

a los hermanos Heredia, el mayor gobernador de Tucumán que invadan Bolivia.  
 
Facundo Quiroga, caudillo de la Rioja y amigo de Rosas había declarado, que no estaría 

satisfecho sino extendía su poncho en la plaza de Chuquisaca. Más tarde es asesinado en 
Barranca Vacuo (Faustino Domingo Sarmiento ha hecho una biografía sociológica de este caudillo 
del interior argentino).  

 
Los hermanos Heredia al mando de nueve regimientos con un apresto bélico inusitado 

para ese tiempo, se aprestan para pisar tierra altoperuana, pero son contenidos y derrotados 
lastimosamente por las fuerzas del Mariscal Braum, alemán, al servicio de Bolivia. Les toman sus 
banderas, cientos de prisioneros y Rosas tiene que morderse los labios y jurar la venganza que no 
sucede jamás sino cuando el Mariscal Santa Cruz es abatido en la batalla de Yungay que 
examinaremos luego.  

 
Lo cierto es que la Confederación Perú-Boliviana había hecho un impacto serio en la 

política americana. Muchos pueblos del norte argentino piden incorporarse a la Confederación y lo 
mismo sucede con los del sur del Perú.  

 
Insistentemente llueven las peticiones de los vecinos para conformar Bolivia, nación seria, 

regida por leyes, en la que impera el orden y existe el sentido de justicia.  
 
El Mariscal Santa Cruz jamás oyó estos pedidos y los rechazó porque fiel a sus proyectos 

pretendía realizar una gran nación americana en el Pacífico ya que se había truncado la Gran 
Patria Americana que soñaba Bolívar. (1)  

 
El derrumbe del Mariscal Santa Cruz  
 

La Confederación Perú-Boliviana duró cerca de diez años y habría podido mantenerse 
siempre en la historia de los acontecimientos si es que intervienen circunstancias favorables.  

 
Santa Cruz era considerado en el mundo occidental como el gran caudillo americano y 

también odiado a muerte por sus enemigos.  
 
Uno de ellos, el más serio, es Diego Portales, chileno, quien logra ponerse en contacto con 

el tirano Rosas para atacarlo tanto por Argentina como por la costa del Pacífico.  
 
Diego Portales es el cerebro y el teórico del plan contra la "Confederación Perú-Boliviana". 

Escribirá su famosa carta cuyos párrafos salientes dicen: "La Confederación debe desaparecer 
para siempre del escenario de América. Por su extensión geográfica; por su mayor población 
blanca; por las riquezas conjuntas del Perú y Bolivia, apenas explotadas ahora; por el dominio que 
la nueva organización trataría de ejercer en el Pacífico, arrebatándonoslo; por el mayor número de 
gente ilustrada de raza blanca, muy vinculada a las familias de influjo de España que se 
encuentran en Lima; por la mayor inteligencia de sus hombres públicos, si bien de menos carácter  
 
--------------------------- 
(1) Léase estudio de G. Navarro de la Confederación Perú-Boliviana, "Journal of Interamerican Studies", Enero 1968 -

Volumen X N° 1. University of Miami Press.  
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que los chilenos; por todas estas razones, la Confederación ahogaría a Chile antes de muy poco. 
Cree el gobierno, y éste es un juicio también mío, que Chile sería o una dependencia de la 
Confederación como lo es hoy el Perú, o bien la repulsa a la otra idea con tanta inteligencia por 
Santa Cruz, debe ser absoluta. La conquista de Chile por Santa Cruz no se hará por las armas en 
caso de ser Chile vencido en la campaña que usted mandará. Todavía le conservará su 
independencia política. Pero intrigará en los partidos, avivando los odios de los parciales de 
Q'Higgins y Freire, echándonos unos contra los otros; indisponiéndonos a nosotros con nuestro 
partido, haciéndonos víctimas de miles de odiosas intrigas. Cuando la descomposición social haya 
llegado a su grado más culminante, Santa Cruz se hará sentir. Seremos entonces suyos. Las 
cosas caminan a ese estado. Los chilenos que residen en Lima están siendo víctimas de los 
influjos de Santa Cruz. Pocos caudillos en América pueden comparársele a éste en la virtud 
suprema de la intriga, en el arte de devenir los ánimos, en la manera de insinuarse sin hacerse 
sentir para ir al propósito que persigue. He debido armarme de una entereza y de una tranquilidad 
muy superior, para no caer agotado en la lucha que he debido sostener con este hombre 
verdaderamente superior, a fin de conseguir una victoria diplomática a medias, que las armas que 
la República confía a su inteligencia, discreción y patriotismo, deberán completar. Las fuerzas 
navales deben operar antes que las militares dando golpes decisivos. Debemos dominar para 
siempre en el Pacífico: ésta debe ser su máxima ahora, y ojalá fuera la de Chile para siempre."  
 

(Carta dirigida a Blanco Encalada al 1° de septiembre de 1836 jefe de las fuerzas 
expedicionarias chilenas).  

 
Blanco Encalada llega al Perú y capitula vergonzosamente en Paucarpata. Santa Cruz 

magnánimo le ofrece su amistad, le ayuda a reembarcarse con sus fuerzas chilenas y hasta le 
compra sus caballos. ¿Qué misterio hay en esta capitulación? Algunos cronistas no historiadores 
aseguran que cuando se entrevistaron Santa Cruz y Blanco Encalada hubo signos masónicos muy 
visibles. De otra manera no se comprende la magnanimidad del Mariscal que más tarde la debe 
pagar muy caro, porque otra fuerza expedicionaria al mando del jefe chileno Bulnes lo derrota en 
Yungay.  

 
Se ha criticado mucho a Santa Cruz ese gesto magnánimo desusado en la guerra. Sabía 

Santa Cruz que peleaba con un enemigo tenaz y cuyo propósito era derrocarlo. No obstante le 
permitió retirarse con los honores del vencido.  

 
Más tarde Diego Portales el cerebro de la confabulación crucista, es fusilado en Quillota 

por el comandante Vidaurre. Este es otro misterio de la contienda política. Muchos atribuyen a las 
logias secretas que Santa Cruz tenía en Chile, pero nada está probado. Pero desaparecido 
Portales queda su espíritu y éste arma la segunda expedición chilena en la que intervienen no 
solamente chilenos sino peruanos y también bolivianos, todos los adversarios de la Confederación. 
Habría podido derrotarlos nuevamente el Mariscal porque contaba con elementos militares pero la 
estrella de la fortuna comenzaba a palidecer y un cansancio apoderóse de su espíritu. Muchos 
jefes a quienes quería le abandonaron, entre ellos el general Ballivián. Otros se sentían 
indiferentes.   
 

Cuando el general Tristán Morán, venezolano, le habla con angustias y le dice: "ataquemos 
Mariscal, se embarca Bulnes". Santa Cruz cansado de la lucha le responde: "mañana". Ese 
mañana fue Yungay.  

 
Bulnes eligió mejor terreno y pudo dar la batalla con ventaja. Ese fue el epílogo de una vida 

brillante, de una serie de hazañas que duraron diez años.  
 
Yungay fue la m uerte no sólo de la Confederación sino de Bolivia. Festejaron el triunfo en 

Buenos Aires durante tres días, en Chile hubo regocijo público y aún los bolivianos adversarios 
como el general Velasco, antiguo jefe de Estado Mayor de Santa Cruz envió despachos de 
felicitación al jefe chileno. El tirano Rosas que nunca había podido derrotar a Santa Cruz estaba de 
plácemes.  

 
Esta es la historia americana.  
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LA REPUBLLCA Y SUS AVENTURAS  
 

Creada la República de Bolivia el año 1825, el 6 de agosto, con las cuatro provincias que 
se emanciparon del Virreynato de Buenos Aires y que en otro tiempo dependían del Virreynato de 
Lima, pero con la circunstancia de que la Audiencia de Charcas tenía poderes en vastísimos 
territorios llegando hasta el Paraguay, cuya jurisdicción no sólo era jurídica, sino política, abarcaba 
todo el desierto de Atacama hasta Chile; comprendiendo el mar Pacífico, pudo darse un gobierno 
republicano-democrático, calcado de Francia y en parte de los EE.UU.  

 
Esta república como ya hemos explicado en anteriores escritos, fue ejemplar en el ámbito 

de América, excepto el motín de abril que le quebró el brazo al Mariscal José Antonio de Sucre, 
debido a las mismas tropas que ocupaban el territorio. Más tarde el Mariscal Andrés de Santa 
Cruz, indio altiplánico y jefe competente, organiza la nación durante diez años y le da una 
arquitectura constitucional, jurídica y económica que conduce a su pacificación y a su gloria. 
Termina este período en los albores de la República con la desgraciada derrota de Yungay, el año 
39, que destruye la "Confederación Perú-Boliviana".  

 
Aquí concluye, a mi entender, la República andina, creada con esfuerzo y con patriotismo 

en la cual los bolivianos se sienten hombres, dilatados en sus ambiciones al crear una patria 
americana, rica y floreciente en la costa del Pacífico, nación que hoy día habría comprendido Perú, 
Ecuador, Chile y parte del norte argentino.  

 
Lo demás es una serie de coincidencias lamentables que no tienen epílogo, que se 

suceden interminablemente entre la dictadura militar, los caudillos y los atisbos civiles para poder 
penetrar esta intrincada maraña de ambiciones que siempre terminan en el motín de cuartel, la 
sublevación periódica y el despilfarro de energías ciudadanas y la quiebra de la economía.  

 
Esto dura más de cien años y todavía no se concluye. Cada caudillo es producto de la 

pasión primitiva, del alejamiento en que vive la República y su pobreza.  
 
La guerra del Pacífico el año 79 es el epílogo de la batalla de Yungay. Chile emerge de la 

oscuridad, como nación pobre, después de haber contribuido a la derrota del Mariscal Santa Cruz, 
apoyado por los disidentes peruanos y bolivianos y hasta argentinos, para imponerse en el Pacífico 
y surgir, aprovechándose de las riquezas de los países que conquista con la fuerza de las armas, 
riquezas que las participa en buena parte a los británicos, de los cuales depende.  

 
Bolivia durante este largo período de república no ha tenido hechos sobresalientes. La 

guerra del Pacífico la hunde en la sumisión, queda encerrada en las breñas andinas, con una 
economía pobre y sin contacto con el mar. Intelectualidad pobre, romántica y sin conocimiento del 
mundo exterior, así vive todo el siglo pasado entre motines de cuartel, golpes de mano audaces y 
vida provinciana sin luces.  

 
Hay sin embargo hechos que la conmueven: los caudillos bárbaros que brotan del pueblo 

inculto y se imponen por el terror. Belzu, Melgarejo y otros.   
 
Después del Mariscal Santa Cruz aparece José Ballivián que pretende hacer un gobierno 

de élite, rodeado de los emigrados argentinos que huyen de la dictadura de Rosas en la Argentina 
y de bolivianos cultos, pero muy pronto es abatido por las turbas de Manuel lsidoro Belzu que 
proclama la "igualdad" y pronuncia discursos jacobinos desde Palacio, en los que ofrece la 
distribución de los bienes de los "ballivianistas", sus enemigos. (1)   

 
Melgarejo es tremendo y gobierna Bolivia seis años a tiros de pistola y de fusil, rodeado de 

un ejército pretoriano de bandidos y de gente que nunca se ha intimidado por nada. El mismo es 
espectacular: alto, fornido, de barba negra que le cae hasta el pecho, lleno de medallas, la cabeza 
puntiaguda y de aspecto imponente, sobre todo cuando está en campaña. Melgarejo también es 
divertido y su anecdotario ilimitado. Se divierte con el pueblo, con sus ministros y con los 
 
---------------------------------- 
(1) La sociedad se divide en belcistas que constituyen los cholos y ballivianistas, que pertenecen a la gente pudiente. 

Esto dura más de diez años hasta que el caudillo Belzu es abatido por un tiro de pistola que le dispara Melgarejo, 
otro caudillo bárbaro que ha asaltado el Palacio.  
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extranjeros. Le gusta beber y entonces se transforma en ogro. Fusila, humilla al que no le respeta o 
lo contradice y siempre está en combate a la cabeza de sus "coraceros" para reprimir a los pueblos 
que se sublevan. Es pasional, primitivo y luce un valor poco común, cayendo rendido 
amorosamente a los pies de una mujer que seduce, la famosa Juana Sánchez, hermana de un 
militar Sánchez que es el que victima a Melgarejo de un balazo cuando ya está caído y fuera del 
poder.  

 
Belzu es otra clase de tipo que sólo produce el altiplano andino: de barba tupida, rostro de 

nazareno, flaco y delgado en la meditación de sus incongruencias, a ratos filósofo doméstico, 
torturado por su amor frustrado a una señoritinga argentina apellidada Gorriti, hija de un emigrado 
coronel argentino, que residía en Tarija y la enamoró perdidamente, hasta obtener el compromiso 
matrimonial. Belzu era un mestizo pálido, bien parecido y de valor militar que se distinguió en las 
batallas de la Confederación Perú-Boliviana. Logró el mando de la república y ofició de demagogo 
eficaz hablando de la igualdad de los mestizos que eran los cholos y que constituían un porcentaje 
apreciable en las ciudades frente a los blancos ballivianistas y criollos que se decían españoles. En 
el poder, es aplaudido como nadie ha sido en Bolivia en el siglo pasado, ofreciendo la propiedad 
privada a la depredación, como más tarde realizan igual faena los "movimientistas" de Paz 
Estenssoro en 1952 hasta el año 1964.  

 
Prevengo al lector de este librito, apretada síntesis de los acontecimientos para ilustración 

somera de los que quieran saber algo de esta república boliviana. Vive 146 años entre el dolor y la 
angustia, los motines y los asaltos a mano armada, sin ideología sino de circunstancias, si así se 
puede llamar a los intentos de concretarla en algo positivo y de cierta duración o crédito.  

 
Belzu fue un caudillo de las masas y muchos de sus panegiristas lo han comparado como 

un "abanderado de Marx" en el siglo pasado. Bolivia en esos tiempos conformaba un país 
pobrísimo, con riquezas sin explotar, sin clase burguesa o medianamente consciente. Melgarejo es 
el reverso de Belzu: militarote por los cuatro costados, a veces simpático, generalmente brutal y 
acostumbrado al despilfarro de los pocos fondos del tesoro, que él los creía de su pertenencia.  

 
Tanto Belzu como Melgarejo, los dos generales, fueron aplaudidos por los turiferarios de la 

prensa a la "manera boliviana". A Belzu lo llamaron profeta. Le decían en la intimidad "el Mahoma 
Boliviano". ¡A Melgarejo la primera espada de América! La mejor intelectualidad de ese tiempo 
colaboró con el general Melgarejo, desde Muñoz su ministro y secretario hasta José Rosendo 
Gutiérrez, el intelectual más renombrado de su tiempo. Se hizo acuñar unas monedas de plata que 
circularon abundantemente con esta inscripción: "el valor y el talento". ¡EI valor era Melgarejo y el 
talento, su ministro Muñoz!  

 
Esto de inclinarse ante la tiranía parece que es de todos los pueblos del mundo. En nuestro 

siglo tanto Stalin como Hitler fueron festejados y glorificados. En Bolivia se ha llegado a la 
comicidad algunas veces como cuando Hernando Siles y Paz Estonssoro. A los dos los nombraban 
libertadores: el uno cerca a Bolívar, el otro "libertador económico"... Y también al inmundo general 
Ovando haciendo circular unos sellos de correo con la leyenda: "día de la dignidad", cuando este 
sujeto había llevado a su país a la más baja degradación y, finalmente, acusado de varios 
asesinatos. Podía llamarse al revés: día de la indignidad y de la vergüenza.  

 
La historia de Bolivia en los 146 años de República es interesante para el novelista, para el 

psiquiatra y para el profundo observador social.  
 
Aquí, en este país clavado en las montañas de los Andes, han sucedido las cosas más 

curiosas, tal vez inverosímiles, no obstante ciertas. Desde el más puro y desinteresado gobernante 
Mariscal Sucre hasta un tirano absurdo como Melgarejo, que hace reír y ríe él mismo de sus 
fechorías, siempre festejado.  

 
En este piélago donde el pie se hunde aparece el dictador Linares figura señera de su raza 

y de su temple, un iluso que pretendía moralizar el país y su oficio es "hacer revoluciones" y gastar 
toda su fortuna para aparecer en cualquier parte del país, anunciando la "buena nueva y el 
derecho, la ley y la civilidad". Hizo más de cuarenta revoluciones sin éxito hasta que una le surte 
cuando ingresa al país en un cajón de piano, oculto, para dirigir un movimiento que le lleva al 
poder.  
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De esa época son los "rojos", partido civil que inicia José María Linares. Gobernó como él 

creía, implantando desde el primer día la severidad. Todo quiso arreglarlo con un régimen moral en 
el que los ciudadanos están obligados a cambiar de costumbres disolutas por arte de magia. 
Fracasó lamentablemente porque la especie humana en cualquier parte de la tierra es proclive a la 
molicie y el jolgorio, cuando no está educada por siglos de trabajo, pacientemente como educaron 
los Incas a sus súbditos. Los que habían emergido con la República eran los más incapaces de 
gobernar: una pequeña aristocracia criolla-española que reemplazó a los españoles y lo demás 
gleba, mestizos bastardos y los pobres indios siempre sometidos al trabajo de los nuevos amos.  

 
De todas maneras el dictador Linares es el primer civil que inaugura un régimen y pretende 

triunfar, encontrando en el amigo, el militar, el funcionario elementos inestables que añoran al 
tirano atrabiliario que hacer retazos la ley, la constitución, pero que premia a los que le socapan 
sus transgresiones. Un día Linares es destituido por sus propios ministros y se retira de la 
Presidencia para luego vivir en el exilio pobre y olvidado al extremo que en sus últimos días no 
tiene materialmente un pedazo de pan.  

 
Ya antes que él el general Ballivián que había derrotado a los peruanos en la batalla de 

Ingavi que libró a Bolivia de caer en poder del caudillo peruano Gamarra, también conoció el exilio 
amargo, vagando por tierras americanas, en la miseria, casi olvidado de todos e injuriado por la 
prensa belcista como felón y criminal. Y estos insultos son los más suaves; otros dañan su 
dignidad y su hombría. Tuvo que vender su espada con el "puño de diamantes" que le obsequió la 
adulación cuando estaba en el poder y era omnímodo.  

 
Después la historia se repite y es inútil mencionar a caudillos pequeños que suben y bajan 

del poder y se pierden en la oscuridad.  
 
En la ebriedad del mando son potentes y brillan como las estrellas en un escenario 

pequeño y de circunstancias, ojeados por la Iglesia, bendecidos, adulados por las muchedumbres 
que siempre han festejado al triunfador y lo han escupido en la desgracia. Podemos recordar 
aunque con indiferencia al general Achá de quien recuerda la historia los fusilamientos de "Loreto" 
en la plaza Murillo de La Paz en número de más de cincuenta. Al tirano Morales que fue quien 
derrocó a Melgarejo ayudado por el coronel Daza, éste último años después presidente de Bolivia 
con pobre actuación y desgraciada complicidad en la guerra del Pacífico con Chile.  

 
No obstante hay un hombre que aparece en el escenario patrio y se llama Aniceto Arce 

que vale la pena de dedicarle un comentario, porque hace historia y es posiblemente, uno de los 
que poseen sentido civilizador, mano fuerte y eficacia administrativa, adornado de dotes 
carismáticas, que le hacen, tal vez, el presidente que necesitan estos pueblos.  

 
Arce es hombre de acción, no es intelectual ni divagador; ha creado su personalidad en el 

trabajo rudo de las minas, no es idealista en el sentido vulgar de la inteligencia sudamericana pero 
es inteligente en las obras que realiza. Inaugura un régimen de estabilidad política que dura cerca 
de veinte años y en este lapso se da cuenta del atraso de su nación y de sus pueblos. Les dota de 
caminos, atiende los servicios administrativos, construye puentes, occidental iza Bolivia, si así se 
puede decir, siempre con un criterio práctico y una visión de hombre de negocios, rodeándose de 
los mejores que encuentra, llamando ingenieros extranjeros de fama que los utiliza, hasta que 
construye el primer ferrocarril boliviano que llega a la costa del Pacífico en medio de las críticas de 
los liberales que son los que le hacen oposición, sin saber que Arce era liberal en la acción y en los 
hechos positivos de progreso del país. (Estos fenómenos pasan en muchos pueblos suramericanos 
y especialmente en Bolivia, país de contradicciones y sin ideología formal).   

 
La vida del presidente Arce es ejemplar. No ha nacido con fortuna, en su niñez y su 

juventud es pobre, sufre angustias pero forma su carácter en la dureza de la vida y aunque tiene 
que soportar tremendos fracasos siempre sabe vencerlos con esa tenacidad de hierro.  

 
Combatido por los "liberales principistas", los vence y devela más de "cuarenta 

revoluciones" que le hacen para despojarle del poder; porque le culpan de dos cosas graves, 
según ellos: su conservantismo y su arbitrariedad política. Estos liberales principistas que se nutren 
de un "positivismo kantiano" que llega tarde a Bolivia, créense abanderados del progreso y 
profesan un ateísmo provinciano: cuando llegan por fin al poder mucho más tarde, se titulan 
"practicistas" y se proponen liquidar Bolivia, como en efecto lo hacen. (Todos los tratados ominosos 
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con Chile, Brasil y las cesiones territoriales son obra liberal, fuera de que tampoco cumplen sus 
principios liberales, desvaídos en elecciones siempre fraudulentas y peculados).  

 
Arce muere en la pobreza después de haber sido uno de los grandes millonarios del país. 

Su fortuna la empleó en la satisfacción personal de emprender grandes empresas tanto mineras 
como agrícolas.  

 
El régimen liberal logra imponerse hacia el año 1898 del siglo pasado y dura veinte años. 

Para tomar el poder después de una sangrienta revolución en la que se enfrentan el norte contra el 
sur, proclama el "federalismo", que nunca fue efectivo y quedó en la teoría de los principales 
liberales. Su caudillo militar el general José Manuel Pando para vencer a las fuerzas del gobierno 
del doctor Severo Fernández Alonso subleva a los indios aimaras de la altipampa andina y 
entonces se producen verdaderas masacres. La insurrección se convierte en lucha de razas. Los 
indios aimaras rodean aun regimiento de blancos y lo degüellan en el interior de una iglesia donde 
se había refugiado. Pero también atacan a un regimiento de paceños sin consideración alguna. 
Estas masacres son recordadas en la historia como la de Ayo-Ayo y la de Mohoza.(1)  

 
Al final tanto los caudillos liberales como los conservadores parece que llegaron a un 

acuerdo para evitar mayor derramamiento de sangre. Pando ordena el fusilamiento del caudillo 
indio Huillka y concluye con la guerra civil.  

 
Los liberales se instalan en el poder, siendo Pando su primer presidente, el general 

vencedor. Esta lucha de conservadores y liberales del siglo pasado mantiene viva durante muchos 
años. En realidad fuera de la prepotencia del norte contra el sur, hay que considerar el fenómeno 
económica, o sea el mineral de estaño que reemplaza a la plata. El sur había subsistido y 
enriquecióse con las minas de Colquechaca, Potosí y Chuquisaca obtuvieron grandes beneficios 
que fue consolidando una oligarquía dominante. Cuando el estaño ingresa al mercado mundial los 
del norte, donde están las principales minas, pretenden la dominación del país y la obtienen. El 
liberalismo como bandera política es un simple pretexto.  

 
Al general Pando sucede en el poder el doctor Montes que se convierte en líder y 

abanderado de su partido, y en realidad es él, elegido dos veces, que maneja el liberalismo y se 
convierte en su caudillo hasta el año 20.  

 
Al comienzo el liberalismo se precia de sus principios: titúlase progresista, avanzado 

doctrinariamente y hasta anticlerical. Más tarde vuélvese conservador, abandona sus principios 
hasta convertirse en un partido igualo semejante al que derrocó. Es acusado de peculados, de 
fraudes electorales y lo peor de "practicista", firmando el tratado de 1904 con Chile en el que 
Bolivia pierde sus puertos y el mar. Con el Brasil también arregla la cesión de un territorio 
considerable a cambio de algunos millones de libras esterlinas.  

 
El liberalismo se sostiene en el poder más de veinte años hasta que es derrocado. La 

historia ha analizado largamente su gestión administrativa y criticado su política. Lo interesante es 
que los dos regímenes conservador y liberal pudieron sostenerse cada uno, una veintena de años, 
con gobiernos civiles, elecciones y parlamentos, aunque obedientes al oficialismo. No hubieron 
revoluciones y dieron prueba de estabilidad. (2)  

Este dura todavía hasta 1930 con los gobiernos de Saavedra, Siles y Salamanca, aunque 
sofocando intentonas subversivas. Muy poco después sobreviene el conflicto del Chaco y desde la 
guerra Idesgraciada vuelve a insurgir el militarismo hasta el día de hoy. No obstante existe un 
paréntesis que analizaremos luego en apretada : síntesis: el Movimiento Revolucionario (M.N.R.) 
que dura doce años largos. 
 
-------------------------------- 
(1) Bautista Saavedra ha escrito un trabajo que va como apéndice del libro muy conocido: "El Ayllu", Ed. Madrid, 

prólogo de Rafael Altamira.   
 
(2) Saavedra fue el último caudillo nacional y de enorme talento. Hombre de carácter rudo, intelectual de brillo, 

escribió numerosos libros. Fue mano dura y arbitrario en el gobierno, después de derrocar al liberalismo, que para 
esa época ya no se llamaba así sino "Montismo". A él  se le deben las primeras reformas de trabajo, la 
preocupación de la clase obrera y su inquietud permanente. Duró cinco años, siendo traicionado por Hernando 
Siles, abogado meloso y jurista que, para sostenerse, creó el partido "nacionalista" con los derechos de todos los 
partidos.  
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LAS TRES GUERRAS DESGRACIADAS  
 

Un territorio inmenso como era Bolivia de más de tres millones de kilómetros cuadrados no 
podía mantenerse íntegro si no se lo defiende, se lo administra y se lo civiliza.  

 
Los bolivianos creían que sus títulos de dominio eran suficientes, emergidos de los 

instrumentos de la Corona. Al crearse la República había heredado.  
 
Los vecinos pobres no poseían ni el inmenso territorio boliviano ni sus riquezas y 

empezaron a moverse. El Perú invadió dos veces, la primera imponiendo un tratado ominoso como 
el de Piquiza, la segunda vez pretendiendo conquistar con sus armas. El deseo del viejo Perú era 
anexarse Bolivia, destruida la Confederación Perú- Boliviana y derrotado el Mariscal Santa Cruz en 
Yungay (1839).  

 
El caudillo de estas dos invasiones fue el generalísimo Gamarra, natural del Cuzco, 

subordinado del Mariscal Santa Cruz al cual le sirvió con hipócrita humildad.  
 
Bolivia pudo defenderse y derrotar a las armas peruanas en la batalla de Ingavi a las 

órdenes del general Ballivián, dando un nuevo aliento a una nación que parecía perecer en la 
anarquía política.  

 
El generalísimo peruano Gamarra murió en el campo de batalla y cayeron junto a él sus 

mejores generales. Su jefe de Estado Mayor general Castilla y docenas de oficiales fueron hechos 
prisioneros.  

 
De esta manera se estabilizó la suerte de la nación con el régimen militar de Ballivián pero 

tampoco tuvo duración porque otros acontecimientos estaban incubados en la historia de América.  
 
Chile desde la vecindad atisbaba al país altiplánico y la batalla de Yungay en la que 

intervino directamente, aliado al tirano Rosas y a los adversarios del Mariscal Santa Cruz, 
peruanos y bolivianos, hasta derrotarlo, tenía empeño en crecer, saliendo de su condición de país  
pobre, agrícola y de escasos recursos en la naturaleza de su suelo.  

 
Diego Portales había sido el guía y el cerebro, y aunque fue fusilado por el coronel chileno 

Vidaurre, (tal vez perteneciente a una de las logias de Santa Cruz) su espíritu estaba vivo y él fue 
quien animó a la nación araucana a la aventura de la guerra del Pacífico en 1879.  

 
Pero no era solamente Chile que jugaba sus cartas en esta aventura, era también el 

imperialismo británico del pasado siglo, dueño de los mares y en su tremendo deseo de 
apoderarse de riquezas como ya lo había hecho destruyendo el Imperio español no sólo con el 
comercio, los piratas, que luego se convirtieron en lores si no con efectiva ayuda militar a los 
patriotas, como que en la batalla que libra el general Bolívar en Carabobo y obtiene un enorme 
triunfo sellando la libertad de Venezuela, son los regimientos ingleses los que afrontan el fuego y 
proclamados los más valientes.  

 
Chile pues es impulsado a la guerra del Pacífico contra Bolivia y el Perú, porque estas dos 

naciones poseían guano, salitre, cobre y grandes recursos naturales.  
 
Esos recursos harían de la nación pobrísima chilena, una nación moderna, con industrias, 

atraerían emigración europea y el mar Pacífico caería bajo su dominio.  
 
¿Qué eran el Perú y Bolivia en 1879? Ambas no habían salido de la anarquía militar. Una 

minoría blanca vivía en el ocio, servida por sus indios, una economía pobre y un desconocimiento 
de sus propios territorios inexplotados y desiertos. Sucedíanse los gobiernos de caudillos y 
caudillejos, un pueblo ignorante y la ilusión de que eran naciones cuando eran apenas sombras.  

 
Chile aunque rural, poseía una clase dirigente, pero más que ella los consejeros y 

comerciantes británicos eran los más enérgicos. Asaltar a dos naciones que vivían con los humos 
de la colonia y de sus minas no era una gran empresa; se trataba de buscar la oportunidad y ella 
vino cuando un gobierno boliviano dictó una ley imponiendo diez centavos por quintal de salitre 
exportado.  
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Perú y Bolivia no se dieron cuenta de que cometían una "mala acción" con semejante 

medida. Se dieron cuenta los exportadores británicos que se habían avecindado a lo largo de la 
costa del Pacífico. Mover los resortes de la feudal burguesía chilena fue un asunto simple y de 
magia, apoyado por el patriotismo de los terratenientes y el pueblo de los "rotos" que vivían en la 
holganza y el deseo continuo de usurpar. Y se les estimuló su patriotismo, tarea fácil en cualquier 
pueblo.  

 
La guerra del Pacífico es simple y pintoresca en episodio de valor. Ni el Perú ni Bolivia 

pudieron levantar ejércitos para combatir a los chilenos que previamente se habían armado con 
rifles modernos, con una marina regular y con el apoyo de los empresarios británicos.  

 
Cuando los chilenos invaden el puerto boliviano de Antofagasta había una guarnición 

apenas de unos cincuenta soldados y una pésima administración. Cuando ingresan al interior de 
Bolivia hasta Cal ama, un grupo de civiles de no más de ciento treinta y cinco hombres les hacen 
frente y mueren con Abaroa, en el paso del Topáter, que divide al río Loa; y Abaroa, varón insigne, 
en la agonía, les dice a los invasores: ¡Carajo, yo no me rindo, que se rinda su abuela!...  

 
Bolivia y el Perú no tenían ejército, ni armas modernas para el tiempo. No tenían dirección 

y estaban comidos por el caudillismo militar. Cada cual deseaba librarse de la pesadilla de la 
guerra para volver a su tierra a mandar. Aunque hubieron escenas de valor individual, que nunca 
faltan en los pueblos, los dos países fueron derrotados.   

 
Chile impuso no sólo su poder en el Pacífico sino en los pueblos conquistados. Llegó su 

ejército a Lima y estableció condiciones a los "blanco-hispano-limeños", haciéndoles sentir el poder 
del opresor. Se apoderaron de un territorio inmenso y de Bolivia todos sus puertos y sus riquezas.  

 
Nunca una conquista con tan poco gasto dio a ningún pueblo un poderío inmenso en 

tierras, materias primas y prestigio internacional que esta guerra.  
 
Desde la creación de Bolivia las guerras estaban previstas. No las supieron los 

gobernantes ni los políticos ni las clases dirigentes.  
 
Jamás hubo en Bolivia preocupación por el bien público si no es para la baja política y la 

demagogia. El pensamiento vulgar de los que triunfan en la política es minúsculo y se concreta a 
"vivir y a robar al tesoro público" para una vida oscura y transitoria, porque después del cargo 
público vuelven los "afortunados" a la oscuridad y en las peores condiciones como el de solicitar 
"amistades" para que les disculpen sus delitos en baja complicidad.(1)  

 
Después de la guerra del Pacífico en 1879 hubo una especie de reacción en la ciudadanía 

y se crearon partidos civiles, pero también estaban carcomidos por el mismo mal: la demagogia, la 
ingenuidad, el deseo de perfección, el romanticismo, el "conservantismo y el liberalismo".  

 
Cada cual miraba hacia dentro pero no así al mundo exterior. Bolivia quedó encerrada en 

sus montañas después de la guerra del Pacífico. Ya no tenía mar.  
 
Pero maduraron otras riquezas que la fortuna había puesto en suelo boliviano. Apareció la 

riqueza del caucho.  
 
El noroeste boliviano estaba deshabitado y en lenguaje administrativo se llamaba "territorio 

de colonias", al que se enviaban, delegados desde La Paz, que tenían amplios poderes como 
Francia o los países europeos en el África o Asia 

 
--------------------------------- 
(1) El epílogo de esta guerra es doloroso, fuera de la pérdida territorial, en 1904 firma un tratado con Chile, cediendo 

su costa y su acceso al mar. Chile le paga a Bolivia dos millones de libras esterlinas para la construcción de 
ferrocarriles, que tampoco se los hizo mediante un plan económico, beneficiando en parte a los políticos del 
gobierno liberal del general Ismael Montes. Se habló en ese tiempo del contrato Speyer y se lo criticó, pero nada 
pudo la crítica ni la oposición.  

 
Lo curioso es que los liberales que durante más de veinte años se consideraron los "abanderados de la integridad 
territorial" fueron al final los firmantes de los tratados con Chile y Brasil por millones de libras esterlinas.  
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Algunos cruceños, entre los que se debe contar a Nicolás Suárez, los Vaca Diez y los 

Salvatierra fuera de otros, se aventuraron por las tierras desconocidas del Beni donde estaba la 
riqueza del caucho. Exploraron y sufrieron penalidades. Merced a su gran carácter y esfuerzo 
lograron asentarse en esas tierras, estableciendo factorías y trabajo que luego fue recompensado 
con creces porque el caucho era el oro negro que reclamaba Inglaterra para su industria.  

 
Coincidía esta riqueza boliviana con la revolución industrial y la técnica de ese tiempo. No 

había caucho en ninguna parte del mundo. Se precisaba con urgencia y se pagaba en libras 
esterlinas.  

 
Allí se fueron los británicos y tenían la oportunidad de llegar por el mar y los ríos del 

Amazonas hasta los siringales, donde habían establecido sus negocios los Suárez, los Vaca Diez y 
tantos otros que se convertían en millonarios, dueños de grandes pertenencias, hombres de talento 
que tenían poco contacto con Bolivia, su país, pero que comerciaban con Londres. ¡Este país era 
un tesoro de Dios! Se había acabado la plata de Potosí en las minas y aparecía otra riqueza en los 
bosques del Acre, que así se llamaba el territorio del Beni.   

 
Hacia el año 1890 esta riqueza comenzó a impacientar a ciertos caucheros brasileños que 

también explotaban pero no con tanto éxito como los bolivianos. Entonces ocurrió un episodio 
común en todas partes del mundo. Bolivia estaba lejos; para llegar al territorio del Beni se 
necesitaban meses. La Paz, ciudad administrativa estaba en las antípodas.  

 
Aparecieron los acostumbrados recursos de que se valen los negociantes. Primero debutó 

un tal Galvez diciendo que esos territorios pertenecían al Brasil y luego un Castro, "español", que 
de hecho proclamó esos territorios bajo su dominio, separados de Bolivia. Y se produjo la guerra 
interior con escaramuzas y actos de valor en la profundidad de la selva en homenaje a la riqueza 
del caucho. Finalmente el gobierno del Brasil que nunca apareció al comienzo tomó parte directa y 
hubo una guerra desigual. Bolivia envió sus soldados desde el altiplano en meses de marcha hasta 
el Acre, y Brasil favoreció a las bandas de asaltantes, incluso con ejército formal. El barón de Río 
Branco, ministro del Brasil tomó a serio la cuestión y después de trabajosas discusiones y mucha 
sangre anónima vertida en la selva se llegó a un tratado. Brasil pagaba a Bolivia dos millones y 
medio de libras esterlinas y se comprometía a construir un ferrocarril.  

 
El territorio del Acre quedaba en poder de los negociantes brasileros.  
 
Los Suárez, los Vaca Diez, los Salvatierra y tantos otros bolivianos que fueron los 

descubridores del caucho, maestros de energía y de gran visión, que se batieron como hombres 
estaban derrotados.  

 
No hacemos cuestión de cómo hicieron fortuna pero sí, sabemos, que nadie en esos 

tiempos demostró tanta capacidad hasta el extremo de transformar la selva en emporio, con la más 
moderna técnica y las mejores creaciones de la industria.    

 
Cuando la industria del caucho había decaído por las plantaciones en Java y en las Indias 

Holandesas, todavía la Casa Suárez se mantenía en pie con otras industrias como la castaña y sus 
mejores establecimientos como no los había en Bolivia. "Cachuela Esperanza", sede de los Suárez 
fue liquidada finalmente con la reforma agraria de Paz Estenssoro en 1953. Hoy día solamente hay 
ruinas y ninguna industria ni habitantes.  

 
III 
 

De los tres millones de kilómetros cuadrados de territorio boliviano, el tercero después de 
Brasil y Argentina, se redujo a la mitad. Había perdido su costa del mar Pacífico, sus tierras del 
Acre en el noroeste, no obstante la politiquilla casera de abogados, de militares listos para dar el 
"golpe" y de toda esa feudal-burguesía que se había enriquecido en las minas, con grandes 
latifundios, servidos por indios sumisos del altiplano y de los valles, seguían sosteniendo sus títulos 
que habían heredado de la colonia.  

 
La Audiencia de Charcas poseía dominios hasta el Paraguay, pero el Chaco boliviano 

estaba despoblado, se le llamó después el "Infierno Verde" cuando la guerra del Chaco. Los 
abogados bolivianos tenían títulos indiscutibles pero nunca valieron de nada porque el límite donde 
concluía el Chaco estaba divisado por el Paraguay.  
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Bolivia no había hecho ningún esfuerzo serio para poblar el Chaco, para civilizarlo y ligarlo 

al altiplano con vías de comunicación, trabajo paciente e industrias. Allí enviaba guarniciones 
militares que construían fortines que se reducían a chozas de paja, tal vez un campo de tiro, 
primitivamente construidos. Los militares, por su cuenta las hacían habitables, sin comunicación 
directa con el altiplano. Para viajar al Chaco era más fácil dar la vuelta por las poblaciones 
argentinas del norte. Vivían allí los jefes en el ocio, sin programa de estudio y sin ninguna visión. 
Todo era desierto y poblado por algunas tribus rezagadas de salvajes que vivían en la miseria. En 
estas condiciones los bolivianos se dedicaban a sus diversiones privadas, siendo una de ellas, la 
más buscada el alcohol, la caza y las mujeres. La mayoría de los jefes militares eran destinados allí 
por turno, para evitarse conspiraciones, en resumen cumpliendo un castigo. Los soldados vagaban 
por los campos y algunos cultivaban pequeños chacos pero jamás se abastecieron por su cuenta. 

 
Todo este drama que tiene sus etapas es largo, desde la creación de la República. Bolivia 

había enviado dos expediciones a través del Chaco, la de Thouer y la de Crevaux (1), que no 
dieron sino escasos resultados. Finalmente la del coronel boliviano Campos, que llegó hasta 
Asunción del Paraguay en menos de marcha.  

 
El Chaco era prácticamente desconocido.  
 

Bolivia reclamaba sus dominios como el terrateniente que posee "papeles notariados". 
Paraguay pretendía también esos mismos territorios por la posesión, la vecindad, pero nada podía 
hacer por su pobreza. En relación con Bolivia minera y mucho más fuerte en población y recursos 
no cabía un enfrentamiento.  

 
Ya entrado el siglo XX se descubrió petróleo en los contrafuertes de la cordillera andina. Y 

este hallazgo estimuló los apetitos a los políticos de Bolivia, Paraguay y Argentina.  
 
Lo que era una discusión inacabable de límites con la frondosidad de documentos 

diplomáticos desde hacía ochenta años y más se convirtió en un conflicto armado que duró tres 
largos años.  

 
Es imposible que Paraguay hubiera desafiado a Bolivia a pelear si no contase con la ayuda 

argentina, su prensa y la opinión de los que creían que Bolivia madura y armada podía tragárselo 
al Paraguay minúsculo y pobre. Pero en la realidad Paraguay estaba mejor armado que el 
altiplano, poseía un cuerpo de oficiales eficientes y podía defenderse porque peleaba en el bosque. 

 
Esta guerra se ha llamado la guerra del petróleo. Están mezcladas en sus intereses tanto 

la "Standard Gil como la Royal Ducht", aunque lo disimulan pero el asunto de fondo es el petróleo. 
 
Es guerra sangrienta, absurda y primitiva en la cual rinden sus vidas cincuenta mil 

bolivianos y otros tantos o más del Paraguay.  
 
Guerra de emboscadas, de horror, de hambre y de sed.  
 
No hay logística de parte del "Comando boliviano" porque sus hombres tienen que 

descender de las montañas andinas a pelear en el bosque desconocido. No hay caminos de 
penetración ni buena administración, tampoco planes ni comandantes expertos. Hay corrupción y 
descrédito en los dirigentes militares. Y lo que es peor, un pueblo engañado como siempre ha sido 
el pueblo boliviano.  

 
El final de esta guerra ya estaba previsto, Bolivia perdería el Chaco, inmenso territorio, 

después de haber sacrificado a su mejor juventud.  
 
Tampoco el Paraguay logró sus objetivos de capturar el petróleo, cuantas veces se acercó 

a la cordillera andina fue derrotado. Y después de tres años de lucha cuando el ejército de Bolivia 
se reponía y todos los ataques paraguayos fallaban por agotamiento, de improviso, se firmó el 
armisticio por una especie de "magia" diplomática, encabezada por Argentina que había ayudado 
 
------------------------------ 
(1) Dos franceses exploradores. Los salvajes dieron cuenta de las expediciones. Se los comieron y nunca se supo la 

verdad.  
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con sus militares, sus consejos y también con materiales económicos y de guerra. Su Canciller 
Saavedra Lamas, el más empecinado guerrista durante el conflicto, recibía el ¡premio Nóbel de 
PAZ Mundial!...   

 
Antes de concluirse la contienda absurda e inútil, sucede un "episodio a la boliviana": ¡un 

golpe de cuartel! Salamanca, presidente constitucional de Bolivia, es apresado en Villa Montes y 
destituido. Un tiempo después murió este personaje singular, egocéntrico, cuya historia e influencia 
en la vida boliviana merece otro estudio.(1)  

 
Se había perdido la guerra, pero los militares derrotados queda- ron en el poder, 

gobernando desde 1936 sin interrupción hasta ahora, excepto el "período movimientista" que 
también destruye el alma boliviana y sobre todo su economía.  
-------------------------- 
(1) Salamanca es un personaje fúnebre, sofisticado, intelectual de Cochabamba, dueño de grandes haciendas de 

indios, mitógino y lógico, a su manera. Cuando se le preguntó que para ocupar el Chaco con ejércitos, debíamos 
estar seis meses antes, abrevió el camino. Era su lógica. Salamanca es tan culpable de la guerra del Chaco como  
los militares corrompidos.  

  
El autor de estas páginas por oponerse a la guerra fue condenado a muerte por Salamanca y le negó su 
nacionalidad boliviana. (Léase Secretos de Estado Mayor de Ricardo Lotaro, Argentina (1936), Buenos Aires).  

 
 
ANEXO AL CAPÍTULO TRES GUERRAS DESGRACIADAS  

 
(1) Díaz Arguedas "Presencia" 20 de junio 1971. Batallón británico 1.500 caballos Batalla 

de Carabobo 24 de junio 1821. Baralt se expresa en los mismos términos.  
 
(2) El Congreso de Bolivia en 1878 estableció el mínimo impuesto de diez centavos, 

moneda boliviana por quintal de salitre que se exportaba del país. Ese fue el pretexto para la 
invasión chilena que hace muchos años estaba planeada. Guerra del Pacífico 1879- 1883.  

 
Disraeli, primer ministro británico apoyó a los chilenos.  
 
Tratado de 1904 pierde Bolivia su costa al mar. Chile paga dos millones de libras 

esterlinas.  
 
(3) Guerra del Acre  
 
Se exportó desde 1890 hasta 1910.  
 
En 1898 se exportan 3.155.955 kilos por valor de libras esterlinas 1.084.496.  
 
Tratado de Petrópolis por el cual Brasil paga a Bolivia dos millones y medio de libras 

esterlinas.   
 
Estaño  
 
Ley del mineral en tiempo de Patiño (1898), del 54 al60 por ciento.  
 
En 1950 esa ley bajó a 1.50% y luego a 1.1% y más tarde a 0.9%.  
 
Habitantes de Bolivia  
 
Año 1881   1.088.768  
Año 1900   1.816.271  
Año 1950   3.019.031  
 
En 1970 más o menos Bolivia, tiene cuatro millones y medio de habitantes. No se han 

hecho censos.  
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Guerra del Acre  
 
(3) Plácido Castro el 6 de agosto de 1902 invadió el Acre de Bolivia.  
 
Ex-alumno del Colegio Militar del Brasil, agente del gobernador de Amazonas, apresó a las 

autoridades de Yapury, proclamando la independencia de los territorios del Acre, saqueó e 
incendió todo cuanto se encontraba a su paso. El industrial Nicolás Suárez, a la cabeza de sus 
colonos, pasó del Orthon al Acre y derrotó a Castro, matándole 56 hombres. Pero Castro recibió 
refuerzos de Amazonas mucho después.  

 
(Noticias tomadas del libro de Julio Alvarado, pág. 438 -Ediciones de Artes Gráficas -

Rodríguez 40 -Madrid. "Ensayo de la Experiencia Boliviana", 1970).  
 

 
PRESIDENTES ASESINADOS Y MALTRATADOS DESDE LA  
FUNDACION DE LA REPÚBLICA  
 

Mariscal José Antonio de Sucre, herido en un brazo, por un soldado chileno de las tropas 
colombianas (18 de abril 1828). Muere asesinado en el Ecuador por instrucciones del caudillo 
Flors. Uno de los ejecutores fue el oficial Ovando (4 de junio 1830).  

 
El general Blanco, designado presidente por el invasor peruano Gamarra, muere asesinado 

a los tres días de su mando, en el convento de la Recoleta de Sucre, donde guardaba prisión. Se 
culpó a los militares Armaza y Ballivián (1° de enero 1829).  

 
El general Ballivián después de ser caudillo militar y vencedor de la batalla de Ingavi en la 

que destruye a las fuerzas de Gamarra, peruano, muere pobrísimo en el Brasil, vendiendo su 
espada con puño de diamantes que se obsequiaron, para sobrevivir. (16 de octubre de 1852).  

 
Manuel lsidoro Belzu caudillo de la plebe, en su segunda incursión a Bolivia y cuando 

festejaba su triunfo sobre Melgarejo, muere de un balazo en el Palacio. (23 de marzo 1865).  
 
Morales, presidente de Bolivia que clausuró el Congreso con tropas militares, es asesinado 

en Palacio por su sobrino el coronel La Faye con un tiro de revólver. (Noviembre 27 de 1872).  
 
El general Melgarejo que gobernó seis años a su sabor, la República, a la cabeza de sus 

coraceros, bandidos de barba y temerarios, es depuesto y en el exilio es asesinado, por su cuñado 
el coronel José Aurelio Sánchez, con un tiro de revólver en una calle de Lima. (23 de noviembre de 
1878).  

 
El dictador Linares que hizo decenas de revoluciones para llegar al poder, fue depuesto por 

sus ministros Achá y Ruperto Fernández, muere en la miseria en Valparaíso, expulsado de la 
pensión donde le daban el alimento por falta de pago. (6 de abril 1861).  

 
Frías, presidente honesto y demócrata, muere en el destierro, en Florencia, Italia, en la 

pobreza. (1° de marzo 1884).  
 
Hilarión Daza, general de la guerra del Pacífico y presidente, muere asesinado en Uyuni, 

Bolivia, por la misma guardia que lo custodiaba a su regreso de Europa. (27 de febrero 1894).  
 
El general Campero, general de la guerra del Pacífico y luego presidente, es ultrajado y 

encarcelado por intereses de dinero. (Agosto 11, 1896).  
 
Aniceto Arce, millonario e industrial, uno de los mejores presidentes de Bolivia, muere en la 

pobreza. (14 de agosto, 1906).  
 
El general José Manuel Pando, caudillo de la revolución federal en 1898 muere asesinado 

en el Kenko, en las orillas de La Paz. (15 de junio 1917).  
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El presidente José Gutiérrez Guerra, depuesto por la revolución en 1920, fallece en la 
pobreza, empleado de un Banco en Antofagasta. (Febrero, 1929).  

 
El caudillo Bautista Saavedra muere en el destierro en Chile. (1° de mayo de 1939).  
 
El general Busch, héroe de la guerra del Chaco y presidente de Bolivia después de 

declararse dictador, una noche se pega un balazo. (1939).  
 
El mayor Villarroel que subió al poder con la "Logia Radepa" y los "movimientistas" es 

colgado de un poste en la plaza Murillo juntamente con otros oficiales y civiles el 21 de julio de 
1946, después de que las turbas asaltan el Palacio.  

 
El presidente Hertzog es insultado y pegado en su casa de La Paz, después de que una 

banda del M.N.R. asalta y destruye sus pertenencias. (1962).  
 
Barrientos que se repone a Paz Estenssoro muere en un accidente de avión según unos, y 

según otros fue asesinado por instrucciones del general Ovando. (1969).  
 
A esta lista hay que agregar el nombre del general Jorge Córdoba, hijo político de Belzu, 

que fue fusilado en compañía de unas cincuenta personas, militares y civiles en la plaza Murillo de 
La Paz, después de que dejó la presidencia (23 de octubre 1861). Se conocen en Bolivia como las 
matanzas de Yañez.  

 
Esta cronología escueta, dará idea de las pasiones políticas y de la inestabilidad en que ha 

vivido Bolivia y se ha desarrollado como República.  
 
PSICOLOGIA DEL BOLIVIANO  
 

Examinadas las circunstancias como se creó Bolivia y la raza que la pobló no es fácil el 
análisis psicológico. Siempre falla el más experto o se expide en divagaciones que no tienen que 
hacer con el asunto.  

 
Lo cierto es que Bolivia que vive en el corazón de América, tiene psicología propia y 

caracteres que no se parecen a ningún otro país de América, ni a sus vecinos. Pueden los 
bolivianos poseer algo de los peruanos pero tampoco son idénticos. El boliviano es de otra 
estructura física, fisiológicamente mejor, más puro en su raza indígena y menos evolucionado.  

 
Bolivia, lo que se llamó Alto-Perú tiene tres razas que la habitan hablando grosso-modo. 

Una minoría blanca que gobierna y dirige desde la colonia en sus ciudades: una clase numerosa 
india que vive en el campo y es producto del cruce de muchas razas que ha formado en siglos el 
mestizaje.  

 
Cada uno de estos tres grupos raciales posee su propia psicología, sus costumbres, su 

fortuna y su modo de actuar.  
 
Cuando se creó la República según documentos de la época había en Bolivia unos diez mil 

blancos en los departamentos de Potosí y Chuquisaca, unos mil quinientos en Santa Cruz de la 
Sierra, otros cientos en Tarija y apenas doscientos españoles en La Paz.  

 
El resto eran mestizos e indios que poco a poco llegan a extenderse en las ciudades y 

constituyen la nacionalidad en suma.  
 
El blanco de Bolivia es muy parecido al del continente americano en sus costumbres y en 

sus prejuicios. Es religioso, amigo del boato cuando es rico, servil en la pobreza y doblegado a 
cualquier gobierno sea del color que fuere si es que le protege. Cree en la sociedad y en el rango 
social, simula jerarquía pero se rinde fácilmente si encuentra utilidad inmediata. Le gustan las 
fiestas, los halagos y todo lo que significa diversión, mejor si es gratis. Es jactancioso y cree valer 
mucho en la escala social hasta que no le sucedan desgracias y lo degraden y se convierta en un 
trapo, y aún así alega honradez y categoría familiar sin saber qué hace el ridículo.  

 
Los diarios están llenos de pobres que defienden su dignidad en comunicados 

curiosísimos, hablando un lenguaje que se presta al psicoanálisis y a estudios psiquiátricos. "Soy 
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pobre pero honrado". "Tengo una familia honorable". "No quiero dejar manchado el nombre de mi 
familia". "Dejo a mis hijos la herencia de mi apellido", etc. Pero todos son transgresores de la moral 
y de la ley. La historia se convierte en humo y cuando la pobreza la circunda se ven escenas 
bochornosas.  

 
De todas maneras los blancos han hecho Bolivia y la han dirigido desde la colonia y 

durante la República. Han sido la clase directora con el poder y la fortuna en sus manos. Los 
mestizos han acompañado a los blancos en sus motines y subversiones bajo los más variados 
pretextos que ahora han tomado el nombre de "ideologías", pero que examinadas someramente 
responden a apetitos personales y caudillismo. Los indios que constituyen la mayoría de la 
República siempre han trabajado, aunque primitivamente y con salarios bajos.  

 
En Bolivia cuando se habla de clases se las nombra así: "decentes, cholos e indios".  
 
Decentes son los señores, cholos los mestizos e indios los nativos.  
 
El decente siguiendo naturalmente las costumbres de los conquistadores españoles, nunca 

le ha gustado el trabajo manual, porque como es decente, no puede ensuciar sus blancas manos, 
dejando los trabajos rudos para sus servidores. Empleado del gobierno o de alguna institución, 
rentista, abogado, médico, militar y finalmente cura, esas son sus ocupaciones predilectas con 
altibajos y variantes, según los gobiernos.  

 
El mestizo o cholo que ha proliferado desde los tiempos de la colonia es el artesano 

dedicado a un oficio manual para subsistir, puede ser carpintero, sastre, albañil y hasta sacristán 
de Iglesia. Todos los empleos que le otorga la sociedad son en relación a su clase, aunque en 
épocas recientes de decadencia los mestizos han podido surgir y llegar a puestos que antes les 
estaban vedados. Todo es cuestión de fortuna o de acomodamiento. Pero siempre existe el 
prejuicio social que le señala como mestizo en la escala social de valores que muchos las 
traspasan con buenos matrimonios o servicios de esbirro político.  

 
El mestizo tiene una psicología diferente y que se adapta a su personalidad. Como no ha 

sido educado ni posee títulos de "decencia", ha tomado para sí una moral curiosa que la exhibe en 
su vida diaria. De ahí el nombre despectivo de cholo.  

 
Cholo es pues, en Bolivia, el que falta a su palabra, el que no cumple sus deberes, el que 

miente, el que siempre está en déficit por su ninguna responsabilidad personal.  
 
El indio que hoy día se llama campesino ha mantenido a través de los tiempos su pureza 

racial y muchas de sus virtudes morales que las ha ido perdiendo poco a poco en los vaivenes de 
la política.  

 
Todas estas clasificaciones aunque parezcan antojadizas y nada sociológicas definen un 

estado presente de individuos que habitan el suelo boliviano y que también se extienden en 
naciones como Perú, Ecuador y aún el norte argentino.  

 
Blancos, mestizos y nativos forman una nacionalidad de cerca de cinco millones de 

habitantes que viven en las ciudades y en el campo dedicados a un trabajo diario que 
examinaremos más adelante. Esta nacionalidad se llama Bolivia.  

 
El blanco cuando ha logrado fortuna trata de "aristocratizarse" mediante matrimonios en los 

que intervienen los negocios y la política. Adquiere brillo un tiempo, goza de la situación que ha 
adquirido para luego caer otra vez en la oscuridad arrojado por su precaria situación.  

 
El mestizo imita al blanco y como es veleidoso e inconstante sabe utilizar el disimulo y en 

la hipocresía es un maestro; halagando a unos y a otros con tal de mantenerse y disfrutar de lo que 
su bajeza ha logrado.  

 
En este arte las mujeres son aún más feroces y ayudan a los hombres, todo con el objeto 

de subir, de apoderarse de una situación, de un puesto, de una preeminencia, muchas veces con 
absoluta carencia de escrúpulos.  
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El nativo indio rara vez logra fortuna, y cuando la ha logrado ha sido a costa de inmensos 

sacrificios y en muchas vidas, economizando de padres a hijos el mísero centavo hasta convertirlo 
en un pequeño capital con el cual comercian y entra en escena.  

 
No hay en América del Sur nadie que se parezca a las cholas bolivianas para el arte de 

mercar, de saber vender, de paciencia y de astucia. Pueden estar días enteros sentadas en un 
puesto vendiendo frutas, legumbres y diferentes objetos sin cansarse. ¡Mujeres que venden una 
docena de tomates y dos docenas de limones y naranjas! Saben vender y ganar el sustento.  

 
De esta condición de las cholas se aprovechan sus hombres, que pueden divertirse y no 

llevar un centavo al hogar. Como sucede con frecuencia, porque saben que estas mujeres 
admirables son como las leonas para cuidar a sus hijos y darles el mísero sustento y hasta 
educación somera.  

 
Son también valientes no sólo para vivir y sobrevivir en la peor de las miserias sino en 

todas las circunstancias, porque cuando fallan los hombres ellas están listas para empuñar el fusil 
o el cuchillo y pelear ferozmente hasta la muerte.  

 
El nativo indio cuando ha adquirido una pequeña fortuna inmediatamente se transforma y 

ya no es el mismo. Aprende el castellano corrientes, sabe todo lo que tiene que saber en el 
comercio y en los mercados y vuélvese tan diestro como los mejores comerciantes judíos.  

 
Además aprende el arte de mimetizarse, mezclarse en la politiquilla casera y su ambición 

es ingresar en la confianza de los políticos de moda o que aparecen con aureola de triunfo. Para 
ello los hace "compadres", llegando con humildad a pedirles que bauticen a sus hijos.  

 
No quieren ser más indios y aunque la piel los denuncia rechazan a su raza y en su carrera 

ascendente dejan como lastre inservible parientes y amigos. Los únicos que valen son los 
triunfadores, los que han ganado en el motín y se han impuesto en la política.  

 
La clase india no tiene élite, nunca la ha tenido. Los Incas fueron decapitados por los 

españoles sin misericordia y no dejaron sino masas obedientes y pasivas. Todo lo que significaba 
algún valor mental o de mando fue exterminada.   

 
He discutido innumerables veces con mi amigo, el escritor indio Fausto Reynaga, autor de 

numerosos libros sobre la raza india y el "poder indio", y toda la armazón que ha construido 
trabajosamente a base de documentos y panfletos cae en el vacío, porque la raza india de Bolivia, 
del Perú y del Ecuador, sólo se rebela por cuestiones materiales como son las tierras para vivir y 
procrear. Pero de su seno no ha brotado una élite india, puramente india, a no ser que los mestizos 
intervengan como dirigentes interesados en su provecho personal o tal vez algún blanco idealista 
sin conocimiento de lo que es la raza india. Todo es cuestión de economía y de oportunidad. Pero 
vemos en múltiples ejemplos que cuando el indio asciende, se titula de abogado, de médico o de 
militar; ya no es indio.  

 
ANEXOS AL MUNDO AMERICANO  
 

Simonín, dice, "el indio americano es el producto del suelo americano", (L'Homme 
Americain).  

 
"Según Ameghino, fue en el territorio argentino, fragmento del antiguo continente Austral 

sumergido, donde se inició el desarrollo humano y de donde partió el precursor de la especie por 
todo el globo. En aquel territorio se formó por evolución la raza del hombre más antiguo que se 
conoce. Dicha raza poblaba ya en el suelo de la Pampa en la época en que allí se alimentaban los 
gigantescos mamíferos cuaternarios característicos de la región (megatherium, rextodon, myledon, 
gripotherium, scalidotherium, gliptodontes). Eran los hombres que formaban sus razas iguales, 
físicamente, a los europeos cuaternarios y a los australianos actuales, sólo algunos centenares de 
individuos nómades de aquellos antecesores viven en los desiertos y selvas del sud argentino y en 
los bosques vírgenes del Chaco, pero condenado a desaparecer en breve tiempo, por la absorción 
de razas más privilegiadas". En la región central de Bolivia y norte de la República Argentina está 
según el doctor Francisco Moreno, "el núcleo de donde irradiaron las sociedades americanas". (Las 
civilizaciones primitivas del Perú por el Dr. Carlos Wiesse, catedrático de historia crítica del Perú. 
Lima 1913, pág. 17).  
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"Lo más posible es que la América ha sido uno de los centros de la creación 

independientes y que más tarde pueblos emigrados del Asia y de otros puntos del globo próximo, 
vinieron a fundirse con la raza primitiva, produciendo la que encontraron los conquistadores 
españoles." (Rigoberto Paredes. El Kollasuyo. 1956. Editor Burillo. La Paz, págs. 10 y 11).  

 
Agrega Paredes: "Felipe Huamán Poma de Ayala, que es el cronista que se remonta a 

mayor antigüedad en las tradiciones referente a la historia del Perú, distribuye en cuatro edades las 
que forman el período prehistórico. A la primera llama la edad de la generación de Huari 
Huerakkocha runa y supone que en ella vivieron los dioses sobre la tierra, sin más utensilios de 
labranza que las takllas o chaquitaklla, como ahora se nombra. Dice que el vestido que entonces 
se usaba era hecho de hojas de árboles cosidos con paja, y que todos llevaban una vida de 
absoluta santidad, (runa quiere decir gente en quechua). En la segunda edad coloca al Huari runa, 
generación que puede considerarse como la de los autóctonos, verdaderos primeros habitantes de 
esa región. Se ha creído que fueron gigantes, vestidos de pieles y que construían sus casas en 
forma de hornos llamados pucullos. Arriaga manifiesta que estos primeros edificios fueron después 
objeto de veneración. Montecinos el cronista, tal vez se refiere a esos hombres de elevada estatura 
cuando los llama: jatun runas o sea gigantes. También menciona Poma de Ayala, como la primera 
oración correspondiente a ésta la siguiente: "Supremo extremo Huerakkocha donde quiera que tu 
majestad esté, sea en el cielo sea en la tierra, sea en el último término del universo, creador de 
este mundo, donde tu majestad esté, ¡Oh! óyeme! En la tercera edad, pone la generación de los 
hombres comunes o sea Purun runas.  

 
En la cuarta edad vivían los Aukka runas, hombres malos, que estuvieron en constante 

guerra. Estos fueron los que construyeron las fortalezas denominadas pucaras. Según Poma de 
Ayala, tales guerreros puestos en línea de batalla solían exclamar: "¡Oh gran creador de la tierra, 
misericordioso señor yo os llamo! No quisiste ser Dios y Señor: quisiste ser ciego, no quisiste ver el 
pasado, no quisiste mirar aquí. ¡Ampárame Señor y Padre!"  

 
"La cronología de estas cuadro edades, según el citado cronista es como sigue: Huari 

Huerakkocha runa, 800 años; Huari runa, 1.300 años; Purun runa, 1.100 años; Aukka runa, 2.100 
años; total 5.300 años.  

 
Paredes concluye: "Por mucho que parezca fantástica esta relación hay algo de verdad en 

su contenido, pues, la existencia de los Huari runas en el altiplano se halla atestiguada con la 
subsistencia de nombres derivados de la palabra huari que llevan varios lugares y pueblos. 
Además huari ha sido un dios totémico de los antiguos kollas, representado en forma de un 
cuadrúpedo extraño. Los sacerdotes de esta divinidad indígena, fueron los Huari-huillcas. De las 
tradiciones indígenas más comunes, se puede decir que los huari-huillcas fueron llamados 
vulgarmente kollanas con cuyo nombre son conocidos por la generalidad de los indios. Estos 
kollanas constituían la clase social más distinguida entre los antiguos moradores del Altiplano, a los 
que dieron su nombre. Se suponían hijos del Sol, concebidos a su contacto en el seno de las 
aguas. Hay muchos vestigios de que formaban una casta sacerdotal, que al igual de los 
brahmanes de la India, se arrogaban una divina superioridad sobre los demás mortales. Ellos eran 
los únicos sacerdotes de la religión y del Estado, con absoluto poder sobre los súbditos. Parece 
que el dominio de esta casta sacerdotal duró muchísimos siglos y se extendió por todo el 
continente, y que debido a ella son los monumentos existentes en varias regiones. La capital de su 
vasto imperio dicen que fue TIHUANACU, llamado entonces Chucara o sea Chuqui-hara, 
"campamento de oro". Esta tradición se halla corroborada por el padre Anello Oliva, quien afirma 
que el nombre original de Tihuanacu, ha sido Chucara, y aún se refiere que allí moraba el gran jefe 
Huyustus, quien dicen ellos era el Señor del Mundo." (Paredes expresa que los anteriores párrafos 
han sido tomados del estudio hecho por el Dr. Richard Pietschmann sobre la obra de Poma de 
Ayala, titulada: "El primer nueva crónica y buen Gobierno", "Revista Americanist Proceeding" of the 
XVIII London, 1912, Parte II).  

 
Anello Oliva, jesuita, 1598. Historia del Perú publicada por Juan Francisco Pazos Varela y 

Luis Varela y Orbegoso 1895. Lima. Perú. págs. 38 y 35. Según Paredes Huyustus puede ser la 
palabra aimara Huystúa, que quiere decir, el que nos crió o mejor dicho el creador. El nombre es 
netamente kolla.  
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Finaliza: "El aimara tiene derecho a la precedencia sobre el Quechua; y tanto llegó a 

dominar esta lengua primitiva, que muchos de los titulados idiomas indígenas no son, en opinión 
del célebre P. Bertonio, sino dialectos del "Aimara". Pág. 14. El Kollasuyu. Editado por la Alcaldía 
Municipal. La Paz. 1956. Imprenta Burillo.  
 
ANEXOS  
LA CONQUISTA INCAlCA  
 

Los kollas fueron conquistados por los Incas después de batallas sangrientas en las que 
perecieron pueblos enteros, exterminados tunos y sometidos otros a la voluntad del Inca soberano 
y considerado el único hijo del Sol Manco Kapac y su mujer Mama Ocllo, varón y mujer salieron del 
altiplano andino para crear otra dinastía e imponerse en la vastedad del continente. El último 
quechua que resiste a los españoles se llama también Manco. Pero eso es ya muy posterior 
cuando los incásicos han sido conquistados por las armas de la península al mando de Francisco 
Pizarro.  

 
Es útil para el lector extranjero dar algunos detalles de la organización incaica que no ha 

sido superada hasta hoy día en el mundo por su severidad y un régimen totalitario que jamás 
existió en la tierra, y que se produce en los siglos de la era cristiana, alrededor de los siglos 10 y 
12. Toynbee en su historia del mundo pone a la civilización incásica entre las veintitantas que 
hubo, distinguiéndola como una de las más estrictas para conducir a los pueblos.  

 
Es necesario transcribir algunos párrafos del investigador don Rigoberto Paredes del cual 

nos hemos servido para ilustrar a los que se preocupan de América y de su pasado, generalmente 
desconocido: Dice, Paredes: "El Imperio de los Incas, más que una organización política, es una 
forma fuertemente reglamentada de casa comercial o explotación de las riquezas de su territorio. 
Allí no hay más que un amo que establece corresponsales en las provincias a medida que las va 
sometiendo; la guerra y la conquista, periódica y hasta cierto límite, no se hace con otro objeto." (El 
subrayado es mío y débese notar que Paredes escritor kolla y de los mejores, trata de hacer sus 
diferencias entre la organización kolla y los quechuas, porque él cree que los de su raza perdieron 
sus atributos y el dominio del territorio del cual eran dueños).   

 
Agrega: "Abren se enseguida vías de comunicación, esmeradamente conservadas y con 

surtidos paraderos: la contabilidad más rigurosa rige la producción; el trabajo se ejecuta por todos, 
regla- mentado hasta el último detalle para su mayor eficacia sin cansar los brazos del obrero, a fin 
de que no se inutilice. Todos trabajaban para el Inca, y el Inca previsor a todos sustenta, y para 
justificar su privilegiada suerte, se declara hijo de la divinidad, señora y dueña de todo lo creado, 
haciendo consultas a los oráculos, pagados en oro, uno de sus mejores rendimientos. Jamás a la 
alta banca judaica pudo ocurrir un sueño más dorado." (Párrafos tomados de "Ensayos sobre 
América Precolombina de Narciso Santanach y Cabañas. Toledo, España 1898, pág. 39).  

 
"Este famoso imperio, constituido en esa forma, se dividía en cuatro grandes componentes 

con las denominaciones de Kolla-suyu, Anti-suyu, Chincha-suyu y Cunti-suyu. Cada una de estos 
se encontraba gobernado por una autoridad suprema con el nombre de Ccapac, a cuyo cargo 
estaba todo lo tocante al buen gobierno de su parte. "Demás de estos cuatro tenía el inga un 
secretario", dice el licenciado Fernando Santillán, el cual antes que ningún negocio viniese delante 
del inga se informaba y enteraba de él, y después lo daba a entender al inga en relación, ya cada 
Ccapac en su distrito; y después que el inga y el Ccapac lo trataban, aquello que determinaban, 
este secretario lo daba a entender a las partes delante del inga y del Ccapac." (Relación del origen, 
descendencia política y gobierno de los Incas por el Licenciado Fernando Santillán. Inserta en la 
obra "Tres relaciones de las antigüedades peruanas", publicada por Marcos Jiménez de la Espada 
en 1879, pág. 17, Lima. Perú).  

 
El P. Cobo manifiesta que esos cuatro dignatarios formaban el consejo del soberano, pero 

no dice que se llamaban Ccapac, sino Apucanas con residencia en el Cuzco. (Se afirma que el 
virrey, nombrado para el Kollasuyu residía en Tihuanacu).   

 
"La administración política del imperio incaico tenía por base a la población y no al 

territorio. Es así, como cuarenta mil jefes de familia llamados puris formaban una guaman o 
provincia y estaba gobernada por un superior nombrado TUCUY RICOJ (el que lo ve todo). A la 
cabeza de diez mil familias se ponía una autoridad que tenía por nombre HUNU, a la de mil, el 
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Apu-huaranka; cada quinientos, puric tenían un mandón denominado Piskapachaj-camayoj, sujeto 
al I anterior. Cada cien familias formaban un pachaj, que tenía por jefe un Llajta-camayco o regidor 
de aldea. Subalterno a éstos eran los que tenían a su cargo cincuenta familias y a estos les 
seguían los que cuidaban de nueve, debiendo incluirse la del cuidador para llegar a diez. Todos los 
que gobernaban de ciento para arriba, se decían comúnmente curacas".  

 
"Entre estos gobernadores había muy grande subordinación y respeto. En cada 

gobernación había un pueblo principal, que hacía de cabeza del distrito y en el cual existían 
palacios reales, fortalezas, y templos al sol, monasterios de mamacunas, depósitos de vituallas 
para sustento de los ministros y criados delinca, y de la gente de guerra que pasaba por allí. En 
estos pueblos residía el Tukuy-rikoj con amplias atribuciones para administrar justicia y castigar a 
los delincuentes conforme a la gravedad de los delitos, hasta condenarlos a la pena de muerte; 
salvo si el culpable era noble, en cuyo caso, la causa no se resolvía sin dar parte al soberano: lo 
mismo se hacía en los negocios arduos y de importancia."  

 
"Este elevado funcionario tenía facultad para alistar gente y formar ejército, si se ofrecía 

alguna guerra o había algún levantamiento.  Salía frecuentemente a visitar su distrito para 
interiorizarse de todas sus necesidades; hacía recoger los tributos y rentas reales, cuidando de que 
se depositen en los tambos o se remitan al Cuzco; elegía las mujeres que constituían el tributo 
para el Inca y el Sol, repartiendo los sobrantes a los curacas y a los indios hatun runas, sin 
perjuicio de reservarse para sí algunas, aunque con licencia del soberano. Hacía empadronar a los 
que nacía al año y los que entraban en la edad de tributar. De todo lo cual le daban cuenta los 
curacas muy detalladamente y él la llevaba al lnca, cuando iba a la Corte, que era una vez al año, 
para la fiesta del Raymi y entonces le informaba del estado de su gobernación y le entregaba el 
tributo. En suma el Tukuy-rikoj vigilaba a los funcionarios subalternos, y los castigaba cuando 
maltrataban a los súbditos y procuraba interiorizarse de cuanto ocurría en su jurisdicción para 
remediar lo que fuera menester.  

 
El nombramiento de curacas, recaía comúnmente en los jefes natos de los pueblos 

sometidos, cuando éstos lo merecían por sus actos, aunque modificando los límites y condiciones 
de su gobernación. En la sucesión de estos cargos se cuidaba de que el reemplazante sea el hijo 
varón más hábil del extinto y la forma de investirlo del cargo, consistía en hacerlo sentar en un 
banquillo o duho, del cual tomaba posesión y sentado en él administraba justicia, sin que nadie 
más que él tuviese derecho a usar de ese mueble. Faltando hijos del muerto, le sucedía el 
hermano ya la muerte de éste no le reemplazaba su hijo, sino el sobrino que dejó de heredar; si el 
finado no tenía hijos ni hermano, se nombraba por curaca la segunda \persona del señorío, 
siempre que el designado tuviese requisitos para serio."  

 
"Los Apu huarancas nombraban a los Pachaj-kamayoj con consentimiento y aprobación de 

los curacas más principales, y no les podían quitar su cargo mientras viviesen sino por algún delito 
grave y entonces les sucedían sus hijos. Los funcionarios subalternos de a cincuenta y de a diez 
indios eran elegidos por los Pachaj-kamayoj con facultades para removerlos cuando 
desempeñasen mal su oficio, no siendo hereditario el puesto."  

 
"Las atribuciones de todos estos funcionarios eran perfectamente conocidas. Los Hunus 

conocían de los agravios pequeños y culpas livianas, sin que les fuese permitido aplicar la pena de 
muerte; repartían las tierras de labor a los súbditos, señalando a cada uno la parte que 
necesitaban: distribuían el agua indispensable para regar sus chacaras y sementeras; mandaban 
trabajar las minas de oro y plata que habían en su distrito. Ellos tenían la facultad de hacer juntar 
en la plaza una vez al año, a los mancebos y jóvenes casaderas y ordenar a cada cual escogiese 
la mujer con quien deseaba matrimoniarse, teniendo que recibir por esposa, a la designada por el 
Hunu, si no lo hacía.  

 
"Los decuriones cuidaban de ver cómo vivían los que estaban a su cargo y de acusarlos 

cuando cometían algún delito; asimismo daban parte de las necesidades que tenían a quien 
remediarlas; ellos llevaban el censo de los que nacían y morían, de los mancebos y mujeres que 
llegaban a la edad de casarse, de los viejos y contrahechos que se hallaban en su decuria."  

 
"El decurión estaba obligado sólo a dar parte a su superior en grado para que éste lo 

transmitiera al que estaba sobre él, debiendo así subir el aviso de grado en grado hasta el Inca, 
quien de esa manera se encontraba al cabo de lo que ocurría en su imperio y del número de indios 
que había en cada provincia aptos para la guerra o que debían pagar tributo".  
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"Con objeto de facilitar el buen gobierno del imperio, la población se encontraba dividida 

por edades, en doce categorías. La primera se llamaba Puñuj-runa o sea gente durmiendo, estaba 
compuesta por personas de sesenta años para arriba, exentas de pagar tributos y prestar servicios, 
siendo mantenidas con la hacienda delinca. Los curacas las tenían en mucha cuenta y recibían sus 
consejos. La segunda, denominada Chaupisircu, medio viejo, y entraban en ella de cincuenta años 
hasta sesenta; también éstos no tributaban ocupándose sólo de beneficiar sementeras de coca, ají 
y otras legumbres. La tercera clase se llamaba Purij y estaba constituida por individuos de 
veinticinco años de edad hasta cincuenta; éstos llevaban todo el trabajo, porque de ellos sacaban 
para la guerra, pagaban el tributo, lo llevaban al Cuzco, labraban las sementeras del Inca, del sol y 
de los curacas. La cuarta, nombrábase Imahuayna, casi mozo, entraban en ella de veinte años 
arriba; eran ayudantes de sus hermanos y parientes. La quinta, Cucapalla, cogedor de coca, 
formada de los de diez y seis años a veinte; se encargaban de recoger la coca delinca y de los 
curacas. La sexta, denominábase Puylla-huayna muchacho que retoza, era de los ocho años a los 
diez y seis. La séptima, Tatlanrese de seis a ocho. La octava Majtapurij, de menores de seis años. 
La novena, de seis a cuatro años. La décima de cuatro a dos años. La undécima, de menores de 
dos años, nombrábase Sayaj-huaramaraj, que aprende a pararse. La duodécima se componía de 
los recién nacidos, y Ilamábase Mosoj- cuparij nuevo gritón.  

 
"Quedaba a cargo de los Ilajta pachaj el dar cuenta al lnca sobre el correcto funcionamiento 

de esas distribuciones, pues en cada pachaca no podía haber sino el número fijado por la ley, 
debiendo los excedentes ir a formar otra agrupación".  

 
"Existían además, diez y seis visitadores, cuatro para cada uno de los suyus los cuales 

fueron instituidos en el reinado de Pacha Kutej, y tenían a su cargo el vigilar el censo y tributo, 
examinar detalladamente su estado y dar cuenta de los negocios públicos en cada distrito.  

 
"Todos los habitantes del imperio, se encontraban obligados a pagar tributos al soberano, 

aunque en diversas condiciones. La gente hábil para trabajos corporales o para la guerra, estaba 
formada de individuos que tenían la edad de 25 a 50 años. Los nobles y principales servían en 
cargos honrosos. Estaban exentos de pechar, las mujeres, los ciegos, cojos, mancos y enfermos, y 
en muchas ocasiones aún a éstos, les señalaban trabajo conforme a su estado".  

 
"Todo el tributo que pagaban era servicio personal, dice el P. Cobo y para que tenga 

cumplimiento y ejecución dividieron los servicios en tres órdenes: delinca, de la religión y del 
pueblo. Cada contribuyente prestaba sus servicios en el oficio que sabía, como en labrar campos, 
en tejer, en sacar metales, en labores de platería o alfarería, en tallar maderas y en cuantas 
ocupaciones entendían. Mientras se hallaban dedicados a cumplir sus tareas y tributos, eran los 
pecheros sustentados por el dueño en cuya hacienda o casa trabajaban, aunque fuese el lnca, o 
de la religión, y en el local de sus faenas se les proporcionaba las herramientas, instrumentos o 
aparejos necesarios, no estando obligado el tributario más que al trabajo de manos.  

 
"La cualidad distintiva de estos tributos estaba en que debían ser precisamente de todo 

aquello que poseía y podía darlo al contribuyente sin gravarse ni pedirlo a otro. "En suma" dice 
Garcilazo de la Vega, "cada provincia y nación daba de lo que tenía de su cosecha, sin ir a buscar 
a tierra ajena lo que en la suya no había, que no le obligaba a más; en fin pagaban tributo sin salir 
de sus casas, que era ley universal para todo el imperio que ningún indio saliese fuera de su tierra 
a buscar lo que hubiese de dar en tributo, porque decían los Incas que no era justo pedir a los 
vasallos lo que no tenían de cosechas (Comentarios Relaes, Tomo II, Madrid 1829, pág. 343).  

 
"Para que el sistema tributario tuviese fácil desempeño en la práctica, los Incas 

acostumbraban dividir las tierras conquistadas en tres partes para sí, para la religión y para el 
pueblo sojuzgado, igual cosa hacían con el ganado tomado al enemigo, después de su derrota. No 
sólo separaban cada una de esas partes, sino que también dividían los pastos en que debía 
apacentarse el ganado, de modo de que no se mezclase nunca."  

 
La lana del ganado de la comunidad se repartía entre la gente del pueblo, dice el P. Cobo, 

dando a cada uno la cantidad que había menester tasadamente para sí, su mujer e hijos, y 
visitaban los curacas para ver si habían hecho ropa, no dejando sin castigo al que se descuidaba; y 
con este orden y cuidado andaban todos vestidos. Al repartir esta lana de comunidad, no se 
atendía a si tal persona a quien se daba tenía lana de su ganado; porque de ésta gozaban todos 
sin que por tenerla alguno propia se le dejare de dar su parte como a los demás," (Historia del 
Nuevo Mundo por el P. Bernabé Cobo. Tomo III, págs. 251 y 252).  
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ANEXOS AL CAPÍTULO KOLLAS  
 

Parece que los kollas decayeron después de un diluvio que dan cuenta algunos cronistas. 
Esel mismo texto de la Biblia que se repite aquí. Puede tratarse de una catástrofe en que las aguas 
del Lago Titicaca se desbordaron hasta inundar la ciudad de Tihuanacu, o bien de algún 
ventisquero. Lo cierto es que la capital de los kollas desapareció en el misterio y hasta ahora se 
hacen excavaciones encontrando templos y piedras sagradas a las orillas del lago y el Tihuanacu 
vuelve a revivir para asombro de los arqueólogos, sin explicación hasta ahora científica de lo que 
fue, pues hay variadas tesis. 

 
"Las excavaciones que se han hecho en los terrenos de Tihuanacu, manifiestan indicios de 

estar sepultado un pueblo en el subsuelo. El Dr, atto Buchtien, dice al respecto: "Los objetos que 
pueda considerarse como pertenecientes a la antigua época de Tihuanacu, se hallan en una 
profundidad de metro y medio a tres metros bajo la superficie de una arena muy fina que debe 
haber sido depositada por las aguas. Estas arenas deben haber sido movidas en épocas 
posteriores, porque se encuentran con frecuencia que la mandíbula inferior no se halla junto con la 
otra parte del cráneo, sino a una distancia de medio metro; también se encontraron ollas que 
demuestran que ha habido comida dentro, con el fondo hacia arriba". (Informe del Dr. Buchtien al 
Museo Nacional el año 1913).  

 
"Las invasiones a las que se atribuye el aniquilamiento del poderío de los kollanas, parece 

que vinieron del sudeste y sudoeste del continente. Cieza de León, probablemente se refiere a esa 
tradición, cuando dice: "También cuentan lo que tengo descrito en la primera parte (a), que en la 
isla de Titicaca, en los siglos pasados hubo unas gentes barbadas, blancas como nosotros, y que 
saliendo del valle de Coquimbo que había por nombre Cari, llegó a donde ahora es Chuquito, de 
donde después de haber hecho algunas nuevas poblaciones, pasó con su gente a la isla y dio tal 
guerra a esta gente, que los mató a todos". (Segunda parte de la Crónica del Perú, Cap. IV, pág. 
4).  

 
"A su vez, el indio Juan de la Cruz Pachacuti Yamqui Saicamayhua, se expresa así: 

"Dizem que en tiempo de Purunpacha, todas las naciones de Tahuantinsuyu binieron de hazia 
arriba de Potosí, tres o cuatro exércitos en forma de guerra, y assi los vinieron poblando, tomando 
los lugares, quedándose cada una de las compañías en los lugares baldíos". (Tres Relaciones de 
Antigüedades Peruanas. Publicadas por Marcos Jimenez de la Espada, 1895, pág. 234).  

 
Finalmente don Rigoberto Paredes de cuyo libro se sacan estas notas, anota: "En medio 

de aquel desconcierto y decaimiento de la civilización implantada por los kollanas, lo único que 
permaneció incólume fue la lengua enseñada por éstos y algunos de sus monumentos. En efecto, 
esa lengua llamada después aymara, se conservó, casi en su primitiva pureza, sin adulterarse, a 
pesar de las continuas invasiones de gentes extrañas y del roce con éstas. También quedó el 
nombre Kolla, para designar la raza con la que habían constituido aquel vasto imperio. Exaltada 
por los suyos la casta de los kollanas, hasta lo sublime, su nombre se hizo sinónimo de divino y 
Kollana se llamó siempre al hombre superior, al soberano, o a la comunidad principal y cabeza de 
un pueblo o circunscripción territorial. (Paredes, Kollasuyu, págs. 17 y 18. Ed. Burillo 1956).  

 
El dios totémico más antiguo que tuvieron los kollas fue el Huari. Lo representaban en las 

pinturas y grabados que han dejado, cubierto el cuerpo y la cabeza de ricas vestiduras.  
 
El Titi, tigre cuya imagen se la creía petrificada en la isla que lleva el nombre de Titi kkarka. 

En esta isla el culto que se tributaba al titi sin perjuicio de hacerlo también al Sol, que era la deidad 
suprema.  

 
El Cóndor y el suri, eran los símbolos sagrados de las lluvias, tormentas y nubes. También 

reverenciaban a la vicuña, considerando la, como símbolo de la ligereza y agilidad. Los chasquis 
(correos), antes de partir, se untaban los pies con su grasa y le invocaban su ayuda.  

 
"Además adoraban todas las cosas que tenían o parecían tener alguna afinidad 

excepcional con los elementos y las fuerzas vitales de la materia terrestre o de la atmósfera, o se 
distinguían por su rareza, por su hermosura o fealdad, por su bondad o fiereza".  
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"Con el nombre de huacas, según Garcilazo, se señalaba a todos estos objetos cuando 

tomaban el carácter de dioses.  
 
"Admitían la existencia del genio del malo demonio en la creencia en el Supay, a quien 

también llamaban Aukka por significar esta palabra enemigo. Consideraban al Supaya como el 
instigador de las malas acciones y autor de cuanta desgracia ocurría al ser humano. El destruía las 
cosechas y ganado con el rayo, las sequías y heladas; él encendía en ira a los hombres para que 
se lancen en guerras y peleas encarnizadas; y con ánimo de contrarrestar su dañoso influjo 
imploraban la protección de la Pacha-mama divinidad fecunda y buena."  

 
"Compañero y auxiliar del Supaya era el Anchanchu, otra deidad maligna, que engañaba a 

los hombres con una sonrisa fingida, con ademanes atrayentes y promesas fascinadoras. Creían 
los indios, y siguen creyendo, que el Anchanchu, cuando se aburre en su morada, la abandona y 
recorre los campos, llevando consigo huracanes, tempestades violentas o graves epidemias. 
Cuando se produce en una comarca tales fenómenos, los indios ruegan al Anchanchu, para que no 
se detenga mucho y acelere su paso, y cese de afligirlos más. Cuando continúan las desgracias, le 
hacen varios sacrificios para calmar su enojo, implorándole compasión de ellos."  

 
"A estas divinidades malignas, las adoraban en lugares solitarios y desolados, en todo 

paraje lúgubre, porque suponían que la morada de aquellos debía ser siempre tétrica y 
desesperante, así como la de sus dioses reputados celestiales creían que debí a estar en lugares 
prominentes y despejados, propios para infundir consuelo al alma, esperanzas y alegría en el 
corazón del creyente. Además, los laykkas que eran los sacerdotes del diablo buscaban los lugares 
silenciosos y oscuros con preferencia, para que los procedimientos y medios falsos de que se 
valían, causasen efecto en los creyentes, cautivándoles el ánimo, con un teatro preparado de 
antemano o capaz de infundirles por sí mismos honda impresión."  

 
"El rayo constituía otra divinidad para los indios, los cuales le veneraban con el nombre de 

Apu illapa o sea, Señor rayo, atribuyéndole un poder inmenso sobre todas las cosas, 
considerándole muy severo y vengativo. Le instituyeron sacerdotes que presidían su culto y a sus 
aras conducían en sacrificio llamas blancas (auquénidos).  

 
"Los kollas creían también en la existencia del alma o ajayu y en el viaje de éste por 

regiones misteriosas de donde regresaba en determinadas épocas para vigilar a los vivos, antes de 
reencarnarse en el mismo cuerpo. Con objeto de que el día de la resurrección, no careciesen de 
nada en su nueva vida terrenal, enterraban con los cuerpos de los difuntos, útiles, muebles, alhajas 
de plata y alimentos que les habían servido en su primera existencia.  

 
"Hoy mismo admite el indio la idea de que los muertos resucitan corporalmente y vienen al 

mundo en busca de los vivos, con quienes tienen obligaciones que llenar o cuidar los tesoros que 
ocultaron en vida".  

 
"Siguen los indios rindiendo culto a los muertos, como sus antepasados: una calavera o un 

hueso humano es objeto de veneración para ellos."  
 
"El personal del culto era constituido entre los kollas por los huillkas o sacerdotes, que eran 

en realidad los que también dirigían el Estado, siendo los principales los encargados de los 
sacrificios y los hichuris o confesores. Adscritos a ellos, aunque formando un orden aparte, estaban 
los brujos y hechiceros o laykkas entre quienes los llamados chamacanis eran considerados 
peligrosos porque les atribuían el ejercicio de la magia maligna y de que estaban en contacto con 
el anchanchu y los aukkas más malos, cuyo mensajero era el buho."  

 
"Los yatiris eran los sabios y los letrados semejantes a los Amautas del Imperio Incásico".  
 
“Entre los yatiris los más notables han sido los kallahuayas, que eran los médicos y hacían 

curaciones famosas que hasta ahora son estudiadas por los científicos".  
 

("El Kollasuyu". Paredes, págs. 84, 85, 86, 87, 88. Edit. Burillo 1956).  
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BOLIVIA, VARIEDAD DE CLlMAS Y DE HOMBRES  
 

Bolivia, lo que se llamó el Alto-Perú en la colonia es un vasto país en el corazón de 
América del Sur. Cuando se creó la República tenía más de tres millones de kilómetros cuadrados 
que los ha ido perdiendo sucesivamente en guerras desgraciadas y sesiones territoriales a los 
países vecinos hasta quedar con la tercera parte, un millón y pico de kilómetros. Aún así, todavía 
permanece inexplorada, habiendo regiones que muy pocos las conocen, zonas paradisiacas, 
climas diferentes, flora y fauna diversas. En las selvas habitan salvajes que poco a poco han ido 
asimilándose a la "civilización" de los blancos. En el siglo pasado dominaban en las provincias de 
Santa Cruz los "chiriguanos" y chanés; los primeros guerreros guaraníes, que fueron exterminados 
por los generales Celedonio Avila, y a fines del siglo pasado por el "Pachacha" Gonsález. Eran 
temibles y nómades, desprendidos de las tribus que poblaron Paraguay y Uruguay y lograron 
irrumpir hasta las cercanías de Chuquisaca.  

 
Bolivia presenta tres zonas diversas que se las puede nombrar sumariamente: Altipampa, 

habitada por aimaras y quechuas en su mayoría, y blancoides en las ciudades, a cuatro mil metros 
de altura sobre el mar. Zona templada, que constituyen los valles con elemento quechua y blancos 
mestizos, y finalmente el trópico donde varía la temperatura fundamentalmente.  

 
En cada una de estas zonas la flora es diferente, los hombres tienen una particular manera 

de vivir, una psicología especial y sus costumbres son desiguales, sus reacciones también, aunque 
todos se unifican por el nombre de bolivianos, cantan el himno nacional y asisten a desfiles 
patrióticos. En la intimidad están tan preocupados de la politiquilla casera que es "su comida" y su 
comentario habitual. Parece que esto sucede en todo el continente desde México hasta el 
Paraguay. Son amigos de las revoluciones periódicas y se complacen de participar en ellas como 
en las fiestas, para cambiar de tema y aprovecharse siempre que haya botín, dispuestos a dar su 
vida por el caudillo o traicionarlo si no les ofrece provecho, aunque hablen de elemental"'ideología" 
que nunca la han entendido, alimentados más bien por la pasión y el odio que les inculcan los 
demagogos, que se titulan políticos.  

 
Bolivia ofrece al viajero todos los climas y una diversidad de paisajes como en una película. 

En una hora se cambia de paisaje, de clima, y se ven cosas diferentes. Suficiente un viaje en avión 
de La Paz a Santa Cruz, en una hora, para pasar del frío helado de la cordillera de los Andes al 
calor agradable del trópico. En dos horas de auto se va de La Paz a los Yungas y se encuentra 
bosques y ríos, y una naturaleza exuberante. En una hora y media se penetra al Beni, donde todo 
es diferente: ríos caudalosos, ciudades y elemento humano.  

 
Por eso el país es interesante y vale la pena de conocerlo y vivir, porque no es uniforme ni 

monótono como las llanuras argentinas o la costa desértica del Pacífico.  
 
Estas tres zonas se completan, aunque no se conocen bien y hay diferencias humanas, 

modos de vivir y costumbres... con el tiempo se van haciendo comunes, aún las comidas.   
 
Los de la zona altiplánica, cuya representación es La Paz, ciudad de más de 600 mil 

habitantes, a tres mil seiscientos metros de altura, hay relativas comodidades, buenos hoteles y un 
paisaje másculo, rodeado de montañas que enmarcan la ciudad, brillando las nieves del lllimani 
siempre coronado de una diadema perpetua que cambia de colores desde el blanco, el púrpura y el 
amarillo. Un cielo azul y un sol de fuego durante el día, que quema, y un frío helado al atardecer 
que impone el recogimiento y el abrigo.  

 
En la zona valluna la primavera es constante y no se siente frío, las tardes y la noche son 

agradables, el espíritu se anima y las charlas se hacen expansivas y frecuentes. Es muy fácil la 
divagación y la naturaleza es pródiga. ¡Se cree que Cochabamba es la antesala del paraíso!  

 
El trópico es regalo del cielo y de la tierra para los hombres que pueden gozar y reír, y 

algunas veces no trabajar, porque siempre ese don fue gratuito.  
 
De estas tres zonas está compuesta la República, que si hubiera talento y organización de 

trabajo, sería un paraíso, pero no lo es. Hace cientos de años que, lo que se llama Bolivia, lo que 
se llamó Alto-Perú, jamás se ha encontrado. No sabe lo que es. Una tierra pródiga, que posee 
infinidad de riquezas tanto minerales como vegetales, fauna y flora abundantes, como casi ninguna 
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del continente y sin embargo pobre, que ha vivido en la pobreza y jamás ha salido de ella. En la 
colonia dio millones de toneladas de plata a España, fue reducto de la lucha más enconada cuando 
la Independencia y logró liberarse al último de todas las Repúblicas gracias a ejércitos extranjeros. 
La República que le ofrecía la libertad le trajo la revolución y la ruina, en medio de discursos 
demagógicos y de ambiciones de caudillos criollos que cada cual deseaba su presa personal: el 
poder, para enriquecerse y lucrar, y luego morir como todos, en el patíbulo, el destierro o la 
miseria.  

 
Eso ha sido Bolivia en los 147 años de República.   
 

La Paz  
 

En la zona altiplánica que es la más poblada y la más inhóspita viven los aimaras, pero La 
paz tiene el mayor porcentaje de blancos. Hace cien y pico años atrás apenas habitaban 
doscientos blancos españoles que emigraron a la costa y expidieron una proclama de adhesión al 
Rey de España. Hoy día es la cabeza de la República y el elemento humano es vario. Hay un 
porcentaje de mestizos considerable, de indios mestizados, de blancoides y de razas de toda 
Bolivia. Posee la tradición de no haber sido dominada por ningún tirano y su rebeldía se concreta 
en este lema: "La Paz cuna de las libertades, tumba de tiranos". Evidentemente su historia es 
trágica, desde las matanzas de Yañez que fusiló unas cincuenta personas en la plaza Murillo hasta 
el colgamiento del mayor Villarroel y sus amigos.  

 
Todo ha sucedido en La Paz: el asesinato de Belzu por Melgarejo, cuando festejaba su 

victoria; la muerte de Morales con un tiro de revólver por su sobrino La Faye; los fusilamientos de 
Luis Calvo, senador, el general Demetrio Ramos, el senador Terrazas, el diputado Salinas 
Aramayo y otros más durante el período de Villarroel. Las torturas y los crímenes recientes hacen 
de la ciudad de La Paz, nimbada de cerros de nieve y montañas oscuras, una especie de capital 
trágica, y sin embargo riente, alegre en sus fiestas, el paceño cordial y amable, dispuesto a ayudar 
al extranjero, hasta un poco ingenuo, no obstante cazurro y dispuesto a usar una ilimitada 
simulación. Buen amigo cuando quiere serio, pero en el fondo defendiéndose del extranjero al que 
no le da sino la mitad de su amistad y en igualdad de condiciones.  

 
Ya La Paz no es la ciudad provinciana de 1920 con sus retretas en la Plaza Murillo y esas 

fiestas que solían dar los ricos paceños en sus casas; esos tés con "mesa a manteles" con toda 
clase de dulces y masitas y frutas. Hoy día imita al americano y bebe whisky en lugar de pisco. 
Baila los bailes modernos y las muchachas usan "blugines" y melenas como los "hippies". Todo ha 
cambiado. La dulce ingenuidad ha sido reemplazada por los crímenes más atroces y un 
materialismo sin compensación de cultura y de buen vivir. El artesano paceño que vivaba al 
caudillo Saavedra no existe más, ni el liberalismo de Montes, ni esa vieja generación de antiguos 
paceños que podían sacrificarse por sus libertades y sus privilegios.  

 
No obstante subsiste la mujer paceña que todavía conserva su tradición de buena ama de 

casa, económica y dispuesta a formar su hogar, amiga del elemental "confort", puesto que lo 
primero que ambiciona es tener un terreno donde edificar sus cuartos, como sea, para vivir y 
sentirse patrona en su sencillez y en su mundo. (Las cholas, esas mujeres del pueblo, son las más 
tenaces y las que dan ejemplo a los hombres con su instinto y su sentido utilitario).  

 
La diferencia de trajes es notoria y separa las clases. El señorito viste a la europea o al 

estilo americano, es blancoide o moreno, con rasgos indígenas. La mujer tiene los mismos rasgos, 
y algunas agraciadas y bellas. Las cholas que son el espectáculo para el viajero usan prendas de 
vestir originales: una pollera o muchas polleras sobrepuestas de colores, una blusa apretada y 
encima la manta de paño o de seda que le cubre el cuerpo. En la cabeza lleva el invariable 
sombrerito de fieltro, especie de hongo redondo, ladeado sobre las cejas. Calza zapatillas o botillas 
de cuero hasta media pantorrilla para lucir las piernas, pero generalmente zapatillas de taco bajo. 
Jamás se le ha ocurrido cambiar de moda y hace cuatrocientos años que la moda subsiste, copia 
de las chulas españolas de la colonia. Una chola en el altiplano no se atreve a transgredir su 
indumentaria, porque es criticada por las otras, y en su condición de tal puede comerciar, vender y 
viajar sin prejuicio alguno: la señorita, no. La chola es desvergonzada y sabe su oficio como nadie, 
mercadea, compra y vende y es comerciante por naturaleza, fuera de que sabe preparar comidas 
del más variado gusto, y las vende en la calle, las guisa y vive de centavos que sabe administrarlos 
muy bien.  
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La chola es la intermediaria entre el blanco y el indio al cual somete y le compra sus 

artículos en los mercados. Es tenaz, con paciencia infinita y puede estar horas y días, sentada 
delante de unas naranjas, de unas cuantas golosinas, sin aburrirse. Dicharachera, alegre, es mejor 
que el hombre y le aventaja en carácter y en el dominio que tiene de la vida, y aún en el 
sufrimiento. Habla su propio idioma, aimara o quechua, algunas veces mal castellano, pero es 
ocurrente y se deja entender y atrae al cliente si tiene un poco de imaginación.  

 
La Paz tiene barrios pintorescos y curiosos que no han perdido su encanto a pesar de su 

urbanización moderna. La arquitectura de la colonia pausadamente ha sido sustituida por edificios 
de corte americano de diez y veinte pisos, de "chalets" confortables, pero en los barrios populares 
que constituyen otro mundo dominan las cholas, los indígenas con sus costumbres, sus bailes y 
sus modas propias. Cenan al aire libre y comen sus picantes como los mexicanos en los barrios de 
Santa María la Redonda y en la suburra, donde hay peleas, juegos de cartas y música original, con 
vivas a los caudillos.  

 
Chuquisaca (1539) fundada por el español Peranzures.  
 

Chuquisaca está en el sur de la República, fue cuna de los bravos indios charcas que se 
extendían hasta el altiplano andino, dominado al final por los Incas. Tuvo prestancia y siempre se 
distinguió por una peculiar manera de ser, de vivir y de pensar. En la colonia tuvo importancia 
porque allí se instaló la célebre Audiencia de Charcas con poderes ilimitados del reino español y 
jurisdicción hasta los límites del desierto y la selva.  

 
Los oidores que constituían la Audiencia se sentían virreyes y en realidad lo eran por sus 

prerrogativas. Jamás saludaban a nadie en las calles, esperaban el saludo y la adulación de las 
gentes. Sus fallos eran casi inapelables y sólo el Rey podía desviarlos. Gobernaban el Alto-Perú 
con altanería y soberbia y eran los fieles guardianes de la monarquía. Sin embargo de su seno 
brotó la chispa revolucionaria que incendió América el 25 de mayo de 1809, porque no aceptaron 
los mensajes de Portugal que se insinuaba, por intermedio de Goyeneche y de otros emisarios 
para dar cara vuelta a España.  

 
Más tarde brotó en la euforia de la guerra y de las batallas Sucre, la capital, que lleva el 

nombre azucarado del mariscal venezolano José Antonio de Sucre. Más de cuatro nombres la 
bautizaron capital y cuna de gentes ilustres: Charcas en el Incario, La Plata en la colonia y 
Chuquisaca y Sucre en la República.  

 
Capital vieja, fundada antes que Potosí por el español Pedro Anzures y que tuvo empuje y 

prestigio más que ninguna ciudad del Alto-Perú.  
 
Los ricos mineros que trabajaban en las minas cercanas, especialmente en Potosí hicieron 

de Chuquisaca una urbe y le dieron riqueza y brillo. Su historia es episódica, algunas veces 
dramática, pero siempre con el sello de prestancia y señorío, que nunca dejó de existir.  

 
Allí se ventilaron los asuntos de la República durante un siglo, y fue residencia de gente 

distinguida y rica, que gozabas de buena mesa, de las comodidades de la época, y en su 
pretensión se titulaba unas veces la "Atenas Americana", otras imitaba las modas de París y el 
sueño de la gente pudiente era pasar unas vacaciones en Europa. Esto duró hasta 1898 cuando le 
fueron arrebatadas sus prerrogativas, aunque le dejaron el título vacío de capital de la República. 
Lentamente fue decayendo hasta que casi no quedó nada de su riqueza y de su señorío, ni 
siquiera de su intelectualidad.  

 
Es una ciudad de cuarenta a cincuenta mil habitantes a los pies de dos cerros epónimos 

Churukella y Sicasica, de clima agradable, enmarcada por una cordillera de cerros azules, donde 
rara vez hace frío. La gente se distinguía por su imaginación siempre afiebrada, el deseo de 
superarse, incluso en las clases bajas, la inclinación al lujo y la jactancia de títulos de nobleza, con 
un humorismo risueño que daba vida a la sociedad, que hacía y deshacía prestigios en las horas 
muertas y los paseos, entre una sonrisa y algún comentario agudo.  

 
Todo eso ha desaparecido y el viajero encuentra a la vieja ciudad doliente, con sus 

veintitantas iglesias, algunas de una arquitectura barroca que todavía recuerda a la colonia, la 
imponente Basílica de pura piedra labrada, en la histórica plaza 25 de Mayo, sus calles limpias y 
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silenciosas, esa tranquilidad conventual, una especie de misticismo que se desprende de las 
casonas, alegrada en alguna ocasión por los desfiles de miles de universitarios, de señoritas 
recatadas y de estudiantes bulliciosos, porque Sucre se ha convertido en ciudad histórica.  

 
La chola chuquisaqueña tan bonita y blanca, algunas veces rubia, de andar gracioso, 

moviendo sus vibrátiles caderas, vestida con un pollerín liviano de seda, de terciopelo o de lino, 
con el mantón de Manila que le envolvía su cuerpo flexible, calzada de botines de charol hasta 
media pantorrilla o de zapatos bajos, con medias de colores, alegre, despreocupada y amiga de los 
jovenzuelos intelectuales en coloquios pintorescos, ya no existe; tampoco existen las farras alegres 
en que se discutía desde la Biblia hasta el "positivismo comtiano", los arrebatos de los frailes y las 
travesuras de los liberales de comienzos de siglo. Esa vida alegre y festiva, matizados con picantes 
y con discusiones bizantinas, en que se hacían alarde de imaginación, de diabluras concedidas y 
enmendadas al día siguiente entre abrazos y explicaciones de amistad, ya no existen. Y esa 
preocupación delirante de patria y de engrandecerse en la superación, con poetas premiados y 
oradores que hablaban un castellano con dicción y elegancia, tampoco existe. Una niebla gris, que 
baja de los tejados al suelo y sube lentamente otra vez hasta perderse en la mediocridad de unos 
enanos que han aparecido, tan insignificantes que hasta son "críticos", emergidos de provincias 
lejanas y muchos arribistas que han tomado la ciudad de los cuatro nombres como una especie de 
escenario diminuto, para avergonzarla mejor, recogiendo las migajas y el favor oficial, que es el 
destino de los pueblos que pierden. Chuquisaca tuvo riquezas, talento y pudo ser algo que no 
alcanzó. Dilapidó sus riquezas en la vanidad, el ocio y la politiquería menuda, su orgullo la condenó 
a ser un pueblo más entre los que habitan el altiplano. Puede ser que algún día se levante y de 
estas mezclas absurdas, broten los "genes" que en el misterio guardan los pueblos. Cuando 
América, en esta parte, haga su balance, siempre habrá una voz que indique que Sucre puede ser 
la vieja capital que fue.  

 
Potosí y los potosinos  

 
Originalmente el nombre de la ciudad es autóctono, de los tiempos kollas y del Imperio 

Incaico, zona de minas, inhóspita, a cuatro mil metros sobre el nivel del mar, sin embargo habitada 
por un elemento humano que ha vivido bien y ha hecho historia en la colonia, surgiendo como una 
metrópoli, más fastuosa que Madrid y más rica que las capitales de Europa de ese tiempo.  

 
"Vale un Potosí”, se decía en esa época, para traducir riqueza, señorío y poder. Fue una 

ciudad que alcanzó a tener cerca de doscientos mil habitantes cuando Madrid no llegaba a los cien 
mil, ni París ni las capitales de mayor crédito.  

 
El talismán había sido un cerro admirable que lleva faldas femeninas y agradables y un 

picacho erguido, algunas veces con una corona de nieve al que subió el Libertador Bolívar a pie, 
para coronar su carrera de batallas desde Colombia, a través de los Andes.   

 
Pero el Potosí de la colonia es el verdaderamente interesante por su dramatismo, su 

riqueza y sus luchas civiles a muerte por la vanidad, la raza y el conjunto de pasiones que aflora 
entre los propios españoles separados entre vascos, extremeños y andaluces, juntándose con los 
criollos y los indios. Es una lucha que dura muchísimos años y adquiere rasgos dramáticos que no 
los conjura nadie, ni el Rey de España. Es la lucha del poder del dinero, de la plata que aparece a 
flor de tierra en el amable cerro donde se funda Potosí, echándose a sus faldas.  

 
De esa época son las crónicas de Arzanz y Vela y de tantos escritores que nos relatan 

como los tesoros que se arrancaban de la tierra servían para amar, pervertir y encender los odios 
de gentes extrañas que ayer se daban abrazos y al día siguiente se herían a cuchilladas y se 
mataban por un puntillo de honra.  

 
Veamos como estaban ataviadas las mujeres, leyendo una crónica de esos tiempos, tanto 

en Lima como en Potosí: "En las orejas llevaban pendientes de diamantes o de madroños de seda 
con perlas. Al cuello y a los brazos, rosarios de perlas y diamantes, anillos igualmente ricos en los 
dedos, y en la muñeca pulseras de hasta pulgada y media de ancho, donde el metal sólo sirve de 
sostener las piedras; últimamente sobre el viente, se ponen una joya redonda muy grande, que 
estando sujeta a un cinto les ciñe por aquella parte, en ella no son menos comunes los diamantes 
que en las manillas y demás aderezos: con que vestida una de aquellas señoras toda ella de 
encajes en lugar de lienzos (...) y adornándola de perlas y diamantes, no se hace increíble lo que 
por allá se pondera en este asunto, regulando el valor de lo que se lleva, cuando viste de gala, 
desde 30 hasta 40 mil pesos". (Cerca de cincuenta mil dólares de hoyo más).  
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Y esta crónica que no tiene desperdicio: "En ningún lugar ni momento llegó esta vida al 

grado de plenitud que alcanzó en los días prósperos del cerro de Plata de Potosí, en que la riqueza 
fluía desde la cumbre de la sociedad centelleante de pedrería, hasta las casas villanas pero ni 
humildes ni pobres. "El minero que menos salario tenía — nos dice el cronista de Potosí — cada 
semana era una piña de plata de 40 marcos", "¿Qué se han hecho aquellas barras de plata con 
que vanidad cubrían los suelos de los altares, todo el espacio de la Casa de Moneda y Cajas 
Reales el día del Corpus?"  

 
Y agrega: "Pero los vecinos de Potosí no se dejaban corromper en la charca estancada de 

sus riquezas, sino que vivían vida de asombrosa actividad, siempre al borde del peligro, de un 
peligro que ellos mismos se creaban dando libertad torrencial a sus pasiones. Bandos civiles, 
amor, odio, celos, contrición y cierto desafío a la muerte porque sí, por exceso de vida. En lo que 
tocaba a sus grandezas y diversiones, no eran huertas, ni aún menos jardines, sino ocho casas de 
esgrima donde aprendían el modo de matarse. En carnestolendas, salían cuadrillas de hombres 
muy galanes, y con ellas las mujeres, con costosos vestidos y sombreros con joyas y plumas con 
sus banderas; y por quitárselas los unos a los otros, se acuchillaban y se mataban, dejando por 
calles y plazas cincuenta a cien muertos "así mujeres como hombres". Nada frenaba la tensión de 
las pasiones: ni el servicio del orden ni la prudencia municipal o comercial. Jamás vivió el hombre 
vida más libre en que con más espacio pudieran galopar los centauros de su pasión por los 
campos de una realidad a la vez positiva y fantástica, al choque de los hechos cotidianos, pero a la 
vez en un ambiente lleno de apariciones y visiones emanadas tan pronto de las bóvedas del cielo 
como de las cavernas del infierno, y aceptadas siempre como seres tan corrientes como los de 
carne y hueso. Llegó la vida a tal grado de exaltación que el infierno y la gloria, la escena y la 
novela, los libros de caballerías y los cuentos de las mil y una noches pisaban el mismo terreno y 
respiraban el mismo aire embriagador que los hombres y las mujeres del día y del lugar. Una 
noche, saliendo a pasear en hábito de hombre aquellas dos famosas doncellas, Doña Eustaquia de 
Sousa y Doña Ana Brinza, le mataron al dicho corregidor dos criados con unas pistolas". Estas 
notables doncellas en el discurso de catorce años que, ausentes de sus padres anduvieron en 
hábitos de hombre, la mayor parte del Perú, y volviendo al cabo de ellos, estando para morir que 
fue casi juntas, dijeron cómo morían vírgenes: porque habían guardado su castidad".  

 
"Este año (1637), Gervasio de la Rea mató a su mujer, porque vio que un hombre 

fantástico le manoseaba las piernas; y este fue el demonio, porque la señora estaba inocente de 
aquel caso y no había nadie; pues que cuando se casaron hicieron voto de castidad entre ambos; y 
el marido lo quebrantó con otra mujer, y él mató a la suya, que estaba pura y casta". Andaban por 
Potosí unos bandidos que operaban bajo el nombre de "los doce apóstoles y la Magdalena". Esta 
Magdalena era uno de ellos que, vestido de mujer, llegaba primero a la casa escogida para el robo, 
a fin de distraer la piedad de las gentes contándoles que venía huyendo de su marido porque 
quería matarla. Fueron pues una noche a la plazuela de San Lorenzo y entraron a una casa donde 
vivía una señora, la cual tenía dos hijas hermosísimas y virtuosas, muy devotas las tres de las 
benditas ánimas del Purgatorio. Luego que entraron, cogieron a las doncellas, y viéndose éstas en 
tan gran peligro invocaron a las benditas ánimas: al momento aparecieron en forma humana 
innumerables de ellas, que al punto huyeron los ladrones, dejándose con la turbación un talego con 
dos mil pesos de a ocho, con lo cual se aliviaron estas tres señoras". A veces las buenas ánimas 
del Purgatorio, en su protección a sus devotos, pasaban de la raya. Un sobrino del corregidor había 
logrado ganarse la voluntad de una dama casada, súpolo el marido, y una noche "entró a matarlos 
a entre ambos". Acertó a ser la dama muy devota de las benditas ánimas, "y al punto que fue 
avisada que estaba su marido, llamó a su favor a las benditas ánimas, y mandó al adúltero se 
escondiese debajo de la cama. Entró el marido con dos bravas pistolas; y de improviso se detuvo 
en la cuadra; y todo turbado, saludó en común; y llegando a un escritorio, fingió sacar unos papeles 
y despidiéndose dijo: "Adiós, señoras mías". Pero hubo casos más serios. He aquí lo edificante: 
"Este mismo año murió en Potosí un hombre noble (...) y estando en la sala el cadáver, se levantó 
con horror y dijo a los presentes el riesgo en que se vio de condenarse por sus culpas; y como 
María Santísima había intercedido por él, y se hallaba en el Purgatorio, que le ayudase con sus 
sufragios; y diciendo esto se tornó a echar en el féretro". Y lo trágico: "Este año (1658) mató Jordán 
a la hermosa Doña Luciana Cordero, su esposa, por sospechas de que le ofendía en su honra, 
aunque muchos abonan su inocencia. Cantóse su muerte en verso lastimero — 35 puñaladas le 
dio". Y lo romanesco: "Este año (1636) se le huyó a Juan Pasquier Doña Clara su hija, hermosa 
doncella, y en hábito de hombre y en compañía de su hermano, andaba entre los bandos, 
destrozando hombres, y habiéndose hallado en una batalla de criollos y vascongados en la cual 
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murieron seis de éstos, fueron presos a los criollos, y con ellos Doña Clara, que estuvo a punto de 
ser degollada, sin ser conocida, hasta que el hermano avisó a su padre, y fue librada". Y lo tétrico: 
"Ese mismo año (1641), derribando una casa, hacia los barrios de la parroquia de San Pedro 
hallaron dos cuerpos en huesos; y uno sobre otro ensartados en un estoque; y por una pretina de 
enaguas bordada de reales de aljóbar, se creyó que el cuerpo sería de mujer". Y lo épico: "Este 
año (1641) continuando su gobierno el general Acuña, que fue notado de libidinoso, por lo cual 
experimentó un total descrédito, sucedió aquella batalla tan celebrada de los poetas de Potosí, y 
cantada por sus calles, en la cual salieron al campo Doña Juana y Doña Luisa Moralez, doncellas 
nobles, de la una parte; y de la otra, Don Pedro y Don Graciano Gonzáles, hermanos, como 
también lo eran las otras. Diéronse la batalla en cuatro feroces caballos con lanzas y escudos, 
donde fueron muertos lastimosamente Don Graciano y su hermano, quizá por la mucha razón que 
les asistía a las contrarias, pues era caso de honra". (Del libro de don Salvador de Madariaga, 
págs. 274 a 278. "El Auge del Imperio Español", ed. Sudamericana. Buenos Aires 1959).  

 
Eso fue Potosí durante la colonia. En la República, Potosí decayó, ya había decaído 

cuando las minas de plata y el famoso cerro que es guardián de la ciudad, comenzaron a ocultar 
sus riquezas. Finalmente, cuando la revolución federal del norte en 1898, sustituyó a la plata el 
estaño, todos los pueblos del Sud que habían gobernado desde la República se vinieron abajo. 
Potosí y Sucre estaban ligados por una serie de vínculos que tampoco los hacían valer, 
estableciéndose más bien rivalidad de campanario, tan ridículo que se presta a la burla. Ambos 
pueblos hicieron historia.  

 
Potosí es una de las ciudades españolas de América que conserva el sello de la colonia. 

Tal vez la única, por sus iglesias, sus calles y su temperamento. No hay en todo el continente una 
población que se parezca a Potosí. La "Iglesia de la Compañía" es una joya, labrada en piedra 
desde sus cimientos, con tanto arte como gusto, que el ojo se deleita, la imaginación vuela hacia 
esos días en que el artista Condori, indio y los que le ayudaban, no tenían noción del tiempo en la 
éxtasis de su trabajo, prendido al cincel que en la piedra hacía dibujos y persistía en el ritual: "sol y 
cruz, el godo español y el quechua de Potosí", tan magníficos como los mejores del Renacimiento. 

 
El potosino es sencillo, amable y educado. No ha perdido su hospitalidad y su deseo de ser 

el mejor de la República. Hombre de trabajo, de las minas, es rudo en su trato, sentimental y amigo 
de la música y de las fiestas, buen amigo y perdido en el olvido de sus glorias, como que están 
presentes en las calles principales las cosas que le recuerdan el ayer: la famosa "Casa de 
Moneda" que acuñaba la plata, sus templos, y sus museos, fuera de las calles que al viajero le 
impresionan porque parece que todavía visitara el Potosí de los lances, de los siglos de caballería, 
que en América tuvieron su escena a cuatro mil metros de altura, españoles embozados en sus 
capas trajinando por esas callejuelas estrechas que se puede dar la mano de una vereda a la otra. 
Una ciudad única.  

 
Potosí nos de cepa en este momento, son dos, a mi ver: Armando Alba, literato y poeta, y 

Rodolfo Subieta, espíritu fino y escritor de calidad, además de jurista y siempre animado de 
inquietud institucional.  

 
El Valle (1574)  
 

¡De Cochabamba al cielo! exclaman los habitantes del valle que se extiende por una 
llanura pródiga donde se produce todo: maíz de diferente calidad, papas de una variedad infinita, 
desde la "imilla" y la "runa", y la exquisita "papa lisa", la "oca", de sabor delicado, y lo que la tierra 
regala al hombre. Se dice que hay hasta doscientas clases de papas en Bolivia, puesto que según 
los cronistas, en el Alto-Perú está su origen, extendiéndose luego por el mundo.  

 
Otro producto preciado de Cochabamba es el maíz dulce, que se sirve deliciosamente 

tierno y se llama "choclo", como creo, que haya en muy pocas tierras de América. Podíase citarse 
el maíz amarillo, el corriente, el colorado, el café, el negro, y el blanco, de mazorcas enormes y que 
constituyen la comida diaria del campesino, su alimento y su bebida.  

 
Sin maíz no se puede explicar Cochabamba. Ni hay traducción de su vida, de sus 

sentimientos, de sus arranques y arrebatos. La chicha es la bebida sagrada del señorito, del 
campesino y del humilde. La chicha le ilumina en la contemplación de su tierra, elevándole 
invisiblemente hacia paraísos para tornarle amable, cordial y luego convertirlo en león.  
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Este producto y esta bebida, considerada religiosa depende del lugar donde se la fabrica y 

su elaboración es cuidadosa, difícil, y mientras se ignore los filtros humanos y esotéricos, produce 
placer para el "entendido" que puede pasar por diferentes estados desde la mansedumbre de los 
abrazos, las genuflexiones, los lloros hasta la euforia incontenible de sentirse muy "hombre o muy 
inteligente", para disputar estas cualidades con los puños o el revólver.  

 
Cochabamba es tierra de quechuas y se habla este idioma casi en todas sus clases 

sociales, aunque entreverado con el castellano.  
 
La campiña es magnífica y un clima suave de primavera constante, con muy pocas 

variaciones hace la existencia agradable. Además es tierra de frutas, de legumbres y de huertas 
muy bien cuidadas, donde se producen duraznos, peras, manzanas, higos, membrillos, cerezas, 
uvas, frutillas, paltos, y aún naranjas. De ahí el sentimiento cochabambino y su cariño, que a veces 
se confunde con un regionalismo cerrado, porque para el habitante, nada hay en el mundo algo 
que se parezca a su lar.  

 
En una evolución lenta van cambiando las costumbres, como en todas partes, refinándose 

el espíritu, cociéndose la arcilla humana hasta adquirir esa fineza, para tolerar y comprender a los 
demás, que el conocimiento no es cuestión de una generación, ni de decretos y leyes, es la 
continuidad de muchísimas generaciones, sufrimientos y desventuras, como que así se han 
formado los pueblos.  

 
Cochabamba está en el centro de la República y por eso su importancia. Conectada con 

Oruro y La Paz por una vía férrea y con Santa Cruz por un camino pavimentado de más de 
quinientos kilómetros le da oportunidad para su desarrollo industrial y su comercio. Fuera de esto 
se trabaja actualmente un camino pavimentado al Chapare que penetrando a la selva lo pondrá en 
comunicación con los ríos navegables del Beni y con las llanuras cruceña y benianas, ricas en 
maderas y también en riqueza ganadera y toda clase de frutos.  

 
Cochabamba tiene historia y ha hecho historia nacional desde los viejos tiempos del 

lncario, de la colonia y la República. Según las crónicas su población fue diezmada por uno de los 
Incas, repoblada con "'mitimaes", es decir con elementos humanos de todas partes del Imperio, se 
ha desarrollado paulatinamente con altibajos, hasta lograr su personalidad.  

 
Tierra de abogados, de juristas empedernidos, de políticos, burgueses que cristalizaban en 

sus latifundios lentamente, pequeños burgueses intelectuales, con la manía del "jacobinismo", 
lograron hacer una reforma agraria que dio al traste con el desarrollo creciente y un capital que se 
insinuaba. (Cómo éste no es el lugar de hablar de esta reforma, no insistimos en el tema; ya lo 
hemos hecho en otros trabajos).  

 
Pero, no sé que falta a Cochabamba. Le falta algo; los cochabambinos saben lo que les 

falta, tal vez un poco de "conocimiento", para la purificación, en un sentido vasto y que esta región 
de Bolivia pueda ser lo que ella cree. El cochabambino es sociable, puede ser héroe y puede 
desviarse. La reforma agraria que ha instaurado el minifundio ha producido una cantidad de delitos 
y nadie está satisfecho. Cochabamba podría ser un pueblo industrial, con tierras y el 
aprovechamiento de sus materias primas. Ahora no lo es. El cambio político ha despertado el celo 
y el interés minúsculo. Y por eso se matan los caciques indígenas, alquilándose a los gobiernos 
que suben.  

 
Oruro: ciudad minera  
 

Junto con Potosí, Oruro es un departamento minero exclusivamente, situado en la 
altipampa cerca a los cuatro mil metros sobre el nivel del mar. No obstante es una ciudad 
agradable que soporta el frío y que vive sin complejos, trabajando duramente y divirtiéndose con su 
"diablada", comparsa de demonios, de ángeles y de diversas categorías del cielo y del infierno. 
Oruro fue creado departamento el año 1826 y en tantos años siempre ha explotado minerales de 
estaño, de plata, de antimonio, de bismuto explotándolos en bruto al extranjero, sin que las 
utilidades lo hayan enriquecido. Siempre fue tierra de extranjeros, de gente de empresa y de 
grandes mineros como Simón Patiño que logró acumular una de las grandes fortunas del mundo.  

 
Hoy día, todas esas propiedades mineras están en poder del Estado boliviano, 

nacionalizadas, pero tampoco han aliviado las necesidades de Oruro. No han superado la 
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organización y el talento que demostró la empresa privada, más bien han decaído y el resultado es 
lamentable: desorganización, politiquilla, negocios de los jerarcas del gobierno y una especie de 
embrollo sindical que dura años, en el cual los más "vivos" explotan a sus compañeros 
trabajadores, los llevan muchas veces a las masacres, y jamás ha habido hasta ahora un solo líder 
al cual podamos calificar de honrado e inteligente. El mal es muy grave, puesto que viene de arriba 
y todas las recetas han resultado ineficientes, si partimos que la politiquilla de las minas consiste 
en trabajar lo menos posible y exigir mejor pago. De la producción anterior a la nacionalización que 
llegó a 34 mil toneladas de estaño se ha rebajado a la mitad, y esto también en las demás 
explotaciones de minerales.  

 
Tal vez con las nuevas industrias de fundición se logre recuperar lo que se ha perdido en 

tantos años, pero el problema no es sólo fundir minerales sin comercializar, y eso depende de la 
práctica y de muchos años de experiencia.  

 
Oruro es un pueblo simpático, cordial y que recibe sin temor ni cálculo al extranjero y a 

cualquiera que quiere trabajar. No tiene prejuicios y los que han habido se los ha ido eliminando 
por la misma vida ruda y un sentido de solidaridad que es propio de los pueblos que sufren v 
luchan para vivir.  
 
Tarija  
 

Tarija, valle agradable en los límites con la Argentina, un clima paradisíaco y poblado de 
gente blanca aún en el campo, se ha desarrollado poco. Fue fundada por el español Luis de 
Fuentes y los bolivianos la llaman la Andalucía por la belleza de sus mujeres, la fecundidad de su 
suelo y su manera de vivir despreocupada y alegre. Aún el río que circunda su capital lleva el 
nombre español de Guadalquivir.  

 
Tarija por decisión propia se adhirió a Bolivia, segregándose de Argentina, mediante un 

plebiscito. Era el tiempo heroico y la nación había sido creada bajo el auspicio de las banderas de 
los ejércitos libertadores de Bolívar y Sucre. Entonces lucía en el ambiente de América y no sólo 
Tarija sino los pueblos del sud del Perú, los del norte argentino pedían su incorporación a la nueva 
República. El fenómeno en parte era económico porque el Alto-Perú comerciaba con esos pueblos 
y estaban integrados a sus intereses; pero también seducidos por el brillo de la Audiencia de 
Charcas y sus nuevas instituciones que se dio la República en medio de la anarquía de las otras. 
Eso sucede generalmente en las épocas de prosperidad y de orden, para arrepentirse al correr de 
los años, cuando los hados han transformado la geografía y la historia, quedando los unos 
atrasados y pobres, y los otros enriquecidos gracias a su labor, a la inmigración extranjera y al 
desarrollo de su economía en grandes territorios con costas marítimas y pensamiento universal. 

 
La colonia que estableció un equilibrio entre los pueblos había desaparecido. Ya no era el 

Alto-Perú tránsito obligado del comercio por Panamá. Se habían abierto nuevas rutas y finalmente 
Buenos Aires se constituyó en el puerto más importante de la nación argentina, aunque con 
desmedro de las poblaciones del interior.  

 
Tarija insistió en su integración a Bolivia y de esto pasan más de 145 años, sufriendo con 

lealtad las penurias, alegre en las horas buenas, alejada de los otros departamentos porque nunca 
tuvo vías férreas ni carretera pavimentada y, para llegar allí había que utilizar el caballo o la mula. 
Hoy se llega en automóvil.  

 
El tarijeño es hospitalario, amigo de la charla y de la broma. Su gente es sencilla, y todo lo 

que se cuenta de los tarijeños en otras partes, les produce risa. Ellos añaden nuevas "historias" 
sobre su manera de ser, de vivir y de holgar, para reírse de los extraños estrepitosamente, porque 
en el fondo son cazurros.  

 
Cuando se descubra esta tierra al mundo, será lugar de turistas y de grandes empresas 

pero habrá perdido su encanto, como que hoy día ya acuden gentes de los países vecinos para 
satisfacer sus ansias de paz y tranquilo bienestar, gozando de la tierra amable, de la campiña 
pródiga que regala sus frutos al que "mueve la mano" para sembrar y cosechar vid, frutas de toda 
clase, legumbres, papas, trigo, maíz y lo que la naturaleza obsequia, también su clima que no es 
tropical, calor ni frío, sino deliciosamente agradable.  
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Tiene igualmente riquezas que empiezan a explotarse: petróleo, maderas, hay un ingenio 
de azúcar. El valle de Villa Montes que puede regar miles de hectáreas. El Chaco ganadero y 
tantas industrias que se crearán cuando despierte a la vida moderna.  

 
El viajero se complace de encontrar en la campiña mujeres robustas y bellas, blancas, que 

hablan un castellano especial, pausado, y hombres de barbas rubias como los patriarcas antiguos.  
 
El trópico  
 

Alguna vez escribí un articulillo que jactanciosamente titulaba "Elogio del trópico". En 
verdad el trópico existe en todas las latitudes de Bolivia. A una hora de La paz en automóvil el 
viajero encuentra los Yungas con una vegetación exuberante en las montañas, un clima delicioso y 
frutas tropicales. Es interesante la transición de las nieves perpetuas: el frío y el aire del altiplano al 
calor, algunas veces sofocante, los bosques y las flores perfumadas que despiertan alegría y 
deseos de vivir. Aún Potosí que está a cuatro mil metros sobre el nivel del mar, tiene su valle 
templado. Lo mismo Cochabamba y Tarija. Pero el trópico realmente, puede decirse que lo 
constituyen los departamentos de Santa Cruz, el Beni y Pando.  

 
Y estas porciones enormes de tierra boliviana abarcan casi la mitad del territorio, limitando 

con Brasil, Argentina y Paraguay.  
 
Santa Cruz tiene 370.621 kilómetros cuadrados. El Beni y Pando 213.569. Estos últimos 

creación de la República.  
 
Durante la colonia apenas fueron visitados, la vida se desarrolló en forma primitiva, porque 

no había prácticamente caminos ni vinculaciones con las poblaciones del altiplano. Tampoco 
estaban pobladas sino por pequeños grupos de blancos y los restos de tribus "chanés y 
guaraníticas", fuera de otras dispersas en los bosques en estado salvaje, que poco a poco fueron 
sometidas por la cruz y la espada, igual que lo que hacían los españoles.  

 
Todo el siglo 19 fue de lucha y de predominio del blanco cruceño que logró imponer su 

religión y el castellano, desapareciendo los dialectos y adaptándose los nativos a otro modo de 
vida, pero sin rencor y más bien imitando las costumbres del patrón, señor de haciendas y más 
evolucionado.  

 
En los tiempos antiguos, antes de la llegada de los españoles a Santa Cruz esta región 

estaba poblada, según todas las noticias de cronistas por indios chanés, cuyo jefe Grigotá, ha 
pasado hasta nuestros días, quien se sometió a los enviados del Inca y peleó contra los temibles 
chiriguanos que incursionaron hasta los contra- fuertes de la cordillera andina, avanzando hasta 
Tarija y Chuquisaca. Grigotá los derrotó en una batalla y entregó al Inca doscientos prisioneros que 
fueron llevados al Cuzco, muriendo de frío. De ahí su nombre Chirí, que en lengua quechua quiere 
decir frío y guano, excremento. No obstante los chiriguanos nunca quedaron sometidos y varias 
veces derrotaron a las huestes delinca. Todavía a fines del siglo pasado se registra la última 
sublevación de miles de estos feroces guerreros nómadas que venían del Paraguay, desprendido 
de una rama guaranítica, cuya ocupación era la guerra en el bosque y la depredación. Fueron 
exterminados, como ya mencionamos en otro lugar por los generales Celedonio Avila y Pachacha 
González.  

 
Santa Cruz tiene el mérito de haber luchado en la colonia contra el portugués, el bárbaro 

de las selvas y todos los inconvenientes de la naturaleza con escasos medios, casi siempre 
abandonado a su suerte.(1)  

 
Siendo una minoría de blancos, con tierras extensas, sin caminos con el interior de la 

República, sin contacto con el extranjero fue formándose una sociedad peculiar que trabajaban en 
el campo, con su séquito de "cambas", sojuzgados a la voluntad del patrón, que era el señor y 
dueño de su "establecimiento". Así se llamaba a la propiedad rural. Los cambas eran los nativos 
que se criaban en la hacienda, procreaban, comían y vestían en la solidaridad de un clan familiar.  

 
-------------------------------- 
(1) Santa Cruz fue descubierto por el español Ñuflo de Chávez, cambió de sitio tres veces, hasta que se asentó en lo 

que es actualmente. Nuflo de Chávez venía en busca de la sierra de La Plata desde Paraguay. 
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El patrón cuidaba de su familia, siempre numerosa y de sus cambas que trabajaban en Ios chacos, 
tenían sus mujeres y sus hijos, todos alimentados de la olla común que en esos tiempos debió ser 
abundante, porque rara vez había exportación de productos y todo era para el consumo. Una vida 
idílica desde un punto de vista, hasta muy adentrado el siglo veinte, dependiendo la suerte de los 
trabajadores cambas de la calidad humana del patrón, de su buen humor, del mal humor, porque 
estaba todo alrededor de la estancia, con ignorancia de las leyes de la República, que tampoco se 
preocupaba gran cosa. Los patrones procreaban, los hijos de los patrones también, eligiendo las 
cambas bellas, esto duró un siglo y más y tal vez más, de ahí esa mescolanza de apellidos y esos 
miles y miles que llevan los nombres más cotizados: "Justinianos, Paradas, Antelos, Ortiz, Flores, 
Chávez, Monteros, Aguileras", y tantos otros que se desparraman en la nomenclatura de esta 
región apartada y separada del altiplano por más de quinientos kilómetros.  

 
La ciudad en el tiempo de Gabriel René Moreno, según escribe y hay un plano, tenía once 

calles y los vecinos moraban como en familia. Todo se sabía, nada quedaba ignorado, la vida 
privada como la pública. Todo era expectación y comentario. La sociedad era católica, puntillosa y 
afecta a las fiestas. Se festejaban los aniversarios patrios, los cumpleaños y, naturalmente los 
santos que tenían su devoción y su barrio con su iglesia. No obstante el alejamiento de vínculos 
extraños era alegre, no faltaba la comida y la sociedad se mostraba solidaria en la desgracia. La 
ocupación de los vecinos principales era la política, atentos a los cambios de gobierno y a las 
revoluciones para inscribirse en la serie de cambios burocráticos que eso interesaba más. Los 
cambas fieles al patrón estaban dispuestos siempre a apoyarlos, recompensados con buenos 
asados de vaquillas y abundante licor, no importándoles ni el político, ni su color ni qué clase de 
ideas tenía. Suficiente que le oyera hablar y que le gustara la voz y sus gestos y las palabras 
bonitas que salían de sus labios, fuera de que le protegiera materialmente.(1)  

 
Todo este panorama social terminó hacia el año 1920 y acabó de terminar cuando se hizo 

la carretera pavimentada de Cochabamba a Santa Cruz, más o menos quinientos kilómetros. 
Entonces despertó el pueblo y fue creciendo y esta vinculación le valió su progreso.  

 
Todas las riquezas que poseían estaban sin explotar, en manos muertas la mayoría de 

ellas. Tierras extensas que necesitaban capital, juventud que no tenía otro porvenir que emigrar al 
extranjero o al interior de la República para ganarse el pan.  

 
Todo esto varió fundamentalmente cuando se descubrió el petróleo. Primero fue la 

Standard Oil que hizo sus estudios, invirtió capitales y comenzaba la explotación. Pero sobrevino la 
guerra del Chaco y la Compañía americana fue acusada y luego nacionalizada en el gobierno 
militar del coronel Toro, que se proclamó "socialista". Nació en consecuencia un organismos que 
se llamó Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos (Y.P.F.B.). De esto pasan 37 años. Luego 
vino la Gulf Gil en el gobierno de Paz Estenssoro con un capital de inversión; empezó a trabajar y a 
explotar petróleo, que brotó de la tierra cruceña pródigamente. Pagó las regalías puntualmente y 
esto le trajo a Santa Cruz bienestar porque nunca había recibido del Estado boliviano sino magras 
utilidades. (Y.P.F.B. casi nunca solventó las regalías que fueron dictadas en el gobierno de Busch). 
Fue necesario un movimiento local en el que intervino todo el pueblo para que el Estado boliviano 
atendiera lo que establecía la ley. (Como éste no es el lugar de hacer un estudio sobre el asunto 
petrolero, sólo nos concretamos a una simple información).  

 
Santa Cruz que vivía abandonado a su suerte, cobró ánimo primero con la carretera 

pavimentada a Cochabamba, exportó sus productos, se crearon ingenios azucareros, se plantó 
algodón, se intensificó la industria agropecuaria y, finalmente, lo que jamás había sucedido en 
ninguna época de la República la ciudad comenzó a modernizarse, adoptar nuevos estilos de vida 
ya convertirse de ciudad vieja y colonial en una población moderna.   

 
Es indudable que la economía estaba dormida, que no existían capitales de inversión y que 

Santa Cruz, como las otras ciudades bolivianas, vivía en el retardo, esperando el milagro para 
insurgir económicamente.  

 
La explotación del petróleo fue el milagro, y habría podido lograr el sueño acariciado de 

convertirse en una ciudad moderna, industrial y próspera por que nada le faltaba. Poseía riquezas  
------------------------------ 
(1) El camba es esencialmente utilitario en su vida, y esta utilidad tiene que ser inmediata, sino es burla, no sirve para 

nada 
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naturales, además del petróleo campos extensos donde se produce toda clase de productos para 
la vida y para alimentar millones de habitantes. Este proceso que estaba en el comienzo, creación 
de capital, un capital naciente y que daba los primeros pasos fue interrumpido bruscamente por la 
nacionalización de la Gulf Oil de la noche a la mañana, como suceden las cosas en Bolivia, sin 
estudio, sin perspectiva de negocios próximos y sin otra preocupación que la política. Había 
derrocado el general Ovando a un gobierno constitucional y quería rodearse de una aureola de 
prestigio, expulsando a la compañía americana, utilizando la demagogia de un nacionalismo 
anémico y que dura en el país desde el tiempo del coronel Toro; otro "socialista", Ovando para 
disculpar sus apetitos de poder y su propio vacío como militar, cuya carrera ha sido producto de mil 
humillaciones y traiciones, que éste tampoco no es lugar de referirse.  

 
El "boom" que se anunciaba para Santa Cruz desapareció casi inmediatamente. Se 

paralizaron los entusiasmos y los deseos de superación que animaban a todos los habitantes, la 
gente que venía del interior a buscar trabajo y los hombres de empresa que instalaron negocios. 
Ese mallo hizo el general Ovando, hoy día acusado de crímenes, rodeado de una camarilla de 
jovenzuelos marxistoides e imberbes.  

 
No obstante Santa Cruz ya no es el pueblo colonial del siglo pasado, con sus casas chatas 

y sus callejas estrechas. Algo se ha ganado. La ciudad está pavimentada en su mayor parte. Hay 
edificios modernos y, sobre todo, el espíritu cruceño que no ha muerto, vigilante para sobrevivir y 
hacer frente a la situación creada.  

 
Tendríamos que extendernos mucho si queremos hacer un estudio sobre el pueblo 

cruceño. Este es apenas un análisis somero.  
 

El cruceño es de temperamento alegre, humorista aún en sus clases bajas. No posee, que 
digamos una cultura libresca, pero es ágil mentalmente, se da cuenta en seguida de los 
acontecimientos y sabe explicarlos a su manera. Le falta como a todos los pueblos de Bolivia una 
profundidad para juzgar las cosas y elevarse; es más bien emocional, de pasiones fuertes y celoso 
de su lar como ninguno, al extremo que un puntillo de honra lo trastorna, para luego reír 
estrepitosamente cuando la vida le convence de su error.  

 
Toda la vida cruceña es de anécdotas, de chascarrillos, de historias del más diverso matiz, 

de leyendas de familia, que se pierden en la noche estrellada y la luna del trópico enorme que 
alumbra como en ninguna parte.  

 
Cuando toda esta sociedad en crecimiento conozca su destino habrá nueva vida, disciplina 

de trabajo y la consiguiente responsabilidad. Habrá desaparecido el talismán de la suerte y de 
confiarlo todo a ella. Los hombres surgirán con otras ideas, otros ideales, porque en la evolución 
económica sólo perduran los más tenaces, los más aptos y los que teniendo condiciones utilizan el 
cerebro y la voluntad como la mejor arma para el desarrollo.  
 
(NOTA ADICIONAL A SANTA CRUZ)  
 

El cruceño es de naturaleza trashumante. Algo hay en él (hombres y mujeres) que les 
impulsa al viaje, para trasladarse a los lugares más lejanos de su tierra, pero regresa aunque sea 
de algunos años o en la vejez, para saborear de nuevo sus encantos y acordarse de los amigos 
que dejó.   

 
Tiene el sentido del negocio fácil, por eso es comerciante, porque el comercio es también 

aventura y riesgo. Caravanas de mujeres viajan al Brasil, sufriendo toda clase de incomodidades 
hasta lograr cruzar la frontera, cargadas de valijas, de bultos inverosímiles, distrayendo con la labia 
a los aduaneros. Vienen y van a todos los países, con una soltura envidiable y agilidad, formando 
colonias en cualquier parte, tanto en Buenos Aires, San Pablo y aún en el Pacífico. En Londres, 
una señorita cruceña, hacía de locutora cuando el gran match internacional. En Nueva York, en 
México algunos cruceños han realizado fortuna, precisamente ingresando al negocio del petróleo. 
¿Cómo se explica este deseo de evasión y de confiarse a la ventura? En la sangre del cruceño hay 
algo de nomadismo; sabe adaptarse a las circunstancias, aprende rápidamente, venciendo a la 
ignorancia, luciendo sus condiciones que en su tierra las olvidó en la molicie. Hay algo de los 
"vandaluces" de la historia que llegaron hasta el África y formaron colonias.  
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Es curioso este espíritu de un pueblo que está en el corazón de Sud América, en la selva y 

rodeado de montañas. Igual que el cochabambino es mercader, desafía el peligro, conservando 
siempre la matriz, sobre todo el cruceño, para volver a su tierra algún día.  

 
Para el cruceño lo más esencial es el baile y la fiesta. Puede trabajar todo el año para 

gastar su dinero en el carnaval. Sus fiestas con una banda de música, estridentes, pero que les 
agrada. El nacimiento, el cumpleaños, hasta el fallecimiento se celebran con banda. Muchos 
vecinos han dictado en su testamento, indicando que se los entierre con ¡banda de música!...  

 
El Beni tierra de promisión  
 

La extensión de Santa Cruz en su tiempo heroico se extendió por las llanuras, como los 
griegos buscando el vellocino, hacia los ríos caudalosos. De la vieja ciudad colonial y encerrada 
por las circunstancias salieron los cruceños para crear en el corazón de la selva estancias y 
establecimientos agrícolas; eso hicieron los más audaces y lograron atravesar distancias enormes, 
sufriendo y peleando para imponerse, en busca de la goma, riqueza que apareció, como aparecen 
toda las riquezas de Bolivia y se entregan a los que demuestran coraje, sentido de mando y 
administración.  

 
Si no hubieran aparecido en el ambiente cruceño don Nicolás Suárez, Vaca Diez, Vásquez, 

Salvatierra y otros intrépidos que desafiaban a la naturaleza, jamás se habrían poblado esas tierras 
que luego se volvieron ricas, haciendo del Beni un emporio donde la moneda corriente era la libra 
esterlina de Inglaterra, el producto la goma elástica, que comenzaba a cotizarse en el mercado 
mundial, que luego adquirió precios fantásticos, convirtiendo a la selva virgen en un paraíso de 
industria, al cual acudían todos los aventureros del extranjero y de Bolivia, para vivir y enriquecerse 
en las más terribles condiciones.  

 
Eso fue a fines del siglo pasado y al comenzar el siglo. El Beni era desconocido y habitado 

por tribus salvajes. No había llegado ni por asomo el haz de luz de la República, que siempre era 
presa de motines y revoluciones del caudillaje boliviano.  

 
Pero el Beni fue creado simbólicamente por el general Ballivián en la ilimitada Bolivia de 

entonces.  
 
El Beni surgió por la industria de la goma y los artífices fueron don Nicolás Suárez y Vaca 

Diez que ostentan el título de pioneros y creadores de riqueza en un tiempo difícil, venciendo 
dificultades, por su voluntad y su inteligencia.  

 
Puede acusárseles de abusos y de arbitrariedades que se cometieron en esas zonas des 

habitadas, puede tachárseles de individualistas que buscan el logro personal. Hay que situarlos en 
su tiempo y no sólo disculparlos sino admirarlos por su tenacidad, su visión de hombres de Bolivia, 
que hasta hoy día no han sido superados. Y sus contactos con Europa, su comercio floreciente, su 
ninguna inferioridad en relación con los otros países y también su patriotismo cuando defienden 
sus intereses y los de la nación contra los brasileros.  

 
El Beni es eso, país de aventura, expansión del oriental que busca mejores ganancias, de 

gente que va formándose con leyendas de riquezas, de tantas penurias y sacrificios por constituir 
una sociedad estable entre el ruido del oro, del crimen y de la voluntad de acero para sobrevivir y 
triunfar. Nadie ha escrito un libro o libros sobre estos pioneros. Se los tacha de hombres sin ley, 
feudales y feroces. No se les reconoce sus méritos que, al ingresar a la selva iban armados de 
nada, a la ventura, como los viejos españoles, hasta que fundan ciudades, les dan forma y brillo, se 
enriquecen ellos pero dejan su impronta y mueren en su ley.  

 
Hoy día todos esos dominios han caído en la miseria. Lo que antes fue un emporio con 

hospitales al igual que los más adelanta- dos de Europa, con sucursales comerciales que se 
entendían con Londres, otra vez han vuelto a la selva, la maleza y la ignorancia.(1)  

 
Trinidad la capital del departamento beniano es agradable, a la orilla de un río caudaloso.  

 
---------------------------- 
(1) Cachuela Esperanza.  
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Sus gentes son amables e inquietas, les gusta la lectura y las novedades, charladores amenos e 
imaginativos. Viven de la ganadería y en esos llanos inmensos puede desarrollarse una industria 
que abastezca a los países vecinos. Le faltan caminos estables y los viajes actualmente se hacen 
por avión.  

 
Otras ciudades benianas son Riberalta, Santa Ana, también situadas a la orilla de los ríos, 

que son "caminos que andan", dándoles a los pobladores un carácter especial, una modalidad 
viajera y el ansia de cambiar de sitio, excursionando al extranjero. El beniano fuera de su terruño 
es otro, trabajador, diligente y amigo de hacer fortuna.  

 
Pando es una creación nueva de la República que está en los límites con el Brasil y su 

capital Cobija comienza a desarrollarse trabajosamente, aunque dispuesta a vencer las 
dificultades. El Estado boliviano es pobre para que su sangre pueda llegar a todas partes y haga 
sentir la fuerza de la nación.  

 
Una economía pobre a la que hay que añadir mala administración deja a los pueblos sin 

medios, muchas veces abandonados a su suerte. Fuera de esto, existe una serie de contrasentidos 
que son perniciosos. Todo se espera del Estado, nadie mueve un brazo porque el Estado debe 
resolverlo todo. De ahí el inconveniente, la mala política, el favoritismo y los caciques dispuestos a 
apoyar al gobernante de turno que, siempre sube al poder por golpes de mano, utilizando al 
comienzo una demagogia barata hasta que es depuesto para ser reemplazado por otro, igualo 
peor.  

 
Un Estado paternalista sin fondos es de los más cómico. tiene que ofrecer, inventar alguna 

farsa, y en lugar de cosas positivas distribuir esperanzas...  
 

SOMERA DESCRIPCION DE LOS BOSQUES DE BOLIVIA 
 

Noel Kempff Mercado 
Director del Jardín Botánico de Santa Cruz. 

 
Se calcula el área forestal de Bolivia en 600.000 kilómetros cuadrados, que representan un 

potencial apreciable de reserva. La variada riqueza botánica de Bolivia, se debe a lo complejo y 
variado de su ambiente, influido por su geología, diversas altitudes y climas que dan lugar a 
formaciones botánicas típicas, entre estas formaciones podemos distinguir las siguientes:   

 
Flora xerófila. El área sud oriental del país, se caracteriza por ser bastante seca y su 

formación florística corresponde a la flora xerófila, cuyas especies presentan una adaptación a la 
carencia de agua. Esta flora se caracteriza por sus hojas diminutas, que en algunos casos 
desaparecen totalmente y por el elevado número de especies espinosas. La única especie de 
grandes hojas es el Guembé (Philodendron sp.) especie que vive de ordinario sobre la parte alta de 
los árboles, en los cuales se afianza por medio de raíces aéreas, fuera de las cuales proyecta otras 
que descienden al suelo y penetran en tierra semejante a lianas de corteza negra incorruptible muy 
apreciadas por esta cualidad. Predominan como elementos propios de esa flora especies 
pertenecientes a las familias de las Cactáceas y Leguminosas y otro tipo más de vegetales 
predominantemente espinosos y de maderas duras. El número de especies es relativamente 
pequeño, hay bastante uniformidad de conjunto; extensas áreas están ocupa- das por otras 
especies, lográndose así un aspecto de uniformidad que difiere bastante de la vegetación tropical 
húmeda. Esta uniformidad y predominio de pocas especies se debe precisamente a lo duro del 
medio. Este notable tipo de vegetación posee variedades de gran belleza con floraciones 
espectaculares por su abundancia y colorido. Los árboles retorcidos y achaparrados, toman en 
muchos casos formaciones caprichosas, dándole al paisaje características especiales.  
 

Entre la flora económica del área xerófila, podemos citar las siguientes: Variedades de 
Quebracho o Soto (Schinepsis, spp). Guayacán (Bulnesia sarmienti), Cacha (Aspirdosperma 
eliptica), Cuchi (Astronium urundeuva), Curupaú (Pintadenia macrocarpa, Benth), Cupesí (Prosopis 
juliflora), etc.  
 
 
 
 

61 



 
Bosques pluviales de valles y alturas  
 

Estos bosques siempre verdes, nutridos por las lluvias casi constantes durante todo el año, 
están situados en las laderas de los valles y valles húmedo neblinosos, sobre suelos humíferos 
muy ricos, pudiéndoselos considerar como una de las reservas más extensas del área forestal del 
país. Dan la impresión de que falta espacio para contener esa gran masa forestal. Estos bosques 
por la gran humedad reinante se encuentran cubiertos de musgos, siendo característica de esta 
flora los árboles de gran magnitud, plantas trepadoras, epíritas y herbáceas en número de especies 
muy elevado. Familia de las orquídeas y Bromelias habitan profusamente sobre los troncos y 
ramajes de estos árboles. Las exploraciones botánicas y por lo tanto los inventarios florísticos de 
esa zona han sido escasos y es mucho lo que falta por coleccionar. A medida que progresa en 
ascenso esta flora de montaña, se comienza a notar una disminución progresiva en el tamaño de 
los árboles, sustituyéndose las especies a medida que progresa el ascenso, hasta terminar en las 
alturas con una vegetación arbustiva.  

 
Los bosques de los llanos  
 

Los bosques de los llanos presentan dos aspectos, el uno que se trata de grupos de 
árboles o islas boscosas, en medio de una vegetación baja o de gramíneas; la otra zona boscosas 
de los llanos, que ya reviste por su gran extensión importante valor económico, son zonas ligadas a 
los numerosos ríos que cruzan los llanos. El número y variedad de especies integrante de la flora 
de los llanos, es en proporción mucho mayor que la de los dos tipos anteriormente considerados, 
siendo los elementos florísticos de donde se han surtido la actual flora de los llanos, proveniente de 
los bosques de la altura. La gran mayoría de las especies maderables de valor económico 
actualmente bajo explotación, proviene de los bosques de los llanos y de las primeras 
estribaciones de la cordillera; su número se puede calcular en cientos de especies aprovechables, 
siendo las más explotadas en la actualidad las siguientes: Mara (Swietenia macrophila), Ochoó 
(Hura crepittans), Ajunado (Micropermun frutesen), Amarillo (Ocrosia alternifolia), Cedro (Cedrela 
sp.), Tarara (Microspermun pedicelada), Yesquero (Carinianan excelsa), Coquino (Ardisia cubana), 
Momoqui (Caesalpinia peltopehroides), Tajibo (Tabebuia avellanadae), Verdolago (Podocarpus 
angostifolia), Ichituriqui (Ptrocarpus santalinus), Jarca (Acacia formosa), Picana negra (Lectrandra 
mollis), Nogal (Juglans sp.), Bí (Genipa americana), Cuta (Phyllostylon j orthopteram), Guayabochi 
(Calycophyllum spruceanum), Trompillo (Guarea, sp.), Seriocó (Andira vermifuga), Almendrillo 
(Dinterix alata), etc.  

 
Bosques del macizo brasileño  
 

La formación oriental que corresponde al macizo brasileño, al que se le asigna una gran 
antigüedad geológica cuenta con elementos florísticos importantes, que en muchos casos no 
tienen relación con otros tipos de vegetales conocidos en otras áreas de Bolivia, pero sí tienen 
similitud con especies que se encuentran en la margen opuesta del río Itenez, que corresponde al 
Brasil. En esta zona se encuentran áreas florísticas típicas, en algunos casos formados por 
macizos en la que predominan determinadas especies.  

 
Entre la flora económica de esta zona, podemos citar como las más sobresalientes las 

siguientes: Cusi (Orbygia phalerata), Castaña (Bertholletia excelsa), Itauva (Machaerium allemanii), 
Masaranduva (persea pyrifolia), Ipecacuana (Cephaelis ipecacuana), dos especies de goma 
elástica (Heven brasiliensis y Hevea Sprueana, Muell), Mangaba (Hancornia speciosa) que es 
también otra especie productora de goma elástica, fuera de casi la totalidad de las especies 
maderables que fueron citadas en la descripción de los bosques de los llanos.  

 
ELOGIO DE CINTI  
 

Camargo capital de la provincia de Cinti es un pueblo delicioso de viñas y paisajes que el 
viajero no se cansa de admirar. Unas montañas rojizas le hacen marco y un río de aguas claras 
bordea las huertas donde se producen toda clase de frutos: duraznos con el aroma de mujer y la 
piel tan suave que las manos acarician antes de sorber su almíbar; uvas doradas por el sol de 
fuego, con tantos matices que el pintor no sabría por cual comenzar; manzanas y peras de un 
sabor exquisito, con mayor perfume que las que nos vienen de Argentina y Chile, yesos famosos 
"peritos" que no se producen en ninguna otra zona sino en el valle de Cinti. A esto hay que agregar 
una variedad ilimitadade legumbres desde las famosas cebollas hasta los tomates, que la tierra 
feraz, el sol y el aire les dan no sólo belleza sino sabor.  
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Hay que visitar este pedazo de tierra boliviana, enclavado entre dos montañas que forman 

un cañón muy semejante al "Colorado" de los Estados Unidos pero en menor proporción, para 
saciarse de muchas cosas: de la naturaleza grávida y próvida, de un aire embalsamado y de una 
quietud que poco a poco va embriagándole el espíritu y produciéndole el gozo de vivir. De soñar y 
de elevarse al infinito, lejos de las pasiones y de los odios de los hombres.  

 
Camargo es tierra bíblica con su "leche y su miel", incrustada y perdida en un valle que 

todo lo da: desde el amor hasta el alimento, que también es amor.  
 
Los ojos no se cansan de contemplar las huertas que prosiguen en hilera, unas detrás de 

otras, separadas por cercos rústicos, y cada una con sus molles añosos y cuajados de racimos de 
vid que trepan y se abrazan a estos árboles tiernamente. Una acequia de agua alimenta las 
plantaciones a través de muchas leguas y se oye su murmullo quedamente como el de los 
amantes. Su misión es dar de beber a los ancianos molles y a las vides plantadas como hijos, 
abrazados a su alrededor, para que en la vendimia aparezcan son rosadas y tibias, y esas aguas 
riegan también las florecillas azulinas, los juncos y las ramas en la albura de la mañana o cuando 
la tarde penetra a la tierra y al alma.  

 
Estas viñas son blondas, morenas, blancas y se cuajan de racimos con la pupila lúcida y la 

sed del que las gusta, mirando a las nubes y a esas montañas que han pervivido siglos y han 
presenciado hazañas, algunas veces salpicadas de sangre heroica, mezcladas de vino y de verso, 
cuando los "cinteños hombres" luchaban por un soplo que les venía de muy lejos, abiertos los ojos, 
a la dura pelea por la vida y un poco de libertad. Entonces eran pobres y entonaban su victoria o su 
desgracia a la luz de la luna, endulzando hombres y mujeres cantigas a su lar, al sonido de unas 
flautas y del tambor.  

 
Camargo, cada año, para la vendimia, se pone de fiesta y brinda su vino a todos los que lo 

visitan. Muchos turistas e invitados acuden a sus galas, pero el interés mío cuando fui allí no era la 
vendimia sino el paisaje másculo y su río; volver a ver lo que en otro tiempo fue una leyenda que la 
oí de los labios de mi madre, en mi niñez.  

 
Cuentos de hadas, de aparecidos, de fantasmas y de grandes proezas donde jugaban su 

vida liberales y conservadores, por eso los nombres de la "Torre, Tacaquira, la Paica, el Papagayo, 
San Isidro", me son familiares. Y todavía en esas haciendas no se ha perdido el señorío ni el 
humor. He encontrado cinteños amables a quienes les gusta la broma, la ironía y el cuento 
matizado de anécdotas; que discuten acaloradamente un puntillo de honor, la calidad de sus vinos 
y singanis, y también mujeres agradables cuyos ojos velados por sedosas pestañas le sonríen y le 
envían sus I brindis con la copa en alto. Poco importan los discursos y la feria de ir, vanidades, los 
bailes y las mentiras. Otros se divierten en la juventud creyéndola eterna. A mí me encantó el 
paisaje y lo pintoresco del lugar, el abrazo del río Chico y las aguas turbias del río Grande, que 
juntos bañan las huertas y hacen producir todo lo que la naturaleza regala al hombre.  

 
Y he visto peones cinteños musculados que se alzan un quintal y dos quintales en los 

hombros, bondadosos y amables que le ofrecen sus servicios para hacerle pasar el río y lo 
levantan como una pluma, y luego en la amistad y el diálogo le invitan un buen vaso de vino hecho 
en la casa, sin adulteración de ninguna clase, como hacían los antiguos, de pura vid que da salud y 
fuerza.  
 

Tanta alegría y derroche de luz en la soledad de mi alma, me reconfortaron 
espiritualmente, y he prometido volver a esta tierra para escribir lo que es preciso, para continuar la 
plática con don Humberto Leytón, honrado merecidamente como hijo predilecto de Cinti, y con 
esos viejos cazurros que se alimentan de charla y novelerías entre brindis de buen vino blanco, 
tinto y un singani que trasciende a uvas, (no el que venden en los comercios), elaborado en el 
silencio y el misterio de las bodegas, como don Andrés Vacaflor, Roberto Buitrago, Gutiérrez, 
Auza, Barrón y tendría que nombrar a cien.  

 
Eso es Bolivia en la intimidad y no en la que ven los turistas. Hay lugares tan agradables y 

recónditos que sólo conocen los viajeros, es decir los que han hecho del viaje sabiduría y belleza.  
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MANERA DE EXPRESARSE DEL BOLIVIANO Y SU PENSAMIENTO  
 

En todo el territorio boliviano es obligatorio el castellano como en el resto del continente. Lo 
hablan más de ciento ochenta millones de habitantes.  

 
Si comparamos con el siglo de oro de España nos sorprendemos de que no hubieran allá 

más de seis millones. Pero esos seis millones se desparramaron por todas partes llevando su 
idioma incluso al Asia.  

 
En Bolivia también se hablan el quechua y el aimara en mucha proporción. Cochabamba, 

Chuquisaca, Potosí, Oruro lo hablan los campesinos. En La Paz, aimara, y aún en algunas 
poblaciones paceñas como Charazani el quechua es el idioma del pueblo.  

 
El aimara es más cerrado que el quechua y difícil: en tantos siglos no se ha corrompido ni 

se ha mezclado con el castellano como el quechua. Hay oradores que lo hablan con soltura 
inimitables y expresan su pensamiento por la radio; todavía no se han impreso hojas periodísticas 
por la sencilla razón de que la mayoría campesina ignora el alfabeto pero entiende lo que se le 
habla en su idioma, facilitado por los transistores que se han hecho populares.  

 
El aimara es duro, imperativo y de mando. El quechua es dulce y se presta para la poesía, 

como que los versos en este idioma son tiernos y sentimentales. En la clase alta de Bolivia, y en 
general en todas partes, se habla castellano y se lo entiende. Los campesinos lo deforman y les 
cuesta trabajo pronunciar ciertas palabras porque en su idioma no existen los sonidos de ciertas 
letras.  

 
Desde la llegada de los españoles que impusieron su idioma, sus costumbres y su religión, 

nunca se ha podido obligar a los indígenas a que lo hablen, aun con las penas más severas. El 
mestizaje que se produjo en los tres siglos de dominación fue el único que se adaptó, lo habló mal, 
deformándolo, mezclando palabras de su idioma nativo con el castellano, destrozando los verbos y 
la sintaxis hasta crear una nueva manera de expresión popular.  

 
No sucedió lo mismo en los departamentos orientales de la República donde la minoría 

blanca al cabo de muchísimos años impuso como lengua oficial el castellano, incluso con sus 
modismos arcaicos, su religión y sus maneras de vivir. La explicación es sencilla: en el oriente 
boliviano no habían razas tradicionales que habían constituido un imperio, que mandaron y eran 
mayoría. La minoría blanca pudo someter a las dispersas razas tribales, enseñarles su religión, 
facilitada por las misiones, y adaptarlas a sus usos y costumbres, en las que se mezclaba el interés 
de la comida, la protección y un trabajo que les libertaba del hambre. Aunque esto no ha sido lo 
normal y han habido tremendas injusticias y abusos, lo cierto es que el hombre del bosque olvidó 
su idioma nativo, envidió al patrón por sus pequeñas comodidades elementales, y le imitó, hasta 
volverse una pieza necesaria en la hacienda y en la sociedad del campo.  

 
Esta es la evolución del cruceño nativo hacia el castellano, por su comodidad. Hoy día es 

"sindicalista" y se afilia a uno u otro bando, según sus conveniencias.  
 
En las clases superiores el castellano es modo de expresión corriente, tratando de 

entenderlo bien, escribirlo y hablarlo con dicción, muy diferente del argentino y del chileno que han 
introducido cierta jerga, mezcla de modismos italianos y de todos los idiomas que se han 
aclimatado en esos países.  

 
En contadas repúblicas de América se habla un castellano puro, tampoco en Madrid. Eso 

es imposible. En algunos pueblos se habla con dicción, lo mismo en Bogotá y en algunos pueblos 
centroamericanos. En la capital de México un castellano muy bien timbrado con su acento especial. 
En Chile, el español disminuido como en los países andaluces, igual que en Santa Cruz de la 
Sierra y en el Caribe. Pero cuando escriben los intelectuales tratan de ser muy castizos, algunas 
veces hasta el ridículo. Los argentinos han innovado el lenguaje a su humor y sabor, y eso se nota 
sin tener oído fino ni conocimiento de gramática.  

 
En esa forma nacieron las distintas lenguas de Europa. deformándolo el latín que Roma 

extendió en la Galia, Britania, España hasta Rumania y los pueblos germánicos y el oriente.  
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Pero el español ha tenido suerte. De Europa pasó a América, al Asia y al África y al oriente 

con los sefarditas expulsados de la península. Ha sido la lengua del siglo XV y hoy día lo hablan 
más de doscientos millones.  

 
El boliviano se expresa pues en español y piensa en este idioma, en sus clases superiores. 

La población mayoritaria, como hemos dicho antes expresa sus ideas en su idioma nativo.  
 
Como existe una mezcla en las ciudades altiplánicas de elementos raciales es preciso 

aprender el quechua o el aimara si uno va a los mercados y desea comprar artículos; si se dedica 
al comercio y tiene trato con la masa de la población. Es verdad que casi todos entienden el 
castellano, pero son más fáciles los negocios en los idiomas vernaculares, para no incurrir en 
errores y conocer la psicología del cliente.   

 
En quechua o aimara se expiden muy bien los cholos y cholas, les alegra que les hablen y 

que les discutan. Hasta son pintorescos y algunas veces revelan humor. En castellano son lentos y 
rudos.  

 
Si no se los culturiza en sus idiomas vernáculos jamás se logrará vencer el analfabetismo. 

Están obligados a pensar en una lengua extraña y hacer traducciones de la suya. Los misioneros 
religiosos antiguos lo primero que aprendían era el lenguaje de los nativos para su obra de 
catequización y tuvieron éxito.  

 
Los pedagogos actuales por falta de experiencia quieren implantar el castellano de golpe y 

porrazo. Hace siglos que se hallan equivocados los que han pretendido hacer eso.  
 
Además es costoso y sin utilidad práctica. Un idioma sirve para expresar ideas y para 

comerciar.  
 
En el siglo pasado hubo una élite boliviana que hizo del castellano su herramienta política. 

Hubo oradores famosos como Olañeta, Baptista, Monseñor de los Santos Taborga y finalmente en 
los años 20 de este siglo, Domingo L. Ramirez.  

 
Al pueblo boliviano le gusta la oratoria y queda embelesado con la verba fluida y ese arte 

que lo poseen muy pocos con elegancia y contenido.  
 
Los imitadores son miles, sobre todo en estos últimos tiempos. No hay uno que se iguale a 

los anteriores. Hablan mal y tropezando con el idioma, vacilantes en sus expresiones y sin esa 
gracia y el talento para convertirse en semidioses. Son los creadores de la decadencia.  

 
Nada hay que irrite más cuando un idioma se lo tortura y se lo mutila, disculpándose a 

menudo con la ideología...  
 
He aquí lo que dice el escritor Gustavo Adolfo Otero de Olañeta:  
 
"Cuando se alza en la tribuna, el público se prepara para escuchar una sinfonía. La palabra 

grávida de intenciones y de pensamiento se transforma en una fiesta musical, mientras su equipo 
interior cobra alas en un vuelo de saetas de luz. Sus improvisaciones, que fueron la técnica de su 
realización artística, eran a la vez un espectáculo y una obra de belleza, estaban galvanizadas por 
el voltaje de su alma ardiente, que arropaba al auditorio la creación plural de su palabra 
estremecida. La oratoria de Olañeta esencialmente polémica estaba percutida por golpes rápidos y 
certeros. Nada tan parecido a la electricidad como la oratoria del tribuno de Chuquisaca. Se unía a 
ella la vibración del pensamiento con la música de las palabras en las que relampagueaba la 
coloración de sus metáforas o el brillo acerado de sus antítesis afiebradas. Olañeta ensaya una 
pausa y en el instante en que se detenía, el punto final era puesto como una orquestación, con una 
rotundidad magnífica por el pueblo o la Asamblea que le escuchaba, editando un clamoroso y 
detonante aplauso.  

 
"Es que la dialéctica de Olañeta tenía el deslumbramiento y la destreza de los 

presdigitadores, que juegan con afilados puñales sin herirse y con teas encendidas sin quemarse." 
(Figuras de la Cultura Boliviana. La Paz).  
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La oratoria callejera y anecdótica  
 

Al boliviano de cualquier parte del territorio le gusta hablar en público y las frecuentes 
revueltas que suceden en el país son conducidas por oradores callejeros y demagógicos que se 
suben sobre una mesa, escalan un balcón o el techo de un automóvil para dirigirse al pueblo. En 
realidad no hablan, gritan convertidos en energúmenos, con un tono de voz que no es la del 
orador, antipático y sin matices. Lo mismo hacen los locutores de radio y también los diputados 
elegidos gracias al favor oficial. Raro el político que tiene conciencia de lo que dice, rarísimo el que 
posee buen castellano y dicción. Es un turbión de palabras sin sentido, sin elocuencia, acusaciones 
temerarias cuando se tiene la impunidad a la espalda, pero que cumplen la función de agitar a las 
masas y exigir venganzas que terminan con actos sanguinarios.  

 
En los cumpleaños, en las periódicas reuniones de politiquilla menuda siempre está listo el 

orador y basta la más leve insinuación para que se levante de su asiento y hable durante mucho 
tiempo hasta que produce el cansancio de los oyentes. En seguida se escucha la voz de alguien, 
pidiendo que hable fulano de tal. Y luego hablan todos expresando las cosas más disparatadas, 
mezclándolas en su elemental conocimiento, pero están satisfechos porque les esperan los 
aplausos y sobre todo los brindis.  

 
La oratoria fúnebre también tiene sus adeptos y no hay persona de la ciudad y del barrio 

que no reciba sus dos y tres discursos, elogiando sus méritos que los reconocen cuando ya se 
hallan muertos y les reconocen sus amigos íntimos. Si la persona fallecida ha ocupado cargos 
importantes o es rica, los oradores se multiplican y el público doliente tiene que atender de pie, 
algunas veces varias horas. Esto en la puerta de la casa del muerto. En el cementerio continúan 
los discursos, y algunas ocasiones se toca el clarín tristemente, siempre que el desaparecido haya 
tenido grado militar. Un público rigurosamente vestido de luto, pone cara de circunstancias y 
acompaña a pie por las calles, mientras las charlas son la mayor parte de las veces políticas o 
humorísticas. En algunas ciudades se contrata una banda de música que toca aires pausados y 
tristes.  

 
Pero en ninguna parte se distinguen más los oradores bolivianos cuando tienen que hablar 

en las Cámaras. Allí se hace derroche de elocuencia barata, de citas inoportunas, que dan realce 
al orador, y también de injurias y amenazas contra los adversarios políticos. Como las Cámaras 
siempre están uniformadas a favor de los gobiernos de turno y disponen del voto, los pocos 
opositores que pueden filtrarse son el blanco, defendiéndose como atletas y gladiador es en el 
circo. Entonces aparece la burla, el sarcasmo, yen antiguos tiempos el duelo, "defendiendo el 
honor", la constitución y las leyes...  

 
Con frecuencia en los parlamentos de los años 20 y 30 se presentaban diputados 

irreverentes y de agudo humor que se burlaban de sus colegas. Uno de ellos apellidado Vizcarra 
podía hablar horas enteras sobre los temas más diversos, porque según el reglamento nadie podía 
interrumpir al orador hasta que concluyese. Vizcarra ocupaba toda la sesión que duraba tres horas 
y tenía la palabra para el día siguiente. Cuando se cansaba de hablar leía páginas de libros, citaba 
al ángel y al diablo, los que hacían y deshacían el mundo y, bebiendo un vaso de agua proseguía 
interminablemente, mezclando su discurso con chascarrillos, historias de otros países y citas 
bíblicas, y también mitológicas. Había servido a diferentes gobiernos, entre ellos a Siles y creo a 
Montes. Un diputado pequeñito de estatura, el señor Tellez Reyes, hombre intrépido, se le puso al 
frente y le increpó que Vizcarra no podía hablar de dignidad, puesto que había estado de rodillas 
ante muchos gobiernos. Tellez Reyes hablaba con vehemencia y pretendía herir a su adversario, 
alentado por los aplausos de la barra que en Bolivia tiene licencia desde las galerías para silbar, 
abuchear e insultar groseramente.  

 
Vizcarra oyó a Tellez Reyes con una sonrisa fría y sin preocuparse de las palabras 

gruesas. Los diputados y la barra esperaban una reacción violenta. Cuando volvió a tomar la 
palabra su respuesta fue humorística: "Aún de rodillas, honorable diputado, soy más grande que 
Ud.". El público estalló a carcajadas.  
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LA MESA DE LOS BOLIVIANOS  
 

Es indiscutible y sin réplica el viejo refrán español, que dice: "barriga lleva pies", pero el 
asunto no consiste en llenar simplemente la barriga sino en gustar y regustar los buenos platos con 
todos los atributos que exigen los epicúreos, aunque Epjcuro ha sido calumniado en estos 
negocios culinarios, pues según Metredoro, su contemporáneo, la comida de los filósofos se 
componía de harina y agua.  

 
Kasansakis, famoso novelista griego de la época actual, que siempre apreció la buena 

mesa en uno de sus apartes escribía: "cada hombre lleva en su interior una porción del divino 
torbellino y por obra de él consigue convertir el pan y la carne en pensamiento y en acción. Dime 
en qué conviertes lo que comes y te diré quién eres.  

 
Quevedo, igualmente, se solazaba pensando en los manjares, y nunca dejó de elogiar la 

cocina española, que mantenía su prosa colorida y festiva, y sus arrestos literarios.  
 
Entre nosotros tenemos la comida criolla que dispone de un variado menú y de toda clase 

de combinaciones a base de ají. Este condimento es imprescindible y el que no lo conoce ignora 
las delicias del paladar y el gusto que se siente al lagrimear y regustar el plato. Esto es común a los 
bolivianos, peruanos y mexicanos, aunque los norteamericanos para excitarse, parece que ya se 
han acostumbrado al picante y no lo dejan en sus comidas, especialmente los del sur. Hay que 
hacer honor al "guajalote con chile", tan picante que sólo los mexicanos de ley y los héroes lo 
comen!  

 
Pero el asunto de la comida no es tan sencillo como parece a primera vista. Hay que saber 

cocinar, y este arte es tan exquisito y complicado como cualquier otro. Se precisan condiciones y 
una sabiduría como el químico y el pintor para combinar materias y colores. El cocinero tiene que 
conocer la materia, los ingredientes y hasta la alquimia para que los platos preparados salgan a 
punto.  

 
Se puede comer cualquier cosa y hartarse como es natural y primitivo. El hambriento no 

hace remilgos entre la buena y la mala comida. Se llena. Pero los peritos y refinados, siempre 
exigirán buenos platos y ejecutados de manera maestra. De otra manera se satisface al estómago 
y se engaña al paladar. Aquellos que reclaman buenos platos en cualquier parte de la tierra, son 
los que han refinado su paladar, y esto es lo último que adquiere el hombre primitivo. Se precisan 
generaciones y generaciones que tengan buen trato y prosperidad económica, además de otras 
condiciones exquisitas para saborear la buena comida y convertirse en un experto. A éstos se 
llama en lenguaje usual y corriente "gourmets", que son diferentes de los "gourmands", comelones 
en todos los lugares del planeta y que no hacen distingos entre lo que se come y lo que le dan.  

 
La comida para el "gourmet" tiene que ser de alta calidad y la mesa bien presentada, con 

mantel limpio y servilletas, a tono con los platos que se sirven, fuera de los vinos para cada potaje.  
 
Los platos colmados son vulgares y, aunque distraen la vista, no dejan de ser incómodos 

para la persona invitada. Cada potaje debe ocupar su lugar si no se trata de engullir sino de dar 
gusto y satisfacción al paladar en conjunción con el espíritu y la buena charla.  
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Entre nosotros los bolivianos, no hay tales lujos y las comidas dejan mucho que desear; no 
obstante hay algunos platos que son típicamente bolivianos como la "Iagua", que se la hace de 
maíz, de trigo o de chuño, con pedazos de carne y ají; el "plato paceño" de papas enteras con 
cáscara, habas, queso frito y una combinación de ají, tomate y cebollas picadas; las famosas 
humitas de maíz tierno con queso, en la misma chala del maíz; los asados de diferente clase, al 
horno, en la parrilla y al "pacomuto" en las brazas encendidas: el lechón al horno, tierno y sabroso 
hasta que adquiere el punto con la piel tostada y dura; los cabritos de tres meses y los patos de la 
misma edad, acompañados de papas y chuño y otros accesorios; la gallina en vino con una serie 
de especies; el "mechado" de carne y el puchero, fuera de una variedad de legumbres que 
abundan en el país y son muy baratas, bien preparadas satisfacen a los gastrónomos. El vino 
nacional se produce en la provincia de Cinti y en el valle de Luribay en La Paz, de uvas magníficas, 
que no las hay en otra parte. El boliviano bebe muy poco vino, siendo sus bebidas favoritas la 
cerveza que es excelente en La Paz, la chicha de Cochabamba, el singani de Chuquisaca, muy 
variado, que bien elaborado puede suplir al "cognac" francés. En materia de pastelería hubo un 
largo tiempo que Chuquisaca se especializaba en estas gollerías, haciendo más de cincuenta clase 



de pastelitos y tortas de exquisito gusto. En realidad Sucre, heredó de la colonia toda su cocina 
refinada y era el lugar de la República donde había buena mesa y rango en la preparación de los 
platos, el servicio de mesa excelente y su fineza. Se comprende esto, porque Chuquisaca fue cuna 
de la Audiencia de Charcas, refugio y solar de los acaudalados de Potosí y capital de la República, 
con gente adinerada y rumbosa.  

 
Los chinos que son excelentes cocineros y que gozan con la comida dan una receta 

sencilla para hacer platos exquisitos, y es necesario escucharlos. Dicen estos maestros culinarios 
que se puede preparar cualquier comida, la más extraña, yendo personalmente al mercado y 
eligiendo los artículos, todos frescos y de la estación. La combinación de elementos y sabiduría del 
cocinero hacen los platos agradables; pero hay que ser minucioso en la búsqueda y no contentarse 
con lo que le dan. Hay más de cincuenta platos que se pueden preparar con carne y más de cien 
con verduras.  

 
Todo esto es delicioso, sólo que falta dinero y "esposas fieles" que se dediquen a la cocina. 

Por lo general las "buenas y fieles esposas" prefieren distraer sus ocios en los juegos de salón 
como el "rummy canasta", la "loba", etc. Y además no disponen de dinero porque lo han gastado 
en el juego, de donde se deduce que la comida es mala en las casas privadas y aún en los hoteles.  

 
Nos ocupamos de cosas frívolas, que no son tanto, cuando de ellas se han ocupado la 

mayoría de los hombres de ingenio y, que, como decimos: la buena mesa es fuente de alegría y de 
placer.  
 
EL ENCUEVAMIENTO DE LOS BOLIVIANOS  
 

El escritor peruano Luis Alberto Sánchez en una de sus crónicas frecuentes se atrevió a 
decir que los bolivianos eran prácticamente "encuevados", es decir introvertidos, que vivían y 
pensaban para sí, en la soledad de sus montañas y en la contemplación del yermo. Rumiaban sus 
pensamientos, hacían revoluciones, bebían copiosamente, disfrazados de diablos en sus fiestas y 
otra vez volvían a sus cuevas, asomando apenas la cabeza, a hurtadillas.   

 
Le refutó con energía el escritor boliviano Fernando Diez de Medina y le dijo algunas 

verdades: el boliviano no es como limeño dicharacho, zumbón, con mezcla de amarillo y de negro, 
muy distinto al "serrano" que se parece al boliviano.  

 
De esto pasa mucho tiempo y varias veces me he hecho la pregunta si, realmente somos 

"encuevados", si nos retiramos de la pelea del espíritu y nos interesa muy poco la opinión de los 
demás. Si nos encerramos más bien en un deliberado egoísmo como Títiro tocando su flauta para 
nosotros mismos, imitando igualmente a Schopenhauer que hacía lo propio, desengañados del 
oropel y vanidad del mundo, después de haber sufrido en carne propia y contemplado una serie de 
iniquidades.  

 
En un cuaderno de notas, ajeno a la polémica que fue ruidosa en ese tiempo, escribí unas 

líneas que las copio textualmente: "No es encuevamiento el de los bolivianos, como califica Luis 
Alberto Sánchez. Es retraimiento voluntario, porque con tantas desilusiones en la patria, no cabe 
otra actitud, sobre todo para la gente que piensa y tiene sensibilidad. Pero esta actitud es 
transitoria porque los pueblos no viven un día sino siglos. El limeño es extrovertido y chistoso, con 
gran cálculo si va a obtener algo. El boliviano sabe que no obtendrá nada, y su posición concuerda 
con su alma."  

 
No se trata de una ficción literaria, es una realidad. Nuestros sufrimientos son tan grandes 

para que tengamos sonrisas a flor de labios y sepamos disimular. Aún alegres o aparentemente 
alegres lloramos y nuestras lágrimas se derraman en la música popular, en los deseos 
insatisfechos y en los proyectos que nunca se cumplen, en los discursos que oímos y en el aire de 
la montaña que sopla, trayéndonos remordimientos de no poder ponernos en pie.  

 
Nuestra pobreza y la iniquidad que es moneda corriente, el favoritismo en la política, 

nuestra propia debilidad para hacernos oír nos hace reservados, y la naturaleza nos da la defensa 
de no confiar en nadie sino en nosotros mismos, o lo que es lo mismo encerrarnos en la cueva 
para atisbar, felicitar a escondidas a los pocos valientes que existen, sin compromiso público o bien 
exprimir una que otra ironía sin trascendencia en rueda de amigos complacientes.  
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No tenemos costa que alivie el pensamiento y aligere el espíritu, dé alas a la imaginación y 

deseos de trasladarse al otro lado del mundo cuando el aburrimiento o la desgracia nos acosa con 
su mirada de fuego. No tenemos donde ir porque las montañas nos cierran el paso y la selva nos 
detiene por inexplorada e inhóspita. Y los amigos son tan vulgares como nosotros. Y esta 
vulgaridad es la que nos mata y nos vuelve tristes, y en resumidas no hay otra salvación espiritual 
que la "cueva". 

 
Otra cosa muy distinta sería si en un acto de contrición y de coraje la mayoría de los 

bolivianos hiciéramos frente a la adversidad con el trabajo y la imaginación, salvándonos primero 
individualmente y luego colectivamente, pero como insistimos con desprecio en ser lo que somos, 
atentos al engaño para engañar a los demás; si no pensamos seriamente y nos cuesta inmenso 
sacrificio dar crédito a la verdad; si persistimos en nuestra ignorancia y nos creemos "suficientes" 
para todo, incluso los analfabetos, no es raro que nos llamen "encuevados".  

 
Un programa político elemental consistiría en salir de la cueva y transformarnos en 

valientes y extrovertidos, siempre que haya justicia.  
 
Pero todo eso depende de nosotros mismos, de una élite, de un grupo, de una fuerza 

cualquiera, que se pueda crear, aún corriendo los riesgos, porque tampoco nada es gratuito y nada 
sale de nada, si se quiere vencer y triunfar.  

 
BOLIVIANOS EN BUENOS AIRES  
 

Manuel B. Sagárnaga, cuando lo conocí en Buenos Aires, hacia el año 1918 caminaba las 
calles vestido de "chaquet" negro, y a su lado, en amistad íntima se encontraba siempre el señor 
Aramayo de Tupiza. Los dos músicos, bohemios de ley, de los que hacen historia.  

 
Sagárnaga era chelista, pero tocaba cualquier instrumento de cuerda, la guitarra, el violín y 

el dulce charango de su tierra. Había sido fundador de la "Wagneriana", sociedad filarmónica que 
tuvo bastante renombre en su tiempo. También se enorgullecía de igual mérito el señor Aramayo 
cuya habilidad consistía en conocer la mayoría de las óperas, silbarlas cuando hacía falta y dar sus 
juicios certeros sobre ellas, cualidad que le valió el aprecio de los críticos musicales de los diarios, 
los cuales le consultaban como a un maestro, lo que producía cierta vanidad. Frecuentemente 
exclamaba: "Estos todavía no han dejado el poncho ni el chiripá, aunque anden mejor vestidos que 
uno" refiriéndose a los argentinos.  

 
Los dos amigos, Sagárnaga y Aramayo, se estimaban intelectualmente, sin que faltasen 

las discusiones rabiosas sobre tal tema y su ejecución. Concluían, finalmente, con una cena a 
medianoche, porque Aramayo jamás se levantó de cama sino a las cinco o seis de la tarde, cuando 
las luces amortiguadas de la ciudad comenzaban a dar vida a las calles céntricas.  

 
Cada uno de estos bolivianos que pernoctaban en los cafés y se entretenían en charlas 

ruidosas cobraron fama y su sitio de reunión para beber era el "Auxquelles" o el "Richmond" en la 
calle Florida, que todavía existe. Aramayo prefería el Richond porque los "vermouths" eran 
precedidos de infinidad de entremeses: papitas fritas, maní, aceitunas y anchoas. En esto consistía 
su almuerzo habitual. Y también porque el "Richmond" lo frecuentaba el poeta suizo Charles de 
Soussens, bohemio consumado que se jactaba de que Víctor Hugo le había besado la frente 
siendo niño y le dijo: "tú serás más grande que yo". Pero Soussens conocía muy bien todas las 
marcas de licores y sentía predilección por el coñac Napoleón. Nunca bebía una copa sino tres y 
cuatro y se retiraba de la mesa para beber otras cuantas gratis, siempre alegre y festivo. Escribía 
en las servilletas versos y regalaba a los amigos, expresándoles que las guardasen para la 
posteridad, pues valían mucho más que los simples copetines.  

 
Aramayo del cual no recuerdo el nombre era nativo de Tupiza, (ciudad en la frontera 

boliviano-argentina), de familia acomodada la cual le envió a estudiar medicina a la urbe porteña y 
encandilado por las luces y la amistad de artistas resolvió por cuenta propia, alumbrado por su 
talento musical que venía de muy lejos, ser crítico de óperas. Tenía una historia singular que 
ningún boliviano la recuerda y que yo la doy en estas crónicas al vuelo. Se decía aristócrata y para 
coincidir con esta vocación familiar poseía modales distinguidos, hablaba como los monarcas y 
hacía concesiones de amistad, su ironía era fina y despreciaba como los aristócratas el trabajo 
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olímpicamente como también a las gentes vulgares, sin que jamás se le ocurriese ningún esfuerzo 
físico, porque de otra manera no habría podido despertar a las seis de la mañana para concurrir al 
taller o a la oficina.   

 
— Un Aramayo no puede trabajar, decía orgullosamente — ha nacido para el arte.  
 
Manuel B. Sagárnaga reía y sus labios gruesos dibujaban el desliz de una ironía amable. 

Aramayo intrépido, le refutaba que el arte es sagrado y comenzaba a silbar una de sus óperas 
preferidas. Lo cierto es que agotados sus recursos familiares, vivía a la ventura, "corriendo la 
liebre" como se dice en la jerga porteña, importándole un higo la celebridad de la ciencia cuando el 
arte y los copetines profusos, costeados por amigos y admiradores le hacían feliz. Pero el 
problema era conseguir un peso diario para dormir, y Aramayo fecundo en otras partes y de una 
imaginación fértil lo conseguía con una breve insinuación. Jamás le permitió el "portero gallego" 
traspasar la puerta del hotelucho sin el peso que Aramayo le ponía en la mano con desprecio, no 
obstante que vivía allí por largos años y tenía su cuarto atiborrado de periódicos, recortes, 
manuscritos y recuerdos.  

 
Un día Aramayo recibió de Tupiza una carta en la que le decían que un tío suyo le dejaba 

de herencia diez mil pesos! Gestionó el envío de inmediato y se presentó en el "Richmond" con la 
alegría de los que conocen el triunfo. Convidó a sus amigos predilectos una cena que marcó época 
en el calendario. Aramayo nunca fue más feliz y elocuente en el discurso. Relató con amargura su 
vida en la urbe y cómo logró imponerse hasta ser un crítico musical en medio de la pobreza y de la 
incomprensión de las gentes ignaras — acentúo el término — y vulgares. Cuando concluyó el 
brindis de champaña, (todo a costa de Aramayo) estaba llorando. Un tiempo después murió. 
Olvidado, lo recuerdo en la escala de los bolivianos con enorme sensibilidad y talento artístico.  

 
Manuel B. Sagárnaga después de varios años en la urbe porteña regresó a su patria y fue 

uno de los eximios músicos y compositores de La Paz. Creo que le entendieron un poco porque 
además de músico sabía charlar y animar los centros artísticos. Era múltiple: le gustaba tocar la 
guitarra, la literatura y la política, hombre capaz de echar su cuarto a espadas, como que era 
descendiente de próceres. Festivo, excelente amigo, se le veía en el Prado con su fisonomía 
morena, alto de estatura y fornido. Dejó el "chaquet" altiplánico y vestía a la moda. Le recuerdan 
muy pocos. Un músico admirable como Eduardo Calderón Lugones, ambos me acompañaron 
cuando en una de las aventuras de mi vida di un concierto en el panóptico de La Paz en compañía 
de la cantante argentina Ines Berutti. Yo tenía el mando de 80 hombres de tropa y era el lugar más 
peligroso. En esa reunión estuvo Pablito Cardona, periodista de profesión, hombre de hígados, 
amigo cordial que sabe más que nadie cómo fue la política del país desde hace cincuenta años, 
testigo fiel de lo que hicimos los jóvenes de ese tiempo.  

  
RAFAEL BUSTILLO Y LOS DOS PRUDENCIO 
  

Aunque no se conozca la vida de los hombres notables de Bolivia y se los silencie con 
frecuencia, por olvido, por ignorancia o por falta de historia corriente al alcance de cualquiera, 
nuestro país como cualquier otro, se honra de haber tenido ciudadanos de alta calidad moral, de 
tremenda personalidad hasta desafiar la injusticia y las comodidades corrientes.  

 
Uno de ellos, es sin duda, don Rafael Bustillo, nacido en Potosí, educado en Sucre, dotado 

de cualidades intelectuales, el cual , siendo muy joven se dedicó a la minería, estudió las prácticas 
de esta clase de negocios y se convirtió en experto (hoy día se llama técnico), en un tiempo que 
muy pocos la conocían desde el punto de vista científico a pesar de que la tradición minera en 
Bolivia data desde los tiempos incaicos, y en la colonia Potosí, diera miles de toneladas de plata a 
España, siendo más populosa que Madrid y más rica.  

 
Tan notable fue el talento de Bustillo que lo llevan a París a estudiar en uno de los mejores 

institutos y allí por su aplicación y su brillo obtiene los mejores títulos, logrando graduarse como 
uno de los mejores y aventajados técnicos en su ramo.  

 
He leído documentos y certificados inéditos que los conserva su nieto don José Prudencio 

Bustillo, los cuales se publicarán algún día por el estudioso o el investigador, o no se publicarán, 
pero la personalidad de este boliviano es extraordinaria, fecunda en una serie de manifestaciones 
intelectuales. Es ministro de Relaciones varias veces, enviado diplomático a diversos países y uno 
de los defensores de la integridad nacional cuando le toca representar a Bolivia en Chile, fuera de 
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que es consultado en los negocios de minería y de que enseña a los mineros nuevos 
procedimientos. Es múltiple, amigo de los libros, incursiona en la ciencia y sobre todo ama a su 
país.  

 
Su nieto, Ignacio Prudencio Bustillo, que murió en temprana edad, y no obstante nos dejó 

dos o tres libros magníficos que no han sido superados por la intelectualidad boliviana en cuanto se 
refieren a las materias que tocó, ha escrito igualmente un libro que titula: "La Misión Bustillo en 
Chile". Allí el investigador histórico (que los hay muy pocos en el país), se solaza con 
descubrimientos verdaderamente interesantes de donde se desprenden todos los problemas que 
actualmente los ventilamos en nuestra casi secular disputa con Chile. Quien haya leído esos 
documentos no puede, en realidad, desconocer las causas del conflicto y las ambiciones chilenas 
que vienen de muy lejos y son manejadas por expertos en la intriga, el negocio artero, la 
diplomacia, el halago y hasta el chantaje a nuestros gobernantes provincianos de la época.   

 
Como un solo hombre, don Rafael Bustillo, armado de su talento desbarata al adversario, 

le refuta en sus maquinaciones, las descubre y, cuando se encuentra vencedor y la carta de triunfo 
en sus manos, le expulsan de Santiago, declarándolo persona no grata último recurso a que acude 
la cancillería chilena.  

 
Tengo en mi archivo papeles singularmente valiosos de la expedición del general boliviano 

Quevedo, caudillo de entonces y al cual alientan los gobernantes chilenos para que provoque la 
subversión en la costa boliviana y se apodere de ella, equipando una goleta. Quevedo es una 
"criatura" en manos de los chilenos casurros y astutos y, sólo el diplomático Bustillo, con infinitos 
recursos, puede vencer todo un aparato montado con detalle y minuciosidad.  

 
Bolivia nunca tuvo ni contó con amplios recursos para detener los golpes certeros de un 

gobierno y de una diplomacia que jugaba sus cartas con seguridad. Bustillo sin embargo, les hace 
frente, se desdobla y apela al brillo de su cerebro, aunque no es apoyado íntegramente por su 
gobierno y se ve siempre escaso de medios. (Esto sucede muchos años antes de la guerra del 
Pacífico). Más tarde, le reprocharán su conducta, los políticos medianos; tampoco le agradecen y 
esa es su tragedia. Le culpan de sus errores y de su "temperamento" que en la soledad de su vida 
fueron triunfos, porque no había una conciencia esclarecida, despierta y, porque los hombres 
minúsculos jugaban a una política menuda, como en todos los tiempos. Los chilenos, en cambio, 
sabían donde estaba la presa y el gran inconveniente para ellos en ese tiempo fue el gran 
diplomático don Rafael Bustillo.  

 
Quiso a su país y tuvo mayor clarividencia que sus coterráneos. Ese es su mérito, que hoy 

día muy pocos lo saben y lo han estudiado con profundidad. Tal vez alguien pueda hacerla en el 
futuro. El año 79 vino la guerra del Pacífico y Chile arrebató a Bolivia su litoral marítimo, como ya 
en 1839 envío a Blanco Encalada y a Bulnes después, a combatir al mariscal Santa Cruz y destruir 
la "Confederación Perú-Boliviana".  

 
En la hacienda de "Tejahuasi", donde vive y estudia don José Prudencio Bustillo, caballero 

de vieja estirpe chuquisaqueña, periodista desde hace cincuenta años, hombre de hondo 
patriotismo y de ideas originales, que nunca han sido comprendidas, se hallan papeles inéditos que 
nadie los ha tocado. Es un archivo valioso.  

 
Unas líneas sobre José Prudencio Bustillo, para concluir esta crónica. Ha llegado ya a los 

ochenta y pico de años y sigue fuerte como un roble. Maneja tractor y siembra en su quinta donde 
hay cinco mil árboles de citrus, chirimoyas, paltos, mandarinas y toda clase de legumbres. Es 
vegetariano y amigo de los "yogas", lee y estudia los libros más recientes. Le gusta la música 
selecta y él también es músico. En su juventud recorrió el mundo entero, atravesando Europa y 
Asia, armado de un solo instrumento musical: su "charanga" que lo toca extraordinariamente. Es 
hombre de anécdotas, risueño, extrovertido y algunas veces con un cinismo tierno y amable. 
Escribió un libro que tituló: "Alrededor del mundo. De Sucre a Sucre", donde cuenta sus aventuras 
con un realismo muy humano.  

 
Muy raros deben poseer esta obra que pasó desapercibida porque se burlaba de la 

civilización y de todos! Acaba de morir a los 86 años.  
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ANTECEDENTES DEL MILITARISMO  
 

En la revista Kollasuyo escribí hace muchos años un artículo titulado: "Melgarejo y el 
Melgarejismo" que ha tenido transcripciones en diferentes diarios. También lo inserto en mi libro 
"Crítica y Ensayos", (Edit. Burillo, La Paz).  

 
Pero mi objeto es ocuparme del militarismo como fenómeno nacional, absorbente y 

decisivo en nuestra política, como igualmente en muchas repúblicas sudamericanas.  
 
Nadie puede negar que el militarismo se impuso en una época de convulsión y que fue la 

única fuerza que pudo dominar una República en ciernes, con el filo de la espada.  
 
La historia de Bolivia es historia de militares. Algunos brutales y bárbaros. Otros divertidos.  
 
Los civiles intervienen cuando se ha desacreditado el militarismo por sus excesos y apenas 

toman el poder otra vez son derrocados.  
 
Hay una guardia pretoriana que vigila y que se hace indispensable en cada gobierno y que 

atisba desde los cuarteles para dar el "golpe".  
 
No obstante Bolivia no habría podido sobrevivir sin el militarismo que unas veces es 

prudente y hasta con ciertos granos de cultura como Ballivián y tal vez otros.   
 
Otras veces se presenta desenfrenado como Belzu, Melgarejo, Daza, Morales y los que 

aparecen en diferentes períodos, imponiendo sus costumbres de cuartel, sus fiestas orgiásticas, 
sus queridas y sus camarillas siniestras de favoritos y adulones.  

 
¿Cómo pudo vivir Bolivia más de cien años con esta clase de gobiernos? Y no obstante el 

atropello, el abuso y el sable en la calle, vivió y subsistió, y cientos de motines estallaron para 
derrocar a los bárbaros que dormían en Palacio.  

 
Una infinidad de hombres de ley, íntegros y desprendidos dan su vida y se sacrifican y es a 

ellos que se debe el civilismo y la civilidad, aunque sus nombres nadie los recuerde y vivan en la 
oscuridad de la historia que sólo brilla cuando hay un interés social inmediato.  

 
Pero nunca pudieron con el militarismo que era fuerte, matones y bandidos uniformados y 

pagados por el Estado. Los civiles eran abogados o clérigos o propietarios de haciendas que, para 
impresionar al pueblo, acuden a la demagogia y en este pozo se hunden y mueren.  

 
También los militares son demagogos y aprenden ese arte que consiste en "simular 

patriotismo, desinterés y alabar con verbo encendido los símbolos de la Patria". Siempre han 
habido en todos los tiempos y en todos los países ingenuos de nacimiento, retardados e idiotas 
que abren la boca para aplaudir al orador bribón que manipulea las frases, les da color y brillo, 
simula el más grande amor a la libertad, extiende los brazos como en los teatros, derrama lágrimas 
y exaltándose en la tribuna o en el balcón, es coronado por los aplausos de la multitud y el vocerío 
histérico.  

 
Nada hay tan falso y tan innoble como el demagogo y el histrión patriotero, y ducho en 

todas las artes de la piratería política.  
 
Es muy conocido el dicho del presidente ecuatoriano Velasco Ibarra, cinco veces 

presidente y otras tantas derrocado en el Ecuador: "Dadme un balcón y ganaré las elección". En 
Bolivia han habido sinnúmero de oradores caseros y muy raros de gran brillo. Entre estos podemos 
citar a Casimiro Olañeta, Mariano Baptista y Domingo L. Ramírez.  

 
El demagogo es enemigo del militar cuando no le da empleo. Y viceversa; no hay militar 

que no sea enemigo del civil que está gobernando.  
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Aunque lo acepta a regañadientes, siempre le pide. Le pide ascensos, sueldos, granjerías. 

Siempre está quejoso, pero en el abrazo de despedida le ofrece sus servicios incondicionales, su 
"lealtad" y su espada...  

 
Cree el militar, con mentalidad simplista, que la patria le pertenece, y naturalmente el 

Tesoro. Y que ese Tesoro es inagotable; al que debe meter las manos, vivir de él y reventar, hasta 
morir.  

 
Mejor si hay un gobierno militar. Entonces la ecuación está resuelta. Dispendios, regalías y 

el presupuesto a sus órdenes.  
 
Si hay leyes que prohíban se las ignora, si hay críticos o audaces que censuran sus actos 

inmediatamente deben ser castigados.  
 
La prensa generalmente se pone al servicio del más fuerte en cada gobierno, y hace 

juegos y malabares dignos de una acrobacia perfeccionada. Tan lo mismo son tontos como 
ingenuos o bribones. Este es capítulo aparte.  

 
Los antecedentes del militarismo datan de las guerras de la independencia y de los 

grandes capitanes que intervinieron en ella.  
 
Hay que citar en página de honor a los creadores de la nacionalidad que son 

exclusivamente militares.  
 
¿Qué habríamos hecho con los guerrilleros que vivían en sus breñas, montaraces, rústicos 

y bandoleros? Ninguno tenía don de mando; tal vez Manuel Ascencio Padilla; es posible Lanza o 
Esteban Arce. Pero ninguno podía ser obedecido y ninguno tenía autoridad nacional. No había 
nación. Bolivia era un amplio territorio y un vasto desierto con minúsculas élites.  

 
No hay que olvidar en esta página a Casimiro Olañeta, el más inteligente de su tiempo: 

civil, demagogo y cuyo brillo no tiene par en toda América. Su desgracia es el de no haber sido 
militar ni tener ningún grado. Es abogado, civilista e intrigante.  

 
Naturalmente a él le correspondía la primera presidencia de Bolivia y al no obtenerla por su 

talento y sus luces, se advierte en el Olañeta que la historia lo desluce y que, no obstante a pesar 
de todos sus defectos, es el más capaz de su tiempo.  

 
Pero el gobierno de Olañeta habría sido de "tipo totalitario", jacobino tal vez, y hasta 

arbitrario. En la piel del orador fogoso de Chuquisaca se anidaban los instintos del animal de presa. 
 
Pero habría sido otra nación, sin militarismo; subordinados los servidores del Estado a su 

papel. Olañeta tenía superior imaginación y dotes para no hacer de Bolivia un país inferior y 
deslucido.  

 
La inteligencia civil no pudo triunfar y triunfó el militarismo como en todas partes de 

América, y aún hoy nos encontramos como al comienzo.  
 
Los grandes mariscales  
 

Bolivia fue creada por un mariscal austero y tierno que tenía dotes guerreras y un gran 
sentido filosófico de la vida, el mariscal Antonio José de Sucre. Nunca fue honrado el Alto-Perú con 
tan preclaro visitante. No entra como conquistador a su territorio y no comete los abusos de los 
argentinos, que son arrojados a palos. Desde su ingreso es austero, severo y lleno de bondad. 
Debió maravillarle la elocuencia de Casimiro Olañeta, igualmente joven y de una labia como la de 
algunos colombianos o mejor, ilustrado para su época y de una perspicacia sin par. Ambos 
dialogaron ampliamente y en esos recodos sutiles de la charla se midieron en lo que valían. El uno 
moreno, de treinta años de edad, delgado y pálido, con el cabello ensortijado, de hablar suave y de 
decisiones firmes no obstante, con sinnúmero de escrúpulos. El otro de frente amplia, español 
criollo y de habla fluida y abundante, abogado notable para su edad, gran conversador y elegante 
en sus giros, sobrino del general más empecinado de la monarquía don José Antonio de Olañeta, 
que sostenía con su ejército el último reducto de España en tierras altoperuanas.  

 
 

73 



¿Quién pudiera haber oído esas charlas en las que se mezclaba la guerra americana, el 
nombre del Libertador Bolívar, astro en el cielo del continente y el futuro de una nueva república 
que se iba a crear?  

 
Olañeta tenía en sus charlas un fin: la independencia del Alto-Perú. Sucre vacilaba, porque 

sus poderes eran limitados y además era general de un ejército subordinado a Bolívar.  
 
Sucre deseaba obedecer al Libertador y no contrariarlo en sus grandes designios de patria 

americana, pero ambos eran colombianos y tenían el fiel de la balanza en las manos.  
 
Por un lado estaba el viejo Perú tradicionalista, imperial, y cuya capital Lima había influido 

en el continente. Estaban allí los políticos más conservadores de América, enemigos de la 
revolución y taimados en el arte de gobernar que no serían fácilmente convencidos de abandonar 
un territorio inmenso y rico. Por otro lado el antiguo Virreinato de Buenos Aires a quien pertenecían 
las provincias altas, reclamaba su parte. Además, habían intervenido en la guerra y enviado al Alto-
Perú, sus cuatro ejércitos auxiliares, aunque con mala fortuna.  

 
La decisión de crear una nueva república segregando a ambos virreinatos era francamente 

difícil y uno de los asuntos más delicados, mucho más temerario que vencer en Ayacucho a los 
españoles.  

 
Sucre se decidió, posiblemente alentado por Casimiro Olañeta, quien le magnificó el 

porvenir de la nueva república y el papel que le correspondía. Halagó su vanidad como sabía 
hacerlo y para obtener triunfo cabal sugirió bautizarla con el nombre del Libertador.  

 
La nueva república debía llamarse "Bolívar".  
 
¡Qué más éxito para una campaña que venía desde Colombia y remataba en las cumbres 

de Potosí!  
 
El mariscal Sucre aunque temeroso al comienzo, firma el decreto de la creación de Bolivia 

y es su primer presidente virtualmente; porque el Libertador estuvo de paso y luego de una breve 
estadía dejó el mando a Sucre.  

 
Bolívar y Sucre  
 

Los dos son grandes militares, sin embargo hay diferencias. El uno, Bolívar es rico, 
grandilocuente y de una vasta ilustración para su tiempo. (Sus cartas son magníficas). Es más 
estadista que militar y no obstante es guerrero y gana batallas por la intrepidez y ese ingenio militar 
que le da su intuición. El otro es soldado, y se ha formado en las cuadras de lucha y conoce la 
estrategia militar. Sabe elegir su comando y es generoso y firme en la batalla.  

 
Bolívar tenía esa cualidad que poseen los conductores: el magnetismo personal del 

caudillo, su notable observación y gran carácter para soportar todas las penurias.  
 
Detrás de Bolívar están los mejores oficiales que da América en ese tiempo, los más 

inteligentes y con sobrado coraje para batir a un enemigo tan encarnizado y valiente como el 
español. Y se entremezclan militares de Gran Bretaña y soldados de Europa que hacen sus armas 
desde los grados más ínfimos hasta los de mariscal, por méritos de guerra.  

 
Bolívar es el alma que viene desde Colombia en el lomo de un caballo, en jornadas 

larguísimas, para subir en el aura de su triunfo americano hasta las cumbres del Potosí, como en 
su juventud trepó el monte Aventino en compañía de su maestro Simón Rodríguez.  

 
Sucre es cauto, severo y delicado en su trato con sus amigos y con los adversarios. 

Medido en el hablar y fuerte cuando comanda, sabe que el ejército es una administración y que 
todo éxito depende de un orden, de la disciplina y de la influencia moral que se debe infundir a la 
tropa.  

 
Bolívar, criollo sudamericano y enfiebrado por el romanticismo de la época, es fastuoso, 

locuaz y sensual. Impetuoso en sus acciones no dará sosiego a su espíritu cuando se propone una 
cosa. Tan lo mismo en la guerra como en el amor. No obstante, melancólico en horas muertas y 
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cuando camina a caballo por los campos ilímites. Hay dos fuerzas que baten su alma y le 
despedazan: su instinto y la creación inteligente que brota de su cerebro, pero muchas veces se 
deja dominar por el instinto.  

 
Por eso es rayo y trueno, y por eso fusila sin temor a ochocientos españoles en la guerra a 

muerte. Y otras veces huye de los brazos de su amada, saltando un balcón, para salvarse de la 
daga asesina.  

 
Sus cartas admirables, de estadista y de hombre de letras, analiza y piensa con hondura 

en la suerte de los pueblos.  
 
Contradictorio, imaginativo y lleno de visiones, con sueños de hombre mundano y que todo 

lo puede, se ha acercado a Dios.  
 
La piel morena también, igual que Sucre, la nariz afilada, el cabello ensortijado, la piel más 

bien pálida y ardidos los ojos enormes que "casi le comen el rostro", según la expresión de José 
Martí, es sin duda alguna, con todas sus debilidades humanas y sus defectos el más grande 
hombre de su tiempo.  

 
Alguna mancha ensombrece la vida de Bolívar. Fue él, quien tomó preso a don Francisco 

de Miranda, el precursor; el gran general, que no tuvo suerte en la guerra, y concluyó en una 
prisión de España.  
 
El motín de 18 de abril  
 

Estaba instalado el mariscal Sucre en el gobierno, haciendo un favor especial a la nueva 
República de Bolívar, como uno de los vencedores de Ayacucho, rodeado de las tropas 
colombianas, que sin batalla que dar y en el ocio de los cuarteles, todo ejército en descanso es un 
peligro y lo saben sus conductores.  

 
Pasado el aura del triunfo las tropas colombianas y sus oficiales deseaban intervenir en el 

acontecer político, cosa muy natural para desocupados, pero la intriga se insinuaba desde el Perú.  
 
El general Agustín Gamarra, temperamento intrigante, dotado de actividad y desestimado 

en la escala de méritos pretendía que las tropas colombianas abandonasen los territorios 
peruanos. El objeto era simple: libre de ellas podía maniobrar a su antojo y ser dueño de los dos 
Perús, el "bajo y el alto".  

 
Era el único caudillo con prestigio y nombradía para cumplir ese papel.  
 
En la nueva República el famoso orador don Casimiro Olañeta, aunque ocupaba cargos 

elevados en la administración se sentía disminuido, después del triunfo y de la marcha normal de 
una administración que daba múltiples trabajos al mariscal Sucre, el orador que en su fuero interior 
había pretendido la primera magistratura se prestó muy fácilmente a los enredos de la 
conspiración. 

 
El motín del 18 de abril estalló en un cuartel de tropas colombianas y avisado Sucre se 

dirigió para conjurarlo en persona. Entonces fue recibido a balazos, y un soldado de origen chileno, 
el autor, le quebró un brazo.  

 
Aquí comienza la serie de motines y "revoluciones" que durante 147 años harían presa de 

la nueva república.  
 
La Constitución de Bolívar  
 

El Libertador Bolívar, hombre de letras, romántico y de un vasto conocimiento para su 
época cuando llegó a territorio altoperuano, después que se negó a crear la República y tuvo serias 
diferencias con su lugarteniente Sucre, halagado por el triunfo y las tremendas muestras de 
regocijo popular, al extremo que arrastraron su carroza doncellas bolivianas por las calles, dio a la 
nueva República, su hija predilecta, fundada con su nombre, una de las constituciones más 
liberales del siglo.  
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Esta constitución estaba destinada a una pequeña élite, "criolla- española" y los españoles 

que vivían en el territorio. El resto de los habitantes eran indios aimaras, quechuas y guaraníes que 
no sabían leer, que nunca habían conocido otras leyes que las sumarias del Inca.  

 
Así el que mataba o robaba era castigado inmediatamente y en el Incario no habían robos 

y los delitos eran considerados casos rarísimos de individuos enfermos.  
 
La Constitución del Libertador Bolívar pretendía que, por el efecto del papel escrito, todos 

los habitantes se sometieran a sus leyes y se volviesen ingenuos habitantes, creados en las 
elucubraciones de Rousseau, el ginebrino.  

 
Esta era la mentalidad del siglo pasado y los grandes reformadores creían en la bondad del 

hombre, ignoraban la antropología, la economía y la misma biología de los seres rudos, 
trabajadores y sometidos a una disciplina de siglos por la misma naturaleza.  

 
Pero Bolívar tuvo una videncia, y es la de establecer la "Presidencia vitalicia", que equivalía 

a una "monarquía constitucional", mientras se desarrollase el espíritu de las gentes que habitaban 
el Alto-Perú y comprendiesen la letra de tan famosa constitución.  

 
Los políticos jacobinos con más ansias de libertad y de reformas jamás la comprendieron y 

la tacharon de arbitraria, porque de lleno atacaba a sus aspiraciones y sus cálculos de gobierno. 
Ellos quedaban menospreciados y el cambio de gobierno del "español al criollo pudiente", era lo 
mismo. El pueblo no había ganado nada.  

 
En nombre del pueblo se alzaron cuantas voces pudieron y su "deporte" favorito fue el 

motín, llamado "revolución", que alegraba a los pueblos, porque cada fenómeno de estos abría 
nuevas oportunidades, daba empleos y canonjías a gente que se había acostumbrado a la guerra y 
a vivir del ocio.  

 
No es de extrañar entonces que Bolivia en sus 147 años de República hubiese tenido 

tantas constituciones.  
 
Y perdura la manía, por la escasa mentalidad de los políticos, la falta de mundo y de 

severos estudios, su carencia de observación del medio donde viven y se desarrollan, la 
improvisación de los líderes y el poco talento para hacer leyes que se acomoden al país, sin 
copiarlas de Europa o de Estados Unidos.  

 
Se cree que el "papel" es milagroso y que la constitución es mágica, pero lo que se tiene 

es una mala administración, un cuerpo de leyes para una minoría. Y un cinismo para ejecutarlas.  
 

El Mariscal de Zepita  
 

Don Andrés de Santa Cruz es un personaje de muchos quilates en la historia del Alto-Perú, 
de los dos Perús y de América.  

 
Tal vez es el único boliviano que tiene resonancia internacional para su tiempo. Su nombre 

es repetido en todos los países y llega a Europa donde le consideran un soberano.  
 
Cauto, moderado en su juicio y largo en las intrigas, le gusta escuchar; rara vez emite una 

palabra que le comprometa. Es el andino que escucha al aire, a la tierra y que mira los ojos de 
soslayo y sin dar importancia y no obstante, ya sabe qué persona está delante de él.  

 
Moreno, de piel indio, jetón de labios y no muy alto de estatura, el pecho ancho y las 

piernas cortas, el mariscal de Zepita es uno de los comandantes en la batalla de Pichincha librada 
en el Ecuador.  

 
Aunque don Andrés de Santa Cruz, oficial del Rey, intervino en muchas batallas a favor de 

los realistas y es tomado prisionero en Tarija por los patriotas, luego de una larga odisea se torna 
patriota y juega un papel considerable a lo largo del tiempo en las luchas de América.  
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Esto es común en todos los oficiales que tienen alto rango. Lo mismo San Martín, que 

luego derrota a los ejércitos del Rey y que en su juventud fue servidor de la monarquía. Francisco 
de Miranda el gran general, intervino en las batallas que libra España y luego pasa a servir en los 
ejércitos napoleónicos, comandando tropas francesas. Es el único sudamericano cuyo nombre 
figura en el Arco del Triunfo de París.  

 
El espíritu liberal había cundido en Europa y el mundo.  
 
Entre los altos militares que se destacan en el séquito de Bolívar, indudablemente don 

Andrés de Santa Cruz se distinguía por su seriedad, su inteligencia y el modo parco de expresar su 
pensamiento. El Libertador cuando abandonó Lima, le confió el puesto de Presidente de esa 
República, haciendo homenaje a su sagacidad y a su rango militar.  

 
Era una administrador hábil y hombre de orden. Era el antiguo altiplánico descendiente de 

españoles e Incas, cauto, sereno, sin expansiones de juventud y ponderado en sus juicios.  
 
Lima le acató y le hizo elogios como después le denostó porque era indio. No se habían 

acabado con la revolución americana los prejuicios de raza, y pasado el conflicto, el pelafustán 
limeño y el niño de sociedad, volvieron a recobrar sus privilegios.  

 
No obstante estaban presentes los recuerdos del tremendo servilismo al Libertador Bolívar, 

cuando el político, doctor Carrión, se pone en cuatro pies, para que el hombre de América pise sus 
espaldas y suba al caballo.  

 
Siempre en el continente ha habido un acatamiento de parte de las clases pudientes hacia 

el triunfador, el demagogo, el tirano. Los ciudadanos expresan su admiración en la embriaguez del 
triunfo poniéndose de cuclillas.  

---------------- 
 

El Mariscal don Andrés de Santa Cruz después del asesinato de Blanco es llamado a 
Bolivia, su patria, para que la salve del caos militar, pues a poco andar la República se ve envuelta 
en una serie de conspiraciones. Asesinado el general Blanco a los tres días de asumir la 
presidencia, impuesta a su vez por el general peruano Agustín Gamarra que invade Bolivia y la 
sujeta con las más tremendas cláusulas en el tratado de Piquiza, entre ellas la presidencia de 
Blanco, la nación no sabía qué hacer.  

 
La opinión pública, si es que se puede dar fe a ella en los casos graves, pero 

principalmente la escasa élite se acuerda del mariscal que ya ha sido encargado de la presidencia 
en el Perú.   

 
Santa Cruz y Gamarra son dos figuras contrapuestas en el escenario de los dos Perús. 

Gamarra inferior a Santa Cruz, es un hábil político y sabe agitar a las gentes y conoce el arte de la 
intriga y las pasiones que nutren a las gentes en los dos pueblos. Pero el mariscal de Zepita es 
ducho y muy pocos le igualan en la contrapartida. También él es un intrigante y trabaja con las 
"Iogias", única manera de trabajar entonces a falta de partidos políticos. Gamarra, por otra parte, 
era subordinado de Santa Cruz y sirvió a sus órdenes y disfrazando sus intentos con una 
esmerada estimación o hipocresía.  

 
Siente el llamado de Bolivia y se dispone a ser Presidente de Bolivia, ausente el mariscal 

Sucre, que antes de retirarse deja al enseñanza de su austeridad y desprendimiento en documento 
que nunca más podrá ser reeditado por su sinceridad y amor a la República que funda y crea.  

 
---------------- 

 
El crimen del general Blanco ha sido atribuido a los militares Armaza y José Ballivián, 

aunque ambos la hayan desmentido como es de regla en la política.  
 
Es, no obstante, el primer gesto de bolivianismo al sentirse humillados por el invasor 

peruano Gamarra. Blanco era una criatura de la política peruana impuesta por las armas.  
 
En estas condiciones ingresa el mariscal de Zepita a la República boliviana que ya no se 

llama Alto-Perú. A su paso por Arequipa deja fundada una logia, y en otras partes hace lo mismo.  
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Los pueblos del sur del Perú en esa época tenían mayores vinculaciones con el altiplano 

con el cual habían comerciado siempre, tenían vinculaciones similares y hablaban una sola lengua, 
su psicología era igual y sus pasiones coincidían. Nada o muy poco los separaba. En cambio 
estaban muy lejos de la señorial Lima que los detestaba por serranos y les negaba sus privilegios 
de hombres de trabajo.  

 
La herencia que tenía que recoger el mariscal de Zepita era una república convulsionada, 

anárquica y pobre. Muy diferente del Perú donde había sido Presidente y que contaba con las 
rentas del Virreinato de Lima.  

 
Pero a poco andar el Perú virreinal ingresa a la convulsión más tremenda y que ya nadie la 

puede remediar.  
 
El "Crucismo"  
 

No obstante ni el Perú ni la nueva República de Bolívar gozan de paz. Cuando Santa Cruz 
abandona Lima, ingresa en la convulsión. Es Gamarra que aborrece a los colombianos y que 
solivianta el espíritu del viejo Virreinato para colocarse en el papel de caudillo máximo. Aborrece 
también al mariscal de Zepita, Santa Cruz, bajo cuyas órdenes ha servido incondicionalmente y 
siente un excitante deseo de dominar lo que él llama Alto-Perú y que ahora se siente libre de toda 
influencia.  

 
Debemos anotar que Bolivia se proclama República por decisión propia de su pueblo, 

teniendo el gobierno de Buenos Aires el gesto generoso de no intervenir más en las cuatro 
provincias que estaban legalmente bajo el virreinato.  

 
Por otra parte Argentina, ingresa también en convulsión. "Buenos Aires es la Argentina" en 

ese momento. El espíritu porteño dominador, ha creado su República allí, no interesándole 
mayormente las provincias que por su cuenta se rigen y obedecen a sus caudillos locales, 
sintiendo odio a los porteños. Tanto en Santa Fe, como en la Rioja, como en Entrerríos hay 
gobiernos autónomos. El norte argentino, Salta y Jujuy, tenían anhelo de unirse a la nueva 
república creada por los libertadores de Colombia. Los vinculaba su comercio interno, afinidades 
de familia y el tránsito que existió desde la colonia. Además pertenecían al viejo imperio que se 
extendió hasta Tucumán y Santiago del Estero con el idioma de los quechuas, que no ha 
desaparecido completamente hasta hoy, después de varios siglos.  

 
El mariscal de Zepita don Andrés de Santa Cruz toma las riendas de gobierno al ingresar a 

Bolivia y con gesto austero empieza a organizar la administración. Se le conoce su mano dura y su 
calidad de hombre, que no le interesan complacencias. Todo hay que ponerlo en orden y 
establecer principios. Primeramente meter en cintura al ejército que es elemento de conspiración y 
de desorden. Luego señalar a los civiles su puesto, sin granjerías ni prebendas. Ocupará puesto en 
la administración aquel que demuestre competencia y honradez.  

 
El mariscal Sucre se quejaba con razón de que habían pocos individuos competentes en el 

Alto Perú para las tareas administrativas. Y era verdad. Un pueblo primitivo, mediterráneo, 
separado de la costa por un desierto inmenso no tenía elementos capaces, sobrados para las 
tareas precisas.  

 
Santa Cruz no improvisa. Elige entre los pocos que resultan eficientes, exigiéndoles el 

cumplimiento del deber.  
 
Como la hacienda es escasa y el presupuesto mínimo tendrán que sujetarse a sueldos 

pobres.  
 
Un país acostumbrado a la guerra, con gente primitiva y rutinaria no era posible que tuviera 

empleados y administradores de primera calidad, pero los que hubo se los tomó a condición de su 
buena voluntad y honradez.  

 
Bolivia en los comienzos de su iniciación como República no tenía sino la tradición colonial 

que fue superándose al estilo de entonces, y lo que podía dar Chuquisaca, uno de los pocos 
centros más o menos cultos y que había gozado de Universidad y estudios. El resto era un 
páramo.  
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Y qué curioso, y no es curioso, que de ese centro de estudios brotan individuos tan 

capaces que se desparraman por el continente como Azurduy, Zudañez, Padilla y tantos otros y 
hacen las constituciones de Chile, Uruguay y llegan hasta Argentina y Paraguay con sus luces.  

 
El mariscal Santa Cruz establece su gobierno bajo el imperio de leyes rígidas que hay que 

cumplirlas. Y dura su gobierno diez años. Y en todo ese lapso se pagan los sueldos al día, hay muy 
raras faltas de administración y establece el orden. 

 
No hay conspiraciones ni rebeliones armadas del ejército, ni tumultos ni se presenta ningún 

caudillo del país que le haga oposición.  
 
Santa Cruz gobierna como un soberano. Es obedecido y acatado. Pero su talento es igual 

a su mano dura. Sin contemplaciones.  
 

La Confederación Perú-Boliviana  
 

(En un ensayo publicado hace años me ocupé de la Confederación Perú-Boliviana, 
reproducido en mi libro "Crítica y Ensayos", Ed. Burillo, La Paz, y el mismo con variaciones, 
publicado por la revista americana de la Universidad de Miami "American International Studies" 
mes de enero de 1968.  

 
El lector interesado puede consultar. Se trata de un estudio histórico con la inserción de 

cartas y documentos poco conocidos de don Diego Portales a Blanco Encalada, en la primera 
expedición chilena que termina con la capitulación de Paucarpata: la declaración de la guerra del 
dictador don Juan Manuel de Rosas y su ministro don Felipe Arana a la Confederación, y las 
tremendas derrotas que sufre el ejército argentino).   

 
Lo que nos toca ahora, es interpretar históricamente el fenómeno y sus consecuencias en 

la vida de Bolivia.  
 
Ya hemos anotado en muchas ocasiones que las desgracias de Bolivia y su odisea como 

República mediterránea comienzan desde la batalla de Yungay (1839) debido a la debilidad de 
Santa Cruz y a su generosidad con el general chileno Blanco Encalada.  

 
Esto como preámbulo. Pero ¿cómo se crea la Confederación Perú-Boliviana y cuáles son 

los ideales del mariscal Santa Cruz?  
 
Bolivia, lo que era el Alto-Perú y el Bajo, siempre habían existido hermanados en el viejo 

Imperio de los Incas. Su sociedad era la misma, su comercio y sus vinculaciones recíprocas. La 
vanguardia de los collas figuró como una de las más aguerridas en las conquistas del Inca, 
después que costó someterlos. Hablaban a través del tiempo el mismo lenguaje y se conocían de 
siglos.  

 
Lima, capital virreinal y de españoles, con privilegios de casta de fortuna, interrumpió este 

proceso y truncó los dos Perús, que eran serranos, gustaban de las mismas comidas y se 
entendían en lazos de amistad. Y Lima fue también el equívoco de Santa Cruz y su caída.  

 
El Libertador Bolívar en su mente quiso hacer de América una sola República o un solo 

imperio, pero era un continente muy vasto, inexplorado y desierto de habitantes, sin vinculación y 
con gentecillas vanidosas que querían mandar en su territorio.  

 
Fracasó y en lugar de la gran República surgieron una cantidad de Repúblicas pequeñas, 

desperdigadas y sin prestigio. Aun en cada República se formaron "Republiquetas", y cada región, 
favorecida por la geografía y alguna riqueza natural, cultivó un regionalismo feroz, del que todavía 
no nos hemos libertado.  

 
Santa Cruz vio con ojo firme y mente clara que los dos pueblos unidos, Bajo y Alto-Perú, 

constituirían en el futuro una enorme nación a las que se plegarían Ecuador y Chile.   
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Tenían riquezas naturales y hasta una élite para dirigir los negocios de Estado y el 
comercio, y esto lo observó con paciencia y claridad uno de los chilenos más esclarecidos de su 
tiempo, don Diego Portales, y por eso fue enemigo de la Confederación.  

 
Murió fusilado en su ley, manteniendo su credo, a los pies del coronel Vidaurre, quien 

posiblemente fue partidario de una de las logias del mariscal Santa Cruz, asunto que no está 
probado según el historiador chileno Encinas, severo en sus juicios. Pero hay indicios. Pagó su 
pecado y la historia de América no le absuelve por su ceguedad; en cambio Chile, país nacionalista 
que vive un siglo de sus depredaciones, lo recuerda muy poco.  

 
Chile, no obstante, es obra del pensamiento empecinado de Portales.  
 
Sin la batalla de Yungay jamás Chile y su clase directora, habrían podido salir del 

anonimato de una República austral, pobre y descolorida.  
 
La guerra del Pacífico, el año 79 cuando ataca Perú y Bolivia es su lógico corolario.  

 
Las grandes épocas del Mariscal Santa Cruz  
 

Tal vez la primera República de Sud América por su organización, sus leyes y la severidad 
de su gobierno fue Bolivia.  

 
El resto del continente vivía en la convulsión y la anarquía.  
 
El viejo Perú tenía varias facciones que se disputaban el gobierno. Estaba dividido en tres 

Estados: el del norte, el del centro y el del sur.  
 
En Argentina el tirano Juan Manuel de Rosas gobernaba Buenos Aires, pero la mayoría de 

las provincias tenían gobiernos locales autónomos a merced de los caudillos que disponían de las 
propiedades, de las gentes y se imponían por la fuerza. Juan Manuel de Rosas nunca pudo 
someter a los caudillos López de Santa Fe, Facundo Quiroga de la Rioja, y a otra larga serie de 
mandones arbitrarios y prepotentes.  

 
Uruguay se había separado del Virreinato y constituido en República aparte, comenzaba a 

dar sus primeros pasos y también en mareas de caudillos.  
 
El Paraguay vivía en el misterio y el silencio de sus dictadores que cerraron sus fronteras y 

no les interesa para nada lo que sucede en América. El dictador Rodríguez de Francia y más tarde 
los López padre e hijo, son los amos, con absoluto dominio de la hacienda pública y también 
privada.  

 
¿Qué sucedía en la patria del Libertador, Venezuela, y qué sucedía en los otros países 

libertados del dominio español?  
 
Las repúblicas vivían en el caos y no se podía decir con propiedad que en ningún sitio 

dominase el orden. Primitivismo, ensayos de organizar la hacienda, caudillaje y el apetito del poder 
para vestirse con las plumas de la monarquía, gentes que hacen revoluciones y creen 
ingenuamente que cambiando de constitución serán mejores. ¡Y son peores!  

 
La única República que en este mar de convulsiones se abre paso y magnifica su gobierno, 

con orden, severidad y que inmediatamente tiene prestigio es Bolivia.  
 
Además el mariscal Santa Cruz se ha empeñado en poseer un ejército de los mejores, 

formando unidades de los restos de combatientes de la guerra de independencia, de los 
colombianos que quedan en el territorio y de muchos brillantes oficiales extranjeros que eligen la 
nueva República como patria suya.  

 
Puede decirse sin jactancia que Bolivia influye en el resto del continente. Es la única nación 

que se gobierna con leyes, que redacta Códigos y que quiere ser occidental en cuanto le favorece 
una pequeña minoría de gente patriota y eficaz.  
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El mariscal da impulso al pequeño comercio, explora el territorio y viaja personalmente por 

valles y desiertos para darse cuenta de las necesidades de los pueblos y aldeas.  
 
Cauto y perspicaz, sabe que todo el andamiaje del gobierno se sostiene por una buena 

administración y un buen ejército. Hay tres mariscales que han quedado en Bolivia después de las 
batallas: el mariscal Burdett O'Connor, irlandés, el mariscal Braum, alemán y el mariscal Miller, 
inglés.  

 
Todo el desecho del ejército acostumbrado a la licencia y francachela lo elimina poco a 

poco. Inaugura diversos institutos de educación, crea aduanas y su preocupación es conocer y 
darse cuenta exacta del inmenso territorio de cerca de tres millones de kilómetros cuadrados que 
limita con cinco naciones.  

 
Se interesa por la costa y advierte que Bolivia está separada del mar por un desierto.  
 
Este gobierno, uno de los primeros de la República, dura diez años y todo parecía indicar 

que la nueva nación había sido favorecida por el destino.  
 
La "Confederación Perú-Boliviana" fue su gloria y también su ruina.  
 
Era imposible que no surgieran los enemigos en el ambiente internacional y los adversarios 

a tanta grandeza en el campo interno.  
 
Mientras el mariscal Santa Cruz dio batallas y las ganó en el Perú y en Argentina, y tuvo el 

gesto magnánimo de perdonar al primer invasor chileno general Blanco Encalada obligándole a 
capitular en Paucarpata, la gloria de este general indio se extendió por el continente y por Europa.  

 
Se le creía un soberano y se le acataba como a tal rodeándole de consideraciones.  
 
Era el único presidente respetable de Sud América.  
 
Su brillante ejército que estaba ordenado según las prácticas de entonces no tenía su par 

en América, y, por otra parte, sus secretarios de Estado en la administración eran eficientes.  
 
Bolivia se desenvolvía con normalidad sin otras sombras que las que le procuraban los 

políticos peruanos descontentos. Gamarra le había acatado y se puso de su parte con taimada 
hipocresía pero, como es de norma, conspiraba contra el indio jetón, que no era otro el apelativo 
con que lo nombraban en Lima.  

 
Es posible que le hubiese mermado prestigio el fusilamiento del caudillo peruano Salaverry, 

muy querido en el Perú, de Fernandini y de otros oficiales en la plaza de Arequipa, pero si no lo 
hacía no habría podido implantar paz en tierra peruana y evitar nuevos sublevamientos con pérdida 
de miles de vidas. La mano de Santa Cruz era dura y no había otra manera de gobernar a pueblos 
levantiscos e ignorantes.  

 
En el interior de Bolivia igualmente se producen protestas mudas de los demagogos que se 

concretan a hacer guerras de rumores. y solamente la protesta es general después de la derrota de 
Yungay que habría que utilizarla siquiera someramente.  
 
La batalla de Yungay  
 

¿Por qué el mariscal de Zepita perdonó al general chileno Blanco Encalada y le dio toda 
las facilidades para que embarcara sus tropas, firmando la capitulación de Paucarpata?  

 
¿Había un convenio secreto de logias y la vista del mariscal era más amplia respecto a 

Chile? Los historiadores han hecho diversas versiones.   
 
¿Pero desconfiado como era el mariscal, no sabía que el pensamiento vivo de don Diego 

Portales, aunque muerto inspiraba a Chile y a su clase directora?  
 
Se equivocó lamentablemente y truncó una página de historia brillante. Más tarde apareció 

Bulnes conduciendo nuevas tropas chilenas para combatir al mariscal y a la Confederación y en 
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ellas formaron soldados y oficiales argentinos, desafectos bolivianos y todos los enemigos de la 
Confederación, hasta peruanos de relieve, entre ellos los generales Gamarra y Castilla.  

 
Podía haber derrotado por segunda vez al invasor chileno encabezado por Bulnes pero 

una ola de angustia le nubla la mente y no percibe el mariscal Santa Cruz, tampoco oye cuando el 
general venezolano Tristán Morán le sopla al oído, "ataquemos mariscal"...  

 
Se ha perdido en un segundo y le responde "mañana"... ¡Mañana es ya tarde! Los hados le 

han dado el otro lado de la cara. Bulnes ha embarcado todas sus tropas para dar la batalla en lugar 
más ventajoso. Es dramático este hecho porque se pierde diez años de grandeza y el mariscal baja 
de su solio humillado, para sufrir nuevas humillaciones de parte de los vencedores que no 
recuerdan el gesto generoso con Blanco Encalada y a quienes sólo preocupa hundirle en el abismo 
como el ¡enemigo de América!  

 
Todavía hay otra infamia más, y de estos retazos está hecha la historia de América. Su jefe 

de Estado Mayor general Velasco, que se encontraba en Bolivia pasa una comunicación al invasor 
Bulnes expresándole sus "expresivas felicitaciones". Velasco nunca fue inteligente y en su vida 
pública se le acusa de hechos vulgares, como que fue alcahuete del Libertador Bolívar al conducir 
una dama en un viaje, servicio que fue premiado con un grado militar.  

 
¡No obstante este personaje es cuatro veces presidente de Bolivia y tiene partidarios y se 

presenta como caudillo! Como militar fue una medianía. Es posible que su obsecuencia y su 
cumplimiento en las tareas que se le encomendaban le haya valido para representar su papel con 
eficiencia.  

 
Algunas veces estas cualidades en la vida suplen a la inteligencia y tenemos tantos 

equívocos en las funciones públicas.  
 
El general José Ballivián tampoco estuvo en la batalla de Yungay como no estuvieron otros 

brillantes generales.  
 
La estrella del Mariscal había comenzado a apagarse y él lo sabía.  
 
Esta batalla tiene tanta importancia en América que es festejada en todas las naciones 

donde imperan los adversarios del mariscal Santa Cruz.  
 
En Buenos Aires el tirano Juan Manuel de Rosas decreta festejos por tres días. Había sido 

derrotado al fin su más encarnizado enemigo, el indio jetón, "salvaje unitario", al cual le declaró la 
guerra y sufrió vergonzosas derrotas en Santa Bárbara, Iruya y Montenegro.  

 
En Chile los ejércitos aliados de chilenos, bolivianos y peruanos, que han intervenido en 

Yungay, creen que se han salvado de la ominosa Confederación. La República austral y pobre iza 
su bandera de una sola estrella para lanzarse a nuevas aventuras y depredaciones. Eso lo vemos 
el año 1879.  

 
En el Perú el caudillo Gamarra es amo y señor y se dispone a invadir el suelo boliviano por 

segunda vez.  
 

La batalla de Ingavi  
 

Bolivia después de la caída del Mariscal Santa Cruz inmediata- mente volvió a la 
convulsión interna.  

 
Eran muchos los pretendientes, tanto civiles como militares, pero los primeros no tenían 

fuerza sino el arte de la intriga y de sus discursos. Volvió a hablarse de libertad, la palabra mágica 
y tonta, para engatusar a las multitudes ignorantes.  

 
El mariscal fue crucificado, como acontece siempre en la historia. "Al caído lanzada fuerte". 

El Congreso reunido con la ceremonia provinciana de los doctores analizaron los actos de Santa 
Cruz y le consideraron liberticida y tirano. El mismo congresal don José María Serrano, autor de 
aquella célebre proclama de tan mal gusto literario en que habla del "León de Iberia" al iniciarse la 
República, declaró que el "Mariscal Andrés de Santa Cruz era un monstruo".  

 
82 



 
Es admirable que don José María Serrano hubiera presidido el Congreso de Tucumán y se 

destacase como uno de los letrados de mayor brillo, posiblemente por las citas mitológicas y su 
versación del latín...  

 
Bolivia volvía a poder del militarismo y de Velasco, el mismo que felicitó a Bulnes. Los 

mejores generales de Santa Cruz eran perseguidos y algunos huyeron del país. Otros como el 
general boliviano Otero y sus oficiales, fueron obligados a barrer las calles de Arequipa en castigo 
de haber sido bolivianos y triunfadores de batallas.  

 
En estas circunstancias Gamarra movilizó su ejército en dirección a Bolivia, para someterla 

y hacerle sentir el filo de su espada y de sus pies.  
 
El general boliviano José Ballivián habíase disgustado con el mariscal Santa Cruz, del cual 

era ahijado y compadre y estuvo en el Perú bajo la protección de Gamarra, con el cual hizo muy 
buena amistad por resentimientos políticos y personales contra el mariscal. Luego ingresó a Bolivia 
y tuvo la noticia de los arrestos de las armas peruanas en la frontera.  

 
El país se encontraba en el desbarajuste político más tremendo. Velasco no podía 

imponerse por su cuenta pero comandaba algunas tropas en el sur de la República; otros militares 
se creían destinados a la Presidencia; no obstante ante el peligro internacional de la invasión la 
mayoría pensó en el general Ballivián.  

 
Este militar brillante, autoritario y autodidacta cuya vida está matizada de tantas aventuras 

y de tantas proezas, invicto siempre, del cual nos ocuparemos más adelante, se puso a la cabeza 
de la defensa de Bolivia y organizó tropas donde pudo en medio de la anarquía y de la desilusión 
después de la caída del crucismo.  

 
Parece que hubo un momento de razonamiento en el país, reflexión elemental de salvarse 

del invasor peruano.  
 
El mismo general Velasco, aquel que había enviado mensajes de felicitación a Bulnes el 

chileno, cedió sus tropas a Ballivián y pudo organizarse un cuerpo de ejército que comparado con 
el de Gamarra era la mitad.  

 
Ballivián criollo-español, era de estirpe de vencedores y confió en su pericia y en su suerte.  
 
Además el espíritu de la nación reaccionó de tal manera que fue al campo de batalla a 

ganar por la fuerza psicológica y ese ideal que no abandona nunca cuando un pueblo se encuentra 
en la desgracia.  

 
Ingavi fue la derrota de Gamarra y de las tropas peruanas, en tal forma, que el caudillo 

invasor muere en el campo de batalla, y caen prisioneros todos los oficiales que quedan con vida, 
entre ellos el general Castilla, que más tarde es el enemigo más tremendo que tiene Bolivia.  

 
La República se había salvado gracias a Ballivián y éste debía recibir su premio, 

naturalmente la Presidencia de Bolivia.  
 
[(Anotaciones). Las batallas del siglo pasado se libraban de una sola vez, con los 

contingentes que podían proporcionar los pueblos en hombres y armas. Eran decisivas, y de ahí el 
éxito de los generales que estaban impresionados por la era napoleónica. Pero se precisaba 
cálculo, elección del lugar y buen ojo para saber enfrentar al enemigo con valor y no retroceder 
ante la muerte. En eso consistía el arte de la guerra y en utilizar el mejor armamento y no carecer 
de abastecimientos. En todo caso el conductor, es decir el general debía ser caudillo y reunir 
condiciones sobresalientes de intrepidez e inteligencia)].  

 
Dos cosas  
 

Dos cosas hay que reprochar al mariscal de Zepita don Andrés de Santa Cruz y al general 
José Ballivián que se desprenden de esta época heroica.  
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¿Por qué no obtuvieron Arica para Bolivia, la nueva República, separada del mar por un 

desierto como el Sahara?  
 
Arica el puerto más próximo a Bolivia. Y había el antecedente de que Tacna y Arica 

comerciaban con Bolivia desde la colonia. 
 
Si damos crédito al historiador don Gustavo Adolfo Otero en su "Historia colonial" estas 

provincias peruanas del sur deseaban pertenecer a la nueva República, el tráfico comercial desde 
la costa se servía con más de cinco mil mulas hasta La Paz; se traían productos de los valles, 
pescado fresco y hasta hortalizas. Había una vinculación de familias y en Tacna se estableció un 
barrio urbano como el de La Paz.  

 
Los vecindarios de Tacna y Arica solicitaron repetidas veces pertenecer a Bolivia y había 

una confraternidad de vínculos y familias. Muchas veces vinieron comisiones oficiales para 
entrevistarse con el mariscal Santa Cruz y pedirle que aceptara la incorporación de las provincias. 
El mariscal hierático y sin palabra las rechazó.   

 
Pensaba en el Perú, en la "Confederación" que luego se hizo humo, pensaba en la 

vastedad de sus planes. Después vino Chile y se apoderó de ellas.  
 
Había un complejo en el Mariscal que el tiempo lo aclara y esa es su culpa. No se sentía 

boliviano, no creía en una patria chica, su mirada era para constituir una nación tan grande como 
Argentina, Brasil o tal vez Colombia.  

 
Halagaba a Lima y creía en esa aristocracia española que nunca fue destruida, y muy 

pocas veces recibió él los halagos de Lima, que en silencio y a escondidas se burlaba del ¡indio 
jetón!  

 
Mientras fue protector de la Confederación, en el aura del triunfo, se inclinaron a sus pies y 

le adularon como adularon a Bolívar. Cuando cayó quemaban trapos y hacían rogativas para que 
nunca más volviese.  

 
Ballivián después de la victoria de Ingavi pasea con sus tropas el sur del Perú y se luce 

como militar invicto y como hombre apuesto a la admiración de las damas.  
 
Celebra un tratado generoso, muy diferente de aquel que el general Gamarra impuso a 

Bolivia en Piquiza. Y se retira del Perú, sin represalias, para tomar el poder que le otorga la nación, 
porque no hay otro que le pueda competir.  

 
Es el triunfador y el árbitro.  
 
Tampoco exigió territorios ni hizo gestiones para que Arica, puerto cercano de mar fuese 

de Bolivia.  
 
Había un nublamiento en los conductores de Bolivia o excesivos gestos románticos de 

"caballero español del medioevo", que no coincidían con la positiva realidad de los pueblos y de su 
futuro.  

 
Esa es la desgracia de Bolivia, su ingenuidad y su chatura.  

 
José Ballivián  
 

Contradictorio, enérgico y buen militar por sus propios méritos, que los va ganando desde 
soldado, es el general José Ballivián, figura de dos brillos, la una en el campo de batalla como uno 
de los valientes y lo demuestra en el puente de Uchumayo; la otra fastuoso, amigo del rango y de 
someter a su voluntad a los que tiene delante.  

 
Era inteligente, más bien tenía inteligencia natural y esa viveza del criollo para salvar 

dificultades.  
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No había estudiado ni pudo estudiar porque muy joven y casi adolescente huyó de su casa 

y se alistó en las guerrillas del montonero Lanza, después de haber servido por breve tiempo en los 
ejércitos del Rey. Luego ingresó al ejército de la "Confederación" y de distinguió como uno de los 
oficiales más bravos.  

 
De familia española rica, su padre era monárquico y sus familiares también. Habían hecho 

fortuna en el comercio y aunque sus negocios pudieran ser turbios ellos se jactaban de su estirpe 
hispana y despreciaban a los nativos. Eso ha sucedido hasta muy avanzada la República. "Ellos 
eran españoles godos".  

 
Mozalbete audaz y temerario fue José Ballivián, de piel blanca, delgadón y aficionado a la 

aventura en las que varias veces estuvo a punto de perder la vida. Peleador y metido a enredos, ya 
en la pubertad había demostrado un genio arisco, como debían ser los hijos de familias pudientes, 
como lo son todavía.  

 
Sólo la fuga del hogar lo volvió hombre, el sufrimiento y el hombrearse con otros de su 

misma laya, que eran los díscolos, para los cuales no había otro porvenir que el cuartel, la vida 
ruda y el peligro.  

 
El general que llega a la presidencia de Bolivia después de Ingavi es hombre en la plenitud 

de su edad, buen mozo, de porte elegante, los ojos vivos y una barbiche le cubre la cara blanca 
como un marco. Tiene los labios sensuales y la nariz aguileña, la frente amplia de los Ballivián, es 
fornido y atlético, sus gestos definen su carácter impetuoso y los que le conocieron le tildan, en 
muchas ocasiones, de arbitrario y hasta de déspota.  

 
Vencedor de Ingavi, el ejército lo aclama y los oficiales le ofrecen sus servicios. No 

obstante el "crucismo" no ha muerto y mientras Ballivián pasea por las calles vestido de uniforme 
blanco a caballo y recibiendo las sonrisas de todas las mujeres bonitas de La Paz, solteras y 
casadas, se da tiempo para elaborar discursos patrióticos que son excelentes porque su secretario 
Frías, exiliado argentino y uno de los mejores intelectuales de su tiempo, es su colaborador.  

 
Ballivián juzgado como humano era bondadoso, autoritario y paternal, la herencia 

española. Otras veces se tornaba déspota, irrascible y en esos instantes se convertía en una fiera.  
 
Nadie pudo domarle, ni sus padres, ni su mujer, ni las leyes a las que debía respeto y las 

transgredió siempre.  
 
Además un conquistador al estilo de Bolívar porque tenía potencia y talento natural. Todo 

le pertenecía: la hacienda, la República y sus ciudadanos y las mujeres de todos, si eran bellas. 
Tampoco hacía asco a las feas. Era el perfecto sudamericano hijo de españoles, criado en la 
anarquía de los cuarteles y de una sociedad que había soportado las continuas incursiones de 
realistas y patriotas; ambos buscando la presa.  

 
No obstante el general José Ballivián vencedor de Ingavi, el hombre más discutido de su 

tiempo, contra el cual se escribió las más tremendas injurias que la decencia impide reproducirlas 
pero que las tenemos en un libro de notas, fue un presidente que honró a Bolivia, haciéndola fuerte 
con un ejército brillante y una oficialidad que todavía había quedado de las batallas de la 
Independencia y de la Confederación.   

 
A esto se agregaron los emigrados argentinos que llegaron por centenares y se cobijaron 

bajo la insignia boliviana, huyendo del tirano Rosas. Esta última emigración constituía lo mejor que 
había producido Argentina en la desgracia, casi nuevos y con el dolor de su patria en manos de 
bandos sanguinarios.  

 
A esta generación pertenecen Paunero, Oro, Frías, Bartolomé Mitre y tantos otros que 

Ballivián los protegió, les dio cargos públicos y los trató como hermanos.  
 
Es verdad que el Mariscal Santa Cruz hizo lo mismo y una de las cláusulas de declaratoria 

de guerra a Bolivia puntualiza la protección que dio Bolivia a los "salvajes unitarios argentinos", 
como los calificaba Rosas.  
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Don Faustino Sarmiento, joven argentino y uno de los más estudiosos que emigra a Chile, 

fue llamado por Ballivián para que se hiciese cargo de la educación boliviana. No vino por 
diferentes circunstancias que surgieron. Hizo su vida en Chile y trabajó como el que más y 
tampoco le reconocieron. Aun hoy día, los nacionalistas chilenos, han destruido el busto de 
Sarmiento porque es argentino. ¡Es la América salvaje!  

 
Bolivia en tiempo de Ballivián, alguien le apodó la "Prusia de América", porque el gobierno 

era militar y poseía un ejército brillante.  
 
Todavía sobrevivían los mariscales extranjeros que habían pertenecido a la Confederación 

y se radicaron en Bolivia, creando familia, entre ellos el Mariscal alemán Braum que derrota a los 
invasores del tirano Rosas y les infiere serias derrotas, teniendo como lugartenientes al coronel 
Fernando Campero y al intrépido tarijeño Timoteo Raña. También el mariscal O'Connor, irlandés, 
se radica en Bolivia y deja familia.  

 
No obstante Ballivián, no sólo se preocupa de su ejército sino que imita al Mariscal Santa 

Cruz en su empeño de continuar la buena administración y su preocupación es el territorio 
despoblado de la República.  

 
Organiza comisiones de exploración, funda colegios y atrae a Bolivia a cuanto europeo 

inquieto y americano quiera radicarse en el país. Debido a Ballivián se explora el Beni y se fundan 
ciudades.  

 
Es hombre de inquietudes y de talento natural que quiere su país y desea el progreso 

dentro de las relativas y pobres condiciones de entonces.  
 
No habían caminos, un comercio incipiente surtía de artículos necesarios: los pueblos 

mantenían comunicación a pie y a caballo por las antiguas rutas que había trazado el Incario.  
 
Sin embargo la República se abastecía y cada pueblo tenía su modo de vivir, herencia de 

los españoles. Casi no necesitaba del extranjero y se comía y se vestía con lo que producía Bolivia 
y el trabajo de sus habitantes. Se vivía pobremente pero con dignidad y alegría.  

 
Algunos comerciantes ingleses empezaron a ingresar al país para vender sus telas y lo que 

producía Gran Bretaña. Pero no se empeñaron mayormente porque no había negocio.  
 
Potosí seguía produciendo plata y las monedas acuñadas tenían circulación garantizada en 

Bolivia y en los pueblos vecinos como Perú, Argentina y Chile.  
 
Ganaderos argentinos y comerciantes del extranjero canjeaban sus animales y 

mercaderías por la buena plata de Potosí que circulaba en el extranjero y se la cotizaba mejor que 
cualquier otra.  

 
Esta fue la época del "crucismo" y la continuó Ballivián, aunque no con la severidad, el 

prestigio del mariscal Santa Cruz y su enorme perspectiva en América.  
 
Pero Bolivia se imponía en el concierto americano y se la temía por su ejército y el valor de 

sus hombres.   
 
Era una nación que comenzaba a surgir, que debía explorar su territorio, organizarla, 

conocerla en sus límites y habitarla.  
 
En parte hizo mucho Ballivián y se complacía.(1)  

---------------- 
 
Desvanecida la victoria de Ingavi con el tiempo, porque así sucede y nada dura en la 

historia, que es cambiable, el general Ballivián con su rango y aparatosidad militar llega a cansar.  
 
--------------------------------- 
(1) Existe una biografía del general Ballivián escrita por José María Santivañez, editada en Nueva York, mucho 

después de que el general murió, y es conveniente leerla para los que se interesan por el estudio de los primeros 
pasos de la República. Puede que el autor en su elogio vaya bastante lejos; pero hay documentos y exhibe 
pruebas de esa administración. 
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El "crucismo", dijimos, no había muerto y las conspiraciones se hacían en silencio con los 

antiguos militares desplazados y los civiles que fueron su alma. Ballivián tuvo mano dura con sus 
adversarios y hasta fusiló a algunos a quienes se culpó. Estallaron diversas sublevaciones y 
aunque se les sometió al rigor militar no cejaron.  

 
Santa Cruz desde el exilio seguía alentándolas, hasta que varios gobiernos de América 

resuelven exilarlo a Europa, entonces lejanísimo territorio, desde donde no podía actuar.  
 
Es tremenda la odisea que tiene que sufrir el Mariscal y es doloroso para la historia la 

cantidad de humillaciones que sufre, en la que el hombre ya no es el gran Mariscal, pide y regatea 
su patrimonio y se convierte en pleitista, escribiendo y rogando que le devuelvan sus haciendas 
que fueron confiscadas en la pasión política.  

 
Aparece otra calidad de humano con debilidades y pequeñeces. Más tarde, acepta cargos 

de los mismos gobiernos que le habían perseguido y llamado "monstruo". Aparece su ancestro 
indígena, apegado a los bienes materiales.  

 
Ballivián tampoco se portó muy bien con su compadre y del cual  era además ahijado. 

Después de caído lo persiguió y persiguió a los crucistas con saña. Trató de establecer la 
diferencia entre su gobierno y el del Mariscal, aunque lo imitaba en sus tareas administrativas y en 
el empeño de descubrir Bolivia, fundando pueblos y creando instituciones.  

 
Fue el de Ballivián, un gobierno militar con un brillante ejército. Por algo le tildaron la 

"Prusia de América". En pequeño y para los 100 provincianos altiplánicos, Ballivián era una especie 
de "Federico II el rey soldado".  

 
Luego de un fugaz brillo, de la colaboración que le prestaron los emigrados argentinos, 

leales con él, de la vida de cuartel y los desfiles, el pueblo alentado por los demagogos empezó a 
sentir cansancio.  

 
Finalmente en el mismo cuartel se incubaron los rivales del caudillo, entre ellos un coronel 

de tez pálida, taciturno y buen militar que se llamaba Manuel lsidoro Belzu.  
 
Este hombre, casado con mujer bonita, hija de un emigrado argentino que se radicó en 

Tarija, de apellido Gorriti, constituye el drama familiar y político que tiene tanta importancia para la 
vida provinciana del altiplano que la historia de los dos hombres, Ballivián y Belzu, los liga entre sí.  

 
De esos pedazos de historia, lances caballerescos y aventuras de cuartel, está hecha 

nuestra vida republicana como la de los demás pueblos de América en que abundan los "Iovelace" 
y los Otelos y los jefes de guardia comprometidos.  

 
Resultó que el general Ballivián se enamoró de la mujer de Belzu, y la Gorriti que era mujer 

al fin, le correspondió. Ella se había casado muy joven, poseía gracia y alegría y su esposo era un 
hombre serio, buen militar y que la confinaba a vivir en una provincia alejada. Ella podía ser fiel si 
no le hubiesen picado la vanidad y el deseo del fasto.  

 
Cuando llegó a La Paz y conoció a Ballivián el presidente de la República, vestido de 

blanco y de oro, con los uniformes más brillantes al estilo napoleónico se ofuscó. Además toda 
mujer hace comparaciones: su marido de tez pálida, con barba tupida y negra, grave casi siempre, 
entregado a su hogar, sin aventuras, nunca pudo distraerla. El otro, era apuesto, de rostro blanco, 
los ojos vivos y en toda su potencia. La elección se hizo en un segundo y la Gorriti cayó en brazos 
del general, del cual decían sus enemigos que en su tiempo, el "honor de mujeres solteras o 
casadas estaba en duda".  

 
Este drama costó a Bolivia cientos de vidas y Belzu valiente y pundonoroso quiso matar a 

su rival y lo persigue hasta dentro del Palacio, cuando es rebajado y dado de baja de su grado de 
coronel. Subleva el batallón donde está prisionero y se dirige en busca del Presidente que le ha 
quitado su mujer.  
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Ballivián que siempre fue valiente huye esta vez, como Bolívar de los brazos de Manuelita 

Saenz; huye de Palacio y Belzu se yergue en los estrados no sólo como vengador de su honra sino 
como caudillo del pueblo.  

 
Lo demás es la lucha de dos hombres y sus facciones: el ballivianismo aristócrata, militar, 

en manos de las gentes pudientes, con sus miles de siervos que trabajan la tierra, y el belcismo 
que insurge de las entrañas bajas del pueblo crea su mito, que por muchos años nadie lo podrá 
borrar: "tata Belzu"...   
 
Ballivián ante la historia  
 

El biógrafo del general José Ballivián, señor José María Santivañez, hace una exégesis de 
este boliviano y de su gobierno, que lo hace simpático. Aún en sus malandanzas es simpático y 
responde a su tiempo, cuando en el siglo pasado la aventura romántica era el por qué de la vida. 
Ballivián aunque es realista, listo para enriquecerse y enriquecer a sus parientes y amigos, es 
generoso. Lo demuestra con los emigrados argentinos, la mayoría ilustres, a los que protege. Lo 
demuestra en sus gestos de militar que no supo aprovechar su gloria, que la malgastó en actitudes 
personales y amoríos.  

 
No obtuvo nada para Bolivia, habiendo ocupado con su ejército Arequipa, y teniendo todas 

las ventajas no hizo un tratado ventajoso con el Perú para que Arica fuese el puerto natural del 
altiplano.  

 
Bolivia quedó encerrada con su costa distante, separada por el desierto, y todo se diluyó 

lastimosamente hasta que sufrió su caída.  
 
A pesar de su ejército brillante el caudillo de Ingavi tuvo que resignar el mando, lo que 

prueba el dicho de Napoleón en su angustia: "las bayonetas sirven para todo menos para sentarse 
en ellas".  

 
Ballivián el general invicto, el héroe del puente de "Uchumayo" en el Perú, cuando las 

batallas de la Confederación, el vencedor de Ingavi, tuvo que irse de Bolivia a peregrinar en el 
exilio en la misma odisea que el Mariscal Santa Cruz, sin perdón ni el recuerdo de los afectos que 
dispensó a amigos y partidarios.  

 
El que cae, cae para siempre, yeso lo demuestra la historia de este país tan inhóspito y 

pareciera desposeído de sentimientos cuando se trata de política.  
 
Grandes y exagerados en la adulación y miserables en la desgracia de sus conductores.  
 
Serviles con el poderoso al extremo de besarle los pies, y crueles y vengativos cuando no 

hay servicio que recibir ni prebenda que reclamar.  
 
Ballivián fue execrado igual que el Mariscal Santa Cruz como tirano y hombre depravado. 

La prensa se complació en publicar las peores y más asquerosas infamias.  
 
Murió en el exilio, sin que jamás ni él ni su partido pudieran recuperarse, a pesar de las 

cartas de partidarios que le ofrecían todo. Remata en el Brasil, después de una tremenda odisea 
por países vecinos, con el sufrimiento de considerarse nadie. En la pobreza empeña su sable de 
Ingavi con adornos de oro, para vivir.  

 
Murió casi solo, tal vez algún argentino le atendió, uno de los emigrados.  
 
Ese fue el vencedor de Ingavi; el que libró a Bolivia de que cayese en poder del caudillo 

peruano Gamarra, el cual sabía muy bien cómo había que tratar a los pueblos sometidos. ¡EI 
tratado de Piquiza es una prueba!  

 
El inefable general Velasco  
 

Ningún general boliviano ha tenido el privilegio de ser cuatro veces Presidente de la 
República ni por sus méritos ni por su inteligencia sino por su particular obsecuencia.  
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Fue un comodín en el gobierno de Santa Cruz, en el gobierno de Ballivián y fue batido por 

Belzu en la batalla sangrienta de Yamparaez con más muertos que en la batalla de Ayacucho.  
 
No obstante fue presidente una y otra vez.  
 
Era un comodín, y el general se "acomodaba" con los vencedores y con los vencidos. 

Debía ser afable, educado y condescendiente, como que sirvió a Bolívar y le llevó una mujer a 
través de caminos en un viaje a través de las montañas andinas, y fue cuidadoso y leal, méritos 
que le valieron un grado militar.  

 
Fue Jefe de Estado Mayor del mariscal Santa Cruz y cuando su estrella estaba 

apagándose, él se alejó pausadamente, sin hacerse sentir para formar otro gobierno en Bolivia.  
 
Debió ser hábil en lo que respecta a las tareas secundarias y amigo hasta donde se 

extiende la amistad con el que está caído. Bueno con el poderoso y eficiente en la medida de su 
mediocridad. Ausente cuando ya no había qué aprovechar ni el brillo en el espejo.  

 
Entonces trabajaba por su cuenta y se proclamaba caudillo.  
 
Es indudable que el general José María de Velasco tuvo partidarios y amigos como él, 

interesados en el momento político y en las circunstancias. El se constituyó en caudillo y el hombre 
necesario en instantes de confusión y de abatimiento público.  

 
Por eso fue Presidente cuatro veces, por cortos períodos.  
 

El general Manuel Isidoro Belzu  
 

Belzu es un caudillo de la plebe que insurge en el cuartel y ofrece a sus partidarios riqueza 
que no había. 

 
Es sumamente interesante analizar la mentalidad de este general y considerarlo 

megalómano, enfermo, inteligente o simplemente demagogo con la satisfacción de hacer el bien y 
de rodearse de la popularidad de un pueblo primitivo.  

 
No es posible que el general Belzu haya estudiado las ideas socialistas que estaban en 

boga en Europa en ese tiempo. Nunca fue un estudioso como no lo fue ningún general. ¿Pero 
cómo es que Belzu coincide en su demagogia con Babeuf, con Blanqui y con los que predicaban el 
odio al rico y su exterminio?  

 
Pura intuición o pura coincidencia.  
 
Esto ha sucedido con mucha frecuencia en América del Sud donde abundan los intuitivos y 

los reformadores sin mayor experiencia y sin perspectiva.  
 
Lo cierto es que el general Belzu es un "reformador" en un país de cholos y de indios. Y lo 

proclaman su líder. Algo más: le llaman "Tata Belzu" que en lenguaje popular significa "Padre". Y 
otros, los intelectuales le ascienden al grado beatífico y religioso de "El Mahoma Boliviano".  

 
Estas exageraciones son frecuentes en Bolivia y en Sud América. Nunca ha habido 

equilibrio mental ni podía haberlo en un país inmaduro que no tiene literatura, sino es en la colonia 
sometida a los cánones de la Iglesia. En la República aparece la primera novela con los emigrados 
argentinos, y es Bartolomé Mitre el que escribe "Soledad", de tendencia romántica. En cuanto a 
"ensayos" nadie se atrevió a escribirlos porque la gente intelectual estaba dedicada a la política 
casera y a los panfletos, escritos incendiarios contra los gobernantes y los adversarios a los cuales 
no daba cuartel y los asesinaba fríamente. De economía, tampoco nadie se ocupó.  

 
La clase pudiente, ballivianista en su mayoría, reaccionó contra el reformista Belzu y lo 

atacó despiadadamente. Esto dio lugar para que se formasen dos partidos enconados: los de la 
aristocracia pueblerina y rural de piel blanca, y los cholos e indios de Belzu que lo adoraban.  
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Además se mezclaron las pasiones urbanas. Los de Ballivián constituían la élite, lo que 

representaba la Bolivia civilizada a la manera de Occidente. Los de Belzu eran los artesanos 
resentidos y revoltosos que conocían su poder por ser mayoría en las ciudades y aquellos que 
trabajaban bien o mal, en las necesidades domésticas. y también los indios que en su ignorancia 
sospechaban que Belzu era una especie de Inca resucitado por artes mágicas.  

 
Belzu tenía una fisonomía regular y atrayente, por eso se casó con una muchacha 

argentina, hija del emigrado argentino coronel Gorriti el cual se estableció en Tarija.  
 
Era Belzu alto de estatura y pálido, delgadón y musculoso, le circundaba el rostro una 

barba nazarena y esa barba le daba un aspecto místico. Buen militar y valiente, demostrado en 
hechos, como que fue bravo en las batallas de la Confederación y luego cuando fue a desafiarlo a 
Ballivián, espada en mano, porque le había seducido su mujer. Y Ballivián escapó de Palacio.  

 
Hablaba pausadamente, no era locuaz ni atropellado. Parecía que reflexionaba pero 

tampoco tenía una singular ilustración y nadie ha podido probar que Belzu era un intelectual, aún 
cuando se han hecho intentos. Por ejemplo el libro de Fausto Reynaga.  

 
Belzu era un producto de la tierra altiplánica ruda, triste y llena de misterios. Hijo del azar 

se educó en el cuartel y fue soldado.  
 
Después de la batalla de Yamparaez en que Belzu derrota al general Velasco se impone 

en Bolivia y es reverso de Ballivián el aristócrata.  
 
Como es ungido por la plebe, es solidario con ella y comienza a hablar en su nombre. 

Estimula al pueblo miserable que vive en condiciones mínimas y se desarrolla trabajosamente. No 
tiene hogar, vive en tiendas, no conoce la higiene, es rudo y brutal. Tampoco trabaja y su pasión es 
la política y la adoración de su caudillo, que es Belzu.  

 
¿Es posible imaginarse lo que era Bolivia en esa época? ¡Un conjunto de patrones 

blancos, herederos de la revolución de la Independencia con sus siervos y sus criados!  
 
No eran ricos; a lo más pudientes, que en medio de la pobreza de la República eran 

considerados como magnates y hombres de fortuna.    
 
No habían industrias, a no ser las caseras, para subsistir. Bolivia vivía de la agricultura y de 

un mísero comercio interior.  
 
La colonia con sabiduría, había establecido distritos de producción casera para el consumo 

de los habitantes. Así no había aldea o poblacho que no tuviera su propia industria.  
 
Las poblaciones eran miserables y lo que había quedado de la colonia subsistía junto con 

su moral y su religión.  
 
Después del período militar de Ballivián que fue brillante y que salvó a Bolivia de que se 

convirtiera en colonia del Perú, es decir de la vieja Lima colonial, la población se divide en 
"ballivianistas y belcistas". Y esa es la política tan cruel como en todas las épocas y tan absurda 
como en todos los tiempos.  

 
La prensa ruin como en ninguna época y con absoluta falta de justicia ataca a Ballivián y se 

lo insulta como a un criminal, se persigue a sus partidarios con saña, se asalta sus propiedades y 
se establece el gobierno del pueblo bajo, en medio de la suciedad y la pobreza. Eso es el belzismo. 
El caudillo con su cohorte vive en Palacio y arroja monedas de plata algunas veces para que se 
dispute la muchedumbre.  

 
En Bolivia siempre han habido "gobiernos paternales" y el de Belzu es de esta clase.  
 
Se cree que el gobierno debe resolverlo todo, la miseria y la estupidez de las gentes. Si 

han elegido un caudillo y lo adoran, es él quien debe proporcionarles comida y distracciones, 
menos trabajo.  
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Ese fue el gobierno de Belzu.  
 
Y confrontando la historia y los hechos, el hombre providencial se incrustó en el corazón 

del pueblo.  
 
De vez en cuando rugía desde Palacio y lanzaba sus proclamas encendidas contra el 

ballivianismo al que odiaban. y en la frase "Ballivián" estaba toda su teoría: rivalidad, deseo de 
venganza y demagogia.  

 
Se refería a la pequeña minoría blanca y pudiente, a los que habían heredado la 

"revolución de la Independencia" juntamente con las propiedades de la colonia. Belzu es la plebe 
pero la plebe es toda la República, cholos e indios que son los pobladores del Alto-Perú, que más 
tarde iza su bandera de rebelión en forma grotesca y atrevida, como en su tiempo hicieron también 
los Tupaj, pero con un sentido más hondo en la población indígena.  

 
Belzu habría podido hacer un buen gobierno porque era generoso y no carecía de 

inteligencia pero era él solo. A su alrededor anidaron los desafectos del régimen ballivianista, los 
que buscaban empleos y los militares derrotados.  

 
Además aparecieron los parientes y los que deseaban hacer fortuna a la sombra del poder, 

entre ellos su hermano apodado el "verde" por el color de su piel.  
 
Cada cual pretendía sacar una prebenda y el belzismo se convirtió en una desenfrenada 

orgía por la defensa del poder, de los privilegios y de la muchedumbre que vivaba a Belzu y quería 
nuevas presas que debía extorsionar a los ricos.  

 
No ha habido gobierno tan popular como el de Belzu en Bolivia, para su época, y por su 

empuje. Nadie tuvo tanto crédito ante las masas y su nombre era santificado como el de un Dios.  
 
Eso mismo pasa el año 1952 cuando sube el "Movimiento Nacionalista Revolucionario", 

(M.N.R.) y es una especie de belzismo, sin ideología ya la merced de un grupo de audaces, mezcla 
de peronismo argentino y de una secuencia que adopta tantas posiciones políticas desde el 
nazismo, el marxismo y aún se inclina ante los yankees.  

 
Pero es curioso que después del aristocrático Ballivián, en la época de Belzu, sin 

preparación teóricas de ninguna clase, obedeciendo al instinto de las masas se hubiera producido 
el fenómeno a mediados del siglo pasado.  

 
Lo que falta es analizar conscientemente ¿qué era Belzu, militar que asciende desde 

soldado, que no posee cultura, que no ha estudiado y no obstante se atribuye por su propia cuenta 
el papel de reformador?  

 
Quien estudie los discursos de Belzu, debe hacerlos con cuidado.  O es un intuitivo, un 

hombre que se ha informado en lecturas dispersas o es alguien que está detrás, que le sopla al 
oído.  

 
Posiblemente un demagogo sin escrúpulo alguno.  
 
¿Qué pretendía Belzu? ¿Sabía lo que tenía entre manos? ¿Una República pobre, desértica 

y despoblada que no conocía sus límites?  
 
Mariano Melgarejo  
 

Como estamos estudiando el militarismo nos toca ocuparnos del feroz Melgarejo, que no 
era tan feroz como lo describen los escritores bolivianos y aún extranjeros. Era un hombre 
pintoresco y simple, buen militar para entonces, audaz y temerario cuando estaba embriagado. Le 
gustaba emborracharse con el "alcohol" del país, le agradaba la famosa chicha de Cochabamba, 
que según los técnicos en la materia debe estar hecha de maíz fermentado, "muqueado" por boca 
de peones y todos los desocupados, en alegre camaradería, en rueda de amigos y mudos. Al 
"muqueado" hay que añadirle "muchos ingredientes, como caca de guagua, zapatos de cura" y 
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otros más que no se conocen. Entonces el tóxico o el elixir de los cochabambinos adquiere fuerza; 
tiene los dos alcoholes, el etílico y el metílico, que es capaz de voltear al suelo al hombre más 
fuerte.  

 
Al general don Mariano Melgarejo lo volteaba con frecuencia y entonces aparecía el "otro"; 

el hombre locuaz y humorístico que se burlaba de los hombres y de la historia. Muchas veces estas 
burlas adquirieron un sentido trágico porque Melgarejo como soldado sólo sabía pelear y fusilar.  

 
Lo lamentable fue que el general Melgarejo tomase la República como su campo de 

experimento y gobernase como le diese la gana.  
 
Melgarejo se reía de los civiles y los desdeñaba Ilamándolos "doctores". Su peor insulto 

era Ilamarlo a un hombre, "doctor". Al general Narciso Campero que acababa de llegar de Europa y 
había aprendido los modales de París cuando lo encontró al general Presidente, en una de sus 
campañas por el altiplano, éste lo recibió con sorna viéndolo culto, y le invitó a dormir en su cama 
de adobes; finalmente lo insultó, Ilamándolo "doctor". Campero huyó de la invitación y más tarde le 
acompañó en el asesinato del caudillo Belzu, que por segunda vez se posesionaba del Palacio de 
La Paz. La tragedia que sucedió en el Palacio es oscura. Uno de los testigos oculares fue el 
general Campero que no habló o dio versiones poéticas al asunto. No se sabe, si quien victimó a 
Belzu fue el general Melgarejo o un soldado. Posiblemente Melgarejo, porque no conocía los 
límites ni los escrúpulos.  

 
Soldado, criado en el cuartel, con la moral de entonces, el asesinato era un asunto 

corriente, tratándose de guerras civiles. Y Melgarejo jamás vaciló. Era un toro y un mestizo de 
agallas con la frente terminada en punta, estrecha y la barba patriarcal de la Biblia, ausente de 
sentimientos cuando se trataba de combatir y de matar. El jamás cuidó su vida y no tuvo miedo en 
las circunstancias más difíciles. (Se dice que la adrenalina le llegaba a los riñones).  

 
Humorístico, despreocupado de la hacienda pública, de los hombres y de la crítica 

impresionó con su personalidad a través de largos seis años en que gobernó sin control, 
burlándose de las leyes y de los "doctores" que le querían atajar en sus excesos.   

 
Reíase y festejaba su humor en las múltiples hazañas que se cuentan de él. Cuando dijo 

una vez, la "constitución la tengo en un bolsillo y a ustedes en otro" expresó una verdad. Era él el 
poder, y los demás serviles, que le profesaban miedo. Melgarejo "explotó el miedo" y por eso no 
tenía reparo en burlarse de sus amigos, y de los más íntimos. Los tendía al suelo, los ponía boca 
abajo y junto a la pared para recibir las balas de sus cuatro coraceros que eran bandidos de ley, 
como no los ha habido en Bolivia desde ese tiempo. Eran altos, barbados como su amo y groseros, 
acostumbrados a los saqueos y a violar en despoblado doncellas que habían sido educadas en 
santidad para darse sólo al marido y tal vez a algún cura buen mozo de la parroquia. (Eso es un 
misterio). (Pero la cantidad de hijos de curas que poblan el territorio nacional y ocupan cargos de 
importancia nos hace presumir que los curas en esos tiempos eran los únicos encargados de 
transmitir las "buenas costumbres y la cultura con mezcla de latín y de sexualidad ardiente").  

 
Encargados de Dios en la tierra, perdonaban los pecados, es decir se perdonaban a ellos 

mismos y a su propia prole que resultó magnífica.  
 
Investigaciones históricas como las del cura "Melgar Montaño", vallegrandino y afecto a los 

papeles, ha demostrado a más de un prócer descendiente de cura, y también Gustavo Adolfo 
Otero que sentía la curiosidad del maldiciente y del escritor, ignorante de la biología; no sabía 
porqué tantas hipocresías en la sociedad y tantos aciertos en materia de trepar al árbol del poder.  

 
Una suerte casarse con hija de cura, porque ya demostraba de antemano su saber, su 

presupuesto y el entendimiento para sortear los vericuetos de una sociedad absurda con prejuicios. 
Al final triunfaban los hijos de cura y las hijas se convertían en grandes señoras.   

 
Muchos personajes de nuestra historia son hijos de curas. Se dice que Belzu era hijo de 

cura y lo mismo el mayor Villarroel, que fue Presidente y colgado en la plaza Murillo de La Paz 
después de una revolución sangrienta (en 1946).  

 
Pero volvamos a Melgarejo, al tirano del sexenio.  
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Aunque todos los presidentes han sido tiranos a su modo y han administrado la República 

con sus parientes, amigos y partidarios íntimos, el tirano Melgarejo era todo un hombre que no 
creía en aparecidos ni en doctores.  

 
Manejaba la República a su manera, brutalmente y con la conciencia de que la presidencia 

era una especie de premio a sus hazañas de valentía. Era él, el amo, y no había otro. Las leyes 
estaban escritas como siempre y nadie las cumplía. Las órdenes salían de Palacio.  

 
Por eso Melgarejo hizo lo que le dio la gana. Los imitadores no han alcanzado a Melgarejo. 

Timoratos, charlatanes, amigos de la hipocresía legal, mentirosos aunque largos en el dispendio, 
jamás responsables, siempre se han valido de una cantidad de triquiñuelas para sortear los 
momentos difíciles.  

 
Melgarejo fusilaba con su propia mano al que salía de filas; así lo hizo con un oficial en el 

Alto de La Paz, que se le rindió a sus pies, no le perdonó; le dio el tiro en la nuca.  
 
Otras veces era humorístico. Hizo formar a los soldados de la guardia y les disparó con un 

revólver, a la cabeza, sin que se muevan. Felizmente los disparos no les llegaron y luego los 
calificó de valientes.  

 
Muchas anécdotas registra la historia del tiempo en que vivió Melgarejo y se han escrito 

numerosos libros nacionales y extranjeros. Maurice Barrés pretendía hacer un ensayo y lo hizo el 
escritor francés Max Daireaux, un "tirano romántico", traducido al castellano por José Antonio Arze.  
 

Sólo tuvo una debilidad este tirano romántico y sanguinario Mariano Melgarejo: El amor. 
Amó a su manera, aunque podía amar a muchas mujeres, se enamoró de una jovenzuela Juanita 
Sánchez, la cual un día fue con su madre a pedirle pensión por la muerte de su padre el capitán 
Sánchez que murió en uno de los tantos combates que enfrentó el tirano contra el pueblo. 
Melgarejo las recibió a la madre y a la hija y, luego de una breve charla le entregó un papel a la 
madre para que se apersonase al tesoro, entretanto la violó a la jovenzuela y la hizo su querida, no 
dejándola jamás en largos años, hasta que el tirano fue depuesto por una revolución y fugó al Perú, 
batiéndose con los indios que querían lincharle. En Lima, el hermano de Juana Sánchez, lo mató 
de un tiro cuando Melgarejo pretendía introducirse al domicilio de su querida. Estaba caído y no 
tenía derecho de continuar sus relaciones amorosas. Eso se piensa en Bolivia y eso pensaba el 
hermano de Juana, el coronel Sánchez.  

 
Melgarejo durante su gobierno fue el azote de los indios, a quienes les quitaba sus terrenos 

y distribuía entre sus partidarios y serviles. Melgarejo tenía una vaga idea de la economía y creía 
que Bolivia era su hacienda.  

 
Todos le temían, los blancos con cierta inteligencia se pusieron a su servicio y 

pronunciaron los discursos más abyectos. Algunos le llamaron la "primera espada de América". 
También don Franz Tamayo llamó al general Montes "flor de la raza". En todos los tiempos los 
intelectuales bolivianos se han puesto de rodillas. José Rosendo Gutiérrez fue uno de los 
panegiristas de Melgarejo y por eso una calle de Sopocachi lleva su nombre.  

 
Melgarejo se burlaba de todos, de los intelectuales que le adulaban y de los ministros que 

se vendían a su voluntad.  
 
Posiblemente Donato Muñoz, paceño y hombre de talento, como que existe una medalla 

donde se exhibe junto al tirano Melgarejo, con esta leyenda: "al valor y al talento". ¡Cuántos 
puntapies y cuántas humillaciones debió sufrir Donato Muñoz en poder de Melgarejo! Pero el tirano 
jamás se desprendió de Donato Muñoz como el general Barrientos del escritor Fernando Diez de 
Medina! Estos detalles constituyen nuestra historia íntima y son interesantes en la psicología del 
pueblo boliviano. (1)   

 
---------------------------- 
(1) El autor se priva de continuar por lo extenso del tema, y todo lo que ha escrito, es una síntesis apretada. Sobre 

cada presidente se podría escribir un libro. El militarismo continuó hasta nuestros días en Bolivia. Desde el 
coronel Toro en 1930, Villarroel, Busch, Barrientos, Ovando y Tórrez en 1971, son las flores de este ramillete de 
gobernantes con uniforme y espada.  
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BARRIENTOS 
  

Barrientos aparece en la historia de Bolivia en medio de los movimientistas en 1952, 
partido de los "nacionalistas revolucionarios" y se impone por su audacia a Paz Estenssoro Y lo 
derroca en una especie de "guerrilla de telegramas" desde Cochabamba, donde Barrientos ejercía 
mando, en noviembre de 1964, sin ningún muerto, proclamándose líder de los campesinos.  

 
Es indudable que Barrientos, militar de aviación, tenía cierta personalidad y decisión para 

derrocar a un político viejo y viciado en el poder como Paz Estenssoro. Pero nada habría podido 
hacer si no cuenta con el apoyo del general Alfredo Ovando Candia, que conspiraba secretamente 
desde su puesto de Jefe de las Fuerzas Armadas, soportando toda clase de humillaciones 
mientras lograba el éxito.  

 
Nadie creía en el derrocamiento de Paz Estenssoro, como nadie creyó en México que el 

viejo general Porfirio Díaz que gobernaba cerca de tres lustros, fuera depuesto por un ciudadano 
casi oscuro como don Francisco Madero, anunciando unas frases: "sufragio efectivo, no 
reelección" en un pueblo con una mayoría analfabeta, igual que lo es hoy Bolivia.  

 
Se pensaba que Paz Estenssoro moriría de viejo en el poder. Doce años gobernó la nación 

boliviana, sin que nadie se atreviera a discutirlo o contradecirlo. Era eI Jefe de un parido, apoyado 
por una policía experta y bien pagada, fuera de los miles de milicianos avezados en el crimen, de 
"barzolas", mujeres del pueblo dispuestas a cualquier atentado y de los "campos de concentración" 
donde iban a parar los opositores.  

 
Con esta política había logrado casi la unanimidad y en sus últimos tiempos, manejando su 

mano dura y sobornando a los débiles, ya no tenía oposición formal.  
 
Elegido por tercera vez mandatario de Bolivia, el panorama era singular. Todos estaban 

doblegados ante su persona y los pueblos lo recibían como el "benefactor Trujillo" de Santo 
Domingo.  

 
Cuando llegó a Santa Cruz por última vez en septiembre de 1964, la sociedad íntegra, con 

"damas escotadas y caballeros", le rindieron pleitesía en un baile celebrado en su honor. Un 
abogado conocido y ahora ministro de la Corte Suprema de Justicia, fue el encargado de 
pronunciar uno de los discursos más serviles. Lo mismo sucedió en Sucre, la capital de la 
República, que siempre se distinguió por su enconada oposición. Tuvo que bajar su orgullo hasta 
los suelos y lo recibió a Paz Estenssoro con toda clase de halagos y hasta de inclinaciones.  

 
¡Faltaba poco para que Paz Estenssoro celebrase misa ante el altar!  
 
Esto sucedía en los últimos años hasta que apareció un militar de aviación de apellido 

Barrientos, oriundo de Cochabamba, de 40 a 45 años de edad, nacido en el pueblo de Tarata, cuna 
de Mariano Melgarejo, el tirano del sexenio, que se impuso en Bolivia por sus pistolas...  

 
No se parecen ambos, pero se aproximan.  
 
El uno es del siglo pasado, atrabiliario y feroz. Se dice que era inculto pero se le recuerda 

por su humorismo y valor, acostumbrado a todas las licencias del militar de entonces.  
 
Dominó la República con puño de hierro, fusiló a unos cuantos y se burló de las leyes, de 

la Constitución y de sus amigos, calificando a los que lo criticaban de "doctores". En realidad los 
"doctores" eran los civilistas, taimados representantes de la ley, y los militares descarados 
transgresores.  

-------------- 
 

El general Barrientos que insurge en la política boliviana en 1946 con los "compañeros" del 
movimiento era un simple oficial, simpatizante de la transformación social, tal vez sincero en sus 
comienzos como lo son los que abrazan un ideal en Bolivia, dispuestos al sacrificio; en el fondo, 
emocionales, sin teoría ni madurez intelectual. También lo son los curas y algunos, como el 
colombiano Camilo Torres, llegan al campo guerrillero y mueren.  
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La psicología y mentalidad en Sud América, guardando proporciones es la misma. Falta de 

información, deficiente lectura, ambiente restricto y cerrado, emotividad más que intelectualidad y, 
sobre todo, temperamento caldeado, proclive al sacrificio, hipersensibilidad y resentimiento interior, 
que es la fuerza que los hace actuar.  

 
Barrientos había ascendido a coronel y se disputaba el privilegio de sus hazañas. Tenía 

músculos y sobrada energía para la acción. Otros, los militares de carrera, "sus compañeros", 
cuidaban sus grados y sus ascensos mediante el tiempo y la disciplina. Barrientos los echaba al 
aire y se divertía cada vez que le sonreía el menor éxito, aunque nunca se olvidó de la parte 
material, del dinero, para sus correrías, y hay muchas historias sobre esta etapa de su vida.  

 
Cadete y militar, de la clase media pobre y sin recursos, eligió la carrera por necesidad. 

Pudo ser cura y vistió sotana hasta muy entrado a la adolescencia. Cuando los frailes de Tarata se 
convencieron de que no podía ser sacerdote lo hicieron militar, mandándolo al Colegio donde se 
envía a los jóvenes inquietos y tenaces en su inconducta. Pero muy pronto logró distinguirse por su 
carácter resuelto y porque jugaba con el riesgo.  

 
Toda su vida ha sido así, ¡Barrientos era el riesgo!  
 
No ha habido un proceso ni cálculo. Barrientos se ha presentado en la carrera militar y en 

la política, tal cual era: ¡el riesgo!  
 
Entre sus amigos podía haber dedicación y un amargo destino militar. Barrientos tenía el 

talismán: abreviar el destino por el riesgo.  
 
Y subir, como que subió; y de un militar del montón se constituyó en líder y fue 

vicepresidente de Paz Estenssoro en las circunstancias más difíciles y curiosas, frente a favoritos 
de la política y de todos los "Fortunes" de la época, que en ese tiempo lamían las manos de Paz 
Estenssoro y estaban detrás del trono...  

 
Paz Estenssoro debió sonreír de Barrientos y luego burlarse cuando aparece en la escena 

política.  
 
Era un "partiquino", una voz de un pueblo sin eco y de un ejército sometido, integrado al 

M.N.R. que debía pedir la venia para hablar.  
 
No obstante la voz se dejó escuchar. Un civil no podía; un militar podía atreverse...  
 

--------------- 
 

Hay en América voces que no se escuchan y voces que rompen el silencio. Son pocas; 
desaparecen o mueren.   

 
En Bolivia hay la vieja tradición de no escuchar y de someterse al fuerte, al que está fuerte; 

y se someten al caudillo que surge, "estrella en el cenit", ¡mano generosa y puño de acero!  
 
Se le disculpan todos sus pecados y se olvidan sus errores.  
 
El triunfador siempre tiene razón y sus adversarios lo "calumnian"... cuando lo critican. Eso 

es humano y los que le socapan son sus cómplices, hasta que muere.  
 
Cuando muere, los mismos cómplices y los granujas, que son los más, ya no están 

dispuestos a la disculpa.  
--------------- 

 
Barrientos insurge en el campo de la política y hace su carrera solo. Tiene "teatro personal" 

y una técnica curiosa que sorprende a unos, produce risas y al final se impone.  
 
Barrientos es el "teatro", actor único: autor y espectador de su propio teatro.  
 
Nadie lo ha aventajado en el país ni en América en estos últimos tiempos. Sabe donde va y 

es tan cambiante, tan oportuno y tan cínico que nadie puede seguirle ni siquiera sus escribas.  
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Cuando le ha fallado un asunto se ha "equivocado". Cuando el éxito aparece, es el primer 

actor con la voz en cuello, con la novedad del espectáculo y la sinceridad de la acción.  
 
¡Es único! Hablando, inventando complots contra su persona, tratando de convertir la 

noticia política en el alimento del pueblo, tan  necesaria como "noticia", siempre alrededor de su 
persona, hasta que ha muerto.  

 
Bolivia tenía que vivir de algo, desde 1964. ¡Ha vivido de Barrientos!  
 
Barrientos no tenía una cultura especial ni tenía porqué tenerla. Era intuitivo y militar, con 

su estrella de triunfo desde el llano, desde los últimos escaños hasta que se sentó en la silla 
presidencial.  

 
Posiblemente no leía nunca ni tenía tiempo, y "sabía todo". Hablaba de todo y de todos. 

Sabía lo que pasaba en la República y en el mundo por su servicio de información que le repetía 
cansadamente las noticias al oído.  

 
Otro personaje Mahomed Alí, que gobernó Egipto durante muchísimos años pretendió ser 

más que Maquiavelo y se hizo traducir capítulos de "El Príncipe" al árabe y cuando le "leyeron 
algunas páginas" dijo que sabía más que Maquiavelo, que era inútil la traducción"...  

 
Barrientos creía en él mismo y se bastaba para imponerse e imponer su criterio a los 

demás. Los técnicos escondían la cola y los especialistas se ponían de acuerdo. No obstante no 
abusó, no quiso dar ejemplo de suficiencia a pesar de que lo habría hecho si hubiese tenido cultura 
siquiera humanística. Era un militar de Bolivia: cordial, agradable y lleno de vitalidad. Ahí se 
concluía el hombre.  

 
Tenía gente que le preparaba los discursos diariamente y algunas veces acertaba, pero 

siempre estaba el "yo". El general Barrientos habría deseado ser guerrero, gran guerrero y 
estadista y disponer del tesoro de los Estados Unidos...  

 
Le interpretaron malo bien, sus informadores; pero no supieron dar con el alma de 

Barrientos que pretendía ser algo más; que no tuvo tiempo o la muerte le frustró, porque su vida 
era larga y no se sabe si el tesoro boliviano habría resistido!...  

 
Barrientos ingresa a la historia nacional "como héroe" porque muere dramáticamente en su 

afición a volar. Su muerte trágica, es ajena al interés de vivir o sobrevivir como Paz Estenssoro.  
 
Habría podido ser útil el general Barrientos a la República, sin conocer a los hombres y sus 

capacidades. El no los conocía ni nunca los enfrentó. Estaba rodeado de mediocres y de algunos 
malandrines. Los mismos de todos los gobiernos, los que creen que esta República es una 
hacienda que hay que manejarla con mano dura para el lucro de una ínfima minoría.  

 
Los que han gozado del gobierno del general Barrientos pueden sentirlo y Ilorarlo. Su 

muerte merece lágrimas aún de los indiferentes.  
 
Los que han soportado su gobierno saben que nada tenía de original ni de extraño al de 

Paz Estenssoro, el cual gobernó el país con la basura y la subinteligencia de Bolivia.  
 
Pero Barrientos nos libró de Paz Estenssoro y de un régimen corrompido que era 

"revolucionario" de nombre. Ni "Reforma Agraria" completa ni "minas al Estado", sino negocios y 
estafas al pueblo creído y tonto que lo vivaba en las calles; ni "Reforma Educacional", no obstante 
de los quinientos millones de dólares que recibió, según dicen, de los Estados Unidos, y los cuales 
se dilapidaron en sueldos, en cupos, en negocios de los partidarios y exportaciones de capital al 
extranjero. Barrientos aparece como el "ángel bueno" y con la misma manía de gastar y de 
succionar el tesoro público; es posible, para darles una migaja a los pobres, y esos son los que le 
lloran, porque nunca se ha comprendido en Bolivia la función pública y su responsabilidad.  
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Este país padece de falta de inteligencia esclarecida y de hombres valientes que defiendan 
su país. Cuando alguien los engatusa con talento, como Salamanca, y los lleva al desastre de la 
guerra del Chaco con cincuenta mil muertos, abren los ojos y ya es tarde. Cuando Siles, el mayor, 



les miente y quiere prorrogar su mandato, reaccionan y lo derrocan. Cuando el mayor Villarroel 
fusila a una docena de ciudadanos y se rodea de logias le cuelgan en la plaza pública. Busch se 
suicida porque sabe que no es fácil ser Presidente y que su familia hace negocios a su sombra.   

 
Barrientos quiso hacer un "gobierno paternal y paternalista", llevando fajos de billetes para 

"obras públicas" y fiestas. Era esperado en los pueblos y querido. Esa es la psicología de un 
pueblo que no sabe qué es administración y progreso a pesar de los "técnicos y de los 
economistas", que hoy día nos cargan de impuestos y nos sacan "el promedio de ganancias" que 
no existen, y que las saben los que trabajan.  

 
Todo ese dinero gastado y regalado, sale de algún sitio, de los contribuyentes o de los 

negociantes favorecidos a los cuales se les da el cien o el doscientos por ciento de ganancia. El 
pueblo no sabe y agradece la mano pródiga del gobernante.  

 
Barrientos tenía un sentido social y cristiano de favorecer al pobre a condición de que la 

propaganda estuviese lista, el fotógrafo y la noticia. Tal vez quería favorecer. Era emocional y 
amaba a su país y pretendía ser el mejor y el amo.  

 
--------------- 

 
Escritas estas líneas nada hay definitivo ni nada escrito. Más tarde la historia implacable 

dará su fallo. Lo que se lee tiene escasa importancia.  
 
Todavía está por escribirse si Busch y Villarroel, a los que invocaba siempre Barrientos en 

sus discursos, fueron directores y "carismáticos" en un país trágico y dramático.  
 
La historia no es sentimental ni anecdótica, es veraz. Sólo hace justicia, alguna vez, 

fríamente, confrontando los hechos y las consecuencias.  
 
Escribir lo que sucede en el día no tiene otro interés que la crónica del momento que se 

pierde en el olvido o en la indiferencia.  
 

 
EL MOVIMIENTO NACIONALISTA REVOLUCIONARIO  
 

El Movimiento Nacionalista Revolucionario se conoce en Bolivia con la sigla M.N.R. Como 
se trata de un fenómeno político merece capítulo aparte.  

 
Se ha escrito mucho sobre este fenómeno, que no ha sido casual, sino el resultado de la 

ambición de un grupo de personas de la clase media que insurge después de la guerra del Chaco 
proclamándose nacionalistas.  

 
Ya muchos años antes, en el gobierno de Hernando Siles, apareció un "nacionalismo de 

bolsillo", oficial y engendrado en la progenie de Lázaro, que recoge el presidente, el cual había 
traicionado al caudillo Saavedra y pretendía convertirse en ¡Libertador! En Bolivia la mayoría de los 
gobernantes son libertadores y la prensa oficial por menguados salarios, rápidamente los compara 
con Bolívar, Sucre y hasta ha habido algunos que a paz Estenssoro sin rubor, lo han igualado a 
Churchill. ¡Cosas de provincia!  

 
El Movimiento Nacionalista Revolucionario aparece el año 1940 después de los gobiernos 

de Toro y Busch, a los cuales se les había rendido pleitesía. Pero no podían jugar todavía sus 
cartas con libertad por la sumisión incondicional a que estaban sometidos. En 1940 pudieron 
realizarse elecciones medianamente libres y los nacionalistas disfrazados en diversas 
agrupaciones fueron elegidos, buscando el favor oficial del entonces Presidente Enrique 
Peñaranda. No hablaban de nacionalismo ni expresaron sus tesis ocultas en una especie de 
directorio secreto que se formó en la Cámara de Diputados. No eran más de una docena de 
diferentes grupos: La "Estrella de Hierro" de tendencia nazi, cuyo jefe era Víctor Andrade, contador 
y empleado; del grupo falangista, que estaba presidido por un señor de La Puente, españolista 
franquista, que hablaba con acento de Madrid; de otros pequeños grupículos que habían sido 
"fieles" servidores de Toro y de Busch y que buscaban un líder que les disculpase sus fechorías 
pasadas y que tuviese por lo menos algunas cualidades. Se fijaron en paz Estenssoro, abogado 
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muy circunspecto por entonces. Hablaba poco y medido. No habían podido ingresar a la Cámara 
de Diputados ni Carlos Montenegro ni Augusto Céspedes porque el electorado les dio 24 votos al 
uno y al otro 20, pero se colaron al recinto de la Cámara en calidad de escribientes con sueldos de 
empleados subalternos. Pero ambos dirigían una hoja periodística o pasquín temerario que se 
titulaba "La Calle". El gobierno de Peñaranda ingenuo y con amplitud, creía que estos jóvenes que 
habían servido a diferentes gobiernos desde el tiempo de Hernando Siles, serían los mismos, 
aficionados al sueldo oficial para su subsistencia paniaguada. Pero en ese tiempo se libraba en el 
mundo una de las contiendas más peligrosas en que el poderío de Hitler parecía dominar Europa. 
Los jóvenes nacionalistas comenzaron a ejercitar su crítica alentados por el diario "La Calle" que 
muy pronto se definió como nazificante con todas las consignas de ese tiempo: odio a los judíos, 
nacionalismo cerrado, cargando las culpas y los errores al gobierno, que según ellos representaba 
a la "Rosca", término inventado por Saavedra, para calificar a los pocos hombres de negocios que 
habían hecho fortuna en las minas y gerentado empresas prósperas. Su campaña logró impactos, 
porque Bolivia desde su creación había sido un feudo con clases separadas. Pero detrás de esta 
campaña aparecía el amo nazi, que era el embajador alemán, con quien muy luego entraron en 
contacto y obtuvieron subvenciones para sus publicaciones y sus aventuras políticas. Esto está 
denunciado en la propia Cámara de Diputados por el representante Gustavo Navarro (Tristán 
Marof) y documentado en diarios y publicaciones de la época. Existe igualmente un "libro blanco", 
publicado por el Departamento de Estado de los E.E.U.U. en que se acusa a los nacionalistas 
bolivianos de sus contactos con el nazismo y con el peronismo argentino. (Este último los nutrió de 
fondos y les prestó ayuda material para su aventura revolucionaria del 9 de abril de 1952).   

 
El M.N.R. se instaló en el poder después del derrocamiento del Presidente Constitucional 

Enrique Peñaranda, en contacto íntimo con los militares de la "Logia Radepa" (Razón de Patria). 
Eligieron al Mayor Villarroel como Presidente, muy controlado por la Logia y los movimientistas que 
dispusieron de los cargos principales. Villarroel no fue reconocido por los gobiernos americanos y 
tuvieron que pasar muchos meses de espera, no sin antes haberlo obligado a una serie de 
humillaciones, entre ellas de que expulsase a los movimientistas de su seno. No obstante a la 
sordina gobernaron y este periodo se caracteriza por una serie de atropellos e incidentes 
desgraciados. Secuestros de personas, palizas en las calles a diputados opositores y finalmente 
los fusilamientos de "Chuspipata" en la que perdieron la vida ciudadanos prominentes, después de 
torturarlos. Esto exacerbó a la opinión pública y se produjo un tiempo después la rebelión del 21 de 
julio de 1946 en la que el pueblo de La Paz asaltó el Palacio, aprehendió a Villarroel y juntamente 
con otros militares fueron colgados de los postes de la plaza Murillo.  

 
Muchos años más tarde los jerarcas del M.N.R., la mayoría emigrados a la Argentina, 

protegidos por Perón, volvieron a levantar cabeza y ganaron unas elecciones a los partidos 
tradicionales divididos en una media docena de partidos sin crédito.  

 
Un gobierno absurdo como el de Urriolagoitia entregó el mando a una Junta Militar débil y 

sin experiencia política. Del seno de esa Junta brotó el traidor de turno, el ministro de gobierno 
Seleme, el cual se valió de las fuerzas de policía para apoderarse del gobierno, acompañado de 
los movimientistas, que se aprovecharon largamente de él y finamente lo desecharon. El pueblo 
como en todas las ocasiones prestó su apoyo a los demagogos. No había en Bolivia una fuerza 
elemental que pudiera hacerles frente. La mentira ha sido oficial en esta tierra.  

 
¿Qué ha sido el M.N.R. en el poder? Un grupo audaz de clase media, que se decía 

nacionalista y que buscó apoderarse del mando para lucrar. Gente sin fortuna que buscaba dinero, 
privilegios y como tenía ideología confusa, mezcla de todo, alucinó a los obreros, a los campesinos 
y a los tontos que les creyeron. Debutaron como nazis en 1940 al servicio de la Embajada 
alemana; luego se entendieron con los comunistas; al final se pusieron de rodillas a los pies del 
imperialismo americano. Paz Estenssoro fue recibido por el presidente Kennedy en sus 
habitaciones privadas y dialogaron ampliamente...  

 
Copiamos algunos párrafos de la revista "Visión" del mes de Septiembre 1960 que se 

transcribe en "Ultima Hora" para ilustrar al lector.  
 
"Al asumir el mando en Bolivia, el presidente Víctor paz Estenssoro, sabía que tendría que 

afrontar vigorosamente el problema de la gran minería, nacionalizada en octubre de 1952. En la 
medida en que pueden resolverse satisfactoriamente los complejos de las minas que pertenecieron 
a Patiño, Hoschild y Aramayo, podrían resolverse las otras dificultades del país.  
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"Desde 1952 hasta fines del año pasado, las minas produjeron por un valor superior a los 

450 millones de dólares, sin embargo, arrojaron pérdidas por más de 50 millones de dólares. Estas 
se han estado aumentando mientras que la producción disminuye visiblemente cada año.  

 
"La pérdida de 1953, incluyendo noviembre y diciembre de 1952 fue de poco más de 2.000 

millones de bolivianos, lo que al cambio anual vigente para ese año representa alrededor de 3.5 
millones de dólares.  

 
"La pérdida de 1959, de acuerdo con datos oficiales de la Corporación Minera de Bolivia 

(COMIBOL), instituto autónomo administrador de las minas nacionalizadas fue de 122.099 millones 
de bolivianos (más de diez millones de dólares al cambio promedio anual).   

 
"En 1959, una sola de las 17 minas de la Comibol "la de Colquiri" dio una utilidad de 1.482 

millones de bolivianos; las restantes dieron pérdida. La mina Catavi perdió 38.321 millones de 
bolivianos y la de Huanuni 20.471 millones de bolivianos.  

 
"La producción ha declinado en un 42% desde 1951. "Comibol" dice que el descenso se 

debe a: 1.- Agotamiento de los yacimientos. 2.- Deficiencia financiera. 3.- Indisciplina y bajo 
rendimiento de los trabajadores. 4.- Crisis del mercado mundial de minerales. 5.- Paralización de 
las minas marginales.  

 
"Si bien estas causas son evidentes, lo cierto es que las causas de orden político y social 

son más graves que las del orden técnico. En las minas impera un clima de agitación sindical 
creado por dirigentes comunistas, trotskistas o simplemente demagogos.  

 
"La producción ha descendido de 30.000 toneladas de estaño en 1953 a 15.000 el año 

pasado; el plomo ha bajado de 9.500 a 6.200 i toneladas; el cobre de 4.000 a 1.500; el zinc de 
23.200 a 2.228. Igualmente es importante el alarmante descenso en el rendimiento de los 
trabajadores, el que ha bajado de 2.338 kilos finos de mineral que producía un minero en 1952 a 
1.260 kilos en diciembre pasado y a una cantidad aún menor actualmente.  

 
"Una de las cargas más pesadas ha sido el exceso de personal supernumerario no 

dedicado a labores específicas de producción: de 18.000 trabajadores que empleaban las 
empresas de la gran minería en 1940, la "Comibol" emplea 29.000 a fines de 1952 y a 36.000 a 
fines de 1956. En las oficinas el número de empleados aumentó de 343 en 1956 a 600.  

 
"El presidente de la "Comibol" Guillermo Bedregal, afirmó en un documento público: "con 

un capital inmovilizado cuantioso, consistente en maquinaria industrial, por efecto de la irracional 
distribución de la mano de obra, el trabajo a desgano, los paros intempestivos e ilegítimos, el 
ausentismo, la Corporación Minera de Bolivia tiene un rendimiento similar al de un taller de 
artesanía de la Edad Media".  

 
"Lo cierto es que el criterio político o sindical ha prevalecido desde el primer día en las 

minas nacionalizadas, sobre el criterio administrativo y técnico. Un informe del experto 
norteamericano Cornelius Zondag —preparado en 1956 pero cuya validez impera hasta ahora— 
señalaba que en cada mina dependiente de la "Comibol" la autoridad emanaba simultáneamente 
del Ministro de Minas, el directorio y gerente de la Comibol; el gerente local de la mina, el sindicato, 
el control obrero y el comando local del partido de gobierno. Ante estas circunstancias no era raro 
que un empleado u obrero despedido por una autoridad fuera recontratado inmediatamente por 
otra, en un cargo superior y con mayor sueldo, después de haber recibido los beneficios sociales 
correspondientes a su exoneración.  

 
"A estos factores de desorden se une el de la corrupción. Se han consumado una cantidad 

de negocios escandalosos, (las sumas por cobrar ascienden a más de 3.883 millones de bolivianos 
y 225.000 dólares) que permanecen sin sanción, aunque sean conocidos en detalle por la opinión 
pública. Algunos casos, mencionados en un informe oficial de la "Comibol" el año pasado son: "Un 
presidente de "Comibol", Emilio Carvajal, ordenó el pago de 719.000 dólares por adelantado en un 
solo contrato de carne, a la firma "Yañez y Lorenzo" de Buenos Aires, por intermedio del National 
City Bank. La firma debía entregar 1.500 kilos de carne a las minas, pero sólo entregó 1.100 kilos y 
defraudó a la Comisión en cerca de 200 mil dólares. Poco después Carvajal renunció, cobró 
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beneficios sociales de retiro y viajó a Buenos Aires donde reside desde hace más de un año, sin 
que se le haya instaurado proceso alguno hasta ahora.  

 
"La firma "Transcontinental" debía 2.237 millones de bolivianos por incumplimiento de 

entregas de harina, bicicletas, receptores de radio, máquinas de coser, papas, carne y otros 
artículos.  

 
"La firma "Sical", constituida por parientes del entonces gerente de negocios de la 

"Comibol" Alfredo Loría, obtuvo contratos de aprovisionamiento de verduras y carne en cantidades 
enormes para las minas nacionalizadas. La firma que no se hallaba en ningún registro, defraudó a 
"Comibol" la suma de 480 millones de bolivianos (más de 60.000 dólares en ese tiempo). Loría fue 
retirado cuando se descubrió el negociado, pero se le pagó las sumas que le hubieran sido 
acreedoras en calidad de despido en circunstancias normales y no se le sancionó en forma alguna.  

 
"El caos sindical, la corrupción y el relajamiento de la disciplina del trabajo han afectado 

seriamente a toda la vida económica del país."  
 
Esto en cuanto a las minas; los movimientistas crearon este caos, haciendo creer a los 

sencillos obreros de que eran dueños de todo y de que en adelante el trabajo se debía descuidar 
en nombre de la revolución. Los más bribones se convirtieron en líderes y entraron a saco como 
las hordas, puesto que no había ley ni moral ni autoridad.  

 
Se debe también este caos a una sociedad cobarde que nunca supo defenderse y una 

clase parasitaria que vivía de las sobras que le arrojaban los magnates. Una intelectualidad 
absurda que siempre estuvo postrada a los pies de los gobiernos, una prensa servil y la ignorancia 
mayúscula de un pueblo que nunca ha pensado sino en el "día de hoy", alegre y estúpidamente 
confiado, para "llorar el mañana" sin remedio.  

 
Después vinieron los "campos de concentración" donde se torturaron centenas de 

ciudadanos, los azotaron quitándoles su dignidad, humillándolos para siempre, sin que hubiera 
reacción personal, puesto que no se sabe que ningún jerarca movimientistas hubiera sido 
castigado. (1)  

 
Paz Estenssoro derrocado el año 1964 pudo embarcarse tranquilamente en un avión 

llevando en treinta y tantas valijas sus pertenencias, acompañado de su fiel mastín el general 
Ovando, que años más tarde sería presidente de la República, deponiendo a otro Silecillo, 
sonriente y pequeño, cuya raza no se extingue pues ya han irrumpido en el escenario nacional tres 
de estas ratillas de experimento.  

 
Barrientos y Ovando, los dos generales  
 

El general de aviación Barrientos durante el régimen del M.N.R. había sido elegido 
Vicepresidente de Bolivia. No satisfecho con el cargo y sintiéndose caudillo hizo una cantidad de 
maniobras políticas hasta que en colaboración con el general Ovando, Jefe de las Fuerzas 
Armadas, derrocó a Paz Estenssoro en su tercera presidencia. No hubo combates y la lucha fue de 
telegramas de Cochabamba, desde donde amenazó con bombardear el Palacio. Paz Estenssoro 
dispuso sus pertenencias y embarcóse rumbo a Lima, sin que nadie se levantara a su favor, ni 
tropa, ni sindicatos, ni campesinos, él que había sido durante doce años jerarca máximo. 

 
Barrientos comenzó a gobernar Bolivia con los mismos procedimientos de costumbre: 

nepotismo, favores oficiales a sus amigos y militares y un ruidoso servicio de propaganda. Todos 
se volcaron hacia Barrientos y el nombre de Paz fue execrado.  

 
Ovando tomó el comando de las FF .AA. y discretamente le ayudó, aunque despechado 

por la frialdad del público, pues ya se conocía desde muchos años atrás su conducta moral y sus 
traiciones. Cuando se presentó en el balcón del Palacio para anunciar el cambio de gobierno y el 
derrocamiento del M.N.R. fue silbado y abucheado. Tuvo que ocultarse y retirarse de la presencia 
del público.  

 
------------------------------- 
(1) Léase el libro de Fernando Loayza Beltrán "Campos de Concentración". Editora Burillo. Bolivia. 1966  
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Barrientos dispuso de la hacienda y del tesoro del país como si fueran propios. Nadie se 

atrevió a censurarle, pues había libertado a Bolivia de una tiranía!  
 
Muy bien posesionado del poder, su política ha sido de ofrecimientos, de dádivas y de 

despilfarros, aunque con un risueño cinismo nunca negaba lo que hacía. De todas maneras 
estabilizó la situación, tuvo cautela en sus relaciones internacionales Y quiso empujar la economía, 
reservándose siempre la mejor parte.  

 
Algunas intentonas subversivas fueron rápidamente dominadas y enfrentó a sus opositores 

asumiendo entera responsabilidad. Quiso demostrar su mano fuerte y también su valentía personal 
en los momentos de peligro.  

 
No tenía cualidades de estadista pero le ayudaba su intuición. Habría sido útil al país con 

estudios serios, con mayor honradez y también con mayor discreción. Era un extrovertido, un 
divagador y un hombre que le gustaba "hacer noticia" todos los días, fuera de su insaciable deseo 
de fiestas y de turismo que lo condujo a la muerte. Casi nunca estaba en Palacio y administraba 
por intermedio de amigos complacientes y de servidores que sacaban provecho personal. Se hizo 
jefe de los campesinos y cada semana los visitaba, yendo a las partes más alejadas de Bolivia 
Ilevándoles dinero, comestibles y armas para que defendieran su gobierno.  

 
Ovando jamás habló ni criticó a Barrientos. Encerrado en el cuartel general de Miraflores la 

opinión pública elogiaba su discreción y mucha gente creía en su talento. Era algo así como el 
"célebre Pacheco" de Eça de Queiroz, hasta que le tocó jugar su papel verdadero, que tanto había 
ansiado sepultado en las dobleces y sinuosidades de su alma.  

 
Ocurrida la muerte de Barrientos en un accidente según la versión oficial, según otros 

asesinado junto con sus dos acompañantes por instigaciones de Ovando, asume el mando el 
Vicepresidente señor Siles que hasta entonces no jugaba papel alguno, desairado por el propio 
Barrientos. Fue para él una suerte, pero en Bolivia nada es serio ni durable. Ovando Jefe de las 
F.F .A.A. no hizo ninguna oposición; al contrario acató la ley y la constitución, siempre en silencio, 
rumiando alguna digestión agradable, pues veía a Silecillo presa fácil. En efecto un tiempo después 
lo depuso al sonriente mandatario mientras pronunciaba un discursillo en Santa Cruz, para luego 
huir por los tejados...  

 
Ovando asumió el poder en nombre del Ejército. Algo más: "era mandato del ejército". Se 

presentó como revolucionario extremista y con programa. (No podía faltar el programa). Luego 
llamó a una docena de jovenzuelos, mezcla de todo: de ambición, de lujuria del poder, de necedad 
y les entregó los ministerios para que desarrollaran sus talentos.  

 
Ovando jamás fue revolucionario en ningún instante de su vida. Conservador, oportunista, 

beato, con escapularios en el pecho, su vida es un diccionario de humillaciones, de traiciones y de 
bajezas, siempre silencioso. Cuando asistía a reuniones que le pudieran comprometer no hablaba, 
tenía costumbre de dormirse para no opinar. Luego recobraba el sentido en la maniobra, en la 
intriga y su ambición era larga y siempre insatisfecha. Ha sido posiblemente uno de los presidentes 
más tortuosos sin valor ni coraje. Lo lamentable es que ha interrumpido la economía del país.  

 
El autor, siempre en apretada síntesis, no puede extenderse, este libro no es una historia ni 

una aproximación. Son apenas pequeñas pinceladas de observador.  
 
Ovando fue depuesto al año de ejercer el mando por los propios militares. Se le acusa de 

una serie de asesinatos y de crímenes que nunca han sido esclarecidos. Pobre de solemnidad, 
ahora goza de fortuna.  
 
SOCIALISMO BOLIVIANO Y EL ELEMENTO HUMANO  
 

Todavía en Bolivia se habla de un socialismo de la "belle epoque" y se cita a Marx cuando 
éste hacía sus agudas críticas al capitalismo inglés. Todavía en Bolivia hay "stalinismo" que 
discuten como si el tirano más tenebroso de la historia no hubiera muerto.  

 
El intelectual boliviano es ingenuo, y el político o politiquillo ignorante. Cree en el "paraíso 

de los trabajadores" y en la dictadura del proletariado que están situados en el país frío del Soviet.  
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Como siempre ha habido miseria en Bolivia los trabajadores de las minas intuyen que 

derribado el "régimen burgués" ellos serán los que manden y las minas para su provecho. Pero 
tampoco hay burguesía sino pudientes. El 80% de la economía pertenece al Estado.  

 
No ha sido suficiente el experimento del M.N.R. que duró doce años para abrirles los ojos, 

tampoco los sufrimientos y el fraude que han soportado en carne propia. Ahora el M.N.R. está 
considerado como partido reaccionario y expulsado de la "Asamblea Popular", nueva creación de 
los demagogos, que según ellos es el comienzo de los Soviets de 1917!  

 
No obstante el M.N.R. se vale de los trabajadores y los engatusa, poniéndolos como 

vanguardia de choque, como también sucedió en 1952.   
 
No se habla de comunismo pero sí se habla de socialismo, para ocultarse cómodamente, 

como también los del M.N.R. se ocultaron detrás del nacionalismo, siendo nazis, al servicio de la 
Embajada alemana.  

 
Todo el mundo en Bolivia se ha convertido en "socialista" y esperan que el gobierno del 

general Torres dé el grito inicial, para que todo el país se convierta al socialismo, como cuando uno 
se cambia de traje.  

 
Se pretende establecer este socialismo por decreto, desde arriba, sin la menor 

preocupación teórica.  
 
Los que ayer eran movimientistas ya no lo son, se han convertido al socialismo por arte de 

magia y sus discursos son tremendos y demagógicos, incitando a la depredación.  
 
Han logrado estos socialistas de todo color y de todo pelaje, tomar los puestos claves, en 

la prensa, en la radio, en las universidades y en los sindicatos.  
 
Cuentan además con la ayuda de los jesuitas que han descubierto a últimas fechas que el 

primer socialista en el mundo fue Cristo y lo han convertido en político, para pescar en río revuelto, 
con la impunidad que les da el manto de la religión.  

 
Pero todo esto parecería serio, si uno no conociera el elemento humano. Los agitadores 

son los mismos, los que cínicamente pertenecen a un partido u a otro, los que negociaron ayer y 
siguen negociando en cualquier gobierno, sea militara civil, los que dirigían los campos de 
concentración cuando Paz Estenssoro y los que tienen diferentes disfraces, para aparecer hoy día 
como socialistas. Los que colaboraron con Ovando y son cómplices de sus crímenes.  

 
¡Todo se borra con la palabra socialista!  
 
En las clases populares se cree que el socialismo es repartición de bienes, igualdad 

irrestricta y el goce de la vida sin trabajar, puesto que los demagogos les han dicho que consiste en 
eso.  

 
El que se atreve a contradecirles es un reaccionario. La prensa que admite un artículo de 

esclarecimiento es tachado de derecha, y si insiste, suprimida. Igual cosa sucede con las radios.  
 
Pero nadie, ni los intelectuales ni los gobernantes ni los políticos, saben qué es el 

socialismo.  
 
Como en Bolivia hay cambios frecuentes, que los partidos proliferan en la molicie, que más 

vale una pedrea, un matón y una pistola, la demagogia hace su cosecha en la ignorancia.  
 
Lo curioso es que, si se implanta el "socialismo" no habrá nada que repartir, por la sencilla 

razón de que la mayoría son pobres, pero les queda la esperanza de vivir del Estado. Pero no se 
trata ya del socialismo sino del comunismo. Ahora bien, casi todas las empresas de alguna 
importancia y que antes tenían prosperidad están nacionalizadas, acusando todas ellas déficits. 
Por ejemplo la "Comibol" (minas nacionalizadas, diez millones de dólares).  

 

102 



 
El socialismo en verdad es una máscara como ayer fue el nacionalismo de Paz 

Estenssoro. Para que el fraude hoy sea mayor se llama "nacionalismo de izquierda".  
 
Los que juegan en esta danza son los personajes conocidos: Lechín al cual sus partidarios 

le añaden el apelativo de "maestro". Como en el artesanado hay maestros zapateros, maestros 
sastres y maestros albañiles, Lechín es otro maestro. 

 
Siles Zuazo no es un maestro pero es un "licenciado", y han aparecido también los que 

agitan en las minas y se llaman "Loras", que sueñan con la dictadura del proletariado para 
encaramarse, aunque sea por pocos días o meses y vivir a su antojo, gozar de mujeres y del 
tesoro público, junto a la pandilla que tiene hambre de medrar y de ser co-gobierno como en el 
tiempo del M.N.R. Entonces habían cientos de dirigentes en comisión con sueldos y deambulaban 
las chicherías, las picanterías y las cantinas, porque su trabajo sindical era ese. Hoy día están 
crecidos y ya no quieren la sociedad del M. N. R. sino ellos mismos, lo que quiere decir que han 
madurado, la revolución quieren profundizarla...  

 
Si llegan al poder por la debilidad y la estupidez de los militares, que tampoco están 

dispuestos a perder la troncha, habrá un nuevo gobierno que disponga de los pocos bienes 
personales de los bolivianos, los humillen y los fusilen como en la Cuba de Castro, para luego pedir 
misericordia del imperialismo y hacer telegramas como el de Paz Estenssoro al presidente 
Eisenhower con las palabras patéticas que nunca presidente alguno de Bolivia lo hizo: "Ruégole 
prestar ayuda a Bolivia, hay hambre".  

 
Estos otros le pedirán al Soviet y los rusos les enviarán montones de papeles, de máquinas 

inservibles, de propagandistas expertos y sucederá lo que ya varios pueblos del África han 
experimentado...  

 
Lo que más les extrañaría a estos pretendidos socialistas es que en Rusia no hay tal 

socialismo ni marxismo-leninismo y la teoría es una mercancía de exportación al extranjero, 
especialmente a los países atrasados que por falta de información, de lectura de libros modernos 
siguen elaborando su pensamiento como en el siglo pasado, lo que resulta anacrónico.  

 
Un país sin economía, sin técnica, sin producción que racionalmente mantenga a sus 

habitantes, sin una extensión de caminos a través de toda la República, con un analfabetismo de 
70 a 80 por ciento, pretende ingresar al socialismo con la sencillez del ignorante, alentado por 
demagogos bribones que no tienen otra teoría que su irresponsabilidad.   

 
Y, precisamente lo que domina al mundo actual es una técnica desconocida y 

supertécnica, muy alejada del siglo pasado y del propio capitalismo.  
 
¡Los países subdesarrollados tienen la ilusión de alcanzar esa técnica sin capitales, sin 

elemento humano y sin que haya estadísticas serias de la producción!  
 
Todo lo resolverá el "milagro del socialismo" de la noche a la mañana. Basta gritar en las 

calles "soy socialista" para que se produzca el milagro, lo que hace suponer que la gente ha 
perdido la razón y al perderla junto con el entendimiento desea precipitarse al suicidio.  

 
Pero como decimos anteriormente no ha perdido la razón sino que se maniobra desde 

arriba políticamente, sin importarles a los agentes que el resultado final sea el caos.  
 
Está de moda pues el socialismo por imitación, por pereza mental y también porque no hay 

escritores esclarecidos que ilustren al pueblo. No hablemos de los periodistas que juegan el papel 
de "revolucionarios" al servicio de los cambios frecuentes de gobierno.  

 
Han habido tantas clases de teorías socialistas desde el siglo pasado, desde la primera 

internacional a la que se adhirió Marx y Engels hasta el revisionismo de Kausky, Lasalle, etc. El 
mismo partido bolchevique se escindió en dos fracciones. Luego en Europa tuvieron importancia 
los socialdemócratas alemanes hasta el advenimiento de los nazis. Los nazis se proclamaron 
también socialistas.  
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En Bolivia desde el año 20 ha existido la ideología socialista. Don Bautista Saavedra 

agregó a su partido republicano el nombre de socialista. Los nacionalistas de Siles se negaron a 
aceptarlo. El coronel Toro después del desastre de la guerra del Chaco, para evitar las 
responsabilidades debutó en la presidencia como "socialista". Busch se declaró nacionalista así 
como Villarroel. Más tarde aparecieron los "movimientistas" de Paz Estenssoro y se declararon 
socialistas con los resultados que conocemos. Los partidos de oposición como la "Falange" 
agregaron a su nombre el de socialistas. Los mismos demócratas cristianos se declaran socialistas 
y así las innúmeras fracciones. Los piristas para evitarse molestias ideológicas, siendo 
representantes del stalinismo, se disfrazaron de socialistas.  

 
El pueblo queda con la boca abierta y no sabe qué clase de socialismo le indican los 

caciques de turno. Si por un azar de la política triunfaron los falangistas las muchedumbres vivarían 
con toda su voz a Falange. ¡Del socialismo democrático, con libre discusión, elecciones 
democráticas y pensamiento sin trabas, en una sola palabra!  

 
Existe una confusión horrible desde los más extremistas hasta los muy moderados. Los 

que quieren la revolución de inmediato con todas sus consecuencias y los que por cobardía 
demuestran su pasividad y extienden el cuello al verdugo creyendo salvarlo.  

 
Pero de cualquier manera quieren el poder, fuente de inagotables ganancias y negocios en 

la que también todos quieren participar por unos meses, un año, doce años como el M.N.R. para 
después ser expulsados por los militares que hacen tabla rasa y toman la trocha para sí, caso 
Barrientos y el nefasto Ovando, que habló con voz de un hombre que conocía las "estructuras y 
superestructuras", concluyendo en una ola de crímenes y desbarajuste económico.  

 
Para ilustración del lector hago una somera descripción de la economía boliviana, 

basándome en datos oficiales.  
 
El presupuesto de Bolivia no pasa de 120 millones de dólares, inferior a cualquier país 

sudamericano. El ingreso per cápita no llega a 140 dólares anuales. Las minas nacionalizadas 
producen el 70% de la exportación y las divisas para el comercio. El petróleo no es un buen 
negocio desde la nacionalización y muy difícilmente se vende. No se ha hecho hasta ahora el 
gasoducto de Santa Cruz a la frontera argentina por dificultades económicas. Yacimientos 
Petrolíferos Fiscales Bolivianos poseen recursos limitados; hasta ahora han vivido de créditos y no 
dan rendimiento que constituya un alivio a la economía. Nunca han presentado balance desde el 
año de su fundación, el año 1937. Las minas nacionalizadas manejadas por el M.N.R. 
discrecionalmente en forma política, siempre dieron pérdida. De la producción minera de 1946, 
antes de la nacionalización de 45.000 toneladas han rebajado a la mitad y a menos de la mitad. En 
este último año acusa un déficit de diez millones de dólares.  

 
La deuda externa pasa de los cuatrocientos millones de dólares y el Estado tiene que 

pagar 30 a 40 millones de dólares de intereses.  
 
El pueblo boliviano recibe actualmente harina de los Estados Unidos todos los años y una 

diversidad de alimentos por intermedio de instituciones, pese a la campaña antiimperialista que se 
ha recrudecido en estos últimos tiempos.  

 
Se calcula en cuarenta millones de dólares de inversión norte- americana en el país (1971). 

el índice más bajo desde hace medio siglo y el mínimo entre las naciones de Sud América. Todas 
las empresas han sido nacionalizadas y las demás han liquidado sus negocios o están a punto de 
liquidarlas.  

 
Grandes intereses económicos casi no existen en el país. La industria azucarera que 

surgió con esfuerzo privado ha sido intervenida por el Estado. Hay una serie de trabas 
administrativas para la exportación de madera y de otros productos, cuando se podían agilizar 
mediante habilidad y conocimiento comercial. Lo mismo sucederá con la exportación de algodón 
que en las regiones de Santa Cruz se produce pródigamente. La ganadería del departamento del 
Beni, que podía engendrar riqueza y prosperidad, también está sujeta a trabas: falta de caminos, 
de abaratamiento del transporte. El único medio es el avión y la carencia de medios económicos.  
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Un país pobre no puede atender los servicios más elementales.  
 
Un libro que acaba de aparecer del señor Julio Alvarado, antiguo ministro de hacienda y 

asesor del Banco Central de Cuba, donde vivió 15 años, actualmente radicado en Madrid, hace el 
balance de la economía de Bolivia desde el año 1952 hasta el año 1964 en que cayó el régimen 
movimientista, nos da cifras, datos, cuadros estadísticos tomados de las "Memorias del Banco 
Central de Bolivia" en que analiza la nacionalización de las minas, el petróleo, la deuda pública y 
los antecedentes de las gestiones administrativas, incluso los tratados internacionales y las ayudas 
que recibió Bolivia de los Estados Unidos para sobrevivir. Este libro es importante porque se 
concreta a la materia tratada y no puede ser refutado sino con otros documentos que no existen. (1)  

 
Finalmente los ansiosos del "socialismo por decreto" y los grupos extremistas que están 

manejados por la propaganda soviética o castrista, no deben ignorar la posición geográfica de 
Bolivia, su debilidad internacional y la carencia de medios para jugar una aventura más. Limita con 
cinco repúblicas, dos de ellas poderosas y fuertes: Brasil y Argentina y tres más que son Chile, 
Perú y Paraguay. Pero los que influyen actualmente en su desarrollo son las dos primeras.  

 
Alvarado muestra un cuadro demográfico para el año dos mil siete de nuestra era que 

incita a la reflexión. Brasil tendrá cerca de doscientos millones de habitantes; Argentina llegará a 
los cuarenta y pico de millones; Chile a los veintitantos; Perú a los treinta; Paraguay habrá 
sobrepasado a Bolivia y su población ni siquiera alcanzará los siete millones. 

 
En los años futuros los países más industrializados del continente de hecho podrán 

convertirse en los directores de la política sudamericana, conquistando pacíficamente mercados, 
sin disparar un solo tiro, sometiéndolos a su influencia. Las soberanías de los débiles no pueden 
ser respetadas porque la explosión demográfica resuelve y atropella las fronteras. (Hoy mismo 
ningún gobierno boliviano puede atajar el contrabando aunque pusiera un cerco a su alrededor y 
miles de empleados de aduana. El contrabando rompe todos los cercos y arrolla como un torrente). 

 
Todos estos socialistas infantiles, incluso los gobernantes que se remudan cada año 

actualmente, no saben o no quieren tener conocimiento de las circunstancias gravísimas en que 
juega Bolivia su destino.  

 
El "socialismo" extremista sería la gota de agua que rebalse el vaso para su liquidación 

final, su disgregación y su desaparecimiento como nación.   
 
LAS NACIONALIZACIONES Y LA ECONOMIA  
 

En 1926 de este siglo que vivimos, nos atrevimos a escribir una tesis sobre las "minas y las 
tierras". En ese tiempo la ley del mineral de estaño era de 54 y 60 por ciento y dióle a Simón Patiño 
una de las fortunas más grandes que se conocen en la historia de Bolivia. Se calculaba grosso 
modo en mil millones de dólares!  

 
Las tierras bolivianas eran latifundios trabajados por indios sumisos e ignorantes, que 

mantenían el ritmo de una economía pobre.  
 
Tanto los mineros afortunados como los latifundistas bolivianos eran dueños de la política, 

cambiaban gobiernos y se turnaban en el mando, ayudados por hábiles abogados.  
 
Aunque impusieron estabilidad y confinaron a los militares a sus cuarteles, los partidos 

"conservador y liberal" duraron cuarenta años, de 1880 a 1920.  
 
Cuando se produjo la primera guerra mundial en 1914 había variado el panorama y el 

pensamiento. Se pensaba en reformas y en grandes cambios de estructura. 
 
--------------------- 
(1) "Balance del Socialismo Boliviano desde el año 1952 al 1964", Julio Alvarado, Ed. Madrid. - 
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Bolivia permanecía semifeudal y cerrada a todas las innovaciones. El liberalismo dominaba 

el país pero era un liberalismo sin doctrina, corrompido y fraudulento.   
 
En 1920 el caudillo Bautista Saavedra llegó al poder, y capaz como era trató de hacer 

algunas innovaciones en materia laboral. Fue rudamente atacado por el liberalismo que constituía 
la élite de entonces y lo que se llamaba burguesía. Su gobierno resistió todos los envites 
revolucionarios y duró cinco años. Cuando finalizaba su mandato después de amargas 
experiencias apareció Hernando Siles, abogado de Chuquisaca al cual confió la sucesión y lo hizo 
elegir presidente. Siles acató todos los preceptos de Saavedra y muy luego lo traicionó, formó el 
partido "nacionalista" con todo el desecho de los intelectuales, que más tarde serían los pilares del 
M.N.R. (Movimiento Nacionalista Revolucionario).  

 
Este es el preámbulo y es preciso conocer muy bien si se observa la historia de Bolivia.  
 
En 1926 cuando nadie sabía en Bolivia lo que era socialismo y se tenía una idea muy vaga, 

apareció un librito publicado en Bruselas por Tristán Marof que titulaba la "Justicia del Inca", donde 
con audacia y franqueza ilimitada expresa: "Minas al Estado, tierras al pueblo".  

 
De esto han pasado casi cincuenta años.  
 
Pero no solamente eso, sino que nos convertimos en abanderados de esta doctrina, 

explicando sus alcances no sólo en Bolivia, también a lo largo del continente.  
 
Inútil repetir la cantidad de sufrimientos, de incomprensiones y de estupidez que tuvimos 

que sufrir, incluso la de ser condenados a muerte por gobiernos arbitrarios.  
 
Hoy día ha cambiado totalmente el ambiente y no hay una sola agrupación que no se 

proclame "socialista"...  
 
Pero el asunto no es socialista, es político, oportunista y llega al absurdo cuando vemos a 

los más tremendos reaccionarios, bien equipados en cualquier gobierno y forrados de dólares en 
negocios ilícitos, ocupando cargos de dirección y fanáticamente "socialistas"!  

 
Podía creerse que es el mundo al revés, pero es el mundillo de la comedia que siempre ha 

representado Bolivia en sus clases dirigentes.  
 
En 1940 los intelectuales se proclamaron nazis y jugaron a la política izquierdista creyendo 

que el nazismo se impondría en el mundo. Sacaron diarios y escribieron artículos de propaganda, 
muy bien subvencionados por la Embajada alemana de entonces.  

 
También les acompañaron los militares que tenían nociones elementales de arte militar y 

de ciencia pero muy diestros en las peripecias de la política casera.  
 
De esos "experimentos" son las creaciones de los gobiernos militares del coronel Toro, del 

coronel Busch, del Mayor Villarroel, de Ovando y de sus seguidores.  
 
El coronel Toro para eliminar las responsabilidades de la guerra del Chaco y sus derrotas, 

se proclamó "socialista". Llamó a algunos intelectuales que hacían versos y panegíricos, en medio 
de brindis y cocteles a la profusión, y tampoco se olvidó de un "obrero gráfico" para que integrara 
su gabinete.  

 
¡Eso era el socialismo!  
 
Nacionalizó la "Standard Oi!" y dictó medidas como se dictan en Bolivia sin discusión, sin 

análisis, desde el Palacio de Gobierno.  
 
Toro fue depuesto por el coronel Busch antes del año de ejercicio y apareció en la 

Presidencia un militar ingenuo, valiente y que nada pudo hacer porque estaba rodeado de 
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bribones. Se suicidó una noche y volvieron los otros militares después de haberlo llorado como un 
héroe del Chaco. Busch no era estadista ni sabía nada de nada.   

 
Después apareció el Mayor Villarroel empujado por los intelectuales nazis que fundaron el 

M.N.R. en la creencia de que Hitler se impondría en el mundo con sus armas. Estaban presentes 
Paz Estenssoro, Siles Suazo, Lechín y Cuadros Quiroga, autor del programa "nacionalista" 
copiando a la letra el ideario nazi. ¡Eso es Bolivia! (1)  

 
Ahora son socialistas pero no tienen el valor de proclamarse comunistas.  
 
Ovando, general siniestro y asesino, lleno de taras fisiológicas hizo su debut después de 

una larga carrera de humillaciones y traiciones para completar la lista de los militares que han 
arruinado a la Nación.  

 
Desde 1936, desde el gobierno del coronel Toro, se gobierna a Bolivia por decreto. No hay 

municipios, ni elecciones, y si las hay, como en el tiempo del M.N.R. son resultado de la burla y del 
más completo fraude.  

II 
 

Siendo el país pobre y de menguada economía, cuyo presupuesto nunca ha pasado de 
120 millones de dólares los militares descubrieron que se podían "nacionalizar" las empresas 
prósperas, tal las minas, tal los petróleos, que estaban en explotación. El pensamiento de paz 
Estenssoro fue simple: "Si el magnate Patiño embolsilla anualmente millones de dólares por la 
exportación de estaño, nosotros podemos hacer lo mismo". Cuando alguien le argumentó que se 
necesitaban técnicos extranjeros, replicó son- riente: "nosotros podemos contratarlos y mejores 
que los de Patiño". Ver Anexo). 

 
(Se nacionalizaron las minas con aparato teatral en 1952. Walter Guevara Arce, que luego 

figuraría entre los altos jerarcas del M.N.R. le sopló al oído: "se trata no sólo de un negocio sino de 
un acto político". Destruida la "Rosca Minera", es decir los "barones del estaño" que eran tres: 
Patiño, Hochschild y Aramayo, podrían los movimientistas gobernar tranquilamente sin oposición 
económica.  

 
Paz Estenssoro soñaba con las riquezas de las minas y se atrevió a pronunciar discursos 

eufóricos: "con la riqueza minera que ahora pertenece al Estado impulsaremos la industria, la 
educación, los transportes y todo el aparato que necesita el país". Todo los "compañeros" le 
aplaudieron rabiosamente, pues se calificaba a Paz Estenssoro como uno de los mejores 
economistas de Bolivia.  

 
Un año después de la "nacionalización" de las minas empezó el desastre y los tonos de los 

discursos eufóricos tornáronse plañideros.  
 
Se había equivocado el "economista" y las minas administradas por cuenta del Estado 

daban pérdida, el trabajo laboral decayó y en lugar de la técnica ofrecida por el "mago" Paz 
Estenssoro había un desorden como nunca se había visto: el favoritismo político se impuso en los 
puestos directivos y para colmar la medida se estableció el "co-gobierno" obrero que controlaba la 
producción minera, es decir, comisionado para el desorden, bien rentado y ocioso que constituye 
una plaga de años. (Estos eran los dirigentes sindicales de Lechín).  

 
Paz Estenssoro el economista, no había reparado en un detalle importante que el estaño 

boliviano había bajado de ley mineral del 54% y 60% a 1.1 y 0.9 lo que no podía dar sino pérdidas.  
 
Por otra parte, los empresarios privados que contaban con los mejores ingenieros del 

mundo tenían la precaución de no explotar sino lo parajes favorecidos y acumular reservas para ir 
combinando con los minerales de baja ley en las plantas de concentración.  

 
La administración de los movimientistas nunca fue seria ni eficaz. Todo lo convertían en 

teatro y baja política en el empeño de granjearse el apoyo de la clase obrera. 
 

------------------------------- 
(1) Ver el libro de Alber1o Ostria Gutiérrez. "Un pueblo en su Cruz". Ed. Santiago -Chile.  
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 Se instituyó un organismo administrativo llamado "COMIBOL", mas bien un pulpo que 

devoraba la Nación al cual succionaban todos los políticos, especie de Caja de Pandora, refugio de 
la bribonería movimientista.  

 
Los sueños de Paz Estenssoro quedaron en el aire. El desastre que poco a poco fue 

tomando cuerpo arruinó la economía de la Nación. ¡Si durante cincuenta años Bolivia había vivido 
de las exportaciones de estaño ahora tenían las minas que ser subvencionadas por el Estado!  

 
La inflación más pavorosa, que no se conoció ni durante la guerra del Chaco fue la 

consecuencia. Ya no se hablaba de pesos bolivianos ni de miles, sino de millones. El Banco 
Central tuvo que editar, cada día, millones de billetes impresos en Londres, que eran traídos por 
aviones expresos a Bolivia.  

 
Finalmente el telegrama de Paz Estenssoro en 1953 al presidente Eisenhower es patético: 

"el pueblo tiene hambre, requiere de ayuda inmediata".  
 

III 
 

Nacionalizar las minas, los petróleos, los bienes de empresa prósperas ha sido la política 
boliviana desde hace cincuenta años.  

 
Se cree que nacionalizando habrá prosperidad y abundancia. En realidad se trata de 

simple "estatización".  
 
En la mente boliviana simple se ha arraigado la idea de que la riqueza del país debe 

pertenecer por derecho al pueblo. Los "slogans" de propaganda responden a esta política: "el 
pueblo boliviano es dueño de sus riquezas". "Cruceños; el petróleo es nuestro, adelante Ovando".  

 
El más siniestro gobernante de Bolivia era admirado en los discursos de intelectuales y en 

las pinturas de las paredes de las calles. ¡Adelante Ovando!  
 

En realidad se trata de un truco político al maximum. Nacionalizando la propiedad o sea 
estatizándola, que ese es el término, se está proporcionando propiedad y renta a unos miles de 
bolivianos impropietarios que de otra manera nunca habrían salido de su inferioridad y de la 
pobreza. No se trata de que se beneficie el Estado o la Nación.  

 
Entonces la política se ha vuelto violenta. Las pandillas que asaltan el poder con militares o 

civiles quieren disfrutar de las "nacionalizaciones" de los bienes tomados por asalto.  
 
¡No faltan los líderes intelectuales delirantes como Sergio Almaraz y los obreros 

"adelantados" que reclaman todo el poder para la clase obrera! (1). Antes, durante el M.N.R. hubo 
un intelectual nazi llamado Carlos Montenegro que hizo lo mismo en nombre del "nacionalismo", 
consejero de Paz Estenssoro y el más temible. Montenegro por otra parte se reía de Paz y lo 
administraba con sus amenazas. Cuando surgió el M.N.R. este revolucionario se roció de 
perfumes, de buena mesa y de whisky... Se hizo diplomático...  

 
Los rusos que llegan tarde a Bolivia no sospechan qué clase de individuos y de dirigentes 

existen en el país, pero a ellos les importa un bledo. Harán sus negocios y venderán sus viejas e 
inservibles máquinas; en el proceso inflexible cuando todo haya pasado se descubrirá el engaño y 
otro fraude más en la larga lista de política menuda. ¡Los pobres negros africanos saben cómo son 
¡los rusos, también los cubanos, Checoslovaquia, Polonia, Hungría y Rumania!  
 

IV  
 

¿Hay que culpar a alguien en este proceso? ¿Falta de una intelectualidad esclarecida? 
¿Falta de legitimidad de los gobiernos bolivianos desde hace cuarenta años? ¿Tal vez, falta de 
juridicidad? ¿De una clase obrera consciente?  
 
------------------------ 
(1) Sergio Almaraz perteneció al M.N.R. y luego se declaró comunizante.  
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El poder ejecutivo es todo en Bolivia. No hay otros poderes, de ahí esa violencia de las 

pandillas para apoderarse del poder, para gobernar sin control. La justicia está sometida al 
Presidente de turno, el Parlamento si existe, domesticado íntegramente y obediente a las órdenes 
de Palacio.  

 
La Constitución Política del Estado que alguna vez se la menciona no tiene importancia 

alguna. Cada pandilla toma el poder y gobierna con sus amigos, sus parientes y los que se ofrecen 
en forma incondicional.  

 
Pero nadie podría gobernar si no cuenta fuera del presupuesto mísero de 120 millones de 

dólares, con el respaldo de la COMIBOL, de Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos           
(Y.P.F.B.), el Banco Central y de toda esa clase de organismos estatales de donde salen los 
créditos, los favores a los partidarios, los empleos y los negocios.  

 
En Bolivia existe otro prejuicio que, cambiando de "Constitución", se cambiará todo el 

espíritu del pueblo. Así, todo militar o civil que sube al poder está pensando en reemplazar la 
"Constitución" caduca por otra nueva. En los viejos países de Europa y de Estados Unidos existe 
una carta constitucional que muy rara vez se enmienda, que es el Código por el que se rigen los 
ciudadanos, respetada y acatada por todos.  

 
Bolivia ha cambiado de constitución una docena de veces y los resultados son 

catastróficos. Nadie sabe por qué Constitución se rige el gobierno; nadie obedece el cuerpo más 
alto de leyes y existe un olvido que generalmente es servilismo, falta de crítica y valor de los 
ciudadanos.  

 
Hace cuarenta años que Bolivia vive sin municipios elegidos por los pueblos, base de la 

democracia en cualquier lugar donde exista ésta y se la venere. Los Alcaldes de la ciudad son 
nombrados por el Ejecutivo con sueldo burocrático y al servicio del Presidente de turno.  

 
Y sucede luego que, cuando los gobernantes son depuestos, luego de ser adulados como 

en ninguna parte, elogiados por una prensa servil que siempre está dispuesta, esta misma prensa 
los insulta sin falta alguna de pudor.  

V 
 

Las clases obreras y pobres jamás han tenido dirección, un sentido anárquico y su 
ignorancia oceánica les ha privado de dirección. Como nadie lee, nadie sabe, y los que leen son 
demagogos pervertidos que buscan la presa.  

 
Para ellas, como en los tiempos antiguos, está el carismático que debe ser persona 

extraordinaria fuera de lo común. Le acatan temporalmente pero exigen la "perfección" que no es 
humana. Muy pronto lo abandonan porque el líder o el Jefe tiene que solucionar todos sus asuntos, 
los pequeños como los gran- des, poseer paciencia infinita para rebajarse a su nivel mental y no 
flaquear nunca cuando se trata de fiestas, de bebidas y de acción. El Inca siempre fue invisible y 
acatado como un Dios, porque era invisible para el pueblo. Cuando venían a lo de él tenían que 
postrarse y besarle los pies y las manos, y su justicia era inapelable. En la democracia, lo que 
entienden por democracia es la igualdad sin límite alguno, concepto cristiano y roussoniano 
pervertido.  
 

Pero el pueblo quiere más: quiere ver a su líder muerto por ellos, sacrificado y martirizado, 
para adorarlo después de muerto y recordarlo con "glorias" a su nombre. En vida es calumniado, 
ultrajado por ellos mismos y traicionado generalmente. (La religión simple y elemental de Cristo).  

 
Los jesuitas del tercer mundo se aprovechan de esta disposición, son pescadores en río 

revuelto y hábiles demagogos, siempre utilitarios.  
 

VI 
 

El acaparamiento del Estado de la economía boliviana puede decirse que llega al ochenta 
por ciento. Un veinte por ciento se debate entre la intranquilidad y el riesgo de los que todavía 
tienen negocios privados.  
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Pero los agentes del Estado están "estudiando" qué empresa nacionalizar, siempre que 
ella sea productiva. Así sucede con los ingenios de azúcar de Santa Cruz que no han costado a la 
Nación un céntimo, que han logrado producir y abastecer el consumo nacional y aún exportar. (Ya 
se han dictado los correspondientes decretos).  

 
Nacionalizados los ingenios darán pérdida, serán administrados por las pandillas política y 

una industria próspera volverá al primitivismo de las moliendas...  
 
Se cree que "nacionalizar" es progresar, pero ya lo hemos dicho en párrafos anteriores. Se 

trata de procurar recursos económicos al Estado para que los pierda, por falta de una buena 
administración y la carencia de personal humano eficiente. (El "Estado", son las pandillas, 
constituidas en gobierno).  

 
Sucedió con el petróleo de Santa Cruz, explotado con la Gulf Oil. El general Ovando 

"nacionalizó" cuando estaba en explotación, en sus primeros capítulos. La Gulf pagaba 
mensualmente, con cheque en dólares las regalías y estaba dispuesta a un arreglo con el Estado 
hasta un 50% o tal vez más.  

 
Bolivia no cuenta con recurso, es país pobre y que ha sobrevivido, no vivido su vida como 

pueblo. El negocio del petróleo no es de un millón de dólares ni de diez, ni de cien, es de cientos 
de millones. Es la industria más potente del mundo actual.  

 
El siniestro general Ovando nacionalizó la Gulf Oil por un motivo político, para justificar su 

asalto al poder, derrocando a un gobierno constitucional que de todas maneras había sido elegido 
mediante elecciones y era civil.  

 
Otra vez apareció el militarismo que ha causado tantos males al país y que se presenta 

más demagógico que los gobiernos civiles, los cuales para imponer leyes tienen que discutirlas y 
aprobarlas en el parlamento. Los militares gobiernan por decreto y se creen aptos para todos los 
puestos de la administración civil, aunque no posean conocimiento ni estudio alguno. La cuestión 
en el fondo, es gobernar a saco del tesoro, de las empresas "nacionalizada" y enriquecerse. Han 
dado el ejemplo más pernicioso de demagogia y se apoyan generalmente en los "grupos 
extremistas" hasta exprimirlos, conservando el timón de mando en sus manos. No son de "derecha 
ni de izquierda"; hemos visto que pueden ser "nazificantes, comunizantes y nacionalistas de 
izquierda". ¡Ahora simpatizan con el Soviet!  
 

VII  
 

En un pueblo pobrísimo como Bolivia cuya renta per cápita es casi igual a la de Haití, 
donde un maestro de escuela gana de veinte a treinta dólares mensuales y hay sueldos todavía 
más bajos, se comprende el desbarajuste económico, su crónica miseria y su estado permanente 
de rebelión.  

 
Por otro lado Bolivia no puede proclamarse en la práctica país soberano, siempre ha sido 

dependiente de sus vecinos más fuertes o de los imperialismos mundiales. No produce lo que 
consume y su balanza de pagos es deficitaria.  

 
Como toda su historia está llena de episodios internacionales como hemos señalado en 

otro capítulo, la guerra del Pacífico por el salitre, la del Acre por el caucho, la del Chaco por el 
petróleo, no puede causar sorpresa que asista a un nuevo desmembramiento territorial y tal vez 
esto es lo más grave — a su desintegración puesto que los demagogos juegan sin ninguna 
responsabilidad los destinos de la Nación.  

 
Ayer se habían entregado a los yanquis, recibían dádivas, ayuda militar y alimentos. El 

presupuesto nacional durante los doce largos años del M.N.R. fue balanceado por el tesoro de los 
E.E.U.U. Hoy día entregándose a los rusos, realizando una política de baja sumisión, y también a 
sus satélites para que los administren, les den "consejos" y los exploten.  

 
De sobra sabemos qué resultados ha dado esta política, en la cual el imperialismo rojo 

obtiene la parte del león, dejando arruinados a los pueblos. Les quita no sólo su cuerpo, sino 
también su alma, los vuelve esclavos, como los pobres rusos que soñaron con la libertad!  
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ANEXOS AL CAPÍTULO NACIONALIZACIONES Y ECONOMIA  
 

EI 31 de octubre de 1952, Paz Estenssoro dijo:  
 

"Podemos tener la absoluta seguridad de que las minas nacionalizadas han de ser 
operadas eficientemente... tenemos la certeza de que ha de aumentar el rendimiento de los 
trabajadores, ahora saben que su esfuerzo no ha de servir para costear los fastuosos 
caprichos de los magnates, sino para beneficiar a todos." (Pág. 81. Julio Alvarado. 
"Balance de la Experiencia Socialista Boliviana 1952-1964". Madrid).  
 
Acta de la Independencia económica de Bolivia:  
 

"Los aquí reunidos, hombres libres de Bolivia y de América, en el momento de 
decretar la nacionalización de las minas, en el campo María Barzola, ayer escenario de 
masacres y exterminio de trabajadores, declaran su voluntad porque Bolivia no sea jamás 
sometida a la opresión y a la esclavitud económica, y como el 6 de agosto de 1825 se 
declaró el pueblo boliviano en República políticamente independiente, proclaman que el 31 
de octubre de 1952 se declara económicamente libre." (Julio Alvarado, obra citada).  

 
"Bolivia pierde entre el 80 y el 90 por ciento de los 170 técnicos mineros 

extranjeros más capacitados que trabajan allí. La situación se tornó imposible cuando los 
obreros, todos armados de revólveres, comenzaron a aplicar las disposiciones contenidas 
en el decreto de nacionalización sobre control obrero. La exportación del estaño boliviano 
continuará momentáneamente normal, porque ya se había sacado de las minas el mineral 
como para siete meses". (Declaraciones del ingeniero Donald Kochersperguera la U.P .1. 
en Nueva York, el14 de noviembre de 1952).  

 
Explica Julio Alvarado en su obra citada: "A la "crisis de esencia" en la industria estañífera 

(agotamiento de los filones de alta y mediana ley) el mantenimiento de maquinarias y equipos 
obsoletos y supergastados, a la presencia de un número de trabajadores en exceso para una 
explotación económica, se agregaron a raíz de la nacionalización, la ineptitud técnica y 
administrativa de la COMIBOL y la total indisciplina de la clase trabajadora". (Pág. 87).  

 
Y agrega: "Desde el decreto de expropiación, la COMIBOL no ha efectuado inversión 

alguna de capital para desarrollar los trabajos mineros, reemplazar la maquinaria y mantenimiento 
de las plantas. Inadecuada supervisión técnica, carencia de administración, falta de 
abastecimientos y de equipos de reemplazo, intratable y arrogante sector laboral, todo lo que ha 
contribuido a la merma de la producción. Los trabajos de exploración y explotación han sido 
virtualmente nulos. Las venas de minerales de alta ley — necesarios para lograr un conveniente 
promedio en la ley de los minerales sometidos a las plantas de concentración — han sido 
explotadas indiscriminadamente: no puede contarse más con ellas para mezclar sus minerales en 
las proporciones necesarias con los minerales de baja ley. Como resultado de tal práctica, el1.1 por 
100 a 0.9 por 100 de fino. Cuatro minas han mejorado sus porcentajes de fino, pero dos de ellas 
tienen los más altos costos de producción. La producción de los pequeños mineros que 
representan la décima parte de la producción boliviana de estaño ha desaparecido. Los "Mineros 
medianos" — que producían la quinta parte —  han disminuido de 18 a 6 empresas en producción. 
(Principales conclusiones del Informe sobre la explotación de las minas de estaño bolivianas 
presentado a principios de marzo de 1956, después de una inspección sobre el terreno, efectuado 
a mediados del año 1954, por el Subcomité de Minerales presidido por el senador Malone."  

 
El acta de la "independencia económica de Bolivia" contiene una frase sibilina: "declara su 

voluntad porque Bolivia no sea jamás sometida a la opresión ya la esclavitud económica". Pese al 
misterio es bien claro que la frase aludía al "imperialismo americano". Los independizadores no 
tuvieron el valor moral de decirlo. Tampoco se sintió aludida la presunta "nación opresora o 
esclavizadora". Al contrario, brindó a los independizadores ayuda, sostén, préstamo, donación, 
dádiva... En los doce años de la "revolución nacional" (9 de abril de 1952 — 4 de noviembre de 
1964), la presunta potencia "opresora o esclavizadora les concedió 392 millones de dólares". (Pág. 
202 del ensayo económico de Julio Alvarado. Ed. Madrid).  
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"Con la nacionalización de las minas y sus previsibles consecuencias económicas, 
Bolivia perdió 670 millones de dólares por lo menos y tuvo que recurrir a la caridad 
internacional. En cambio a los "barones del estaño" les pagó la "revolución nacional" más 
de 20 millones de dólares por la expropiación de sus plantas, equipos y empresas 
mineras". (Pág. 202 del mismo libro de Julio Alvarado).  

 
Alvarado fuera de numerosos cuadros estadísticos, cita uno:  

 
Quinquenio 1947-1951    L. 681,1 por tonelada (antes de la revolución)  
Quinquenio 1952-1956    L. 788,7 por tonelada (después de la revolución)  
Quinquenio 1957-1961    L. 792,1 por tonelada (después de la revolución)  
Año 1962    L. 896,5   por tonelada (después de la revolución)  
Año 1963    L. 909,7   por tonelada (después de la revolución)  
Año 1964    L. 238,2 por tonelada (después de la revolución)  
Quinquenio 1952-1956   L. 788,7  por tonelada (después de la revolución)  
 
¿Qué había pasado? Que la producción de estaño de 34 mil toneladas había retrocedido a 

menos de la mitad por las razones ya anotadas. Nunca los precios del mineral estuvieron tan altos 
que durante los años de la revolución y no obstante el desbarajuste administrativo causó pérdidas.  

 
--------------- 

 
Tenemos que expresar a Julio Alvarado nuestro agradecimiento por su magnífico libro 

editado en "Artes Gráficas y Ediciones S.A." — Rodríguez San Pedro 40 — Madrid -15 -1969. Se 
trata de un estudio minucioso como no se ha hecho jamás en Bolivia cuyo título: "El Balance de la 
Experiencia Socialista Boliviana, 1952-1964" y el subtítulo: "Ensayo sobre la política económica 
contemporánea de Bolivia" es de las más completas.  

 
Alvarado no es sólo escritor y hombre de Estado, es también uno de los bolivianos mejor 

documentados sobre los asuntos nacionales, cuyos cuadros estadísticos sobre las minas, los 
petróleos, las gestiones administrativas merecen fe porque también están tomados de documentos 
oficiales.   
 
El MEDIO CUTURAL BOLIVIANO  
 

En el Alto-Perú, lo que hoy es Bolivia, siempre hubo gentes de calidad intelectual en la 
minoría blanca. En la colonia sobresalió el Padre de la Calancha que escribió su "Crónica 
Moralizadora y de Buen Gobierno". Parece que dejó otros libros inéditos que han desaparecido.  

 
Ya hemos descrito someramente lo que fue el Potosí en tiempo de las minas famosas, con 

enorme riqueza y fausto. Allí se dieron talentos de primer orden y cronistas que han perdurado 
hasta nuestros días. También pintores como Olguin, cuyos cuadros se asemejan a los de "El 
Greco". (1)  

 
Es indudable que el arte y las letras prosperan en un ambiente en el cual la sociedad ha 

logrado fortuna y puede dispensarse el lujo de comprar cuadros y dar parte de sus bienes en la 
construcción de edificios magníficos, como son las Iglesias de la "Compañía" y "San Lorenzo", 
inigualadas en el continente y aún en España. El lujo y el rango, en su manera de vivir, de actuar y 
de pensar.  

 
En los medios pobres el arte y las letras, que son parte de la cultura, tienen que reducirse a 

vivir en la oscuridad, aunque brillen, no siendo atendidos por nadie y olvidados casi siempre.  
 
Por otra parte la vida casi íntegra de Bolivia ha sido política y no cultural, pereciendo en el 

anonimato los talentos.  
 
De un viejo cuaderno de notas, extractamos lo siguiente: "El intelectual boliviano es poco 

conocido en Sud América, y aún en su propio país, a no ser que se introduzca en la política turbia y  
 
------------------------- 
(1) En la época actual aparecen Cecilio Guzmán de Rojas, gran pintor boliviano cuyos cuadros son una revelación en 

el arte nativo. También Arturo Borda y Juan Ortega Leytón.  
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sin ningún sentido, aunque se hable de democracia y de las más variadas ideologías al alcance de 
los intelectuales, los cuales no poseen informaciones del mundo, no leen, no conocen idiomas 
extranjeros y se prestan alguna vez libros de los amigos sin devolverlos jamás.  

 
Tan pequeños son los de derecha como los de izquierda. No valen nada. Es decir no son 

creadores. Son repetidores, imitadores, falsificadores de datos y muy afectos a las citas de autores 
extranjeros sin leerlos con seriedad. (El más citado Ortega y Gasset). Además tienen horror de las 
referencias si se trata de un autor nacional, aunque lo imiten y lo copien, para aparecer ante el 
público como creadores. Menos, existe la crítica, y los que la ejercitan son mozuelos que hacen 
sus primeras letras en los diarios o resentidos que no desean ver el mérito en otros escritores 
maduros y con experiencia literaria.  

 
Mientras viven y pueden vivir del empleo en el medio ignorante, so creídos, y hasta 

obtienen premiso en "concursos sin jurado". Mezclándose en la política de aldea obtienen 
diputaciones, senaturías y algunas veces llegan a los ministerios y a consejeros de los militares 
que siempre detentan el poder.  

 
No obstante Bolivia ha tenido brillantes talentos al igual de cualquier parte de América, que 

han muerto en el olvido y la necesidad, salvo que hubieran heredado fortuna de sus padres.  
 
Es preciso recordar aquí a Emeterio Villamil de Rada, autor de un libro famoso: "La lengua 

de Adán", nativo de Sorata, filólogo y polifacético, que saliendo de su tierra recorrió el mundo, 
fundó periódicos en California, en Australia y tuvo una vida fértil en aventuras. Fue minero, 
descubridor, conferencista, polemista, hombre de mundo, para luego morir en una playa de Río de 
Janeiro pobre y ejerciendo el oficio de changador de puerto. Otros tuvieron más suerte como 
Casimiro Olañeta de quien hemos hablado en este libro, talento brillante, sin par en Bolivia y en 
América, que ya entrado en años, después de haber sido ministro de varios gobiernos, lo eligieron 
Presidente de la Corte Suprema de Justicia.  

 
La República, volvemos a repetir, dio políticos no hombres de letras.  
 
La primera novela boliviana "Soledad" se debe a la pluma de Bartolomé Mitre, emigrado 

argentino en tiempo del general Ballivián, según escribe Enrique Finot en su "Historia de la 
Literatura".  

 
No hubo ensayistas hasta muy entrado el siglo 19, pero se recuerdan a los eminentes 

intelectuales Benjamín Fernandez, Manuel María Caballero, Valentín Abecia, positivistas y liberales 
que discutían furiosamente con Monseñor de los Santos Taborga, uno de los grandes oradores 
sagrados y polemista conservador de su tiempo. (Leer el "Pensamiento Boliviano" de Guillermo 
Francovich).  

 
A comienzos del siglo aparecen en el ambiente intelectual nombres como Franz Tamayo, 

Moisés y Alfredo Ascarrunz, Jaimes Freyre, Jaime Mendoza, Bedregal, Reynolds y tantos que sería 
largo citarlos. Aunque don René Gabriel Moreno que se establece en Chile pertenece al siglo 
pasado y fallece en 1908, había escrito infinidad de libros y folletos referentes a Bolivia, que le 
dieron fama de escritor documentado, con prosa castellana pura Y erudición para su tiempo. A esta 
misma época, pertenecieron Nicómedes Antelo y otros.  

 
De Alfredo Ascarrunz se cuenta que fue amigo íntimo de Rubén Daría y uno de sus 

Mecenas en Madrid, le presentó a Francisca Sánchez con la cual vivió el poeta nicaragüense hasta 
su muerte. Ascarrunz era hombre fino, buen escritor y humorista, así como don Pancho Bedregal. 
El liberalismo le concedió puestos diplomáticos y pudo descansadamente dedicarse a la literatura.  

 
Franz Tamayo figura como gran intelectual boliviano. Después de Casimiro Olañeta no hay 

otro. De padres ricos vivió muchísimos años en Europa y de allí llegó a su tierra, vestido de levita 
gris, sombrero de copa y melena, dispuesto a batirse en las letras con sus rústicos coterráneos. Se 
le rieron. Era de piel morena, pecho ancho, piernas cortas y ojos vivaces y negros: el tipo del 
aimara. Cuando tuvo dificultades en su vida íntima se proclamó indio, aunque en realidad era 
mestizo, pues el padre era blanco.  
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Tamayo escribió mucho y entre sus trabajos hay escritos de diferente y variado matiz. Se 

ocupó de todo: de historia, de poesía, de crítica, de política y hasta incursioné en la pedagogía y la 
sociología. Fue sobre todo polémico.  

 
Se creía un dios altiplánico y lanzaba sus rayos como un Júpiter enfurecido. Aquel que 

osaba contradecirle era su enemigo y lo derrotan con sus dardos certeros porque herían al 
corazón.  

 
Dotado de gran inteligencia y de enorme imaginación presentan al hombre formado en la 

cultura occidental con superación propia y hondo conocimiento de su tiempo. Su manía era la 
mitología y estaba enamorado de la Grecia antigua. No obstante él exaltaba al indio aimara y así 
se proclamaba. Dos de sus libros están impregnados de cultura griega, en un país que conoce 
poco el mundo, se hace ilusiones y vive de ficciones. Esto es lo que se llama élite. Tamayo pasaba 
como un sabio porque sabía griego, latín y con cualquier pretexto arrancaba de los cabellos a 
Platón a Epicuro y a Aristóteles. Además hablaba lenguas extranjeras y sus citas eran en francés, 
en inglés y aún en alemán.  

 
Tamayo era espectacular y le gustaba el teatro. Dominar a sus oyentes, embriagarlos de 

frases y seducirlos con su voz grave, sus ademanes y sus gastos. Fue un consumado actor en la 
tribuna, en sus mismos escritos y en su vida política, quemando incienso a los presidentes. Al 
presidente Montes lo llamó "flor de la raza". Cuando peleó con él lo llamó tirano y lo combatió sin 
piedad. Al presidente Saavedra: "maestro de energía". También se alejó de él para rendirle 
pleitesías al mandatario Salamanca que por fin le hizo su sucesor en el mando, pero que tampoco 
pudo ceñir la banda presidencial ni adornarse el pecho con la medalla de brillantes del Libertador, 
porque a Salamanca lo depusieron los militares en el Chaco. (1)  

 
¿Qué habría hecho en la presidencia Tamayo? ¿Un hombre tan espectacular, tan versátil y 

tan lleno de arrebatos y poses? ¿Habría implantado el griego como idioma, habría resucitado la 
civilización aimara, o tal vez nos dejaría miles de leyes a lo Justiniano? Porque Tamayo no 
concebía el sosiego, vivía siempre afiebrado y le gustaba la acrobacia verbal, la música y los 
clarines de guerra, siendo en el fondo tímido y creyente.  

 
¿Y qué habría sido Tamayo pobre y sin fortuna? Posiblemente un anarquista y un 

incendiario. Sus padres le dejaron inmensas propiedades en el altiplano y él se dio el lujo de 
escribir con insolencia, pensar a su manera y ser original en medio de un pueblo de aprendices. Un 
nuevo "Diógenes altiplánico" o un José María Bozo humorista, que se burlaba de los presidentes, 
incluso de los tiranos. O quizás un burócrata, porque Tamayo como hombre estaba inclinado al 
servilismo.  

 
En su tiempo y durante muchos años, nadie pudo hacerle competencia a pesar de las 

burlas y de los ataques de la prensa liberal, generalmente por envidia.  
 
Y no obstante Tamayo quiso ser otro y no el poeta ni el escritor y se hizo político. Y fue 

lamentable.  
 
Mucha gente ayer y hoy, hace el elogio de Tamayo; y le recuerdan precisamente los que 

no lo han leído ni han comprendido su sensibilidad. Está de moda citarlo sin ton ni son. Y en este 
afán se quitan de mano los periodistas y los que quieren cubrir su ignorancia con una cita de 
Tamayo.  

 
Tan curioso y divertido era, que es autor de un proyecto de ley para matar a los tiranos que 

se apoderan de la Presidencia de la República, en cuyos artículos decreta: "Que cuando la opinión 
pública reconozca la tiranía en el país, cualquier ciudadano puede eliminar al tirano. Siendo su 
nombre honrado inscrito en una de las paredes del Legislativo como honor merecido, como hacían 
los antiguos griegos".  
----------------------- 
(1) Cuando sucedieron los fusilamientos de "Chuspipata", Tamayo ocupaba la presidencia de la Cámara de 

Diputados. Se fusiló a senadores y diputados y generales, Tamayo no habló ni los defendió. Estaba sujeto a 
Villarroel, presidente.  
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Este es el Tamayo que yo conocí y tuve intimidad, visitándolo con frecuencia en su casa de 
la calle Loayza de La Paz, que olía a estiércol, donde había un pongo aymara que vendía quesos 
de oveja y "chuño" en el zaguán.  

 
Encima del zaguán, en el primer piso, tenía su escritorio el aeda. En un ángulo un piano de 

cola magnífico que adoraba, porque también era músico y tocaba piezas clásicas, matizando su 
soledad.  

 
Estando en Francia casó con una francesa que la trajo a Bolivia y después de un breve 

tiempo fugó de sus brazos, regresando a París. La conocí allí, a la esposa de don Franz en un 
café, relatándome tantas historias que pertenecen a la anécdota y al picaresco. Entre ellas me dijo 
con seriedad que, si don Franz Tamayo se negaba a darle la pensión que le correspondía, la 
Francia iba a declarar la guerra a Bolivia!...   

 
Alguna vez don Franz me invitó unos sorbos de singani en cacharros de barro, especie de 

"huacos", alegándome que en esta clase de vasitos bebían los filósofos griegos. Festejábamos un 
acontecimiento teatral político, la caída del liberalismo después de veinte años de gobierno.(1)  

 
Luego de un largo tiempo, alejado yo de Bolivia y desterrado, volví al país, ya maduro, 

peleamos de palabra con don Franz en la plaza de San Pedro. No podía aceptar sus ideas y su 
teatro. Me rebelé y le dije lo que sentía. El se indignó y no nos volvimos a ver. Lo siento, porque 
era un hombre culto, muy por encima de todos los que había conocido. Cuando murió fui a su 
entierro. El cajón de lujo era tan pequeño, que encerraba a un hombre grande. Hice esta 
observación a un amigo.  

 
Se había reducido a la nada.  
 
Años más tarde su casa, sus libros, su piano, todo desapareció. Tamayo que oteaba desde 

su balcón de la calle Loayza al lllimani y a los que pasaban, ya no se daba a nadie. desapareció 
"para siempre", su frase favorita y con la cual hirió a más de uno.  

 
Estas líneas me abrevian la disculpa, pues no es posible hacer en un artículo, toda una 

vida y menos una crítica literaria. Todo el trabajo de este libro es curiosidad y síntesis. 
 
Don Jaime Mendoza es un literato de calidad, trabajador y humanista. Más bien 

humanitario, de acuerdo con el tiempo que vivió. Era médico y para ganarse la vida fue a ejercer su 
profesión en los minerales, donde la vida dura templa a los hombres y los hace sensibles con el 
dolor. Más que médico, se dedicó a la observación del medio y al trabajo de los obreros, de donde 
sacó apuntes para su novela: "En las tierras de Potosí" de tendencia realista que le dio fama. Sus 
otras producciones están por debajo de la primera.  

 
Fue a París y conoció a los literatos de entonces que lograron tener un nombre literario, 

como hoy día tienen los del "boom". Se llamaban Gómez Carrillo (guatemalteco), los García 
Calderón (pe- ruanos), Blanco Feembona (venezolano), Luis Bonafeux (portorriqueño), y tantos 
otros. Pero el que sobresalía se llamaba Rubén Darío (nicaragüense) que después de andar por 
tierras de América del Sud en puestejos inferiores, por fin un azar de la suerte lo llevó a Europa y 
se impuso como un "monarca de las letras". 

 
----------------------- 
(1) Fernando Diez de Medina escribió un libro sobre Tamayo cuyo título es "El Hechicero del Ande" en el que relata 

algo de la vida íntima de Tamayo. El "Hechicero" le respondió con un panfleto lapidario e injusto en el que lo ponía 
verde a Medina y de todos los colores. Lo cierto es que el padre de don Franz Tamayo, blanco de piel, escritor del 
siglo pasado mantuvo concubinato formal con una india aimara de la cual nació Franz Tamayo y otros más. Quiso 
Franz, casarse con una blanca de sociedad y el emisario para pedirle a la señorita que pretendía el poeta, fue su 
propio padre, quien sufrió un desaire. Franz Tamayo frustrado en el amor indignase tanto, que desde entonces se 
consideró un indio. Tomó como concubina a una chola llamada Galindo con la que tuvo varios hijos. Esta fue su 
vida íntima. Diez de Medina sacó a luz un episodio que lo conocía todo el mundo en La Paz, pero sin tacto, 
creyendo que Tamayo el "indio" se alegraría. Su reacción en cambio fue tremenda, hasta bestial, en prosa 
panfletaria como sabía hacerla.  
 
Tamayo se declaró indio de la "dinastía aimara-inca", muy por encima de las gentecillas blancas que en La Paz 
daban ejemplo de serviciales y serviles en la sociedad, con todos los gobiernos. Ideológicamente era un 
conservador, sin disfraz, atrevido y lleno de erudición en un medio chato y políticamente absurdo.  
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Jaime Mendoza literato desconocido, leyó a los sudamericanos las páginas de "Las Tierras 

de Potosí" y le elogiaron como en ese entonces estaba de moda. Rubén Darío, que no era corto en 
los elogios con buena mesa y vino, inmediatamente lo comparó a Mendoza con Gorki, por la 
crudeza y el realismo de sus escritos.  

 
Con estos laureles regresó el literato boliviano a su tierra y escribió muchos trabajos. 

También se interesó por la historia y la geografía de su tierra. Compuso poemas y cantó a su lar en 
versos apasionados.  

 
Mendoza era pequeño de estatura, esmirriado; usaba lentes y caminaba rápido, con un 

bastoncillo que en sus manos parecía un adorno. Nunca fue rico y alguna vez la política lo llevó al 
parlamento. Recuerdo que una vez vino a visitarme a mi casa en la ciudad de Sucre, donde estaba 
custodiado por policías que me impedían salir y tener comunicación con extraños. En la puerta 
había una mesa donde se inscribían todos los visitantes y firmaban. Don Jaime Mendoza vino en 
compañía de Federico Ostria Reyes, hombre inteligente y superior al medio. En un arrebato de 
euforia Mendoza puso en el papel del policía: "lo visita un socialista"...  

 
Ha dejado el recuerdo de su talento, de su bondad y de una actividad literaria aún en su 

vejez.  
 
No se puede olvidar a Ricardo Jaimes Freyre, poeta moreno, de amplia capa, de melena 

renegrida y de bigotes a lo D'Artagnan, que en su tiempo fue innovador y uno de los creadores del 
modernismo en compañía de Lugones, de Herrera Reisig, amigos de Rubén Darío, que hicieron 
furor en las letras hispanas ya entrado el siglo XX. Jaimes Freire se nacionalizó argentino y ganaba 
su vida en un Colegio de Tucumán. Lo recuperó don Bautista Saavedra, hombre de luces y 
presidente intelectual, dándole cargos elevados, hasta el Ministerio de Relaciones Exteriores. Se 
recuerda la polémica que sostuvo en el parlamento con Franz Tamayo, diputado, arrojándose 
flores en medio de ironías diestramente manejadas por los dos, entre las risas del público y los 
aplausos de la barra. Llegó a tanto que una vez quisieron irse a las manos, volando por los aires la 
peluca renegrida del bardo Jaimes Freire. ¡Dichosos aquellos tiempos en que todavía se peleaba 
con la palabra y el talento!  

 
La poesía de Freire es extraña y nórdica, precisa y llena de imágenes. Fue un poeta de los 

países escandinavos y creo que no fue traducido jamás al sueco ni al noruego. El aeda trataba de 
asombrar y de vivir en un mundo creado por él. Descubrió las nieves y el frío.  

 
La vida cultural de Bolivia es pobre en valores de calidad. Literatos han habido muchos. 

Exquisitos pocos. En los últimos setenta años del siglo se puede recordar a Gregorio Reynolds, a 
José Eduardo Guerra, al vate Peñaranda "rubén dariaco", a Mendieta humorístico, a Ortiz 
Pacheco, poeta satírico, a Enrique Finot, diplomático y ensayista que ha dejado importantes 
trabajos históricos, a Adolfo Costa du Rels, escritor bilingüe de muchos éxitos en París, a don 
Plácido Molina poeta, historiador y polemista, a Humberto Vásquez Machicado investigador de la 
historia, a Gustavo Adolfo Otero que nunca dejó la pluma y se sirvió como arma de combate, de 
ironía y de crítica siendo débil y "temblando de miedo", a Oscar Cerruto poeta de calidad, a David 
Alvéstegui que nos ha presentado cuatro tomos de historia de la guerra del Chaco y de la tragedia 
del presidente Salamanca, documentos que tienen inmenso valor, a Campero Echazú poeta de su 
tierra, tierno y sensible en su amor a Tarija, a Raúl Otero Reich imaginativo y de calidad, a 
Guillermo Vizcarra Fabre de grandes hallazgos poéticos, a Yolanda Bedregal poetisa que 
juntamente con Alcira Cardona pueden ostentar el talento poético femenino, a Diez de Medina uno 
de los más representativos de Bolivia por sus trabajos múltiples y su cara inteligencia, a Monseñor 
Quiroz, crítico, poeta y hombre valiente de las épocas sombrías de la dictadura cuando nadie podía 
interrumpir el pensamiento oficial. Tampoco es posible silenciar al escritor indio Fausto Reynaga, 
audaz, combativo y que ha incursionado en la historia, en la literatura y en la crítica con un valor 
poco común entre gentes que siempre aplauden lo establecido, postrándose ante el tirano de turno. 
A Joaquín Gantier estudioso, trabajador, múltiple en sus creaciones.  

 
Sería difícil recordar a tantos escritores y hombres de cultura que aparecen y desaparecen 

después de publicado un libro o unos cuantos artículos en los diarios. Además esta síntesis no 
puede considerarse trabajo definitivo, apenas es una visión incompleta de lo que el autor puede 
recordar.  
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Nos olvidábamos de personajes que brillan en el cielo altiplánico: Marina Nuñez del Prado 

escultora, creadora de imágenes y Jaime Saenz poeta de alta estirpe. La crítica ha situado a la 
escultora como una de las más originales en el mundo moderno, con enorme sensibilidad, ternura 
y fuerza. El poeta Jaime Saenz traducido al alemán por ese hombre universal y buscador de ideas 
Strefan Baciu, es tal vez lo más raro que ha producido el altiplano, muy superior a muchos del 
continente. Desconocido hoy, por faltas de críticos bolivianos, los extraños le rinden culto. Es el 
gran poeta que ha inventado su mundo, dentro del mundo.  

 
Culturalmente no es posible hablar. El país es pobre, sus medios de difusión igualmente. 

Es posible que haya en Bolivia unos miles de habitantes que se interesen por la cultura, que son 
una minoría entre los cuatro o cinco millones de habitantes, la mayoría de los que saben leer se 
"ilustran" en los diarios y una que otra revista que casi siempre tiene vida efímera.  

 
Pero esto no es una novedad.  
 
En la era cristiana, hasta el siglo 10, los pocos que sabían leer eran los monjes. Reyes y 

nobles eran analfabetos. Carlo Magno el Emperador, nunca pudo aprender a leer y se hacía recitar 
por sus hijos los "salmos de David" y las páginas de San Agustín de la "Ciudad de Dios".  

 
Se ha hecho una tabla sumaria de los viejos tiempos del mundo, dando a la primera un 

número de diez mil alfabetos. En la segunda de 100 mil, luego de diez millones, y finalmente la de 
cien millones que la sustenta por primera vez en la historia los Estados Unidos.  

 
Cultura es una cosa y civilización es otra. Pueden haber civiliza- dos que no sean cultos, y 

también gentes que ignoran el alfabeto y son cultos. Todo depende de pensar y elaborar el 
pensamiento. (1)  

 
Desaparecido el Imperio Romano que estableció leyes, administración rígida y gobierno, 

los pueblos fueron sojuzgados por los bárbaros hasta que se insinúa el "Renacimiento" que parte 
de Italia y se extiende por Europa.  

-------------- 
 
En los tiempos incaicos había gobierno y administración, mas no se conocía el alfabeto, la 

rueda y tantos elementos que trajeron a América los conquistadores españoles. Tampoco la 
mayoría eran cultos, ni Francisco Pizarro que ignoraba el alfabeto.  

 
Bolivia en el corazón de América, se ha desarrollado pobremente, aunque contó con 

Universidades que enseñaban el "trivium y el cuadrivium". En la colonia no habían imprentas y los 
libros que llegaban de Europa pasaban por la censura. De todas maneras se colaron las idas 
liberales al fin de la dominación española entre los individuos de la élite. La primera imprenta que 
se conoció en Bolivia fue en el tiempo del Mariscal Santa Cruz que editaba un periódico de guerra. 
Las noticias aparecían antes en las paredes en forma de pasquines, redactadas por espíritus 
inquietos contra la opresión, expresando ideas de libertad.  

 
No se puede decir que hoy día la cultura se ha extendido en el pueblo. Las escuelas y 

universidades enseñan mediocremente. En un setenta, hasta el ochenta por ciento, subsiste el 
analfabetismo. Tampoco la minoría ilustrada juega un papel de élite. La pasión, el odio de 
facciones, los intereses económicos hacen que esta minoría se divida, sin que tenga un 
pensamiento formal. La mayoría de los alfabetos son emocionales, atentos a su bienestar personal, 
brotan- do como contrapartida la demagogia, el fraude y el golpe de cuartel. El pueblo es iluso, 
creído, supersticioso, a la espera de un buen gobierno o de un líder que no ha aparecido jamás. 
Las traiciones están a la orden del día, también el servilismo de los que sólo quieren ventajas 
personales.  

 
En este ambiente no se puede hablar de cultura. Tan lo mismo son de derecha como de 

izquierda, y la historia desgraciada lo prueba. 
 

------------------------ 
(1) Clelia Mendoza Vitale ha escrito un hermoso trabajo sobre "llustración "y Cultura" en Montevideo, su país.   
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Existe una "pequeña sociedad" en todas las ciudades bolivianas de gente que imita a la 

civilización occidental, tiene comodidades, lee alguna vez un libro, lee los diarios que tampoco 
hacen cultura; son políticos de cabo a rabo; en cambio, el resto, cholos, indios y muchísimos más 
no les interesa nada. Su vida es material, aunque no carecen de inteligencia y se administran por 
su intuición.  

 
Primero el clero y después los comunistas, se han incrustado en estos medios para lucrar y 

pescar en río revuelto, como lo hacen en los países atrasados con ventaja, y en los que no lo son, 
también.  

--------------- 
 
Al concluir tenemos que ocuparnos de la música popular, expresando que ningún pueblo 

en el continente es tan aficionado a ella como el boliviano.  
 
El folklore es rico y abundante. En el altiplano, en el valle o en el trópico se tocan diversos 

instrumentos como la guitarra, el piano, el violín y hay orquestas populares en el más insignificante 
pueblito. Se trata de música liviana al alcance de los oídos de la mayoría de los habitantes, 
particularmente tristona y sentimental con letra de poetas locales que cantan a la naturaleza, al 
amor y a la mujer.  
 

Grandes músicos no ha tenido Bolivia, compositores de óperas; pero sí buenos ejecutores 
como Laredo, conocido y famoso violinista que da conciertos en las grandes capitales del mundo, 
también el pianista Ponce, Humberto Vizcarra Monje y otros que son maestros en su arte.  

 
El lenguaje de los bolivianos es pausado, hablan sin usar palabras soeces y sin 

maldiciones, rara vez las utilizan y es de buen tono no usarlas. Las mujeres jamás.  
 
ALCIDES ARGUEDAS Y SU TIEMPO  
 

La primera vez que escribí sobre el escritor Alcides Arguedas lo hice con pasión. Era muy 
joven entonces y con las pretensiones de la edad y la irreverencia muy peculiar no daba cuartel a 
nadie y mucho menos a la generación que me precedió, encontrándola apegada a las viejas 
fórmulas y que había constituido algo así como un cenáculo liberal sin cabida para ninguna 
persona independiente. Unos y otros se elogiaban y el autobombo era el laurel familiar. No 
aceptaban críticas ni había críticos medulosos y de gran sagacidad que pusieran a cada cual en su 
lugar. De estos ha padecido el país y los "genios" en su tipo apenas si se los recuerda al correr de 
los años... Ya esto se debe en gran parte su atraso mental: la falta de equilibrio y jerarquía en los 
juicios.  

 
Don Alcides Arguedas por ese tiempo se encontraba en el cenit de su carrera de escritor y 

no le agradaba que nadie osase criticarle ni en un ápice, tal era su egolatría y la estimación que 
tenía de sí mismo. ¿Cómo atreverse a enfrentar a un literato consagrado a quien hacían elogios los 
más connotados hombres de letras? Sin embargo lo hice con sinceridad y le critiqué sus ideas no 
su literatura. Hasta esa época muy pocos le habían dicho una verdad. Su reacción fue inmediata y 
tragó el veneno: me odió para siempre, hasta su muerte, no perdonándome jamás.  

 
La posición que adopté fue de acuerdo a mi modo de pensar. Yo había dejado de lado el 

aspecto literario para entrar al campo de la lucha: era un combatiente.  
 
Arguedas sostenía que Bolivia era un "pueblo enfermo". Yo le refuté que Bolivia era un 

pueblo pobre y que sus defectos y vicios brotaban de su mísera pobreza. Le comprobé valiéndome 
del análisis económico que su error partía de tomar el rábano por las hojas y no por la raíz.  

 
Que su pesimismo de escritor y su prosa maligna tenían reflejo español, imitando a los 

intelectuales de la generación del 98, especialmente a Picavez, Costa, Morote y hasta al mismo 
Maetzu el cual fue su amigo y prologó su libro. (Arguedas no hizo cuarto de conversión como 
Ramiro de Maetzu, pero hizo algo peor: se alquiló a los millonarios bolivianos y escribió además de 
"Pueblo Enfermo" su historia de chismes y sin interpretación económica que es lo mismo que 
historia novelesca y sangrienta de las desgracias bolivianas). También de paso le criticaba la 
manera que tenía de escribir, a veces invertebrada, que costaba trabajo leerle. Además se 
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contradecía con frecuencia. Le dije más o menos en la furia de la polémica "que leer a Arguedas 
era como andar en el lomo de un camello". Arguedas saltó como una hiena y me atacó con su 
estilo peculiar.  

 
Pero lo más curioso es que este escritor irreverente para los pueblos y que no encontraba 

nada bueno en ellos, era un protegido de la fortuna. Sus actitudes personales no concordaban con 
sus prédicas moralistas.  

 
Arguedas como he dicho, se encolerizó a tal punto que me declaró la guerra sin cuartel, 

atacándome sin piedad al extremo de calumniarme, sin importarle la veracidad de sus juicios. Yo 
debía ser para él la oveja negra de las letras bolivianas, el hombre más detestable y ruin a quien 
nunca olvidó ni aún en sus últimos días. En su libro "La Danza de las Sombras", con fruición y 
regocijo me zahiere, llegando algunas veces a la grosería y mintiendo deliberadamente cuando 
aparezco como un dipsómano a la edad de veinte años por "decires" de un escritor peruano 
llamado Avril, al cual nunca he conocido y de "unos cuentos" que también había oído a la famosa 
poetisa Gabriela Mistral a la que hice visita a esa edad pero no en compañía de Avril sino del vate 
de la misma nacionalidad Juan Parra del Riego. Fuera de esta especie inventa otras que tampoco 
son exactas, porque su interés era dañarme moralmente, es decir no me respondía a ningún cargo 
como escritor, y se refería simplemente al hombre. Pero esto no tiene importancia y recuerdo el 
asunto sin rencor ni odio, ahora que han pasado tantos años. ¡Pero así escribía Arguedas!  

 
Lo que me interesa en este estudio es analizar la obra del escritor Arguedas, porque de 

todas maneras su nombre significa, el hito del cual parte nuestra inquietud literaria en estos 
cincuenta años. Desconocerle sería superfluo. Arguedas es un escritor de calidad con todos sus 
defectos y su ignorancia enciclopédica.  

 
Arguedas debutó "indianista" o indigenista escribiendo su novela "Wata-Wara". Pero 

anteriormente había publicado "Pisagua", especie de crónica o episodio de la guerra del Pacífico. 
Es curioso anotar que sus primeros escritos los hace insertar en "El Comercio", previo pago, como 
colaborador ocasional. Era en esa época un joven desconocido y maltratado por el medio social 
que no le rendía culto a su talento en flor y posiblemente se burlaba de sus primeros ensayos. No 
pertenecía a la ridícula "aristocracia criolla" y en lugar de bailar y visitar señoritingas lánguidas y 
presumidas estudiaba y leía. En los pueblos aldeanos de Suramérica hasta hace poco ha habido 
familias de alcurnia con plumas en la cabeza y en el trasero tan orgullosas de su rango que no 
daban a sus hijas casaderas a un quídam por más que revolase con las alas doradas de la 
inteligencia... ¡EI mismo caso de Tamayo desechado por una señorita de sociedad!...  

 
Todo esto da risa y es argumento para una comedia barata. Pero los hombres pertenecen 

a su tiempo y los más sensibles tienen la piel tan delicada que basta el arañazo de un desaire para 
provocarles el fatal complejo de inferioridad.  

 
Arguedas toda su vida es un introvertido y un personaje huraño que dialoga consigo mismo 

en largas pausas; no fraterniza con nadie a no ser con los íntimos como explica su acertado 
biógrafo Gustavo Adolfo Otero.  

 
Su primera juventud es la de un renegado que siente en sus carnes y en su espíritu el 

resentimiento, porque la sociedad en que ha nacido no lo valoriza ni lo aplaude. De ahí su viaje a 
París ja triunfar! y a olvidarse del terruño inhóspito, y de la sociedad yerma y frívola a la usanza 
española o peor que ella, porque no es rica ni siquiera burguesa; no es culta ni posee las viejas 
virtudes de las europeas.  

 
El resentido Arguedas vive veinte años en París; se hace célebre con su pluma y se le 

cotiza en los medios literarios suramericanos; entra en contacto con los intelectuales del continente 
que también vagabundean en París, tal vez con el mismo veneno en la sangre o esgrimiendo las 
mismas armas. Pero Arguedas es más bien leído y comentado por intermedio de sus cartas y de 
sus libros, siendo su correspondencia numerosa. Le elogian de lejos; no interviene en las charlas ni 
frecuenta cenáculos; sus relaciones personales son contadas. No es hombre de círculo ni 
medianamente social. Recuerdo lo que me dijo en cierta ocasión Rufino Blanco Fombona 
refiriéndose a Arguedas: ¿pero, quién es este Arguedas que no ríe, que habla meneando la cabeza 
y vive en una casa de los suburbios de París? ¡Debe ser un bárbaro que aborrece a los árboles, 
pues ha hecho cortar los hermosos plátanos ornamentales de su jardín para sembrar maíz! Otros 
escritores le creyeron un anarquista proletario de ideas a lo León Bloy.  
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Cuando una vez expliqué que Arguedas era un buen señor conservador que siempre había 

gozado de puesto oficial y escribía su monumental historia de Bolivia bajo el ala y la sombra de 
Patiño, se sorprendieron.  

 
No obstante el escritor tiene la tenacidad del altiplánico y es minucioso como una hormiga. 

Se ha impuesto la rara misión de moralizar a su pueblo y en esta misión es un titán. No la descuida 
jamás. Su pensamiento está constantemente atado a Bolivia y escribe sin descanso, apunta, 
colecciona papeles, tiene la nomenclatura de las hazañas y errores de sus amigos y adversarios, 
pregunta, transcribe lo que le es de utilidad y en largas veladas no se desprende de la pluma.  

 
Tampoco es locuaz ni ligeramente humorista; es serio y solemne de cara y figura hasta la 

temeridad; no se le conoce aventura amorosa alguna y prefiere la soledad y el vagabundeo por las 
calles en busca de infolios y libros de su predilección.  

 
En uno de sus viajes de retorno a la patria se casa; esto sucede en 1910 a la edad de 31 

años y retorna a París, su centro de estudio y su templo. En la urbe francesa ha hecho buena parte 
de su vida, pero como hemos dicho vive aislado, dedicado a su oficio. Sin embargo este hombre de 
apariencia oscura y que puede confundir- se con un ciudadano cualquiera, posee un amor propio 
excesivo, le pica la vanidad terrible de un ego exaltado, al extremo de que se ha enamorado de sí 
mismo. Esta enfermedad del narcisismo le perdura hasta la muerte y Arguedas tiene la peor, la de 
los cómicos de teatro y de ciertos escritores españoles. En efecto, Arguedas, parece a veces uno 
de los ciudadanos de los pueblos polvorientos de Castilla, de la austera Salamanca o de algún 
lugar del desierto que engendra santos y héroes. Nacido en el altiplano, su alma trasciende a 
yermo aunque una fiebre interior la anima y la transfigura en el profeta que quiso ser. Porque lo 
que dice su excelente biógrafo Otero, es verdad: "Arguedas antes que nada es un escritor 
moralista; no es pensador ni filósofo". Todo lo que escribe es desde un punto de vista moral y su 
mente es moralizar a su pueblo, imponerle una disciplina, pero dentro de la moral que él profesa: 
totalitaria, dogmática, sin matices. De ahí su crítica despiadada y sin base y la casi inutilidad de su 
obra.  

 
El pueblo boliviano está enfermo —sustenta con severidad, descubriendo el telón de 

fuera— pero el pueblo boliviano no está enfermo; yo no veo la enfermedad — le respondí. Es un 
pueblo no sólo pobre sino mísero; y los pueblos míseros no pueden ser morales aunque lo 
pretendan o aparenten. Arguedas no recordaba o no había leído jamás a Ludwig Feuerbach, ni le 
interesaba la filosofía clásica alemana ni le venía el recuerdo de la famosa frase: "estómago con 
hambre no tiene moral".  

 
Los pueblos más progresistas de la tierra han pasado por etapas semejantes. Los 

británicos hasta el siglo 12 comían con las manos, se limpiaban los mocos con los dedos (aún hoy 
lo hacen los escoceses del campo) y llevaban una vida simple y primitiva, igual que los normandos 
y los pueblos nórdicos, los más adelantados en la actualidad gracias a su organización, su sentido 
de disciplina, pero más que a eso, a la era del carbón ya la revolución industrial que se produjo en 
esos países.  

 
Los españoles en el siglo XV, en la época de la conquista son los más poderosos y luego 

se hacen ricos, aunque no los aventajaron en cultura a los moros, a los cuales expulsan de su 
territorio más que por fanatismo religioso, por apoderarse de sus bienes. (Las dos interesantes 
historias de España recientemente editadas y aunque de diversa tendencia de Sánchez Albornoz y 
de América Castro, nos ilustran demasiado y nos dan la pauta para saber quiénes eran nuestros 
conquistadores y qué es lo que pretendían). Arguedas ha leído la historia de la humanidad en 
forma fragmentaria y con prejuicios. A lo que parece, ignora el dolor humano y el difícil y lento 
andar de las sociedades. Creía él que el progresista siglo liberal era invencible y dolíase del atraso 
de nuestro pueblo, imaginándose que bastaban lecciones de moral para su reforma. Sin embargo 
todos los pueblos de la tierra han pasado por etapas dolorosas y opacas y unos siglos no significan 
nada en su historia. ¿Qué pueblo a su turno no ha sido cruel, ha atravesado períodos de ceguera y 
estupidez colectiva y finalmente de necedad como los suramericanos al presente? Que nuestro 
pueblo tiene tremendas taras, es indudable; que es uno de los más atrasados del continente y 
pobre, también. Que es falso, proclive a la hipocresía y descuidado en su higiene, propenso al 
abatimiento como transfigurado por espectaculares crisis de pasión y odio, igualmente verdad. 
Pero que a la vez es un pueblo recio y fuerte, lo demuestra su supervivencia en las peores 
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condiciones físicas y con los peores gobiernos. Pero esto necesita una explicación sucinta que 
Arguedas la eludió o no la dio jamás.  

 
El éxito literario de Arguedas en Bolivia y en los países suramericanos se explica por la 

narración de verdades aparentes y algunas veces noveladas para satisfacción de los críticos, 
cuyos pueblos padecían los mismos males. Y también de los que creen descubrir la verdad y son 
aquellos que tienen "ojos y no ven", y se regocijan —los turistas generalmente— sin comprender la 
historia y los acontecimientos dramáticos; que no tienen por qué saber y los ignoran, aplaudiendo 
en cambio las cosas bonitas, las mujeres livianas, los lugares de diversión; la buena mesa junto 
con la cordialidad y la paga y el negocio que buscan. Esos son los que dan razón a Arguedas; 
igualmente los bolivianos ignorantes y mental- mente inferiores; los que no conocen el alma 
altiplánica, vieja en siglos y poderosa en su creación; los españolistas y aquellos que se les hace 
"agua la boca" al hablar del progreso occidental como si éste fuera el primero y el último.  

 
La humanidad es tan antigua y tiene tantos altibajos y claroscuros que para comprenderla 

siquiera en parte se precisa severos estudios y honda reflexión. No hay pueblo superior ni inferior, 
ni raza ínfima en el planeta. A todos les llega el grado de evolución según las circunstancias felices 
que asistan a su desarrollo; unas veces lo obtienen con la guerra y la conquista; otras con el 
carbón que da superioridad en Inglaterra; otras con la electricidad y extendiendo su comercio como 
hicieron los pueblos europeos; finalmente con la fuerza atómica que posiblemente nivelará la 
humanidad entera en el futuro. Todo depende de las fuerzas aplicadas, del esfuerzo y de la 
inteligencia de los pueblos para desarrollar su economía y sus productos naturales.  

 
En la antigüedad no contaba la economía sino el esfuerzo colectivo. Por eso vemos a los 

pueblos fuertes que logran su unidad realizando máximas hazañas en la historia, y aunque vivían 
en territorios yermos y desiertos logran hacerlos prósperos y felices.  

 
------------- 

 
Arguedas pretendió ser el profeta al criticar a su pueblo en los más sombríos tonos, desde 

el sentencioso hasta el apocalíptico, y lejos de hacer obra de sociólogo — porque la sociología es 
muy vasta— se concretó al adjetivo. Lo injurió y denostó, adjudicándole el fatal complejo de 
inferioridad, del que padecía él, y lo que es grave, infiltrando a una generación de intelectuales de 
que el mal de Bolivia era incurable, ese complejo que hasta hoy día padece, porque no hay peor 
cosa que al sucio decirle que es sucio y al enfermo que se va a morir y que su mal es de muerte. El 
moralista Arguedas envenenó a su pueblo con la "idea de curarlo", sin comprenderlo ni estudiarlo 
con la profundidad que se merece. Polo de Ondegardo y el Licenciado Sarmiento hábiles cronistas 
de la conquista jamás hirieron al pueblo indio que es Bolivia. Le hallaron virtudes tan grandes como 
no las tenían los europeos, Y Carli el filósofo italiano declara enfáticamente, que los Incas eran 
muy superiores a los europeos de su tiempo en condiciones de mando social y beneficio colectivo.  
 

Arguedas no tuvo humorismo para burlarse de su pueblo en la época que le tocó vivir, que 
eso habría sido lo mejor y lo más disculpable. Es una especie de español adusto y serio de 
América que cree en la moral eterna, inmutable y de una vez; el español de la inquisición; el 
Torquemada de Bolivia que pretende arrojar a la hoguera a los tiranos más divertidos y sangrientos 
que tuvo en su historia; aún a los insignificantes partiquinos del drama que merodean en los 
palacios en busca de migajas para subsistir —eternos Sanchos sin la gracia y la nobleza del 
escudero de Don Quijote— estirpe humana y plaga en todas partes que medra y se aprovecha 
convirtiendo los proverbios en oro; tiene mujeres gordas, automóviles de lujo, goza de las comidas 
suculentas a costa del erario y sus amigos y parientes sienten admiración.  

 
Otra cosa habría sido un Arguedas revolucionario Y con teoría social. Arguedas el 

sociólogo, aunque uno no sienta por él buena voluntad y lo analice honradamente, queda en el 
vacío.  

 
Arguedas no tenía calidades para la burla ni sutilidad y no podía darse cuenta dónde vivía 

y dónde actuaba. Los mismos tiranos que describe y los doctores son humoristas a su manera. 
Dramáticos Y trágicos en la pequeñez del drama y de la tragedia que viven. Nadie ha tenido en 
América un Melgarejo brutal, valiente hasta la temeridad, generoso algunas veces y siempre 
humorista aún en los momentos que desprecia su propia vida. Daza un general de opereta y tan 
valiente como Melgarejo, que se retira del campo de batalla en la guerra con Chile para sofocar el 
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orden interno, y finalmente viaja a París, el paseo obligado de todos los tiranos sensualistas. Un 
Belzu que se declara partidario de la plebe porque su mujer enamoraba a Ballivián, su rival 
aristócrata y enemigo. Un Morales de estructura de oso, que quiere dar muerte a Belzu y asalta el 
cuartel dándose vivas a él mismo. Luego derroca a Melgarejo, y después de ascender a la 
Presidencia fingiendo nobleza, renuncia el mando y disuelve el Congreso con una banda de 
música, lanzando groseros insultos a los honorables diputados; uno de ellos se niega abandonar el 
recinto y le dice al soldado: "dirás a la posteridad cuanto pesa un diputado"... Un Ballivián, héroe 
legendario y sin embargo badulaque, que conquista las mujeres de sus amigos y gana la batalla de 
Ingavi; luego hace gobiernos de élite y de progreso a la manera de la corte de Weimar del duque 
Carlos Augusto. Gobierno como le da la gana. Los doctores no son menos interesantes: un Frías 
incapaz de robarse un centavo y en cambio un Urriolagoitia capaz de robarse la caja de Palacio e 
ilustrar a su auditorio sobre veinte marcas de buen whisky. Un Linares trágico y moralista que 
quiere suprimir de golpe y porrazo la miseria y la indisciplina de Bolivia y hace fusilar al fraile Pórcel 
y a los que se atreven a levantarse contra él, que se había levantado cuarenta veces. Un Arce 
millonario, terco y progresista que sube millonario a la Presidencia y desciende pobre. Un 
Salamanca que es considerado como la lumbrera del país y pronuncia excelentes discursos tan 
lógicos y abrumadores que solamente por esas cualidades llega a la Presidencia y con la 
estrategia del abogado se proclama ¡conductor de la guerra más desastrosa que hemos tenido! 
Una sola frase de él vale por todos los tratados de guerra de Clausewitz: "pisaremos fuerte en el 
Chaco". Y esta otra: "si hacen falta seis meses para llegar allí, llegaremos seis meses antes". Con 
semejantes brumas de logística murieron cincuenta mil soldados bolivianos. (Tampoco disculpo al 
Paraguay que es otra historia aparente y tan pintoresca como la de Bolivia: falta el escritor 
humorista).  

 
Toda la historia de Bolivia es divertida y trágica, pero esta tragedia es local, no trasciende. 

Se trata de un pueblo desconocido y olvidado en las montañas de los Andes. Para el hombre sin 
complejos, para el novelista, un gran trozo humano, como lo es México. Lo interesante es observar 
los dramas sociales a través de un siglo. El mismo movimiento nacionalista revolucionario nace de 
un complejo que es preciso explicar someramente: una clase media desestimada, o más bien una 
sub-clase media y truhán, y que hace de dirigente y odia a los poderosos (con cien mil pesos de 
fortuna) porque no le da cabida social. ¡Arguedas habría escrito sobre la inmoralidad y le hubieran 
dado la razón los que no conocen el trasfondo humano ni la historia de pobrezas del país! ¡Y lo 
curioso es que los desestimados de esta clase triunfante y ya enriquecida se vuelven opositores, 
juntamente con las otras clases derrocadas!  

 
-------------- 

 
El mal que tenemos deriva de antecedentes muy lejanos y oscuros. Somos el pueblo más 

viejo de América, raíz y esencia de los pueblos del continente, más viejo que el antiguo Perú, y 
podemos ser el más nuevo y hemos dado pruebas históricas de ello. A pesar de ser el más viejo 
vivimos torturados por la novedad y también por la vejez. Queremos ser nuevos y tenemos piedras 
atadas al cuello y a los pies que nos impiden volar. Queremos ser audaces y se nos acaba el 
impulso en el primer envión y con el primer ensayo por nuestra pobreza mental y física y 
naturalmente debido a la falta de organización, pero no escarmentamos y volvemos a repetir la 
hazaña. Somos un pueblo duro, aparentemente invertebrado y sin embargo geopolíticamente 
vertebrado desde el sur peruano hasta el norte argentino. Lo que va de la altiplanicie hacia sus 
derivados: una sola unidad. Podíamos serio. Las tierras calientes también poseen nuestra alma y 
nuestra psicología, aunque muy a disgusto, porque son mediterráneas y no tienen escape ni otro 
medio físico ni económico de expansión. Aún separadas, en el supuesto, no se libertarían porque 
estarían atadas al altiplano para subsistir y comerciar.  

 
Nuestro pasado nos abruma y el presente nos asusta, porque no está liquidado el pasado y 

somos artífices de ese pasado, que sólo se amortiguará con olas de gentes capaces y nuevas que 
encuentren en esta tierra su soledad y su paraíso.  

 
Aquí hubo un drama americano que se ventiló a cuatro mil metros sobre el mar. Aquí hubo 

un pueblo laborioso que resolvió ampliamente el problema vital del alimento y techo cuando otros 
pueblos morían diezmados por el hambre y las pestes, y era además artista y místico. Aunque en 
su gran mayoría parecía que no poseía imaginación y obediencia, sus dirigentes tenían muchas y 
sabían conducirlo. Tenía élite y jerarquía. Estaba atravesando una etapa lenta de la barbarie a la 
civilización, (si seguimos la clasificación de Morgan) es decir, seguía la ruta de la humanidad, el 
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camino de los pueblos europeos y asiáticos más desarrollados en antiguas edades. Es verdad que 
no conocía la rueda ni el alfabeto ni la pólvora ni el hierro, pero lo suplía con el peltre y sus quipus 
y la paciencia de hormiga en la grandiosidad de su obra social. Tenía unidad de raza con escasas 
diferencias, un solo idioma oficial y sus métodos de trabajo eran iguales en cientos de leguas por 
toda la costa del Pacífico, desde la frontera de Colombia hasta el sur de Chile, incluido el norte 
argentino (Tucumán es una creación incaica con un grupo de "mitimaes"; hasta el nombre es 
aimara). Pero vino el español con la espada y la cruz, y si bien trajo la concepción cristiana, la 
impuso con crueldad espada en mano, decapitando el imperio que en unos siglos más podía haber 
llegado al nivel de los pueblos más avanzados de la tierra, porque los procesos han sido iguales en 
la generalidad de los casos, unas veces más lentos y otras más apresurados por la necesidad y las 
urgencias de la vida.  

 
No está demás transcribir lo que escribe Gene Weltfield en su libro "Races of Mankind" 

sobre este tema:  
 

"El hecho de la raza está probado en su anatomía. Está demostrado también por la 
estrecha similitud del género de vida, para el cual se hallan adaptadas toda las razas. 
Ninguna diferencia entre las razas humanas ha afectado sus extremidades ni sus dientes, 
ni su fortaleza relativa, como para que una raza se encuentre biológicamente equipada 
como un león y otra lo esté como un cordero. Todas las razas de los hombres son capaces 
de arar, de guerrear, y todas las diferencias raciales que existen en realidad no son más 
que insignificancias, tales como la textura de los cabellos, la cantidad de vello en todo el 
cuerpo, la forma de la nariz o la cabeza o el color de los ojos y la piel. Las razas de la 
humanidad son lo que de ellas dice la Biblia: hermanas. En sus cuerpos está la constancia 
de su fraternidad."  

 
La única diferencia, a nuestro juicio, está en su desarrollo mental y equilibrio de acuerdo a 

las condiciones materiales de su evolución.  
 
Los indios de Sudamérica habían demostrado tener inteligencia y la élite que los dirigía 

formaba un imperio disciplinado que se administraba por un código de trabajo que contemplaba el 
aspecto social y la más alta moral cumplida religiosamente.  

 
Esto sucedía en el siglo XII, apenas ayer, hace ochocientos años, cuando la Europa 

bárbara no tenía esas ventajas, pero materialmente se había desarrollado, porque conocía la 
rueda, el hierro, el alfabeto, (sabían leer los clérigos y ésta era su clase dirigente y adoptó desde el 
siglo cuarto el cristianismo bajo la égida de la iglesia de Roma).   

 
La civilización indígena que ya se divisaba era muy diferente. Tenía otro sentido y sus 

urgencias vitales cristalizaron en la representación de una sociedad única, con su Sol, su Inca y un 
sistema de estricta contabilidad, el cual no permitía que se perdiese un grano ni una llama, ni nadie 
descuide su tiempo porque el terreno era yermo, las cosechas escasas y no poseía animales de 
labranza tales como asnos, bueyes, siendo la tracción a pura sangre; tampoco poseía vacas ni 
ovejas ni cerdos. El pueblo indio vivía estrictamente de los productos de la tierra y nada le faltaba, 
ni el alimento para su sustento ni la lana para los vestidos, y el tiempo que le sobraba lo ocupaba 
en el culto a sus dioses y al arte. Algo más: la previsión de sus gobernantes le daba la abundancia. 
Adoraba al Sol y poseía una alta moral precisamente porque gozaba de alimento, de techo y 
distracciones. De ahí que su código estuviese concebido en tres palabras de tanto o más valor que 
la Biblia de los cristianos y por las que Cristo fue sacrificado: no mentir; no robar; no tener pereza.  

 
Este código no podía transgredirse y la comprensión de todos y cada uno se traducía 

socialmente; unidad para luchar; unidad para subsistir; unidad para triunfar. Y aunque el gobierno 
representado por el lnca era severo y nada blando, algunas veces cruel, tampoco era injusto. Todo 
lo veía y todo estaba previsto so pena de la vida. Implantado en una sociedad de agricultores había 
conformado su espíritu ya la postre una disciplina sin coerción que con el tiempo se robustecía en 
lugar de relajarse. Esto hay que analizarlo cuidadosamente y no confundir las culturas indígenas de 
América con las de las tribus salvajes desparramadas en otras regiones, por ejemplo en Argentina, 
Chile, los Estados Unidos, si no se quiere caer en el error sociológico. Por otra parte es muy útil 
estudiar la cultura europea y la indígena en su tiempo, sin prejuicios, y esta labor es de enorme 
utilidad para el que pretende aproximarse a la verdad.   
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¿Qué vemos en cambio en la conquista? El conquistador venía de una tierra y de un 

pueblo donde no había llegado la Reforma religiosa que agitó Europa y la sacudió socialmente. 
España acababa de salir triunfante de la guerra de reconquista contra los moros y el feudalismo 
medieval que en otras partes de Europa decaía, en España se mantenía fuerte y vigoroso. La 
mayoría de los soldados de la conquista padecían por su ignorancia y su deseo de lucro, aunque 
los disculpaba su fe mística, pero sabían muy bien coordinar la fe con ese lucro. Frecuentemente 
se olvidaban de la fe por el lucro del oro. Trajeron sus costumbres, su Dios y su cruz y los 
impusieron por la fuerza, sin miramientos con el vencido, sorprendido éste porque no comprendía 
todavía ni el comercio ni la mentira en los hombres. Había vivido muy bien, bajo oro régimen, 
aunque totalitario, que le garantizaba su vida íntegra. Y la catástrofe fue total, porque en adelante 
tenía otro amo que no se diferenciaba delinca sino por la piel y la arrogancia de sus armas y de sus 
fogosos caballos.  

 
Los españoles desarrollaron en la tierra conquistada su propia civilización a la usanza de 

su país y pusieron a los pobladores a su servicio como señores, siguiendo la práctica de los 
vencedores europeos.  

 
Siendo España la nación más conservadora de Europa, y la que tenía mayor fanatismo, 

sus habitantes de violento carácter, implantó a muy poco tiempo la inquisición, no permitiendo que 
ninguna idea se filtrase a la colonia; combatió el libre pensamiento y la libertad; no fue jamás 
tolerante ni comprensiva, gobernando América como había gobernado Castilla con la cruz y la 
espada. He aquí el cuadro somero de lo que es la conquista.  
 

--------------- 
 

Los pueblos retrasados de América al perder su fe india y su sistema se volvieron 
españoles muy fuertes de carácter pero muy flojos para las innovaciones y muy flacos en 
inteligencia al extremo de que les horroriza el pensamiento y el libro; persiguen al pensador y a la 
misma inteligencia como demoníacos Y heréticos, pero pueden tolerarlos si dan utilidades 
inmediatas Y se vuelven prácticos, sin reñir con la fe. Todo tiene para ellos que venir de arriba y la 
jerarquía de la Iglesia es la ley; la riqueza es adorada de todos y servilmente acatada, no importa 
como se la haga... ¡Es un premio del cielo! En cambio no hay industrias sino rudimentarias Y el 
primitivismo la norma corriente. Los innovadores son considerados como hijos del demonio, 
aunque sean cristianos... Es la misma España que expulsó a Servet, el descubridor de la 
circulación de la sangre; es el célebre Concejo Municipal de ese tiempo que se niega a ordenar 
que se arrojen las basuras de la calle "porque sus antepasados nunca lo hicieron"; es la España 
que desconoce la higiene de los moros, porque cree en los dogmas, Y que ha resuelto la 
arquitectura del mundo de acuerdo a la fe; es la España de la pasión y del odio y también del 
martirio; la que encarcela a sus mejores hijos, los destierra Y les tiene rencor; pero también es la 
España de las grandes audacias y del valor; de la caballería andante y de la gentileza; es la mezcla 
del castellano firme y taciturno con el moro sensual y llano; es la España atravesada por los siete 
puñales de la Virgen; es la España contradictoria, cruel generalmente, y generosa como ninguna.  

 
España trajo su saber al continente y no lo escatimó; hizo lo que pudo y cualquier reproche 

está demás. Fundó universidades escolásticas como en su tierra, dándoles categoría; construyó 
templos magníficos y nos impuso leyes severas y graves; extendió el castellano en todo el 
continente en la misma forma que lo había hecho el lnca en sus dominios con el idioma quechua. 
Pero toda la obra española es recelosa, feudal, con clases y jerarquías, exclusivista, se resiente de 
burocrática. El español posee el don de mando y los intereses los cobra a su arbitrio, con las 
manos. Es insaciable. Pero hizo algo mejor: se mezcló con la raza aborigen indiscriminadamente 
hasta formar otra raza que es la que tiene problemas que brotan de su imprecisa personalidad y 
del bastardío que la afrenta. Ya esta raza mezclada y frágil moralmente es a la que critica 
Arguedas por sus vicios; la que hace revoluciones; la que se bate a diario y la que trabajosamente 
adquiere cultura y personali- dad derramando su sangre. Y el problema de raza no es boliviano, es 
americano; depende de su bienestar económico. En algunas partes como Chile y Paraguay el 
mestizaje se llevó a cabo con tonos felices logrando categoría de un tipo casi homogéneo; en otros 
como en México, Bolivia, Perú y Ecuador está en los comienzos predominando el factor indio que 
es difícil amortiguar o extinguir siquiera en grado relativo por su fortaleza.  
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Otros pueblos exterminaron las razas nativas porque no tenían pasado ni cultura india o 
ésta era muy débil y se adaptaron fácilmente a la conquista, acatándola como muy superior, no 



quedando vestigios de ellas en cuatro ó cinco generaciones.  Por ejemplo en los Estados Unidos y 
la misma Argentina y Uruguay; pero en los países donde existieron viejos imperios y viejas culturas 
que hicieron frente a los europeos el asunto es diferente e intrincado, y tan diferente que sólo una 
política realista y rociada de grandes recursos puede llevar al nivel de Occidente. Y nos 
preguntamos filosóficamente ¿para qué?  

 
Esto no comprendió Arguedas como no lo comprenden hasta ahora sus panegiristas. 

Creyó que nosotros los bolivianos indios, por el hecho de la conquista y de la revolución de la 
independencia, teníamos mentalidad occidental y que los vicios eran producto de la pereza y de la 
falla racial. y ellos, en verdad, son producto del cambio de un sistema y del medio individualista y 
sin protección en que se han desarrollado; de la poca inteligencia de los gobernantes; de la 
herencia española y de aquella convicción también heredada del occidental, del feudal, de que la 
riqueza es el oro en las arcas, cuando ésta se la puede obtener mediante la empresa y el 
aprovechamiento de los dones naturales que son el trabajo y el esfuerzo superiores al mismo oro.  

 
En resumen, los defectos que señala Arguedas, se los encuentra más bien en los 

dirigentes y no en los dirigidos. Si desde su creación hubiera tenido Bolivia gentes de empresa y de 
espíritu enérgico habrían conquistado su propio territorio y vencido el medio físico en su integridad, 
haciéndola productiva, de tal manera que ella sería en la actualidad una de las naciones más 
felices del continente y la más próspera.  
 

Pero nunca hubo élite en Bolivia y siempre falló el espíritu de cooperación; el 
individualismo como sistema gangrenó las partes vitales de la nación, dejando todo al azar, 
muriendo en lugar de vivir, aún con la conciencia de que la tierra que pisábamos encerraba los más 
variados elementos para una vida holgada y superior. Nadie pensó en la organización como 
sistema de trabajo para lograr realmente la riqueza social.  

 
Otras razas con menos medios han vencido el medio físico y los obstáculos. Nosotros 

cerrados entre nuestras montañas, después de haber perdido el mar no hemos podido llegar a la 
cumbre.  

------------- 
 
Su acertado biógrafo Otero(1), refiriéndose a la inteligencia de Arguedas escribe: "Su luz 

carecía de exquisiteces y de finura, ni tampoco deslumbraba por su originalidad y nunca ofrecía el 
espectáculo de las grandes sorpresas de fulguración". En efecto la gente que ha tratado 
íntimamente al escritor asegura que era un hombre más bien apagado, tímido de aspecto, de 
mentalidad conservadora y con un sentido analítico que veía defectos grosso modo sin analizarlos 
sutilmente, sin examinar la causa de ellos, y sin embargo sus escritos son especie de exabruptos, 
asombra su valentía y tenacidad, pero lo que elabora su mente tiene verdad aparente. Arguedas en 
su primera juventud era devoto del escritor colombiano Vargas Vila y luego sigue la pauta de otros 
escritores que tuvieron popularidad en su tiempo cuando los estudios se hacían sobre la periferia, 
sin ahondarlos. Más tarde Arguedas lee a los franceses y compone su historia siguiendo los hitos 
de Taine sin dar importancia al fenómeno económico. Estudia a Flaubert para sus novelas. Cree él 
que la historia es el producto de la voluntad individual de los hombres, de su buen o mal humor, de 
su inteligencia y de héroes, de estúpidos y de negociantes. Aún en nuestros días no hemos salido 
de esa concepción y de ahí el atraso en la interpretación histórica, juzgando inútilmente los 
acontecimientos, y creyendo que se hace historia imparcial con acopio de fechas, de papeles 
exhumados y de cartas. Naturalmente esta clase de historia no posee valor científico ni interés sino 
transitorio, porque los hombres por más inteligentes y bondadosos que sean, o simplemente 
bandidos, son producto complejo de otros fenómenos sociales a los cuales están ligados 
umbilicalmente, así como depende también de ellos la sociedad íntegra.  
 

Lo que debió pasar a Arguedas, ahora es muy claro. Se dolía de que los pueblos de 
raigambre indígena estuviesen tan atrasados en relación a los de la costa atlántica. Pero aquí hay 
otro fenómeno que Arguedas no supo desentrañar ni adivinó; la amalgama que se produciría 
después en esos países adelantados para dar una raza despersonalizada por mucho tiempo y 
mentalmente pobre. Arguedas en ese tiempo leía a Bunge, a Ingenieros, a Lugones y a otros 
 
------------------- 
(1) Otero casó con la hermana de Arguedas y le conoció en la intimidad.  
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escritores tan iguales o parecidos a él mismo, doloridos e impacientes que veían a las razas 
americanas con desdén y desprecio desde su alto sitial de pensadores. Arguedas no vivió para 
presenciar el drama argentino después ni pudo enterarse de escritos tan clarividentes o incisivos 
como los de Martínez Estrada en sus dos libros: "Radiografía de la Pampa", y "Qué es Esto", o los 
estudios de Rodolfo Puigrós sobre la "Carne", para no citar otros de idéntico valor. Sucedió lo 
terrible, y ahora Argentina por muchos años ingresa a la larga lista de los pueblos lastimados con 
sus grandes problemas en la esfera mundial. Argentina ha dejado de ser progresista o al menos ha 
detenido su progreso porque ya no puede exportar granos y carne en la forma que lo hacía antes y 
su desastre la sitúa en la nomenclatura de los pueblos suramericanos a merced del imperialismo. 
¡La vanagloria argentina ha acabado escandalosamente con la dictadura de Perón, con raza 
blanca y sin lastre indígena!...  

 
Nosotros tenemos lastre indígena y creemos poseer personalidad sin envanecimiento. El 

que resurjamos depende del trabajo social y de la economía.  
 

-------------- 
 

Arguedas liberal de su tiempo y positivista, cifraba el progreso en la calidad de los hombres 
y suponía, tal vez honradamente, que la civilización debida a la raza no se detenía: ¡que los 
pueblos en consecuencia nacían enfermos desde la cima o vigorosos como los ingleses y 
norteamericanos! Hoy día la sociología nos demuestra que tanto europeos como asiáticos pueden 
dar ejemplo de cultura y de progreso si varían las condiciones del sistema social. Que tanto 
europeos como asiáticos adolecen del mismo mal que los carcome y les arruina; que el mal de la 
sociedad es el desbarajuste individualista y la falta de organización, tal como está concebida, al 
extremo de que cualquier individuo en los pueblos atrasados y que más padecen de hambre puede 
hacer lo que le da la gana.  

 
El socialismo puede ser el remedio, pero ¿cómo será el futuro? Nadie lo sabe a ciencia 

cierta; habrán cambios y dramas mundiales en la misma Rusia, pero lo que es evidente es que el 
individualismo ha pasado a la historia. Y también es verdad que la educación tiene que guardar 
paralelo con la producción, porque de otra manera la educación es inútil y dispendiosa.  

 
Lo más extraño es que Arguedas no había hecho serios estudios económicos y la 

sociología la aplicaba por instinto. Sus conclusiones debían ser pesimitas, bastándole dar una 
mirada al panorama nacional. ¿Qué es lo que veía? Yermo y erial por todas partes. ¡Argentina 
observaba a sus vecinos de soslayo y los llamaba indios! Bolivia era evidentemente un país 
atrasado y con el lastre de su pasado.  

 
Aquel suramericano que se cree occidental no tolera al nativo y menos se envanece de su 

pasado. El occidental es culto porque dispone de baños, vive confortablemente, usa trajes 
europeos y lee periódicos. Del resto, de su cerebro, no se ocupa jamás. El deporte furioso, las 
revistas cretinas, el teatro frívolo, las películas escanda- losas, las avenidas magníficas adornan su 
civilización.  

 
Las conclusiones de Arguedas tenían que ser erradas. Bolivia en cien años era un pueblo 

aldeano y la imitación al occidental había progresado muy poco, apenas en los círculos sociales, y 
los gobernantes querían occidentalizarla cambiando una constitución por otra cada vez que ocurría 
una "revolución", pero el pueblo, la masa mayoritaria seguía indígena.  

 
Para el crítico, Arguedas todo el ambiente boliviano se hallaba oscurecido; no había 

folklore, ni personalidad, ni siquiera humorismo.  
 
Sólo ve la tierra yerma, la desolación y la ruina en los hombres y en la política. Los pobres 

individuos que hacen gobiernos le parecen detestables y lo son. Entonces su crítica creyérase 
exacta y no lo es, si se la analiza con profundidad.  

 
Arguedas tampoco es un historiador en la exactitud del término; es un recopilador de 

papeles y de chismes documentados. Es también un racista a lo Gobineau; un discípulo de Taine 
el historiador de hazañas y de héroes. Bolivia en cien años no puede ser un primor de democracia 
ni lo son sus vecinos con inmigración copiosa y blanca. Las dictaduras se suceden con exactitud 
cronométrica y los tiranos son acatados con mayores muestras de veneración y servilismo.  
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Bolivia sigue siendo indígena y ahí su virtud. Alguna vez expresé esta frase que no es 

paradojal: "Bolivia tiene toda clase de riquezas y además indios". Aún el indio puro continúa 
esforzado para el trabajo, y aunque no sea alfabeto — esto es una cuestión de técnica y de 
paciencia — cambiará cuando cambie su estructura social y económica, pero no con experimentos 
incompletos y corrompiéndolo con la demagogia, convirtiéndolo en político de desfiles para 
beneficio de caudillos.  

 
A pesar de todo lo que se diga el indio espera su redención que debe ser estrictamente 

económica y social, en grande escala y con recursos suficientes que le den confianza en su fuerza, 
porque brazos y voluntad nunca le faltaron. Pero esto tiene que salir de una vanguardia ilustrada, 
práctica y moderna que una su energía a su fe. Así como se ha formado en los pueblos más 
atrasados de la tierra, en Bolivia no puede ser una novedad.  

 
La mente del indio está conformada para un trabajo social, utilitario y no individualista. 

Convertirlo en pequeño propietario y con pedazos de tierra es transformarlo a la postre en un 
nuevo mestizo detestable y conservador.  

 
La historia de Bolivia está por escribirse, pero no historia de héroes ni de fechas ni de 

crímenes. Todas nuestras acciones han sido pequeñas y localistas. No hemos tenido al conductor 
y cuantas veces intentamos, fallamos.   

 
Se horroriza el historiador Arguedas al comprobar una sucesión burlesca de motines, de 

asesinatos, traiciones de alcoba y la incultura social y la barbarie de nuestros actos. Pero no ha 
habido un solo pueblo en la tierra que no haya atravesado por semejante etapa.  

 
El pueblo elegido de dios, el israelita, tiene una historia que espanta. Suficiente leer la 

antigua Biblia. Su Dios es militar, consejero y habla en secreto a sus generales y profetas. Es un 
Dios familiar que ordena tal o cual venganza y el exterminio del enemigo "sin dejar meante a la 
pared". ¿Por qué Bolivia desde la cuna, debía exhibir pureza democrática y cultura si su pueblo no 
la tenía? Es verdad que nosotros logramos el privilegio de tener entre los hacedores de la patria a 
ínclitos varones como Bolívar, Sucre, Santa Cruz, pero el pueblo inculto que acababa de salir de la 
guerra adoraba a los militares audaces con los cuales fraternizó y no con los letrados. Olañeta es 
un caso psicológico de enorme interés cuyo estudio está por hacerse; nadie lo ha interpretado 
cabalmente, limitándose a denostarlo —juntando el político y el hombre— pero su enorme talento y 
el papel que juega en la historia se halla inédito.  

 
Muy pocos han explicado la epopeya de la independencia y la creación de Bolivia, antes y 

después, cuando los bolivianos (no se llamaban aún así) eran los únicos que podían vanagloriarse 
de las mejores leyes y de una pléyade de hombres ilustres, como no hubo otra en todo el 
continente; recorrían países derramando su acción  y su saber. Basta citar entre muchos a Jaime 
de Zudáñez que hace la primera constitución uruguaya; es el mejor escritor y político en Chile y 
Argentina y muere pobremente lejos de su tierra. (Guillermo Francovich, uno de los hombres de 
letras esclarecidos y más serios de la Bolivia actual nos ha dado noticia documentada de los 
bolivianos que contribuyeron con su talento a la juridicidad de América).  

 
La misma Argentina tan progresista hasta hace poco y que arranca elogios de europeos y 

americanos, si se analiza su historia a lo Arguedas era lamentable antes de 1880. Da otro rumbo 
cuando el presidente Roca conquista el desierto y se alambran las enormes extensiones de 
pampas. Fue antes un hervidero de caudillos y caudillejos y de bandidos de campo. Y esto sucede 
hasta mediados del siglo pasado y casi hasta las postrimerías del siglo 19. El mismo don Faustino 
Sarmiento con su valentía de escritor nos relata en sus crónicas de provincia que en su pueblo 
natal de San Juan sabían leer apenas tres personas. En Montevideo hasta el año 1700 había sólo 
algunas casas de tejas y las demás de cuero, eso lo dice Rodolfo Puigrós en su estudio 
documentado sobre la carne. México vive la dictadura de "El Magnífico" 27 años, título que le da el 
escritor zalamero Francisco Bulnes y no se liberta de Porfirio Díaz sino después de una tremenda 
guerra civil. Venezuela soporta casi tres décadas a Juan Vicente Gómez y vuelve a caer en otra 
dictadura, saliendo de ella trabajosamente. No hablemos de los otros países que tienen historias 
semejantes.  
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En las épocas medievales los pueblos europeos no conocían higiene alguna. Las pestes y 

el hambre diezmaban las poblaciones. París quedó reducida a una población de setenta mil almas. 
El baño popular, la ciencia y la democracia son conquistas recientes. (Napoleón tenía que emplear 
una tina con agua caliente).  

 
Arguedas no conocía esta historia cuando escribía que Bolivia era un "pueblo enfermo" y 

pretendía el "progreso de golpe y porrazo" por consejos filtrados desde su mesa de escritor. Bolivia 
nunca tuvo oportunidades felices para salir de su ineptitud. La independencia fue un fenómeno 
local pero no total, ni las clases que hicieron la revolución estaban maduras para imponerse, no 
existía una economía sólida y razonable que reemplazase a la que fue derrumbada. El 
desmigajamiento de los pueblos en diversas repúblicas fue su enfermedad, la extensión de una 
economía que se basaba en la producción regional, y que aunque pobre, abastecía; las gentes 
vivían con cierta holgura, y lo que es más con un sentido de dignidad, que la pierden con la 
república, y más tarde la pierden completamente cuando son absorbidos por el imperialismo 
colonial moderno.  

-------------- 
 

Finalmente Arguedas, nunca puso sus ojos en los libros de su época relativos al 
materialismo histórico, y esto es incomprensible para un historiador, aunque fuese para rebatirlo. 
No se familiarizó con esos libros que debieron estar en las vitrinas en el tiempo en que vivió en 
París y ya eran muy conocidos. Nunca parece, que ha leído a Lasalle, a Arturo Labriola, a 
Proudhon, a Marx y a Engels ni a los clásicos alemanes y austriacos. Sus lecturas han sido 
dispersas y exclusivamente literarias. Revela que leyó a Taine, a Foustel de Coulanges y a Thiers. 
Es muy posible que Arguedas de espíritu conservador tuviese prejuicios y suprimiera todo libro que 
le hablase de temas sociales; además no estaban de moda en los altos círculos literarios de la 
época y menos entre los literatos suramericanos que "descubrían Europa" como Gómez Carrillo, 
los García Calderón, Darío o Zaldumbide. Pero le habría sido útil y provechoso para no incurrir más 
tarde en el error de escribir su historia unilateral. (En el mismo error incurren, es cierto, los que 
aceptan a pie juntillas el materialismo histórico y lo toman como dogma, sin saber que es un 
precioso canon de investigación del que no se puede prescindir).  

 
Hacer historia a la manera de Arguedas es quedar en el umbral de la historia. Por eso, más 

que un historiador, es un papelista, un coleccionador de los chismes de un pueblo olvidado y 
mediterráneo que lleva trabajosamente su vida, encerrado en sus montañas. Es por tanto un 
constructor que falla por la base. Además el sistema que emplea es falso; se documenta en los 
periódicos aldeanos escritos con pasión y odio, los mismos que disculpan o enaltecen los crímenes 
de sus caudillos o los atacan calumniosamente.   

 
Aquí un brevísimo análisis de las cosas que disgustan a Arguedas: la plebe y su atraso 

debido al mestizaje mal logrado. Al indio lo exime de culpa y lo pinta románticamente como 
protector igual que el padre Las Casas, Motolinia o Gante. El mestizaje boliviano es de lo peor; no 
ha dado resultados sociales hasta hoy, pero esto se debe también a la corrupción de la clase 
directora y a la orfandad en que ha vivido y se ha desarrollado, abandonado, iletrado, voraz e 
individualista; sucio desde la cuna y con los vicios de los progenitores indiferentes a cualquier 
norma de higiene y consejo social. Si a esto se añade el vicio de la politiquería, el ciudadano 
llamado tal tiene que ser un delincuente. Sentimentaliza respecto del indio y no pasa de ser un 
folklorista aunque sus relatos novelescos son de lo mejor y coloridos. Arguedas fue el primero entre 
los escritores americanos que tocó estos temas. Eso no obsta de que sea imitado por los patrones 
filantrópicos y los señores curas que quieren transformar la mente india filtrándole consejos a su 
alma pero descuidando la alimentación de su cuerpo. Se precisan las dos cosas a la vez. Es 
imitado también por los nacionalistas de último cuño los cuales han transformado la mente del indio 
y dicen que lo han "politizado" por el hecho de que lo transportan en camiones a desfiles inocuos y 
manifestaciones ruidosas con el objeto de que defienda a la "nueva clase", en lugar de darles la 
religión del trabajo, como es y ha sido siempre, organizándolo en grandes masas y cooperativas en 
las que deben participar tanto agricultores como individuos de la ciudad y técnicos. Pero para esto 
se necesita una élite y muchísimos recursos que hay que obtenerlos del mismo cuero; del 
sufrimiento en primer lugar durante muchos años y del esfuerzo continuo para una época mejor.  

 
El lnca jamás habría permitido semanas de holgorio sin utilidad social y traspuesto los 

papeles.  
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En vez de movilizar al indígena estableciendo que construya caminos y aprenda métodos 

modernos, mejore sus viviendas y produzca la tierra, se lo ha hecho de golpe y porrazo un mestizo 
más, es decir se le ha envenenado con la politiquilla menuda y actualmente está en vías de 
convertirse en inepto y holgazán, pues se le ha dado parcelas de terreno sin darle máquinas ni 
fomentar su economía, retrocediendo un poco más a la etapa liberal, porque la "reforma agraria", 
tal cual la entienden, es repartir tierras al azar, sin mecanizar el campo y superar al latifundio. Es 
verdad que todo esto precisa una explicación más amplia, pero la evidencia resalta que el Estado 
mísero e incapaz técnicamente en su clase dirigente no puede hacerla, dependiendo tanto Estado 
como pueblo de la ayuda extranjera al extremo de haber sido reducido a la infamante mendicidad. 

 
Si hubiera habido una revolución de verdad, con élite revolucionaria y capaz habríamos 

visto milagros, enfervorizada la masa y dispuesta a surgir, obligando al trabajo desde el indio al 
petimetre. Pero lo que hemos tenido es una revolución soidisant nacionalista de tipo liberal con 
alguno que otro tinte socialista, mezcla confusa de todos los matices en los que ha predominado la 
falsificación ideológica y se ha impuesto la demagogia al uso corriente de los eternos 
aprovechadores. ¡Arguedas ha sido otra vez imitado!  

 
------------ 

 
Nos toca concluir este ensayo refiriéndonos a la verdadera enfermedad del escritor 

Arguedas. Es curioso y nada extraño que todavía hoy tenga partidarios, porque no se ha superado 
la etapa liberal. Se los encuentra a la vuelta de una esquina, porque ¿qué cosa no anda mal en 
Bolivia? Todo.  

 
La enfermedad de Arguedas es resultado de su espíritu ensimismado, apático, lector de 

Amiel, imitador de Amiel, como que ha confeccionado su "diario secreto" que se leerá cincuenta 
años después de su muerte, diario que no tendrá importancia alguna porque se trata de un viejo 
escritor reaccionario, hombre resentido desde la cuna, que ha trasladado sus dolencias al papel.  

 
Arguedas no sufrió hambre como no la sufrió Tamayo, el gran prosador. Fueron los dos 

afortunados toda su vida, gozaron de rentas y pudieron darse el lujo de escribir en mesas 
cómodas, la comida caliente, los libros a discreción y rodeados de admiradores y amigos. Se les 
dio puestos públicos de importancia y su mente estaba libre de angustias, de sed y con el pan 
diario.  

 
Así el uno desde su escritorio vio al pueblo enfermo, y el otro divagó y compuso admirables 

poemas griegos. Fueron talentos de primer orden y su magnitud rebalsa al límite boliviano. Tamayo 
es un poeta exquisito. Arguedas no tuvo las finezas de este aimara a veces frívolo, contradictorio, y 
a veces profundo, combativo y variable; cobarde en muchas ocasiones hasta rendir pleitesía a sus 
inferiores y un panfletario vertebral cuando elegía la presa y la hallaba rendida a sus pies. ¡Como 
pensador, muy divertido! Arguedas mucho menor en talento que Tamayo es un personaje de fin de 
siglo, lo más interesante que dio la intelectualidad boliviana, pero un equivocado en la mayoría de 
sus trabajos. Un escritor inactual para la generación que le sucedió.  

 
Otero su acertado biógrafo, nos revela claramente su enfermedad: "fue un hombre de una 

tristeza permanente, sintiendo por esta circunstancia el sensualismo de la soledad. En el fondo 
esta melancolía fue el árbol que ofreció las flores malditas de un humor sombrío, de su amargura y 
de su resentimiento. Todas estas formas de su personalidad eran expresiones profundas de su 
temperamento. Su cultura posiblemente agravó las características de su psicología, tallada sobre 
las líneas de su biotipo, al cual fue leal, y sometido tiránicamente, sin que hubiese realizado un 
esfuerzo de liberación. Así, fue esta su tendencia melancólica la madre de su pensamiento, el lente 
a través del cual vio el panorama de la vida, y que fue alumbrado por las esencias filosóficas en el 
instante de su formación mental. El pesimismo de Arguedas fue un déspota que atormentó las 
mejores horas de su vida y el látigo que azotó con mayor crueldad sus momentos de felicidad y de 
triunfo. Profesó el dolor como un bien, porque no fue la vida la que clavó las espinas ni le dio ese 
sabor trágico. Todo rodeado de comodidades y de mimos. Vivió en París fomentado largos años 
por la generosidad de su padre y luego por el reconocimiento que de sus méritos hicieron sus 
conciudadanos. Recibió el aplauso más ferviente por sus obras procedente de los más 
renombrados escritores de su tiempo. Pero a este hipersensible le molestaban los pequeños 
alfilerazos de la vida que su amor propio agigantaba como verdaderas catástrofes, y con estos 
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pequeños dolores escribió sus grandes páginas impregnadas de eterna inquietud. No obstante 
murió en desolación, como el fruto de una vida desesperada y triste. Arguedas fue un gran 
angustiado cuyas propias inquietudes transportaba a las angustias de la patria. Su pesimismo y su 
angustia, fueron superiores al medio circundante, porque vivían en las mismas fuentes de su carne 
y de su espíritu".  

 
-------------- 

 
Este juicio es de lo más exacto, aunque Otero no específica las causas que hoy día a la luz 

de la ciencia pueden convertir a Arguedas en un caso clínico. No hay que olvidar de que Otero 
fuera de su admirable sutilidad era pariente de Arguedas y lo conocía en la íntima confidencia.  

 
Otro crítico de inestimable valor es Carlos Medinaceli, pero igual que Otero sólo se ha 

referido a Arguedas en el plano literario tocando muy ligeramente el lado social; el económico 
nunca ha sido su especialidad. Solamente en el último tiempo antes de fallecer, trató de interesarse 
por eso. Aunque de enorme ilustración, Medinaceli, no ahondó el lado que más interesa, porque 
Arguedas insiste en la sociología y arranca juicios falsos. He aquí lo que escribió sobre su obra: 
Tanto "Pueblo Enfermo" como sus libros de historia, están cargados de prejuicios raciales y aún de 
casta, hasta el tope. En esos prejuicios, que hasta se le han convertido en manía obsesiva, se 
apoya como en una roca granítica, para sus acerbas críticas y sus diagnósticos de "cirujano de 
hierro" y arrojar desde ahí sus judaicos apóstrofes y sentencias condenatorias como el más 
inexorable de los jueces del Zanhedrín sociológico".  

 
Concluyo aquí este estudio aunque falta el examen de la generación intelectual en la que 

se desarrolló Arguedas, tales como Rosendo Villalobos, Claudio Pinilla, Soria Galvarro, Mariano 
Baptista, Luis Salinas Vega, Daniel Sánchez Bustamante, Alberto Gutiérrez, Bautista Saavedra, 
Pedro Kramer, Moisés y Alfredo Ascarrunz, Casto Rojas, Luis Paz, Valentín Abecia y Luis Arce 
Lacaze, y sobre todo José Vicente Ochoa, que merecen un trabajo especia y de mayor amplitud. 
No tengo en el instante en que escribo archivo ni documentación suficiente, ni libros; el presente 
ensayo tampoco es definitivo porque está hecho de un solo tirón con el auxilio de la memoria.  

 
  
Editor Rolando Diez de Medina,  ©  2007. 

La Paz - Bolivia 
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Los libros como las personas nacen con destino propio. Este libro fue escrito
hace más de diez años a pedido del escritor y poeta romano Stefan Baciu,
Catedrático de la Universidad de Hawai, Honolulú, que lo publicaría dentro de
su plan cultural de publicaciones.  
 
La universidad, por motivos económicos, anuló el ofrecimiento. Se esperó
algún tiempo y en la imposibilidad de verlo impreso, Marof se lo obsequió a
Baciu, pidiéndole que haga con los manuscritos lo mejor que le pareciera, o al
final lo arrojara al canasto. Baciu, admirador incondicional de Marof, hizo lo
posible por verlo impreso. envío una copia de los originales a un editor
boliviano, se esperó la edición, pasaron los años; el editor no pudo cumplir el
ofrecimiento, y al final traspapeló los originales, que seguramente hasta ahora
siguen perdidos. Pero el encargado en Bolivia, también amigo de Baciu y del
escritor, guardaba otra copia, que es la que ha llegado a nuestro poder y que
hoy nos complacemos en publicar.  
 
Radiografía de Bolivia, es obra que muestra descarnadamente la realidad
nacional; escrita con la honestidad y valentía que siempre caracterizó al
pensamiento y conducta política de Tristan Marof.  
El editor  
 
TRISTAN MAROF -Retrato por Juan Ortega Leyton  
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