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ALEGATO INUTIL

Cada dia tenemos mas salobre la saliva.
La migaja se crispa

ante la entornada puerta del perdén.
Cada dia se saltan a las uias

los dos nifilos morenos de los ojos

que fueron angeles despiertos

a celestes honduras.

¢, Con qué habra de rematar el alegato
que esta ya en el tope del sollozo?
Cada hora se ha hecho voraz

como engranaje de colmillos;

los pasos se han desacostumbrado

a la caricia de la grama humeda;

el aire avanza granizado de saetas.

Conduélete, Sefor, a ti clamamos;

asi tu mundo tambalea.

No somos Job, oh Padre; jno te
tornes padrastro!

¢, Acaso estas enfermo, o te pudres
con este vaho que te sube desde nos?
No te tornes padrastro, buen Dios.

Sonrie una vez sobre tu Hechura.
Regresa a tu nifiez de Primer Dia
cuando soplabas burbujas de color,
y te brotaba de las sienes

boscaje y pleamar.

Eras entonces sin arrugas

y era tu barba de cristal,

lira entre los dedos de la luz.

Sonrie, Padre, sobre el libro mancillado
y todos en Tu Nombre
escribiremos PAZ.

La simple trinidad de una palabra:
Bandera universal para sofiar;
hostia de comunién para construir;
extremauncion para vivir.

Perdona, Dios, esta mi turbia arena...

( En Del Mar y la Ceniza Alegatos Antologia,
Biblioteca Pacefia - Alcaldia
Municipal, La Paz, 1957)

"... testimonios de nuestra época de angustia....
clamores del hombre dolorido que tiene fe y

parla, entre sollozos, con el Dios de su propio corazén y
con el Tu de quien lee o escucha...

porque sabe que alguna saeta ha de conmover



su desvario. Quien parece blasfemar,
esta en realidad orando"

ALEGATO DE LA ESPERANZA

DESENTUMETE, Padre escupido por el clamor humano,
golpeado por el ojo entenebrecido.

Tanta angustia suda el alma, Padre;

a fuerza de no cosechar esta que gime,

dejando el magro haz a la intemperie.

Tantos muros de miedo que no ceden
a la catapulta multitudinaria del hambre.
Tanto cacto que olvida

su ultimo fin de abrirse en flor.

Tanta ceniza de Abel,

tanto odio,

nos rajoé el alma y la voz.

iDa vuelta a la moneda de Tu cara!

Por el alquitran nocturno
escale el gusano al evangelio.

En el mapa de la mano abierta
se detenga el diluvio de lo inutil
y ancle el arca de la Creacion.

En los surcos de la frente
cunda el manso mirar.

Es hora, Padre, es hora.

Esta en ocho meses el nifio.
La tierra tiene la entrana apremiante.

iLlora Dios. LLérate! Li6ranos!

Juez eterno,

hemos alegado con la llaga abierta.
Punza en ella el baculo tremendo
como un labaro de amor.

Derrota al desaliento y al cansancio
joprobio de la fe!

Rdémpenos el corazén, Juez inculpado,
y alega Tu — los hombres de testigos—
por los fueros de la esperanza!

ALEGATO DE CADA DIA

Y me digo:

Con razén somos fristes.

Jeremias era claro manantial si comparamos
su profético lloro solemne con el coro
cotidiano que rompe el pecho humano.

La sangre es cauce de lagrimas;
el pensamiento, reguero de sombras;
la pasion, huracéan de angustias.

Y ¢de qué se hace la lagrima, la sombra, la angustia?
Me digo que de arena:
del minimo vivir de cada instante.



Como todos los dias

se espera inutilmente;

no concluye la diaspora.

Comemos el discorde mendrugo;
nos vestimos del ajeno atavio.

Los vientres maduran cementerio;
hay nifios, flores, pajaros indutiles.
La gente se consume

en gris, en amarillo, en opaco,

en ajetreo entre esquinas y puertas.

Como todos los dias

cada cual con lo suyo,

Yy no es bastante: nexo, atadura, lazo.

La voz de la Madre cada vez mas distante
y mas cerca la urgencia del minuto.

Como todos los dias.

Ya tengo surcos en la frente
de tanto arar la nada sobre mi.

Hay razén de estar tristes;

algun rocio, sin embargo, nos sostiene.
Por sobre la tristeza sonreimos;
bebemos gracia con un solo trino.

Y el contumaz senuelo de Otro Dia
vuelca una pagina a la fe.

INUTILIDAD

En cada nueva luna
mi alma inventa

una canciéon de cuna
inatilmente.

Veintisiete palabras de ansiedad
tiene mi canto;

y cuando se apaga la luna,

cada palabra se disuelve
inttiimente

en un hilo de sangre.

JUAN GERT

Mi suefio se hizo dulcemente cal.

La béveda perfecta de tu craneo
enclavada en la mariposa de mis huesos
es fragil tulipan

coronando las alas abiertas de la pelvis.

Sacas el molde al mundo

en mi cintura breve;

recogido y devoto como un rezo,
hilas con mi sangre el Universo,
hijo mio.

Creces dentro de mi

como en vaso ritual.

Por ti conozco

la humildad de ser la tierra fértil,
por ti el orgullo del vital milagro;

por ti soy urna biblica,

por ti soy comunién y penitencia.



Por ti la muerte en su medalla acuna
perfil de piedra en querubin de niebla.

El vivo tulipan de tu cabeza
saca de nuevo el molde al Universo.

AL HOMBRE SIN NOMBRE
LA MUJER ETERNA INTROITO

Me llegaré al altar del hombre

en ofrenda de huida y rebeldia.
Hombre de hoy y de siempre,

abre tu mano a recibirme

y levantame al cielo como una hostia
aunque soy sélo una lagrima.

Hombre nuevo y eterno escuchame.
Sobre tu pecho llamo y clamo.

Mi palabra golpea contra tus sienes
obsesionante, obsesionada

Si la piedra del grito

te taladra la frente,

sangre de luz de herida
bautizara por un instante,
hombre fragil a la mujer eterna.

Eterna como el suefio fugaz.

Yo te miro sin ojos desde siempre.
Ta me llevas en ti desde que existes.
Si antes no lo sabias,

ahora ya no lo puedes olvidar.

He crecido en el mar

sobre una ola que se alargo

para volverse tallo.

En ese tallo de agua limpia

he subido a mirar a los ojos de Dios.

Ahora me inclina un hélito a tu mano

y estoy en ti como la mujer muerta

por la que todos los hombres han llorado.
Ta también has llorado

por tu hija, por tu madre,

por la mujer eterna de cuya muerte vives.
Ya no lo puedes olvidar.

Cuanto tus ojos caminen en la sombra
sentiras todavia por el cuerpo

una dulzura amarga y tibia:

Beso en las manos juntas

y una paloma en fuga.

Con mi cara de piedra

yo estoy en la otra orilla.

Existo para ti en este momento.

Y para mi no existo

porque soy mas que eterna en cinco letras.

En el altar del Hombre fuerte como la Vida,
hombre de hierro y hielo,

metal, sangre y espiritu,

cae la ofrenda integra



de la mujer lejana.

Mujer de canto y llanto,
eterna y pasajera como el suefio.

NUDO
Nudo de los cuerpos
fugaz alegria
que ata nuestro polvo
con la eternidad

Nudo de los cuerpos
fugaz alegria

...la cadena sigue
con tanto dolor.

ANGELUS
Por las cuatro camaras de mi corazén
ha pasado el angel
de la Anunciacion.

Fue como en un suefio de luna dormida:
estan todavia frescas las pisadas,
sépalos tendidos en forma de cruz.

Fue como un misterio de agonias lucidas
en que una marea de goces astrales
henchia mi cuerpo de pasos de Dios.

Fue como un milagro de embriagado espiritu
que en mi edificaba recondita cripta
en donde ese angel me dej6 una flor.

Por las cuatro camaras de mi corazon
ha pasado el angel
trayendo las rosas
para ti Rosangela.

COLLAR DE NUEVE LUNAS

iCollar de nueva lunas hechas de sombra y canto!
Fue en un principio polen caido desde un astro

a la mar jubilosa de la noche soleada.

Fue después una lagrima que se clavé en mi pecho,
como apretado nudo de todas las angustias:
Espanto de universos anudando las células,

y luego los abismos de renovado anhelo

trayendo en las caidas claridad temblorosa.

Alli las infantiles blancuras que se queman
en primitivos miedos de parpados cerrados,
de agazapadas alas sobre inmaduro huevo.

Y, de subito, espadas batiéndose en el duelo
de las prédigas lluvias cambiantes, enigmaticas;
temblor de las escarchas caidas en el pasto
velloso que suaviza las mérbidas columnas
vagabundas del cuerpo que tantearan caminos.

Semilla que traspasa tejidos olvidados,

que reconstruye espejos quebrados por los afos
y hace surgir juguetes que se hicieron fantasmas
en los viejos tapices, en los cajones rotos.

Después, un hilo célido que va tejiendo huesos,
que va amasando flores sobre leve zarcillo



que se anuda y repite misterioso y secreto
en el liquido canto que agoniza en la vida.

La firme medianoche su compas mudo rompe
y empieza el primer tono de la musica abierta.
jOh jubilo doliente de la cabeza erguida;

oh jubilo doliente de los miembros atados!

jLa orquesta en la tiniebla hace danzar la sangre!
Encarcelada ola que ya no halla reposo

en el limbo que encierra un alba evanescente

y que guarda ya el germen de la implacable Noche.

Gira en todos los signos de las constelaciones
la espesa sombra errante que habra de ser un nifo.

iMadre! jNoche cerrada! Materia iluminada
por vacilante faro de intemporal voragine.

jHijo! jAmaneciente Dia, tormenta amenazada,
ciega embriaguez abriendo alucinados ojos!

jUn ovillo de gritos rodara por el mundo!
El anfora del sueno se vaciara en vigilias
desde el perfil henchido de la novena luna.

Hijo nuestro, hijo nuestro, estrella en el azar,
que te reciba un angel cuando la puerta se abra.
Sea tierna la tierra para tu fragil cuerpo;

sea fuerte tu espiritu para la inmensa herida.

jGuardanos a tu padre y a mi en el despertar!
Y los tres dormiremos en paz la Eternidad.

SURCO BENDITO

T que miras mi cuerpo turbado

por natural milagro,

no repares en la espiga ya plena

de la cintura rota

ni el andar vacilante de la raiz pequefa

que arrastra, al mismo tiempo, vida y muerte.
Es, pues, el mismo paso de la Tierra

al caminar en su Orbita estelar.

No pises con tus ojos la intimidad henchida
porque es surco bendito leudando pan de amor.

En toda mujer gravida, perenne esta la noche
del sueno primitivo, engarzando con sangre
la rabrica gloriosa de un nuevo amanecer.

Su pupila es antena imantando la luz

para darla a otros faros en multiplicacion.

La frente y los sentidos se le han volcado enteros
a la convexidad de la camara sacra.

En el cuerpo anhelante
esta el mar del recuerdo
y la montafia de la esperanza.

No palpes con mirada indiferente
las colinas a donde se encauza la Via Lactea.

No rechaces la cara con sus velos parduzcos,
empafiando mejillas con nubes de futuro.



Ve en sus manos preludio de cuna desvelada
cuando reposan mudas en la curvada falda
amparando su fruto

por tan fragil, mas dulce; por tan amargo, amado.

Con tu viril talento dignifica la entrafa
distendida en el arca vital, lleno de incégnitas.

Piensa en el suefio de las mujeres gravidas:
Suefios de muerte y resurreccion;

imagenes de miedo buscando su refugio

a esta microscopica flora en boscaje de venas;
minusculo esqueleto de angel inmaterial,

y una enmudecida violencia

para gritar aleluya jaleluya!

saludando el quejido.

No deformes este vaso sagrado.

En efimera eliptica va componiendo el friso
de signos zodiacales en el ser;

asi como al principio del mundo,

fijaba coordenadas la Creacion.

INTIMA
Pastor de mi sangre es mi esposo.
Cuando abre los ojos el sol se levanta
y tibia la yerba se empina
cuando me acaricia.

Mi sangre es rosado rebafo;

lo apacienta, lo nutre y cobija,

lo abreva en un claro remanso de cielo;
lo guia por sendas de ignorada dicha
y, bajo una gruta o sobre un collado,

le ensefia del viento lo moéviles giros

o del hilo de agua el fresco secreto.

Corderitos sumisos, mis pasos
siguen sus dulces consignas
al son de cencerros de luz matinal.

Pastor de mi sangre es mi esposo.

La ampara, la sacia, la aquieta.

Junto con las nubes la guia en los prados
pisando florcitas silvestre,

y bajo la luna le tiende una alfombra de plata.

En el mediodia, cuando el sol salpica
de brasas los ojos, pone la grey minima
bajo el firme alero de su sombra erguida.

Cuando el dia cae, mi pastor conduce,
como a un oleaje de arroyo

dorado en las crestas, su rebafio rosa
hasta las orillas del reino del alma.

jPastor de mi sangre es mi esposo!
iSu pradera soy!

REBELDE AMOR
Madre, con siete garfios nos estruja la vida.
Cuchillos en los dedos y hielo en las pupilas.
Por eso es tan amargo cantar el canto amado,
si hay cruz en la garganta, taladros en la voz.



Quiero sentirme dulce envuelta con tu nombre.
Quiero no ser tormenta si no sorbo de agua.
Quiero domar mis suenos con la cinta de un verso.
Quiero aplacar los miedos invocando tu fe.

Pero no puedo, madre; soy mas débil que éso,
soy talvez mas rebelde, pero no puedo, madre.
Antes la angustia abria mi boca en un suspiro;
ahora el dolor lo frena en un lento sollozo.

Yo era dulce y paciente como brote en la rama.
Ahora soy la cresta de una ola que se encrespa
sujeta a las mareas y al iman de los astros;
s6lo me pertenezco en cimas y en abismos.

Tengo miedo decirmelo, pero talvez, rompiendo
tus margenes, parti: nucleo libre y maduro
hacia piélago oscuro en la noche lunada,

punta de flecha ansiosa, al nido de tus brazos.
pidiéndote una conciliadora bienvenida.

¢,Coémo enjugar lograra los pozos de tus 0jos?
Tu dolor me alimenta. Yo, de dolor te nutro.
Deberia morirme para que estés contenta.

Mi vida te lastima; no sé colmar tus moldes.

Te hacen doler mi llanto, mis besos, mis anhelos.
Y hasta mis alegrias, para ti son dolor.

Deberia morirme para que estés serena.

Pero amo esta mi vida de espiritu y arcilla.
La amo porque, amandola, te estoy amando a ti.

Tu vida en mi se aferra porque no ha de seguir.
Pese a dolor y dicha y a tu propio sufrir,
chupando al mundo todo su brillo y su dolor,
quiero yo ser el ultimo lucero de tu sangre.

Mis padres y mis hijos estan dentro de mi.
Soy redondo universo que se termina en mi
formado en tus entrafias por el verbo de amor.
iDebiera ser gloriosa mi vida para ti!

Si pudieras sentirme tal como soy, sabrias.
Pero te pone venda el polvo de las cosas.

Si en la urna de tu seno miraba con tus ojos,
¢,como quieres ahora mirar ta con los mios?

Cuantas veces escruto en mis horas mas intimas
si podria, gota a gota, desvivir sangre y alma
y estar en ti de nuevo como antes de nacer.

Me abrasa la ternura cuando te veo triste

por culpa de mi vida, oh, madre, madre amada.
Si regresar no puedo hasta la entrafia tuya,
quiero vivir hasta la ultima gota el sollozo .

jEsta vida bifronte!: Un signo de infinito.
La sangre cae y sube y quiere eternizarse
pero le digo jNo! Por mi llor6 mi madre.
Ahora mis hijos mueran en mi sin existir.

Soy un mundo final.

Mis padres y mis hijos estan dentro de mi.

En drbita ancha y libre, mi sino volvera
—como todas las cosas— a la mano de Dios.



Esta es mi ofrenda, madre, para expiar tus penas.
Es dificil cantar el canto mas amado.

Cierro los ojos para sofiar mis muertes.

Mato mis suefios y bendigo tu nombre.

CONFESION

Ingenua o atrevida, te declaro mi amor, Adan.....
Lo sé: fuiste el primer definitivo Hombre;

talvez lo seas Hoy

cargado de tus muertes

El Cada Dia cae puntual

a rozar las pestafias insomnes
jugando al escondite con la Vida
porque uno se muere. Y no se muere.

Ya no existirias tu, Adan; sin embargo
sigues existiendo
en tu barro lluvioso entre los liquenes.

Ocupas tu lugar: réplica y molde de ti mismo,
enemigos aliados, ovillo de dos cabos,

uno enterrado; el otro a la deriva

dando vueltas en la pista redonda de la vida,
los calcafiares contra el occipital.

Contradictorio, entero, multiplicado en ceros.
Minimo y grande en infernal Edén
y asi te quiero, Adan..... no te sorprenda.

No sabes ni siquiera quién te amaso.

AQUEL, talvez por jugar

con la ultima estrella rezagada en SUS Manos
o por librarse de una pesadilla,

0, al azar, por crear Suefio que suefa,

cuerpo que ria y llore

meditando sobre la roca NADA......

0, mas benévolo y confiado,

para que encuentres mujer

que pula Su primer esquema.....

*kkk

Con mi cabello suelto hasta los muslos
cubriré la aridez de tus olvidos....

Te quiero, hombre sin nombre.

Quiero tu soledad: eco de mi vacio lleno
de preguntas, de dudas,

de mi esperanza de ser

entre los dos

la total suma

(Dejo caer mis brazos desde el fallido abrazo.
En él crei poder hallar a todos los que amé.)

*kkk



INVITACION
Trigal, dame tus espigas:
manos que el sol hizo de oro

Nube, dame tu vellén:
mano que labré el crepusculo.

Acequia, dame tu cuerda:
mano que lloré la cumbre.

Pampa, extiéndeme tu lamina:
ancha mano de caminos.

Dame, nifio, estrella tibia:
mano de la greda humana.

Blancas, negras, amarillas,
cobrizas, aceitunadas.

Manos todas en guirnalda
unidas por el amor.

Hagamos la ronda al mundo
para que se alegre Dios.

(De El Cantaro del Angelito, Escuela de Artes
Gréficas del Colegio Don Bosco, La Paz, Bolivia, 1978.)

PLENITUD
Vida amplia. Plena. Bella.
Me acaricia la luz con manos largas,
me besa el sol en plena boca avidamente,
mece el mar con su potente canto
mi espiritu anhelante como arrullando un nifio.
Cada dia es un puerto al que me entrego
con los brazos abiertos y la inquietud ardiente.

Bebo la vida a bocanadas amplias,

me estremezco al rodar en el torrente
turbulento y sonoro de las horas.

La savia de los arboles es sangre silenciosa,
los rios de la tierra son cdlida cancion.

Amo cima y abismo.

Quiero sentir en mi los universos y morir de las vidas
que de mi

no se van a prolongar.

MILAGRO
Estaban aun dormidas la voz y la palabra:
Un angel custodiaba mi vida mas profunda.
En éxtasis el mundo. Mi grito congelado.

Tragedia de la sangre, huracan del espiritu,

el sentir cada noche que un pétalo se cae

en las grutas perdidas de los vientos sin rumbo.

Saber que en cada esquina del mundo alguien espera,
frio y hambriento, lo que a nosotros nos aplasta.
Saber que el gesto amargo que nos inmoviliza

haria al entregarse, florecer la sonrisa.

Aqui el mundo de arterias retorciéndose solo,
en la casa vecina y mas lejos

otros mundos humanos y sin érbita
cayéndose en la noche.



Arriba Dios, el cielo, los astros, la distancia
-estaban aun dormidas la voz y la palabra-
y de pronto, en la cara petrificada
expuesta a la noche sin limites cae

de dénde? Dios los sabe!

una estrella.

Y el suefo baja.

Cabeza, pies y manos

como alas van plegandose

sobre la flor del cuerpo

y un tallo blando, calido,

como un cordén umbilical

nos sujeta a los cielos y a la tierra.

Es el amor.

De todas las distancias de la vida
vienen a arrodillarse nuestras horas.
El llanto en llama muda subid al cielo
y el firmamento integro

se vuelca en nuestras manos.

Las pesadilla va alejando

el patear de sus cascos en el pecho
y la cara en la noche

se ilumina de sol.

ISLA DE TU CARINO
Isla de tu carifio
en el mar de mis lagrimas.
Contigo se alza el sol
que en mi se ha muerto.

Eres el astro en que se apoya mi cabeza
y eres la tierra en que mi pie se afirma.

Estoy cansada como al volver
de un largo sueno.
Vacia como un cantaro lleno de cantos.

Aligera mi suefio con tu beso distante
muerde un pedazo de alma
del arbol de mi cuerpo.

Qué dulce luz del sol
florecida en el suefio!

Qué melodia mas profunda
en el cantaro huérfano.

Quiero en tus brazos mi suefio
y en tu amor mi despertar.

INCULPABLE
Tu no puedes amarme.
Tua no tienes la culpa de no amarme.
Sobre la lefia de tu corazén he puesto todo.
Mientras arde la llama, tu te vuelves ceniza.

Mientras mi beso crece en luz
hacia algun otro mundo,
tu frente disminuye como luna menguante.



Amaso la ternura de mis pequenas flores
mientras tus brazos abren un socavon de piedra.
Dénde iria a dormirse el musgo verde

de mi silencio inutil contra tus frios muros?

T no puedes amarme. Tu no tienes la culpa.

En el patio vacio de tu crueldad egoista
como una hoja intrusa seria mi carifio
haciéndote una sombra en el patio vacio...
Mi carifio te espanta como un nifio que canta
en una casa donde no hay pajaros ni flores.

En tu almohada mi suefo seria como un alba;
en tu pecho mi vida seria rio de mieles.

Tu no tienes la culpa si tu almohada es estrecha
y tu pecho es tan frio que hasta la miel congela.

Qué compasién tan honda me da tu pobre vida.
Tu no puedes amarme.
Tu no tienes la culpa de no amarme.

SAL DE MIS LAGRIMAS
Tanto por ti he llorado
tanto, tanto
que te has identificado
con la sal de mis lagrimas.

Ya no puedo llorar de cosa alguna
sin que tu vengas a mis 0jos.

Si me enternece un nifo,
si me tortura un ansia

y hasta si lloro de alegria
0 sin motivo,

en la sal de mis lagrimas
tu siempre estas presente.

En la hebra de hilo,

en el libro que leo,

entre mis dedos torturados,
sobre la almohada

a veces caen mis lagrimas,
te juro, sin motivo!

Y siento como si tu sangre
goteara de mis ojos.

Tengo necesidad de llorar

por algo que no seas tu

y que no te puede decir. Bueno, te digo:
Por las angustias del que amo ahora.-
Y tu presente siempre!

Libértame por Dios!

Sal de la sal de mis lagrimas.
Ya nunca pienso en ti.

Ya no te quiero.

Sal de la sal de mis lagrimas.

ASi NOS ENCONTRAMOS
De qué lejanos astros,

de qué lejanas savias
vendrian nuestras vidas?



Misterios del Destino
que en un punto dos vidas
hacen juntarse un dia.

Soltando una por una

la presion de las manos

que en nuestras vidas fueron,
llegamos a las manos

en que nunca sofiamos.

Apagando una a una las miradas
que edificaron nuestras almas
llegamos a la cupula clarisima
de la mirada ultima.

Sangre de extrafos rios
que en el mar de la pampa
se acercan de repente.

Asi nos encontramos

en una patria nuestra

que ni es tuya ni es mia

y es de los dos a un tiempo.

Rios hechos de penas, de angustias,
de martirios, de enormes alegrias
y de ocultos designios.

Aguas de extrafas fuentes
pero talvez nacidas
bajo la misma vara de Moisés.

Asi nos encontramos
y nos hemos amado
dolientes o felices.

Qué importa lo que venga!
Sobre nuestra mirada

una nueva mirada,

tras de soltar mis manos
la presion de otras manos.

Asi sera la vida!

En un rio de tiempo

flotan nuestras canciones,
en un rio de sangre

flota la Eternidad.

VIAJE INUTIL
Para qué el mar? Para qué el sol! Para qué el cielo?
Estoy de viaje hoy dia,
en viaje de retorno hacia aquella palabra sin orillas
que es el mar de mi misma y de tu olvido.

Después de que te he dado mar y cielo
me quedo con la tierra de mi vida
que es dulce como arcilla mojada en sangre y leche.

Ahora me sobra todo lo que tuve
porque soy COmMo acuario y como roca.
Por mi sangre navegan peces agiles

y en mi cuerpo se enredan las raices
de unas plantas violetas y amarillas.

Tengo en la espalda herida



las huellas de dos alas inservibles
y un poquito en mis ojos todavia
hay humenadad inutil de recuerdos.

Pero qué importa todo esto ahora?
Cuando estiro los brazos y no hay nada
que no sea yo misma repetida.

Acaso no soy mar y no soy roca?

Misterios de colores en mi vida

suben y bajan en mareas altas

y extrafios animales y demonios

se fingen angeles y flores en mis grutas.

Estan demas el mar, el sol, la tierra.

Ahora que he vuelto de un amor inmenso
tengo ya en la palabra sin orillas

lo que pudo caber entre sus manos.

OTONO DE TUS PARQUES NUEVA YORK

¢ Quién ha cantado, Nueva York, la ternura de tu parque en otofio?
¢, Quién escucho el crujido de tus besos dorados

cuando el arbol escualido dejaba caer sus hojas

brufiidas en la fragua del vientre de la roca?

¢ No es cada hoja que cae un pensamiento tuyo?

Ciudad, por qué te miran las gentes con asombro

como si fueras monstruo de millonarios ojos?

¢ Por qué todos te buscan en la ascension del hierro

y nadie en la ternura de tu parque en otofio?

Caminé solitaria tus grandes avenidas,

olvidando tu adusta estructura metalica,

sumisa solamente al suelo en que te hiergues;
tenias tal nostalgia de una mirada humana

que el suelo sonreia sintiendo que lo amaba.

Sera talvez por eso, ciudad de Nueva York,

que te he sentido mia, como a un hada madrina
cuando, al cruzar tus parques me seguian las hojas
con un rumor profundo, mudo entre los ruidos,
callando su congoja de fracasados soles.

Amé tu pasto mustio cuando soplaba el viento
de los primeros frios en caida vertical.

Amé las filas secas de los desnudos troncos
que parecian nifios hambrientos en la casa

de un potentado avaro, o ateridos obreros

en la huelga obligada de los dias sin pan.
Ciudad, jcuanto te quiero pensando en tu neblina!
Es asi como eres mas intima y mas td,

con los ojos cerrados frente a un cielo naranja,
mandando tu mensaje al Rio en que se acuna
la movediza lagrima del humano existir.
Ciudad, yo te conozco porque besé tus pies
en el pasto amarillo de tu Parque en sordina.

Ciudad, yo vi a tus arboles escribir jeroglificos

en la pagina abierta del cielo blanquecino

finos trazos oscuros de signo terrenal

y oi entonces el canto liturgico de seres

que en procesion solemne moraban en tu entrafa.

Yo vi en tus muelles frios flotar los grandes barcos,
y hasta el ala mas alta de franjas y de estrellas,



desde el agua, subia tu corazon oculto;
y fue sélo la sombra de mi mano en adios
que acaricio la quilla prefiada de tus viajes.'

Vi tus puentes saltando la turbulencia humana,
telarafias gigantes de la meditacion.

He escuchado en la noche tu intima voz henchida
de un aliento caliente como un pecho que suena.
Me he sentido pequefia entre tu red de luces
(pero estaba Aladino conduciendo mis pasos)

y tu me dabas sombras, reflejos, multitud, soledad.

iNueva York, ciudad intima, como yo supe yo amarte
en rincones lejanos donde tu eres mas tu!

¢ Quién ha cantado, Nueva York, la ternura

del otofio en tus parques?

Dame esa voz-amiga para seguir nombrandote
cefiida contra el noble moverse de tu Hudson.
Dame esa voz-amiga para seguir nombrandote

en las resecas hierbas que tus sandalias doran.
Dame el viento del muelle, la mano de tus puentes.

Nueva York, ti me tienes amandote en tus parques
como otra hoja morena en tu viento de otofo.

DE NADIR
CANTO AL SOLDADO DESCONOCIDO

Soldado indio, hombre cualquiera, hermano;
Aqui quiero cantarte

con las cruces sin fecha de los caminos;
con la vibracién concéntrica del bombo

que en tus borracheras tristes

hincha la noche como un poncho negro.

Yo quisiera decirte

las palabras aymaras

que saben de memoria

los labios sedientos de los surcos
huérfanos de tu mano sembradora;

las sencillas palabras

enredadas en los espinos del cerco;
con el ladrido calido de tu perro traposo
y el ruido familiar de tus platos de barro.

Con limpidas palabras
como agua de la acequia
y sol recién nacido sobre la pampa.

Asi quisiera hablarte

con las voces mas intimas

que tu has dejado, hermano, en cada cosa;
aguayo de colores, abrazo de montafas,
tus paisajes, la consigna de tu ayllu.

Tu no seras el héroe de una estatua

para decirte cantos épicos.

Fuiste el hombre sencillo y enigmatico
como la puerta de Tiwanaku:

Hombre del Ande,

pedazo de granito amasado con lagrimas.

Tu vida y tu muerte estan clavadas



perennemente
en la raza de bronce de tu espiritu
crucificado sobre un sol de sangre.

Eras un poncho rojo como una gran khantuta
en la raya del horizonte

y después, en el Chaco,

también una khantuta,

manchaba tu herida el pajonal...

Soldado desconocido, tu eres

hermano de cada hermana, hijo de cada madre;
por eso

mis palabras

inquieren conmovidas

la curva mas caliente

para encender la herida

que apago tus luceros,

que rompid tus caminos

hermano.

Voy a decirte mi canto

con el bloque gigante del Ande;

con el viento que escala las zamponas del cerro;
con la enorme lagrima del Lago;

con los ojos humedos de las vicuias y las llamas;
con los rios de estrellas de la Via Lactea:

Tu ausencia y mi distancia.

Los rebozos en luto de las mujeres,

con mi juventud y con tu muerte

Pero esta clavado el corazon sobre la tierra.

En el limite sin limite del horizonte
se hunde tu sombra ensangrentada.

Esta rota la voz en mil pedazos:
es mi sollozo el canto

—beso y lagrima—

sobre la frete

del soldado

desconocido.
© Rolando Diez de Medina, 2003
La Paz —Bolivia
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