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INTRODUCCION

—Buenas tardes, chico. Veo que el dia de hoy ha comenzado para ti & las 4 p.m. jDormir hasta
esta hora!l ... jYa se vél... jentregado a los suefios color de rosa que te inspir6 sin duda tu linda
pareja en el baile de anoche!

—¢Vuelvas a tu mania?

—iHombre! Si tu inclinacion por la rubia pertenece al dominio publico!

—iDale! ... La encuentro elegante y atrayente; me gusta contemplarla de cerca, por que, eso si
jdénde encontrar una sonrisa, una mirada igual a la suya?

—Y una naturaleza mas romantica, y un sistema mas delicado de nervios.
—¢ Nerviosa ...Dios santo!

—ijHombre! ¢ te asusta en una mujer lo que hace su mérito en nuestros dias? De donde diablos
sales?

—De un rincon de provincia, amigo mio; cosa que tu no lo ignoras.

—Y bien que se te conoce. No, que solo nos faltaria verte enamorado de una muchacha que
vendiera salud por todos sus poros. Hoy, chico, se estilan en nuestra capital, mujeres palidas,
ojerosas, diafanas, con su indispensable ataque de nervios. Soi tu amigo, y me creo en el deber de
ponerte al corriente de la moda ... A propdsito, iras al teatro esta noche? ... Lo tenemos tan rara
vez, que la ocasién no es de desperdiciarse.

—El baile me ha dejado molido ¢y me propones otra mala noche?

—Alli contemplaras otra vez de cerca a la rubia.

No me hace mella.

—ilngrato! | Después de las deferencias que le mereces! ...

—Por otra parte; mis buenos padres extrafiarian verme trasnochar consecutivamente dos noches.
—iBah! jPueblefio hasta ese punto! ... Pero no me vengas a mi con semejante disculpa, pues es
notorio que la idolatria que te tienen tus padres, raya en lo inverosimil. Nada, chico, nada: a las o
me tienes aqui exacto como la fatalidad.

—iHombre! ...

—Hasta las 8, pues.

—Amén.

UN MES MAS TARDE

—¢,Se casa el provinciano con la Rubia? Pues, lo que es @ mi, no me toma de sorpresa el casorio:
yo fui el primero en anunciarlo.



—iYo lo celebro sinceramente.

—¢Tu?... jChico! jy con qué conformidad tomas las calabazas! Estabas perdidamente enamorado
de la muchacha.

—No lo niego.

—¢,Qué causa ocasiono tu enfriamiento? jsi aun recuerdo que pensabas en formalizar tus amores!
—iExacto!

—Y a lo mejor, te ausentaste sin decir a los amigos: ahi quedan las llaves.

—Es que mi ausencia fué una fuga; pues cuando pensé seriamente en casarme, procuré ver claro
y abri bien los ojos...

—¢Y bien? s qué viste?

—Solo una madeja de nervios en vez de una mujer.

—Ja, ja, ja.

—No es cosa de broma, chico, porque harto sufrié y luchd mi corazén antes de resolverme a
escapar, por una brusca ausencia, del amor que era mi vida. jOh! Si el respeto que profeso a la
mujer, en homenaje a la memoria de mi santa madre, no hubiese hablado tan alto en mi

conciencia, te juro que hubiese hecho una querida deliciosa de esa criatura; pero mi esposa, la
madre de mis hijos... jnunca! Me inspira miedo una mujer nerviosa.

PADRE Y MADRE

—iSiempre te veo lloriqueando desde que el muchacho nos ha descubierto su deseo de
establecerse!

—iCasarse mi hijo!

—Pero, mujer, ¢ creiste guardarlo siempre en el bolsillo?
—iTan jéven!

—Tiene 24 afos.

—¢,Qué le faltaba, pues, a nuestro lado?

—Lo que ati alos 18 afios y & mi a los 23, cuando abandonamos a nuestros excelentes padres
para llamarnos esposos.

—¢ Dios solo sabe la clase de mujer que le tocara en suerte!
—No seas injusta. La novia es joven, bonita, de buena familia...
—En fin, un conjunto de buenas prendas para ti que solo ves las apariencias; pero yo que como

mujer, sé la influencia que ejercera en la desgracia 6 la felicidad de mi hijo, el genio, los habitos de
la que sera su esposal...



—¢Quién duda de que esa nifia sera un angel en su hogar?

—Yo no quiero un angel para ni hijo; quiero una compafiera modesta y hacendosa, que cuide de
su marido, que asee Yy vijile su casa, que le ayude a economizar los bienes que heredaran a
nuestra muerte.

—Lo haré asi, mujer, puesto que es la fortuna de sus hijos lo que se confiara a su cuidado.

—Pues, para decirlo de una vez; me da miedo esa Seforita tan delicada, que se viste como un
figurin, se perfuma como un monumento de Jueves Santo, que salta como una ardilla y gorjea
como un pajaro, y & quién nunca se le ve con la aguja 6 el plumero en la mano.

—Vaya, que esos son estremos tuyos!; puesto que no necesita de hacer de criada ni de costurera
en su casa.

—Eso es justamente lo que me atormenta: nunca podra acostumbrarse a ser la esposa que se
amolde al modo de ser de nuestro hijo.

—Si ella lo ama, como no lo dudo, no le costara tomar nuestros habitos; pero eso vendra poco a
poco, sin violentarla, porque segun presumo, es débil de constitucion y un tanto nerviosa.

—¢Nerviosa? jJesus me ampare!

Pues ¢ino recuerdas que nuestro pobre vecino se murid6 antes de su hora, a causa de las
desazones y amarguras que le ocasionaron los nervios de su mujer? Y, a fe que la acert6 el buen
hombre, porque de esa suerte no vio la completa ruina en que quedaron por fin sus hijos, a causa
de los malditos nervios de esa bendita Sefiora.

—Mira, mujer; yo creo que discutir este asunto contigo, es completamente inoficioso. El muchacho

esta resuelto & casarse, y nuestra oposicion no lo hara desistir: lo sé. Asi pues, conformémonos de
buen grado a lo que no podemos remediar.

ESCENA PATERNAL

—Acabamos de recorrer nuestras cuentas, y ya ves, hijo mio, que, en los seis meses trascurridos
desde tu matrimonio, los gastos son considerables. No es por reprochartelos que te lo hago
presente, puesto que eres muy duefio de nuestra fortuna: quiero si, mientras ello sea en posible,
que aproveches de mi larga experiencia. Sé lo dificil que es, en los primeros momentos, resistir a
los caprichos de la mujer, llevada generalmente, de oropeles y fruslerias, reproche que nunca
merecio tu excelente madre; pero, por desgracia, son pocas las que se le parecen; mas, si el
hombre no se apresura a desplegar el reposo y la cordura que le son peculiares, adiés tranquilidad
y bienestar domésticos!, fortunas cuantiosas son devoradas por ese abismo sin fondo de la
prodigalidad y del despilfarro.

—¢Me permite U. hacerle una observacion, padre mio?

—Las que gustes, querido.

—Nosotros nos hemos acostumbrado & la vida sencilla de provincia, y nos es dificil comprender las
exijencias de la sociedad en que ahora vivimos. Mi esposa ha nacido y se ha educado en su seno;
y no creo justo que, por solo el hecho de que lleve mi nombre, la condenemos a renunciar a sus

costumbres.

—iPobre de ti, hijo mio, si no procuras plegarlas a los habitos tranquilos de tu hogar!
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—Pero, ¢porqué imponerle sacrificios si no nos hallamos, a Dios gracias, en mala situaciéon de
fortuna?

—Por que, al paso que vamos, si en seis meses gastas, por complacer sus costumbres de
sociedad, como tu dices, la renta anual que te tengo sefalada, muy en breve sera llegado el caso
de lanzarse en la ruinosa pendiente de las deudas, y después, a la de comerse el capital. Todo
esto se evita marcando desde un principio con dulzura, sin violencia, la senda que la mujer debe
seguir en su nuevo estado.

¢ Quién dejaria de considerarse satisfecho con una renta de 4,000 Bs. al afio?
—iOh! Padre mio: mi esposa no considera el interes bajo ningun aspecto.

—Pues, ahi esta el mal, querido; puesto que si es un vicio detestable el de la avaricia, es una
obligacion sagrada para una madre de familia, vijilar con solicito interes, la fortuna que asegure el
provenir de sus hijos.

—iEs tan jéven aun para comprender éso!

—Tiene 22 afios, y tu madre tenia solo 18 afios cuando nos casamos, siendo desde el primer dia
un modelo de esposas.
Por lo demas, la Iglesia misma sefiala la edad de 7 afios para entrar en el uso de la razon.

—En fin, padre mio, procuraré cumplir los deseos de U.; pero le ruego que me dejen obrar soélo; jes
tan delicada mi esposa, que una alusion, una palabra cualquiera, la hace sufrir horriblemente!
jPobrecita!: no puede sobreponerse a sus nervios.

—iHum! ...

—Nosotros, & Dios gracias, tenemos una naturaleza robusta, asi es que no podemos comprender
sus sufrimientos.

—iYa se vé! jHemos sido formados de una arcilla tan grosera! ...
—iOh!, padre mio eso; lo dijo en un momento de exaltacion que...

—AQue se repite a cada instante... Oye, hijo mio; yo no pensaba aun tocarte este punto, tan
escabroso para mi y tan delicado para todos los de mi familia, concretandome por hoy a hacerte
las indicaciones que acabas de oirme; pero, ya que tu lo traes al caso, es necesario poner el dedo
en la llaga y decirte: es urgente, ¢lo0 oyes? es urgente que pongas remedio a los a los sufrimientos
inauditos que nos impone tu mujer.

—¢ Sera posible, padre, que m pobre esposa merezca de U. tan severo reproche?

—iDesventurado nifio! Sélo tu no quieres notar los heroicos esfuerzos que hace tu noble madre
para sufrir en silencio las humillaciones y contrariedades que, diez veces al dia, le placen
imponerle los nervios de tu mujer.

—iOnh!

—No pretendo reprochar a nadie la naturaleza que ha recibido del Cielo, y es tarde ya, por
desgracia, para moralizar sobre los defectos que fomenta una mala educacion. Solo quiero
significarte que exijo, 4 me entiendes?, que exijo pronto y enérgico remedio & semejante estado de
cosas.



—Pero U. que conoce las exageraciones a que se dejan llevar las Sefioras...
—iBasta! No olvides mis recomendaciones.

—¢Qué escucho? ... 4 Son gritos...

—Es la voz de tu madre...

—La de mi esposa... jDios mio! ... Corro...

—Si: ve, ve luego: debe ser un nuevo ataque nervioso de tu mujer.

SUEGRA Y NUERA

—Es insufrible esto de no poder entrar en una habitacién, sin tropezar con un enjambre de
animales. Parece esta casa una arca de Noé.

—Oye, Manuelita, llévate a la cocina a mi Zafiro.

—¢ A la cocina? jQué horror!

jUn perro que lo ensucia todo! Yo no probaré bocado esta tarde.
—NManuelita, llévalo & mi cuarto.

—iQué capricho el de U., Sefora, vivir asi entre perros, gatos y loros!

—Es que U. es joven y no le faltan distracciones, pero ¢ cuales son las que quedan a una persona
de mi edad?

—El aseo, Sefora, que obliga siempre.

—Cierto: como la buena crianza y la mesura.

—¢ Es una indirecta?

—No entiendo de ellas; mi lenguaje es tosco pero sencillo como el de una buena provinciana.
—Pero segun la sociedad en que se vive se aprende.

—A mi edad es dificil cambiar de modo de ser.

—ijAi Jesus! jMisericordia!

—iDios mio! 4 Qué sucede? ...

¢Le ha picado a U. algo? ... Permitame ver.

—iTomal! Otra vez no me daras igual susto.

—iMi pobre cotorrital... jmuerta! ...jQue mala es U.! Vaya!; el otro dia obligé U. & mi hijo a que
hiciera ahorcar el perro que tantos afios nos acompafio y guardd la casa de hacienda, porque sus
ladridos le daban & U. ataques nerviosos, y hoy ¢qué dafio ha hecho & U. este animalito, que yo

queria tanto por que fué de mi hijo cuando era pequeiiito, para que U. lo haya reventado como si
fuese un alacran?



—Dié en subirseme a las piernas y me daba sustos de a cada rato ... Pero 4 U. llora?
—No haga U. caso; las viejas lloramos de todo.

—iVayal; que si yo hubiese sabido!... Pido a U. perdon del mal rato que le he ocasionado... Voi a
ejercitar un poco el piano, por que esta noche estoy de baile en Palacio.

—¢,Oftra vez al baile?

—¢Le parece a U. eso extraordinario?

—ijCoémo el domingo estuvo U. ya!

—Y hoy es jueves, y vuelvo.

—iVino U. tan enferma con la fatiga!

—Ya pas6; ademas, tengo que estrenar el vestido rosa.
—Si; el que ha costado 500 Bs.

—ijdJesus! Una fortuna? ;Verdad?

—Yo no me mezclo en los asuntos de mi hijo.

—Y eso es obrar con prudencia, Sefiora.

—Permitame suplicarle que, alomenos, no lleve U. el corsé tan ajustado como lo suele usar. He
oido decir que eso es malo en el estado en que esta U.

—Sera asi para las mujeres que se lo ponen solo cuando se endomingan, como suele suceder con
las provincianas.

—Parece, segun opinion de un médico, que el corsé muy cerrado, maltrata a la criatura, que sale
en general, raquitica y enfermiza.

—iOpinion de médico de aldea!

Una mujer de sociedad, 6 comme il faut, Sefiora, tiene el deber de conservar los dones que ha
recibido del Cielo. ;Qué se diria de mi si me presentase con la cintura deforme de... una
cualquiera?

—El remedio en este caso me parece sencillo.

—¢ Cual?

—No bailar.

—Ya me esperaba la salida!... Guarde U. sus consejos para quién los necesite... Voi al piano... —
jAi! jqué asco! Tengo las manos llenas de polvo con solo haber abierto este mueble.

La muchacha olvidaria sacudirlo. Es una pobre tontuela como no ha conocido semejante
instrumento sind cuando lo compramos para U., teme hasta aproximarse a él.

—No lo diga U. Seiora, porque eso da una triste idea de los criados de esta casa.



—Aqui esta el plumero... Puede U. sentarse; todo esta ya sacudido.

—iHorror de piano!... Ya se ve! jhace un siglo que no se afina!

—Un siglo!... Quince dias escasos, si U. lo recuerda.

—Aunque solo lo estuviese desde ayer, sostengo que estd de rajar los oidos para personas
ejercitadas como yo; que para aquellas a quienes les es indiferente oir musica 6 el repique de cien
campanas rajadas, es distinto.

—iValgame Dios! Puesto que U. es tan conocedora ¢ porqué no advierte que se llame al afinador?

—iSanto Cielo! Sefora ;qué dirian entonces UU. de mis exigencias, si tal hiciese? Cuando
ahora....

—Acabe U.

—Si, acabaré, Sefiora, como que ya se ha acabado mi sufrimiento.

—¢Cree U. que soy ciega y tonta al extremo de no haber notado el disgusto que caus6 & UU.
dejandome estar en cama hasta la hora del almuerzo, tocar un poco el piano, leer un rato y salir a
baile ¢ al teatro

con mi esposo?

—¢ Nosotros?...

—No lo niegue U., Sefnora; no niegue U. Que habria preferido una fregona para su hijo, y no una
mujer que por sus habitos, su instruccién y sus ideas, esta lejos de poderse plegar a las maneras
mezquinas y triviales de esta casa.

—Basta! basta!: ni una palabra mas! ...Tambien ha acabado ya mi acopio de paciencia. Faltando a
mis deberes de madre, a mi dignidad de mujer, he sufrido en silencio tanto y tanto como he sufrido
desde que pis6 U. Los umbrales de nuestro modesto pero tranquilo hogar; pero lo sufria por el
bienestar de mi esposo y la felicidad de mi hijo, n6 porque me creyese inferior a U., téngalo
entendido; y es tiempo de que cada una de nosotras conozca el puesto que le corresponde en la
casa.

—¢ Yo bajo las 6rdenes de U.?... Jamas, jamas!

—No grite U. Asi

—Antes morir!...jAi!, Dios mio, jai!

—iValgame el Cielo!... jSu ataque de nervioso!... Ya esta aqui mi hijo.

ESCENA DOMESTICA.

—Sujétala pronto...jentra en las convulsiones!

—iPobrecilla! jAlguna contrariedad sin duda! Sabe U., madre, que su estado exije tantas
consideraciones...

—Bueno: de eso hablaremos mas tarde; lo que ahora importa es socorrerla.



—Si madre, si: por Dios.
—No te aflijas; esto pasara luego.

—Esposa querida, mi anjel adorado, haz un esfuerzo para volver en ti ;no ves que tu estado me
mata de pena?

—ijAh!

—iYa vuelve!

—ijQué opresion!...; Quién me sujeta?

—Soi yo, tu esposo, tu amante.

—ijAil...iCuanto daria por poder llorar!

—Llora aqui, contra mi seno, en mis brazos; las lagrimas calmaran la violencia del ataque.

—¢Qué importa que calme esta vez mas si las causas que lo ocasionan se renuevan a cada
instante?

—¢ Por qué se renovarian, esposa de mi alma? Sabes que un deseo tuyo es una érden para mi.
—Callate, por Dios, que tu madre te escucha, y la santa Sefiora podria tomarlo al pié de la letra.
—¢,Qué mal habria en ello?

—¢No lo ves?... Me detesta cordialmente...

—Y si te creyese capaz de satisfacer un deseo mio, me desearia la muerte.

—iOh!

—iMadre!... Es la exitacion nerviosa; no pare U. Mientes en lo que ahora dice.

—iPaciencia!l

—Si, Sefiora; jpaciencial, pero sera ya por poco tiempo. Quiero que este martirio acabe para mi;
no tengo porque sufrirlo...iré a pedir un rincon en casa de mis padres para llorar siquiera en
libertad mi desgracia... Quedaran aqui libres de mi odiosa vista... Lo unico que siento, pobre
esposo mio, es no poder romper la cadena que nos une, para que te fuera posible escoger una
mujer al paladar de tu madre, que la sirva, que barra, que cocine, que cuide de sus gatos, de sus
loros, de sus...

—Calmate, calmate, vida mia.

—Tiénes razon; olvidaba que la victima no tiene ni aun el derecho de decir la verdad.

—U. Se engania, Sefiorita.

—iMi padre!

—iMi esposo!... jY lo ha oido todo!...;, Qué es lo que sucedera ahora, Dios mio?



—U. Se enganfa, repito; puede decir cuantas verdades quiera, pero con el respeto que se merecen
las personas superiores a U. que se hallan presentes. Hable U. sin recelo. Quiere U. irse de
casa?

—iPadre!

—iEsposo mio!

—¢ Lo quiere U?

—No esperaré ciertamente que se repita la ofensa de arrojarme indignamente de su casa, como
UU. lo hacen.

—¢ Nosotros?...

—Calla, mujer, calla.

—No sufro un minuto mas de permanencia en ella.

—Y tu, hijo mio, ¢ qué dices de esa determinacion?

—Digo que el tratamiento barbaro que este angel acaba de sufrir de parte de los autores de mis
dias, rompe entre ellos y yo todo lazo, y que ahora soi yo quien exijo el inmediato abandono de

esta casa.

—iHijo!...jHijo mio! jtales expresiones!... Pero n¢; ellas no son tuyas, son dictadas por el mal
espiritu que te domina ¢ No es asi, hijo de mis entrafias? Dimelo, dimelo, por Dios!

—Si; dile que yo soi un monstruo, que soi un aborto del infierno; que naci para labrar tu desgracia;
que me abominas... Pénte de rodillas a sus piés para implorar su perdon y hacer que triunfe su
odio contra mi.

—iCalla! ;Yo abandonarte, vida de mi vida?...; Qué me importa el resto del mundo si te poseo?

—iAhL...

—Tienes razon, pobre madre; si llora, llora sangre por nuestra desventura, que supo prever tu
noble y leal corazon... Pero, calla, y déjame obrar como lo exije la situacion.

—iMi hijo!... mi hijo que quiere abandonarnos!

—Confiemos en Dios, esposa mia, que supo volver al hogar paterno al hijo prédigo y
desnaturalizado... Déjame, te lo ruego, déjame obrar ahora con toda independencia.

—Pero no seas duro con él...

Yo me someteré a todo ¢lo oyes sin quejarme, sin murmurar...con tal de que no se separe de
nosotros!

—Tus padres hablan en voz baja... me miran con asombro, sorprendidos sin duda de verme aun
bajo el techo de su casa.

—iOh! no; json tan buenos! Apostaria & que consultan el medio de disculparse ante ti.
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—Te advierto que por esta vez no estoi dispuesta a la indulgencia; que no me ablandaran las
promesas que cinco minutos despues son desmentidas. Se me ha arrojado de esta casa y saldré
de ella.

—ilmposible! ?Calcula el escandalo que!...

—Sabran el modo indigno con que se me trataba y tu culpable condescendencia...jAi! Dios mio,
Dios mio jqué desgraciada soi!

—Pero si sabes que no te abandonaré un segundo...

—Y bien, hijo mio, espero oir tu ultima resolucion.

—Acabo de decir al hijo de U. que la casa de sus padres no sera en adelante la mia.

—Y tu ¢qué dices?

—¢ Puedo ni violentar ni abandonar a mi esposa?

—iBasta! Mi honor exije que mi hijo salga de casa como su nombre y su fortuna lo merecen.
Buscaré un alejamiento comodo... y alli gozardn UU. de completa independencia, y ... jojala de la
paz que pido a Dios para el hogar de mi hijo!

—Padre mio, jcuanto agradezco!...

—iCalla!. Desventurado ¢ no ves que el corazon de tu madre estalla?

—iRespirol... Saldré, por fin, de este grosero centro de materialismo que me ahogaba , y seguiré la
senda aerea y vaporosa con que suefia mi alma.

—iMi pobre madre!... Querria arrojarme a su piés, abrazar sus rodillas, pero...;qué diria mi
esposa?

DOS ANOS DESPUES

—iPor Dios, Eloisa, que hagan callar esa criatura! Es imposible entregarse al estudio con
semejante cencerro en los oidos.

—Seiniorita, creo que la nifia no esta buena.

—ijQué ocurrencia!: son majaderias de su edad.

—No hace sino llorar, y se ha puesto tan palida...

—Efectos del destete. Creo que la nodriza empieza ya es operacion.
—No, Seorita.

—Talvez no sea aun tiempo... yo ignoro esos detalles materiales... En fin, lo que importa es que
entretengan a esa chica en el interior y que me dejen en paz.

—Buenas tarde, querida.

—iOla! ¢ Ya de regreso?
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—Estas galante... Pero sea lo que fuese, el estbmago me dice que son ya la 6 y que aun no
hemos comido.

—iEloisa!
—iSenorital

—¢ Por qué me dejan con todo el peso de las atenciones domeésticas sobre los hombros? Parece
que no se ha llamado todavia a comer.

—No, Sefiorita; la cocinera no parece hasta esta hora.

—ijComo! jy son la 6 de la tarde!... Yo no sé en qué vendremos a parar... no hai hora fija para
nada... y todo anda por el estilo.

—¢ Puedo ser yo responsable del descuido y mala educacion de las criadas?
—Sin duda que né... Lo que recuerdo es que en casa de mis padres...

—¢ Sabes, querido, que empiezas a ser empalagoso con tus ejemplos sacados siempre del mismo
autor?

—¢Qué quieres, hija mia? No puedo ménos que recordar todo lo bueno que alli vi y que envidio
ahora.

—Ola, ola ;esas tenemos?... ;Qué mosca venenosa te ha picado? Es seguro que acabas de
pasar tu medio dia en casa de tus respetables padres, y se te ha avivado el antiguo gusto a la vida
arreglada matematicamente por horas, en que todo se concede al estébmago y nada a la
imajinacion.

—No: desgraciadamente, no he podido ir a casa hoy dia. Sali de aca sin almorzar, y como eran
las11, me fui al café.

—¢ Al café? ;No tienes vergiienza de decirlo?

—Fui simplemente a pedir un almuerzo. En seguida emprendimos con varios amigos una partida
de billar.

—iJesus! jqué grosera diversion!

—Es preciso matar el tiempo en algo, y aqui no tenemos mucho en que elegir al respecto.
—¢ Yo no estarias mejor tranquilo en tu casa?

—Yo lo desearia, porque naturalmente no soi callejero, mas...

—Mas ¢ qué?

—Verme solo en casa como una alma en pena!; pues sé que no quieres que nadie te interrumpa,
una vez que tomas a Victor Hugo 6 a cualquier otro romantico en las manos.

—Y ya ves que con tal compafia, no echo de ménos nada en el mundo. ;Porqué no tomas mi
ejemplo?

—Porque como se necesita que haya uno alomenos que provea a las malditas exigencias
materiales ... exigencias que se hacen mayores cada dia...
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—iSiempre tu mania empalagosa de cuentas y de numeros!

—¢Qué quieres?: de eso se come y se viste. Hoy acabo de hacer mi balance con el Banco,
balance en que me veo alcanzado nada ménos que en 2,500 $.

—No es cosa de desesperarse.

—Pero si de empezar a prever lo que sera el provenir... para mi pobre hija.

—¢ Te empefias en probarme que estamos arruinados?

—¢ Para que exagerar las cosas?

—Porque has heredado esa buena costumbre de tu econémica madre...

—Te ruego que...

—Déjame concluir... Y despues, para tomar ese pretesto y no cumplir tus compromisos.
—¢ ,Cudles?

—Llevarme a viajar en Europa. Ya sabes que solo alli se adquiere ese desembarazo de buen tono
que debe caracterizar a toda persona bien nacida.

—iSiempre tu tema de viajes!

—No se me aparta un punto de la imaginacion; y estoi tan resuelta a llevarlo a cabo, que no me
arredra sacrificio ninguno, una vez que la nifia cumpla sus dos afios, como tu lo exijes, para
poderla dejar sin inquietud.

—¢Y puede ella faltar nunca para el corazon de una madre?

—Pero en tal caso la maternidad seria una cadena de insoportables tormentos y, gracias & Dios,
solo es un lazo de perfumadas rosas.

—Sériamente; jte empefias en que nos lancemos a la vida aventurera y ruinosa de los viajes?
é
—iRuinosal... Yalo vez: descubres el lado flaco y mezquino de tus sentimientos.

—Entra en razon, querida mia. Nuestra renta, sefialada generosamente por mi buen padre, no nos
basta aqui mismo para el tren de casa, y ...

—Pues bien, ¢ te parece una exigencia descabellada la mia? No hablaré mas de ello.

—iOh! jqué buena eres!

—De ese modo, no tendran que echarme en cara tus generosos padres el haberte costado el
mas pequeno sacrificio; jnd!; aunque sepa perder una a una mis mas dulces € inocentes ilusiones,
mis mas justas esperanzas. He nacido victima y debo resignarme a sufrir en silencio, devorando
mis lagrimas. iSi! Ni con una queja atormentaré tus oidos... Vive feliz... tranquilo... Yo...
callaré...y...jAil Jesus... me muero!

—¢Qué te sucede?

—La opresion... al pecho... jsocorro!...jail...jai!
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—Y verme solol... Llamaré. jEh! Julian, Eloisa.

—Sefior.

—Tenga U. a la Sefiora, y U. Eloisa déle a oler ese bote de agua de colonia...;Esta mejor?
—Si, Sefior.

—Modjele U. las sienes... U. Julian, déle fricciones en la manos... Eso es... Creo que ya vuelve...
Bien; recuéstela U. en el sofa... Gracias.

—iAh!

—iVuelve en ti y no te aflijas... Iremos a Europa, iremos al...En fin, iremos a donde te dé la gana.
¢ Estas contenta?

—Recuerdo que yo no te he exijido nada; que al contrario, victima comoda, me conformé...
—Si, si, si. Descansa en mi promesa...Pero yo tambien necesito... Eloisa, ¢donde esta mi hija?
—Esta con su amita en la cocina.

—Voi a darle un beso. ¢ Quieres que te la traiga?

—Ya sabes que quedo tan impresionable despues de estos dolorosos ataques... que el menor
ruido me horripila.

—Bien: descansa pues. Voi a besar a mi hija.

MADRE E HIJO.

—ijAh! ; eres t0?... jHace tanto dias que no te hemos visto por casa, hijo mio!... ; Como estan alli?
—Bien, madre.

—¢Y la chiquitina?

—No se la trajeron a U. ayer? Ordené a la muchacha que asi lo hiciera.

—Si; vino, y ...sigue asi nuestro angelito?

—Buena siempre, gracias a Dios.

—ijAh!...

—¢Y mi padre?

—Esta en su escritorio; ¢ 1o necesitas?

—No: solo queria saber de su salud.

—Va bien, felizmente. Pero eres td, hijo de mi alma, el que ha cambiado tanto durante estos
dias...¢, Estas enfermo?
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—No, madre.
—No disimules conmigo. No ves que desde que naciste aprendi a adivinar tus pensamientos?
—iMadre!... jQué buena es U!

—¢Y de qué sirve que lo conozcas si me niegas tu confianza? Con tu padre, comprendo que el
respeto te cierre los labios; pero conmigo, que solo quiero captarme tu carifio!

—iPor Dios!...

—Déjame, despues de tanto, tanto tiempo, hablarte como lo hacia antes, cuando jéven ya,
reclinabas aun tu linda cabeza en mi seno... Porque Dios te hizo bello, hijo mio; y ahora puedo
decirtelo sin temor de envanecerte, jhas cambiado tanto!...

—¢Y U. llora? ...Madre, por Dios, por Dios, no llore U. no ve que sus lagrimas me obligan a dejarle
ver el abismo de amarguras en que me hallo sumido?... y jsin remedio!!

—iOh!, hijo mio; esa palabra no existe para el que tiene fe en Dios.
—U. no sabe...

—Si que lo sé, pobre hijo de alma. Hace tiempo sigo paso a paso en tu rostro, las huellas que
dejan las contrariedades y las preocupaciones... Vamos, ven aca, nifio, y cuénteme ingénuamente
esas pequefias punzadas de alfiler que en un menaje dan al traste con la decantada fortaleza de
un hombre... Apuesto a que es cuestion de dinero lo que ahora te preocupa, ... alguna deuda?

—Por Dios, que mi padre no lo sepa.

—Tu padre no sabra una palabra de este asunto, pues gracias al Cielo, saldras de apuros sin
deber favor a nadie.

—¢Dénde va U?
—A mi papelera... Toma este Cheque del Banco, a 6rden del portador; es por 4,000 $.
—¢Y esta suma?...

—iOh!, no te avergliences de tomarla, porque es tuya y muy tuya, hijo querido. Desde el dia en
que naciste hasta el en que te casaste, la he reunido medio @ medio de las economias que lograba
hacer del dinero que mensualmente ponia tu padre en mis manos para el gasto de la casa,
economias de las que tu padre me dejo disponer libremente. Yo las destiné para ti, y ahora
bendigo de rodillas a Dios que me sujirié tal pensamiento.

—iOh! santa madre mial...Permitame U. ponerme a sus pies y besar sus benditas manos,
pidiéndole perdon, mil veces perdon por mi ingratitud... Pero no acepto esa cantidad, dos veces
sagrada por su objeto y por los medios con que ha sido reunida, jnd!, seria profanarla poniéndola
en manos de mi esposa que burlandose de su mérito, la arrojaria, como a las demas, en el abismo
sin fondo de su prodigalidad y despilfarro. Guardela U., mi santa madre, y quiza... si, quiza no esté
Iéjos el dia en que la ruina de su padre obligara a mi hija a echar mano de tan sagrado depésito.

—iHijo de mis entrafas!... Si, llora, llora aqui sobre mi seno... pero sin desconfiar jamas de la

Divina Providencia: Ella lo dispone todo, y siempre en beneficio nuestro... Serénate... Viene
Eloisa, la muchacha de tu casa.
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—Vendra enviada por mi esposa que encuentra sin duda muy larga la visita que hago a mis
padres.

—Entra, Eloisa. Qué sucede por alla?

—Como U., Sefiora, me encargd ayer que le trajese noticias del estado de la nifiita...

—Si, si. Acaba. ;Como esta?

—NMuriéndose, Sefora, a lo que yo creo.

—¢Mi hija?... § Habla U. de mi hija? ... Pero eso es imposible... mi hija esta sana y buena.

—A si se lo dice a U. la Sefora, porque ella no ha querido creer desde un principio en la
enfermedad de la nifa... Ahora mismo no me he atrevido a decirle nada; me llama aprensiva y
alborotera, y he preferido venirme aqui @ avisar a la Sefora.

—iValor!, hijo mio Corramos a salvar a nuestro angel, si aun es tiempo.

—Si madre, si ...

—¢Qué te detiene?

—iMaldicion sobre mil Ha llegado & tanto mi degradacion, que no me atrevo a introducir @ mi
madre en casa sin previo aviso... ;Como recibira a U. mi esposa?

—Y ¢,qué me importa? Todo me es indiferente ahora.

—Pero yo no permitiré que U. se vea ajada, madre.

—Entraré sin ruido al interior, donde debe estar con su nodriza nuestro angelito jlo he hecho ya asi
tantas veces para robarle un beso!... y si la situacion de la nifia es realmente alarmante, tu esposa

preparada ya por ti, no encontrara estrafia mi presencia en su casa.

—iOh! Dios mio, Dios mio! jEn qué abismo de desventura me he sepultado!... Para que ella llegue
a su colmo, solo me faltaria hoy un ataque de nervios de mi mujer.

DESGRACIA.

—Ya te meti6 eso en la cabeza tu buena madre. jBendita Sefiora! jNos pasabamos tan bien sin
ella en casal... Pero el pretesto que ahora busca es cruel, el barbaro, para mezclarse de nuevo en
nuestro menaje... jAgonizando la hija de mi vida!!

—Te digo que esa no es opinion de mi madre, es la del médico que he llamado & las volandas; y
no es sin6 despues de oirsela que he venido a decirtelo.

—Meédico influenciado por tu madre... Y mi opinion, jnada te merece? Es lo que faltaba, que me
niegues hasta el instinto maternal... ;No me respondes?

—Vuelvo al lado de ese pobre angel... que muera a lo menos en los brazos de su padre.

—Todos tienen derecho a tus atenciones... a tus deferencias, excepto yo jdesventuradal!
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—Sefior, acuda U., acuda U. pronto, la nifiita se muere.

—ijAh! la desgracia ha entrado de nuevo con tu madre en esta casa!

—Vamos, Eloisa, vamos; esta mujer acabara por volverme loco... jMi madre!
—Bendice & nuestro angel...asi sera mas corta su agonia.

—iDoctor! jDoctor!... jDios mio! Quieren arrebatarme a mi hijal... jme la matan!
—Calma, Sefiora; estos instantes son supremos.

—Pero, Doctor ¢no hay esperanza?... Dicen que los nifios resisten tanto...

—Y bien lo ha probado, Sefiora, esta criatura... cuyo mal debe datar de algunos meses.

—Pero nadie me lo ha dicho, doctor, nadie me lo ha advertido... todos se ha conjurado para
hacerme pasar una madre desnaturalizada.

—Seniora, no es este el momento de los reproches... La nifia ha muerto.

—U. es una roca... U. se pone de parte de ellos para torturarme... Quiero a mi hija, la quiero... es
mia, es mia... la luz de mis ojos, mi alma, mi consuelo, mi... Ai! Dios mio, Dios mio... me la
arrebatan...quieren tambien que yo muera.

—Por Dios, Sefiora, calmese U.; tome ejemplo de la silenciosa desesperacion de su esposo.
—¢Es que él siente como yo, doctor?... jCorazon egoistal...No, nunca le ha tenido amor & mi
hija... @ nada de lo que me pertenece... por complacer & su madre... jAi! Me muero, me muero...
aire... aire...jHija de mis entrafias!... jail...

—V¢é a su lado, pobre hijo mio, yo quedo aqui con el cadaver de nuestro angel.

—NMadre mia jquisiera morir... jsoy tan desgraciado!... Hija mia, pide & Dios que yo descanse
contigo en la tumba.

—Lo oye U., doctor?... Soy yo quien causo la desventura de mi esposo... quien ha muerto a mi
hija... jAh! no resisto...

—iSe ha desmayado! ... Corro...

—No se me acerque U., Sefiora, no se me acerque U.... U. que es causa de todo lo que me
sucede... U. que emponzofia el corazon de mi esposo... U. que me arrebata mi hija, U. ...

—Oh!, Sefiora, pero esto es inaudito... Respete U. el cadaver tibio de su hija.
—NMadre! LIéveme U. de aqui... siento vacilar mi razon.

—No, hijo mio, nd; hay que perdonar ... hay que disculparlo todo a una madre que llora la muerte
de un hijo! jPide fuerzas a Dios!

—¢ Para soportarme sin duda?
—iSilencio!

—iMi padre!
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—¢ Escandalos en este momento? ... Doctor, U. es amigo nuestro; discrecion, silencio absoluto
sobre todo lo que U. ha visto y oido aqui. Ven, esposa mia, arrodillémonos juntos para besar por
ultima vez la helada frente de nuestra nieta... jDichosa ellal...Doctor, corre de cuenta de U. el
entierro... lo quiero espléndido... T, hijo mio, cuida de tu esposa. El hombre es fuerte: tienes que
dar ejemplo de valor... jAdelante! Dios y tu prudencia haran el resto.

DOS ANTIGUOS AMIGOS.

—ijHombre! ; Tu de regreso?...;Cuando llegaste?
—Hace tres 6 cuatro dias.

—iY qué respuesto estas! ... Estoy por reconciliarme con la vida del campo. ¢Has venido con tu
esposa?

—iPues! ... Mirala alli, sentada en aquel banco.
—iCuanto ha embellecido! 4 Y esos dos pimpollos de rosa que tiene al lado?
—Son mis hijas.

—iDios mio! ¢Cuanto te envidio y te felicito! ... Tu heroico sacrificio de marras, te lo ha premiadio
Dios con munificencia.

—No te comprendo.

—¢Fumas?

—iQué pregunta!

—Repito que es un premio ... Aqui tienes un excelente habano.
—~Gracias. Pero, esplicate ...

—A ello voi ... ¢Has olvidado, pues, tu primera pasion por aquella a quien llamaste una madeja de
nervios?

—Cierto que no, puedo que mil veces he tenido ocasion de bendecir mi heroica fuerza de voluntad.

—No sabes aun hasta qué punto has tenido razon ... Pero, jcalle!, dijérase que los hemos
evocado.

—¢A quienes?

—A ellos, a las victimas de tu nerviosa ... ;Ves aquella pareja enlutada? ... Una Sefora y un
hombre.

—¢Qué van por aquella alameda lentamente y como si llevaran un siglo encima?
—Pues bien, son ellos; el provinciano que recojio tu herencia y su santa y noble madre.
—Aquel viejo es el provinciano?... Tu te burlas.

—No, amigo mio, es que ha sufrido tanto!...
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—iVamos! jUna tragedia!

—No te rias; hay muchas lagrimas de por medio, porque esa mujer sembré de espinas el camino
de su esposo; lo obligé a romper con sus excelentes padres, y acabé por arruinarlo.

—iTan mala era!

—No, amigo mio, no, pero era nerviosa ... Figurate que despues de la muerte de su hija, que murid
esclusivamente por el abandono en que la tenian los nervios de su madre...

—Si, si; ya recuerdo; como que se hablé de ello por mucho tiempo aqui.

—Pues bien; despues de la muerte de esa pobre criatura, y a pesar de la repugnancia del sensato
padre de nuestro provinciano, lo obligé a que la llevase & Europa para calmar la interminable crisis
nerviosa que la acometié desde la muerte de su tan querida hija; crisis que no era posible aliviar en
este miserable pueblo, ni en ningun otro del continente sud-americano. Ya puedes imaginar que no
necesitd mucho tiempo para comerse casi toda la fortuna de su esposo, y la falta de recursos los
obligé al regreso...

—¢ Correjida ella de los nervios?

—ijQuia! Con una dosis superlativa. Empezé por hallarlo todo detestaba en el pueblo; aqui no
habia persona razonable con quien pasar un cuarto de hora; no podia probarse un bocado, el sol
era ferozmente claro, el cielo demasiado diafano, el aire malo, las calles insoportables, las casas ...
jen fin!, era cosa superior a sus fuerzas vivir asi, entre salvajes.

—iPobre marido!

—Entonces menos que nunca, podia ya sufrir & la noble madre de nuestro amigo, porque la
encontraba superlativamente trivial é ignorante, de tal suerte, que el infeliz tenia que hacer
escapadas de colejial para verla y recibir una palabra de aliento de sus labios.

—Pero ese estado de cosas no podia durar mucho tiempo.

—Como que no durd, en efecto, pues por ciego que fuere el carifio que el desventurado tenia a su
esposa, acabd por conocerlay ... la abandond.

—iRespiro! Temi que el castigo no le hubiese llegado a tiempo, como lo merecia.

—Sin embargo, los excelentes padres de nuestro provinciano, lo obligaron & mantenerla con toda
decencia, y la mal inspirada mujer aprovecho de esta generosidad para seguir, sola por el mundo,
su mania de buscar emociones. Hace poco menos de un afio que Dios se compadecié de sus
victimas; llevandose a mejor vida en Valparaiso.

—¢ Murio de algun accidente?

—No; de una crisis nerviosa.

—iEra logico!

—EI pobre marido ha quedado tan escarmentado, que ha tomado en horror a las mujeres.

—Pues para reconciliarlo con ellas, me bastaria hacer que conociese a la mia.

—Mira; y ella se aproxima & nosotros.

19



—Ven, querida Reconoces a este amigo?

—Vaya que si. No ha pasado un dia por U., caballero.

—EI misterio esta en que aun no se ha casado.

—Y hace U. bien jEs tan dificil encontrar su media naranja en este mundo!
—Pero U., Sefiora...

—Oh! Es que yo soy una de las privilegiadas.

—¢La oyes?

—iEncantadora!

—¢ Quieres regresar a4 casa, amigo mio? El aire empieza a refrescar y temo un resfriado para
nuestras ninas.

—ijQué preciosas son, Sefiora!

—NMas que preciosas, son tan déciles y buenas!

—Y robustas, Sefiora, que es una bendicion de Dios.

—iOh! si, jjrobustas!! ... Oye, querida, se me ocurre una cosa.
—¢Qué es ello?

—¢ Te interesa nuestra permanencia aqui en la ciudad?
—iRara pregunta!

—Responde francamente.

—¢ Olvidas que el proyecto de dejar nuestra hermosa propiedad fue tuyo? jEstabamos tan bien alli

—¢Verdad?
—Y nuestras hijas ha crecido y se ha robustecido tanto en el campo.
—¢ Te convendria entdnces regresar cuanto antes?

—¢Quién lo duda? Las nifias son todavia muy pequefias para que uno 6 dos afios mas importe
perjudicar su educacion.

—Pues, es cosa resuelta.
—Vaya, querido, qué mosca te pica?

—Tu historia, amigo mio, tu historia. Temo los nervios para mis hijas, y quiero robustecerlas para
que, cuando se casen, sus esposos bendigan a la madre que les dio el ser.

—_

891

La Paz- Bolivia
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