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Cristina Paz Campero de Flores, entre sus muchas virtudes sefioriales, tiene la de conservar
amorosamente sus tradiciones familiares, pero no como tesoros escondidos a la luz del dia. Los
muestra a quienes desean conocerlos, y a la vez hilvana evocaciones de sus padres y lo que por la
transmision oral de ellos sabe de sus antecesores.

En sus abundantes archivos, de apariencia desordenada, me mezclan cuadernillos escritos
con caligrafia firme y trazo uniforme, periddicos, recortes de publicaciones, folletos, libros, fotografias,
cartas atadas con cintas; innumerables objetos personales que su actual poseedora aprecia en mucho.
Y alli estan las cosas que hizo o tocd su ilustre abuela dofa Lindaura Anzoategui Campero de
Campero.

Pasear la mirada por las colecciones de recados recibidos, versos, memorias de viaje, papeles
finos escritos por su abuela con tinta que apenas ha perdido el color, es percatarse de encantadores
recuerdos de una familia distinguida que no poco tuvo que hacer en Bolivia. Me detengo a contemplar
una fotografia conocida por las muchas veces que se la ha publicado. Es un cartén pequefo, donde
aparece la imagen de medio cuerpo de dofia Lindaura, salido de la "Photographie F. Milnier, del 25
Boulevart des ltaliens de Paris". En el reverso se lee: "Exposition Universalle 1876" Luce un sobrio
vestido de moaré y en el pecho un camafeo; un peinado como regia corona de bellas y brillantes
trenzas. Esta tomada a los cinco afios de casada y cuando ya es madre de dos hijos; es una fotografia
en sepia, bien conservada, y constituye uno de los bienes de familia, estimado por sus descendientes,
y por Cristina Paz Campero, que siente devocion por su insigne abuela.

Casualmente tuve ocasion de ingresar en la balumba de preciosos objetos que pertenecieron a
dofa Lindaura Anzoategui Campero de Campero, y con la guia de la nieta, conocer algo del ambiente
de la escritora boliviana, la mujer, la artista, la poetisa, la esposa, la madre. Cierto que en la inmensa
biblioteca que tenemos en mi hogar hube leido con curiosidad algunos versos y narraciones de esta
sobresaliente intelectual y entre ellas su novela Huallparrimachi, en la que por ser una composicion
de ficcion, no estan reproducidos los versos del joven poeta quichua, si la memoria no me traiciona,
recogidos en Tradiciones Potosinas, de don Modesto Omiste y que me impresionaron cuando yo
estudiaba secundaria. Creo que comenzaba asi: "Verdad es, paloma, que a tierras lejanas..."
Huallparrimachi es mas conocido como personaje de la obra de la sefiora Anzoategui de Campero.

No es lo unico que hube leido sobre la escritora. Segui atentamente lo que de ella dijeron los
criticos de la literatura nacional, como segui lo que estos opinaron acerca de otras mujeres que
escribieron, ensefiaron, pintaron o llegaron a la Universidad. Tal vez la mia sea una justificable
curiosidad femenina.



De la petaca de papeles, cartas, cintas, periédicos, de Cristina de Flores, fueron apareciendo el
libro En el afno 1815. diversos manuscritos, articulos publicados en periddicos con el pseuddnimo El
Novel y un legajo con el nombre de Manuel Ascencio Padilla, terminado de componer el afio 1896,
con la letra de dofia Lindaura. "No pudo corregir su obra", me dice Cristina. Me pongo a saborear su
comienzo, estimulada por la sencillez y claridad del relato y la naturalidad de la exposicion.

Mientras mi esposo seguia el rastro de cosas histéricas y hacia preguntas sobre el General
Narciso Campero o de periodicos con los que parece entusiasmarse, yo preferi enterarme de la vida
de la mujer que desde la adolescencia entré en los recintos del drama cuando murieron primero su
padre, después su madre y afios después su hermana Adelaida.

Cristina y mi esposo platicaban sobre el manuscrito y éste se comprometia a publicarlo,
compromiso que ahora se cumple. De mi parte, me hice el propésito de volver a leer los escritos de
dofia Lindaura, labrados con gusto femenino y pensamiento delicado pero vigoroso, para comunicar
mis impresiones en los grupos femeninos en los que suelo hacer charlas. Fué entonces que mi marido,
como si adivinase mi intencion, me pregunté si me gustaba la poetisa y la escritora, la artista, en fin, la
figura admirable de la sefiora Anzoategui de Campero. Respondi que me satisfacia sobremanera. Fué
entonces que me propuso:

—¢,Por qué no escribes un prélogo para la edicion de esta novela?

No contesté con firmeza, pero la idea me revoloted en la cabeza durante algunos dias, y de
pronto me vi curioseando en la biblioteca de mi casa, hojeando libros y con lapiz en la mano para
tomar notas. Me decia que seria oportuno que una mujer se refiera a otra mujer.

Cuando termine el borrador que podia ser prélogo, se lo mostré a mi marido. Lo miro por
encima y sin sopesar mis opiniones, me dijo:

—Esta bien, lo publicaremos.

Para mi coleto pensé: Quién entiende a los hombres...

Dofia Lindaura, mujer notable de letras, colaboradora de periddicos, con composiciones
poéticas celebradas en su tiempo, no paso ignorada. Sus datos biograficos han sido explayados por
don José Macedonio Urquidi en su libro Bolivianas ilustres y por don Heriberto Trigo Paz en Poesias
tarijefios. Segun esos dos autores y conforme a la relacion verbal que me hace Cristina Paz Campero
de Flores, el linaje de los marqueses del Tojo, por la rama Campero se remonta a don Josép
Fernandez Campero de Herrera, quien vino de Espafia por el afo 1667. Desde ese tronco se esparcio
la familia. Lindaura fue la cuarta hija de don Manuel Anzoéategui, vinculado con familias argentinas y de
dofia Maria Calixta Fernandez Campero, matrimonio que tuvo doce hijos, varios que murieron en la
infancia. Sobreviven un varén y cuatro mujeres.

Lindaura nacié en el Valle del Tojo, segun el sefior Urquidi el 19 de febrero de 1846 y segun el
sefior Heriberto Trigo Paz, el 31 de marzo de ese mismo afio. La diferencia de un mes y dias, Unica
discrepancia entre los dos autores, coincide en el afio. Pasé su infancia en la hacienda San Salvador.
Urquidi indica que desde nina fue adicta al estudio, pues a los cinco afnos ya sabia leer. Refiere que ya
jovencita ayudaba a su padre en la atenciéon de la correspondencia y le atribuye también espiritu
reconcentrado, aficionado a la soledad y de inclinacién religiosa. La familia Anzoategui-Campero se
trasladé a Sucre, donde Lindaura prosiguié sus estudios, pero no aclara si tuvo profesores particulares
que en ese tiempo era lo frecuente. En esta ciudad estudié contabilidad, légica, retérica, francés, y fue
asidua lectora en la biblioteca paterna. Desde sus quince afios fue acibarada por aflicciones. Primero
murié su padre y poco tiempo después su madre, cuando ella cumplia 16 afios. Menor de edad,
Lindaura pas6 a vivir en la casa de su hermana mayor Adelaida, casada con don Pedro José Zilveti,
quién ocupaba una posicién social espectable y cuya residencia era visitada por la sociedad
chuquisaquefia y por personales politicos. Alli conoci6 al general Mariano Melgarejo, sobre quien el
duefio de casa ejercia algun influjo. Conocié también a todas cuantos se movian en el mundillo oficial:
militares, doctores, empleados publicos, diputados, senadores. Antes que en ese aspecto de la
sociabilidad, se interesé en la especulacion intelectual, y formaba parte del "Grupo de Lectura", en el
que los jovenes con aficiones culturales se reunian para exponer y discutir asuntos literarios.

Pronto dejo de existir su hermana Adelaida dejando seis hijos, los cuales fueron cuidados por
Lindaura y por don Pedro José Zilveti. Transcurrieron sus labores entre la ciudad de Sucre y la
hacienda Huerta-mayu. En la adversidad, pero no en la escasez de bienes materiales, formd y pulié
su personalidad hasta convertirse en una mujer hecha y derecha, dedicada a sus sobrinos, sus
lecturas, a la actividad social. Pasaron asi diez afios durante los cuales sus sobrinos desarrollaron
normalmente y los jévenes del "Centro de Lectura" se lanzaron al ejercicio de la literatura. Ella, tal vez
desconfiada de su propio valer, recataba sus escritos. Se menciona un relato corto suyo que tenia el
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nombre de Manuel, conocido por sus amigos, pero extraviado. No se lo ha encontrado entre los
papeles que dejo a sus hijos; y ademas un tomo de poesia patrittica:

En el gobierno del general Melgarejo, la gente civil se puso a amarrar conspiraciones tras
conspiraciones, sin mas resultados que sacrificios humanos. Después de haberse sostenido a sangre y
fuego sobre miles de cadaveres de patriotas, fue vencido en enero de 1871 en las calles de La Paz. En
ese ano llegé a Sucre, como vencedor, el general Narciso Campero y cortejé a Lindaura y la llevo
hasta el matrimonio que fue bendecido el 8 de octubre de 1871, segun Urquidi, y el 24 de julio del
mismo afo segun Trigo Paz. Ella tenia 26 afos y él 59. Once dias después, segun el relato del sefnor
Urquidi, el nuevo matrimonio emprendié viaje a Europa. Su marido iba acreditado ministro
plenipotenciario ante los gobiernos de Francia, Inglaterra e Italia.

La pareja recorrid varios paises, y mientras él llenaba sus funciones diplomaticas, ella, sin
descuidar el papel que le tocaba desempefar, se perfecciond en el inglés. Fruto de su aptitud en el
conocimiento de idiomas, fueron las numerosas traducciones al espafiol que hizo y entre ellas, Los
prometidos esposos de Manzini.

Desde su partida de Sucre, en viaje de bodas, dofia Lindaura escribié su Diario, no publicado
aun. Lo he leido en el archivo de la familia Flores-Paz Campero, sorprendida por la forma franca y
directa con que traza sus impresiones, y como deja en letra menuda y clara la huella de sus
sentimientos, sus premoniciones y su personalidad. El Diario, en que todo es sagaz descripcion y
juicios acertados, mereceria publicarse. En su inicio literario expresa:

"iViajar! Yo no lo deseo nunca, sea por la tendencia al reposo, al que francamente he tenido
marcada inclinacion toda mi vida, o sea por la seguridad que tengo de los sufrimientos y penurias que
se soportan en nuestros malos caminos y malas, malisimas posadas.

"Pero en fin, lo ordena el deber y tuve que abandonar mi hogar, mi familia; me resolvi a cruzar
las asperas serranias y las estériles e inmensas llanuras de mi pais, alcanzar la costa y desde alli
ensayar la vida del vapor, para aclimatarme poco a poco con la de Europa.

"Educada en el amor exclusivo de la familia, acostumbrada a calentarme en el severo hogar
doméstico, pegada a él como yareta de nuestras soledades a la pefia que la sustenta, pensando en el
dia de mafana tan tranquilo e igual como el que acaba de pasar, sofiando nuevamente en las noches
de claridad sin igual de Chuquisaca; cuanto sufri, Dios mio, al arrancarme violentamente de esas
afecciones y de esa vida! Los primeros dias me parecian un suefio de sufrimientos; los cerros y las
llanuras desfilaban ante mi sin conciencia de lo que veia y este adormecimiento: esta apatia enfermiza
s6lo se desvanece a medias en Potosi, para dar lugar a emociones distintas si pero tan penosas, tan
desconsoladoras como las anteriores.

"La educacion que felizmente recibi desde temprano, me hace ver y apreciar las cosas sin ese
velo de ilusiones que generalmente las rodea a la vista de las de mi sexo. Quiero decir que estoy
desengafiada; no con el desengano estéril del romanticismo, no, bendito Dios, sino con el saludable y
consolador de la sensatez. Nunca me han arrebatado el brillo y la elevacion, siempre he considerado
esta ultima por el lado del peligro o del ridiculo; y como cobarde y orgullosa que soy, en mi egoismo
nunca deseé en situacion brillante, politicamente hablando, a ningun ser de mis simpatias. Pues bien,
francamente, lo que ahora me atormenta es pensar que alguna vez pudiera elevarse el hombre cuyo
nombre he aceptado para toda mi vida, y este temor me lo han hecho ver mas vivo las demostraciones
que se le prodigaron en Potosi, muchas sinceras sin ningun género de dudas, pero las mas jay! con el
espiritu previsor de mis conciudadanos. Yo he sentido lastimada mi alma y lo que sin duda contribuy6
a amargarme es que me era imposible distinguir para agradecer la amistad franca de la demostracion
simulada, en una palabra, al amigo del partidario.

"En Potosi es, pues, donde tomé el peso de la triste situacion del hombre de bandera. O mejor
dicho, en Potosi comprendi hasta las heces el miserable y amargo papel que se le reserva a la mujer
del hombre que da esperanzas de cruzar en su pecho la banda tricolor de la Presidencia.

"Con tan tristes certidumbres, ;como podia ser sino muy triste la marcha por las dilatadas y
estériles llanuras que separan Potosi de Oruro? Camino monétono por la monotonia, por el frio y por la
incomodidad de las postas, que lejos de aliviar al viajero, pesan sobre él como una pesadilla en una
violenta fiebre".

Es una descripcién a la vez del recorrido de los viajeros, pero principalmente del viaje
subjetivo, alma adentro, que hace dofia Lindaura, perspicaz captora de detalles, sensible para
percatarse de la actitud de los hombres zalameros, de sus hipocresias politicas, y de sus calculos.
Preferia, a todo lo que pudiera depararle un crucero por tierras cargadas de cultura, su paisaje natal, y
un discurrir pacifico, sencillo. Queria su paisaje natal, queria el ambiente de Sucre. "Francamente —
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dice en El Diario de viaje— lo confieso, aunque deba costar algin empacho esta confesién a mi
vanidad, yo no naci para asemejarme al Condor que se cierne majestuosamente sobre los blancos y
altisimos picos de los Andes; débil alondra busco el abrigo de los arboles, el musgo de los prados y la
verdura perenne de la naturaleza privilegiada".

Este es el tono, el tono menor de vida que deseaba, pero el destino no le dara lugar a
recogerse en ese estilo de tranquilidad.

Me aparto de estas confesiones representativas de un temperamento inteligente. Tomaré
algunos parrafos del "Diario de nuestro viaje por el norte de Inglaterra y por Escocia en el mes de
agosto de 1872. Dicen: "Tomamos el tren en la estacion de King's cross en Londres y partimos a York.
El camino nos ofrecié la verdura y la vegetacidon que tan hermosa hace por doquiera la campifia de
Inglaterra. Llegamos sin novedad a York a las tres de la tarde, y después de tomar un pequefio lounch,
salimos a visitar la ciudad que es pequefia, pero muy bonita. Entramos al Museo. El parque ofrece una
vista preciosa sobre el rio, y en un recinto las ruinas notables de unas termas romanas y de un castillo
de la Edad media. Pero lo que hace interesante a York es su magnifica catedral, que visitamos el dia 9
(viernes) a la una del dia. Es una construccion soberbia; la arquitectura pertenece al orden gotico
especial, y los vidrios pintados de las ventanas llaman la atencién por su magnitud y su belleza. Tiene
una capilla lateral preciosisima en forma redonda con la especialidad de que es capaz de contener
quinientas personas, su trabazoén es tal, que no tiene columna ninguna que sostenga la cupula.”

“En la misma calle de la Catedral hay una preciosa iglesia catdlica, digna de conocerse.”

"Las mujeres de York en general son bonitas". Y asi dia a dia escribe las emociones que
recibe. Pero la palabra ya no es quejosa como cuando trazé su Diario a la salida de Sucre.

v

Dofia Lindaura regresé de Europa el afio 1874.

De su Diario de viaje puede sacarse parrafos impresionantes de cuanto vio y describié en su
espléndido caminar por tierras europeas. Su hija, Rosa Campero de Paz, con recuerdos de su infancia,
la evoco asi: "De aventajada estatura, tenia simpatica presencia y porte lleno de dignidad, espléndido
cuerpo, cutis terso y blanquisimo; cabello castafio, suave y abundante; el rostro de dvalo prolongado,
hermosa frente de atrevidas entradas; ojos pardos, algo pequefos, penetrantes y expresivos,
chispeantes de fina ironia, atenuada por la bondadosa y afable sonrisa de su bien dibujada boca,
completada por su irreprochable dentadura; nariz fina y agraciada... “

El romantico retrato dibujado por el amor filial fue tomado en cuenta por el sefior José
Macedonio Urquidi y usado en la biografia que publicé en "Mujeres ilustres".

Ciudadano muy notable en su tiempo, el general Campero era mirado por grupos de personas,
como intuy6 dofa Lindaura en sus apuntes que he transcrito, como aspirante a la presidencia de la
Republica. Y por lo que se desprende de los hechos consignados por los historiadores, le agradaba
desempefiar cargos de responsabilidad. Sus amigos ocupaban situaciones politicas altas. El
presidente Frias lo llevé a la prefectura de Potosi, ciudad en la que ya fue objeto de una anagaza de
fusilamiento. No ejercié ese destino por mucho tiempo. De alli, al golpe pretoriano del general Hilarion
Daza, fue llevado a la carcel, como muchos otros hombres que no aplaudieron el asalto politico. A los
tres meses sali6é de la prision y se retiré a la hacienda San Salvador, que dofia Lindaura administraba.

La paz hogarefia deseada por la sefiora Anzoategui de Campero era imposible. Chile ocupé
con su ejército el puerto de Antofagasta. Campero olvidé sus diferencias con Daza y le escribié "Pido
se me conceda el derecho de defender a mi patria, como soldado". Ese paso estaba de acuerdo con el
temperamento civico de dofa Lindaura. Y su marido no fue soldado sino comandante de la Quinta
Division, de la cual abundante papel se ha escrito.

La esposa, indignada ante la brutal agresién, publicé en marzo de 1879 una poesia varonil de
que copio:



Esposa soy y madre! Mas soy hija
de su suelo también, y en mi mejilla
siento caer la candente mancilla
que te arroja, cobarde, el invasor.

Desde El Salvador dirigié vibrantes versos patriéticos, acogidos en los periédicos. Ya no podia
ser la mujer corriente que segun su ideal sencillo queria ser. Era la esposa de un hombre de destacada
notoriedad. Y los de la guerra no fueron para ella meses de sosiego. Empujada por los
acontecimientos y por la situacion de su marido, mostré: su temple espiritual pues se consideraba
parte de la patria invadida y ultrajada.

Después de haber sido jefe del Ejército Unido, el general Campero fue llevado a la presidencia
de la republica el 19 de enero de 1880 y confirmado en ese cargo por el Congreso el 19 de julio de ese
mismo afio.

Dofia Lindaura, en los afios de la presidencia del general Campero, fue una de las primeras
esposas de mandatario que se dedicd a eficaces labores de beneficencia, atencion de hospitales,
equipamiento de ambulancias. Organiz6 conciertos y en ellos actué personalmente. No le deslumbraba
la posicién de primera dama; cumplia su deber con discreta comprension de necesidades relacionadas
con la guerra injusta y sus consecuencias inmediatas.

Al cumplirse el periodo presidencial de su marido, se retiré a la hacienda San Salvador, con la
certidumbre que entonces podria vivir para si y para los suyos. Tampoco le estaba dado alcanzar, esta
forma de felicidad bucdlica. ElI general Campero fue arrancado de su retiro y llevado a la
representacion senatorial para formar el grupo de oponentes del presidente Pacheco, su pariente, con
quien mantenia un escandaloso pleito judicial por pertenencias mineras y que le ocasionaron
sinsabores y persecuciones. Fue entonces que Lindaura, con su pseudénimo El Novel salié a la
palestra de la prensa para defender a su marido contra quien se ensafaba la venganza.

El 11 de agosto, a los 83 afios de edad, fallecié el general Campero, dejando cuatro hijos.
Dofa Lindaura ya no pudo sobreponerse completamente a la adversidad. Enferma, terminé de escribir
Manuel Ascencio Padilla, novela que hasta ahora permanecié inédita. A los dos meses de viuda,
también dejé este mundo, a los 52 afos.

\Y

Los primeros trabajos literarios de dofia Lindaura fueron poesias, cuentos y narraciones
breves. En su produccion en prosa aparecen Una mujer nerviosa, Cuidado con los celos, CoOmo se
vive en mi pueblo, Huallparrimachi. En el afio 1815, En todos ellos sobresalen sagaces
observaciones de psicologia femenina y un casi don natural para el uso del dialogo agil, definidor de
estados de alma. Como se vive en mi pueblo, publicado en 1888, observa costumbres estancadas y
viciosas de un pueblo chico. Se dice que Huallparrimachi es la mejor entre las conocidas. Para mi
gusto no es menos En el afo 1815.

Las novelas de dofa Lindaura estan volcadas en el desarrollo del tema central de la guerrilla
de los esposos Padilla -Azurduy.

La grata sorpresa que tuve y que también debe tener el lector es la de compenetrarse de la
dedicacién de la escritora Lindaura de Campero a un tema no unico pero si predominante en su obra:
Manuel Ascencio Padilla y Juana Manuela Azurduy, sus acciones armadas y la causa que sostienen.
El escenario es la Laguna en territorio chuquisaquefio. Desde San Salvador, no lejos de alli, Lindaura
tomo un conocimiento cabal y completo de la republiqueta de los Padilla, y a ella dedicé la mayor
parte de sus narraciones. En el aito 1815 esta compuesto con el fondo de la lucha guerrillera. Es el
episodio que estimula su inspiracién y su interés. Huallparrimachi describe, sobre el mismo fondo de
los Padilla, a personajes que forman la trama y permiten el dialogo. Con las dos novelas ata el tramado
del relato con aderezos de figuras que desenovillan sus desvelos, satisfacciones, penalidades y los
obstaculos que se les oponen. Y ahora el lector conocera Manuel Ascencio Padilla, con lo que se
forma la trilogia de relatos en torno de la guerrilla en territorio de Charcas. Tal vez, por la identidad de
motivo y presentacion de personas histéricas, podrian unirse las tres novelas en una sola separada por
partes...

Lindaura Anzoategui Campero de Campero es la primera mujer que con sus escritos ofrece un
homenaje de la mujer a la mujer. Seguramente, desde la Argentina se reconocia la memorable
participacion de Juana Azurduy de Padilla en la guerra de la independencia; seguramente hubo poetas
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que le dedicaron hermosos versos; seguramente hubo homenajes en Bolivia a tan preclara exponente
de altas y heroicas determinaciones patrioticas.

La sefiora Campero quiso hacer ver que la heroina es un ejemplo de coraje femenino en la
prueba misma de los actos, en la existencia diaria, en sus ideas y sus sentimientos. El papel principal
en las dos novelas publicadas y en la que desde ahora esta entregada al publico; es la presencia
legendaria de Juana Azurduy de Padilla, sin poner en segundo plano a Manuel Ascencio Padilla. Es
una actuacién mujeril y sin embargo de alcances varoniles, de rapidas decisiones, con autoridad sobre
hombres experimentados en emboscadas, ataques y retiradas. Para hacer justicia a la persona real,
muestra la fuerza moral de Juana Azurduy, que se impone desde cuando era esposa-acompafiante del
patriota tenaz, desde que era reconocida y acatada como cabeza, dirigente, desde que asumio los
papeles de mando del hombre y se inmiscuye de grado, voluntariamente en la aventura armada de
duracién indefinida, que exige permanentes sacrificios.

Muchisimas mujeres patriotas colaboraron desde el afio 1809 a la causa de la emancipacion.
Tal vez no tenga que olvidar a Bartolina Sisa ni a la hermana de Julian Apasa durante la sublevacion
indigena de 1781. Posteriormente muchas mujeres dieron su contribucion abnegada a su patria, y
varias de ellas conocieron la persecucion, el sacrificio y el vejamen. Juana Azurduy de Padilla estuvo
en la lucha misma. Muerto su marido, tomé el mando de la republiqueta. El valimiento ejemplar de esta
mujer hizo que dofia Lindaura diese relevancia a la mujer no solamente en su papel femenino sino en
el de las energias espirituales para sostener una causa. Y es esto lo que Lindaura ofrece a sus
lectores de su tiempo y a los de la posteridad.

Lindaura Campero de Campero colaboré activamente en los periddicos. Sus articulos firmados
con el pseudénimo de El Novel, al principio velaban el nombre de la autora, pero no por mucho
tiempo. ¢La adopcién de ese pseuddénimo obedecia a una imitacién a Amandine Aurore Lucille Dupin
(George Sand) o fue una decision sin ninguna relacion que la de no presentarse con nombre propio?
Es dificil saberlo. He visto muchos recortes en el archivo de Cristina Paz Campero de Flores, y es
agradable leerlos por su frescura de razonamiento, la ironia o la légica como cuando defiende, con
altura llena de carifio y ternura, a su esposo perseguido. Pero es también polémica y patridtica.
Cuando no escribe acerca de la fuerza brutal chilena, entra en la literatura y entonces aparece un
sabroso acuarelismo costumbrista.

Diriase que le gustaba extenderse en los géneros literarios. La poesia fue uno de los de su
predileccion. Escribié mucho, publicé algo y queda una plétora de cuadernillos manuscritos. Ensay6
con dileccion la novela histérica. Hizo también obra de teatro, y no sé si se representaron sus
comedias. En la coleccion de sus descendientes hay varios esbozos, unos completos y otros
inconclusos.

En el Centenario del 25 de mayo de 1809, sus herederos presentaron la novela Manuel Padilla
a un concurso, con el pseudénimo de Estrellas, que también usaba la escritora. El tribunal calificador le
concedi6 el primer premio. A pesar del galardon, quedd inédita. Y ahora, como homenaje a esta
talentosa autora, se la publica primera vez, y yo he tenido el privilegio de presentarla con estas lineas.

El interés que tiene el sefior Rafael Urquizo propietario de EDITORIAL JUVENTUD por la
difusién de la literatura boliviana, ha facilitado esta edicién y es posible, que otras obras de Lindaura de
Campero sean reproducidas muy en breve en este sello editorial.

Creo que en el Afo Internacional de la Mujer, es oportuno que una de las grandes escritoras
bolivianas merezca el homenaje de dar a la estampa su novela histérica inédita. Sera un doble
reconocimiento: a Lindaura Anzoategui de Campero y su personaje preferido y admirado, Juana
Azurduy de Padilla.

La Paz, octubre de 1975.
SARA ROMERO DE SALAMANCA.
Nota del Editor. La presentacion de la Sra. Sara Romero de Salamanca que antecede, fué publicada

en la primera edicién impresa de Editorial Juventud, La Paz, Bolivia, el afio 1976. Por su importancia,
la familia la reproduce en esta publicacion electronica.



ADVERTENCIA NECESARIA

La presente leyenda fue escrita hace 13 afios, en visperas del Aniversario del "25 de Mayo".

Debemos hacer constar una circunstancia que explica suficientemente algunos errores o
deficiencias de que pudiera tacharsele.

La autora adolecia, como era notorio, de una enfermedad muy avanzada al corazén, y cuyo
desarrollo habia llegado a su mayor intensidad cuando componia esta obra: tal que se advierte como,
en veces, apenas pudo sostener la pluma, siendo casi ininteligibles muchas palabras en el original de
primera mano; notandose en cambio la grande facilidad con que le venian a la mente los conceptos, la
verdad histérica de fondo, y la nitidez con que fue concebido el plan de la obra y ejecutados sus
detalles, a los que ha sabido dar un colorido genial, a pesar de no haberle sido posible revisarla y
retocarla como es de uso.

El motivo que la indujo a escribirla, también debemos darlo a conocer.

El juicio emitido por D, Bartolomé Mitre, respecto al ultimo combate librado por el célebre
guerrillero Padilla, fue considerado como un tanto inexacto, por una persona competente en la materia
y que merecia plena fe a la autora.

Habia oido ya anteriormente, referencias de este suceso, en el que, segun versiones recogidas
en la ciudad de Padilla, habian figurado aquellos hermanos conocidos con el nombre de "los Gemelos
del Villar".

Tenia, pues, una apreciable base histérica, para elevarse hacia la creadora fantasia,
rectificando galanamente el juicio demasiado severo del historiador argentino.

Asi, pudo satisfacer estos tres nobles propésitos:

Dedicar una ofrenda a la patria, en uno de los aniversarios del Primer Grito de Independencia.

Popularizar la memoria de uno de los mas notables héroes.

Y complacer a una persona respetada y querida, que le instaba a la obra.

De ello mismo se infiere la importancia muy superior que hubiese de alcanzar esta obra, al
tratarse de la celebracién del Primer Centenario de la Revolucion de Chuquisaca, inicial de la
independencia alto-peruana.

Inédita la presente leyenda, durante tantos afos, parece haber sido reservada por el destino,
para salir a luz, ofrecida al pueblo de Mayo, a la voz del patriota Comité del Centenario que llama a
concurso a los ingenios bolivianos todos.

Y es presentada como postrer destello de una privilegiada inteligencia, que brillé6 unida a un
corazon noble y delicado, permitase decirlo con filial ternura a

Sus hijas

Sucre, marzo de 1909.

Dentro de cubierta cerrada y sellada, conforme a las prevenciones de la convocatoria al
Certamen. fue presentado al Comité del Centenario, que otorgd el primer premio a este trabajo, el
pliego siguiente:

“La autora de la adjunta leyenda, titulada “DON MANUEL ASCENCIO PADILLA” y que tiene
por seudénimo............ , fue la Seifora Lindaura Anzoategui de Campero, conocida con el nombre
de “El Novel”, en otras publicaciones suyas y fallecida en 25 de junio de 1898”.



DON MANUEL ASCENCIO PADILLA

Después de estas catastrofes (la muerte de los cabecillas patriotas Camargo y Muiecas)
no quedaban en pie y en actitud de oponer una seria diversidn, sino las grandes republiquetas de
Santa Cruz de la Sierra y La Laguna, capitaneadas por Warnes y Padilla, de cuyas extraordinarias
operaciones vamos a ocuparnos. ("Historia de Belgrano" por Bartolomé Mitre.-Tomo 2° pagina 589).

En esta disposicion se rompieron las hostilidades el 3 de marzo de 1816 con algunas guerrillas
y combates de posiciones, en que si bien Padilla tenia que ceder el terreno, los espafioles llevaban con
frecuencia la peor parte. Convencido La Hera de la ineficacia de estas hostilidades, empezo a
maniobrar en el sentido de cortar la retaguardia de Padilla, atacando el punto atrincherado del Villar.
Dofa Juana Azurduy (esposa del caudillo), lo mantuvo valerosamente, saliendo al encuentro del
destacamento espafiol, y lo rechazé matandole quince hombres. (Id, -Pag. 591).

Sitiado La Hera en La Laguna, pudo rechazar los ataques que sucesivamente le llevd Padilla; pero, al

tener noticia de la catastrofe del batallon Verdes (1)Cuerpo realista a érdenes del Comandante Herrera. Fue
destrozado por los indios de Zerna (lugar-teniente de Padilla), a distancia de una legua de Tarabuco, siendo el desastre tan
completo, que solo escapd un muchacho que hacia de tambor. En este hecho de armas los indios de Zerna, asi como los de
Camargo en Aucapuiiimo, se fueron sobre los soldados realistas, quitandoles los fusiles de las manos. (nota del autor).

comprendid que estaba perdido sino abandonaba inmediatamente aquella mala posicién. En
consecuencia, comprendio precipitadamente su retirada saliendo del pueblo a las doce de la noche.
Fue vivamente perseguido hasta las inmediaciones de Chuquisaca.

El General Tacon salié de Potosi en su auxilio.

Sin intentar ningun movimiento decisivo, se limitd a algunas correrias contra las poblaciones
indefensas (se refiere a Tacon), teatro de la insurreccion, incendiando aldeas (entre las qué se
cuenta Yamparaez, distante cinco leguas de Chuquisaca, tan completamente arrasada, que
hasta hoy no ha conseguido rehacerse), pasando a cuchillo sus habitantes y volviendo a
Chuquisaca con los despojos sangrientos de tan cobarde campafa, clavados en las puntas de las
bayonetas. Estas atrocidades en vez de amedrentar a los revolucionarios, no hacian sino encender el
furor de los combatientes y provocar las represalias. "La revolucion progresaba visiblemente y Padilla
engrosaba también visiblemente su faccion", dice Garcia
Camba, historiador espafiol que, refiriéndose a esta época, calla estos excesos (pag. 593 y 594)".

"El General espafiol comprendié que mientras la Republiqueta de Padilla se mantuviese en pie,
Chuquisaca estaba expuesta a perderse y que el ejército realista no podia dar un paso adelante sin
exponerse a perder su base de operaciones. Casi la mitad de sus fuerzas estaban exclusivamente
ocupadas en hacer frente a sus ataques, sosteniendo, en el espacio de seis meses, una larga serie de
combates, ya présperos ya adversos, sin obtener mas resultado que salvar el recinto de las ciudades
que ocupaban las fuerzas realistas. En tal situacion, un ataque de frente como el que La Hera habia
llevado anteriormente con resultado tan desastroso, tenia que ser necesariamente incompleto, desde
que los partidarios tenian libre a su espalda la retirada sobre la frontera del Chaco, y el apoyo, bien
que lejano, de Santa Cruz de la Sierra. En consecuencia, resolvié abrir nueva campana sobre Tomina
(distrito en cuya comprension esta el pueblo de La Laguna), siguiendo distinto plan... ".

"Hemos dicho antes: que el Coronel Francisco Javier Aguilera, se habla situado en Valle
Grande, con el batallén "Fernando VII", con el objeto de expedicionar sobre Santa Cruz de la Sierra.
Las alarmas producidas por las empresas de Padilla, le habian impedido llevar adelante su proyectada
invasion, por temor de dejar descubierta a Cochabamba (1) El General Mitre hace cumplida justicia al impertérrito
Lanza, caudillo de los patriotas cochabambinos.), cuya espalda protegia desde alli, dominando a Mizque y
atendiendo a Tomina, centro de la insurreccidn de las fronteras. Sobre esta base se contd para obrar
contra Padilla la nueva campafa combinada. Su posiciéon un poco a retaguardia de Tomina, le permitia
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invadir este territorio por uno de sus flancos... Al efecto, Aguilera remonté su batallén hasta el numero
de 600 hombres de fusil, agregando dos cafiones de a cuatro y algunos escuadrones de lanceros, con
lo cual tuvo bajo sus 6rdenes como mil hombres, a cuyo frente pasé el Rio Grande en direccion a La
Laguna. Al mismo tiempo, Tacén se movia de Chuquisaca con una columna de cerca de dos mil
hombres, compuesta de tres batallones y dos escuadrones con dos piezas de artilleria. Tan
formidables preparativos se dirigian contra un hacinamiento de hombres sin organizacion militar,
armados sélo de palos o de piedras, que apenas contaba con un mal cafién y ciento cincuenta fusiles
con escasas municiones (pag. 596 y 597).

Il

Después de pasar la vista por estos cuadros bosquejados por la mano maestra del eminente
historiador americano, cumple a nuestro propdsito entrar resueltamente en materia, presentando a
nuestros lectores dos de los personajes que deben figurar en los sucesos que narramos.

Para este objeto, nos es necesario penetrar a una de las espaciosas celdas del ahora
extinguido Convento de La Merced, situado a las dos cuadras de la plaza principal de Chuquisaca.

Débilmente alumbrados por una vela de cera, hay dos hombres en la desnuda y fria celda,
pues nos hallamos en el helado mes de julio. Uno de ellos, sentado en el ancho sitial de cuero labrado
en Cochabamba, lleva sobre sus enjutas carnes el blanco habito de la orden, dibujando su alta y algo
encorvada estatura. Tiene la palidez de su rostro la tersura mate del marfil, animado por dos
magnificos ojos pardos con reflejos de acero. Sus labios delgados, casi rigidos, hacen dudar de
haberse plegado jamas a la sonrisa. Este hombre sigue inmovil, pero con inquieta mirada, los
nerviosos paseos que, a lo largo de la celda, da su joven interlocutor. Joven, en efecto, pues Gonzalo
s6lo cuenta veinticinco afios de edad, y en su gallarda apostura, con su negra, sedosa y ondeada
cabellera, que dice perfectamente al color de sus soberbios ojos y al de su atrigado y varonil
semblante, es un noble y bello tipo del castellano arabe de Espafia. Era dificil que un hombre tan
prédigamente dotado por la naturaleza, pasase desapercibido ante la multitud.

—Basta Gonzalo, basta, dijo de pronto el religioso con acento y ademas imperativo. El tiempo
transcurre estérilmente, pues noto con profunda pena la poca o ninguna atenciéon que te merecen mis
amonestaciones. jTriste de mi a quien la célera divina ha permitido escuchar de tus labios palabras de
desacato contra la santa causa del Rey nuestro Sefior! |Y es para esto que te hice venir de Espafia a
ti, sangre de mi sangre y hueso de mis huesos, enceguecido con la mundanal esperanza de colocarte
al lado de los buenos y de los leales para que conquistases honores y fortuna!

—Fortuna y honores que yo rechazo con horror, exclamé el joven, si debo ganar los a costa de
los atropellos y crueldades que comete Tacdn y otros indignos servidores del Rey. No, no: prefiero la
'muerte a tal afrenta.

—Insensato —jrugi6 el religioso enderezando su alta estatura con aire amenazador; mas,
inclinando de pronto la frente y cayendo de nuevo sobre la silla, murmuré sordamente: —La muerte
antes que la afrenta! Si: tienes razon, y yo también lo prefiero asi, antes de que tu, el hijo predilecto de
mi predilecta hermana, rompa sacrilegamente en mi familia la no interrumpida tradiciéon de amor y
lealtad al Rey.

Aqui se interrumpid bruscamente el religioso para ocultar la emociéon que lo dominaba.
Gonzalo le dirigié una mirada de carifiosa gratitud en el momento en que se dejo oir el agudo tafiido de
la campana de aviso en la porteria.

—¢,Quién puede ser a esta hora?, se pregunté el religioso, consultando el péndulo colocado en
la pared y que sefalaba las nueve.

El joven se apresuré a decir con aire respetuoso pero firme:

—Antes de separarnos esta noche, deseo expresar a Ud., Sefior tio, mi formal resolucién de
cortar de una vez y para siempre las enojosas discusiones que amargan nuestras cortas entrevistas,
Yo respeto y respetaré profundamente la adhesion sin limites que Ud. consagra a la causa del Rey;
pero esto, a condicion (aqui el fraile levantd vivamente la cabeza), a condicién, acentué Gonzalo, de
que mis ideas y mis sentimientos merezcan tolerancia por lo menos, pues, de lo contrario...

—¢,De lo contrario?, repitio el religioso con amargura, notando el silencio del joven.

—Figurara mi nombre entre los abnegados defensores de la independencia americana,
concluyé resueltamente Gonzalo.

Los magnificos ojos del fraile se dilataron, contrajéronse sus delgados labios y dio un paso con
ademan resuelto hacia el joven: la presencia de un tercero, corté aquella violenta escena.

—Padre Don Lope —dijo un hermano lego desde la puerta— la autoridad requiere la presencia
de su paternidad. Espera el mensajero en la porteria.

Dominando completamente su trastorno, contesté con voz tranquila D. Lope.

—Esta bien, hermano. Sirvase decirle que voy inmediatamente.
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Desaparecio el lego y volviéndose pausadamente el religioso hacia Gonzalo, le dijo:

—Ya ves que me falta el tiempo para seguir escuchandote. Ignoro para qué puede ser util mi
presencia ante el Gobernador, ni lo que dispondra, Dios respecto, a mi humilde persona; pero, sea lo
que fuere, voy a pedirte una sola gracia, hijo mio.

—Hable Ud., Sefior tio, hable Ud. y ordene, —contesté el joven, conmovido.

—Prométeme por mis respetos y por el recuerdo de tu buena madre, no tomar resolucion
alguna respecto a tu suerte sin habérmelo antes consultado.

—Se lo juro a Ud., Sefior tio, y le consta que nuestra sangre ni engana ni falta jamas a su
promesa.

Don Lope le estrecho enérgica y carinosamente las manos, disponiéndose a salir.

—¢ Quieres acompanarme hasta la casa del Gobernador? —le pregunté.

—Con el mayor gusto, Sefior tio.

Bajaron ambos a la porteria del Convento, donde esperaba un soldado.

—¢,Ocurre algo en la Gobernacion? —le dijo D. Lope.

—No lo sé, Reverendo Padre, yo vengo enviado por el General.

—ijAh! Pues vamos a casa de La Hera.

Y los tres hombres salieron del Convento.

11

El alojamiento del General La Hera estaba situado en la plaza principal, cerca del edificio
conocido hasta nuestros dias con el nombre de Cabildo y que hoy, modernizado al gusto de la época,
sirve de casa Municipal.

El trayecto que recorrieron los tres hombres fue, pues, corto y silencioso. Una vez en la puerta
del alojamiento de La Hera, tio y sobrino cambiaron un cordial apretén de manos, separandose
Gonzalo del religioso, quien, precedido del soldado, se internd resueltamente en las profundidades
tenebrosas del largo y desigual zaguan de la casa, siendo de advertir que en aquellos tiempos de
opulencia colonial, el alumbrado de las mal empedradas calles era casi desconocido, y muy
parsimonioso el que se usaba a la entrada de las casas.. Pero, el fraile, conocedor del terreno que
pisaba, avanzo sin tropiezo hasta el pie de una recia escalera, con peldafios de piedra toscamente
labrada, que lo condujo al primer piso de la casa. Detuvose el soldado ante una puerta, anunciando en
voz alta la presencia de D. Lope.

—AQue pase su paternidad, —contesté con presteza el General La Hera, adelantandose a
recibir a su huésped con marcadas muestras de deferencia, mientras se alejaba discretamente el
soldado. —Mi excelente amigo, prosiguié el jefe realista, conduciendo a D. Lope para que tomara
asiento en un mullido divan, siempre pronto al buen servicio del Rey nuestro Sefor!; jCuanto
agradezco la premura con que se ha servido acudir a mi ruego!

—La confianza que, aunque indigno, merezco de mi superior, —contesto el fraile, tomando el
asiento que le indicaba La Hera, —me permite dejar el Convento siempre que a ello me obliga el deber
en que estoy de obedecer 6rdenes concernientes, al mejor servicio de nuestra sagrada causa. ¢ Tiene,
pues, su Sefioria algo nuevo que comunicarme?

El Genera se sen o cerca del religioso y le dijo en voz baja:

—He recibido noticias del Coronel Aguilera.

—iYa era tiempo! —murmuré irénicamente D. Lope.

—Diablo! ...Perdone su Reverencia. ¢Le parece que es cosa tan sencilla ponerse al habla en
este pais de brefias y de rebeldes?

—Su Sefioria tiene razén. Yo me hago todo oidos para escucharlo.

—Aguilera, pues, ha conseguido darme noticias suyas y del cabecilla Warnes. Este se halla
fugitivo en las barbaras regiones de Chiquitos y con su cabeza puesta a precio. Nuestro valiente
Coronel, criollo (1)Aguilera nacié en Santa Cruz de la Sierra, teatro de sus inauditas crueldades.), ha establecido su
campamento en Valle Grande, y alli espera mis 6rdenes.

—Si mi pregunta no es indiscreta,— empez6 Don Lope...

—¢ Indiscrecion en su Reverencia, que tantas pruebas tiene dadas de sabiduria en sus
consejos y lealtad y decision en sus obras? —le interrumpié vivamente La Hera—. N6, mi Padre; su
Reverencia tiene derecho a saberlo todo.

Don Lupe se incling, en senal de gratitud y dijo:

—Pues bien; ¢ cuales son las instrucciones que piensa dar al Coronel, su Sefioria?

—Su relativa proximidad, da lugar a la realizacién de un plan que acaricio hace largo tiempo. Dios

nuestro Sefior nos ha permitido acabar con varios de los cabecillas de esta funesta rebelion. El Norte y

el Sud quedan pacificados; del Oriente me congratulo que pronto podamos decir otro tanto, con la fuga

de Warnes a Chiquitos; queda ya sélo en pie el indomable caudillo D. Manuel Ascencio Padilla, y es
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contra él, para extirpar de una vez y para siempre tan perniciosa semilla, que pienso concentrar las
fuerzas inmediatas de que dispongo, llamando a Tacén de Potosi, mientras envio a Aguilera las
instrucciones del caso, junto con la orden de aumentar rapidamente el nUmero de sus hombres.

—iMagnifico! —exclamé el religioso— Manos, pues, a la obra.

—La dificultad, observé La Hera, la gran dificultad con que tropieza mi proyecto, consiste en la
falta del hombre que inspire absoluta confianza para llevar mis instrucciones a Aguilera, y que esté
dotado, al mismo tiempo, de una fuerza de voluntad y dc una abnegacion sin limites, pues semejante
comisién puede costarle la vida.

—¢,Acaso me olvida su Seforia? —dijo D. Lope con aire de reproche.

—¢,Su Paternidad para semejante misién? — exclamé La Hera.

—¢ Y quien mejor que yo para cumplirla?

—Los peligros...

—No se los exajere, su Sefioria: mis habitos son el mejor escudo y la mas completa garantia
de mi seguridad.

—Tal vez tenga razén su Reverencia, —murmuré La Hera pensativo.

—Si que la tengo, —se apresuré a decir el fraile con energia— y bendigo a Dios nuestro Sefior
por la ocasién que se me presenta de servir a la sagrada causa del Rey nuestro amo, a costa de mi
vida, si ello conviniese a los altos designios de la Providencia.

—iOh! Si todos pensasen como su Paternidad...

—Yo deploro hondamente los extravios sacrilegos de tanto desgraciado, pero reclamo para su
escarmiento y el bien de sus pobres almas, el justo rigor de las leyes. Si: caiga la cdlera divina sobre
estas regiones manchadas con el crimen de la rebeldia para que purgadas y limpias, merezcan el
perdon de Dios y la clemencia de nuestro rey. Para llevar a cabo obra tan meritoria, me tiene su
Sefioria completamente a su disposicion.

—Forzoso me sera aceptar su abnegado ofrecimiento, —dijo con aire indeciso el Jefe
realista—. La misién es de suma importancia y json tan pocos los hombres capaces de cumplirla!

—Y el tiempo urge—, observé D. Lope.

—Si, si; y urge demasiado, —articulé La Hera, quien, tomando de pronto una determinacion,
pregunto al religioso: —; Cuando podra ponerse en marcha su Reverencia?

—Tan luego como reciba las instrucciones de su Sefioria y dé aviso al Superior, de mi
inmediato viaje. Puede despacharse todo esta misma noche, si fuese necesario.

v

En aquel momento el soldado, asistente del General y que condujera a D. Lope a su presencia,
pidi6 desde la puerta, venia de su Seforia para servirle la cena. Concedida que le fue, se presentd
llevando en las manos una sdlida bandeja de plata, sacada del histérico cerro de Potosi; en ella venian
dos jicaras del mismo metal colmadas del perfumado chocolate que, con el sin igual cacao de los
Yungas de La Paz, se labra con primor incomparable hasta hoy, en Chuquisaca. En amor y compafia
del humeante y sabroso chocolate, atraian la mirada deliciosas pastas, delicados dulces y una gran
taza de garapifa, todo salido de las habiles manos de las monjas Carmelitas, inimitables en tales
confecciones, para regalia de la vista y del paladar; ventajas inapreciables de que, desde hace algunos
afnos, nos privaron las 6rdenes terminantes de un austero Visitador.

Ademas, soportaba la amplia bandeja una botella de delicado cristal, llena de un cierto vinillo
afejo de Cinti, de que s6lo Podian dar fe los Privilegiados paladares de los representantes del Rey;
flanqueada la chispeante botella por dos pequefias copas dispuestas a recibir el rojo y exquisito vino.

El asistente colocé la suculenta cena sobre la mesa redonda, que adornaba el centro de la
habitacion, afiadiendo como aditamento, una colosal jarra llena de la cristalina y fresca agua que aun
saboreamos los habitantes de Chuquisaca, y un enorme jarro que, asi como la bandeja, las jicaras y la
jarra, era de la plata producida por el cerro de Potosi e historiados por habiles artifices de la Real Villa.

Terminados los aprestos se retiré6 el soldado, quedando duefios del campo el Jefe y el
Religioso. Los primeros instantes fueron consagrados en silencio a saborear los primores de aquella
cena, usada en aquellos buenos tiempos coloniales, con mas 0 menos variantes, en las casas de gran
tono. Tan absorbidos se hallaban nuestros personajes en tan grata ocupacion, que parecia hubiesen
olvidado el grave asunto que momentos antes los embargaba. De pronto interrumpi6é La Hera aquel
silencio con esta pregunta:

—Digale, su Paternidad, ¢qué suerte ha corrido su lindo sobrino Gonzalo?, ¢sigue
simpatizando con las ideas revoltosas de los insurgentes.

Las negras y pobladas cejas del fraile, se contrajeron sobre sus fulgurantes pupilas.

—Mas que nunca, dijo, tragando con esfuerzo un trozo de bizcochuelo embebido en chocolate.
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—iDiablo!... Perdone su Reverencia. Si yo fuese capaz de tomar a lo serio las habladurias de
ese muchacho, y si no considerase su parentesco con su Reverencia, motivo tendria para usar con él
de justa severidad; mucho mas si se considera luego renuncié un puesto honroso y lucrativo cerca le
mi persona.

D. Lope guardé sombrio silencio.

—Y ¢qué cuenta hacer con él su Reverencia?

—¢ Lo sé yo por ventura? —murmuro el religioso con desconsuelo.

—Lastima es y grande que con las bellas dotes fisicas y morales que lo adornan, pierda un
porvenir lisonjero...

—Y pierda su alma,— gimi6 estremecido D.. Lope.

—Bajo mi amparo, prosiguié La Hera, sin notar la interrupcion del fraile, colmado de fortuna de
honores, sencillo me habria sido enlazar suerte con la de alguna orgullosa y encopetada criolla.

—Gracias doy a su Sefioria por sus buenos deseos en favor de mi extraviado sobrino.

—Y mientras tanto, ¢ cual es la posicion de Gonzalo?

—Simple secretario de Notaria.

—Famoso puesto para un mozo de su indole— dijo sonriendo La Hera.

—Yo también sofiaba otro destino muy diferente para él, y con esa idea lo hice venir de
Espana; pero Dios se complace en desbaratar las previsiones del hombre.

—Temo habérmelas con Gonzalo durante la ausencia de su Paternidad. jSi cometiese una
imprudencia...!

—Puede su Seforia estar sin temor al respecto, que yo cuidaré de arrancar a Gonzalo formal
promesa de esperar tranquilo mi regreso; y la cumplira, yo se lo aseguro a su Seforia, porque corre
honrada sangre por sus venas.

—La seguridad que me da su Reverencia me basta: quiera Dios que Gonzalo la confirme con
su conducta, que pienso vigilar, con permiso de su Reverencia.

—Y bien, dijo con esfuerzo D. Lope, si ella es digna de castigo, caiga sobre el desgraciado,
desleal a la santa causa de nuestro Rey y Sefior, todo el rigor de las leyes.

La Hera ofrecié al religioso una de las copas llenas del delicioso vino de Cinti, pero D. Lope la
rehusé con un ademan de cabeza, bebiendo con avidez la fresca agua que vertié en el enorme jarro.
Duefio de si mismo y satisfechas las necesidades del estdmago, dijo a La Hera, después de un corto
silencio:

—-Si place a su Seforia, ocupémonos sobre la marcha de las instrucciones que debo
comunicar verbalmente al Coronel Aguilera.

El Jefe espafiol se puso de pie y condujo a D. Lope a su habitacion particular, cerrando
cuidadosamente la puerta.

\'

Una vez instalado Padilla en el pueblo de Laguna, se apresuré a llamar a su lado a su heroica
esposa Juana Azurduy, que permanecia con sus tropas en el Villar; quiso gozar con ella de los pocos
momentos de descanso que su infatigable actividad le concedia. Vamos, pues, a encontrarlos

nuevamente en aquel pueblo (X) El pueblo de La Laguna, el mas importante de la Provincia Tomina, sirvi6 muy
frecuentemente de cuartel general, ya a las fuerzas realistas, ya a las patriotas, durante nuestra larga y heroica guerra de la
Independencia. Su ventajosa situacion topografica para las operaciones de los contendientes, su clima sano y benigno y la
abundancia de recursos para las necesidades de la vida, explican el empefio con que era disputada su posesion por patriotas y
realistas. ("En el afio 1813™ —EL NOVEL).

Al dia siguiente del en que tuvo lugar la conferencia de La Hera, con D. Lope en Chuquisaca,
el caudillo patriota, en union de su esposa, de su leal Secretario el Padre Polanco y de su valiente
Capitan D. Jacinto Cueto, se expresaba en estos términos:

—No hay ni siquiera conformidad en los avisos recibidos; unos aseguran que Warnes se
mantiene fuerte en Santa Cruz; otros, que su impotencia es completa; quienes, que se halla fugitivo en
las remotas regiones de Chiquitos. Alguien afirma que Aguilera sigue haciendo frente a Warnes en
Santa Cruz, y los mas aseguran que ha establecido su cuartel en Valle Grande, es decir a pocos dias
de distancia de este nuestro Cuartel General. En vista de tan contradictorios y alarmantes avisos, y
para aprovechar de la tregua que parece concedernos el General espafnol, he resuello marchar
personalmente en averiguacion de la verdad de lo ocurrido, para ajustar nuestra actitud al molde que
nos impongan las circunstancias.

—Misién peligrosa, que de ninguna manera corresponde ser llevada a efecto por el Jefe, dijo
vivamente Polanco. Usted Coronel, es irremplazable a la cabeza de nuestros bravos; y hay muchos
entre sus leales amigos, que realizarian gozosos la exploracién que Ud. proyecta. Yo, por ejemplo...

—Y yo, interrumpié Cueto.

Padilla dirigié6 una mirada de gratitud a sus dos ardientes colaboradores.
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—CGracias, amigos mios, dijo. Merced a tanta abnegacion, a tan generosos sentimientos se
mantiene el fuego sagrado de nuestra combatida causa. Pero, UU. conocen mi modo de ser Y esta
vez, como siempre, mi resolucion es inquebrantable. Iré yo personalmente a esa exploracion, porque
un presentimiento tenaz me dice que se aproxima el desenlace, y el deber me ordena no descuidar
nada para inclinar la suerte a nuestro favor. Necesito, pues, estudiar en todos sus detalles el terreno de
nuestras operaciones.

—Y seré yo de la partida, exclamé alegremente Polanco.

—¢ Podriamos separar nos nunca? —contesté Padilla con una de sus raras y graves sonrisas.

Cueto, con la cabeza inclinada, no disimulaba su contrariedad.

—Capitan, le dijo Juana, tocandole suavemente en el hombro, si todos los valientes siguen a
mi esposo, ¢,con quién cuento yo para hacer frente a las contingencias y responsabilidades que pesan
sobre mi, quedando como quedo, a la cabeza de las tropas?

—Juana tiene razon, Capitan, apoy6 Padilla. Mientras ella vela por la seguridad del pueblo y la
subordinacion de los nuestros, toca a Ud. vigilar con su tino acostumbrado, las fuerzas que tenemos
escalonadas hasta Yamparaez, pues no fio de la aparente calma de La Hera.

—Las ordenes de Ud. seran cumplidas, mi Coronel; pero, ;marcha Ud. acompafado
solamente del Padre?

—No, amigo mio; elegiré una escolta de cuatro hombres leales y decididos. Sabe Ud. que para
exploraciones como la que me propongo lleva adelante, es de prudencia elemental ir con poca
compafia.

—Y ¢tardara Ud. algunos dias sin duda, mi Coronel?

—Mi ausencia, mas o menos larga depende de tantas circunstancias... Mas, yo, procuraré
abreviarla en lo posible; y una vez cierto de la situaciéon de Warnes y de la, aproximacion de Aguilera,
sera necesario obrar rapida y decisivamente para desbaratar el plan que sospecho tenga La Hera, una
vez al habla con el criollo.

—Pues, no perdamos tiempo en tal caso, dijo Polanco.

—NMafana muy de madrugada se marcharan Uds., pierda cuidado, mi Padre —contesto Juana.

En aquel momento se presentd en la puerta de la habitaciéon un apuesto mancebo de rostro
juvenil y fresco, cabellera rubia y ondulada, azules y grandes ojos, pequefia boca de rojos labios,
bigotes apenas naciente y suave como el vello del melocoton.

—¢Me da Ud., permiso, Sefiora? preguntd con voz de un timbre tan puro y armonioso, que era
imposible escucharlo sin deleite.

—Adelante, hijo mio, adelante, dijo la esposa del caudillo.

—Ven aca, muchacho, anadi6 el Secretario. Siempre me place tu presencia: hay algo en ti que
rejuvenece el alma, aunque no pecas de alegre que digamos. Hay, ademas, que te encuentro tan
parecido con el Arcangel Rafael... i Por qué te llamaron Abel?

Sonriése el mancebo y saludd respetuosamente al caudillo, clavando sus azules y hermosos
ojos en Juana, con indefinible expresion.

—¢,Como esta nuestra querida Eva? —Pregunto ésta con interés.

—NMi hermana siempre a las érdenes de Ud., Sefiora.

—Y tu, que ya eres todo un buen mozo —objetd Polanco—, ¢ piensas seguir llevando la vida
mimada del adolescente?

—No es culpa mia si el Coronel no ha querido honrarme con el titulo de soldado de la patria, —
contesté vivamente el mancebo.

Padilla, que hablaba aparte con Cueto, volvié o la cabeza para mirar al hermoso joven.

—Si, dijo Juana sonriendo, ese honor lo has solicitado varias veces, y si mi esposo te lo ha
rehusado otras tantas, es porque juré a tu padre moribundo, velar por ti y por nuestra querida Eva.

—EI Coronel, Sefiora, obroé prudentemente negando al adolescente lo que soélo debe
concederse al hombre. Hoy tengo veinte afos, y juzgo que puede considerarseme como digno del
titulo que ambiciono.

El caudillo que se habia aproximado lentamente al mancebo, lo estrechd contra su noble y
robusto pecho.

—Y también desde hoy, le dijo, te declaro soldado benemérito de la Patria.

Un ligero carmin tind las palidas mejillas del joven, sus azules ojos se humedecieron, y
tomando las nerviosas y atezadas manos de Padilla, las llevé a sus labios con religioso recogimiento.
Polanco volvié las espaldas para disimular su emocién.

—Y para probarte mi confianza, afiadié el caudillo, te hombro primer ayudante de mi esposa
durante la corta ausencia que me imponen los asuntos del servicio.

—La merienda espera a su Sefiorias, dijo un soldado desde la puerta.
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—Palabra sacramental, murmuré Polanco. Vamos al comedor y olvidemos por un momento
toda preocupacion. Pues ¢ no ha estado a punto de enternecerme este mufieco?

W

La incertidumbre y la inquietud consiguiente a la espera, fueron iguales para la esposa del
caudillo y para el Jefe espafiol. Por otra parte, la inaccién en los campamentos realista y patriota,
distaba de ser tranquila, pues sentian por instinto, que se fraguaba el rayo que debia aniquilar a uno u
otro bando.

La Hera, en aquella ocasion, fue el mas favorecido por la suerte, pues en los primeros dias de
agosto, tuvo la satisfaccion de ver de regreso a D. Lope.

La primera parte de la conferencia, que tuvo lugar a puerta cerrada y a media voz, no ha
llegado a nuestro conocimiento, pero de pronto se oy6 a La Hera que decia con acento agitado:

—iDiablos...! Perdone su Reverencia. Sera como lo dice su Paternidad, pero yo no acepto ese
medio y me quedo en mi terreno. El soldado combate de frente y no usa de armas vedadas.

—Advierte su Sefioria, replico el religioso que en una causa sagrada como la nuestra, el fin
justifica los medios. Lo que su Sefioria apellida armas vedadas, no es otra cosa que una habil
estratagema para alucinar al enemigo y facilitar su pérdida. EI Coronel Aguilera y yo, asi lo hemos
juzgado.

—Si es asi, dijo La Hera, haga su Reverencia lo que juzgue bueno y prudente: yo me lavo las
manos en ese asunto.

—Deje todo escrupulo, su Seforia, que ya llegara la vez de que aproveche de nuestra
estratagema.

—Y ¢a quién encomendara su Reverencia la delicada y peligrosa comisién de entregar el
pliego al rebelde?

Esta sencilla y natural pregunta causé honda perturbacion en la austera fisonomia del fraile;
sus cejas y sus labios se plegaron a Impulsos de un doloroso sentimiento y murmuré con voz apenas
perceptible.

—Ignoro si Dios permitira que se consume sacrificio, haciendo que la obsecacion del
desgraciado haga rebosar el vaso lleno ya de mi indignacion.

La Hera sin comprender a D. Lope o quiza sin oirle, dijo:

—Por lo demas esa es cosa que atarne a su Reverencia. En cuanto a mi, me dispongo a obrar
segun mis ideas y mi caracter militar.

—~Cada uno a su puesto, pues, contesté el fraile dispuesto ya a retirarse; pero, deteniéndose y
con visible esfuerzo y vacilacion, anadié: 4 Puede su Sefioria darme informes de la observada por
Gonzalo?

—iHum!, hizo La Hera con aire poco satisfecho. El lindo sobrino de su Reverencia ha cumplido
su promesa, sin ninguna duda, pues no puede reprocharsele acto alguno de rebeldia...

D. Lope respir6 con fuerza, como el libre de un gran peso.

—Mas, anadié el Jefe espafiol, su simpatia por la causa de los insurgentes tiene ya todo el
aspecto de una franca y completa declaracion. Asi me lo aseguran los que por mi orden lo vigilan.

—Y bien, contesto el religioso, yo sabré hoy mismo a qué atenerme. Pido permiso a su Sefioria
para retirarme.

Y mientras se alejaba D. Lope, murmuré el Jefe espariol:

—Lo que no discurre un fraile, no lo discurre el mismo demonio.

Una vez en el Convento envié D. Lope a dar noticia de su regreso a Gonzalo, y éste acudid
presuroso y alegre a saludarlo.

—Felicito a Ud., Sefior tio, por su feliz regreso, le dijo estrechandole calurosamente las manos.

—Desgraciadamente, repuso el fraile con severidad, yo no tengo las mismas razones para
felicitar a Ud., Sefior sobrino, por el cumplimiento de la promesa de ser cauto y prudente, que me
hiciera.

El joven mird sorprendido al religioso, pero éste, sin darle tiempo para replicar, prosiguié en el
mismo tono de reproche:

—EI General La Hera tiene perfecto conocimiento de la sacrilega simpatia con que Ud., Sefior
mio, se expresa en favor de los rebeldes.

El varonil y hermoso rostro de Gonzalo, tomd una expresion de indecible amargura, y contesté
a su tio:

También debe saber a profunda indignacién que han producido en mi alma las barbaras
crueldades de su lugarteniente Tacén con aldeas indefensas y sus desgraciados y desvalidos
pobladores.
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—iDesventurado!, exclamé palideciendo el fraile, es decir que la reflexién, y mis consejos, y
hasta mis ruegos, no han conseguido volverte al camino del honor y del deber.

Y se dejo caer, palido y agitado, en el ancho sitial que conocemos.

—Sefor tio, le dijo Gonzalo conmovido, perdone Ud. las emociones desagradables que, muy a
mi pesar, le ocasione; pero, reflexione Ud. que esta en nuestra sangre la honradez y la franqueza, y al
salir de Espafa, llamado por Ud., traia ya en el corazén la simpatia por la generosa causa de la
libertad de estos pueblos.

—Pobre, pobre de mi, murmuré como un sollozo D. Lope, y sacudido su alto y endeble cuerpo
por sorda y terrible lucha interior, permanecié doblado sobre el sitial, mientras cubrian su frente, palida
y tersa como el marfil, gotas de sudor que se perdian entre sus negras y pobladas cejas. Elevé de
pronto al cielo una mirada de resoluciéon suprema y angustiosa, y volviéndose a Gonzalo que lo
contemplaba con tierno interés, le dijo, procurando aparecer sereno y resuelto:

—Tu terquedad me obliga a descubrirte un grave secreto, que te demostrara la proxima y total
ruina de tus esperanzas y de las que abrigan los revoltosos.

Poniendo la mano sobre un pliego que estaba en una mesa a su alcance, afadi6:

—Ha caido en mis manos este documento, que pone bajo la inflexible cuchilla de la ley, las
cabezas de los mas influyentes y encopetados rebeldes de Chuquisaca. Cuando yo ponga este pliego
de compromisos con el cabecilla D. Manuel Ascencio Padilla, en manos de la autoridad, el terrible
escarmiento que caera sobre los culpables, hara entrar en razén a los pueblos, entregando impotente
a Padilla a las vengadoras armas del Rey nuestro Sefior.

Gonzalo, con los ojos desmesuradamente abiertos y trémulos los labios, exclamé:

—Sefior tio, no entregara Ud. ese documento a la autoridad.

—Es mi deber y lo cumpliré, contestoé friamente D. Lope.

—Pero eso seria horrible...

—NMayores son los horrores que trae consigo esta guerra sacrilega.

—Tio, murmuré Gonzalo, cayendo a sus plantas, no cometera Ud. semejante delacién: yo se lo
ruego de rodillas.

—Es tarde, es tarde, —balbuceo el religioso—: el sacrificio esta aceptado: Dios asi lo quiere.

Y poniéndose de pie para afianzar su resolucién, afadié con voz dura:

—Levantate; tus ruegos son inutiles, ¢, quién puede impedir que cumpla mi deber?

—iYo!, exclamé Gonzalo.

Y tomo rapidamente de la mesa, el pliego sefalado por D. Lope que parecia petrificado por el
estupor.

—Adios, Sefior tio, dijo el joven desde la puerta; este documento voy a llevarlo personalmente
a manos de Padilla. Mi destino esté fijado en adelante: Ud. asi lo ha querido; pero juro a Ud., que mis
manos no verteran la sangre de los servidores del Rey. jDios, bendiga la causa de los libres!

Desaparecié Gonzalo y el fraile, solo ya, cayo de rodillas murmurando con desconsuelo:

—Esta envuelto en la red, el desventurado... Dios acepte el sacrificio de mi sangre y me lo
tenga en cuenta, dando el triunfo a la sagrada causa del Rey nuestro Sefor, aunque mi corazén quede
hecho pedazos.

Sentdse en seguida delante de su pupitre y escribié con mano firme estas lineas:

"Mis previsiones se han cumplido: mi sobrino Gonzalo es quien lleva al rebelde, con la mayor
buena fe, el lazo que paralizara la actividad del cabecilla. jLa proteccién divina esta por nosotros!”

Doblé el papel y le puso esta direccion:

“A Su Gracia el Sefior Coronel D. Francisco Javier Aguilera, en el Valle-Grande”.

Vil

Era el 16 de agosto, dia del festejado y popular San Roque, abogado contra las pestes que
flagelan la humanidad. No era el pueblo de La Laguna quien se quedase atras en las demostraciones
de le devocion al Santo; asi es que, oida la solemne misa, se apresuré cada familia a ganar su casa y
alli, a puerta cerrada y en reunién amistosa, menudearon sendos vasos de sabrosa chicha a la salud
del milagroso Santo.

De suerte que el pueblo, batido ese dia por formidables rafagas de viento, tenia el silencio y el
desolado aspecto de nuestros antiguos cementerios.

Montado en brioso corcel de negra y lustrosa piel, con todas las sefales de una marcha
violenta, vagaba Gonzalo por las desiertas calles, preguntandose impaciente si se hallaba por ventura
en un lugar encantado, pues, hasta aquel momento no habia encontrado a nadie para pedirle las
indicaciones que necesitaba.
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Un fuerte tropezén del fatigado caballo, lo obligo a detenerse frente a la ventana baja de una
casa; al ruido producido por las pisadas del corcel, la citada ventana se abri6 bruscamente,
apareciendo en ella la figura encantadora de una rubia y esbelta nifa.

—¢ Eres tu, hermano mio?, dijo, con voz tan timbrada y cadenciosa, que hizo latir el corazén
del viajero.

Gonzalo se quitd vivamente el sombrero para saludar aquella aparicion angelical; pero ella al
notar su equivocacion y tefidas sus mejillas con el tinte del rubor, se apresuré a decir:

—Perdone Ud., caballero: crei hablar con la persona que espero desde esta mafana:

—Por caridad, hermosa nifa, exclamé Gonzalo, deteniendo con un ademan de ruego a la
joven que se disponia a cerrar la ventana. Soy completamente extrafio en el pueblo, no he encontrado
en él a quien pedir una medicacién urgente.

Ya hemos dicho que la belleza varonil de Gonzalo, no podia pasar desapercibida; no es de
extrafiar, pues, que los grandes y azules ojos de la nifia se fijaran en él con mas insistencia de lo que
las conveniencias lo permitian. Comprendiendo sin duda su falsa posicion y bajando ruborizada los
ojos ante la ardiente mirada de Gonzalo, contesto:

Si esa indicacién pudiese proporcionarsela...

—iOh!, no lo dudo, porque presumo que nadie en el pueblo deje de conocer el alojamiento del
Coronel Padilla.

Antes de que pudiese responder la joven, lanz6 Gonzalo una exclamacion de asombro;
siguiendo la direccion de su mirada, volvid la cabeza y exclamé alegremente:

—ijAbel! ; COmo apareces asi a mis espaldas?

—Entré directamente por la puerta falsa testd el recién llegado, sin desprender la vista del
forastero.

—Te he esperado largas horas, repuso la joven, enlazando con su brazo el cuello del
mancebo.

Aquel grupo de juventud y belleza, era delicioso, y la perfecta semejanza que existia entre
ambos hermanos, explicaba el asombro de Gonzalo.

—He creido oir que el Sefor se informaba del alojamiento del Coronel, dijo el mancebo,
interrogando de este modo indirecto al joven.

—En efecto, caballero, se apresuré a contestan Gonzalo, y si Ud. tuviese la bondad de
indicarmelo...

—Siento decir a Ud. que eso es imposible.

—¢ Imposible?, repitié sorprendido el joven la castellano.

—EI Coronel no se halla en el pueblo.

—Pero esta su esposa, su ilustre esposa, querido Abel, se apresurdé a decir Eva, notando la
contrariedad que revelaba el rostro de Gonzalo.

—¢La heroica y noble Dfia. Juana?, exclamd éste con entusiasmo. jOh! jcuanto deseaba
conocerla! Quisiera Ud., caballero, indicarme la casa que ocupa para poder presentarle mis respetos.

Las oscuras y bien delineadas cejas del mancebo se contrajeron violentamente, bajo una
impresion de colera y de disgusto; sin embargo, dijo con resolucion:

—Un instante, caballero; voy a reunirme con Ud., para conducirlo personalmente.

Y desaparecié de la ventana, no tardando un segundo en presentarse en la puerta de calle.

—Tenga Ud. a bien seguirme, dijo a Gonzalo.

Los negros ojos del joven castellano y los azules de la nifia, se encontraron en una ultima
mirada, furtiva y timida por parte de ella, fija, ardiente y expresiva por la de él, y saludandola con
respeto, dio brida a su noble corcel, para seguir el paso rapido y decidido del mancebo.

VI

Durante algunos momentos, marcharon los dos joévenes, en absoluto silencio, que interrumpid
al fin Gonzalo con esta pregunta.

—¢ Dista mucho la casa donde vive la esposa de Padilla?

—Si y no, contestd Abel, con la imperturbable seriedad que tanto contrastaba con sus afios.

—No comprendo, dijo el joven castellano sonriendo.

—Es natural, repuso Abel, pues que Ud. ignora que Dfa, Juana ocupa indistintamente su
alojamiento aqui o su toldo de campana a la cabeza del campamento, que esta en las afueras del
pueblo.

—iNoble y heroica mujer! Dijo— conmovido Gonzalo. El corazén me late con violencia a la sola
idea de conocer la, cuando ya le tenia consagrada toda mi admiracion.

El pliegue caracteristico de la contrariedad, aparecié huevamente entre las oscuras cejas del
mancebo, que, sin contestar al joven castellano, apresuro el paso.
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—¢Dénde ha podido marchar el Coronel Padilla en estos momentos?, pensé en voz alta
Gonzalo.

—A conquistar nuevos laureles, ;quién lo duda?, repusé el mancebo con intimo
convencimiento.

Deteniendo de improviso su ligero paso, miré fiamente a Gonzalo y le dijo con aire casi
amenazador:

—Ignoro el objeto que trae Ud., y el interés que lo anima para ver a sefiora. Y velo por ella,
cumpliendo el encargo que me dejo su esposo, y juro a Ud. que no le permitiré dar un solo paso mas,
si antes no me da plenas seguridades sobre sus intenciones.

Gonzalo miro con enojo al mancebo. La expresién de su rostro se tornd severa, y era posible
que sus palabras resultasen duras y provocativas; mas, la esbelta figura y el delicado y hermoso rostro
de Abel, recordandole en el acto otro que tenia gravado en su memoria, desarmé su resentimiento, y
contesté con mesura:

—Bien que sdlo debo dar cuenta de mi presencia en estos sitios a la respetable y alta persona
en cuya demanda vengo, me place corresponder a la cortesia que debo a Ud., asegurandole que
vengo directamente de Chuquisaca, persuadido de que mi entrevista con el jefe Padilla, no sera estéril
para la causa de la Patria.

—¢ Es decir que Ud., es uno de los nuestros?

Por toda contestacion, Gonzalo estreché las suyas las manos del mancebo.

—Esta bien, contestd éste; quiero sinceridad de esa declaracion, Y ahora, media vuelta para
regresar al pueblo.

—Pero, entonces." —exclamé6 Gonzalo sorprendido.

—¢ Suponia Ud. que asi, de buenas a primeras, lo condujese yo a presencia de la sefiora?

-Ah...Y ¢querria Ud., decirme el destino que se me reservaba en caso de persistir Ud. en sus
sospechas?

—Obligarlo a volver por el camino que lo condujera hasta aqui.

—¢,0bligarme? La palabra es dura para un hombre resuelto y armado como yo.

Abel se encogié de hombros, y poniendo sobre sus labios dos dedos de la mano derecha, silbé
de una manera tan aguda y prolongada, que estremecio al jinete y al caballo.

Antes de que Gonzalo volviera de su sorpresa, cayeron sobre él dos hombres vigorosos y
agiles. Uno de ellos se apoderd de la brida del caballo, mientras el otro con sus nervudos brazos,
depositaba suavemente en tierra a Gonzalo.

—iBastal, ordend el mancebo, y volviéndose al joven anadié gravemente. No me guarde Ud.,
rencor por el suceso; sélo he querido demostrarle con cuanta facilidad habria cumplido mi propésito.
Ahora, sigamos a pie nuestro camino, la casa de la sefiora no esta distante, y uno de estos bravos
muchachos va a encargarse de conducir el caballo.

Gonzalo, dominando la mortificacidon que sufriera en su amor propio con la sorpresa, se puso
en marcha al lado del mancebo.

—Sabe Ud., le dijo, que empiezo a sospechar que tengo en Ud. a uno de los renombrados
Capitanes de Padilla?

—Y ¢qué razoén le impide creerlo?

—La juventud de Ud., amigo mio.

—He cumplido veinte afos, y aqui acostumbramos nacer patriotas, contesté sencillamente el
mancebo.

El joven castellano miré a su compafiero con manifiesta complacencia.

—Confieso a Ud., dijo, que no llego a explicarme la oportunidad con que esos bravos
muchachos, como Ud. los llama, acudieron a su sefal.

—La explicacion es muy sencilla. Yo segui a Ud., desde su entrada al pueblo, pues me esta
encomendada su vigilancia. En su calidad de desconocido, me fue Ud. sospechoso, y tomé mis
medidas de precaucion antes de que mi buena suerte me lo presentase de nuevo en la puerta de mi
propia casa. Evadi el encuentro, penetrando por la excusada que cae a otra calle, y quiso Dios
concederme la ventaja de servir a Ud. de guia... Pero, aqui tiene Ud. la casa alojamiento del Coronel.

IX
Era la casa cémoda e independiente de uno de los vecinos notables de La Laguna, quien
hospedaba a los ,heroicos esposos Padilla. En la puerta de calle, se hallaba un hombre en actitud de
espera.
—Parece que nos aguardaba la Sefora, observé Abel.
—¢ Por aviso de Ud., sin duda?
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—¢ Ella lo necesitaba acaso? Seguro estoy de que sabia de antemano la marcha de Ud. desde
Chuquisaca.

—Eso me parece dificil, repuso con incrédula sonrisa el castellano; mis precauciones fueron
muy bien tomadas para ocultar mi viaje.

En apoyo de la aseveracion del mancebo, se aproximo a ellos el guardia y les dijo:

—Pasen adelante, caballeros, su Seforia los esperaba.

Y los guié ante la presencia de Juana. Esta se adelanté al encuentro de los jovenes vy
dirigiendose al mancebo, que palidecid intensamente bajo la mirada de la heroina, le dijo con acento
maternal:

—Sé el celo que has desplegado en servicio mio y te lo agradezco, En cuanto a Ud., caballero,
prosiguié mirando a Gonzalo con benévola sonrisa, espero que haya disculpado el recibimiento poco
galante de mi querido Abel.

—EI honor de conocer a Ud., Seinora, exclamé con franco entusiasmo el castellano, borra de
mi recuerdo lo que de desagradable pudiera tener para mi, el brillante ejemplo de sagacidad y de
prudencia que debo a mi joven capitan.

—Tanto él como yo, hacemos honor a la cortesia desplegada por nuestro huésped. Y ahora,
sentémonos, Sefiores, pues supongo que nos tomaran tiempo los informes que D. Gonzalo nos trae de
Chuquisaca,

El joven hizo un ademan d sorpresa, y una ligera sonrisa de triunfo hermosed el rostro
generalmente serio y melancdlico del mancebo.

—¢Sabia Ud.? — empez6 Gonzalo.

—¢Que su viaje importaba algo grave y digno de atencién para mi esposo? —interrumpié
Juana— jYa lo creo! Sin eso, ¢como hubiera Ud., podido pasar nuestras lineas de observacion
escalonadas desde Yamparaez?

Y como notase la creciente sorpresa del Joven castellano, afiadié sonriendo:

—No tengo interés en pasar por hechicera y voy a darle la sencilla explicacion del caso. Usted
fue detenido en Yamparaez por el Jefe de la avanzada.

—Si, Sefiora.

—Y obtuvo pasaporte suyo la comisidn que traia era urgente importancia.

—Es verdad.

—Desde anoche tuve conocimiento esperaba a Ud.

—Pero, yo no he dado descanso a mi caballo, y creia haber volado méas bien que marchado,
Senfora.

Una nueva sonrisa ruso a descubierto la blancura y envidiable dentadura de Juana.

—Su acento y la ignorancia de la velocidad con que atraviesan las distancias nuestros
hombres, me hacen presumir que es Ud., extrafio en este pais.

—Cierto. Hace sdlo cuatro meses que llegué a Chuquisaca.

—Y ¢no ha servido Ud. en las armas?

—No, Sefiora, aunque esta confesidon me ruborice; pero, bajo las érdenes de su ilustre esposo,
me prometo desquitar el tiempo perdido.

—-No le faltaran oportunidades para ello. Y ahora, si Ud. no tiene inconveniente en darme los
informes de que es portador...

Gonzalo dirigié una rapida mirada al mancebo, que este tomo al vuelo.

—Yo me marcho, si Ud. lo permite, Sefiora — dijo éste poniéndose de pie.— Sélo espero las
6rdenes que tenga a bien impartirme.

—Por de pronto, desearia que me indiques un alojamiento para el Sefior.

Abel vacilé6 un momento, y como si tomara de subito una resolucion violenta, dijo:

—Mi casa esta a 6rdenes de D. Gonzalo.

Juana sorprendida, pidi6 venia a Gonzalo para dejarlo sélo un momento, y sali6 con el
mancebo.

—Tu ofrecimiento me sorprende, le dijo, deteniéndolo en el patio. ;Olvidas a nuestra querida
Eva?

—No, Sefora. Y ;qué?

—Pero, hijo mio, nuestro huésped es joven y hermoso.

—iAh! lo encuentra Ud. bello, ¢no es verdad, Sefiora? —dijo Abel con indescriptible amargura.

—Y tu hermana puede pensarlo como yo, contesté Juana, ajena de sospechar el doloroso
estremecimiento que sacudia los miembros del joven. Si no se te ocurre cosa mas hacedera, D.
Gonzalo, se alojara aqui en casa.

Abel levanté con violencia su rubia y bella cabeza, y mirando fijamente a Juana, le dijo con
acento firme:
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—Ignoramos quién sea ese hombre, y no consentiré que, en ausencia del Coronel, un
desconocido quede al lado de Ud. No en balde, Sefiora, he quedado con el encargo de guardar su
persona. Necesito vigilar de cerca a D. Gonzalo, y en ninguna parte puedo hacerlo mejor que
teniéndolo en mi propia casa.

—~Gracias por tu cuidado, amigo mio; pero a vez, no puedo consentir en que por respetos a
persona, sufra la reputacion de tu hermana. Eva vendra a mi lado, hoy, sin pérdida de tiempo.

—La orden de Ud. sera cumplida sin demora.

Juana volvié al lado de Gonzalo, y ocupando a silla proxima a la del joven, le dijo:

—Estamos solos: podemos ocuparnos del asunto de que viene Ud. encargado.

¢ Me sera permitida una pregunta?

—Hagala Ud. sin recelo.

—¢ Prolongara su ausencia el Coronel?

Juana mir6 fijamente al joven, que contesto a aquella mirada avasalladora con la suya llena de
franqueza.

—Espero de un momento a otro, noticias de mi poso, contesté Juana; mientras tanto, nada
puede afirmar respecto a su regreso.

—Y los acontecimientos apremian, dijo Gonzalo, pues sospecho que no se debe fiar de la
aparente inaccién del General La Hera.

—Lo hemos creido como Ud., y esa es justamente la causa de la ausencia del Coronel. Son
esos los informes que Ud. trae?

—iOh! no, Sefora. Acabo de recibir la prueba de la prevision y tino del Coronel, para pensar
que los pudieran tomarlo de sorpresa. Otro, y muy importante, es el objeto de mi venida. Si deploro la
ausencia del Jefe, es porque habria deseado que lo supiese sin demora, en union de su valiente
esposa.

— Y al decir esto, Gonzalo saco de una cartera el pliego que conocemos y lo dio a Juana.

—Viene abierto, —exclamd ésta sorprendida, y afiadié sonriendo: —Lo que prueba la
confianza que se tenia en Ud., D. Gonzalo.

El vivo rubor que cubrié el semblante del joven, no pudo ser notado por la esposa de Padilla,
ocupada en la lectura del pliego.

—ijAh! —exclamé con el hermoso rostro iluminado por el entusiasmo.— La causa de la patria
cuenta aun con la noble abnegacion de muchos. jBendito sea Dios! Tendremos hombres, armas y
recursos: asi lo prometen los patriotas notables de la ilustre Chuquisaca.

—¢ ,Conoce Ud. las firmas? —pregunt6é Gonzalo, no sin ansiedad.

—De algunos de ellos, si, y esto basta para garantizar las restantes, cuyos nombres me son
familiares porque figuran entre los mas decididos por nuestra santa causa. Tenia Ud. razén, mi joven
amigo, en deplorar la ausencia de mi esposo. Las buenas nuevas son tan raras, que no deben
demorarse un momento.

—Si fuese posible hacer llegar ésta a conocimiento del Coronel, —insinué Gonzalo.

Juana movié negativamente su altiva cabeza y murmuro:

—Yo lo deseo vivamente... pero, por desgracia, eso es imposible... Esperemos con paciencia
noticias suyas.

Ya sabemos que la mayor inquietud de la noble mujer, era la ignorancia en que estaba
respecto al punto en que podia hallarse el caudillo.

—Esperemos, pues, contesté tristemente Gonzalo: ya que asi lo imponen las circunstancias.

Y se puso de pie para retirarse.

—Pronto descansara Ud. en su alojamiento, dijo Juana, pero no sera antes de que me
acompanfe Ud., a la mesa. No tardaran en anunciarnos la comida. Mientras tanto, nuestra costumbre
aqui tomar una taza de café... o si Ud. prefiere otra cosa, sera servido al momento.

—Acepto el café, Sefora.

—Y lo tomara Ud. con una copa de licor cintefo, que los catadores aseguran ser delicioso.

Juana llamé al soldado que hacia faccién en el patio, y le pidié el café que debia estar ya
preparado. En aquel momento, entraban Abel y su hermana.

—ijAh! querida hija mia, exclamé Juana, tomando la rubia y encantadora cabeza de Eva para
besarla maternalmente—; jcuanto agradezco la prontitud con que cumples mi deseo! Ven: quiero
presentarte a nuestro huésped.

Las sonrosadas mejillas de la nifia, al notar la presencia de Gonzalo, se habian cubierto de un
vivo encarnado, mientras los negros y expresivos, ojos del joven brillaron de contento...

—Conozco al Sefior, murmuré Eva, bajando ruborizada la cabeza.

—Mi buena estrella me condujo a casa de la Sefiorita, afiadié vivamente Gonzalo.

—Tanto mejor, repuso Juana; de este modo nos encontramos entre conocidos.
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Abel de pie, apoyando la espalda contra una de las hojas de la puerta, permanecia silencioso.

—¢Nada nuevo, hijo mio? —le pregunté Juana.

—Nada, Sefiora, —contesté el mancebo.

El asistente entré trayendo en una bandeja el aromatico café, en una cafetera monumental,
acompanada por un azucarero lleno dcl azucar de cafia de Santa Cruz, grandes tazas de loza con
caprichosos dibujos, una botella verdosa, fabricada en Cochabamba, con el anunciado y perfumado
licor de Cinti y copas para este licor, de la capacidad de las que usamos hoy para tomar el delgado
vino Burdeos.

Juana se apresur6 a colocar a sus huéspedes al rededor de una mesa, no queriendo que la
bebida de su predileccion fuese servida por otras manos que por las suyas. Por deferencia al recién
llegado, lo colocé entre ella y Eva, tomando Abel el asiento que hacia frente a Juana. Silencioso, con la
prematura seriedad que hacia contraste con sus pocos anos, parecia no tener otra mira ni mas interés
que seguir en el escultural rostro de la esposa del caudillo, la huella fugaz de sus impresiones.

Juana, sobreponiéndose a las graves preocupaciones del momento, hizo a sus huéspedes los
honores del café y luego los de la mesa, con la dignidad sencilla y exquisita que la caracterizaba, sin
disimular la favorable impresion que las excelentes prendas de Gonzalo producian en su animo.

De esta suerte, pasaron las breves horas de la tarde y algunas de aquella noche del 16 de
agosto.

Abel colocé a su huésped en su propia habitacién, tomando él la de su hermana, que estaba
inmediata. Acostumbrado a la vida de campo, y teniendo que corresponder a la confianza de su Jefe,
las primeras luces del dia lo encontraron ya, fuera de su casa, dando cumplimiento a ronda matinal
que él se habia impuesto como primera obligacién para vigilar el pueblo. A su regreso vio que el
cuadrante que habia en el patio marcaba las siete, y en el mismo instante aparecié Gonzalo en la
puerta de su cuarto.

—Me ha vencido Ud., dijo saludando con una sonrisa al mancebo. La buena cama y el
cansancio han podido mas que mi costumbre de madrugar.

—Todavia es temprano, contesté Abel; pero es la hora en que acostumbro tomar una taza de
café, que Ud. me daria mucho gusto en aceptar.

— Los dos jovenes, tan distintos en su género de belleza, y en la expresién del rostro, varonil y
abierto el de Gonzalo, suave, reservado, casi sombrio el de Abel, pasaron al comedor, no tardando en
hacer los honores que se merecia, al humeante néctar que, con el nombre de café de Yungas, merece,
con sobrada razén, hasta hoy la predileccién de los alto-peruanos.

En el curso de una conversacion sin consecuencia, mas de una vez asomo una pregunta a los
labios del mancebo, viniendo en seguida una reflexion a impedir que la formulase. Gonzalo exclamo de
pronto.

—iFeliz Ud., mi Joven amigo, que milita bajo las 6rdenes de un Jefe como DAa. Juana! No me
admira ya que sus soldados se conduzcan como héroes.

—¢ La encuentra Ud. hermosa?, preguntd Abel con la misma expresion amarga con que hemos
notado que dirigid6 a la esposa del caudillo la misma interrogacion. Deseaba ardientemente
preguntarselo.

—¢ Hermosa? ...Mire Ud., hermosa puede serlo cualquiera, pero muy pocas consiguen reunir a
la belleza, la dignidad sencilla, el irresistible atractivo de DAa. Juana. jCon qué placer daria yo toda mi
sangre por ella!

Una palidez de muerte invadi6 las mejillas del mancebo, sus labios se agitaron sin producir
sonido alguno y cerro los ojos como acometido de un vértigo.

—¢ Se siente Ud. mal?, exclamé Gonzalo alarmado.

—No, no es nada —contestd Abel haciendo un esfuerzo poderoso para reaccionar.— El aire
frio de la madrugada...

—Otra taza de este riquisimo café, dara cuenta con su indisposicion.

Y Gonzalo con esmerada solicitud, presenté al mancebo la ofrecida taza.

—En seguida, continué el joven, iremos a presentar nuestros respetos a la Sefora, si la hora
no es incompetente.

—Iremos, contestd Abel. Ella madruga tanto como yo. ;Debe Ud. ocupar algun puesto a su
lado? —afiadio, mirando en los ojos a Gonzalo.

—Harto lo quisiera, amigo mio, pero ni la Sefiora me lo ha dicho, ni yo me he atrevido ayer él
insinuarle el ardiente deseo que tengo de servir de custodio a su persona.
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—Sin embargo... tiene Ud. motivos para creer que no cumplen mal su cometido los que ahora
la rodean.

—Ya lo sé y bien a costa mia, contestd el joven sonriendo; pero nunca hay sobra de adhesion
alrededor de una mujer de la talla de la Sefora. ¢ Ignora Ud. que ella y su esposo son la pesadilla de
los servidores del Rey?

—Lo concibo perfectamente. Marchemos, si Ud. gusta.

—¢,Se halla Ud. restablecido?

—Del todo... No tenga Ud. cuidado.

El alegre relincho de un caballo hizo volver al joven, y vio al suyo que, amarrado bajo un
cobertizo y con un abundante pienso, lo saludaba de aquella manera.

—Te tenia olvidado, mi noble compafiero, exclamo acariciando la fina e inteligente cabeza del
corcel. Felizmente, estas en buenas manos, y este servicio aumenta la larga lista de los que ya debo a
Ud., afiadié dirigiéndose al mancebo.

En breve llegaron los dos jovenes al alojamiento de Dia. Juana. Sorprendié no poco a
Gonzalo, notar que ni en la puerta de calle ni en las cercanias habia guardia ni cosa que hiciese
sospechar que se hallaban en casa del Jefe del campamento patriota. Comunicé su sorpresa al
mancebo, y éste le contestd con su seriedad habitual.

—Eso demuestra que aqui cada pecho le sirve de escudo y cada brazo esta pronto a su
defensa. El aparato de la fuerza seria inutil e irrisorio.

Entraron al patio y alli la sorpresa de Gonzalo se trocé en asombro. Juana ayudada por Eva,
ambas con los blancos y torneados brazos desnudos hasta el codo, preparaban sobre una brufida
mesa, delicadas pastas, que el horno enrojecido por una viva llama, esperaba para devolverlos a
punto.

Al rumor de los pasos, volviéronse Juana y Eva, y mientras un delicioso rubor cubria la frente
de la ultima y la hacia inclinar la cabeza, exclamo, jovialmente la esposa del caudillo:

—Esto se llama traicidn, Sefiores, tomarnos asi en estado de no podernos defender...

Y mostraba riendo sus manos hundidas en la pasta.

—Y cuando pienso, hija mia, que nos quitan hasta el placer de la sorpresa!, pues, pensando
en Uds. es que preparabamos en secreto estos pastelillos que una vez sacados del horno, ya me
daran. Uds. noticias de ellos.

Gonzalo contemplaba mudo de asombro a aquella mujer, terror del enemigo en la batalla, heroina en
sinnumero de combates, joven aun, y espléndidamente bella, rodeada de la adoracion de los suyos,

cumpliendo con la mayor naturalidad del mundo la modesta labor de una buena ama de gobierno. (1)
Juana Azurduy, nacié en Chuquisaca en 1781. Contaba, pues, a la sazon. 35 afios de edad. Educada con esmero en uno de los
monasterios de esta ilustrada capital, asiento de la Real Audiencia de Charcas, dej6 su santo asilo para unir su suerte a la de
Manuel Ascencio Padilla, uno de los mas notables entre los ciento dos caudillos patriotas alto-peruanos, nacidos al generoso
impulso del primer movimiento independiente sud-americano, iniciado en Chuquisaca el 25 de Mayo de 1809.

Participando en alto grado de los levantados sentimientos de su esposo. Juana tomé una parte personal y heroica en los
innumerables encuentros que los guerrilleros del infatigable Padilla sostenian contra las guerras espafolas. Sin que
consiguiesen abatirla los contrastes, ella mas de una vez, sostuvo el animo del caudillo, infundié la esperanza e inflamé el valor
entre los suyos, que le consagraban una adhesion sin limites y un amor que rayaba en fanatismo.

De noble y gallarda presencia, su vistoso arreo de combate la hacia el blanco del peligro. La fama de sus hazafias y de su
prestigio. le valio el titulo de Teniente Coronel que, con fecha 13 de agosto de 1816 y en honrosisima nota, le confirié la Junta de

Gobierno de Buenos Aires.

—Perdon, Sefiora, dijo Abel adelantandose para saludarla. Hemos sido inoportunos..., pero el
deseo de recibir sus érdenes...

—Abusas de mi condescendencia, le interrumpié alegremente Juana, porque sabes que no
resiste mi enojo a una palabra tuya. Y bien, D. Gonzalo, ¢ ha sido buena la noche?

—Mejor no podia esperar la, Sefiora.

—Lo celebro, ¢ No saludas al Sefior: hija mia?

Eva, roja como una amapola, volvid a medias la cabeza, sonrié a su hermano y por segunda
vez sus azules ojos se bajaron ante la mirada apasionada de Gonzalo.

—Ahora querido Abel prosiguié Juana conduce al Sefior a la sala, donde seran Uds. atendidos
por el asistente en lo que desean, mientras nosotros terminamos nuestra tarea.

El joven castellano siguié a su conductor, no sin volver la cabeza para contemplar el delicioso
grupo formado por la altiva belleza de Juana y la suave y fresca virginal hermosura de Eva.

El almuerzo en aquella época se tomaba a las nueve de la manana, porque no era aun
costumbre perder las mejoras horas del dia en la cama, y creemos inoficioso decir que el apetito de los
comensales, hizo honor a los delicados pasteles y demas platos con que eran obsequiados.
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Eran las 11 del dia y duraba, todavia la agradable tertulia de sobre mesa, en la que Gonzalo
hacia casi solo el gasto, pues, la taciturnidad recelosa del mancebo fue tan notable, que alarmé a la
esposa del caudillo, que inclinandose al oido de Eva le dijo rapidamente:

—Llama con cualquier pretexto a tu y procura saber si esta enfermo. Lo noto palido y mas
silencioso que de costumbre.

La linda nifia poniéndose de pie, tomé del brazo al mancebo y le dijo:

—¢,Quiéres oirme un momento?

Mientras salian los dos jovenes, Gonzalo:

—La semejanza de estos nifios es asombrosa.

—Son gemelos, bien que no siempre sea esa una razén para tanto parecido, contesté Juana.

—¢ Parientes de Ud., Sefiora?

—No, amigo mio. Su nacimiento habia costado la vida a la madre, y el patriotismo del padre,
haciéndolo blanco de la persecucion y de los odios realistas, lo llevo al sepulcro hace dos afios. Amigo
intimo de mi esposo, le recomendé que, en lo posible, hiciese sus veces con sus dos pobres hijos.

—No me extrana, Sefiora, que aleccionado por tantas desgracias, el caracter de Abel se
resienta de cierta reserva adusta, ajena de sus pocos afos.

—Es verdad, D. Gonzalo; y por el vivo interés que ese querido nifio me inspira, lo siento
profundamente, sin haber acertado hasta hoy con el medio de combatir esa tendencia que puede serle
fatal en el porvenir.

Mientras asi hablaban Juana y Gonzalo, enlazada Eva al cuello de su hermano, le decia con
insinuante y carifioso acento:

—No, tu no eres sincero conmigo. Me niegas que sufres, me llamas visionaria siempre que te
pregunto la causa de tu habitual tristeza, y si ahora insisto en averiguarla, es porque la Sefiora me lo
acaba de encargar.

—¢ Ella? —murmuré el mancebo—, ¢ ella se ha dignado preocuparse de mi?

—ilngrato! —dijo la nifia con tristeza ¢ no lo ha hecho asi desde que la conocemos?

—La suponia tan ocupada con el hermoso huésped, —repuso Abel amargamente—. jAh! ¢ por
qué ha aparecido ese hombre entre nosotros?

—Hermano... jhermano mio! —balbuceé Eva palideciendo— ;tienes algun motivo de odio
contra él?

—Mis presentimientos no me enganan: lo vi y lo aborreci.

—Pero ¢ por qué? —murmuré la pobre nifia, llevandose las manos al corazoén.

—Porque esos presentimientos me anuncian que damos abrigo a un traidor —terminé Abel con
violencia.

—iAh! —dijo Eva respirando con desahogo, mientras una dulce sonrisa entreabria sus rojos
labios— y ¢ es sobre meros presentimientos que fundas ese odio injustificable? Nunca te he conocido
injusto, hermano mio.

El mancebo, sin contestar, inclind su rubia cabeza sobre el pecho. Eva, con el mimo de una
criatura se le sento sobre las rodillas, y se abrazé a su cuello; inclinando a su vez la cabeza para verle
rostro. Cuando lo consiguid, la palidez del joven le dio miedo.

—jAbel! —exclamé trémula de espanto—. jDios mio!, jtu estas realmente malo!

—No, dijo el mancebo, con una sonrisa mas triste que una lagrima: el cuerpo esta sano, pero
mi alma se muere.

—¢Y nada me dices para poder aliviar tu sufrimiento?

—Perdéname, Eva querida, perdoname...; te hago llorar... pobre hermana mia... ¢Ya lo ves?
soy realmente injusto.

—Olvida esa palabra, te lo ruego.

—¢ Crees que ella ha podido herirme? jOh! no, sélo ha conseguido hacerme conocer que una
pasion sin esperanza, puede ofuscar la razén hasta lanzarla al crimen.

—¢,Tu?... —balbuced Eva, sobrecogida.

Pero Abel, cerrandole suavemente los labios con un beso, prosiguié vivamente.

—Ni una palabra mas sobre lo que acabas de oir: que tu pecho sea la tumba inviolable de mis
locos desvarios; juramelo por la santa memoria de nuestros padres.

—¢Y la tranquilidad volvera a tu espiritu?

—-Te lo prometo.

—Y... —prosiguié Eva vacilante— tus sospechas.. .

—¢,Soy acaso duefio de arrancar las de mi alma? Dejemos que el tiempo las desvanezca, si
ello es posible.

—iHermano! —murmuré tristemente la nifa.

—¢ Rehusas acaso la promesa que solicito de tu carifio?
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—iOh! no ;como puedes creerlo? Tu revelacion queda sepultada para siempre en lo mas
hondo de mi pecho... Verdad es, afiadié con una sonrisa que me seria imposible encontrar un rayo de
luz para alumbrar el misterio que para mi encierran tus palabras.

—iPermita Dios que nunca las comprendas!

—Y ¢ qué resultado doy a la Sefora tocante a su encargo?

—iEs cierto! Si tiene la bondad de recordarlo... y bien... achaca mi estado a las
preocupaciones de la falta de noticias que tenemos del Coronel, y asi no faltaras a la verdad.

Eva cumplié fielmente la recomendacion que le hizo su hermano, y Juana reconocida a la
adhesién del mancebo hacia su esposo, lo llamé dos dias después de la escena referida en el capitulo
anterior, y acariciando maternalmente su rubia y ondeada cabellera, le dijo:

—Noble y generoso corazén es el tuyo, nifio querido, digno de que yo deposite en él los
temores e inquietudes que despedazan el mio. Si tu edad es poca, tus sentimientos son los de un
hombre capaz de todo sacrificio grande y levantado. Tal vez voy a exigirte uno de ellos.

—iOh! si, Sefiora —exclamd Abel juntando las manos con entusiasmo.— Tengo la ambicion
de las alturas. Levanteme Ud., Sefora y no se arrepentira de haberme puesto en la linea de los
héroes.

—Lo eres ya por tus aspiraciones. Escuchame, y tu que participas de mis inquietudes, tu que
amas con carifio filial a mi esposo, aceptaras con placer el servicio que voy a pedirte en nombre de ese
mismo carifio.

—Ardo en deseos de complacer a Ud.

—En la cruel incertidumbre en que nos tiene el silencio inexplicable del Coronel, he resuelto
fijarme en una persona de absoluta confianza para enviarla en demanda de noticias suyas. He
desechado varios sujetos que se han presentado a mi imaginacion por ser muy conocidos en todas
estas regiones, y eso los expondria a fracasar en la empresa.

Juana quedé un momento pensativa, y Abel, temiendo comprender su intento, apel6 a toda su
energia para aparecer tranquilo.

—En esta situacion, prosiguié la esposa de Padilla, al saber que mis temores y sobresaltos,
eran los mismos que te agitan, ;no era natural que pensase en ti, hijo mio, desconocido aun entre los
hombres de guerra y con bastante conocimiento de los lugares que tienes que recorrer y de los
peligros que debes evitar?

El mancebo esperaba este resultado, pero al tocar la evidencia se sintié desfallecer, y murmuré
sordamente.

—Creia que mi deber era velar por Ud. Sefiora. —Yo no corro peligro alguno, querido mio. Me
veo rodeada de los nuestros.

—La traicién no duerme.

—¢,Un traidor entre ellos? —dijo Juana sonriendo— Eso es imposible.

—Y ¢,quién garantiza la lealtad de D. Gonzalo, que goza del honor de estar en la compafiia de
Ud.? —exclamé Abel, incapaz de dominar por mas tiempo la idea que lo atormentaba sin cesar.

Juana contesto can aire grave:

—Con esa sospecha le infieres un ultrajo inmerecido. No ha llegado el momento de revelar
objeto de la venida de D. Gonzalo, pero, créeme, hijo mio, ese objeto lo hace acreedor a nuestra
gratitud y a nuestra entera confianza.

Un temblor nervioso crisp6 los labios del mancebo, pero sin proferir una sola palabra incliné la
cabeza y permanecio en silencio. Creyendo Juana comprender el motivo de su emocion le tomo las
manos Y le dijo con bondadoso acento:

—Imagino que la separacion de nuestra querida Eva, te cueste mucho. .. Si el sacrificio de una
corta ausencia es superior a tu buena voluntad, dimelo, hijo mio... Y en verdad, sospecho que es
exigirte demasiado.

—iNunca! —dijo Abel, poniéndose de pie resueltamente.— La muerte, la muerte misma, pero
ordenada por Ud. Sefora, seria para mi un beneficio.
jAh, noble corazén! —exclamo Juana, atrayendo a sus labios la hermosa y pensativa frente del
mancebo. —Pido a Dios que mi hijo pueda parecérsete un dia! Tomo sobre mi la tarea grata de
suavizar a fuerza de ternura, el pesar de Eva durante tu ausencia; y ya tengo elegido el valiente, leal
Santiago (1) Cholo chuquisaquefio, asistente de Padilla y muy adicto a su persona, que figura en el episodio historico, citado
"En el afio 1815".)
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para que vele por ti y te preste ayuda en el viaje. Ahora, ve a reposar, hijo mio, mientras me
ocupo de los aprestos de la marcha, que debe hacerse en el mayor secreto. No faltara: un pretexto
para motivarlo. Esta noche te daré mis instrucciones, pues debes partir al amanecer de mafana.

El dia pasé como los anteriores, sin mas novedad que la ausencia de Abel del alojamiento de
Juana, ausencia que ésta atribuy6 a los quehaceres del mancebo. Impuesta Eva de que su hermano
salia a llenar una comision, se esmerdé con la escrupulosidad y delicadeza propias de una mujer, en el
arreglo del ligero equipaje y en la provision de las alforjas que debia llevar el mancebo. Este se
presentd al fin, a las nueve de la noche, para recibir las instrucciones prometidas por Juana. Muy
palido, pero completamente duefio de si mismo, las escuchd en silencio y respetuosamente. A las
once toma su venia para retirarse:

—¢Nos veremos mafiana? —pregunté Eva.

—Pienso madrugar mucho, —contest6 Abel.

La Luz del dia me tomara lejos del pueblo.

Eva se lanz6 al cuello de su hermano y le dijo al oido.

—Voy a rogar tanto a Dios que seas feliz... que espero conseguirlo.

Una triste sonrisa iluminé con la rapidez del relampago el palido rostro del mancebo.

—A mi vez, hijo mio, dijo Juana, quiero estrecharte sobre mi corazon... y que Dios te proteja y
te bendiga!

El secreto del motivo de la expedicidén de Abel, librado tan sélo a la esposa, del caudillo, quedé
perfectamente guardado, y la vida en el cuartel general de los patriotas, continudé su tranquilo y
metddico curso; pero Juana, devorada por la incertidumbre, no podia, las mas de las veces, dejar de
entregarse a sus preocupaciones, buscando la soledad y el aislamiento. De esta suerte, la ausencia de
su hermano y el retraimiento de Juana, formaba al rededor de Eva una atmésfera de tristeza en
armonia con el despertar de un corazén de nifia, virgen hasta entonces de las pasiones imperiosas de
la vida.

Leal y caballeroso como era Gonzalo, prometid, guardar el secreto de su pasion hasta combatir
y desvanecer el sentimiento hostil que habia tenido la desgracia de despertar en el mancebo, y fuerte
con esta resolucion, creyé que no existia peligro alguno en la creciente intimidad que tomaban sus
relaciones diarias con Eva, protegida por el carifio y el respeto de la esposa de Padilla.

La inquieta preocupacion de Juana la explicaba atinadamente por la falta de nuevas del
cuadillo; pero no tardod en advertir en Eva los mismos sintomas de silenciosa melancolia.

—iNina adorable! —penso el joven— jCuanto es el carifio que tiene por su hermano!

Y esta idea, recordandole lo distante que se hallaba del corazén del mancebo, cubrié su
varonil semblante de una nube de tristeza.

En tal situacién de animo se hallaban nuestros personajes poco después de la marcha del
mancebo; de suerte que, no extrafid a Gonzalo el silencio que reinaba en el alojamiento de la esposa
del caudillo cuando al medio dia de uno de los ultimos de agosto, se presentdé como de costumbre a
saludar a las Seforas. Conocedor de toda la casa, buscé al asistente preguntandole por Juana.

—La Sefora se halla indispuesta, le contestd, y descansa en su cuarto; pero, si quiere Ud. ver
a la nifa, debe encontrarse en la huerta, donde la vi entrar hace rato.

Gonzalo se dirigi6 alli.

Lo que se llamaba pomposamente huerta, era un gran espacio de terreno, cercado por altas y
gruesas paredes de tierra, conteniendo pocos y raquiticos manzanos y uno que otro arbol de durazno,
despojados éstos de sus hojas por la estacion. El joven descubrié faciimente a Eva, sentada en un
banco de madera, a la sombra de un manzano, con su labor sobre las rodillas, los brazos cruzados
sobre el pecho, y los ojos fijos en las caprichosas y blancas nubes con que jugueteaba el viento.
Estaba tan deliciosa asi, en el abandono de su postura, que Gonzalo no se atrevié a avanzar hasta
ella, contemplandola con arrobamiento casi religioso.

La influencia magnética de la mirada, es cosa que esta puesta fuera de duda. Eva, sometida a
su influencia, se estremecié de pronto, y volviendo vivamente la cabeza, sus mejillas se tifieron de
vivisimo carmin al notar la presencia de Gonzalo.

—ijAh! s Ud. aqui? —balbuced, tan confusa que no pudo ponerse de pie.

Gonzalo se apresuro a ir hacia ella, y envolviéndola con una mirada llena de pasioén:

—Si, —le dijo casi en voz baja, dominado por la emociéon,— ¢podia renunciar al placer de
verla?

Y se dej6 caer al lado de la nifa, en el banco que ella ocupaba, sintiendo esta vez que sus
prudentes resoluciones se desvanecian como el humo.
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Un ligero temblor agitdé el cuerpo de Eva al sentir la proximidad del joven, y no atinando el
partido que convendria tomar, incliné su virginal cabeza y guardé silencio.

—Eva, —murmuré el joven, apoderandose de sus delicadas manos,— no es culpa mia si Dios
me concede este momento de felicidad... Pensé encerrar mi secreto en lo mas profundo de mi alma...
El destino lo dispone de otro modo... sa qué luchar mas contra lo que él dispone? Lucha estéril, lucha
imposible. jEva! te amo, te amo!

Y Gonzalo, presa del vértigo dc su pasién, cayé de rodilla a los pies de la nifia oprimiendo sus
manos contra sus ardorosos labios.

Eva elevo al cielo una mirada de gratitud inefable, e incliné su rubia cabeza, como agobiada
por el exceso de su dicha. No habld, pero Gonzalo comprendié que era amado, y hubiera deseado
morir asi, de rodillas ante su amada, sintiendo en sus labios la suave y tibia presiéon de aquellas
pequefias manos estremecidas bajo el calor de sus besos.

El éxtasis de los dos amantes hubiera podido prolongarse hasta el infinito, si el pesado y
poderoso vuelo de un condor que cruzaba lentamente poca distancia el espacio, no hubiese sacado
bruscamente de su celestial arrobamiento a Eva.

—iDios mio! —murmuré estremeciéndose,— si esto no es mas que un suefo, haz, Sefor, que
nunca me despierte.

Y Gonzalo repitié en voz baja y ardiente:

—iTe amo! jTe amo! Tu primera mirada encendié en mi corazon este fuego que me consume y
que durara tanto como mi vida...  Acaso mis 0jos no te lo revelaron desde el primer momento?

—Yo ignoraba el nombre que debia dar a lo que sentia mi alma —contest6 Eva, sin huir su leal
y candoroso mirada de la ardiente del joven:— ahora lo sé... jGonzalo: yo te amo!

—Y gozamos juntos de los goces anticipados del cielo. jOh!, alma de mi alma, ¢;qué puede
oponerse a que asi sea?

La dulcisima sonrisa de Eva, se borré bruscamente, sus mejillas palidecieron: eché hacia atras
su encantadora cabeza, balbuceando:

—iMi hermano!

El recuerdo de Abel caus6é una sensacion dolorosa en el joven, pero la reaccion fue
instantanea en su varonil y leal naturaleza.

—L e confesaremos nuestro amor puro y ardiente, —dijo— y lo aprobara, amada mia.

Los azules ojos de Eva se llenaron de lagrimas y no se atrevié a formular su pensamiento, pero
Gonzalo crey6 comprenderlo.

—Sé, agregd, que he tenido la desgracia de serle poco simpéatico; pero, pierde cuidado: yo
haré de tal modo, que sus infundadas prevenciones lo hagan avergonzarse.

—Pero hasta entonces, —exclam6é Eva con espanto—, que no sospeche nuestros
sentimientos, te lo ruego. jOh!, si Abel pudiera leer en tu corazén como yo leo...

—-Pondremos de nuestra parte a la noble posa de Padilla.

Eva guardoé silencio: pensaba que la terrible acusacién de traidor que Abel hacia pesar sobre
Gonzalo, pudiera hallar eco en Juana, siendo en tal caso la oposicién de la convencida y entusiasta
patriota, el mayor obstaculo con que tropezase su felicidad. Ante este temor repuso con fuerza:

—Guardemos el secreto de nuestro amor, Gonzalo, hasta el dia en que probada tu adhesion a
la causa de la patria, podamos revelarlo a la faz de todos los nuestros.

—Sea como tu lo quieres, angel adorado. Jurame en cambio que nunca, nunca cederan tus
sentimientos ante influencias y consideraciones de ningun género.

—Sdélo tengo un corazén, —contestd Eva con una sonrisa adorable— y acabo de entregartelo.

La voz del asistente que llamaba a los jévenes, en nombre de Juana, para que la
acompafiasen a la mesa, y una ultima y apasionada presion de manos, puso fin a esta escena.

Desde aquel momento, los dos amantes entregados al santo egoismo de su amor, no llevaron
cuenta de los dias transcurridos, ni pensaron en las inquietudes y pesares que se agitaban al rededor
de ellos. Toda la savia de su vida, todo el ardor de su alma, se concentrd en el lenguaje de los ojos y
en la furtiva presion de sus manos, pues Eva, huyendo por instinto de las ocasiones de encontrarse
sola y aislada con Gonzalo, no dejaba las habitaciones de la casa a las horas en que el joven tenia
costumbre de presentarse en el alojamiento de Juana. Esta reserva virginal de la nifia, era la Unica
nube que empanaba el radiante cielo de la dicha de Gonzalo: sus labios tenian sed, sed rabiosa de
robar el primer beso de los castos labios de su amada.

—Eva, —le dijo un dia, tristemente— jtengo tanto que decirte! ;Por qué no me concedes una
entrevista?

—No me explico la causa, —contesté ruborizada la nifia,— pero tengo miedo... Prefiero que
me escribas.
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En conocido opusculos de historia, se halla mas o menos bien descrita la heroina Dna. Juana
Azurduy de Padilla, moral y fisicamente. Vese, pues, que entregada por completo al ideal de la
independencia de su patria, pasaban desapercibidos ante ella los sentimientos que no se relacionan
con el que forma el noble topico de su vida; y esto unido ahora a la dolorosa preocupaciéon que le
causa la ignorada suerte de su esposo, hace que el ardiente amor de los dos jévenes pase sin ser
advertido por ella.

Esta situacion durd hasta el 19 de septiembre. Ese dia, cuando las sombras de la noche
invadian el limpido horizonte, las voces de jViva Padilla! llegaron a oidos de Juana, que se hallaba en
compafiia de Eva y de Gonzalo.

—iEs él! jEs mi esposo! —dijo ésta, y doblegada por el placer, ella que no palidecia en el
combate, ni flaqueaba en la adversidad, se dej6 caer sobre la silla, murmurando: —jBendito sea Dios!

Gonzalo que se habia precipitado a la puerta, no tuvo tiempo para ir mas lejos: varios jinetes
entraban al patio seguidos de un grupo entusiasta que vitoreaba al caudillo. Padilla desmonté
rapidamente.

—iJuana! —exclamé recibiendo en sus brazos a su esposa que, apoyada en Eva se presenté
en la puerta.

—iCuanto he sufrido con tu silencio! —contesto ésta.

—Te lo explicaré luego y me perdonaras en el neto... Pero debo anticiparte las gracias por el
oportuno refuerzo que me enviaste con este noble y valiente muchacho.

Y Padilla tomando de la mano a Abel, que permanecia inclinada la frente a espaldas del
caudillo, lo presento a Juana.

jOh!, —dijo la noble mujer, estrechando efusivamente las manos del mancebo—, yo no dudé
un instante de su valor y de su inteligencia y por eso lo elegi entre todos.

Eva, esperd su turno para abrazar tiernamente a su hermano, mientras se escuchaba la voz
clara y ligeramente ironica del Padre Polanco, que decia a Juana:

—iY para mi, Sefiora ¢no queda ya una sola bienvenida?

—Padre Polanco —replicé Juana con su habitual gallardia,— no se muestre su Reverencia
victima del crimen de ingratitud: ;podria yo olvidar al que es conceptuado por todo el campamento
como el angel custodio de mi esposo?

Los que acompanaron a Padilla, no tardaron en retirarse, e instalados cémodamente los recién
llegados en la habitacidon donde se preparaba la confortable cena de aquellos tiempos, Juana dijo a su
€sposo:

—La carta que te escribi con Abel, te informaria de la llegada de un joven castellano, conductor
de un pliego importante de los patriotas de Chuquisaca. Voy a presentarte al mensajero.

Juana lo buscé con la vista. El joven se habia retirado discretamente a un extremo de la
habitacién desde donde examinaba con respeto la enérgica apostura del caudillo.

—D. Gonzalo, —le dijo Juana,— mi esposo desea estrechar a Ud. las manos.

—Y yo también, Sefora, exclamo Polanco, pues la fisonomia del Sefior es de aquellas que se
imponen velis nolis.

Abel, sentado cerca de Eva, cuyas manos guardaba maquinalmente entre las suyas, sin dejar
de dirigir su atencion sobre Gonzalo, pregunté de pronto a la nifia:

—¢,Qué comportamiento ha tenido ese joven con la Sefiora?

El corazén de Eva dio un vuelco, pero contesté con viveza:

—EI del mas leal y adicto de los amigos... Sélo se apartaba de aqui cuando las conveniencias
lo exigian.

—ijAh! —murmuro el mancebo con voz sorda y Eva, oprimida el alma, vié un reldampago de
odio en sus ojos.

—Ya esta aqui la cena, —exclamo alegremente. Polanco.— A la mesa, Sefiorias mias, y, con
venia del Coronel, dejemos los asuntos serios para mafiana. Bien caro hemos comprado estos cortos
momentos de solaz.

Al dia siguiente, el campamento patriota tenia un aire de fiesta capaz de estimular a los mas
indiferentes. El esperado regreso de Padilla, anunciaba a los suyos que terminaria en breve la
inaccion en que se encontraban, y la perspectiva de nuevos encuentros y felices escaramuzas contra
el enemigo, hacia palpitar el corazén de aquellos valientes.

Mientras el regocijo general reinaba fuera, una escena de distinta naturaleza tenia lugar en el
alojamiento de Padilla. Habia convocado a sus principales Jefes, entre los que nadie extrand la
presencia de Abel, nifio mimado de los ilustres esposos y que, segun el rumor que circulaba desde la
noche anterior, habia prestado importantes de servicios al caudillo en su penosa exploracion.

Por indicacion de Juana, Gonzalo se encontraba en la casa, dispuesto a acudir cuando el
caudillo tuviese por conveniente llamarlo; y el joven bendecia desde lo mas intimo de su alma esta
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circunstancia que le permitia hablar sin testigos a Eva a quien Juana dio el encargo de hacer mas
llevadero el tiempo para Gonzalo con su compafiia:

—iAmada mia! —exclamo el joven tomando las manos de la ruborizada nifia y llenandolas de
besos —jcuan bondadoso es Dios que me concede este instante de felicidad!

—iNo hables asi!, dijo Eva estremecida, jsi te escuchase mi hermano! He seguido con
ansiedad su conducta contigo desde anoche... Pero jDios santo!, afadié con una explosién de amargo
desaliento ¢,qué has podido hacerle para inspirarle tanta antipatia?

—Te juro por lo mas sagrado que lo ignoro. Por mi parte, tu primera mirada encendié en mi
corazon el ardiente amor que lo domina, y, amandote como te amo, ¢podia dejar de asociar a mis
sentimientos a tu hermano, tan semejante a ti que el parecido me arrancé un grito de sorpresa?

—Si, repuso la nifia con tristeza: tu conducta lo prueba... Pero yo sé que desgraciadamente,
Abel no cree en tu lealtad.

—ijAh! exclam6 vivamente Gonzalo; eso significa que has tenido ocasion de hablarle de mi.

Eva ensay6 un gesto negativo, pero incapaz de falsia; dijo, después de un momento de
penosa vacilacién con voz insegura:

—Esperaba poderte ocultar siempre el juicio desfavorable que Abel ha formado a tu respecto...
porque yo sé que se equivoca cruelmente... pero... ja qué disimular mas tiempo la verdad?
Conociéndola te sera facil vindicarte...

Al llegar a este punto, faltd la voz a la pobre nifa, y Gonzalo, devorado por la impaciencia,
siguid interrogandola con ansiosa y suplicante mirada. Eva, con las mejillas enrojecidas y con los ojos
clavados en el suelo, se atrevié a decir en voz apenas perceptible.

—Mi hermano te cree un traidor... jOh! exclamé inmediatamente: no lo culpes... él no te
conoce, y es tanta su decision por el Coronel, que sus recelos por su seguridad llegan a lo absurdo.

—No sabes, amada mia, el bien que acabas de hacerme, contesté Gonzalo radiante, Si esa
ofensiva sospecha es la unica razén que me aleja del corazén de Abel, quiza en este mismo instante
se arrepienta de haberla abrigado.

—¢,Sera verdad?, murmuré Eva juntando las manos con indecible contento.

—Si, angel mio. Revelado el secreto de mi presencia aqui, como debe estarlo a estas horas,
cesaran las prevenciones de tu hermano, y entonces, desaparecera el obstaculo que se opone a
nuestra ventura. Esperemos, pues, pocos momentos ya, para revelar a nuestra vez el secreto de
nuestro amor ardiente y casto.

Volvamos a la habitacién donde se hallaban los Capitanes patriotas reunidos por Padilla.

Juana, algo apartada del grupo, se habia sentado en un extremo del cuarto, y con los codos
apoyados en una mesa, y descansando la frente en sus manos, se disponia a escuchar con
reconcentrada atencion las opiniones de aquella junta de guerreros.

Abel tomé a su vez modestamente asiento en una de las Ultimas filas, desde donde no podia
pasarle desapercibido ninguno de los movimientos de Juana.

Se establecié un profundo silencio en la asamblea, y el caudillo, poniéndose de pie dirigio su
profunda y firme mirada sobre los circunstantes:

—Amigos y companieros, dijo con el acento breve e imperativo que le era peculiar, os debo
cuenta del resultado de mi expedicién, de cuyo objeto fuisteis ya informados. La Unica noticia que pude
comunicaros por conducto de mi esposa a los pocos dias de mi marcha de ésta, fue la confirmacion de
la proximidad de Aguilera, posesionado de Valle Grande. Pero, mi presencia cerca de su cuartel
general, no le fue desconocida, y perseguidos por sus destacamentos, tuve que disolver mi pequena
escolta para facilitar la salvacién de todos, habiendo antes indicado el sitio en que volveriamos a
reunirnos los que quedaramos con vida. El Dios de las misericordias permitié que no faltase uno solo a
la cita.

Padilla guardd un instante de silencio, y redoblé la atencién, de los circunstantes.

Yo quede con la sola compafia de mi consejero y amigo el Padre Polanco para dar
cumplimiento al segundo e importante objeto de marcha: saber con certeza la verdadera situacion del
valiente Coronel Warnes; mas desde entonces, dejando a Aguilera a nuestras espaldas, teniendo que
buscar despoblados y guardar el mas riguroso incognito, fue imposible haceros llegar ninguna noticia
nuestra. Inutil creo hablaros a vosotros, hombres de abnegacién y de sacrificios, de la continuacion de
mi viaje; pero, no dejaré en silencio el socorro providencial que nos presto la llegada de Abel guiado
por Santiago, en momentos en que, el Padre y yo, acosados de improviso por seis hombres, veiamos
el caso de poner fin a nuestra vida antes que caer en calidad de prisioneros.

Todas las miradas buscaron a Abel, para demostrar la simpatia y la gratitud; pero todo pasé
desapercibido ante el mancebo, embargado en honda preocupacion.
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—Ahora, afadié el caudillo, vamos a lo importante. Padre, —dijo a Polanco, que se hallaba a
su lado, sentado delante de la mesa central— sirvase leer los apuntes que conciernen a nuestro
objeto.

Polanco eligié un pliego de algunos que tenia en las manos y leyd lo que sigue, mientras
Padilla volvia a ocupar su asiento.

—No pueden ser peores ni mas tristes las noticias evidentes que, a tanta costa, hemos
adquirido del Coronel Warnes. Refugiado en las semi salvajes regiones de Chiquitos, gran trabajo le
cuesta conservar su vida entre aquellos naturales, guardando el secreto de su personalidad. Su
cabeza puesta a precio por Aguilera, es un peligro mas para el valiente patriota. Asi, pues, por el lado
de Warnes, ninguna esperanza de cooperacion. En cuanto a lo que se ha podido calcular del objeto de
la aproximacion de las fuerzas comandadas por Aguilera, parece que un fraile emisario de La Hera,
vino a comunicare el plan de éste, y si bien nadie ha podido saber en lo que consiste, sospechamos
nosotros que se preparaba un golpe decisivo sobre el unico centro de resistencia que oponemos aqui
al absoluto dominio del Rey sobre estas provincias del Alto Peru, concentrando las fuerzas de La Hera,
con las de Aguilera y tal vez con las de Tacdn, de Potosi, para exterminarnos por completo y sin
remedio.

Aqui hizo alto el secretario, y no fue dificil notar la penosa impresion producida por la lectura
entre los Capitanes, que en voz baja, empezaron a comunicarsela. Por ultimo, Fernandez, uno de los
mas caracterizados, tomd la palabra y dijo:

—Mis compafieros y yo deseamos conocer la resolucién que, en tales circunstancias, ha
tomado el Coronel.

Padilla alz6 la cabeza y contesto:

—Convencido, mis valientes Capitanes, de nuestra momentanea impotencia, opino por evitar
en lo absoluto un choque fatal para nosotros y venia firmemente resuelto a disolver nuestras tropas,
guardando las armas y demas elementos de guerra de que aun disponemos, para buscar mejor
ocasion de utilizarlos.

Un murmullo de descontento se elevé poco a poco del grupo de oficiales.

—Pero, en finl —exclamoé Fernandez— esa medida que importa el abandono de nuestros
principios y el aplazamiento indefinido de la defensa de nuestra causa, solo tiene por base una mera
conjetura, y la consecuencia inmediata, la que debe evitarse a toda costa es que cunda el desaliento
entre los nuestros, porque eso significaria la muerte de toda esperanza de independencia para el
porvenir.

Voces entusiastas de aprobaciéon acogieron esas palabras. Padilla dirigi6 una mirada de
gratitud al noble Capitan y Polanco la mas amable de sus sonrisas.

—Harto me duele tener que insistir en mi propdsito, dijo el Caudillo, al cabo de un corto
instante de silencio; pero, yo soy aqui el solo responsable de centenares de vidas, y debo
sobreponerme al entusiasmo y ahogar la voz de mis propios deseos. Esa mera conjetura en que se
apoya el prudente y unico partido que se me presenta para salvar el nucleo de los defensores que
quedan a la patria en estas provincias, puede, y casi lo aseguro, llegar a ser una realidad, y
jentonces?, el desastre sera irremediable y completo. Mientras que ahora, dispersos nuestros
hombres, desvanecido nuestro ejército, burlaremos el golpe sin dejar de trabajar aislada pero no
menos activamente, en la propaganda de nuestros principios: mas, debo escuchar vuestra opinién y la
espero.

La indecision de los jefes era manifiesta, ante el lenguaje terminante del caudillo. La consulta
en voz baja al vecino, se hizo general, elevandose gradualmente el diapasén de las voces hasta dar a
la reuniéon un aspecto tumultuoso. Padilla se habia levantado y aproximandose a Juana, hablaba
vivamente con ella; Polanco se frotaba gozosamente las manos mientras subia el calor de la discusion;
por ultimo, la penetrante voz de Cueto domind el tumulto, y se restablecio instantaneamente el silencio.

—Mi Coronel, dijo, dirigiéndose a Padilla, que permanecia de pie al lado de su esposa:
sabemos que nunca manché la mentira los labios de su Sefioria, y nos inclinamos ante sus
afirmaciones, porque para nosotros no existe duda de que son la expresién de la verdad. Asi, pues,
resolvemos todos someternos a la fuerza de las circunstancias, renunciando a proseguir el triunfo de
nuestra causa, la venganza de tanta sangre generosa vertida por ella, el justo premio debido a tanto y
tan doloroso sacrificio, con una sola condicién, mi Coronel: que se vindique nuestra dispersion
haciendo conocer a los pueblos por medio de un manifiesto, el aislamiento, la impotencia en que nos
encontramos, privados de la esperanza de toda ayuda, de toda cooperacién por parte de los nuestros.

Juana y Padilla cambiaron una mirada.
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—Llega el momento de hacerles conocer a nuestros verdaderos amigos, dijo Juana.

—Si, murmuré el caudillo; pero temo que alucinen con las promesas que nos dirigen, y
desbarate el plan de salvacion que yo proponga. Pero, sea: no se dird que rehuyo un medio, por
pequefio e incierto que sea, de mantener el fuego del patriotismo.

Y volvio al lado de Polanco que lo interrogaba ansiosamente con la mirada.

—Declaro desde luego, dijo, que tomo sobre mi toda la responsabilidad del plan que os he
propuesto; pero confieso con placer que el entusiasmo que os anima halaga mi alma de una manera
indecible; para que podais resolver con pleno conocimiento en esta dificil circunstancia, ruego al Sefor
Secretario se sirva dar lectura al pliego que nos habia sido remitido de Chuquisaca durante mi
ausencia.

Polanco se apresuro a leer lo siguiente en medio de la mas religiosa atencion:

"llustre Coronel; salud:

"Los abajo suscritos, adictos a la santa causa de la
"independencia y admiradores de nuestros hechos,
"nos declaramos dispuestos a cooperar a vuestros
"heroicos esfuerzos, con todos los recursos que nos
"sea dado reunir, tanto en dinero, como en armas
"y hombres. Comprendiendo que el momento decisivo
"se aproxima, solo os pedimos un corto plazo
"para el cumplimiento de esta sagrada promesa, y
"contamos con que nos lo concederéis, permaneciendo
"firme a la cabeza de vuestros valientes comparieros
"en vuestro Cuartel General de La Laguna
"donde no pasara mucho tiempo sin que recibais
los contingentes que os ofrecemos.

"Muchos de entre nosotros tenemos el honor
"de ser amigos vuestros, Coronel, y esto os garantizara
"la lealtad dc nuestra promesa".

Las veinte firmas que terminaban esta comunicacion, fueron escuchadas por los Capitanes en
medio de delirantes manifestaciones de entusiasmo. Padilla dominé el tumulto con su voz breve e
imperiosa.

—Sefores, dijo, notad que este pliego lleva 19 dias de fecha, y que ninguna demostracion ha
venido a confirmar su contenido.

—Pero Ud., mi Coronel, ¢conoce las firmas?, pregunté el esforzado Lugones.

—Todas no, mi valiente Capitan.

¢, Teme Ud. que ese pliego contenga un lazo?

—Puedo asegurar que me son familiares las firmas de mis amigos. Por lo demas, el mensajero
esta aqui y voy a interrogarlo en presencia vuestra, Sefiores.

Polanco, salié a una sefial del caudillo y no tardé tres minutos en volver con Gonzalo, cuya
presencia en el Cuartel General habia intrigado a todos desde su llegada. Muy natural fue la ansiosa
mirada con que fue acogido por los circunstantes. El joven los salud6 con natural desembarazo, pues
se encontraba entre conocidos, y rehusando el asiento que se le indicara, permanecié de pie al centro
del grupo, frente al lugar ocupado por El caudillo.

Juana abandon6 su asiento colocandose a espaldas de su esposo, apoyada en el respaldo de
la silla y la cortés sonrisa que, dirigi6 a Gonzalo, hizo inmutarse a Abel que buscé con una mirada de
desafio la del joven ocupado en escuchar a Padilla.

—¢Querria Ud., caballero informarme, en presencia de mis leales compafieros, de las
circunstancias en que tuvo lugar la mision de que fue Ud., cargado por nuestros amigos de
Chuquisaca?

Gonzalo esperaba esta pregunta, tenia resuelto a dar al caudillo leal y exacta cuenta del modo
cémo tuvo conocimiento del pliego y del medio que empled para apoderarse de él. Pero en aquel
instante la mirada incisiva del mancebo y la sonrisa sarcastica que contraia sus labios le trajo a la
mente, la terrible acusacion que hacia pesar sobre él; y comprendid, con una claridad abrumadora, que
verdad pareceria sospechosa e inverosimil, produciendo asi un efecto contrario al que se habian
opuesto conseguir los patriotas de Chuquisaca. Impulsado fatalmente en esta via, y quedando él a su
vez, bajo el peso de la desconfianza y quiza del desprecio de los que lo escuchaban, contestd con
acento inseguro:
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—Mis opiniones en favor de la causa americano eran un misterio para los amigos de Ud., mi
Coronel, y eso, unido a la garantia de ser aun casi desconocido en Chuquisaca, creo deber la misién
confianza que he desempenado.

—Extrafia el Coronel, objeté Fernandez, que teniendo el pliego veinte dias de fecha, no se
haya recibido hasta hoy la confirmacion de las promesas que contiene.

—ijAh! —exclamé vivamente el joven, sintiendo una especie de desahogo al hallar un medio de
aproximarse a la verdad— ;Y quién nos asegura que la activa policia del Rey no haya descubierto el
plan de los patriotas, impidiendo su cumplimiento?

—Pero aun en ese triste caso, repuso Fernandez, —;cdmo ha podido faltarles todo medio de
hacernos saber ese fracaso?

—-Esa pregunta no debe dirigirse a D. Gonzalo, observé Polanco, porque es notorio que,
habiendo estado aqui no puede contestarla satisfactoriamente.

Esta salida burlona, propia del caracter jovial del Secretario, hizo asomar la sonrisa al grave
semblante de mas de uno de los concurrentes.

—En esta incertidumbre abrumadora, dijo Padilla, continuado mas bien el curso de sus ideas
que teniendo en cuenta la discusion, dejo librada a vuestra prudencia, Sefiores, la decision del plan
que deba adoptarse sin pérdida de un momento, no disimulando que, por mi parte, acaricio como el
mejor el que ya he tenido el honor de proponeros.

—Pues bien, dijo resueltamente Ravelo, creo traducir fielmente el deseo de mis valientes
compaferos, solicitando que se suspenda toda decisidon ocho dias, nada mas que ocho dias, mi
Coronel, tiempo suficiente para saber lo que haya podido ocurrir con Chuquisaca con los nuestros.

Y bastante también para consumar nuestra ruina, murmuré el caudillo con tristeza, mientras
una voz general de aprobacion acogia la proposicién de Ravelo.

—Para facilitar ese conocimiento, dijo Juana, tomando por primera vez la palabra, es urgente
enviar hoy mismo, un comisionado a nuestros amigos de la capital.

—Magnifica idea, Sefiora, exclamaron con entusiasmo.

Abel se abrié grupo, y mirando voz breve:

—Nadie mejor que el Sefor puede llenar esa comisién. Por mi parte, me permito indicarlo a
esta noble asamblea.

El tiro, fue tan imprevisto como cruel para el joven. La palidez de la muerte se extendié por su
varonil semblante, para ser reemplazado instantdneamente por el rojo de la indignacién, y antes de
que nadie pudiera contestar al mancebo, exclamoé con voz firme:

—Al venir aqui, tuve hecha la firme resolucién de ofrecer a la causa que defendéis, el modesto
contingente de mi brazo, pidiendo como Unica gracia no separarme de los ilustres esposos Padilla,
para poder les consagrar por completo mi vida toda; 4 me sera negado el cumplimiento de este deseo?

—No, amigo mio, contesto Juana conmovida: mi esposo y yo aceptamos con gratitud tan
generosa decision.

—Tanto mas, anadié Polanco, cuanto que el encargado de la comision que se proyecta,
necesita apelar a la astucia del reposo antes que al arrojo de ledn.

—Desgraciado, —murmuré Abel, casi al oido de Gonzalo— ;rehusas el medio de salvacion
que yo te brindaba?... Pues, bien, acabas de pronunciar tu sentencia de muerte.

La injustificable amenaza de Abel, en el momento en que Gonzalo creia haber desvanecido la
sospecha que el mancebo abrigaba contra él, paralizé por un instante los latidos del corazén del joven
y sintié frio en el alma, ¢Cdmo explicar entonces el odio persistente de Abel? ;O era que habia
sorprendido el amor de Gonzalo por Eva? ;Seria necesario renunciar a él para captarse la buena
voluntad del mancebo? ;Renunciar a Eva? ;Ahogar la pasién que era su vida? jNunca! Y si este
sentimiento era el que despertaba las iras del mancebo, y bien, Gonzalo estaba en su derecho
manteniéndolo a costa de su vida, puesto que era correspondido y que la felicidad de Eva estaba
vinculada a este amor apasionado y puro.

Esta fue la inquebrantable resoluciéon que tomdé el joven después de una noche de
calenturiento insomnio, prometiéndose que la providencia le proporcionaria un medio de explicarse con
su amada.

Mientras tanto, el infatigable jefe patriota, una vez aceptada por sus lugartenientes la oportuna
indicacién de Juana, hizo que se procediese sobre la marcha a la eleccién del comisionado que debia
marchar a Chuquisaca. El nombramiento recayd en el circunspecto y experimentado Capitan D. M.
Fernandez; y dadas las instrucciones sin pérdida de tiempo, marché en el acto a dar cumplimiento a su
mision.

—¢ Estas tranquilo ahora? —pregunté Juana al caudillo, cuando se encontraron sin mas testigo
que Polanco.

Padilla movi6é negativamente la cabeza y guardé silencio.
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—Vamos, mi Coronel, —exclamo el Secretario— podria creerse que por primera vez tiene Ud.
miedo.

En los labios del caudillo aparecié una de esas serias sonrisas, que rara vez los entreabria.

—Escuche Ud. mi noble y leal amigo, escuchame tu, esposa y compafera querida —dijo
volviendo a su habitual seriedad—. Voy a hacer a Uds. una confesién dolorosa. Nunca, como hoy, he
sentido con mas amargura mi impotencia; nunca como hace un momento he envidiado mas la
autoridad omnimoda de un jefe del ejército realista. jCondenado yo a pedir y doblegarme ante la
decision de mis Capitanes, cuando me acompana el tenaz presentimiento de que esta fatal inaccion
traera nuestra ruina, la ruina de nuestra causa! Ah —murmurd, dejando descansar su morena y altiva
frente en las manos— ; por qué no soy verdadero Jefe para haber hecho cumplir mi resoluciéon que
significa la salvacién y la esperanza?

Juana coloco vivamente sus manos sobre los hombros del caudillo y le dijo con viveza:

—iManuel! ;tan desesperada crees nuestra situacion?

—Si los realistas cumplen lo que yo preveo, no tenemos medio de escapar les... |Si a lo menos
tu consintieras en ponerte en salvo!

Una sonrisa indecible, ilumind el semblante de la heroina.

—iPor nuestros hijos! —murmuré Padilla dulcemente.

—Por ellos, —contestd la noble mujer con sublime entereza—mi sitio esta donde para ti esta
el peligro.

Polanco, testigo mas de una vez de escenas semejantes de abnegacion y de valor por parte
de los heroicos esposos, sintid que la emocién lo ganaba, e inclinando ante ellos su despejada frente
iluminada por la inteligencia y la fuerza de voluntad, dijo con acento respetuoso y conmovido:

—Seremos tres los que hagamos comprender al enemigo, hasta donde puede elevar a la
criatura el sentimiento del deber y el amor a la Patria. jConfiemos en Dios que no puede abandonar la
causa de la libertad y de la justicia! y esperemos a pie firme los acontecimientos, ya que no nos es
dado ni cambiarlos ni evitados.

La calma volvié a reinar en el campamento patriota, pues nada hay que tranquilice tanto el
espiritu, como una resolucién tomada, aunque ella conduzca al sacrificio.

Padilla, siempre sereno, siempre duefio de si mismo, consagré toda su actividad y sus
desvelos a la instruccion de sus tropas, al arreglo de las armas, a la vigilancia incesante del
campamento, para evitar toda sorpresa; al cuidado paternal hacia sus soldados, viéndosele dia y
noche, las mas veces con su esposa y siempre en unidon de Polanco, de Abel y de Gonzalo, reconocer
los cuarteles, dirigir los ejercicios, encabezar las patrullas, y multiplicarse, en fin, para inclinar en lo
posible hacia el lado de los patriotas la suerte de las armas.

Obligados por el servicio a estar casi siempre juntos, el joven castellano y el mancebo patriota,
parecian haber tomado tacitamente la resolucion de evitar entre ellos dirigirse una palabra, guardando
empero las férmulas usuales de cortesia para disimular el estado de sus animos. Sélo cuando
Gonzalo, dando expansion a su naturaleza franca y carifiosa, alentado por la benevolencia de Juana y
la mirada suave y amante de Eva, conseguia atraer sobre los labios de la esposa del caudillo una
sonrisa de aprobaciéon o una palabra de carifio, hubiera podido notarse mayor palidez en las mejillas
del mancebo, y el fuego sombrio que iluminaba sus azules y hermosos ojos; pero nadie, ni aun Eva,
ignorando, todavia la amenaza dirigida Gonzalo, notaba esos sintomas de odio y de descontento, que,
cuando eran sorprendidos por el joven castellano, le oprimian dolorosamente el corazén.

Y asi transcurrieron, de mortal espera para el caudillo y de desconfianza y entusiasmo para
sus capitanes, los primeros dias de septiembre que fueron en aquel afio de 1816, frios y lluviosos
como lo son casi siempre los ultimos de marzo en nuestras elevadas regiones andinas.

Amanecio despejado y radiante el dia diez, como augurio de alegres nuevas. Padilla,
cumplidos sus deberes en la mafana, acababa de sentarse a la ml mesa, acomparnado por su esposa,
por Eva, el padre Polanco, Gonzalo y Abel, cuando el rapido galope de un caballo en la calle
estremecio al caudillo.

—iEs Fernandez el que asi llegal, —exclamd ha poniéndose de pie.

—iBuenas nuevas!, —dijo Polanco procurando de sonreir, aunque sus labios se
empalidecieron, mientras Gonzalo, aprovechando de la atencidén general, decia rapidamente al oido de
Eva:

—iNecesito verte sola... hoy... hoy sin falta. Nuestra felicidad depende de ello.

En aquel instante, Fernandez, cubierto de sudor y de polvo, desmontaba en el patio y salian a
su encuentro padilla y su esposa. El Capitan, sin darles tiempo para dirigirle una palabra, les dijo
rapidamente y en voz baja:

—Aguilera se halla a dos jornadas cortas; La Hera se dirige aqui.

Padilla lo tomé de un brazo, contestandole en el mismo tono: ,
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—Discrecion, Capitan, hasta que yo lo sepa todo!

Y haciendo una sefial a Juana para que volviese al comedor, condujo a Fernandez a otra
habitacion.

La ansiosa mirada de Polanco y la profunda del mancebo, nada pudieron traslucir en el
semblante sereno de Juana.

—Almorcemos, Sefiores, dijo, que tiempo tenemos para saber las nuevas de que es portador
el Capitan.

A pesar de esta invitacion, se comprende que el apetito de los comensales estuvo lejos de
hacer honor a los suculentos y apetitosos platos que se les ofrecia, y muy en breve la habitaciéon se
llené de las personas que, informadas del regreso de Fernandez, acudian con natural ansiedad a
conocer el resultado de su misién. No tard6 Padilla en llamar a su lado a su esposa, Polanco y a los
Jefes que alli ya se hallaban reunidos.

—Ven, también tu, hijo mio, dijo Juana a Abel, y afiadié sonriendo a Gonzalo: No tardara mi
esposo en necesitar de Ud., nuestro bizarro ayudante: mientras tanto, mi querida Eva, tendra la
bondad de hacerle menos penosa la espera con su compaiiia ¢no es verdad?

Eva, ruborizada, hizo un signo afirmativo, y Juana salié con el mancebo.

Gonzalo, sin acordarse de las graves complicaciones que pudiera traer a su situacion lo
descubierto por Fernandez respecto a él, sélo pensd en aquel nuevo beneficio de la Providencia, que
asi le permitia quedarse sin recelo a solas con su amada.

—Dios esta por nosotros, murmuré apasionadamente, pues apenas formulé mi deseo cuando
lo veo cumplido.

Y apoderandose de las delicadas manos de la nifia, las llen6é de besos y las retuvo sobre su
corazén. Y asi, en silencio, con poderosos estremecimientos, bebiendo en sus miradas el fuego de la
pasion que los avasallaba, olvidaron el mundo todo, en el mudo arrobamiento de aquella
contemplacion.

Los precipitados pasos de algunas personas que atravesaban el patio, volvid a la realidad a la
enamorada pareja.

—Pero en fin, dijo Eva, desasiendo sus manos de la presion en que las retenia Gonzalo, tu
tenias algo urgente que comunicarme. No perdamos tiempo.

El joven se pasé una mano por la frente, como para reunir sus ideas, y murmurd con honda
pena:

—Hace ocho dias ¢lo recuerdas, angel querido? hace ocho dias que creia yo posible
desvanecer las prevenciones injustificables de tu hermano hacia mi.

—Si, —articuld Eva ansiosamente—: me lo habias prometido.

—Pero es que tu me aseguraste que Abel desconfiaba de mi... porque me creia capaz de... de
ser un traidor...

—Es verdad, murmuro la nifia inclinando la cabeza.

—Pues bien, no: no es ésa la causa de su odio... Acababa de recibir la prueba de mi adhesion
a la causa de los patriotas, de oir la promesa de mi inquebrantable simpatia por el Coronel, y... me
amenazo de muerte.

—iVirgen Santisima!, —prorrumpié Eva con horror.

—Calmate, amada de mi alma, pues necesito de toda tu serenidad para descubrir este
misterio.

—ijHabla!

—Desde entonces ac3; ¢ te ha dado a conocer que es duefio de nuestro secreto?

—¢,Que conoce nuestro amor, quieres decir? Nunca. Créeme; nada ha sospechado. jPobre
hermano mio! ;no notas la dolorosa preocupacién que empalidece mas y mas su rostro y da mayor
fuego a su mirada? He sido egoista, Gonzalo: temiendo descubrir los sentimientos de mi corazén, no
he osado interrogarle sobre los que destrozan el suyo.

—¢Algun amor... desgraciado?, —murmurd Gonzalo pensativo,— pero, eso no explicaria su
animosidad contra mi.

De pronto, un sobresalto convulsivo, estremecié al joven, Y sin ser duefio de dominarse,
exclamo enajenado:

—iEva! jEva! Pero eso seria horrible. jOh!, si esta sospecha infernal se arraigase en mi
corazén!... Mira... preferiria matarte y morir en seguida.

Y desplomandose sobre su asiento, ocultdé el rostro entre las manos. La pobre nifia,
aterrorizada, casi yerta, ante tan violenta explosion, dejé correr lagrimas silenciosas sobre sus mejillas,
y murmuré dulcemente:

—Gonzalo... No te comprendo, Dios mio.

El joven se puso de pié, y apoderandose con fuerza de las manos de Eva, le dijo con violencia.
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Me amas, me amas; eres mia por el corazén, por tus promesas... Huyamos... La dicha para ti...
iNuestra dicha! s6lo podemos hallarla lejos de estos lugares.

—ijGonzalo!, —repitié Eva anhelante,— amado mio, vuelve en ti, te lo ruego. Pueden venir de
un instante al otro... jy si te sorprendiesen en ese estado!

El joven la atrajo hacia si suavemente, y con mirada profunda, interrogd los hermosos ojos de
Eva:

—Tienes el candor de un angel, —murmur6é a su oido—: Perdéname... No mancharé el
inmaculado velo de tu inocencia revelandote lo que acaba de sufrir mi alma... jOh! si pudiera
arrancarme, aunque fuese junto con el corazén la espantosa sospecha que se ha clavado en él!
jCompadéceme, angel adorado! Soy bien digno de lastima.

—Sodlo sé que te amo, Gonzalo mio —balbuced Eva sin fuerza para rehuir sus labios de la loca
presiéon con que los sellaba el primer beso de su amante.

Y ebrios ambos, ambos palpitantes y estremecidos, parecia que en aquel prolongado beso de
fuego, quisiesen exhalar su ultimo aliento.

—iPiedad! —murmuré Eva, hallando aun bastante fuerza para interrumpir aquel silencio y
rechazar aquella caricia.— jPiedad, amigo mio! Creo que voy a morir.

Y escapando de los brazos de Gonzalo, se precipitd hacia la puerta; pero un ademan de
delirante suplica del joven, la detuvo en el dintel.

—Jarame, le dijo extendiendo hacia ella las, manos juntas, jurame que preferiras la muerte a
otro amor que no sea el mio.

—Lo juro, contestd la nifia con voz firme y levantando una de sus manos hacia el profundo azul
del cielo. El primer latido de mi corazén te ha pertenecido... el ultimo sera también tuyo.

Y salié precipitadamente de la habitacion.

Gonzalo murmuré sordamente.

—Yo lo vigilaré con incansable afan... seré su sombra y si mi horrible sospecha es
confirmada... jOh!, su sangre. ..su sangre toda no bastara a lavar su crimen ni a calmar mi indignacion.

Reunidos por segunda vez los Capitanes de Padilla, en el espacio de ocho dias, escucharon
sorprendidos pero no acobardados la relacién que les hacia Fernandez del resultado obtenido en su
mision.

Al avanzar hacia Chuquisaca, encontré tranquilas las partidas patriotas escalonadas en el
trayecto, pues La Hera, no daba senales de ningun apresto bélico. Para mayor precaucion, empero,
resolvié tomar desde Tarabuco caminos extraviados y una vez cerca de Yamparaez, dejé su caballo al
cuidado de una familia y consiguié facilmente el vestido que usan los de esa raza para disfrazarse con
él y proseguir su marcha a pie y precaviéndose aun mas minuciosamente. Asi lo hizo hasta
encontrarse al caer de la tarde en las proximidades de la ciudad. Alli, se dirigi6 a una de aquellas
mezquinas chozas, que suelen verse aisladas en los alrededores de nuestras poblaciones, y que
sirven de unico albergue a los desgraciados originarios, encontrando en la puerta al duefio adicto y
humilde conocido suyo, a quien salud6 brevemente metiéndose adentro para reposar un rato y entrar a
la ciudad en las primeras horas de la noche. Rendido de fatiga como se hallaba, se habia quedado por
fin dormido en uno de los oscuros rincones de la cabana. Voces que hablaban en correcto castellano,
lo arrancaron de su ligero suefo, y alzé cautelosamente: la cabeza, pero la oscuridad era tal que no
pudo ver a los interlocutores y aplicé todos sus sentidos para escucharlos.

—No pueden ser mas gratas las nuevas, decia uno de ellos, porque ya temiamos
enmohecernos condenados a esta vida de guarnicién. Con que este medio dia se dio la orden de
marcha para manana?

—Si, puesto que sélo Se esperaba la llegada de Tacén con sus fuerzas y las tenemos desde
esta mafiana. Y por ahora aseguro a Ud. capitan, que las medidas tomadas por el General son tales
que no se escapara uno solo de los rebeldes. Hemos rabiado un poco, es cierto, pero hemos
asegurado la victoria.

—De suerte que nosotros por un lado y el Coronel Aguilera por el otro...

—Tomamos a Padilla entre dos fuegos. Ya quisiera ver como escapa de ésta el insurgente.

—Con la mayor facilidad, Mayor, si es que no se han tomado medidas muy severas para
impedir que alguno de los malditos rebeldes que hormiguean en la ciudad, vuele con el aviso a La
Laguna.

—Olvida Ud. que desde ayer ni una mosca puede salir ni entrar a la ciudad sin el respectivo
pase del General, pena de la vida.

—iCierto! Asi bien puede suceder que nosotros mismos seamos los que llevemos la noticia de
nuestra llegada a su campamento.

—Si Aguilera cumple con exactitud, como no lo dudo, las instrucciones que ha recibido,
sucedera, bromas aparte, Capitan, lo que Ud. acaba de decir.
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—Y reconoceremos que la reserva y la prudencia de La Hera, adormeciendo la actividad
diabdlica de Padilla, nos proporcionara al fin un facil y completo triunfo. {Como me tarda entrar a la
ciudad para unirme a los companeros!

—Un momento mas de paciencia, Capitan, y regresaremos juntos, pues solo espero el piquete
que debe reemplazar al que Ud. manda para dejarlo en su puesto de observacion.

—Desde las ocho de la mafiana en que hemos empleado las horas en escudrifiar todos estos
vericuetos, no he visto venir mas alma viviente (si alma puede tener un indio), que a uno de los de esa
raza, pariente no sé en qué grado, del duefio de esta choza, segin me lo dio a entender éste en su
idioma.

—Y ¢lo dejé Ud. pasar a la ciudad?

—No tenia tal intencién a lo que parece, pues, habiendo cambiado un ligero saludo con el indio
de la cabarfia, se metid en ella y debe estar durmiendo como un perro, ahi, en alguno de esos rincones.

Fernandez sintié un pequefio calofrio en todos sus miembros.

—iYa estan aqui nuestros hombres!, exclamé el Capitan escuchando un rumor acompasado
de pasos.

En todo caso, reflexion6 el Mayor en voz alta, si al indio se le hubiese ocurrido pasar adelante,
él estas horas estaria preparado su negro cuerpo para servir mafiana de almuerzo a los cuervos, en
una de las horcas levantadas en las afueras de la ciudad.

Momentos después, Fernandez percibia el ruido de las armas y las voces de mando, no
tardando mucho en asegurarse por el silencio absoluto de los alrededores, que las cercanias de la
cabafia quedaban solas por el momento. No habia tiempo que perder para dar el aviso a Padilla, y
comprendiéndolo asi, Fernandez apel6 a su larga practica para deslizarse como un reptil por entre las
sombras, y tomar el camino extraviado que le era tan familiar, para el regreso. A la media noche, llegd
a Yampardez, donde habia dejado su caballo, y sus vestidos, y siguié sin detener su marcha,
comunicando a las avanzadas patriotas la orden de replegarse inmediatamente a La Laguna so pena
da ser sorprendidos por fuerzas realistas.

Tal fué la relacién suscinta que Fernandez hizo ante los Jefes que lo escuchaban silenciosos y
no osando interrogar el semblante del caudillo. Ve pronto, Lugones se adelanté algunos pasos y dijo
con noble franqueza:

—Hemos cerrado los ojos y los oidos a la voz de la experiencia: el consejo de Ud., nos
salvaba. Nuestra loca imprevision nos pierde. ;,Querra Ud., perdonarnos, Coronel?

Padilla avanzé hacia Lugones y estrechoé con fuerza la mano del hidalgo Capitan; demostracion
que arrancé un aplauso unanime. El caudillo volvié a ocupar su asiento entre su esposa y Polanco.
Abel permanecié de pié a espaldas de Juana. A una sefial del Coronel el Secretario se puso de pié y
dijo con su voz aguda y acentuada:

—Resumamos, Sefiores: la situacién no puede ser mas clara y definida: La Hera con las
fuerzas del feroz e implacable Tacén, se nos viene de frente con dos mil hombres perfectamente
armados y disciplinados y seis cafiones; el sanguinario Aguilera nos amenaza por un flanco con cuatro
canones y mil soldados aguerridos y pertrechados; nosotros somos un grupo de montoneros, sobre
poco mas 0 menos, con ciento cincuenta fusiles mal dotados, un cafién irrisorio un valor a toda prueba.
Mafiana, a mas tardar pasado, tendremos que hacer frente al choque del ejército del Rey. Ya veis,
Sefores, que nada he disimulado en pro ni en contra. Ahora, desea el Coronel, conocer vuestra
opinion.

Los Jefes, se miraron uno a otro, alentdndose para tomar la palabra. Por fin, Ravelo dijo
vacilando:

—La retirada se nos impone por la fuerza de las circunstancias. |Si pudiésemos ganar
tiempo... retirarnos al Villar.

Padilla movi6é negativamente la cabeza.

—Nuestros guerrilleros no comprenden esa tactica, dijo; saben atacar pero no saben
retroceder a la vista del enemigo. La retirada sin combate los desalienta y podria convertirse en una
vergonzosa dispersion.

La exactitud de esta observacion hizo enmudecer a los Capitanes.

—Aceptemos, pues, la situacion tal como ella se nos impone, exclamé Juana, sublime de
inspiracion y de entusiasmo. Esperemos a pie firme al enemigo, vendiéndole lo mas caro posible la
victoria, y si sucumbimos al fin, sera cumpliendo como buenos nuestro deber, y la posteridad podra
llamarnos audaces, pero nunca cobardes.

Y esta voz, sonora y vibrante como la del clarin en los combates, que tenia el privilegio de
crear héroes en la batalla y martires para la causa de la libertad, hizo estallar esta vez un entusiasmo
tal que rayaba en delirio; mientras Abel en silencio y religiosamente, se arrodillaba a espaldas de la
heroina, llevando a sus labios la orla de su vestido.
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Restablecido el silencio a solicitud de Padilla, éste expuso, con su tono breve e imperativo el
plan que a su juicio debia adoptarse y las medidas de precaucién que era urgente ejecutar, Formados
los acuerdos y recibidas las ordenes, se dispersoé el consejo, apresurandose, los Capitanes a cumplir
los deberes sefialados a cada uno de ellos. Padilla por su parte, cuidé de enviar en el acto
exploradores de toda su confianza por las rutas que traian las dos divisiones enemigas, y luego
resuelto a no ocultar a la tropa la dificil situacién que era preciso afrontar, dentro de breve término,
monté a caballo y acompanado de Juana, ataviada con su brillante e histérico traje de combate,
amazona soberbia sobre su indémito corcel, que ella sola sabia guiar con una palabra o calmar con
una caricia, salié al campamento, situado en los alrededores del pueblo, seguido de su estado mayor,
en el que por su gallardia y su belleza se atraian todas las miradas y excitaban todas las simpatias, el
rubio y esbelto mancebo, y el moreno y varonil castellano.

Nunca parecié a Gonzalo bajo un aspecto mas fascinador mujer alguna, como en aquel
instante la esposa del caudillo, serena, radiante y dominadora como puede sofiar la mente mortal a
una diosa.

—iOh!, exclamé en un rapto de entusiasmo frenético, toda mi sangre, mi vida misma, por
obtener una mirada de mujer semejante!

—iTraidor! —rugié a su lado una voz de trueno. Mi mano va a castigar por fin tus pretensiones
osadas e insensatas.

—iAbel!, —exclam6 Gonzalo con una alegria feroz. Si, esto tenia que acabar asi. Tu vida o la
mia: ya era tiempo.

Y en la diestra de ambos lucié el cafidn de una pistola,

—¢En qué os entretenéis, Sefores?, exclamé Cueto. Ved que el Coronel nos lleva ya buena
distancia y no alcanzaremos a escuchar toda su proclama.

Y emparejando su caballo con los de los dos jévenes, los incité a apurar el paso.

Esta vez la mirada de Abel, cargada de odio fue correspondida por otra igual de Gonzalo.

—iMis sospechas se confirman!, —pens6 éste con indecible amargura. Mi deber es salvar a
Eva a toda costa.

—Ya no hace un misterio de su amor criminal por Juana, pensaba a su turno el mancebo,
sintiendo arder un infierno en su corazén. Me toca a mi lavar con su sangre su traicién al Coronel y su
desacato hacia Juana.

El ejército patridta escuchd con jubilo la palabra clara, sobria y viril de su caudillo. Con vivo
entusiasmo aceptd la desigual y quizad decisiva lucha que le ofrecia la aproximacion del enemigo.
Hombres acostumbrados a toda clase de privaciones y a todo género de sacrificios, habiendo
contemplado tan de cerca la muerte, en innumerables combates, estaban acostumbrados a no temerle.
Con un jvival delirante a la patria y a Padilla, despidié el campamento a su Jefe.

—Los muchachos se entusiasman —dijo Polanco al Coronel, frotandose alegremente las
manos.

—La victima marcha contenta al sacrificio: no se puede exigir mas, contestd tristemente el
caudillo.

Desde aquel instante, las medidas tomadas por Padilla, respondieron a la solemnidad de la
situacioén. El ejército, con el arma al brazo, el oido atento y la mirada despierta, esperaba a pie firme al
numeroso y aguerrido enemigo que lo amenazaba.

Aquella noche, mientras el infatigable Padilla, no habiendo aceptado mas compania que la de
su fiel consejero y Secretario, recorria cuerpo por cuerpo, conversaba paternalmente con cada uno de
sus soldados, y estimulaba una noble emulacion entre sus lugar-tenientes, Juana, ayudada por Eva y
algunas de sus valientes, compafieras, se ocupaba activamente en los tristes pero indispensables
preparativos de disponer unguentos, hilas yaguas de aromaticas yerbas para aliviar las consecuencias
terribles de un combate, La serenidad de Juana no se desmentia, pero la realzaba en esos momentos
la expresion grave y recogida de su rostro. Un poco inclinada hacia Eva, que trabajaba a su lado, le
decia a media voz:

—¢ Seria posible? —rehusaras cumplir mi suplica.

—Perdoneme Ud. Sefiora, mi segunda madre; pero mi felicidad consiste en no separarme del
lado de Ud.

—Piensa que yo estaré el medio del combate.

—¢ Y bien? ;Por qué no lo estaré yo igualmente?

—iNifa! Tu ignoras lo horrible que es eso.

—Usted lo ha presenciado cien veces.
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—Pero a mi me lleva el deber hacia la causa por la que pelea mi esposo, por la que yo he
jurado sacrificar mi vida.

—Yo hago igual juramento, imitando a las valientes compafieras que la rodean, Sefiora.
También el deber me senala ese puesto al lado de Ud. que es mi protectora, y al del hermano y
companero de mi vida.

—Abel no lo consentira, te lo prevengo.

—¢Me permite Ud. que lo llame? Acabo de verlo pasar.

Y sin esperar respuesta, se lanzo fuera, volviendo en breve con el mancebo.

—Sé de lo que se trata, —dijo éste inclinandose profundamente ante la esposa de Padilla—:
Eva acaba de decirmelo, y me considero feliz en ofrecer mi vida y la de mi hermana en servicio de... de
la patria, Sefora.

—Acepto, pues, dijo Juana después de un momento de vacilacion tanto mas cuanto que
obligados quiza a dejar el pueblo y ceder el campo, si asi lo decide la suerte de las armas, mi querida
Eva no podria quedar aqui... Mi deseo era ponerla ahora mismo a salvo, encomendandole el cuidado
de mis hijos.

—iOh! Sefiora —exclamé Eva, juntando las manos—. Otra mas competente que yo puede
desempefar esa alta y hermosa mision... permitame Ud. cumplir la quo yo elijo.

—iSea! —dijo Juana, conmovida—. La Providencia recompense tanta abnegacion!

Y uniendo con sus brazos las encantadoras cabezas de los gemelos las besé con maternal
ternura.

—Ahora, anadio dirigiéndose al mancebo, déjanos cumplir nuestras tareas femeniles y procura
descansar algunas horas. No olvides que ta y D. Gonzalo han sido designados por mi esposo para
ayudantes mios.

Abel se inclind otra vez profundamente y se retir6 en silencio, seguido por una mirada
pensativa de Juana.

—¢No me sera dado al fin conocer la causa de la incurable melancolia de tu hermano? —
preguntoé de pronto a Eva.— A su edad, solo una pasion desgraciada...

—Esa es también la opinién de Gonzalo, —interrumpid irreflexivamente Eva.

Y roja de confusion y toda trémula, volvié el rostro temiendo que la penetrante mirada de Juana
leyese en él el secreto de su corazén; mas, la casta esposa del caudillo, entregada a su carifiosa
preocupacion en favor del mancebo, dijo sencillamente:

—Cierto que esa razén la alcanza cualquiera; pero, yo desearia saber quién siendo favorecida
por el amor de nuestro querido nifo, pudiera hacerlo desventurado.

Esta conversacion, tan dificil de sostener por la ruborosa y timida Eva, fue interrumpida con la
llegada de los encargados por el caudillo para poner a salvo a sus pequefios hijos, y Juana, se
consagro por entero a este deber tan triste como imperioso y sagrado.

Al dia siguiente (once de septiembre) a medio dia, recibio el caudillo, por medio de sus activos
emisarios, la confirmacion del plan del General realista. La fuerte divisién de La Hera engrosada con la
fuerza de Tacdén, acamparia aquella noche o al amanecer del 12, en las cercanias de La Laguna;
Aguilera, tomaria, casi al mismo tiempo, el flanco de los patriotas. Informados éstos desde la vispera,
casi punto por punto de esa combinacion por Padilla, recibieron la noticia sin sorpresa alguna, y los
ultimos preparativos fueron tomados con la mayor serenidad y decision.

Nunca tan formidable apresto habia amenazado la suerte del ejército de Padilla, y ante la
desastrosa e irreparable consecuencia que éste preveia para su causa, de aquel decisivo encuentro, la
enérgica y austera expresion de su semblante tomd un tinte de fria e inflexible resolucién.

Polanco, por su parte, silencioso, contra su costumbre, estudiaba con mal disimulada ansiedad
el rostro del caudillo, y su penetrante mirada caia con frecuencia con enternecida expresion en las
magnificas y juveniles cabezas de Abel y de Gonzalo.

Juana, libre de sus maternales cuidados por la seguridad de sus hijos, pensaba en todo y en
todos, con aquella serenidad afectuosa, con aquella dignidad llena de benevolencia que era uno de los
secretos de su inmenso prestigio sobre todos los que la rodeaban. Solicita y tierna con su esposo, ella
tenia una palabra de aliento, una mirada de aprobacion o de estimulo para cada uno de los suyos; y
Eva, al calor de aquella alma templada para lo grande y lo heroico, sentiase al abrigo de la desgracia y
empezaba a creer en la posibilidad de la dicha.

Abel mismo, parecia que a la aproximacion del peligro comun, hubiese dejado una parte de su
reserva y melancolia habituales, y hasta olvidado, en esos momentos, sus prevenciones contra
Gonzalo. Los hermosos y sofiadores ojos del mancebo, constantemente fijos en Juana, brillaban con el
sagrado fuero del entusiasmo, y el color rojo de sus labios, anunciaba el ardor de una sangre
generosa.
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El joven castellano, sentiase casi feliz, a su vez, en aquellas horas de solemne espera. Sabia
que su amada no se separaria de él, puesto que acompanaba a Juana, y que él, cumpliendo con el
deber de cuidar de la vida de la esposa del caudillo, podia consagrar todo su desvelo a la seguridad de
Eva, bajo la égida de su angelical y tierna mirada.

—No, decia, no verteré una sola gota de sangre realista, porque ella pertenece a la causa de
mi propia sangre espanola y D. Lope pertenece a esa causa; pero mi pecho escudara el de Eva, y si
muero salvandola... solo pediré a Dios el tiempo indispensable para revelar mi amor y mi terrible
sospecha a la noble esposa de Padilla, colocando bajo su casta y poderosa proteccion al angel de mis
suefos.

Aquella noche, el campamento patriota parecia encerrado en un inmenso circulo de fuego: era
la rojiza luz que despedian las innumerables fogatas del ejército realista, acampado a media legua
escasa del pueblo de La Laguna.

El primer cuidado del General La Hera fue acordar con Aguilera, llegado momentos antes que
él, el plan de un ataque decisivo, y ambos conocedores del terreno y de la fuerza numérica y de los
escasisimos elementos con que contaba Padilla, no dudaron un instante de que los guerrilleros
patriotas serian impotentes para resistir el primer choque con que lo aplastaria el enemigo.

Este acuerdo tuvo un testigo silencioso: el mercedario D. Lope. Cuando La Hera quedé solo,
se dirigio a él, diciéndole con acento conmovido:

—Sabe su Reverencia, cuanto desaprobé como soldado el lazo que se tendié al rebelde para
paralizar su temible actividad. Pues bien: hoy que tocamos el feliz resultado de esa estratagema, hoy
que gracias a la ultima chispa que alienta la rebelién en estas provincias, me seria muy grato hallar la
ocasion de probar a su Reverencia toda mi gratitud por sus importantes servicios.

—La satisfaccién del completo triunfo de las armas del Rey nuestro Sefior debia bastarme,
con- testd D. Lope, pero el hombre, débil e imperfecto no puede descuidarse de sus pasiones
terrenales, y mi empefio por acompafar a su Sefioria...

—Prueba que el recuerdo de Gonzalo preocupa a su Reverencia, interrumpié La Hera.

—Que mis servicios, pues, ya que asi place a su Sefioria llamar al cumplimiento de mi deber,
merezcan la gracia de ese desacordado mancebo.

—EI se ha recomendado por si mismo, mi Padre, sirviendo de instrumento para el logro del fin
apetecido.

—Ante su Seforia que lo sabe, si; mas, no sucede otro tanto ante los demas que lo juzguen,
con sobrada razén, traidor a la sagrada causa del Rey nuestro Sefior, y merecedor de un ejemplar
castigo. jOh! exclamé D. Lope, juntando sus enflaquecidas manos con fuerza, si su sangre cayese
sobre mi... no obtendria yo jamas el perdén del cielo.

—Padre, dijo con grave entonacién La Hera, comprometo mi palabra de soldado ante su
Reverencia, de salvar a todo trance a Gonzalo. Mafiana a primera hora, se ofrecera un gran premio
para aquel que me lo entregue vivo.

—Y yo procuraré por cualquier medio hacer llegar hasta él un mensaje mio, abriéndole los ojos
sobre la desesperada situacién de los rebeldes y la esterilidad de su insensato y criminal sacrificio; y
confio en Dios que su noble corazén no permanecera sordo a la voz del que esta acostumbrado a
respetar y querer como a un segundo padre.

Entramos ya de lleno en la épica lucha de tres dias que el célebre caudillo patriota, sostuvo
contra la formidable fuerza realista.

Confesandonos impotentes para narrarla, vamos a permitirnos citar, en su apoyo, algunos
trozos de historia, reservandonos el derecho de rectificar algunas pequefias inexactitudes muy
disculpables si se considera la carencia de datos geograficos de que se adolecia y se adolece aun en
nuestras regiones mediterraneas.

Dice Cortés en su “Ensayo sobre la Historia de Bolivia”, paginas 67 y 72.

“Padilla, siempre a caballo, apareciendo tan pronto en un punto como en otro, presentandose
de frente al enemigo para atacarlo por la espalda, después de caminar grandes distancias con
increible celeridad, no daba respiro a los realistas..."

"Antes de esta expedicidon que luego narraremos se dirigié del Valle Grande el Coronel D.
Francisco Javier Aguilera contra Padilla: esperabale éste cerca del Villar. Empefiado el combate,
continud, éste, casi sin cesar, por espacio de dos dias. Al tercero, se puso Padilla en retirada,
disputando palmo a palmo el terreno, hasta que una bala enemiga lo maté cerca del Villar. Los muertos
y heridos de una y otra parte, pasaron de mil. La mujer de Padilla, Dfia. Juana Azurduy, que habia
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hecho prodigios de valor en varios encuentros, salié del combate con dos heridas. Setenta y seis
prisioneros murieron, fusilados unos, lanceados otros y los mas a palos".

Luis Felipe Guzman en su "Historia de Bolivia", pagina 40:

"Combate del Villar, septiembre 14 de 1816.— La expedicion sobre La Laguna, tuvo un
resulta- do diverso respecto del de Ayopaya. Tacoén dio cita a Aguilera a la villa de La Laguna, punto,
que estaba sélo a diez leguas del campamento de Padilla. En efecto, alli se encontraron ambos con las
fuerzas que mandaban; empero, Tacon, con una prudencia que el decoro militar no acepta, decliné el
honor del mando en Jefe, prefiriendo hacer parte de la reserva".

"Padilla, el guerrillero mas habil, mas activo y mas audaz, el caudillo que se multiplicaba por
todas partes, especie de espiritu invisible, que ora amenazaba el frente para atacar un flanco; ora
preparaba una diversion a vanguardia, para caer sobre la retaguardia; digamoslo de una vez, el
Scanderberg americano, debia cruzar sus armas con un rival digno por su valor, de la alta celebridad
que se habia conquistado el patriota de La Laguna. Queremos hablar del feroz Aguilera, de este
batallador infatigable, a quien le apellidaramos el Aquiles de nuestros dias, si sus instintos de crueldad,
no le alejaran del héroe griego".

"De La Laguna, Aguilera emprendié su marcha sobre el punto del Villar, adonde se encontraba
Padilla con sus fuerzas. El 14 de septiembre se lanzaron los combatientes unos contra otros, con una
ciega obstinacién. La victoria permanecié largo tiempo indecisa. La sangre de estos enfurecidos
gladiadores, habia corrido mezclada en hondos surcos. Las victimas, que pasaban ya de mil caian una
tras otra en las opuestas filas de los combatientes, sin que nadie cediese el puesto. ;Como se
decidiria este vasto duelo a muerte?".

"Aguilera lo decidié. Eché a tierra de un sablazo a Padilla y le maté después. Sus huestes sin
caudillo, cediendo al panico, se desbandaron en tropel. La derrota se hizo general. Dha. Juana
Azurduy, esposa, del ilustre Padilla, que se habia batido a la par de los soldados, vencida por el
destino, pero no acobardada, se retiraba del campo de batalla, dejando correr indolente la sangre que
vertian dos heridas con que sali6 de la refriega. Se dirigié al valle de Segura, a la cabeza de algunos
de sus bravos campeones”.

"Aguilera, en la embriaguez de su codlera brutal, sacrificé setenta y seis prisioneros: unos
fusilados; otros lanceados o magullados a garrote y piedra: y todo esto en medio de mil improperios
con que los verdugos regalaban a sus victimas en la hora suprema. jHorror a estos canibales!".

"Entre los prisioneros, figura también un religioso —Fray Mariano Polanco—. El predicador
evangélico, que recomendaba la igualdad a sus hermanos, como augusto dogma del Crucificado,
sustituyendo a las palabras los hechos, se mezcla entre los combatientes y pelea denodado en pro de
la igualdad contra los privilegios monarquicos. Fue remitido de Chuquisaca a Lima, por falta de Obispo,
para que fuese decapitado, previa degradacién; pero Polanco sedujo a la tripulacion durante la
navegacion: la sublevo y fue a desembarcar en Buenos Aires".

El General D. Bartolomé Mitre en su "Historia de Belgrano”, 2° tomo, se expresa asi: (desde la
pagina 597, hasta la pagina 662).

"La Campafia contra Tomina, se abridé a principios de septiembre (1816), sorprendiendo La
Hera con el batallon Centro, una avanzada de partidarios situada en Tarabuco. Padilla, al sentir la
doble invasion, se replego en orden hacia La Laguna. Dejando sobre Tacon las divisiones de indios de
Zerna, Miranda, Carrillo y Zarate, salié con sus mejores tropas y todos sus fusiles disponibles, al
encuentro de la columna de Aguilera, que habia ocupado aquel punto, entrando por el Pescado.
Ambas fuerzas se encontraron el 13 de septiembre a inmediaciones de La Laguna. Padilla provoco el
combate, con mas gallardia que acierto. Desplegé su infanteria en campo descubierto, y amagé un
falso ataque por el frente, al mismo tiempo que su caballeria entraba por la retaguardia del enemigo.
Apenas inicié este movimiento falso, Aguilera cargé resueltamente sobre él, trabandose en seguida un
refiido combate, en que la infanteria patriota hubo de ceder al campo, aun que no del todo deshecha.
Amparada por las fragosidades del terreno, y protegida por la caballeria, que habia quedado intacta,
pudo empero, emprender su retirada, perseguida por ambos flancos por el espacio de dos leguas, sin
que la derrota se pronunciara completamente".

"Al dia siguiente (14 de septiembre) llegd Padilla al Villar con una parte de sus fuerzas. (1) No
existe ninguna descripcion de este combate. Los detalles que se leen en el texto, son tomados de la relacion manuscrita del P.
Salazar y principalmente del padre Cueto M. S. S. ya citados, y que existen en el Archivo General Tacon, en su parte inicial, no
trae ninguin pormenor, lo mismo que Torrente: Camba, por lo general tan exacto, supone tres dias de combate y nada adelanta

sobre ellos. El Villar, que dista nueve leguas de La Laguna, es un lugarejo habitado por indios, donde
existia un Sagrario, que todos los comarcanos reverenciaban. Aquél era el punto de reunion que
Padilla habia sefalado a sus tropas, y alli estaba Dfa. Juana Azurduy atrincherada, con un cafién
ligero y la reserva de municiones, rodeada por los naturales que la adoraban como a la imagen de la
Virgen del Villar. Sucesivamente fueron llegando en desorden las compafiias, fatigadas por la pelea y
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la marcha del dia anterior, y se entregaron imprudentemente al descanso, sin tomar ninguna
precaucion".

“Aguilera, poniéndose al frente de un grueso destacamento de caballeria bien montado, cargo

repentinamente sobre el Villar el 14 a las 3 de la tarde. Sorprendido Padilla, traté de reunir los suyos,
ayudado por su valiente esposa Dfia. Juana; pero, todo fue en vano, el panico se apoderd de ellos y ni
aliento tuvieron, ni aun para disparar un tiro. Padilla, desesperado, se entregé a la fuga, acompanado
de su esposa. Acompanabale el Padre Mariano Suarez Polanco, que le seguia a todas partes como
capellan, secretario y ayudante de campo, armado de carabina y pistolas. Aguilera, precedido de
algunos oficiales se lanzé en persecuciéon de Padilla dando riendas a su brioso caballo. Dofa Juana,
que habia quedado un poco a retaguardia iba a caer prisionera, cuando advirtiéndolo su esposo,
vuelve sobre sus pasos, descarga sus dos pistolas, carga en seguida sobre los oficiales que la
acometian, y consigue salvar la, (1) Nos permitimos interrumpir la relacién magistral del General Mitre, con la insercién
que aqui nos parece oportuna, de las siguientes lineas, que concluyen las que encierra la nota puesta en la pag. 44, tomadas de
un articulo de prensa, relativo a la heroina que nos ocupa. Forman ellas algo asi como los perfiles biograficos de Diia. Juana
Azurduy de Padilla, que ponen en relieve las diversas fases y altas que caracterizaron a la egregia patriota.
"En el combate librado por los patriotas contra las fuerzas realistas comandadas por Aguilera, combate que tuvo Jugar cerca, del
Villar (departamento de Chuquisaca), el 11 de septiembre de 1816. Juana hubo de ser victima de su arrojo, Notando Padilla el
peligro que la amenazaba, vol6 a su lado y al verla herida, tomando por primera vez con ella el tono imperativo de Jefe, le
mandd que se alejase. Mientras Juana, obligada por los suyos, cumplia tristemente esta orden, el célebre caudillo cayo
mortalmente herido, muriendo en seguida degollado por la misma mano de Aguilera.

A la noticia de tamafa desgracia, agravada con la de los repetidos triunfos obtenidos por las armas realistas, en todo
el Alto-Pert, Juana condescendio por fin con los ruegos de los suyos, buscando seguridad y reposo en el hospitalario suelo de
las Provincias Unidas (Republica Argentina), Pero la tregua dada a la lucha, no podia ser de larga duracion para la entusiasta y
altiva patriota. De regreso a la patria, fue proclamada Jefe por los suyos, electrizados por tanto valor y tan inquebrantable
constancia; y continué hostilizando sin descanso a la fuerzas realistas, hasta que corond6 la épica guerra de la Independencia la
batalla de Ayacucho, ganada por el Gran Sucre.

En aquel momento, llega Aguilera, descarga un pistoletazo sobre Padilla, lo derriba del caballo,
ordena al Padre Polanco (que no lo habia desamparado en aquel trance) que lo absuelva, ejecutado lo
cual, el feroz Aguilera le corta con su propia mano la cabeza. En la persecucion, una de las mujeres
que formaban la guardia de amazonas de Dofia Juana, es alcanzada, y equivocandola con ella la
deguellan.

Los muertos del campo de batalla, en las dos jornadas no pasaron de 60, pero los
exterminados en la persecucion y en las matanzas subsiguientes, alcanzaron a 700. Sesenta y siete
prisioneros tomados en los dos dias, fueron pasados por las armas, sin forma alguna de juicio. El
Padre Polanco, sometido a una comisién militar para ser ejecutado después, fue sentenciado a
presidio. La cabeza de Padilla fue clavada en una pica en la plaza de La Laguna, y a su lado se coloco
la de una mujer degollada, que se suponia ser su esposa Dia. Juana. Los espafnoles mandaron batir

medallas en conmemoracién de estas jornadas. (1) Cuando Bolivia llegé a Chuquisaca, quiso conocer a la notable
heroina alto-peruana, y puso personalmente en sus manos el despacho que le acordaba el grado de Coronel de los ejércitos de
la Patria.

Tal es la fase heroica de la vida de esta mujer extraordinaria: si ella la hace brillar como un astro en nuestra historia patria, no es
menos digna de consignarse la que se relaciona con sus virtudes delicadamente femeninas en el seno del hogar, y que le dan
igual derecho a nuestra admiracion y a nuestro carifio.

Bella, inteligente e ilustrada, con poder omnimodo entre los suyos, rodeada de amor y de prestigios. en medio de la licencia de
los campamentos, nunca 0s6 la calumnia empafiar la blancura de su vida, confesando todos que su corazén lo llenaban por
completo tres Unicos amores: la patria, su esposo y sus hijos.

Asi es como se levanta Juana Azurduy de Padilla. sobre el doble pedestal de la mujer heroica por la cabeza y adorable por el
corazén, Y como si estas coronas no bastasen a su gloria, la patria se encarg6 de darle la del marido, dejandola vivir pobre,
oscura y olvidada hasta el afio 1861, en que murié en la indigencia.

Consignamos con rubor este hecho, apresurandonos, empero, a recordar el estado de completa desorganizaciéon en que quedo
el pais, presa de las ambiciones y victima de las luchas a que conduce irremisiblemente la brusca transiciéon del extremo del
despotismo a los excesos de la libertad, que los alto-peruanos apenas conocian de nombre. En situacion semejante, los pueblos
son fatalmente ingratos. Sirva es la triste consideracion para atenuar, ya que la disculpa es imposible, la parte de
responsabilidad que tiene Bolivia ante la memoria de Juana Azurduy de padilla, honra y prez de las patriotas sud-americanas".

El elogio de Padilla y de su viuda, fue hecho por sus mismos enemigos en sus documentos oficiales, El
General en Jefe espafiol decia al Virrey de Lima, al dar cuenta de las derrotas de La Laguna y del
Villar: "La fortuna habia acompafiado a aquel caudillo (Padilla) desde poco después de las primeras
convulsiones politicas de estas provincias. En mas de cinco afios de sedicion y todo género de
hostilidades, habia adquirido un riesgoso ascendiente en los naturales de ellas, y no pocos recursos
para conservarlos insurrectos. En distintas ocasiones tuvo la audacia dc invadir la ciudad. La Plata
(Chuquisaca), hallandose ésta con respetable guarnicion, y la mantuvo en asedio por algunos meses,
Su mujer, con despecho y animo superior a su sexo, se ha presentado frente de sus huestes
insurgentes en muchas acciones" (1) Parte del General Ramirez al Virrey de Lima, de 13 de octubre de 1816, inserto en
la "Gaceta" de Lima del mismo afio.) El pueblo de La Laguna, donde la cabeza de Padilla fue puesta por
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escarnio en una pica, lleva hoy su nombre ilustrado por sus hazanas y su martirio, como Cinti el de
Camargo y Colol6 el de Mufiecas.

Los restos de Padilla, se retiraron a Pomabamba, sobre la frontera del Chaco, y en el punto
denominado Segura se reunié una junta de guerra, a la que asistié6 Dha. Juana en su calidad de
Teniente Coronel de los ejércitos de la patria con que el Gobierno de las Provincias Unidas la habia
condecorado por sus hazafas, y vestida de luto por la pérdida de su ilustre esposo, voté a la par de los
demas capitanes. En ella se acordd confiar el mando de la insurreccidon al comandante D. Jacinto
Cuelo, a quien conocemos ya, el cual nombré por su segundo al Mayor don Esteban Fernandez,
natural de Potosi, que habia acompafiado a Padilla en todas sus empresas".

En varios episodios publicados por escritores bolivianos, sobre los sucesos que narramos, se
hace cumplida justicia al eminente historiador de quien acabamos de trascribir lo que antecede. Sus
dotes literarias, universalmente reconocidas, la seriedad que caracteriza sus aseveraciones, los
copiosos documentos que ha tenido a su disposicion en los ricos archivos publicos y privados de
Buenos Aires, (de que por desgracia carecemos en Bolivia), y la rectitud y elevacion de sus juicios, lo
hacen justamente digno del eminente puesto que ocupa entre los historiadores sud-americanos. Las
pequefas rectificaciones que vamos a atrevernos a deslizar en el majestuoso y conmovedor cuadro
que su mano maestra ha puesto ante nuestra vista, son de aquellas que escapan siempre al escritor
mas concienzudo, cuando los acontecimientos que se refieren, los ha borrado el tiempo y la distancia y
no hay documentacién detallada al respecto, como lo declara con lealtad el General Mitre, y cuando
faltan también los medios de conocer la topografia de la regidon en que se desarrollan los
acontecimientos.

Asi por ejemplo, la distancia de La Laguna al Villar, no es de nueve sino de doce leguas
espafiol y este ultimo pueblo, que el historiador califica de lugarejo habitado por indios, conserva hasta
nuestros dias en sus arruinadas casas, vestigios de la relativa importancia que tenia entre los de su
género en la época de la guerra de la Independencia.

La permanencia de Padilla y de Dha. Juana en La Laguna, antes del desastre del Villar, la
asevera alli una tradicion unanime, tradicién que confirma igualmente que el combate empezado en
aquel pueblo, duré tres dias como lo dice el historiador espafiol Garcia Camba, citado por el General
Mitre en su nota 48, pag. 598.

Respecto al lugar del ultimo desastre de los patriotas y de la muerte del caudillo, que Guzman
y Mitre colocan en el mismo pueblo del Villar, podemos afirmar por datos cuidadosamente recogidos,
que esos acontecimientos tuvieron lugar en un sitio llamado el Portezuelo, distante dos leguas aun de
aquel pueblo, y desde el cual empieza a hacerse mas sensible la subida que a él conduce y redobla la
fragosidad de la ruta.

Hechas estas ligerisimas salvedades, continuamos nuestra tarea, tomando los acontecimientos
en la noche del 13 al 14 de septiembre.

Hechas las anteriores aclaraciones, prosigamos el relato:

Rendidos y diezmados por la marcha y por dos dias de consecutivos combates, los heroicos
soldados de Padilla tomaron unas horas de reposo, tregua concedida por la misma fatiga de sus
perseguidores y alentados con la perspectiva de la proximidad del patriota y decidido pueblo del Villar,
a donde un pequefio esfuerzo mas los llevaria en breve, se entregaron a la quietud y al suefio de que
imperiosamente necesitaban.

El infatigable caudillo, superior al cansancio del cuerpo, vigilé con solicito cuidado la instalacién
de su diezmada tropa, ocultando aun a su propia esposa la devoradora contrariedad que aquel
inevitable reposo le causaba.

—Daria el resto de mi vida porque nos halldramos ya en el pueblo, murmurd, al retirarse a su
alojamiento.

—Lo creo, mi Coronel, repuso Polanco, que marchaba a su lado; pero, como no nos es
posible, dar alas a los cansados pies de nuestra gente, hay que resignarse a darles siquiera breve
reposo.

—Cierto, contestd tristemente Padilla. ;Y son dos pesadas leguas aun las que nos separan del
Villar! jPaciencia! Por lo demas, las medidas tomadas para evitar una sorpresa, nos garantizan un par
de horas de tranquilidad y es cuanto necesito para poder exigir el ultimo esfuerzo de los mios.

Mientras el caudillo, cumplidos sus deberes de Jefe, daba a su vez descanso al cuerpo, se
cumplian estrictamente sus 6rdenes por lo tocante a la seguridad del campamento. Gonzalo y Abel
habian solicitado como una gracia especial hacer la guardia en los puntos mas cercanos al enemigo, y
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concedida que les fue, tomd cada uno la posicidn mas conveniente para vigilar los movimientos de los
realistas.

La noche era oscura y muy fria. Abel, envuelto en un abrigado poncho de finisima lana de
vicufia, combatia la invasion del suefo y del frio recorriendo rapidamente la distancia sefialada para su
faccién, cuando oy6 a sus espaldas una voz baja y cautelosa que llamaba a Gonzalo. El mancebo se
detuvo y volvio bruscamente el rostro, encontrandose a pocos pasos de un hombre solo.

—¢,Qué se ofrece?, pregunto Abel con aspereza (*) —jAh! gracias a Dios que nos erraron las sefias.),
contestd gozoso el desconocido. Yo no sé como diablos se las ha compuesto el Padre D. Lope, 'para
saber que Ud. se encontraba aqui de centinela. El caso es que pidié al Coronel que le diese a uno de
los vaqueanos mas diestros del ejército, y sefalado que fui yo, me dijo el Padre. Toma este pufiado de
monedas, y te espera otro tanto, si das sobrino D. Gonzalo en el campamento enemigo. Sé que es uno
de los centinelas que nos vigila de frente. Es joven y muy bien parecido. Empieza por dar
prudentemente su nombre, y como no sé que haya otro que asi se llame entre los rebelde y que tenga
su buena apostura, si contesta no vaciles en entregarle este papel. jEa! marcha, y piensa que
necesitas de toda tu astucia y de tu prudencia para no dejar el pellejo en la demanda. Oir este
discurso, tomar las monedas y el pliego y emprender el camino, fue todo uno y mi mayor suerte ha sido
que el primero que me parecié D. Gonzalo fuese Ud. mismo. Con que, aqui tiene Ud. el papel, y como
no esperaba contestacion, me largo mas que de prisa, que aqui no me soplan muy buenos vientos.

Durante la charla del mensajero, el espiritu de pasé por diversas y angustiosas fases. A la
sorpresa sucedio la indignacion, a ésta el irresistible deseo de apoderarse del desconocido y dar la voz
alarma a los suyos; pero dominando este arranque con una prudencia superior a sus afios, que la
pensé que la insignificancia de su captura no compensaria el sobresalto que iba a ocasionar en el
campamento, arriesgando también que se pusiesen en guardia los realistas con la ausencia del
mensajero; y puesto que el pliego enviado a Gonzalo debia contener la explicacién de aquel misterio,
lo mejor era tomarlo y dejar en su error al que lo conducia.

Asi, pues, el mancebo se contentd con decir al conductor:

—~Gracias, mi buen amigo. Puede retirarse inmediatamente.

Licencia que no necesitd ser repetida, perdiéndose en el acto el mensajero como una sombra
entre la densa obscuridad de la noche.

Aquel pliego quemaba las manos del joven. ;jAbandonar su puesto? jImposible! ;Cdmo
imponerse del contenido de ese mensaje misterioso? del que dependia tal vez la suerte de Padilla y de
los suyos? ¢No encerraria acaso la confirmacién de las sospechas que no habia cesado de abrigar
contra Gonzalo? El mismo envio de aquel pliego ¢no daba derecho a creer que el joven estaba en
connivencia con los realistas?

—Pues bien, penso el mancebo, me costara la vida el abandono de mi puesto, pero saldré de
una vez de este infierno de conjeturas, y si ello merece la pena, sera ocasion de comunicarlo al
Coronel.

Y sin permitirse mas tiempo para volver sobre su arriesgada resolucion, tomé precipitadamente
el camino al campamento. En él, reinaba un silencio sepulcral, que hel6 como un mal presagio el
corazon de Abel. Apresuré febrilmente el paso y entré a una choza derruida en la que chisporroteaba
un tronco medio consumido por el fuego. Atizé la moribunda llama, y rompiendo precipitadamente la
cubierta, ley6 lo que sigue:

"Gonzalo, hijo mio: Sélo por tu amor me tienes lejos de mi santa casa. Ignoro si estas lineas
llegaran a tus manos: pero, prefiero arriesgar el todo por el todo para salvarte, ya que fui yo el que te
lanzé por el mal camino, bien que ello ha redundado en provecho de nuestra causa, por lo que
debemos confiar en la remisidon de nuestras culpas. La destruccion total de los rebeldes es ya un
hecho: ellos se proponen ganar el Villar sin tropiezo, cuando a la hora en que te escribo estas lineas,
estan cerrados por un circulo infranqueable de bayonetas, de tal modo que aunque este aviso cayese
en manos; del cabecilla seria tarde para que aprovechase de él. Vuelve, pues, a mis brazos, hijo mio,
no me dejes con el espantoso remordimiento de haberte sacrificado, cuando entre los tuyos te esperan
honores y provecho. Piensa que a tu muerte, se seguira sin dilacion la de tu desventurado tio.

FRAY LOPE

—iOh! —murmuré Abel, estrechandose la frente con desesperacion. jPerdidos! jMis
sospechas justificadas! Y jellal jellal Volemos a salvarla, que luego mi mano acertara con el corazén
del traidor para arrancarselo del pecho.

Cuando el mancebo llegé al alojamiento del caudillo, habia tomado la firme resolucién de
guardar para si la terrible revelacion que pesaba sobre Gonzalo, temiendo que la generosidad de
Padilla lo salvase del castigo ejemplar que su negra deslealtad merecia. Tranquilizé su semblante,
normaliz6 los precipitados latidos de su pecho, y seguro ya de si mismo, llamé suavemente a la
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endeble puerta de la choza ocupada por el caudillo, por entre cuyos numerosos resquicios se
escapaba la débil luz de una vela.

—¢,Quién? —preguntd inmediatamente la voz de Polanco.

—-Yo, mi Padre. Asunto urgentisimo.

—Empuja y entra: no esta asegurada la puerta. Obedecié Abel y encontré de pie a Padillay a
su Secretario. Al ver al mancebo, el caudillo dié vivamente un paso hacia él.

—Mi Coronel, —se apresuré a decir el joven con voz respetuosa, pero firme. —He abandonado
mi puesto y sé el castigo que me espera: lo he aceptado de antemano. Ahora so6lo se trata de poner en
salvo a la Sefiora: nuestra marcha sobre el Villar es imposible; el enemigo nos cerca y nuestra ruina
parece inevitable.

—NMe lo temia, contesté simplemente Padilla, mientras se escapaba a Polanco un ademan
desesperado. Pero tu, hijo mio, ¢ como has podido tener evidencia de ese hecho?

—Por medio de un espia del enemigo, mi Coronel, repuso el mancebo con aplomo.

—Y ;ese espia?

—Tomé sobre mi la responsabilidad de dejarlo libre, pues, juzgué prudente no alarmar el
campamento con la captura de un prisionero sin importancia.

—CQbraste cuerdamente, muchacho, —exclamé Polanco. 4 Y ahora, mi Coronel?

—¢,Qué hora tiene Ud.? —pregunto Padilla de pronto.

—Las dos y media de la madrugada.

—Pues bien, sigamos el consejo de Abel, aprovechando de las ultimas y pocas horas de
sombra para ver de poner en salvo a Juana y Eva.

—¢,Sin contar con su propia voluntad? —dijo una voz que estremecié a los tres interlocutores,
y se present6 Juana por una pequefa puerta que daba paso a otra habitacién tan miserable como la
primera.

—¢ Has oido? —empez6 Padilla con ansiedad.

—Todo, le interrumpid su esposa, afladiendo con melancdlica sonrisa: No dormia y como estos
tabiques no se hicieron para guardar el secreto, era forzoso ser indiscreta.

—Tanto mejor, repuso brevemente Padilla: de ese modo, ya sabes de lo que se trata. Que Eva
y las mujeres que te acompafian, se preparen en el acto para marchar contigo.

Juana coloco sus dos manos sobre los hombros de su esposo, y clavando sus ojos en los
suyos, le dijo can una sonrisa que la solemnidad de las circunstancias hacia desgarradora.

—No es serio lo que me dices, Manuel, por lo que a mi toca. En cuanto a Eva y mis leales
companeras se cumpliran tus érdenes.

Padilla se dej6é caer con, inmenso desaliento sobre un banco, mientras su Secretario volvié la
cabeza para ocultar su emocién; pero Abel, desesperado, fuera de si, se precipitd a los pies de Juana,
y con las manos juntas exclamé con voz entrecortada.

—Por Dios y por la Virgen, Sefiora, piense Ud. en sus hijos... Seria un crimen, un horrible
crimen entregarse deliberadamente a una muerte cierta.

—iY bien! —repuso Juana—, ese crimen, ¢ no vamos a cometerlo todos?

—Pero es que ese sacrificio se nos impone, Sefiora, contestd el mancebo con energia: j,como
burlariamos la vigilancia del enemigo? Mientras que para un pequefio grupo hay alguna probabilidad
de lograrlo.

—~Querido nifo, dijo Juana, estrechando las manos de Abel y obligandolo a levantarse,
reconozco una vez mas tu filial carifio y agradezco tu buena intencién; pero, no hablemos mas de mi, y
no perdamos un tiempo inapreciable. Ve a informar a Eva y a mis compafieras de lo que se trata y que
se preparen inmediatamente para ponerse en marcha. En cuanto a nosotros, debemos reunir a los
Capitanes e informarles de la situacion.

—iEs verdad!, —murmuré Polanco—. Siempre esta la razén de parte de Ud., Sefora. Voy
volando a citarlos.

Y sali6 precipitadamente.

—¢Y bien?, —exclamé Juana impaciente, notando la inmovilidad de Abel—. ; No cumples mi
encargo.

—Perddn, Sefora, contestd el mancebo con sombria resolucion. Si Ud. busca la muerte, no
tiene para mi ningun atractivo la vida. No puede Ud. impedirme que participe de su sacrificio.

—Y Eva, nuestra querida Eva ¢ la abandonas desgraciado?

—No, contestd apareciendo la rubia y encantadora nifa, porque la suerte de Ud. sera la de los
dos hermanos.

Juana, vencida por tanta abnegacién, unié contra su seno aquellas dos hermosas cabezas, y
un hondo y silencioso sollozo levanto dolorosamente el pecho de la heroina.
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Padilla mientras tanto, permanecia inmévil. Quizas, por primera vez en su vida de heroismo, le
falté su inquebrantable fuerza de voluntad para dominar su profundo desaliento. Juana fue hacia él, e
inclinando su esbelta y aventajada estatura, besé con religioso respeto su frente humedecida por el
sudor de una insoportable angustia. Aquel 6sculo santo electrizé al caudillo: su mirada encontré la de
Su esposa, y volvid a su rostro la expresion de resolucidon y energia incontrastables que se leia en él,
en los momentos de supremo peligro.

Las tres y media de aquella mafana del 14 de septiembre, decisiva y solemne para los
destrozados pero inquebrantables restos de las fuerzas patriotas, formaban respetuoso grupo a la
puerta del miserable alojamiento del caudillo, los capitanes sobrevivientes a los combates sostenidos
en retirada contra el aguerrido y numeroso ejército realista. Alli se distinguia al prudente Fernandez, al
leal, Cueto, al esforzado Ravelo, al intrépido Lugones y otros cuyos beneméritos nombres ha cuidado
de recoger la Historia. Informados de la situacién por el Padre Polanco, acudian a oir la autorizada
opinién de Padilla, y resueltos a cumplir sus 6rdenes con el deliberado sacrificio de sus vidas.

Sus impresiones cambiadas en voz baja y entrecortada, formaba un tenue murmullo que ceso6
por completo ante la presencia del caudillo. La oscuridad impedia ver su rostro, pero su acento
naturalmente breve e imperioso, no revelaba la menor emocién en aquella naturaleza de fierro.

—Mis nobles y valientes capitanes, amigos mil veces probados en la adversidad y el sacrificio,
les dijo: llega el momento solemne del desenlace de nuestros esfuerzos. Sabéis como yo, que éste no
es dudoso y que la suerte nos vuelve las espaldas. jCumplase la voluntad de Dios! Pero si no hay
probabilidad de salvacion, aceptando en masa el choque inevitable que sufriremos del enemigo con la
primera claridad del dia, deber nuestro es buscar el medio de conservar el don precioso de la vida, de
que tenemos que responder ante el Padre de todo lo creado. En esta inteligencia, mi opinién, valientes
compafieros mios, es formar pequefios grupos para acometer a la vez por distintos puntos el cerco en
que nos hallamos encerrados. Mi esposa con sus esforzadas companieras, y algunos oficiales, formara
el grupo de reserva, y yo con mi leal Secretario acudiré a donde creais necesaria mi presencia.

—iBien! jMuy bien! Manos, pues, a la obra, contestaron los Jefes, reanimados por aquel
sencillo plan que les hacia vislumbrar un rayo de esperanza.

—Si, manos a la obra y sin perder un solo instante, anadié el caudillo, porque nuestro mejor
auxiliar es la sombra que luego cedera su lugar a los rayos de la aurora. jActividad y sigilo, mis nobles
capitanes!

Acostumbrados a incesantes y rapidas evoluciones, los patriotas emprendieron en el acto la
realizacion del plan propuesto por Padilla, contando con las horas de respiro tomadas ya por la
extenuada tropa.

Igual operacién se efectuaba por el estado mayor de Juana, si nos es permitido llamar asi, al
grupo de amazonas y de oficiales que la rodeaban. Entre éstos, es inutil decir que figuraban en primera
linea Gonzalo y Abel. El primero buscando ansiosamente la tierna mirada de Eva y una ocasion para
estrechar sus delicadas manos y murmurar a su oido una palabra apasionada; el segundo sumergido
en su sombria preocupacion, de la que solo la presencia o la voz de Juana lo sacaban produciéndole
un ligero estremecimiento. Por lo demas, nada de extraordinario en su hermoso y juvenil semblante,
que revelase el infierno que ardia en su corazon.

La actividad de Padilla y de sus lugar-tenientes, se centuplicaba mas, no era posible esperar
que antes de una hora, pudiese empezarse a realizar plan del caudillo, y éste veia con ansiedad que
apenas tendrian ante si otra hora de indecisa sombra que favoreciese la sorpresa.

Llegd, en fin, el instante en que, reunidos por ultima vez los Jefes al rededor del caudillo y de
Juana, escucharon sus instrucciones breves y claras, cambiando en silencio un unico y fuerte apretdn
de manos; y colocados a la cabeza de sus respectivos grupos, empezdé la dispersion con paso
cauteloso y rapido.

Los exploradores enviados oportunamente por Padilla, habian confirmado la relacion de Abel,
indicando, ademas, la corta distancia que separaba a la fuerza patriotas del circulo formado por los
realistas.

En aquel instante de solemne expectativa, Polanco consulté su reloj:

—Las cuatro y tres cuartos, —murmuro con desaliento.

Padilla cruzé las manos sobre el pecho y dijo con acento firme:

—Confiemos en Dios, Sefores, y jviva la Patrial que ella no morira, por mas que en su
defensa, perezcamos sus defensores!

La sorpresa fue ejecutada con una intrepidez y acierto dignos de sus ejecutores, consiguiendo
en mas de un punto, abrir brecha en la muralla viviente que los estrechaba y entre la que no tardé en
producirse el panico, animando asi el arrojo y las esperanzas de los patriotas.
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—Seiior, Sefor, murmuraba Polanco, mirando ansiosamente al cielo, en cuyo dilatado ambito,
empezaban a palidecer rapidamente las estrellas, ¢no produciras un nuevo Josué que detenga esta
vez las sombras?

Su fervorosa suplica no fue escuchada; y la luz del dia, sin transiciéon de crepusculo, como
acontece en nuestra zona, descubrio a los realistas la estratagema de aquel pufiado de valientes; y la
serenidad y valor castellanos, tomando de nuevo la direccidon del movimiento, organizé rapidamente el
cerco, haciendo retroceder a su vez a los patriotas; pero, la necesidad de reposo hizo suspender
tacitamente las hostilidades, los patriotas comprendiendo que debian renunciar a toda esperanza, y los
realistas con la seguridad de una pronta y decisiva victoria.

El sol que en esa estacién del afio aparece cerca de las seis de la mafiana, alumbré sereno e
impasible, aquel cuadro de desolacién; pero su aspecto parecié reanimar a los patriotas, que se
apresuraron a encender alegres fogatas y afrontar como fue posible un sumario y frugal desayuno.

Padilla se daba exacta cuenta del desenlace fatal de la jornada y con su temple de alma
inquebrantable, deseaba de todas veras que los realistas abreviasen aquellas horas de insoportable
agonia. Juana, serena y resuelta, comprendia el pensamiento de su esposo, y tenian bastante fuerza
de animo para alentarlo con una sonrisa llena de resignacion y de ternura. Sentada al abrigo de una
derruida choza, acariciaba maquinalmente la rubia cabeza de Eva que, rendida por la fatiga, habia
acabado por reclinarla sobre las rodillas de la heroina, entregandose a un apacible suefio. Abel a un
lado y Gonzalo al otro, con las armas al hombro, contemplaban religiosamente aquel bellisimo grupo,
oprimidos por funesto presentimiento.

Polanco, después de cumplir su sagrado ministerio al lado de los huidos y de los que, en
previsidon de la muerte, lo habian solicitado, se sentd sobre una piedra, ocultando entre las manos su
rostro inteligente y palido.

—Padre, dijo de pronto Padilla, no tardaremos en ser atacados, y yo querria, que unidos a los
restos de mis valientes, nos diese Ud. la absolucion.

Un ligero temblor sacudié el cuerpo de Polanco, pero contestd con voz tranquila:

—Dios bendiga a Ud., mi Coronel, por esa cristiana idea. Me tiene Ud. a sus érdenes.

Impartidas las del caso, no tardé el reducido grupo de patriotas en hallarse reunido. A una
sefial de Polanco, se doblaron todas las rodillas y se inclinaron aquellas frentes tostadas por la
inclemencia y marcadas ya por el martirio. Polanco de pie sobre una pequefia eminencia, con las
manos extendidas y la mirada fija en el cielo, pronuncié con voz pausada y solemne las santas y
consoladoras palabras del perdén y de la remision de los pecados, en medio de un imponente silencio.
Terminada la ceremonia Padilla se puso de pie, y dijo con su acento firme y claro:

—Ahora, amigos y compafieros, esperemos a pie firme al enemigo: podemos morir en paz.

La ultima vibracion de la voz del caudillo, fue ahogada por la detonacién de la metralla y de la
mosqueteria enemigas.

El combate se trabd a muerte.

Impotentes para describir el grandioso cuadro de aquel heroismo de la desesperacién, vamos
a reducirnos a seguir unicamente a algunos de los personajes de esta historia, para quienes el fuego
de la pélvora era menos violento y ardiente que el de las pasiones que los agitaban.

El grupo encabezado por Juana, que lucia su vistoso arco de combate, como un desafio a la
punteria del enemigo, ejecutaba prodigios de valor. El gracioso casco que cubria la arrogante cabeza
de la heroina, se distinguia alli donde era mayor el fuego y mas refiido el combate, y los suyos,
electrizados por su ejemplo, creian se invulnerables bajo la égida de su mirada. Nunca, como entonces
merecié con mas justicia la fanatica admiracién de los suyos: era el acabado ideal de la belleza, del
valor y de la abnegacién.

Habia cuidado de tener a Eva siempre a su lado, bajo el inmediato amparo de algunos de sus
jovenes oficiales y de sus valientes amazonas; su mirada la buscaba incesantemente, pero llegd un
momento en que el ataque dispersé aquel heroico grupo y Eva fue envuelta entre las filas enemigas.
Cuando Juana consiguié rehacerse, la desaparicion de la rubia nifia le arrancé un grito de angustia.
Buscé a sus dos inseparables ayudantes, Abel y Gonzalo: este ultimo también habia desaparecido y
el primero volvia de una carga contra el enemigo.

—Abel, hijo mio, le grité Juana, salva a mi querida Eva: Espero en Dios que la encuentres
prisionera... Lleva toda la gente que creas necesaria para rescatarla: Salvala, salvala, cueste lo que
cueste.

Abel vacil6 como un hombre ebrio, y llevandose las manos al pecho para ahogar el grito que
iba a desgarrar su garganta, murmurd sordamente:

—iMi hermana prisionera...! jDesventurada nifia!

Y con la violencia de la desesperacion, torcié la brida a su caballo, para lanzarse al enemigo,
pero un pensamiento lo detuvo, y volviendo a Juana, mird con ansia a su alrededor.
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—No veo a D. Gonzalo, dijo con esfuerzo, ¢Asi abandona su puesto en el momento del
conflicto?

—No lo acuses, Abel, contestd Juana; se ha portado como un valiente escudando sin vacilar y
con inminente riesgo de su vida a las mujeres y desdefiando herir al enemigo. Temo que su ausencia
signifique su muerte.

—No lo permita el Cielo, exclamé violentamente el mancebo. Seria robarme el derecho que la
Providencia me tiene concedido... Adids, Sefiora, el deber me reclama... ;Me atreveré a solicitar de
Ud. un adiés que puede ser el ultimo?

Juana conmovida hasta sentir deslizarse una lagrima por sus mejillas, extendi6 ambas manos
a Abel, que uniéndolas entre las suyas, las llevé a sus labios depositando en ellas un ésculo supremo;
y arrancandose violentamente de aquel sitio, partié a escape.

—A lo menos, murmuré aspirando con delicia el torbellino de humo y polvo que azotaba su
rostro jél no queda a su lado!

En aquel momento el combate parecia llegar a su maximo de recrudencia. Abel, hondamente
preocupado por la suerte de Eva, parecia indiferente al peligro e invulnerable a las; balas que cruzaban
en todas direcciones como en un inmenso fuego de artificio. Sus ansiosas averiguaciones o no
obtenian respuestas o éstas eran contradictorias. Por ultimo, Santiago que formaba en el grupo
mandado por el indomable Padilla, contest6 a la interrogacién del mancebo.

—Creo haber visto desaparecer tras de aquella pequefia eminencia, hace buen rato, un
reducido grupo en el que iba una mujer, que estaba acompafada o perseguida por un oficial, que eso
no puedo asegurarlo a punto fijo.

Abel se lanzé en aquella direccién, que, por fortuna, no habia aun sido invadida por los
combatientes. No tardé en ganar aquella poco elevada eminencia, cortada al otro lado por una
profunda y estrecha quiebra, a donde era imposible bajar montado. Eché pie a tierra y asegurd su
caballo por la brida al nudoso tronco de un éarbol, y requirié en seguida sus pistolas examinando
cuidadosamente la carga. El proximo relincho de un caballo le caus6é una conmocion eléctrica, y tomo
con precaucion la direcciéon en que acababa de oirlo.

Marchando casi de cuclillas, oculto entre la paja y los matorrales que cubrian la tierra, no tardé
en descubrir a la orilla opuesta del hondo barranco a un hombre que, con igual cautela e idénticas
precauciones a las que él tomaba, parecia examinar ansiosamente los alrededores. No podia verle el
rostro, pero los latidos desordenados del corazén, le revelaron que aquel hombre que asi abandonaba
cobardemente el campo de batalla, no podia ser otro que Gonzalo.

Cegado por la explosion de su odio, tanto mas terrible cuanto fuera mas tiempo y mas
cuidadosamente comprimido, Abel se enderezé violentamente, bastando aquel movimiento para hacer
volver el rostro con sobresalto al que, segun su juicio, era doblemente culpable: y el mancebo y el
joven castellano se encontraron cara a cara, distanciados tan sélo por la profunda y estrecha quiebra.

—iAh!, gritd Abel con una explosién intraducible de gozo y de odio delirantes: temia que la
Providencia fuera injusta privandome de tu castigo. Muere a mis manos traidor... y muere llevando
ademas el estigma de desertor cobarde.

Instantaneamente se oy6 la detonacion de una de las pistolas de Abel, y la voz de Gonzalo
que abriendo convulsivamente los brazos exclamo, cayendo desplomado:

—iDios miol... {Soy muerto!

Dos gritos que estremecieron a Abel, contestaron a esta exclamacién como un eco.

El mancebo, sin embargo, se apresurd, como cristiano y como caballero, a atravesar el
barranco para auxiliar a su enemigo, si aun era tiempo. Cuando llegé al sitio del desastre, Gonzalo
yacia en los brazos de Eva, y arrodillado a su lado daba muestras de silenciosa desesperacién un
religioso del habito de Mercedes.

Este tragico grupo, entregado a su dolor, en su preocupacion, no noté la presencia de Abel.

Eva posaba convulsivamente sus labios sobre la frente de Gonzalo, exclamando con voz
entrecortada:

—NMirame, Gonzalo. ¢ Por qué te empenas en privarme de la luz de tu mirada? No acabas de
darme la mayor muestra de tu amor, salvandome de las manos del enemigo con riesgo de tu vida? ..
Habla: quiero que me repitas los juramentos de tu amor que tantas veces escuché de tus labios como
una caricia celestial.

Y volviéndose de pronto al fraile que tenia colocada una de sus manos sobre el pecho de
Gonzalo, buscando en él un resto de vida, le dijo con acento seco e incisivo:

—Usted se dijo tio, casi segundo padre de mi amado cuando en medio del fragor de la batalla
lo, reconocié Ud. batiéndose solo contra el grupo enemigo que me retenia prisionera: Ud. contribuyé a
salvarlo Y a salvarme prometiendo unir nuestros destinos y santificar nuestro amor: cumpla Ud.
promesa, caballero.
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D. Lope miré con ojos extraviados a la pobre nifia, y Juntando sus adelgazadas y temblorosas:
manos, las levanto sobre la palida y hermosa cabeza de Gonzalo en actitud de implorar perdén.

—iOh! hijo mio, exclamé con acento ronco y entrecortado por sus sollozos; no sé si puedes
aun escucharme, pero yo quiero que el cielo y la tierra, si fuera dado que el mundo entero, me oigan y
conozcan mi crimen. Mi amor por la causa del Rey extravié mi criterio, y explotando con habil crueldad
tus simpatias por la causa de los rebeldes y tus sentimientos de humanidad, te hice creer en la
existencia de ese pliego apdécrifo con que amenazaba la cabeza de los supuestos comprometidos. Mi
fin era hallar en ti el mensajero seguro y leal que se necesitaba para llevar esa falsa promesa al
cabecilla insurgente y adormecer con ella su temida actividad. Y tu caiste en el grosero lazo,
desventurado hijo mio, y el culpable vive y el inocente expia el crimen... ;Por qué, cuando acudi a tu
defensa, resististe seguirme, rehusando terminantemente abandonar este campamento maldito?

Un sollozo desgarrador que oy6 a sus espaldas, estremecié a D. Lope y antes de que tuviese
tiempo de volver la cabeza, Abel, caia de rodillas a su lado.

—Era inocente, y era a Eva a quien amaba... jDesgraciado de mi!, murmuré el desventurado
ocultando el rostro entre sus manos.

Aquella voz parecié galvanizar el cuerpo de Gonzalo y arrancar de su sombrio estupor a Eva.

—iHermano mio!, grité la joven con un arranque de esperanza: Salvalo... Yo lo amo...

—Abel, murmuré pausadamente Gonzalo, ¢ podré llamarte al fin amigo?

—iPerddn!, sollozé el mancebo inclindndose sobre el moribundo. jPerdén, hermano mio!

—iGracias!, articul6 el joven, afadiendo muy quedo al oido de Abel. Déjala que ignore qué
mano me arrebata a su ternura... te lo ordeno.

Y clavando en Eva una mirada de pasion suprema:

—iCuanto te he amado, angel mio!, pronuncié con voz suave como una caricia; y reuniendo su
ultimo aliento en un esfuerzo sobrehumano: Mi buen tio, afiadié... Absuélvame Ud... jAdios!

Rumor de voces y tropel de caballos, interrumpi6 el relativo silencio de aquel sitio y la
solemnidad de aquel momento. Maquinalmente D. Lope y Abel levantaron la cabeza y en medio del
grupo que pasaba a la carrera, Abel distinguié ondeante y altivo sobre la cabeza de Juana, el gracioso
casco que aquel dia habia servido tantas veces de blanco al enemigo. Una voz, la de Cueto, decia
agitadamente:

—Hemos cumplido las 6rdenes del Coronel, Sefiora, sacando a Ud. por fuerza del campo de
combate, y cumpliremos la orden de salvarla mal que pese a su resistencia y aunque merezcamos su
€nojo.

—Eva, Abel, Gonzalo, amigos, hijos mios, grité Juana con hondo desconsuelo, squé es de
vosotros en estos momentos?

Y el grupo pas6 como un meteoro ante la azorada mirada del mancebo.

La sorpresa, la colera y la desesperacion, paralizaron sus movimientos y anudaron la voz en su
garganta: comprendié que aquella fuga significaba el Ultimo e irreparable desastre de las fuerzas
Patriotas.

—Padre, exclamo poniéndose violentamente de pié, cumpla Ud. su deber con los restos de
Gonzalo, el mio me manda velar por los vivos. Ruegue a Dios por nosotros.

Con una fuerza superior a la delicada esbeltez de sus miembros, tomé a Eva en sus brazos,
sin que la desventurada nifia opusiese la menor resistencia ni diera sefiales de comprender lo que
pasaba a su alrededor.

Los caballos de Eva, D. Lope y Gonzalo estaban cerca. Coloc6 cuidadosamente a Eva en el
suyo, salté sobre el de Gonzalo, y tomando por la brida el que ocupaba su hermana, partié siguiendo
las huellas del grupo fugitivo.

Un ruido que oyd a su espalda, parecido a un lejano trueno, cuando apenas hablan avanzado
como a dos tiros de fusil del triste lugar en que yacia Gonzalo, le hizo comprender que una fuerte
partida de gente seguia en la misma direccion. ;Seria compuesta de fuerzas patriotas? ¢Tal vez
acumulada por el caudillo que venia a reunirse con su esposa? Esta idea reanimé al adolescente; pero
también podia ser una partida compuesta de soldados realistas en persecucion de los fugitivos, ¢y
entonces? ...Un sudor frio bafo las sienes del joven... ;Qué suerte esperaba a Eva?.. Su mirada
interrogd ansiosamente los alrededores. Se hallaban en |la desnuda y pedregosa falda de una montafia
abrupta y de imposible acceso a caballo: ni un bosque, ni una quiebra donde ocultarse a las miradas
de los que llegaban con la rapidez del torbellino, y cuyas voces empezaban ya a herir a su oidlo. No le
quedaba otro medio que precipitar con la espuela la velocidad de su caballo, sin abandonar la brida del
que montaba su hermana, y confiar su salvacién a una carrera desenfrenada que les diese la mayor
ventaja posible sobre los que seguian la misma ruta.

—Eva, hermana mia, le dijo, asegurate con ambas manos de la montura para evitar una caida.
Nuestra carrera tiene que ser rapida como la de un rayo: no te tome desprevenida.
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Eva obedecié maquinalmente, y los caballos partieron como una flecha. Al mismo tiempo se
0oy6 una voz que decia con aire de triunfo:

—Alli van... ya los veo... json ellos! jFuego, muchachos!

Las balas silvaron al rededor de los gemelos sin tocar los. Abel respir6 con fuerza; pero, en
aquel instante, su caballo cay6 de bruces lanzando un doloroso bufido: tenia rota una mano por el
choque contra una piedra: el sacudimiento fue tal, que arrojé al mancebo a distancia, aturdido por la
fuerza del golpe.

La partida estaba sobre ellos.

—ijRayos y truenos!, gritd6 el comandante. La indicacion era exacta. Pie a tierra, Sefiores, y
bendigamos de rodillas al cielo por nuestra fortuna. La indémita esposa del rebelde esta en nuestras
manos.

Un grito salvaje de triunfo contest6 a estas palabras.

—No haya cuartel, afiadié el digno subalterno de Aguilera. La hechicera puede auln
escaparsenos de las manos por sus artes diabdlicas.

—iA degtello, a degtiello! grit6 aquella soldadesca desenfrenada.

Y con resolucion feroz, rodearon a la inocente nifia que, inmovil sobre el caballo, los
contemplaba con sus magnificos ojos azules, serena e indiferente, como el angel de luz en medio de
una escena de sangre.

La belleza y su serenidad sobrenatural, sobrecogié a sus verdugos y medié un instante de
silencio. Un tiro y un grito de agonia lo interrumpié bruscamente. Abel, vuelto en si, desatinado, loco de
desesperacion, acababa de descerrajar un tiro sobre el hombre que se hallaba mas préximo a Eva.
Veinte soldados se precipitaron sobre el indefenso mancebo, mientras echada brutalmente a tierra,
veia Eva lucir sobre su blanco cuello de cisne el cobarde pufal del asesino.

—Pronto, dijo dulcemente presentando su cuello al verdugo: de este modo voy a unirme luego
con mi amado.

Los mas preciados trofeos de Aguilera, obtenidos en aquel desigual y barbaro combate, fueron
la cabeza de Padilla y las juveniles y hermosas de los dos gemelos.

* % %
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