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En una noche borrascosa del mes de noviembre de 1850 y tantos, dejabanse oir por intérvalos, en
una habitacion de la calle de San Roque (Hoy calle Pérez", en homenage & la memoria del General D. Juan José
Pérez, muerto en la batalla del "Alto de la Alianza", el 26 mayo 1880. ), las voces discordantes de individuos que
cantaban y disputaban a un mismo tiempo, sefial inequivoca del efecto producido por la afamada
chicha de aquel barrio.

Tronaba el cielo, deslumbraban los relampagos, y las gruesas gotas de lluvia menudeaban,
amenazando convertirse en torrentes.

Dio la una de la mafiana en el sonoro reldj de la Catedral que entre paréntesis, hasta esta afio de
gracia de 1892, es el unico que tiene para su gobierno, el pueblo de la culta Sucre, capital de la
Republica de Bolivia, y se escuché al estremo de la calle, el acompasado y sonoro paso de un
caballo de raza. En ese mismo instante se elevo el diapason de las destempladas voces de los
parroquianos de la tienda, y el ginete que habia detenido el paso de su fogoso caballo, como
incierto de la direccion que debia seguir, despues de un corto momento de vacilacion, avanzo6
resuéltamente y golped con fuerza la puerta.

—ijAlto ahi!  Quién vive?, exclamd una voz varonil.

—Paisano y amigo, contesto el viajero.

Siguiése un corto silencio, y entreabriéndose con precaucion la puerta asomé por ella la cabeza
de una mujer.

—¢,Quién va?, dijo.
—Soy yo, buena mujer.
—Sin duda que deber ser U.; pero eso no me dice como se llama.

—Vengo de Yotala y me ha tomado la tormenta. No me atrevo a presentarme & esta hora en casa
de... de mis patrones.

—iOla! Y quiénes son los patrones de U.?

—Son...

Aqui una fuerte tos cort6 la palabra al viajero.

—¢,Quiénes son?, insistio la mujer.

—Son ... son los sefores Jerman.

—No los conozco ni pizca: deben ser gringos, ¢,no?

—Si, son gringos, contesté apresuradamente el viajero, y muy delicados y exigentes; por eso temo
sufrir una reprension si voy a llamar a la puerta de su casa a esta hora. ,Querria U., buena muijer,

permitirme que espere en esa habitacion hasta que aclare el dia?

Hubo una breve consulta en voz baja, que interrumpié un hombre abriendo con resolucion la
puerta.



—Pase U. adelante, dijo
—~Gracias, amigo; pero ¢donde coloco mi caballo?
—En el patio. Voy a abrir & U. la puerta de calle.

El viajero eché pié a tierra, y guiado por el ruido de la puerta, condujo por la brida a su brioso
corcel, y asegurandolo en un derruido pilar del mezquino canchon, condecorado con el nombre de
patio, siguidé a su conductor a la tienda, tristemente alumbrada por un fumoso cabo de vela. Alli vié
dos hombre y dos mujeres del pueblo, apurando sendos vasos de chicha. El viajero arrojo sobre
ellos una rapida e inquieta mirada, mientras el hombre que lo habia introducido, lo examinaba con
persistente atencion, sin llegar & descubrir mas que dos hermosos ojos negros, pues el gran
sombrero de paja que sombreaba el rostro del viajero y la bufanda en que lo tenia envuelto,
desafiaban la mas indiscreta mirada. Alto y de marcial continente, llevaba con desembarazo y
elegancia un largo poncho de pafio azul, que cubria parte de sus altas botas de montar. La lluvia lo
habia calado completamente y el poncho destilaba agua.

—Tome U. esta tacita de ponche calientito para confortarse, le dijo la mujer que lo habia
interpelado desde la puerta.

—NMuchas gracias, contesté rehusando el viajero. Estoy tan rendido, que sélo deseo echarme en
un rincon para descansar.

—Eso no impide que tome U. el ponche.

—Repito que se lo agradezco, repuso con alguna impaciencia el recien llegado. Necesito reposo y
nada mas.

—Haga U. lo que guste; so6lo que le daré un poncho de mi marido mientras haga que se seque el
suyo.

—Es indtil, contesto el viajero. Pido & UU. permiso para recostarme en aquel banco y ver de dormir
un poco.

El que parecia el duefio de casa, una vez que notd que su huésped, tomando la postura mas
cdmoda, tenia la cara vuelta hacia la pared, hizo sefia para que lo siguiese a uno de sus
comparieros, y ambos salieron cautelosamente al patio.

—Oye, le dijo: vas a quedar tu al cuidado de ese viajero, y procura tener los ojos bien abiertos para
que no se nos escape. Yo, de este paso, me voy a la Intendencia.

—iVaya la idea! 4 Y qué vas a hacer a la Intendencia con este tiempo de perros?

—Eso a ti nada de importa. Ten mucho cuidado con ese hombre, que yo no tardaré en volver,
;estas?

—Véte, pues, sin cuidado.

Desaparecio el hombre, dejando la puerta de calle abierta, para hacer el menor ruido posible, y su
compafiero volvio a la tienda.

—¢Donde ha quedado mi marido?, le pregunto la duefio de casa.
—iChit!, articul6 el recien entrado, sefialando al viajero.

—¢,Qué hay, pues, de nuevo? Exclamod sobresaltada la mujer.



El hombre puso un dedo sobre los labios y aproximandose a ella, le hablé al oido.

—iVirgen de Guadalupe!, interrumpié ésta, juntando las manos con angustia. jA la Intendencia!!...
Se ha descubierto alguna nueva revolucion?

El viajero se enderez6 sobresaltado.

—¢Quién habla de revolucion aqui?, exclamé, dando un paso adelante. ;No estamos entre
amigos? ¢No somos los mas leales servidores del padre del pueblo, de nuestro ilustre Presidente
el General Belzu?

Semejante apostrofe, llend de temor y consternacion a los concurrentes.

—iSenor! jjtatail!, dijo la duefio de casa, en ademan suplicante; no se equivoca U.: si nosotros
somos los mejores servidores de nuestro padre, el General Belzu, y por eso mismo, mi marido ha
creido talvez que U....

—iOlal; ;Se han atrevido UU. a sospechar de mi?, interrumpi6 el viajero, paseando su mirada
brillante y dominadora sobre el consternado grupo. Voy & marcharme en el acto, y mafiana sabran
UU. si se ofende impunemente al hombre de confianza de los Sefiores Jerman, encargado de
darles un mensaje de importancia, para que se lo transmitan & su Excelencia el Sefior Presidente.
Y avanzo con aire decidido hacia la puerta.

—Pero, Sefor,... se atrevié a decirle el encargado de vijilarlo, poniéndosele timidamente al paso.

—Hasta mafana, pues, 6 mejor dicho, hasta dentro de breves horas, en que tendran UU. noticias
mias, afiadié el viajero, separandolo sin mucho esfuerzo de la puerta.

Una vez en el patio, tomé su caballo que, al reconocer su voz, piafaba impacientemente, y
montandolo, con la destreza consumada de un ginete, dirigié con la mano una sefial de despedida
a los concurrentes, que lo seguian mudos y confundidos, y sali6é & la calle, antes de que pensasen
en oponerse a su partida.

En los primeros instantes, solo procuré alejarse de la casa, y, para el efecto, dirigié su marcha por
el mismo camino que habia traido, es decir, hacia la quebrada del Tejar. Una vez en ella, se detuvo
y aspiré con fuerza el aire humedo y fuerte que le azotaba el rostro. La lluvia habia cesado, pero la
oscuridad era profunda.

—Esperaré el amanecer aqui, oculto en alguna de estas quiebras, murmurd entre dientes, para
orientarme en la ciudad con los primero albores de la mafana. jMaldito contratiempo!

Pasado el primer momento de estupor entre los espectadores de la brusca partida del viajero,
exclamo con ira el encargado de vijilarlo, volviendo de la puerta de calle:

—La culpa es U., Da. Pancha, que se puso a gritar como una condenada, no bien le avisé que su
marido habia ido & la Intendencia.

—¢Y queria U. que me quedase punto en boca, cuando mi marido abandonaba su casa en la
fuerza del aguacero y de los rayos?

—Pero es que yo voy & ser el pagano, porque @ mi me dio el encargo de cuidar del viajero.

—Enténces, por qué no impidié U. el que se fuese?
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—iSil 4,como que la cosa era tan facil estando él montado y quiza con armas!

—¢Sabe U. lo que diremos para que no desfogue contra U. mi marido? Pues vamos a asegurar
que nos amenazo a todos, y que a U. casi lo mata con sus pistolas.

—iCalle U.! Oigo pasos.

En efecto, entraba al patio una partida de seis hombre y un oficial, conducida por el duefio de casa.
—AQqui es, dijo éste. Marchemos despacio para no espantar al pajaro.

Su mujer se le puso por delante, exclamando entre sollozos.

—iSe ha fugado! jha huido, el muy bribon!, despues de habernos hartado a insolencias y casi
muerto a balazos a todos nosotros.

Una expresiva y enérjica intergeccion de ira, acojié esta palabras.

—iCobardes!, articuld el duefio de casa, lanzandose con los pufios cerrados sobre el intimidado
grupo, juy no fueron UU. bastante hombres para detenerlo!... Y td, jcanalla!, tu, a quién
recomendé que lo vijilases sin quitarle a vista de encima, ¢ no te das cuenta de que, por culpa tuya,
acabo de perder el premio ofrecido al patriota que denuncie a un traidor?

—Alomenos, intervino prudentemente el oficial, alguno de UU. sabra indicarnos la direccion que
tomo ese hombre, pues no puede estar muy lejos aun.

—En efecto, mi oficial, se apresurdé a decir el mal parado vijilante; yo lo segui hasta la puerta, y
tomo el camino éste que baja & la quebrada,

—En marcha, muchachos, en marcha, exclamé el duefo de casa. Con un poco de actividad no
podra escaparsenos.

—Oiga U. amigo, dijo el oficial, deteniéndolo, jcuidado con hacernos correr a la pista de un viajero
sin importancia, como nos esta sucediendo ya, varias veces, desde que se premia & los de la...
quiero decir, & los patriotas! ¢Esta U. seguro de que ese hombre sea sospechoso?

—Pues, ¢no ha de serlo cuando cuida tanto de no mostrar la cara? Y luego, si no fuera culpable,
¢ porqué hubiera huido?

—iQué se yol!: acaso sélo por el terror que inspiran las fuertes medidas que se toman por las
autoridades.

—En fin, mi oficial, dijo con aire descontento el duefio de casa; por mi parte, he cumplido con mi
deber, como buen hijo de nuestro ilustre Presidente, que es el padre y defensor del pobre pueblo;
ahora vea U. lo que mas le convenga hacer.

—En marcha, pues, dijo el oficial: la diligencia es madre de la buena ventura.

Y salié de sus soldados, a cuya cabeza marchaba el activo duefio de casa; pero ni el celo, ni la
buena é infatigable voluntad que desplegaron en busca del fugitivo, pudo dar resultado alguno; y
despues de mas de una h ora de infructuosas pesquisas, se despedia el oficial de su conductor,
dejandolo sombrio y pensativo en la puerta de su casa.

—\Voy & procurarme un rato de suefio, que bien lo necesito, dijo el oficial al alejarse.



—iTonto! Murmuré desdefiosamente el delator. En cambio, con la primera luz del dia, voy
aprovechar mejor del tiempo.

El oficial se presentd dar parte de su frustrada expedicion al hombre que desempefiaba
interinamente en aquellos dias, el puesto de Intendente; lo encontré paseando con visible agitacion
y embozado hasta los ojos en su larga y ancha capa, bajo los arcos del edificio conocido hasta
nuestros tiempos, con el nombre de Cabildo. (En esos arcos y sus elegantes pilares de piedra, han
desaparecido hace poco, para ser reemplazados por una fachada moderna.) Al saber lo ocurrido,
dio una furiosa patada al suelo.

—Y jése, ese era mi hombre, el mensajero esperado desde hace dias por los traidores!, exclamd
iracundo: casi tengo evidencia de ello. Pero U. ;tienes la conviccion de haber cumplido su
deber?...

¢, Ha hecho U. todo lo posible para dar con el fugitivo?
—Todo, Sr. Intendente.

Este volvid a su agitado paseo a lo largo del corredor, Deteniéndose de pronto y con aire brusco y
duro, dijo al oficial:

—Necesito a todo transe apoderarme de ese hombre, que no puede hallarse léjos, y que debe, por
necesidad, entrar 4 la ciudad. Asi es que, antes de media hora, quiero estén vigilados todos los
caminos que U., como chuquisaqueio, conoce perfectamente bien. La columna toda de la Policia,
estd a sus ordenes; y esta vez afadio, dirigiendo una mirada torba a su subalterno, entiendo
quedar mejor servido. Marche U.

El oficial dio un paso para alejarse.

—No olvide U., agrego6 el Intendente, que el premio ofrecido por la cabeza de ese hombre, es de
mil pesos.

La casa a que nos permitimos conducir ahora al lector, tiene un aspecto modesto, casi pobre,
notable solo por el esmerado aseo que la distingue. Por los resquicios de la puerta de calle, se ve
el patio lleno de verdor y de flores, reanimadas y brillantes por la lluvia de la noche anterior. Es tan
temprano aun, que Unicamente los pajaros, anidados en el espeso follaje de un naranjo en flor,
unen sus cantos con el perfume penetrante de las plantas, interrumpiendo el profundo silencio que
reina en la casa.

No tardan en aproximarse a la puerta un indio, encorvado bajo el peso de un gran cantaro lleno de
agua, que conduce penosamente sobre su espalda, y llama muy quedo, sin obtener respuesta. El
rumor de unos pasos acompasados que se oyen por el estremo de la calle, lo hace volver
vivamente la cabeza, y ve venir cuatro soldados con un oficial que los precede. Este murmuraba
entre dientes.

—iAl diablo con tanto miedo y con tanta vigilancia! Llevo tres noches sin descanso, y todo, ¢para
que?

La presencia matinal del indio, cambi6 el curso de sus ideas.
—¢,Qué haces tu, plantado ahi, buena pieza?, le dijo.

El interpelado inclind humildemente la cabeza y guardoé silencio.



—Mi Capitan, exclamo un soldado riendo, ¢,como quiere U. trabar conversacion con ése, si le habla
en castellano?

—iBah!; estos bribones tienen la malicia del diablo. Estoy seguro de que el perillan me ha
comprendido al vuelo; pero voy a darle gusto. Y bien, prosiguid, dirigiéndole esta vez la palabra
quichua, te pregunto, s,qué haces en esa puerta tan de madrugada?

—Soy conchabado para regar las plantas, contesté el indio, en voz tan baja y ronca, que apenas
se le oyo.

—No has atrapado mal romadizo con el madrugon; tentaciones tengo de llevarte ante el Intendente
para que descarguen su mal humor en tus espaldas y te propine un buen sudor. ;Qué dices a
esto?

—EI sefior militar puede pedir permiso a mis patrones para hacerlo, dijo el indio, inclinandose con
mayor humildad ante el oficial.

—iEal, basta de broma y marchemos, dijo éste, dirigiéndose a sus soldados; y anadié para si,
reanudando el hilo de sus reflecciones. Si las otras partidas se vienen con las manos tan limpias
como la mia, no pasara muy buen rato el Sr. Intendente.

El indio permaneci6 en su humilde postura, hasta que la tropa desaparecié por completo, y la calle
volvid & su absoluto silencio y soledad. Enderezando entonces su alta estatura, se dirigi6
resueltamente a una ventana baja de la casa, y llamoé con precipitacion y fuerza, murmurando por
lo bajo.

—Rifemos el todo por el todo; no tengo tiempo que perder.

—¢Quién es?, exclam6 una voz sobresaltada.

—Haga U. abrir la puerta en el acto, si es que hablo con el duefio de casa, contestd el fingido indio,
con acento casi imperioso.

—Soy en efecto la persona que U. presume, pero...

—En tal caso, abrale U. personalmente; mi situacion es terrible.
—ijSanto Dios! ; Qué sucede, pues?

—Sucede que vengo de lejos, que pueden reconocerme y que...
—¢ Seria posible?...  Es U. el mensajero que? Voy, voy en el acto.

Segundos despues, la puerta se abria con precaucion, cerrandose del mismo modo sobre el indio
que, cargado de su cantaro, se detuvo en el zaguan para dejarlo por tiera.

El duefo de casa, representando apenas 20 a veinti dos afos, tenia un aire franco y resuelto; las
miradas de sus grandes y azules ojos se fijaron con estupor en el extraio huésped, quién a su vez
notaba el vestido ligero con que el jéven, en su precipitacion, habia corrido de su cama a la puerta.
Este rapidisimo examen, no pasé desapercibido, y un ligero rubor colore6 la tez mate y delicada
del jéven, que se disponia a hablar.

—iSilencio!, murmuro el recien llegado. LIéveme U. a su habitacion, si es que, como yo lo creo, me
encuentro en la casa designada por...



—Si, si, caballero, le interrumpioé con viveza el joven. Tenga U. la bondad de seguirme.

Una vez en el cuarto, el duefio decasa indicd un cémodo sofa a su huésped; pero éste le contestod
sonriendo:

—No, mi jéven amigo; no aprovecharé de tan oportuno ofrecimiento, mientras no me proporcione
U. el medio de mostrarle el rostro real y verdadero del hombre a quien tan noblemente acaba de
abrir las puertas de su casa.

El joven le indicé su mesa de lavatorio, y se ocupéd a su vez en terminar de vestirse.
Momentos despues se contemplaron ambos con manifiesta satisfaccion, simpatizando, el duefio de
casa, con el atezado y varonil rostro de su huésped, y éste con la fisonomia franca é inteligente,

los rubios cabellos, los grandes y melancélicos ojos azules del jéven.
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—Espero que ahora no rehusara U. el asiento que le ofrezco, dijo el primero; 8 ménos que prefiera
U. cambiar con mis vestidos ésos con que esta disfrazado.

—Ya pensaremos en ello mas tarde, contesté el viajero, arrellenandose con manifiesto placer, en
un mullido sillon. No quiero todavia abandonar un vestido al que debo encontrarme sano y salvo al
lado de U.

Eso significa que el largo viaje de U. no ha estado libre de peligros.

—Los mas inminentes los he corrido anoche y hace un momento.

La expresiva mirada del joven, interrogé con ansiedad.

—Creo que no debo dudar de que esté U. informado de la importante comision que traigo para los
amigos de ésta.

—Sé que ellos esperaban desde hace tres o cuatro dias a la persona que debe traer noticias é
instrucciones del Sr. Linares, que se encuentra en Yauvi.

—¢ Extranaban sin duda su demora?

—iYa lo creo!, en vista de la vigilancia incansable que las autoridades han desplegado en estos
dias.

—Y mas que eso, amigo mio, a la perversion moral que este Gobierno corruptor, ha sembrado en
el pueblo. Poco conocedor de Sucre, la tormenta de anoche me desorientd al embocar por la calle
de San Roque, donde pedi asilo en una habitacion, creyendo pasar desapercibido entre esa pobre
gente; pero luego me convenci de que todo el pueblo de la capital, se ha convertido en delator.

—iDios santo! ¢ Fue U. descubierto?

—Escapé muy oportunamente, huyendo a una cercana quiebra, desde donde oi perfectamente la
caza que se me daba por espacio de mas de una hora. Por fortuna mia, al amanecer bajé un indio
a recoger agua a la quebrada, y no teniendo otro medio que elegir, cai sobre él y lo despojé de sus
vestidos y del cantaro que llevaba, dejandolo amordazado y perfectamente liado.

—Pero, pueden dar con él de un momento a otro, y descubrir entonces...



—¢ Podia yo salir del paso de otro modo, amigo mio?... Y mi disfraz ha sido tan perfecto, que hace
poco, aqui, a la puerta de la casa, no ha sospechado de mi el oficial que me persiguié anoche, y
cuya voz reconoci en el acto.

—iCuanto peligro para U.!

—Todo lo doy por bien pasado, puesto que me encuentro al fin de la jornada y entre leales amigos.
—iOh! si, exclamé el joven. Felizmente, la eleccion de esta modesta casa, para recibir 8 U., ha
sido muy prudente, y la distinguida persona que se la indicd, conoce la circunspeccion de mi
madre, y sabe que puede contar si reserva con nuestra decision por la causa...

El joven fue interrumpido por unos golpes dados discretamente en la puerta.

—L.uis, hijo mio, dijo una suave voz de mujer, ;estas ya en pié?

El duefio de casa consultd con los ojos a su huésped, que se incliné en signo de asentimiento.
—Buenos dias, madre, dijo el joven, abriendo la puerta.

La sefiora tomd con ambas manos la rubia cabeza de su hijo, y la cubrié de besos.

—No estamos solos, madre, agreg6 Luis, correspondiendo con una sonriza 4 sus maternales
caricias. Tengo que hacer a U. una grata presentacion.

La madre retrocedié asustada a la vista de la rara persona que la saludaba cortesmente,
adelantandose a su encuentro. El jéven exclamd, sin poder contener la risa.

—¢,Acaso no esperabamos a este caballero, y con grande inquietud, madre mia?
—¢ Seréa posible?... Este...caballero... es...

—EI mismo, sefiora, que le ha sido recomendado por nuestra comun y respeta amiga, y que tiene
el honor de saludar a4 U.

—iGracias a Dios! Su demora nos tenia en el mayor cuidado.
—NMi permanencia en Potosi, tuvo que prolongarse.
—¢Y ha venido U. desde alli, asi... a pié?

—EI motivo de mi disfraz, ya se lo contaré a U.; felizmente, lo abandonaré luego, pues lo tengo
puesto sobre mi ropa.

—iAh! murmuré Luis, conteniendo una nueva carcajada, es por eso que me parecia U. de tanta
corpulencia.

—En cuanto & mi noble caballo, mi poncho h mi sombrero, continué riendo a su vez el huésped, los
he dejado en perfecta seguridad, en la quiebra, donde he pasado algunas horas. Espero
encontrarlo todo esta misma noche, para mi regreso inmediato.

—¢ Esta misma noche?, pregunté Luis sorprendido.

—Sabe U. que estan sobre la pista, y que no tengo tiempo que perder Veré hoy & la persona a
quién debo comunicar mi comision, y ya nada me detendra aqui.



—Tiene U. razon, dijo la madre de Luis. Pero U. de ningun modo puede ni debe salir de aqui; ird mi
hijo a llamar a nuestra amiga, que vendra inmediatamente. Por mi parte, voy a despedir hoy, con
cualquier pretesto, a la criada que, como a toda la demas gentes del pueblo. La creo capaz de
delatar @ su mismo padre para obtener el premio de la sangre... jElI horrible! Murmuré
estremeciéndose la sefiora. {Siempre sangre!

Luis corrio6 a ella y la acaricié tiernamente.

—ijAturdido!, le dijo la madre, sonriendo con infinita ternura, jno has pensado aun en ofrecer una
taza de café a este caballero!

—La verdad, madre mia.

—Voy a reparar tu olvido. Mientras tanto, permita U. ser servido sélo por mi hijo é por mi.

—iOh! sefiora... murmuro, inclinandose profundamente el viajero.

La puerta se cerré sin ruido, quedando nuevamente solos Luis y el recien llegado.

—iMe ha sorprendido la semejanza tan completa que existe entre U. y su madre!, exclamo,
conmovido el viajero. jQué feliz deber ser U., rodeado, estimulado por ese maternal carifio! Yo tuve
la desgracia de perder muy temprano a@ m i santa madre, y el vacio de ese amor, no ha podido ser

llenado por ningun otro en mi corazon.

\

Mientras ésto pasaba en la mencionada casa, tenia lugar en la Policia una escena intimamente
ligada con la suerte de las que hemos presentado ya al lector.

Informado el Intendente de lo infructuoso de las medidas tomadas en esa mafiana, mordia con aire
iracundo su cano y erizado bigote, procurando leer en el rostro de sus subordinados, la verdad de
la relacion que por turno entraban a hacerle. Por fin, quedo sélo con el oficial, encargado en jefe de
la expedicion.

—Segun eso, exclamd, dando libare curso a su despecho, estamos rodeados de inutiles 6 de
traidores.

La frente del oficial se enrojecio y sus labios se contrajeron.
—En el ejército no hay ni inutiles ni traidores, dijo con altivez; yo la afirmo.

El Intendente clavé en él una mirada rencorosa y amenazadora, y se disponia & contestar
duramente al oficial, cuando fue interrumpido por un hombre del pueblo, que entré sin ceremonia.

—iEl paisano de anoche! Exclamé con aire satisfecho. U. ha sabido cumplir su deber, y no es
culpa suya si el traidor ha conseguido escaparsenos.

—¢ Escaparse?: eso esta por verse, contestd socarronamente el paisano.
—¢ Sera posible?, interrumpid el Intendente.

—¢ Sabe U. algo?

—Yo no he perdido mi tiempo.

Con la primera luz del dia, me largué rastreando por la quebrada...
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—El caballo, en primer lugar, y luego, el poncho y el sombrero, prendas que reconoci en el acto.
—iAh! ; Nada mas que eso?, dijo el Intendente, contrariado.

—Algo mas, sefior, Intendente, algo mas: las sefas de nuestro hombre con su nuevo disfraz, que
me las dio el indio a quien habia desnudado, quitandole hasta el cantaro en que recojia agua.

Al oir estos detalles, el oficial did un paso vivamente, pero un pensamiento subito lo contuvo.

—No, no, murmuré moviendo con disgusto la cabeza: el militar debe combatir lealmente al
enemigo; dejemos a esta canalla el vil € infame papel de delatores: entre ellos que se entienden.

Nadie notd su rapido movimiento.

—Pero, 4ese indio...? Siguid interrogando avidamente el Intendente.

—L o he dejado con dos de los suyos, vigilando el sitio en que esta el caballo.

—¢ Léjos de aqui?

—A un cuarto de legua, mas 6 ménos.

—Vamos alli, exclamo el Intendente. Quiero tomar yo mismo los informes que necesito para seguir
la pista del traidor: no permitiré que se me sirva mal en adelante, anadio, echando de soslayo una
mirada descontenta al oficial.

—Salvo su mejor parecer, Sefior Intendente, contesté el hombre del pueblo, creo yo que es mejor
que vayamos a emboscar al anochecer. Durante el dia, es imposible que se atreva & ir alli nuestro
hombre; y aun para ese caso, lo recibirdn con buenos garrotes y piedras, tres indios robustos y
resueltos. Esperemos, pues, el anochecer; y hagamonos, mientras tanto, los muertos, para que
crea que la Policia ha perdido su pista.

El Intendente refleccion6 un momento.

—NMe parece bien, dijo; esperemos; pero, no olvide U. que al oscurecer, debe servirnos de guia.
Saldrémos a pié, puesto que la distancia es tan corta, y para no causar sospecha ni alarma de
ningun género. Yo tomo esta vez a mi exclusivo cargo la expedicion, para no verme burlado de
nuevo. Me apresuro a dar a U. las gracias en nombre nuestro ilustre Presidente, por la importante
captura que va U. a proporcionarnos.

Una sonrisa astuta, se dibujé en los delgados labio del cholo, y extiendo la mano, contesté:
—Contantes y sonantes, Sefor Intendente. Las cuentas claras hacen los buenos amigos.
—¢Como se entiende...? ¢ Pide U. la recompensa, cuando el pajaro se encuentra libre?

—U. sabe que no es mia la culpa si ya no esta enjaulado.

—Ni tampoco la mia, mi buen amigo.

—Yo le prometo & U. que a este paso, y si depende de mi, no lo sera nunca.

—¢Amenazas & mi, imbécil?, rujié el Intendente.

—Entendamonos con calma, repuso el hombre del pueblo, volviendo a tomar su aire socarron. La
captura de ese famoso pdjaro, ¢no sé por ventura, que significa para U. el nombramiento en
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propiedad del puesto que ahora interinamente desempefa? Y si U. trabaja con tanta actividad,
movida por el deseo de ganar esa recompensa, ¢qué me queda a mi, pobre hombre, si no me
apresuro a asegurar la poca que me puede tocar en la partija? Pero, haga U. lo que guste Sefor
Intendente: yo, de este paso, voy a pedir audiencia al padre de los pobres, a nuestro Presidente, y
sabra con que celo toma su causa el pueblo, & quien quiere librar de sus opresores y tiranos, los
hombres de levita.

El Intendente lo detuvo, tomandolo violentamente del brazo.

—Sigame a la habitacion inmediata, le dijo, entregaré a U. la mitad de la recompensa que se tiene
ofrecida; la otra mitad es muy justo que sdlo la reciba después del buen éxito de la captura.

El hombre del pueblo sonri6 con aire de asentimiento, y ambos se dirijieron & la habitacion
indicada.

El oficial, que habia seguido siendo testigo mudo de esta escena, murmurd, con profundo disgusto:
—iCanallas!... jY son éstos los que tienen influencia ante el Gobierno!... Por desgracia, ellos

acabaran por desprestijiar al Presidente.

Vi

Luis habia dado aviso de la llegada del esperado mensajero, a la persona que debia entenderse
con él; y ésta no tardé en venir, encontrando ya al viajero completamente reposado y
desembarazado del disfraz que le daba tan extrafio aspecto.

Despues de una larga y secreta conferencia, tomamos el didlogo en el momento en que relé del
cuarto de Luis, donde habia tenido lugar, sefialaba las nueve y media de la mafiana.

—¢ Es decir que U. me detiene aqui?, pregunté sorprendido el viajero.

—Por de pronto, si, Coronel, contestd su interlocutora, Sefiora de fisonomia enérgica y distinguida;
pero tranquilicese U: su espera sera de muy pocos dias.

Las importantes instrucciones que U. acaba de trasmitirme, no pueden ser llevadas y ejecutadas
sino por U. mismo, a Cochabamba, Oruroy La Paz. No temo que eche U. pié atras.

—De ningun modo, Senora. Pero, no sé de quién podremos valernos para llevar la contestacion de
los amigos de ésta & Yavi, donde es esperada con ansia.

La Sefiora guardé un momento de silencio.
—Creo haberlo encontrado, dijo,

—¢Un hombre decidido, seguro; un amigo dispuesto a arrostrar los peligros de semejante
comision?

—Tal lo creo, Coronel: mi elejido reune todas esas condiciones. En una palabra, es Luis, nuestro
jéven amigo.

El Coronel (seguiremos llamandolo asi, puesto que conocemos ya su alta graduacion) hizo un
marcado movimiento de sorpresa.

—iEs tan joven!, Murmuro.
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—Y U., Coronel, contestd sonriendo la Sefiora, ;& qué edad se lanzo a las filas de la buena causa,
en los célebres tiempos de crucistas y velasquistas?

—Yo no tenia madre ya, por desgracia, repuso el Coronel, conmovido, y la de Luis, que parece
idolatrar & su hijo, ¢consentira en que se le exponga a tanto riesgo?

—No hay que exajerarle los peligros, amigo mio, dijo con viveza la Sefiora. Por lo demas; hablaré
con ella y no sera dificil decidirla. jOh! es un corazon fuerte, aleccionado por la desgracia, Coronel:
su historia contiene muchas y amarguisimas lagrimas.

—Su rostro simpatico y bondadoso, me ha inspirado profundo interes.

—Interes muy merecidos por sus virtudes y sus desventuras domésticas, U. conoce poco nuestra
sociedad Coronel.

—Sodlo he estado de paso aqui, en dos ocasiones.

—Es natural que ignore U. la triste historia de la madre de Luis, que la conocemos todos en Sucre.
Caso con un hombre grosero y ruin, ella tan delicada y pura. La regular fortuna que puso en manos
de su marido, la vi6 miserablemente perdida en el juego y en las orgias. El infame, sordo & los
ruegos y lagrimas de su santa esposa, reunia aqui, en esta casa, a sus dignos compafieros de
desérdenes. Una noche se despertd sobresaltada al ruido de voces y de gritos espantosos: su
primera mirada se diriji6 & la cama donde dormia tranquilamente su hijo, de doce afios de edad,;
vestiase apresurada y temblorosa, cuando abriéndose la puerta con estrépito vié entrar a su
marido, con las ropas en completo desérden y un pufal ensangrentado en la mano. Tomandola de
una brazo y sacudiéndola bruscamente, le dijo: "IMe he "vengado!...Sal, pues, a contem"plar tu
obra: ahi queda el cada"ver de tu amante"

—iSanto Dios! ¢ Sospechaba de la virtud de su esposa?

—No, Coronel; pero necesitaba buscar un pretexto para disculpar el asesinato que habia cometido
por una disputa de juego, Yy lo encontré @ mano, destruyendo la reputacion de su mujer.

—iCanalla! ¢ Hizo publica su ruin calumnia?

—Y tanto que, al siguiente dia, todos compadecian al asesino y culpaban a su inocente victima.
Por salvar las apariencias, huy6 de aqui y se supo que aparecié en La Paz. Felizmente, en tan
tristes momentos, no faltaron a la madre de Luis, los consuelos de una amistad a toda prueba, y no
tardo nuestra justiciera sociedad, en rodearla del respeto y la consideracion, que nunca dejo de
merecer.

—Y, ese hombre?, preguntd, vivamente interesado el Coronel.

—Despues de seguir, por muchos afios, una vida de vicios y quiza de crimenes, ha regresado
aqui, sin haber vuelto & recordar nunca, ni @ su mujer ni a su hijo; y hoy ocupa, gracias a la
crueldad que lo caracteriza, y a su servil adulacion, un puesto de confianza entre los servidores de
este Gobierno corruptor.

Un discreto golpe en la puerta, interrumpié una nueva pregunta que entreabria los labios del
Coronel.

—ijAdelante!, dijo la Sefora.

Luis entré para anunciarles que su madre los esperaba en el comedor.
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—Este es el momento de insinuarnos respecto a la comision que debe desempefiar, dijo la Sefiora
en voz baja a su interlocutor.

—iPobre madre!, murmuré estremecido el Coronel.

—ilLa patria antes que todo!, contesté en voz alta y con noble entereza la Sefora. Dios me ha
negado un hijo para consagrarlo a ella; pero, no falta un corazon que esté dispuesto a sacrificarse
en su servicio, ¢ verdad, Luis, hijo mio?

—Asi he comprendido siempre el deber de un ciudadano, contesté sencillamente el jéven.

El rostro expresivo i inteligente de la Sefiora, se ilumindé con la expresion de un noble orgullo.
Preciso es decir que, en el alma varonil y esforzada de esta mujer notable, el sentimiento del
patriotismo, excluia los mas suaves y los mas naturales de su sexo.

—~Gracias, gracias, Luis, le dijo, estrechandole calurosamente las manos. Asi pues, ¢ puedo contar
contigo para el desempefio de una comision delicada y peligrosa?

Los azules ojos del joven, brillaron de entusiasmo.

—iMe cree U., al finl, capaz de ser util & la noble causa que servimos!, exclamé con generoso
ardor. jMe he ofrecido & U. ya tantas veces, sin haber conseguido que me honre con su confianza!

La Sefiora le abrio los brazos y lo estreché contra su seno, mientras el Coronel volvia la cabeza
para ocultar una lagrima que empefiaba el brillo de sus negros ojos.

—Eres el digno hijo de tu noble madre, exclamé la Sefora. Preparate para marchar esta misma
noche a Yavi, con las instrucciones verbales que hoy te daremos. El Coronel, que conoce los
inconvenientes del camino, que debes evitar; cuidara de instruirte y aleccionarte prudentemente.

—Debo hacer conocer & mi madre esta determinacion, ¢,no es cierto?

—Sin duda, hijo mio, contesté vivamente la Sefiora; no se realizara tu viaje sin su consentimiento;
pero déjame a mi el cuidado de obtenerlo. Y ahora, pasemos al comedor, y procuraremos distraer
a nuestro huésped, de la fatiga de su largo viaje.

Vil

Daba lentamente las 9 de la noche, el sonora relé de la Catedral, llevando cada golpe del timbre,
uno de muerte al corazon de la madre de Luis, pues, era esa la hora sefialada para la partida del
joven, disfrazado con el vestido comun del hombre del pueblo es decir, pantalon, chaqueta, poncho
terciado al hombro, y sombrero de copa muy baja, colocado casi sobre los ojos. La madre terminé
de dar la ultima mano al bien ideado disfraz de su hijo, y, despues de besar fervorosamente una
medalla, que se la coloco al cuello, se dejo caer sobre una silla, rompiendo en sollozos, contenidos
con heroica firmeza hasta enténces. Luis se precipitd a sus pies y cubrié de besos sus manos.

—iMadre! jmadre adorada!; no te aflijas asi, por Dios, exclamé conmovido, y dando a su madre el
dulce tratamiento de tu, que & ella le era tan grato. ;Era esto, por ventura, lo que teniamos
convenido?

—iOh!, mi Luis, mi Luis, murmuré la madre, tomando con arrebato la cabeza de su hijo, y

estrechandola convulsivamente contra su seno. No puedo, no puedo... El sacrificio es superior a
mis fuerzas!
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—No seas medros, madre querida, repuso el joven, procurando atraer sobre sus labios una palida
sonrisa. Es necesario no exagerarse el peligro. Sabes que no estaré soélo al partir: el Coronel se
me ha anticipado para explorar el camino, y debe esperarme, a estas horas,

fuera de la ciudad. Y luego, estoy bien armado, madre.

—iOh! no: no mas sangre, exclamo ella, estremecida: jDios no lo permitira ya!

—Si: Dios no debe permitirlo, murmuré Luis, con acento profundo; y él me protejera, no lo dudes,
por que tengo que vivir muchos, muchos afios para consagrarlos a ti, para recompensar con mi
adoracion tus sufrimientos, tu martirio, mi santa y noble madre.

El joven se interrumpid bruscamente, porque sentia que la emocion lo ahogaba. Se puso de pié
con precipitacion y depositando un ultimo beso en la helada frente de su madre, corri6 como un
loco, sin atreverse a volver los ojos, hasta encontrarse en la calle.

El Coronel, vestido poco mas 6 menos, como Luis, se paseaba, aparentando un aire de
indiferencia, por el camino que, terminada la calle de San-Roque, va a la quebrada del Tejar; pero
su corazon le latia con inusitada violencia. Habia concebido profundo interes por Luis y por su
madre, y no se disimulaba los peligros que corria el joven en su empresa. Creyd divisar una
sombra, y empezd & entonar & media voz un canto popular, muy en voga en aquella época; la
sombra se detuvo, y terminé en igual voz la tonada.

—iLuis!, exclamo el Coronel, adelantandose a su encuentro.

—NMe he retardado un poco, ¢ verdad?

—Francamente, no he llevado cuenta del tiempo; lo he pasado examinando los alrededores y creo,
con placer, que todo esta tranquilo. Pero U. esta helado, Luis, dijo de pronto el Coronel, tomando

con emocion las manos del joven.

—He tenido necesidad de todo mi valor para arrancarme de los brazos de mi madre, contesté éste,
con acento sordo, en el que aun se traslucian lagrimas.

Su compafiero lo atrajo sobre su pecho, y guardo silencio.
—iMarchemos! Exclamo Luis, enderezandose con resolucion.
—Marchemos, contesto el Coronel.

Echaron a andar sin precipitacion, y con todo el aire indolente de dos hombres del pueblo, que se
paseaban sin mas objeto que gozar del tibio ambiente de la noche.

El cielo tenia un azul tan profundo, que parecia negro. Brillaban multitud de estrellas que, en la
atmoésfera limpida y ligera que envuelve Sucre, alumbraban lo bastante para poder distinguir los
objetos & larga distancia.

—Todo sigue silencioso y tranquilo, segin parece, dijo en voz baja el Coronel, al penetrar a la
quebrada; pero, es prudente no fiarse en apariencias. Lleve U. una de las pistolas en la mano,
como Yo llevo las mias. A Dios gracias, estoy orientado, y el trayecto que nos queda que recorrer,
es corto. Apresurémonos: la luna no tarda en aparecer, y prefiero que su luz lo alumbre a U. ya a
caballo.

Continuaron marchando en silencio pero rapidamente. El Coronel estrechd con fuerza el brazo de
Luis, y le dijo al oido.

—Aqui es: en esta grieta del cerro, a la derecha.
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—Vamos alla, contesté en jéven.

Minutos despues, se internaban en la quiebra, llena de arbustos y de molles raquiticos. Marcharon
algunos pasos, separando la maleza que embarazaba su camino. El Coronel se detuvo y exclamé
alegremente

—iGracias a Dios!: todo nos sale a pedir de boca. Aqui, en el mismo sitio en que lo aseguré esta

manana, tiene U. @ mi noble caballo, mi infatigable companero, que, esta ves mas, sabra
corresponder & la honrosa confianza que se le dispensa.

Luis no tuvo tiempo para proferir una sola palabra; sond un tiro, y el joven cayd pesadamente a
tierra.

—iHerido!... jjmuerto quiza!!, rugié el Coronel; y olvidado de su propio peligro, se inclind y levanto
la cabeza de Luis sobre sus rodillas. El jéven abri6 trabajosamente los ojos y articuldé con penosa
lentitud.

—Huya U.... huya U., Coronel... La patria antes que todo.
Y afadié mas bajo, mucho mas bajo, con el estertor de la agonia.
—iMadre!... madre... mia... jperdén!

Un ultimo y convulso estremecimiento, mostré al Coronel que el cuerpo que estrechaba locamente
entre sus brazos, era ya soélo un cadaver. Se puso de pié, desesperado, furioso de dolor; pero no
tuvo mas tiempo que el preciso para arrojarse por tierra: una nutrida descarga de fusileria, atroné el
espacio.

—ijAh! canalla, canalla vil y cobarde, grité el Coronel, enderezando su alta estatura. Sélo estoy, si
pero no indefenso.

E hizo fuego sobre el grupo que se le venia encima; pero su situacion era desesperada; asi lo
comprendio, y dirigid a su alrededor una mirada de angustia suprema. Un grito de satisfaccion,
dilaté su pecho: su caballo, su noble é inteligente compafiero, espantado por los tiros, habia roto el
lazo con que estaba asegurado, y reconociendo su voz, acudia & su lado Rapido como el
pensamiento, el Coronel se incliné para depositar un beso en la frente del cadaver, y tomando las
pistolas de Luis, que yacian cargadas a su lado, salté sobre el valiente animal que, estimulado por
los gritos de sus perseguidores, emprendié una carrera vertiginosa.

—iSe nos escapa el otro! Rugié una voz de trueno. jY no tener un caballo para alcanzarlo!... A él,
muchachos, fuego, fuego... quinientos, mil pesos por la cabeza de ese hombre.

Semejante promesa, estimul6é hasta el delirio las fuerzas de los perseguidores, todos se lanzaron
sobre el fugitivo, que ganaba rapidamente terreno, mientras los herrados cascos de su corcel,
dejaban tras si un rastro de fuego, de las chispas que arrancaban de las piedras de la quebrada.
Las imprecaciones lo persiguieron aun largo trecho, cuando la placida luz de la luna,
esparciéndose serena sobre aquella escena de sangre, le hizo ver que solo quedaba tras él y muy
cerca ya, un solo y tenaz perseguidor.

—ijAh!, por fin eres mio, exclamé éste, apuntandole con el fusil. Rindete, traidor, 6 eres muerto.
—iEl paisano de anoche!... {El delator!, exclamé el Coronel; y volviéndose hacia él, hizo fuego.

El hombre lanz6 un ronco gemido, y llevandose las manos al pecho, cayé de espaldas al suelo.
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—ijCastigo muy tardio! , murmuré tristemente el Coronel. jPobre Luis!... jjPobre madre!!

VI

El Intendente y uno de los hombres de su comitiva, habian quedado examinando el cuerpo que
yacia por tierra, mientras tenia lugar la persecucion de que era blanco el fugitivo.

—Hemos asegurado siquiera uno, dijo el primero, dando con el pié al cadaver; y en cuanto a éste,
yo me encargo de hacerle cantar de plano todos los informes secretos de los conspiradores.

—Creo que eso sera un poco dificil, repuso el hombre que procuraba enderezar a Luis, porque a
mi me parece que esta bien muerto.

—ilra de Dios!, exclamé el Intendente. Pero, nd: mi bala solo ha podido imposibilitarlo, y dandole
socorros inmediatos... jOlal, grit6 con voz de trueno, ;no habra cerca un par de poltrones que
ayuden a llevar & la ciudad este herido?

Algunos hombres se presentaron con aire timido y receloso.

—iCobardes!, les dijo el Intendente, jcobardes ¢é inutiles! Si la punteria de UU. Hubiese sido firme y
certera como la mia, estarian los dos conspiradores en mis manos... jEa! Carguen UU. con ese
hombre y, jen marcha!; no es este el momento de las recriminaciones.

Mientras tenian lugar estas escenas, reinaba el mayor espanto en la ciudad. Habian sido oidas las
descargas, y se creia que la revolucion era un hecho. Todos temblaban, pues se tenian duras y
repetidas pruebas de que el Gobierno, sostenido Unicamente por las masas, a las que corrompian
halagandolas, y combatido tenazmente por la mayoria de la parte pensadora ¢ ilustrada del pais,
no se pararia en los medios, cuando llegase la hora de las represalias. Las puertas y ventanas de
las casas, se aseguraban solidamente, despues de la precipitada entrada & ellas de sus duerios.
Gran numero de vecinos, buscaban la seguridad en la fuga; de suerte que, a las diez y media de la
noche, hora en que regresaba el Intendente a la Policia; seguido de su funebre cortejo, la ciudad
parecia desierta.

El cuerpo de Luis, fue ciudadosamente colocado en un sofa del despacho del Intendente, y éste,
con la terca esperanza de que volveria en si el joven, para arrancarle las declaraciones que
necesitaba, mandé en el instante en busca de dos 6 mas médicos, sin haberse atrevido a dirijir una
sola mirada al cuerpo, temeroso de adquirir la certidumbre de la inutilidad de sus tentativas.

Al quedar sélo en la habitacion, frente a frente del sofa en que dormia el jéven en ultimo suefo, oy6
a sus espaldas un grito de angustia indecible, y vié caer de rodillas ante el sofa a una mujer, presa
del mayor desorden.

—Quiero verlo, decia, con palabras entrecortadas por un hipo convulsivo; quiero convencerme de
que no es... no puede ser mi hijo... jLuis!... jLuis miol...

Y con un movimiento rapido y desesperado, separoé el rubio y sedoso cabello que cubria, en parte,
el rostro del joven. Al grito Unico, supremo, que arrojo la madre al caer muerta sobre el inanimado
cuerpo, contesté otro, sin nombre, un rugido de fiera. jjEl Intendente, en su victima, habia
reconocido a su hijo!!

1892
La Paz - Bolivia
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