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—Oye, mi Luisa, decia la jéven sefiora Emilia v. de Ceiba, & su linda nifia: acaba de cumplir trece

afios, y es tiempo ya de que olvides tus caprichos de nifia mimada, y sepas dominar tus
impertinencias con alguna de las personas que nos visita.

—¢ Mis impertinencias, mama?

—Te he advertido mas de una vez cuanto me aflije las que haces sufrir & un buen amigo nuestro.
—¢ Hablas de D. Carlos?... Es el hombre mas antipatico que conozco.

—Vamos, querida mia, razonemos un poco. Ven a mi lado y esplicame francamente el motivo de
esa antipatia, que me aflije tanto, hacia un caballero Carlos, que se muestra tan solicito afectuoso
conmigo.

—Pues... por eso mismo ...

—¢Sera posible? ...; Lo aborreces, Luisa, porque es un excelente amigo nuestro?

—iOh! no ... Mira, mama, no me exijas que hable ... temo causarte, pena: ;quieres?

—NMayor disgusto me ocasionaria tu reserva; yo quiero, yo deseo que como siempre, seas franca,
bien franca conmigo. Dime, pues, la causa que te hace ser tan dura y tan esquiva con D. Carlos.

—Los garzos y espresivos ojos de la nifa se fijaron en el lindo rostro de su madre, y despues de
un momento de vacilacion, se arrojé a su cuello murmurando:

—Temo que tu lo quieras mas que a mi.

Una nube de inquietud oscurecio la frente de Emilia.

—iLoquita!, exclamé, procurando sonreirse. ¢ Estas, pues, celosa de D. Carlos?

—Si, mama.

—ijQué idea!

—¢ Recuerdas que hace tres afios tenerme por tu Unico amor sobre la tierra?

—Y ya ves que, hasta hoy, o he faltado & mi promesa.

—Hasta hoy si; pero D. Carlos es tan bello y s muestra tan amable... que tu acabaras por quererlo.
Y es por eso, mama, es por eso que yo me muestro desagradable con él, concluyo Luisa,
ocultando su enrojesido rostro en el seno de su madre.

Emilia se estremecié angustiosamente; y mientras cubria de besos la hermosa cabeza de Luisa, su
mirada se veld de lagrimas. Dominando su penosa emocion, tomo entre las suyas las manos de su
hija, y le dijo con voz seria y resuelta:

—Tranquilizate, angel mio: no violentaré tus sentimientos, confiando en que el tiempo te
demostrara su injusticia. Mi Unica ambicion se cifra en tu felicidad; y seras feliz, yo te lo prometo.
En cambio, exijo que te muestres suave y buena con D. Carlos. 4 Lo haras asi mi Luisa? ¢ verdad?

—iOh! si, mama; te lo juro y con toda mi alma, exclamé vivamente la nifia.

Los pasos de una persona que se aproximaba, hicieron volver 4 ambas la cabeza:
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—iYal!, murmuré Emilia.
—iEl!, exclamo Luisa; y desprendiéndose de los brazos de su madre, corrié a ocultar su confusion.

Era Carlos un apuesto caballero, tez morena, rizada cabellera y negros ojos, cuya mirada franca y
expresiva, se fijé con respetuosa ternura en el rostro de Emilia, mientras ella le abandonaba una de
sus blancas y bien modeladas manos.

—NMe he anticipado un poco a la hora fijada por U. Emilia, para la entrevista que solicité de U.
anoche, le dijo, rehusando con una lijera inclinacion la silla que le sefalaba la jéven, porque temia
que guardandola en mi poder, no llegase lozana y bella @ manos de U. esta brillante camelia, cuya
posesion ambicionaba U. tanto anoche en el baile.

—EI pretesto es delicado, contestd sonriendo Emilia, mientras colocaba la hermosa flor entre sus
sedosos y espléndidos cabellos, y me obliga & perdonar a U. esa anticipacion de algunos
momentos. Pero supongo que no querra U. quedarse de pié mientras dure su agradable visita.

—Perdone U., dijo Carlos con acento serio y triste, es una entrevista la que se ha dignado
concederme...

—Si. ¢Y qué?...

—Y el asunto que debo tratar en ella, asunto que U. sospecha, Emilia, puesto que los sentimientos
de mi corazon hace tiempo que no son un misterio para U., necesita ser escuchado con calma y
circunspeccion, sin ser interrumpidos.

Las mejillas de la joven se tifieron lijeramente. Qued6é un momento indecisa, pero levantandose
con resolucion, dijo & Carlos:

—Pasemos a mi habitacion particular: alli solo yo podré escucharlo.

Y con el corazon que le latia violentamente, Emilia seguida del joven entré a un precioso cuartito,
en el que todo revelaba el gusto delicado y aristocratico que, en lo general, caracteriza & nuestras
mujeres cultas é inteligentes. Tomé asiento en un confidente, y Carlos se senté a su lado. Rein6
entre ambos un momento de silencio.

—Emilia, dijo el joven tomandole ambas manos entre las suyas, trémulas y ardientes; U. sabe que
la amo, que la amé con pasion desde el instante en que la conoci. Hacia dos afos que habia
perdido U. & su esposo, y aunque mi amor no podia, no puede ofenderla, su conducta reservada é
incomprensible, me hace sufrir un infierno. Y U. me ama, Emilia lo sé, lo sé...iOh!, por piedad, no
me quite U. esta certidumbre, que es mi vida, que es toda mi esperanza. ¢ Verdad que me ama U.,
Emilia?

—Y si asi no fuese, ¢escucharia a U. como hasta aqui?, murmurd la jéven, levantando sus velados
ojos sobre Carlos. Si, hace un afio que recien llegado U. de Europa al seno de su familia, lo
conoci, lo estimé y ... lo amé, Cérlos! ... No, no me interrumpa U., porque siento yo tambien la
necesidad del ser franca, de revelar & U. mis sentimientos. jConoce U., mi historia, Carlos?

—Sé que & los trece anos quedd U. huérfana; sé que el buen tio, que quedd a cargo de U., nifa,
bella y rica lleno de temores y escrupulos, la casé, apenas adolescente, con un hombre digno, que
la aventajaba inmensamente en edad. Sé que este hombre la adoré, como lo merecia, y que
despues de once afos de gozar con U. un cielo, la dejé6 mas bella y mas adorable que nunca.
¢ Estoy al cabo de su historia Emilia?



—Hlistoria un poco aduladora, Sefior mio, contestdé sonriendo la jéven U. conoce lo que conoce
todo el mundo, Carlos; pero yo voy a revelar a U. lo que solo yo conozco; lo que una mujer solo
revela al bien amado de su alma.

—iEmilia! jEmilia!, murmuré Carlos, palpitante de ventura y de esperanza.

—No se anticipe U. a agradecerme, le interrumpié Emilia, con acento triste, porque esta clase de
personales confidencias, las hace una mujer cuando necesita en cambio exijir un sacrificio.

—Todo, todo, menos el de amor, Emilia.

—Escuche U., pues Carlos mi historia intima, la historia de mi corazon; y si queda U. satisfecho,
promeétame no encontrar imposible una exijencia mia.

—Un momento, un momento aun, Emilia. Antes de asentir a ese compromiso, quiero saber si él
pondra trabas a los sentimientos de mi corazon.

—No, no Carlos.
—¢ Y contaré siempre con que ellos seguiran correspondidos?

—iSiempre!, contesto la joven con acento firme y clavando su leal mirada en los ojos de su
amado.

—Yo no pude amar de amor al distinguido y respetado caballero a quien, apenas cumplidos los 14
afios de edad, unieron mi suerte, dijo Emilia con la cabeza inclinada para disimular el rubor que
montaba a su frente tersa y pura. En cambio, la profunda estimacion que supo inspirarme, basté
para adormecer las exijencias de mi corazon, haciendo de mi una esposa leal y afectuosa. Cuando
conoci a U., Carlos, comprendi, y solo enténces, el despertamiento a la vida de la sensibilidad, a la
existencia del amor; y ¢ por qué no confesarlo hoy dia?, hice a U. duefio de un corazon que hasta

los 27, habia permanecido virgen € indiferente & esa pasion avasalladora. ;Quiere U. mayor
franqueza en mis labios, Carlos?

El jéven habia doblado las rodillas ante Emilia, y estrechaba silencioso y trémulo contra sus labios
las frias y agitadas mano de su amada.

—Y ahora, prosiguié Emilia con voz baja y rapida, ahora que por medio de esta confesion, tan
penosa para una mujer, hago a U. arbitro de mi destino, solo pido a U., Carlos, que se aleje... que
se aleje U. de mi lado.

El jéven levanto la cabeza atonito y turbado.

—Yo viviré con el recuerdo de su amor, murmuré Emilia, y U. con la seguridad del mio. Pero su
ausencia... su ausencia es indispensable.

Carlos se puso de pi€, y una amarga sonrisa plegoé sus labios.

—Escuche U. a su vez, Emilia, dijo con voz baja y reconcentrada. Al venir aqui trage la
incontrastable resolucion de obtener de U. la publicidad de nuestro amor por medio de lazos leales
€ indisolubles, porque sus reticencias y el misterio de que U. queria rodearla, han torturado
hondamente mi alma. Y ahora que sé, que tengo la evidencia de ser amado, ¢supone U. que me
doblegue a su inconcebible exijencia?



—ijCarlos, murmuré Emilia, estrechandose angustiosamente las manos. Acaba U. de
prometerme...

—Yo prometi someterme a los racional, a lo justo, Sefiora, y né aun cruel capricho de coqueta.

—iAmado mio, exclamé con tono de reconvencion la jéven, mientras dos lagrimas se deslizaban
por sus palidas mejillas.

Cérlos cay6 anonadado cerca de Emilia.

—No, yo no comprendo nada, murmuré con amargura. Ella sufre tanto como yo... y me manda que
la abandone!... Dimelo, dimelo, Emilia, exclamé con rabia: di que hay un misterio... un misterio
espantoso que se opone a nuestro enlace.

—¢Y si te dijera que si, amado de mi alma?, contesté suavemente la jéven, poniendo sus manos
sobre los hombros de Carlos. 4 Si te dijera que hay... que soy victima de una invencible debilidad
de corazon?...

—Habla... di... exclamo violentamente el jéven.

—¢,Si te confesara, al fin que temo ser la mas desventurada de las mujeres, si antes de santificar
nuestro amor no tuviera la plena evidencia de tu constancia y de tu fidelidad?

—Carlos en el colmo de la sorpresa, siguio interrogando con la mirada:

—Lo sé, lo conozco: a los 28 afios ninguna muger puede llamarse joven, y... y sufro horribles celos
al imaginarme que despues... otra mas jéven... otra mas bella...

La voz se anudé en la garganta de Emilia, y sus comprimidos sollozos estallaron en un silencioso
llanto. Carlos tomé nuevamente sus manos, y atrayéndola & su seno, le dijo con voz suave y
apasionada.

—Yo no quiero que sufras... Jurame que ése... ese solo motivo te obliga @ imponerme tan dura
condicion y... te obedezco.

—Lo juro, dijo Emilia, dirigiéndole una intensa mirada de gratitud y de ternura.

—Tengo completa fe en tu lealtad y en tu pureza, amada mia... Acepto la prueba a que quieres
someter mi amor... Pero al volver triunfante de ella, jurame tambien que, sin mas retardo podré
llamarte mia.

—Tuya, tuya para siempre, exclamé Emilia, con el acento de la seguridad y de la pasion.

Cérlos se puso de pié y tomd su sombrero.

—¢ Sera luego el destierro @ que me condenas?, le pregunto con tristeza.

—iOh! no... Mira... la prueba es tan dolorosa para mi, que no sé si tendré valor para prolongarla...
Yo te llamaré cuando crea bastante.

—Mafana parto, murmuré Carlos inclinandose para depositar un ultimo y apasionado beso sobre
la perfumada cabellera de Emilia.
Momentos despues abandonaba la casa.

—Mi cabeza arde, se decia. Hay en la conducta de Emilia un misterio que me anonada; pero ella
es buena y noble, y no puedo temer que abrigue nada bajo 6 indigno... Sea cual fuere la razon de



su exigencia, yo le probaré que mo corazon no puede ni quiere cambiar... Mas ¢;quién me
respondera del suyo?...

Y Emilia, con los ojos enrojecidos por el llanto, murmuraba:

—iNo y bello corazon!... ; Cédmo podra traducir mi exigencia? Pero yo no podria revelarle la causa
sin lastimar profundamente su alma y alejarlo de mi Luisa... Yo confio en que nuestro sacrificio no
sera estéril: no. Su ausencia es necesaria para adormecer las sospechas de mi hija y combatir sus
antipatias, queme hacen tan desgraciada. Haré tanto, tanto, que Luisa acabara por conocerlo y por
amarlo; y entonces, ¢qué puede ya oponerse & nuestra felicidad?

Iv.

Ha pasado un afio desde las escenas relatadas en los capitulos anteriores. Carlos cumplio
religiosamente su promesa y marcho de viaje: Emilia y su hija se retiraron poco tiempo despues
una hermosa propiedad de campo, distante algunas leguas de la ciudad. Alli volvemos
encontrarlos, durante una tibia y tranquila tarde de primavera.

a
a

Emilia lleva impreso en su suave rostro, la huella de noches de insomnio y de dias de ansiedad.
Luisa ha tenido un rapido desarrollo fisico, y a él debe atribuirse sin duda, la palidez de sus
megillas y la falta de sonrisas en sus descoloridos labios.

Sentada en una galeria cerrada con vidrios, cuyas gradas conducen al hermoso huerto, y desde la
que abarca la vista un largo espacio del camino que conduce a la ciudad, Emilia se ocupa en una
labor de manos, volviendo de vez en cuando la cabeza para salvar alguna duda de su hija que, en
un estremo, escribe sus ejercicios de francés.

Al sonoro timbre de las campanas del péndulo, colocado en la pared, Emilia se incorpord con
viveza.

—ilLas seis!, exclamo sorprendida.

—Y aun no parece el propio que fué a la ciudad por el correo, dijo Luisa, completando el
pensamiento de su madre.

—iCierto! 4 Tu tambien deseas recibir noticias, mi Luisa?
—Si, mama; porque veo el placer que algunas cartas te causan.
—iAh!; ya veo venir al mozo. Corre, corre, hija mia, y trdeme las comunicaciones.

Momentos despues colocaba la adolescente sobre una mesa un voluminoso paquete, que Emilia
abrié con mano nerviosa, separando impacientemente, sin abrirlas, varias cartas.

—Mira, mama, exclamoé Luisa; este sobre es de letra de D. Carlos.

Tomd Emilia la carta, y disimulando su turbacion, la abrié. A sus pies cay6 una tarjeta que se
apresuré a recoger la adolescente.

—iOh!, dijo con entusiasmo, jcuan bello esta! Es su retrato, madre mia.
La joven contuvo los latidos de su corazon, mientras contemplaba & su vez el rostro varonil de su
amado.

—¢,Qué te dice en su carta?, preguntd impaciente Luisa. Siempre me haces un misterio de ellas, y
nunca me permites que las lea: debo escribir muy bien Don Cérlos.

Sonrié Emilia y le contesto:



—Ya no tardaran en acabar esos misterios que mortifican tu curiosidad.
—¢Me lo prometes?

—Si, angel mio?

—ijQué dichal... Y ahora, cuéntame, pues, lo que te dice en su carta.
—NMe anuncia que en breve estara ya de regreso.

—Y mas bello de lo que se fué; ¢ no te parece, mama?

—De suerte que, cuando lo veas, como han cesado tus injustas prevenciones contra él, te
mostraras buena y amable; ;verdad, Luisa mia?

Las mejillas de la adolescente se tifieron de un vivo encarnado, y para eludir la contestacion, se
puso a arreglar afanosamente los papeles.

A la hora del té, la preocupacion de Emilia era visible; Luisa la sacd de ella, preguntandole de
improviso:

—Mama, jcuando piensas preparar nuestro regreso a la ciudad”
M ¢ d t I dad?
—Pero... yono sé.

—¢ Te contrariaria que fuese luego?

—No tal; mas, como tu pusiste tanto empeno en prolongar nuestra permanencia aqui, dejo a tu
voluntad la época del regreso.

—¢ Vendra aqui D. Carlos?, pregunté de nuevo Luisa, despues de un momento de vacilacion.
—iOh!, sin duda que no, exclamé sorprendida Emilia.
—¢ Por qué mama? ; No me repites siempre que es un buen amigo nuestro?

—Cierto que si; y por lo mismo, no queria ponernos de blanco a las lijeras y malignas
apreciaciones de la sociedad.

—¢ Apreciaciones malignas?
—Sin duda, hija mia, puesto que yo no puedo llamarme una vieja y ti empiezas a ser joven.
—iOh! yo, murmuré sonrojandose la nifia, tengo la misma edad que tu cuando te casaste.

—Pero, ja Dios gracias!, no estds en las ftristes circunstancias en que yo me vi, huérfana y
aleccionada por la desgracia.

Luisa se arrojo en brazos de su madre, y, con gran sorpresa de ésta, prorumpio en sollozos.
Emilia calmd la agitacion nerviosa que atribuia a su hija, colmandola de besos y caricias.

\')

La carta de Carlos a Emilia, decia asi: "Cuan feliz me ha hecho, amada" mia, la lectura de tu ultima
"esquelita! "Ven, me dices, ven a mi "lado para recibir la débil recompensa” que puedo dar a tu
abnegacion: he" trabajado tanto en destruir el obsta"culo que entorpecia nuestra dicha, "que Dios,
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al fin, ha premiado mi sa"crificio. En una de nuestras inti"mas expansiones, lo sabras todo". Y
"vuelo a embriagarme de nuevo en tu "mirada... Tres semanas mas de "ausencia, y me tendras a
tu lado, "para decirte despues de un afio de "ruda prueba: te amo hoy como te "amé el primer dia:
nada ni nadie "podra oponerse en adelante a nuestro” amor!"

La joven sintid latir con violencia su corazén, cuando aquella noche, a solas, en su casto lecho,
leyé pausadamente y una y otra vez aquellas apasionadas lineas.

—Si: seré suya, suya para siempre, murmurd, elevando al Cielo una mirada de gratitud. Mi
constancia ha vencido completamente las prevenciones de mi Luisa; y ahora lo ama como al mejor
y mas perfecto de los hombres: su sensible corazon no sufrira ya al darle el dulce nombre de
padre.

—Y sonriendo dulcemente a sus ensueios, Emilia se entregdé esta vez sin reserva al reposo.

Al dia siguiente expreso6 Luisa su deseo de regresar a la ciudad.

—iCaprichocillal, le dijo Emilia.

Hace pocos dias que, al oirte, se hubiera creido que deseabas pasar tu vida aqui, entre los arboles
y las flores.

—iBah!, contesté Luisa con cierta turbacion: todo cansa al fin, y esta soledad... Pero si tu...

—No, no, querida mia; ya sabes que no tengo mayor placer que complacerte.

—Asi es que nos iremos pronto, ¢, di mama?

—Es bastante dificil arreglar antes de tres semanas nuestro regreso.

—¢ Por qué, pues?

—Porque es probable que en mucho tiempo, no volvamos a visitar esta propiedad; y para tal
evento, necesitamos dejarlo todo en orden, arreglar cuentas y dar instrucciones escritas al

mayordomo.

La vivacidad nerviosa con que la linda adolescente se consagré a ayudar a su madre en los
referidos arreglos, era visible.

Por ultimo: llegd la vispera del dia sefalado para la marcha, y noté6 Emilia con satisfaccion el
sonrosado color de las megillas de su hija, y la vivacidad de su mirada.

—Di mama, pregunté con algun embarazo Luisa; ¢ crees tu que ya encontraremos en la ciudad a
D. Carlos?

—Es probable que si, contestd, ligeramente ruborizada Emilia.

—¢ Es que en su carta no te sefialaba con seguridad el dia de su llegada?

—No, querida mia... Y a propésito, ya que hablamos de D. Carlos, ¢sabes que no he podido dar
con el retrato que nos envid?... Probable es, continud la joven madre, sin notar que Luisa se habia
colocado empefiosamente ante sus cuadernos de estudio, que ya esté arreglado en alguno de los

baules, y lo encontremos a nuestro arrivo a la ciudad.

Notando la turbacion de la nifia, se aproximo a ella, y asiéndola con ternura, la tomé de las manos
y la obligé a ponerse de pié.



—ijQué bella van a encontrarte nuestros amigos!, exclamo, con un arranque de maternal orgullo.
Por eso no permitiré ya que esos mis lindos ojos trabajen tanto y se fatiguen. Vete, vete a
descansar, Luisa mia; son ya las nueve, y mafana hay que madrugar para emprender la marcha.

—Y tu, ¢no te acuestas?

—Aun né: tengo que terminar las instrucciones que dejo al mayordomo, y voy & escribirlas en la
galeria, donde hace menos calor. Deja entornada solamente la puerta de tu cuarto, para que yo
pueda entrar al mio sin despertarte. Buenas noches, angel querido.

VL.

La temperatura era pesada y bochornosa: Emilia, una vez en la galeria corriéd uno de los vastidores
de las vidrieras para dar paso a las brisas, que murmuraron entre los frondosos arboles del huerto;
y cruzando los brazos sobre la baranda, abandoné el rostro a sus caricias.

Poco a poco, acostumbrandose su mirada & las sombras de la noche, crey6 distinguir una persona
que abanzaba rapidamente por entre | os arboles; y ya sus labios se entreabrian para dar un grito
de alarma...

—iEmilia!, exclamé una voz que tenia el poder de sacudir todas las fibras de su cuerpo.
—iCarlos!, articuld la jéven; y en el primer impulso irreflexivo de su alma, se lanz6 a su encuentro.

Por un momento, bajo las sombras del follaje, los dos amantes, mudos y estremecidos,
confundieron sus alientos y el precipitado latido de sus corazones; pero Emilia, por un supremo
esfuerzo, se desprendié de los brazos de su amado.

—ijCalla!, murmuré éste a su oido. Sé que te preparas a reprochar mi venida; no me lo digas,
porque yo acepto tu reproche con la misma resignacion con que acepté tu cruel destierro. Pero,
¢podia o esperarte tranquilamente en la ciudad, cuando la veloz carrera de mi caballo me ponia
aqui en breves horas?... Hace rato que, guiado por la luz de esa galeria, me coloqué al pié
esperarte, porque el corazon no me engafa nunca, y él me aseguraba que te veria... Y ahora,
ordéname que parta, llevandome el secreto de nuestra entrevista... Pero jno!, no me lo ordenes
aun ... no podria obedecerte... jtengo tanto, tanto que decirte!

Y todo esto lo murmuraba sin concierto, con acento que revelaba su exitacion, rapida y
apasionadamente; y la joven sentia que el aliento de Carlos enrojecia su frente, que el brillo
fosforecente de su mirada la subyugaba, que la embriaguez de una pasion, tan largo tiempo
comprimida, se aduefiaba irresistible de todo su ser, un momento mas... y su larga y herdica lucha,
seria estéril! Asi lo comprendié Emilia, y apoderandose de aquella ténue rafaga de razon,
retrocedié murmurando apenas:

—Ven, Carlos mio, ven: todo duerme en casa. Necesito contemplarte alli, donde los claros
destellos de la luz, me muestren toda tu belleza.

—¢Luz?... ila necesitas tu?, articulé balbuciente Carlos: no, amada mia, yo te veo mejor al solo
fulgor de las estrellas.

—iCaérlos!, dijo Emilia, con lagrimas en los ojos, ten compasion de mi...
Y arrancandose violentamente de las crispadas manos que la retenian, salié anhelante las gradas

que conducian a la galeria, cayendo sin fuerzas en el sillon, qué momento antes ocupaba para
escribir. Carlos se senté a su lado, palido y sombrio.



—ijAmado de mi alma!, murmuré Emilia, pasando con casta é infinita ternura su fria mano sobre la
frente ardorosa del joven. Carlos se estremecid, como si despertara bruscamente de un suefio; se
apoderd de aquella blanca y delicada mano, y cay6 de rodillas & los piés de Emilia.

Te amo, te amo, exclamo violentamente; pero mi frenesi se estrellara siempre contra su dureza de
marmol.

—iCalla!, le murmuré su amada, rozando con sus labios su ondeada y suave cabellera. Tu no
crees eso; no, no puedes creerlo, puesto que sabes que te pertenezco, que soy tuya... tuya para
siempre... Y ahora, continuo la joven con voz quebrantada por la emocion, vete, Carlos, vete,
déjame pensar en ti casta y santamente.

El joven se puso lentamente en pie: su mirada envolvié a Emilia con los efluvios de su pasion
infinita, y se lanz6 fuera murmurando con acento ronco y ahogado:

—iTe espero!

Emilia cay6é de rodillas, sacudida aun por la valiente lucha de que habia salido victoriosa; y
permanecio asi, abismada en su felicidad, pensando en Carlos, pensando en Luisa, esos sus dos
Unicos amores sobre la tierra, que se ensenoreaban, que se disputaban su corazon sin contrapeso!

VIL.

El frio de la madrugada, la saco por fin, de sus deliciosos ensuefios; levanto la cabeza, arrojando a
su alrededor una mirada aténita; el recuerdo de la realidad, trajo sobre sus labios una sonrisa de
inefable dicha. Se puso de pié, y se dirigié lentamente a la habitacion de Luisa, por donde debia
pasar a la suya.

—Hoy descubriré el secreto de mi corazon & mi angel adorado, se dijo deteniéndose un instante en
el dintel de la entornada puerta. De este modo, no empafara una sola nube mi felicidad...

Y se interrumpid inquieta: un doloroso jemido habia llegado hasta ella . Escuché atentamente...

—iLuisa! Exclamd, precipitandose al blanco lecho de la nifia, alumbrado débilmente por los ultimos
y palidos resplandores de una lampara, que pendia del techo. jLuisa! Repitidé con agitacion, al notar
sus megillas enrojecidas por la fiebre, y el desérden del delirio, revelado por el que reinaba en la
ropa de la cama.

—No, no seré nada, se dijo luego, ara tranquilizarse. La fatiga de estos dias de arreglos, ha exitado
mas su delicado sistema nervioso. jPobre angel mio!

Al inclinarse sobre su hija para cubrirla, noté que tenia fuertemente enlazadas sus manos,
estrechando su desnudo y naciente seno. Procuré cambiarla de actitud, y tal separarle las manos,
rodé al suelo un objeto que tenia entre ellas. Emilia se bajoé para recojerlo: un ultimo resplandor de
la lampara alumbro el retrato de Carlos, humedo aun con los besos y las lagrimas de Luisal... La
luz estallé en el cerebro de la desgraciada madre. jLuisa amaba a Carlos!...

—iMama!, murmurd la nifia, con la estrafia entonacion que da el delirio. ;Eres tu?... jTe he
llamado tanto!... Mira: quiero que se perdones, porque no he sido franca contigo... Oye, dyeme,
mama... No era de tu carifio que yo estaba celosa... era de su amor... jCuanto he sufrido mientras
crei que él te amabal... Pero se ausentd... Dime, ¢ no es verdad que el que ama no se ausenta?...
Seré feliz, como me lo dijiste. ¢ Verdad?

Emilia, arrodillada a los pies de la cama, tenia oculto el rostro entre las sabanas, que sus
pequefios y blancos dientes despedazaban mientras pasaba por su cerebro y por su corazon, algo
que, entre los sufrimientos de la vida, no tiene nombre.
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Luisa, fatigada por el esfuerzo que acababa de hacer, cayé de nuevo sobre su lecho, entregada al
sopor de la fiebre.

¢, Cuanto tiempo paso6 desde entonces hasta el momento en que la luz radiante del sol, que bafaba
la habitacion, arrancé a Emilia de la postura que habia conservado? Ella no sabria decirlo; pero por
el cambio rapido y doloroso de su rostro, podria creerse que habian transcurrido anos.

Con el paso rigido y mecéanico de un autémata, se dirigié a la cabecera de la cama. Un sollozo
desgarrador levanté su seno... Inclinése rapidamente, y sus labios frios y convulsos, depositaron
un largo beso sobre la frente de su hija...

Media hora despues, partia un criado a todo escape a la ciudad, conduciendo estas lineas:

—"Venga U., Carlos, venga U., por Dios, sin pérdida de un instante".

VIIL.

Emilia supo encontrar, en el inagotable tesoro del amor de madre, palabras balsamicas para
adormecer la exitacion dolorosa que sufria su hija; y al caer la tarde de aquel eterno dia, pudo
Luisa, al fin, cerrar su parpado, sonriendo tiernamente a su madre.

En aquel momento sintié Emilia paralizarse los latidos de su corazon: el sonoro paso de un caballo,
resono sobre el enlozado del patio.

—Sefora, anuncié un criado, entreabriendo con precaucion la puerta; D. Carlos espera &4 U. en la
galeria.

Emilia se llevé las manos al pecho; cerraronse sus ojos, y la palidez de un cadaver se extendié por
Su rostro...

Momentos despues, Carlos retrocedia a su aspecto.
—iCallate!, murmuré la joven: yo estoy buena... es mi Luisa la que...

Y sin terminar la frase, cayé desplomada sobre aquel mismo sillon, testigo la vispera, de tanta
dicha, de tantas ilusiones. Carlos se apoder6 avidamente de sus dos manos.

—iOh!, exclamé con anciedad; pero, es a ti... a ti, amada mia, a quien devora la fiebre...
—Eso debia suceder, Carlos...

He pasado horas terribles & la cabecera de la cama de mi hija.

—¢ Luisa esta, pues realmente mal?

Emilia levant6 su agobiada cabeza: su mirada brillante se clavé en Carlos.

—Luisa te ama, dijo con sublime sencillez: solo tu amor me devolvera a mi hija.

Cérlos temi6 que el delirio se hubiese apoderado de su amada. Se puso de rodillas a sus pies, y
sin abandonar sus manos, le dijo con ternura infinita:

—Vuelve en ti, angel adorado, vuelve en ti... § No comprendes el sufrimiento que me despedaza?

Emilia dejo caer la frente sobre el hombre de su amado, y lloré... lloré como se lloran las ultimas
lagrimas que deben vertirse sobre la tierra...
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Carlos, presa de una ansiedad sin limites, respet6 aquel llanto.

—Y ahora, dijo Emilia, levantando su frente, con una expresion de voluntad y decision sobre-
humana, ahora que sé hasta que punto soy amada,... ahora que estamos seguros de nuestro
amor... es en su hombre que exijo de ti una promesa... mas que eso aun... el juramento de hacer
la felicidad de mi hija.

Y sin dar tiempo a Cérlos para explicarle situacion semejante, lo condujo rapidamente por la mano,
hasta el pié del lecho de adolescente.

—ijQué bella es!, murmuré Emilia, juntando las manos. jCarlos!... ella es digna de U.

Luisa abrié Iéntamente los ojos: su mirada incierta, se dirigi6 @ su madre; en seguida se fij6 en
Carlos... Un grito se escap6 de su pecho, y procuré incorporarse.

—Si, es éll, le murmuré Emilia al oido, mientras la estrechaba convulsivamente entre sus brazos;
es Carlos que viene a decirte que, a su vez, tambien te ama... ¢ Lo oyes, angel mio?... Viviras,
angel adorado... viviras para ser feliz.

La escena era demasiado violenta. Carlos cay6 sobre una silla y Emilia desplomada sobre el lecho
de Luisa, que, con los ojos fijos en el cielo, lloraba de felicidad.

IX.
Ha transcurrido un afio mas de tiempo, cuando volvemos a reanudar nuestra relacion.
Cérlos, despues de otra prolongada ausencia, exigida esta vez por él, es esperado por Luisa, que
ostenta sus espléndidos 15 afos, cumplidos bajo el bienhechor influjo de la esperanza de su
enlace con el elegido de su corazon.
Mientras tanto, la suave y natural palidez de Emilia, se ha convertido en una blancura diafana; su
lujosa cabellera castafa, tiene abundantes hilos plateados; la dulcisima mirada de sus ojos, es
seca y brilladora; pero ella sonrie siempre a su Luisa, y la oye extasiada de ventura, dejando vagar
su dolorida mirada en el espacio.

—¢ Crées, mama, decia Luisa, que se ocupaba empefiosa en formar un lindisimo ramo, en un
precioso florero de cristal, crees que hoy llegue Carlos, como nos lo anunciaba en su carta?

—Y ¢ por qué no, querida mia?

—iOh! si asi fuese... ¢ Vendria en el acto a vernos, ¢ verdad, mama?

—No lo dudo.

—¢ Te parece bello el ramo que le destino?

Yo te aseguro que quedara contento.

—iCémo me palpita el corazon a la sola idea de tenerlo & mi lado!... Me parece que voy a
experimentar las mismas impresiones que tuve aquella noche... jla recuerdas?... cuando me
hallaba tan mala, y que tu, con tu dulcisima voz, me decias: Vive, dngel adorado, vive para ser
feliz, pues Carlos te ama... Pero tu nunca has querido decirme como pudiste sorprender un secreto

que yo creia tan bien guardado en mi corazon.

—Lo que debia sorprenderte mas, mi Luisa, es haberlo disimulado tan largo tiempo a tu madre.
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—¢No te lo he repetido ya muchas veces?... Se me puso en la cabeza que Carlos era a ti & quien
amaba...

—iOh!...

—¢Sabes cuando empecé a conocer mi engafo,... ese engafno que me hizo sufrir tanto? Pues fue
cuando se ausentd Carlos... Y duraba su ausencia; y yo notaba en que tu ponias tanto empefio
para que yo lo amase... Entonces me decia yo: si fuesen ciertas mis sospechas, Céarlos no se
hubiese alejado de mama, ni mama combatiria mis supuestas prevenciones contra él.

—Ya ves que acertaste en todo, dijo Emilia, apoyandose en una silla para sostenerse.

—Y ta, exclamé la joven con ternura: has cumplido, como buena que eres, tus promesas: tenerme
a mi por unico amor sobre la tierra y hacerme feliz.

—Dios ayude mis intenciones! Murmuré Emilia desfalleciente.

—Lo unico que ahora te pido, para completar mi dicha, continué Luisa, es que abandones de una
vez ese color negro, que me entristece tanto.

—Lo abandonare, como te lo he prometido, el dia de tu matrimonio, querida mia.

—Y estaras tan bella como otras veces... jTe parece que vaya ya a cambiar de vestido, para
esperar a Carlos, que puede llegar de un momento a otro? Me pondré el ultimo que me regalaste, y
que tu dices que me viene divinamente.

Emilia le contesté con una sonrisa de asentimiento, y la feliz adolescente se dirigié a su tocador.

X.

Una vez sola ya, sacdé Emilia con lentitud una carta que guardaba en su seno, y la desdobl6
despacio, vacilante, permaneciendo largo rato absorta, sin leerla. Sacudi6é su hermosa cabeza, con
expresion de amargo desaliento, y recorrié estremecida las siguientes lineas:

"Emilia, @ mi ultima y suprema suplica, la contestacion de U. se reduce a esta sola palabra:
jAdelante!... Asi pues, mi sacrificio estd serenamente resuelto por U.; U. que con Luisa moribunda
en sus brazos, supo sorprenderme, arrancandome una promesa... un juramento, del que abusa
con frio calculo, con refinada crueldad... ;Y & esto llama U. abnegacion, Emilia? sy me recuerda
U. la fe, el honor que acompanan a la palabra de un caballero? ;Y U. ha dado publicidad estudiada
a ese compromiso, arrancado por sorpresa, para hacer imposible a mi lealtad romperlo?...

iOh!... iy U. me juré que me amabal... {Sarcasmo, mentira!...

Perdon, perdon, angel adorado. 4 Sé acaso lo que por mi pasa?... Tus juramentos fueron sinceros,
y @ medida de ellos, tu sacrificio maternal no tiene nombre... jMujer adorable! Tranquilizate: seré
digno de marchar a tu lado, con la frente alta; ayudandote y siendo dichoso con la parte que me
toque en labrar la ventura de tu hija... ;Y no es ella la sangre de tu sangre? jComo no amarla!...
Yo te probaré que obedeciéndote, soy solo esclavo sumiso de tu voluntad.

Pronto, muy en breve volveremos a vernos... No te inquietes: he ensayado durante este tiempo a
mandar hasta sobre la expresion de mis ojos: ni tU misma podras leer ya lo que pasa en las
profundidades de mi alma...

Adios, Emilia, adios... Quedaras satisfecha, porque Luisa sera feliz".

La joven se llevo las manos & la frente, y permanecio inmovil. De pronto, se dirigio resueltamente a

una de las mesas, en la que, un magnifico candelabro sostenia varias bugias: encendié una de
ellas, y quemo con mano firme, el ultimo recuerdo de su amor.
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XI.

El enlace de Carlos y Luisa, tuvo lugar ante poca pero escogida concurrencia, en una deliciosa
mafana del mes de octubre. La embriaguez de la dicha, se retrataba en el encantador y virginal
rostro de la desposada.

—¢ Puede darse hombre mas feliz que Carlos? Se preguntaban los espectadores; y Carlos sonreia,
y Emilia contemplaba & su hija en un santo é inefable arrobamiento.

Terminada la solemne ceremonia, los recien casados se despidieron de sus parientes y amigos,
para emprender el viaje de placer que, segun la expresa voluntad de Emilia, debia seguirse
inmediatamente al matrimonio.

Solos ya, se arrodillaron a los pies de la madre; y Emilia, colocando sus enflaquecidas manos
sobre aquellas jovenes y hermosas cabezas, dijo con voz lenta y solemne:

—iDios vele sobre vosotros, hijos mios, y os haga dichosos!... Yd, pues, llevdndoos mi amor y mi
bendicion.

XIL.

La venturosa pareja, bebia & largos sorbos su felicidad en la poderosa y brillante capital de la
Republica Argentina. Para Luisa, aquella vida era un continuado y dulcisimo ensueno; y Carlos,
embriagado con la completa posesion de aquella alma ardiente y enamorada, se sentia subyugado
por su magica influencia.

En una noche de baile, al que debian concurrir ambos esposos, mientras Carlos saboreaba
tranquilamente en su gabinete un riquisimo habano, esperando que Luisa terminase su espléndido
tocado, el criado puso en sus manos una carta venida por el correo de Bolivia, y cuyas margenes
negras, impresionaron al jéven Rasgd con precipitacion la cubierta, y un suspiro de alibio se
escap6 de sus labios: acababa de ver inclusas dos cartas de Emilia, la una rotulada a él y la otra a
Luisa. Tranquilo ya, empezo6 a leer la primer carta, que la firmaba un anciano y respetable tio de
Luisa.

A las pocas lineas, Carlos lanzé un jemido ronco, y llevandose las manos al corazon, cay6
anonadado.

La carta decia asi:—

"Querido Carlos: La muerte de Emilia, muger adorable por su bondad y por sus perfecciones, ha
causado profunda sensacion en nuestra sociedad, pero, a nadie ha tomado de sorpresa. Hace
mucho tiempo que las personas que la amabamos, seguiamos con ansiedad, bajo su triste sonrisa,
el desarrollo del mal que acaba de conducirla al sepulcro. jHa muerto tisica! ...

jCuanta resignacion y dulzura ha demostrado en sus ultimos momentos!

—Yo me sentia morir, me dijo, y quise evitar & mi Luisa, la impresidon de mi muerte: por eso exiji
que partiese inmediatamente con su esposo; y me he opuesto hasta el fin a que U.U. les hiciesen
saber mi estado, porque ellos no hubiesen podido remediarlo, y solo se habria conseguido amargar
la dicha de que gozan... jY la dicha es tan fugaz sobre este mundo!...

Sus postreras palabras fueron éstas:

—Que mi sacrificio no haya sido estéril, joh, Dios mio! ... hazlos completamente dichosos.

Las dos cartas que te incluyo, me las entregd momentos antes de abandonar este mundo para
volar & la eternidad"
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Y una hora despues, Carlos acompafaba a Luisa a los espléndidos salones del baile, heroico
contra el dolor que lo despedazaba, para que su esposa gozase aun, ignorante y confiada, de
aquella ultima ovacion rendida a su belleza, antes de envolverla entre los severos pliegues de su
negro vestido de duelo.

iEterna fue para Carlos aquella noche! ...Cuando al fin pudo encontrarse solo, bien solo con su
dolor y con sus recuerdos, se puso de rodillas, y solo asi, en esa postura, se atrevié & rasgar la
carta de Emilia... De entre sus dobleces cayé una camelia seca, que se deshizo en impalpable
polvo al tocar el suelo.

iCarlos!, decia la moribunda: hoy seré feliz, yendo & descansar alli, donde Dios concede
recompensas al alma que sufrio y lloré tanto sobre la tierra!... Mi espiritu velara por UU....jte pedira
cuenta de la ventura de mi Luisa, que te la confié y que te lego!... No me lloren UU.... Les

Potosi— 1891
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