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Guido Villa-Gémez Loma

INTRODUCCION (*)

Por OCTAVIO CAMPERO ECHAZU

uve el privilegio de conocer a Guido Villa-Gomez cuando el estudiaba en el

Instituto de Ciencias de la Educacion de la ciudad de Sucre. Ya entonces

descollaba por todo: inteligencia, fina sensibilidad, espiritu creador... Era un mozo
extraordinario. Alfredo Vargas —ese caro e inolvidable "hortelano de nifics" —-, Mario
Estensoro y yo nos disputabamos su compafia, aunque, en verdad, como recuerda la novelista
Rosa Melgar de Ipifia, en un articulo publicado en EL DIARIO, los tres éramos entrafiables
amigos y, por ende, casi siempre estabamos juntos.

A partir de aquella época, nuestra amistad fue haciéndose cada vez mas estrecha,
hasta quedar definitivamente sellada, cuando él vino a prestar sus servicios docentes en una
escuela provincial de Tarija. Desde entonces, lo consideré y lo quise como a un hermano
menor: Afos mas tarde, razones de trabajo lo alejaron de Tarija, pero siempre retornaba
jubilosamente a la tierra de su predileccion, ora solo, ora en compafia de Olga Roig, su
encantadora esposa, y de sus tiernos hijos con el animo de pasar unas gozosas vacaciones.
"Para maravillarme —escribia él— ante el hombre, el paisaje y la cancién de ese valle
chapaco, jtan nuestro como el pan y la sangre!".

Busco en la evocacion de estos recuerdos intimos un desahogo de la honda congoja
en que me sumié la inesperada e irreparable pérdida del amigo amado. Hoy, a méas de un afio
de tan luctuoso suceso, me repito y transcribo para Olga estas sabias y espirituales palabras
que, a modo de consuelo, me escribié la eminente poetisa y dilecta amiga Yolanda Bedregal de
Conitzer: "...El tiempo es el gran taumaturgo y, cuando uno esta bajo el golpe inmediato, hay

™) Con autorizacion familiar, este articulo ha sido tomado de E/ Diario: Suplemento Literario. La Paz domingo 24
de agosto de 1969.



una ceguera para ver la luz que hay detras de una aparente sombra... Ni una hoja se mueve
sin la voluntad de Dios. Nada perece ni muere. Muerte no hay, sino transfiguracion. Los seres
queridos no se apartan de nosotros. Estan con nosotros ",

EL POETA

La poesia nativa de Bolivia tuvo en Guido Villa-Gémez a uno de sus mas notables
cultores. Su amor y sus fértiles andanzas por la vega tarijefia (San Lorenzo, Canasmoro, el Rio
San Juan del Oro...) le permitieron identificarse profundamente con las cosas-del terrufio y
captar en ricas e insospechadas imagenes el paisaje de égloga de los vallecitos por donde le
llevé su auténtica vocacion de poeta y maestro. Enamorado de la vida sencilla y apacible del
campo, fue el cabal intérprete del alma lirica de sus pobladores, de sus emociones, de sus
fiestas paganas y religiosas, de su musica y sus danzas. El bautizé a la rueda campesina con
el nombre de "baile redondo”. Pero lo nativo cobra alas en el estro poético de Villa-Gémez y se
hace universal, sin mengua de la emocién y sabor regionales. Por eso en cada uno de sus
preciosos romancillos se respira con fruicion el calido y singular perfume de la vega tarijefia.

El tema por excelencia de su canto fue la "moza chapaca ", a la que laudé en todos los
fonos. Precisamente hoy publica EL DIARIO, con caracter primicial, una composicién inédita,
intitulada "Estancias de espera y de esperanza para la moza chapaca ", que el poeta me envio
desde Yacuiba en septiembre de 1938, con el deseo de conocer mi opinion. Permitaseme
reproducir aqui unos parrafos de la carta que le escribi al respecto. "Gracias por la deliciosa
libacion de mosto nativo que usted me ofrece en la copa desigual, pero rebosante de sabroso
contenido, de sus "Estancias de espera y de esperanza para la moza chapaca ". A fuerza de
gustar ese vino con gozoso paladeo, me he sentido ebrio de belleza, como aconseja
Baudelaire, y he admirado el talento pictérico del poeta de las "Estancias ", cuya capacidad
visual se define, desde luego en estos versos: "Mis ojos son centinelas en los caminos de
Pascua"... "En vano el corazén del iluso amador de mozas chapacas se interna por esos
caminos, tan llenos de sugestion y de intimo encanto "Tonadillas de esperanza para la misa
solemne del encuentro "... Pero si la zagala "no asoma a los vados de marzo y se esconde en
las parvas ", el ojo avisor del artista, en indefinida sucesién de felices hallazgos, da con la
metafora rara —agreste e inviolada flor de los atajos—, con la imagen imprevista y el simbolo
nuevo que confieren extraordinario valor a su poema.

El ingenioso procedimiento psicolégico de transformar una sensacion en otra y aun de
hacernos experimentar dos sensaciones a la vez, mediante el lenguaje tropo légico, como
anota Guyau, intensifica la sugestion del estilo poético. Pero usted acelera de tal modo la
transposicién de las imagenes, de tal modo las sugiere y evoca, que el procedimiento cobra
singular prestigio en su técnica. Asi realiza el prodigio de hacernos percibir el color del aroma
en este verso: "Amarillo es el olor de los churquis”; o de hacernos palpar la forma de los
sonidos, cuando dice de la copla: "Es una mano de cinco dedos vibratiles que trata de asir el
aire ".

iEl airel... El "aire redondo y verde, es el elemento esencial del poema: El es el invisible
cordel que hace bailar como un trompo el talle palpitado de las mozas en las fiestas de la
Vega’, él es su primer duefio y él quien engendra la copla, ese "juguete de cinco timbres. El
aire henchido de vigorosos perfumes de la tierra nativa, circula por el voluptuoso ambiente de
las Estancias, como un célido y penetrante soplo de vida campesina ".

Guido Villa-Gémez cultivd el romance con fluidez y primal; escribié bellisimos sonetos y
poemas para nifios, fue un excelente prosista y un modelo del género epistolar!.

EL MAESTRO

Egreso del Instituto de Ciencias de la Educacion con el grado de Maestro de Educacion
Primaria, en 1935, y en 1936, inici6 su carrera docente, como profesor de curso de la escuela
Alonso de Ibafiez. Después se trasladé a Tarija, fue profesor de la Escuela de San Lorenzo y,
posteriormente en la de Sachapera de la localidad de Yacuiba. Mas tarde le nombraran
Director Visitador de Educacién Provincial del Gran Chaco. jArdua labor que lo impulsé a
escribirme estas lineas!: "Ha sido muy andariega mi vida en estos meses. Los caminos de
todos los villorrios del Chaco —Carapari Itat, Saladillo, Boyuibe, Yacunda... han sido lazos
enroscados en el anca de mi caballo... El cuerpo se ha fatigado de tanto campear por el Chaco,



y el animo no esta muy tenso. jQué bien va a sentarme un reposo en su Tarija! Voy a tajarle un
retazo al Guadalquivir para colgarme una hamaca entre dos alamos ".

En 1940, el esclarecido maestro Alfredo Vargas fundé el Departamento de Medidas y
Eficiencia Escolar, juntamente con un valioso equipo de colaboradores, entre los cuales Guido
Villa-Gémez fue el principal. Asi lo aseveran estas palabras de Vargas: "Guido tiene con
relacion al Departamento, a los escolares del pais, a la educacién publica, un orden de
compromisos tan altos y superiores, que es dificil decir exactamente si podria existir un solo dia
el Departamento sin él; al Departamento le ha consagrado y le consagra sus mejores afios y
sus mejores momentos; a él se ha entregado no solamente con todo el volumen de su tiempo
sino también con sus mejores entusiasmos y con su mejor alegria, su obra en el Departamento
no deja de ser una altisima obra poética del género mas nuevo que hayan sospechado las
letras, y donde quiera esté Guido, como usted sabe, estara también el culto a la belleza "...

Después del fallecimiento de Alfredo Vargas, Villa-Gémez asumié la direccion de ese
Instituto. Por ese tiempo dirigié también las escuelas experimentales de la compafiia minera de
San José de Oruro y fue uno de los que con mas capacidad contribuyé al estudio y redaccion
del Cédigo de la Educacion Boliviana. En 1960, se lo invitd a desemperiar el cargo de Asesor
Técnico del Ministerio de Educacion y en 1963, después de incansables gestiones, creo la
Direccién General de Planeamiento Educativo.

Como dirigente del magisterio, luchdé denodadamente por la superacién econdémica,
social y cultural de los maestros. A él se le debe un senalado triunfo: la categoria porcentual de
salarios, que reajusto los sueldos de los trabajadores de la ensefianza, mediante una escala de
categorias que llega hasta el 100% del haber basico.

Por otra parte, la causa sindical le impuso una norma de vida errante y militante.
Arduos trajines y prolongadas batallas lo obligaron, con frecuencia, a separarse del hogar y a
desgarrarse de esposa y nifios. "Podria decirse —escribe— que resido mas entre las rutas del
aire y de los caminos de la tierra, que en el seno de "la casa del hombre", tan certeramente
prometida, como el mejor bien temporal en las parabolas evangélicas ".

Como esclarecido pedagogo volcé su sabiduria en preciosas revistas para nifios y
jovenes, textos escolares, monografias, iniciativas, planes y programas de estudio y, sobre
todo, en su notable "Proyecto del Sistema Escolar Boliviano". Asistié a diferentes Seminarios,
Congresos y Conferencias Internacionales. En 1957, viajo a Paris, invitado por la Federacion
Mundial de Educadores, para observar el sistema escolar de Francia. De alli pasé a Alemania,
Italia y Espafia. No quiso incorporarse al grupo de expertos de la UNESCO y de la OEA,
porque se sentia entrafiablemente ligado a sus viejos proyectos de renovar antes los sistemas
educativos del pais jAsi amaba a su patria el insigne educador!

Lamentablemente las poesias y los trabajos pedagégicos de Guido Villa-Gémez se
encuentran dispersos en diarios y revistas. Como un homenaje péstumo a su memoria, el
Ministerio de Educacion deberia publicar esas producciones, cuidadosamente editadas.
Justamente, pensando en esta posibilidad, Yolanda Bedregal de Cobnitzer; recogié con
devocién y carifio algunas poesias dispersas del poeta amigo. Muy modesta fue Ia
colaboracion que yo pude prestarle cuando Yolanda vino a Tarija con este objeto, a fines de
agosto del pasado afio. Hoy, al recordar fraternalmente al amigo, al poeta y maestro, aliento
nuevamente la esperanza de que el Ministro de Educacion se decida a publicar, en dos
volumenes, la obra lirica y pedagdgica del que fue su ilustre colaborador:

EL PEDAGOGO

La educacion publica en Bolivia
es un negocio sin contabilidad, porque
no se basa en una evaluacion cientifica

y objetiva del rendimiento escolar.

ALFREDO VARGAS PORCEL



IMAGEN DEL PERSONAJE

educacioén. Y la historia, la auténtica, ha venido confirmando, paso a paso, este

axioma iluminista. El educar, hecho social de caracter dialéctico, se da dentro y
fuera de la escuela, con la presencia de dos protagonistas fundamentales: el educando y el
educador ('), aunque uno Yy otro son por naturaleza, educadores natos, ya que ambos llevan,
como humanos, las potencialidades de la educabilidad y se educan reciprocamente, en forma y
grados distintos, como es obvio.

Ya lo dijo Kant, con toda autoridad, que el hombre llega a ser lo que es sélo por la

En la institucion pedagogica, sin embargo, cobra prioridad la formacion del educador
para garantizar con ello, una mejor orientacion y practica educativa del educando. Cuando esta
evidencia no entra en la cabeza y la voluntad politica de los gobernantes y conductores de
pueblos, el ser del hombre y el ser de la sociedad, terminan por degradarse histéricamente.
Tamayo ha dicho, entre nosotros, esta grande verdad sociolégica y politica: "Conforme se
educa, se gobierna; y conforme se gobierna, se educa". Y punto.

La historia de la educacion boliviana no ha recogido, todavia, con esmero, la vida y la
obra de muchos de sus protagonistas. Puede que ello ocurra por muchos factores: falta de
informacion, carencia de documentacién compilada, ausencia de repertorios bibliograficos,
negligencia colectiva, prejuicios politicos o, lo mas probable, escasez de recursos econdmicos.
Lo cierto es que hay, en este orden, un vacio lamentable. Y no es que se carezca de valores
docentes, que los hubo y los hay brillantes, incluso con presencia y reconocimiento
internacional muy alto, en América y en Europa.

Uno de esos valores, es Guido Villa-Gémez Loma. Nace en la ciudad de Sucre el 28 de
noviembre de 1917 y tiene por padres a Don Edmundo Villa-Gémez y a Dofia Nieves Loma,
oriundos de Potosi. Guido cursa sus estudios primarios y secundarios en el colegio "Sagrados
Corazoén", de su ciudad natal. Después, su temprana vocacion docente le lleva a las aulas de la
Escuela Nacional de Maestros y del Instituto de Ciencias de Educacién, también de Sucre, de
donde egresa con diploma de Maestro Normalista de Educacioén Primaria, en 1935.

La presencia de Guido Villa-Gomez en el escenario de la educacién boliviana, es de
clara significacion tedrica dentro de una de las corrientes pedagdgicas contemporaneas.
Aunque ejerce la docencia como maestro, supervisor y catedratico, su ascendencia y su
gravitacion en el magisterio se deben, en gran medida, a que dirige por mas de 20 anos el
Instituto de Investigaciones Pedagdgicas de Sucre, que él contribuye a fundar en 1940 bajo el
liderazgo del pedagogo Alfredo Vargas Porcel. Se debe, también, a que desempefa la
Asesoria Técnica del Ministerio de Educacion en varias ocasiones y a que es, después,
fundador de Planeamiento Educativo y su director hasta 1968, afio en que fallece en La Paz,
lamentablemente.

Pero en Villa-Gomez hay algo mas que eso: lucido y democratico, es el gran dirigente
sindical del magisterio. Elegido, primero, como Secretario de Gobierno de la Federacion de
Maestros de Chuquisaca (1954-1956), se convierte después en Secretario Ejecutivo de la
Confederacién de Maestros Urbanos de Bolivia (1956-1960). Asistido de una formacién
humanistica moderna, inaugura, en la direccion sindical, un estilo nuevo de relacionamiento y
concertacion mediante el "didlogo digno", la exposicion documentada y la consulta
democratica. Asi se convierte, con justificados méritos, en el brillante idedlogo sindical docente
que tuvo el pais.

FISONOMIA DE LA CIUDAD

Para el tiempo en que Villa-Gémez nace y ve la luz por primera vez, Sucre, la capital de
la Republica, es una ciudad de "corte seforial", enfeudada y atistocratizante. Habia sido sede
de la famosa Audiencia de Charcas durante la Colonia y mantenia —disminuidos,
naturalmente— algunos de los estratos sociales conservadores y prejuiciosos. Pero tenia
también —y sigue teniendo todavia— a la prestigiosa Universidad Mayor de San Francisco
Xavier en cuyo seno se formaron los doctores altoperuanos y se cultivaron, por contradiccion,
las ideas de emancipacién y libertad que irradiaron en el Continente el 25 de mayo de 1809.

(1) Educador es aqui, en sentido genérico, el entorno social: la familia, la escuela, el grupo, el estamento, la
clase, la comunidad, la sociedad, que ejercen poderes educativos, conciente o espontaneamente.



Esta fisonomia de Sucre es conservada, casi intacta, hasta muy entrada la Republica y
va modificandose soélo después de concluida la Guerra del Chaco con el Paraguay
(1932/1935). Las "nuevas ideas" y un comportamiento diferente de las clases sociales y sobre
todo del estudiantado universitario de Cochabamba y Sucre se dan con énfasis en Bolivia. A
consecuencia de ello, se crean los partidos politicos modernos, (marxistas y nacionalistas) que
pregonan el cambio revolucionario, a partir de 1940. Para ser mas exactos, habria que decir
que el cambio fundamental se logra con la Revolucién Nacional de 1952, protagonizada por el
Movimiento Nacionalista Revolucionario (M.N.R.) y la participacién de sindicatos, partidos
politicos y sectores de izquierda. La contribucion de Sucre, a este proceso, es altamente
valiosa, con sus lideres juveniles, muchos de los cuales se convertirian después en
conductores del pais.

ESCUELA NACIONAL DE MAESTROS (2)

Al contexto sociocultural de comienzos de siglo viene a sumarse, con grandes
auspicios, la fundacion de la primera Escuela Normal de Preceptores y Profesores de la
Republica, el 6 de junio de 1909, en el gobierno liberal de Don Ismael Montes (militar y
abogado). Es el tiempo en que Bolivia comienza a mirar a Europa con distinta 6ptica de como
la vieron los feudales en el poder. Para esta fundacion, el gobierno envia a ese continente a
Daniel Sanchez Bustamante, Fabian Vaca Chavez y Felipe Segundo Guzman, quienes
después de visitar Santiago, Montevideo y Buenos Aires, visitan sobre todo Londres, Berlin y
Paris, y se detienen en Bruselas, que goza de un justificado prestigio en la educacion, con la
presencia y las ideas de psicélogos y pedagogos franceses, suizos y belgas, doctorados en las
universidades de Bruselas, Ginebra, Paris y Leipzig.

Tales Binet, Claparede, Buisson (famoso, entre otras cosas, por haber sido colaborador
de Jules Ferry en la reforma de la educacion francesa introduciendo el laicismo y por ser, al
mismo tiempo, el creador de las Escuelas Normales Superiores en Francia). Pero estan,
igualmente, Decroly, Bovet, Ferriere, creadores, todos ellos, del movimiento innovador de la
"escuela activa", la "educaciéon nueva", de tanta influencia en el mundo y especialmente en
América Latina.

Alli, en Bruselas, la Comision boliviana contrata al joven pedagogo Georges Rouma (3)
por consejo del sabio Alexis Slius. Rouma, para entonces, tenia 27 afios y ya exhibia un
nombre con algun prestigio en Europa. La Misién, coordinada por Rouma, no llega a Bolivia en
equipo, sino que va integrandose poco a poco, en el curso de 1911-1912, con psicélogos,
pedagogos, didactas y humanistas de alta calificacién. Egresados de las Escuelas Normales
Superiores y de las Universidades de Ginebra, Bruselas y Paris, eran educadores de primera
linea. Asi van llegando, contratados a sugerencia de Rouma, los nuevos reformadores:
Adhémar Gehain, Emile Jacobs, Faria de Vasconcelos, Constant Lurquin, Henri Degenst,
Julian Ficher, Henri Mettewie y Raphael Segheers.(4)

A partir de 1936, o sea después de la Guerra, la Normal de Sucre se transforma en
Escuela Nacional de Maestros, con nuevas estructuras X diferentes especialidades
académicas, bajo la direccion del profesor Saul Mendoza Mendoza, especializado en Bruselas.
Y con otra Mision belga, esta vez integrada por el pedagogo René Halconruy y el psicélogo
Emest Godenir, que permanece de 1938 a 1948, la formacién docente boliviana se ve
renovada, pero no vuelve a tener otra asistencia europea, ni de ese ni de otro nivel.(5)

(2) Ha sido una torpeza inaudita de los ultimos administradores de la educacion a la violeta, el haber
transformado, por Decreto, esa Escuela ilustre en una pobrisima "universidad pedagdgica”, sin raices, sin
tradicion ni vocacion alguna.

(3) Rouma, como lo digo en otro estudio, habia escrito ya dos libros altamente cientificos y fundamentales en
pedagogia: Le Langage Graphique de I'Enfant, inspirado en el sistema de Lamprecht, y La Parole et les
troubles de la Parole, bajo la direccion de Decroly. La obra de Rouma en Bolivia no ha sido, todavia,
debidamente estudiada. Obra fecunda y multiple la suya, realizada en medio del mas cristalizado
conservadurismo, ha tenido una honda gravitacion pedagoégica en el pais, y merece, por ello, ser analizada
en todos sus alcances y contornos. Quienes se han referido a ella lo han hecho para combatirla o para
defenderla apasionadamente, pero no para estudiarla cientificamente en funcién de su tiempo, destacando
sus contribuciones mas claras al sistema escolar. Esa obra, puede considerarse hasta hoy la mayor reforma
de la educacion boliviana.

(4) Algunos de estos profesores, a la vez que impartieron catedras en la Normal, desempefiaron también otras
funciones. Tal es el caso de Faria de Vasconcelos, quien llegé a ser director de la propia Normal y de
Adhemar Gehain, quien después de ser director del colegio Junin de Sucre, asumié la Direccién General de
Educacién, después de Rouma.

(5) César Chavez Taborga, Las misiones pedagdgicas en Bolivia, La Paz, 1996 (Inédito).



PRESTIGIO DEL MAGISTERIO

Es comprensible, por lo tanto, que el magisterio en Bolivia tuviera por ese tiempo —y
por mucho tiempo después, sin duda— un rango profesional de alto nivel y perteneciera a un
estrato social de clase media superior. Un historiador, formado en la misma Escuela Nacional
de Maestros —el profesor Hugo" Poppe Entrambasaguas— ofrece este cuadro de la capital de
la Republica de antes de la guerra: "Un nucleo de propietarios de bienes rusticos, de algunas
fabricas y de la banca y el comercio —sostiene el profesional Poppe (6)— basaba su predominio
social en tradiciones coloniales y en gran medida en el usufructo del poder y de la mano de
obra gratuita del pongueaje y mitinaje, propios de la servidumbre de la gleba".

Pero el docente-historiador quiere ubicar en ese contexto al segmento social del
magisterio de esa época: "Habia una clase media empobrecida y otra alta, dice. De esta ultima
salia una especie de aristocracia intelectual (y) profesional, en la que puede ubicarse a
sectores directivos del magisterio, con destacados representantes, todos de maneras cultas,
que vestian con elegancia y tenian una autoestimacion muy alta. Los profesores de la Escuela
Normal formaban un estamento destacado de este sector”" (7). Ser normalista representaba, por
lo tanto, poseer un titulo profesional de jerarquia y prestigio social.

Guido Villa-Gémez Loma —con un padre de posibilidades econdmicas, pues es
importador de muebles europeos— pertenece, sin duda, a ese estrato social sefalado por
Poppe Entrambasaguas. Pero Guido, ademas, tiene unas dotes personales muy singulares:
talento claro, espiritu reflexivo, capacidad de estudio, sensibilidad estética y vocacion literaria
reflejada en toda su escritura (prosa y verso). Guillermo Francovich, antiguo Rector de la
Universidad de Sucre, entrega este certero perfil de Villa-Gémez: "De mediana estatura, de
finos rasgos quechuas en el rostro palido, tenia una elegancia natural y una permanente
cortesia. Caballeroso, sin pretensiones ni vanidades, ocultaba detras de la sonrisa con que
siempre acogia a las gentes, una especie de timidez, una pudorosa modestia, que constituia el
fondo de su temperamento. Era, sin embargo, jovial y lleno de amor a la vida, sentimientos que
recibieron el estimulo de Olga Roig, su esposa, que trajo para él el don de la belleza asi como
los de su alegria y de su grande sociabilidad" (8).

PRIMEROS PASOS Y ESPECIALIZACION

A todos nos ha ocurrido seguramente lo mismo, cuando se nos entrega el primer
memorandum para hacemos cargo de un aula y su grupo de nifios, no ya como practicantes,
sino como maestros de curso: toda la emocién late y reclama una dosis mayor de oxigeno para
comenzar el primer tema ante la mirada inquieta de los primeros alumnos. Algo de esto debié
de ocurrirle a Guido Villa-Gédmez cuando se le entregd una de las aulas de la escuela "Alonso
de Ibanez" de Potosi.

Al afo siguiente, en 1939, es trasladado a la escuela de Sachapera, en la localidad de
Yacuiba, en el sudeste del pais. Posteriormente, es profesor de la Escuela Normal Rural de
Canasmoro, en el risuefio valle del departamento de Tarija. Ascendido de jerarquia, pasa
después a ser Visitador de Educacion Provincial en el Gran Chaco, funcién que cumple con
reconocida competencia, pero también con sacrificado esfuerzo, pues tenia que recorrer
distancias a caballo. Y en 1940 forma parte del equipo de maestros que tuvo por misién fundar
el Departamento de Medidas y Eficiencia Escolar, bajo la direccion del pedagogo Alfredo
Vargas Porcel, quien habia regresado al pais después de dos afios de estudios de
perfeccionamiento en la Universidad de Lisboa.

Inteligente y sistematico en su trabajo, sobresale en el estudio y tratamiento de las
técnicas de investigacion del rendimiento escolar, tarea primordial y especializada de ese
Departamento. Asi Villa-Gémez se hizo acreedor, en 1943, a una beca de dos afios otorgada
por el Consejo Nacional de Educacién para estudiar en el Instituto de Pesquisas Educacionais
de Rio de Janeiro, bajo la direccion del pedagogo Lourengo Filho y la supervision de la

(6) Carta personal del Dr. Hugo Poppe Entrambasaguas al autor de este trabajo, de fecha 9 de septiembre de
1994.

(7) Ibid, 2a. p.

(8) Instituto Boliviano de Cultura: El Pensamiento Pedagodgico de Guido Villa-Gémez. Prélogo de Guillermo

Francovich, Talleres de Artes Graficas del Colegio "Don Bosco". La Paz, 1979, p.6.



psicologa Noemi da Silveira Rudolfer. Concluidos sus estudios, regresa a Bolivia con la
especialidad de Técnico en Educacion y con certificados de Psicologia del Nifio, Métodos
Estadisticos, Organizacién Escolar, y Orientacion Educativa y Profesional, que hacen de él un
maestro completo, bien formado, con capacidad creadora.

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES PEDAGOGICAS

A su retorno de Rio, el profesor Villa-Gémez es contratado como investigador por el
Servicio Cooperativo Interamericano de Educacion (SCIDE), de La Paz. Después, en 1947, se
reintegra al Departamento de Medidas que habia contribuido a fundar. Y luego de algunos
afos, al jubilarse el pedagogo Alfredo Vargas, asume la direccién en 1950.

Con la experiencia recogida en Brasil, disefia nuevas tareas para esa institucién que a
partir de entonces toma el nombre de Instituto de Investigaciones Pedagdgicas, como
corresponde a instituciones de esta naturaleza. Realiza, con su equipo, algunas
investigaciones sobre comprensién de la lectura en varias escuelas de Sucre y Oruro; y en las
mismas escuelas promueve otras investigaciones sobre el razonamiento en aritmética. De otra
parte, continda con la tarea de tomar los examenes de ingreso para las escuelas normales de
Sucre y La Paz, aplicando baterias de tests de inteligencia y de personalidad, y las pruebas
objetivas sobre matematicasj lenguaje, fisica, quimica, ademas de historia y geografia. Con
vision amplia, orienta la labor del Instituto hacia una tarea de envergadura y responsabilidad: la
posible reforma de la educacién boliviana, que sera la tematica de su mayor preocupacion, a
partir de 1950. Contd, para ello, con la eficiente colaboracion de los profesores Hernan
Aranibar, José Sanddval Saavedra, Hernan Rico Quiroga, César Chavez Taborga, José
Alcécer, José Maria Urdininea, Yolanda Bedregal, Elvira Pommier, Angel Aldana, Ida Frings
Barron, Nena Aranibar de Burgos, entre otros comparieros de trabajo.

REVOLUCION Y REFORMA EDUCATIVA

Después de las reformas introducidas al esquema pedagdgico por los gobiernos
liberales y republicanos en las primeras décadas del siglo XX, es al Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR) al que corresponde la gran tarea de reformar la educacién (con poca
fortuna, sin embargo, por los Golpes de Estado que lo derrocan del poder una y otra vez, y que
anulan, impunemente, toda la obra renovadora que se vino haciendo.)

Producida la Revolucion Nacional de 1952, el gobierno del Dr. Victor Paz Estenssoro
nacionaliza las minas, decreta la reforma agraria, instituye el voto universal y se crea asi un
contexto ideal para la reforma educativa. Lucida y oportuna, la Confederacién Sindical de
Trabajadores de la Ensefianza, presidida por la profesora Aurora Valda de Viafa, en fecha 10
de junio solicita al gobierno la Reforma Integral y Organica de la Educacién Publica, razén por
la cual se dicta el D.S. 03441 de fecha 30 del mismo mes, organizando la Comision Nacional
respectiva.

Habria que anotar que esa Confederacién y la Universidad Técnica de Oruro auspician
un ciclo de Jornadas Pedagdgicas del 8 de agosto al 12 de septiembre para prefigurar los
fundamentos y las bases de esa Reforma. Son convocados, para ello, intelectuales vy
pedagogos de reconocido prestigio@) a fin de entregar a la Comisidon(10) criterios que
contribuyan a esclarecer democraticamente el problema educativo boliviano.

9) Entre los participantes de las Jornadas Pedagdgicas figuran Felipe ifiiguez Medrano, Vicente Donoso Térrez,
José Antonio Arze, Luis Carranza Siles, César Chavez Taborga, Humberto Quezada Arce, Guido Villa-
Gomez, Humberto Bilbao La Vieja, Oscar Frerking Salas, Arturo Urquidi Morales, Benjamin Torrico Prado,
Humberto Cartagena, Gastén Vilar Casso, Josermo Murillo Vacarreza, Fernando Bravo James. Ricardo
Bohoérquéz Ramirez, Francisco Chavez Portillo, Jaime Carranza Siles y Aurora Valda de Viana. (Ver revista
UNIVERSIDAD, afio ll, No. 3, Oruro, Bolivia, p.329.)

(10) De acuerdo con el D.S. 03504, de 22 de septiembre de 1953, los miembros natos de la Comisién de Reforma
de la Educacion, fueron: el representante de la Presidencia de la Republica, Fernando Diez de Medina;
representantes del Ministerio de Educacion, Presbitero Armando Gutiérrez Granier y Julio Lairana Sanddval;
representantes del Ministerio de Asuntos Campesinos, Lednidas Calvimontes y Vicente Lema Pizarroso;
representantes de la Confederacion Sindical de Trabajadores de la Ensefianza, José Antonio Arze, Gaston
Vilar Casso y Humberto Quezada Arce; representante de la Confederacién Obrera Boliviana, José Pereira
Claure; representante de los Consejos Universitarios, Manuel Duran Padilla; representante de la
Confederaciéon Universitaria Boliviana, Mario Guzman Galarza y representante de los Colegios Particulares,
Huascar Cajias K. (Ver Cédigo de la Educacién Boliviana, Ministerio de Educacion y Bellas Artes, La Paz,
Bolivia, 1955, p.15-16)



De los participantes de esas Jornadas, ocho integran la Comisién: el escritor Fernando
Diez de Medina, representando a la Presidencia de la Republica; José Antonio Arze, Gaston
Vilar Casso y Humberto Quezada Arce, representando a la Confederacién Sindical de
Trabajadores de la Ensefianza; Faustino Suérez Arnez, elegido por la Comisibn como
Secretario General; Ricardo Bohoérquez Ramirez, Secretario de la Presidencia; y Guido Villa-
Gomez y César Chavez Taborga, elegidos como Jefe y Secretario del Departamento
Pedagogico Asesor de la Comision. No hubo ningun asesor extranjero contratado, tampoco
ningun experto consultor, pues todo el personal estda compuesto por profesores bolivarianos
altamente calificados, con larga y honesta trayectoria en la funcién docente y administrativa de
la educacion boliviana. Y lo mas edificante, es que todos fuimos a cumplir la misiéon sélo con
nuestros propios sueldos, sin bonos de ninguna especie.

Al cabo de cuatro meses, se entrega al gobierno el proyecto de Cddigo de la Educacion
Boliviana, con 325 articulos. Es aprobado por el gabinete el 20 de enero de 1955, en la ciudad
de Sucre, en homenaje a la Escuela Nacional de Maestros. Hay que destacar que el primer
esquema de estructura de la nueva educacion boliviana, es presentado por Guido Villa-Gémez
y complementado con los aportes del Dr. José Antonio Arze. El Departamento Asesor entrega,
ademas, los proyectos de Escalafon del Magisterio; Bases para la Nueva Formacion de
Maestros; Normas para la Elaboracion de Programas Escolares; Bases para una Reforma de la
Educacion Boliviana; y recomendaciones para una Campana Nacional de Alfabetizacion, entre
otros documentos, elaborados tanto por Villa-Gémez como por César Chavez Taborga, en
sana y leal cooperacion.

EL PRAGMATICO DOCTRINARIO

El magisterio de las primeras promociones, sobre todo, tuvo una formacién intelectual y
profesional que podria calificarse de excelente. Respondia, en todo caso, a una clara influencia
europea, especialmente francesa, dejada por la Mision belga, pero también al clima espiritual
que se vive en América Latina desde la fundacion de nuestras republicas en el siglo XIX. El
Liceo Francés tiene, por ello, entre nosotros, una marcada significacion educativa, como la tuvo
en otros paises como Brasil, Colombia, Uruguay, Venezuela y Costa Rica, con la orientacion
filoséfica del positivismo de Augusto Comte, especialmente. El caso de Chile es un tanto
diferente, porque alli actuaron misiones inglesas y, sobre todo, alemanas, desde comienzos de
siglo.

La pedagogia norteamericana carece de presencia en Bolivia y s6lo se la advierte
después de la segunda Guerra Mundial, en 1945. Pero se da mas bien a nivel oficial y
burocratico y no en el cuerpo del profesorado nacional. El caso de Guido Villa-Goémez resulta,
en este sentido, un tanto excepcional y hay que explicarlo razonadamente. Hombre estudioso y
de pensamiento como lo es, casi siempre vinculado al contexto ministerial, tiene necesidad,
desde temprano, de asirse a una concepcion que fundamentara su quehacer educativo. Y se
fue por el pragmatismo pedagdgico de raiz norteamericana. No por el de Wiliams James,
cargado de conductismo watsoniano y menos todavia por el de Charles Peirce, fundado en la
I6gica matematica, el positivismo y los primeros aportes de la teoria semiética.

Villa-Gémez se encamina, mas bien, por la versién pragmatica de John Dewey, mas
pedagdgica y socioldgica que después tomara el nombre de "Instrumentalismo" y que se basa
en los resultados de la experiencia y la "reconstruccion" de la experiencia, como método valido
para buscar y encontrar la verdad, segun la conveniencia de quien la busca. En otros términos,
ofrecer "oportunidades para comprobar sus ideas por sus aplicaciones, aclarando asi su
significacion y descubriendo por si mismo su validez".

En el ambito escolar, adquiere caracter experimental porque se convierte en teoria del
"crecimiento", de la "actividad" —el famoso leaming by doing que fundamenta las escuelas
nuevas contemporaneas— y concibe al nifio con "necesidades", "intereses" y "derechos"
propios. La misma "experiencia", se convierte en negativa cuando trunca el desenvolvimiento
de ulteriores experiencias. Desde este punto de vista, las materias del plan de estudios sdlo
deben constituir "sugerencias" para el desarrollo de actividades posibles y optativas. La
"libertad de eleccién”, prefigurada en la optatividad, es el germen, segun Dewey, de toda
autonomia y toda democracia en esa "sociedad en miniatura" que es la escuela.



Convencido de la practicidad de estas ideas —que por otra parte ya habian alcanzado
resonancia en Europa occidental y en la misma escuela soviética— Guido Villa-Gémez las
asimila, difunde y aplica a la realidad boliviana para buscar el cambio educativo. Por ello
Democracia y educacion, Filosofia de la educacién, Los valores educativos, EI hombre y sus
problemas, La reconstruccion de la filosofia y hasta esas obras primerizas y experimentales de
Dewey como La escuela y la sociedad, El nifio y el programa escolar y Las escuelas de
mafiana son libros de su permanente consulta y meditaciéon, sobre todo en Sucre, cuando
dirige el Instituto de Investigaciones Pedagogicas y hace las fundamentaciones de sus trabajos
y ensayos.

Le sirven también los estudios y experiencias de Kilpatrick, Washburne, Kandel,
Thorndike, BoydH. Bode y otros que conforman el cuadro mas lacido y progresista de la
pedagogia norteamericana. Por ello en toda la obra escrita pero dispersa —ademas de la
extraviada— que deja Villa-Gémez, se advierte la influencia del pedagogo vy filésofo
norteamericano y de otras direcciones pragmatistas. Cabe tener presente, sin embargo, que en
el pedagogo boliviano hubo siempre una inteligencia madura que le permite entregar aportes
sistematicos y creadores derivados de la realidad nacional. Sus proyectos de reforma tuvieron,
por ello, esa luz y esa raigambre novedosa.

Seria injusto, por eso, decir, como se vino diciendo, que Villa-Gémez s6lo se nutria del
pragmatismo yanki. Inteligencia abierta la suya, supo recorrer con entusiasmo los diversos
paisajes de la Escuela Nueva y la Pedagogia. Activa. Fueron maestros de su consulta Decroly,
Claparede, Ferriere, entre los precursores. Y también Piaget, Bovet, Cousinet y Freinet, como
innovadores, sin que falten los de la pedagogia social con Kerschensteiner, Durkheim y Karl
Mannheim. Y, por el lado de la pedagogia socialista, se encuentran la Krupskaya, Blonsky,
Schulguin y Pinkevich. Esto hace que Villa-Gémez sea, acaso, el maestro mas estudioso, bien
informado y el mejor formado del magisterio boliviano en la segunda mitad del siglo XX.

EL INVESTIGADOR

En todo buen maestro, asi como hay una dosis de literato, hay también un espiritu
cientifico y objetivo para interrogar y descubrir los secretos que guardan la naturaleza, la
sociedad y el pensamiento. y sus interrogaciones estan orientadas a encontrar respuestas a los
problemas de la educacion, fundamentalmente. Guido Villa-Gémez posee ese espiritu. Y uno
de los problemas que mas le inquieta, es el de la lectura en los nifios y en los adolescentes, por
razones profesionales, como es légico pensar. Con argumentos muy serios, trata el problema.

Cuando una nacién aspira sinceramente a realizar esa forma superior de vida publica
que se llama democracia tiene que servirse de la lectura para despertar la conciencia
social y conseguir la maduracion politica del ciudadano

—sostiene con plena conviccion de maestro inductor—. Con esta doctrina metida en su
conciencia, se entrega algun tiempo a investigar la lectura como problema, tanto en Primaria
como en Secundaria. Para ello se sirve de las pruebas y exdmenes que se toman anualmente
a los alumnos de 5 y 6 vencidos de educacion Secundaria que postulan a los institutos y
escuelas normales de Sucre y La Paz. Una prueba aplicada a 257 alumnos, da los siguientes
resultados:

6 (solo 6) resolvieron los 9 puntos;
25 resolvieron 8 puntos;

22 resolvieron 7 puntos;

34 resolvieron 6 puntos;

44 resolvieron 5 puntos;

43 resolvieron 4 puntos;

38 resolvieron 3 puntos;

22 resolvieron 2 puntos;

14 resolvieron 1 punto;

9 no supieron resolver ningun punto!

Advierte Villa-Gémez que la prueba de lectura es una de las mas sencillas, porque para
su cabal ejecucion no se requirié ni informaciones previas, ni evocacion de datos, ni aplicacion
de reglas. Simplemente, la busqueda de las ideas contenidas en el texto que estuvo a la vista
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de los sujetos. A pesar de lo elemental de la prueba, los resultados son mediocres y a veces
pésimos. El cuadro siguiente ilustra los hechos:

—De los 257 alumnos de & y 6 cursos de secundaria, s6lo 6 —es decir; el 2%,
aproximadamente- han sido capaces de comportarse como buenos lectores,
asimilando todas las ideas contenidas en el trozo. 121 alumnos —es decir; el 47%,
aproximadamente— se clasificaron como lectores mediocres, capaces de reconocer
cuando menos la mitad de las ideas leidas. Otros 121 alumnos —es decir; otro 47%,
aproximadamente— demostraron un rendimiento tan escaso, que fueron reprobados
por falta de un dominio aceptable de la lectura. Y en el extremo inferior de esa escala, 9
alumnos, —es decir; un 4% aproximadamente— probaron ser absolutamente
incapaces de captar ninguna idea del material leido.

Tales datos no pueden dejar de ser impresionantes para los maestros y para la
administracion escolar, porque" revelan que no menos del 50% de los alumnos del ciclo
secundario carece de la efectiva habilidad de lectura para su promocién a los estudios
superiores. Y dentro de ese 50%, el 4% de los alumnos egresados del ciclo secundario esta
compuesto por alumnos que se comportan como analfabetos funcionales, como analfabetos
para todo uso practico. Interpretado en sus inferencias y en sus alcances estadisticos, este
hecho vendria a significar que nuestra escuela primaria, con sus seis cursos, y nuestra escuela
secundaria, con otros seis cursos, producen, al cabo de doce afos de accion educativa, nada
menos que un 4% de analfabetos. "janalfabetos que tienen, todavia, la opcion de ganar
ostentosamente el titulo de Bachilleres!" —dice Villa-Gomez.

No queremos, ni debemos dar visos sensacionales a esta lamentable muestra de
investigacion. Pero cumplimos el deber de exponerla clara y lealmente porque contiene, en su
grave sentido, un toque de alerta para nuestra responsabilidad de educadores. Y sobre todo
para la responsabilidad del gobierno, que carece —como todos los gobiernos— de una clara
conciencia educadora.

Pero Villa-Gémez no sdélo se entrega personalmente a la investigacion de campo.
También sabe aprovechar las capacidades de quienes tienen disposicion de animo para
renovar la escuela publica introduciendo innovaciones experimentales. Entre otros, ese fue el
caso de la directora de la Escuela "Ignacio Ledn" de Oruro, profesora Adela Navia Zubieta, a
quien se le encomienda estudiar las bondades o deficiencias de la escritura "Script", cuando
este tipo de letra comienza a ser una novedad en las escuelas suizas y norteamericanas (11).

Por eso dijimos, al comenzar —comenta Villa-Goémez— que la revolucién, para ser
auténtica, tiene que cumplirse en el vasto campo de la educacion, y en el plano
especifico de la lectura, porque ésta, cuando se difunda en su pleno sentido humano y
civilizador; sera un arma para la gran contienda del pueblo boliviano contra la
ignorancia, contra la miseria y contra todas las formas de opresién y servidumbre.

Confieso, por mi parte, que el impacto entre nosotros fue de alarma y estupor. Para
entonces era yo un investigador de planta del Instituto y las investigaciones de esta naturaleza
corrian a cargo de nuestra area de trabajo, igual que la elaboracion de pruebas objetivas para
el ingreso en las escuelas normales del pais. Al propio tiempo, teniamos a nuestro cargo los
informes técnicos para la aprobacion de los textos escolares por el Ministerio de Educacion. En
algunos casos el propio Villa-Gémez los tomaba bajo su responsabilidad.

EL PLANIFICADOR

La Revolucion Nacional es el hecho mas profundo y trascendente de la historia
boliviana. Ella penetra y sacude las distintas esferas de la realidad. A pesar de ello no se habia
hablado de planificaciéon de la educacion, sino después de 1956. Entre las voces que lo
hicieron, estuvo un editorial de MINKHA, Revista de Estudios Pedagdgicos, editada por el
Ministerio de Educacion y Bellas Artes y fundada y dirigida durante varios afios por el profesor
César Chavez Taborga. Ese editorial se tituld, justamente, "Planificacion Educativa”, y hacia
consideraciones puntuales sobre el tema (12), tratando de inducir la necesidad de su aplicacion
para racionalizar el hecho educativo en el pais:

11) Adela Navia. "Un Ensayo con la escritura Script", publicado en MINKHA,
Revista de Estudios Pedagogicos N7, La Paz, 1958, p.96 y ss.

(12) MINKHA, Revista de Estudios Pedagégicos. N 6, Tercer trimestre (1957): 5. (La Paz, Bolivia)
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Toda educacion, y con ella toda cultura, supone fines y objetivos que cumplir
en directa relacion con las necesidades que plantea la dinamica social y el devenir
histérico. Pero ninguna educacion, por lo mismo que es un hecho real y objetivo, podra
cumplir finalidad alguna si es que ella misma carece de una exacta comprension y
estimacion de sus necesidades y problemas.

Averiguar cuanto se tiene y como se lo tiene, y cuanto y como se debe tener en
personal docente y administrativo, en locales escolares, en mobiliario, en material
didactico y otros, para satisfacer funcional y debidamente las demandas reales del
crecimiento de la poblacion escolar del pais, es la previa y elemental interrogacion que
tiene que plantearse y resolver; por intermedio de sus conductores, todo sistema
pedagogico responsable. La planificacion, especialmente en sociedades que sufren con
mayor crudeza los desajustes del fenébmeno econdémico y social, en nuestro tiempo
constituye la forma mas racional y democratica de gobernar:

Mas el dato estadistico sobre lo que se tiene y lo que se deberia tener en un
momento dado, carece en absoluto de importancia si es que no esta respaldado por el
factor econémico que haya de darle cumplida solucion. Porque los gobernantes del
pasado no hicieron una justa evaluacion del proceso educativo, en funcién de mayorias
nacionales, nuestro pais sufre, actualmente, el grave problema del analfabetismo, en
un porcentaje tan elevado que nos coloca entre los pueblos mas incultos de América y
del mundo. Si toda educacion y toda cultura reflejan las contradicciones sociales y
econdmicas de una sociedad, Bolivia ratifica esa tesis de caracter socioldgico.

La primera concrecion de esta idea se da en el Plan de Fomento de la Educacion
Nacional, elaborado por los profesores César Chavez Taborga y Hernan Rico Quiroga, a
solicitud del Ministro de Educacion Fernando Diez de Medina a comienzos de 1958 (13). Poco
después, en la gestion ministerial del Dr. José Fellman Velarde (1960- 1962), el profesor Guido
Villa-Gémez, en su calidad de Asesor Técnico de ese Ministerio, emprende la tarea de estudiar
y formular la Planificacion Integral de la Educacion en un cuerpo organico, y también en varios
estudios complementarios. Parte del trabajo de Villa-Gémez es incorporado al Plan Nacional de
Desarrollo Econémico y Social que se entregé al pais en 1962, durante el gobierno del Dr. Paz
Estenssoro.

Villa-Gémez no fue un pedagogo dedicado exclusivamente a la planificacion educativa,
de modo sistematico, como tampoco fue un reformador burocréatico. Pero supo ser reformador y
planificador cuando la dinamica educativa asi lo exigia. Por ello su obra en estas areas se
encuentra un tanto dispersa, pero siempre coherente y oportuna, para satisfacer
requerimientos imperiosos.

Uno de los aportes mas significativos lo ofrece con motivo de la realizacion del Primer
Congreso Nacional de Alto Nivel sobre la Educacion, llevado a cabo en La Paz, del 16 al 27 de
octubre de 1967. Concurrieron a él personalidades de Estados U nidos de América, Costa
Rica, Colombia, Perd y la OEA. En esta oportunidad Guido Villa-Gémez, Coordinador del
Comité de Planificacion, expuso en una meditada conferencia, sus puntos de vista sobre "Una
Nueva Estructura de la Educaciéon Boliviana para el Desarrollo Nacional", puntualizando en
primera instancia:

Se reconoce que la educacion, en todos los paises del mundo contemporaneo,
es la mayor empresa estatal. La mayor empresa en primer término, por el nimero de
la clientela que atiende, que es el enorme volumen de los efectivos escolares; por los
recursos humanos de que se sirve, que son las numerosas legiones del magisterio; y
por la creciente inversion de capitales que supone su sostenimiento. Por otra parte, la
educacioén es una empresa singular por la calidad de la materia prima que atiende: el
hombre mismo (14).

(13) Ministerio de Educacion y Bellas Artes: Plan de Fomento de la Educacién Nacional. La Paz (Editorial Don
Basca) 1958,163 p.

(14) Instituto Boliviano de Cultura, op.cit. pag. 328 y ss.
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a. Factores Integrantes

Los sistemas escolares para su debida estructuracion y funcionamiento, tienen
necesidad de afirmarse en factores de diversa naturaleza y de distinto poder. Para Villa-
Gomez, esos factores ascienden a 11, entre los fundamentales. Por razones de espacio,
optamos por un resumen a fin de que no queden sin mencion.

En primer lugar, estan la filosofia y la politica. Ellas son las que fundamentan los
principios basicos que explican la razéon de ser del sistema escolar, sus objetivos y funciones.
El segundo factor se expresa en la organizacién funcional de niveles, que conforman su
estructura y que se expresan en dos direcciones: la vertical, que acompana al crecimiento del
alumno en sus diferentes etapas; y la horizontal, considerando la diversidad de necesidades
sociales y la riqueza de aptitudes que pueden desarrollarse en el educando.

Pero como todo sistema escolar necesita servir mejor al crecimiento poblacional, el
tercer factor tiene relacion directa con la expansién de la red escolar a fin de reclutar
anualmente a los contingentes de nifios escolarizables. Y en directa relacién con este
crecimiento, esta el cuarto factor: la formacién de los recursos humanos para el servicio
docente, administrativo y directivo. El quinto factor es la regulacion de la admision,
clasificacion, distribucién, orientaciéon y promocién de los alumnos.

En el sexto factor Villa-Gémez coloca a los contenidos educativos, que estan
compuestos por los conocimientos y las informaciones tomados de la cultura, de la técnica y de
la ciencia en cada época. Pero forman también este contenido, las conductas, los habitos, junto
con ideales y motivaciones. Y siguiendo el esquema, esta el séptimo factor referido a los
métodos de ensefianza, de orientacién, de disciplina, de evaluacién y los materiales didacticos
y tecnoldgicos que aceleran y masifican el proceso educativo.

El octavo factor es el que tiene que ver con la capacidad fisica o infraestructura del
sistema: edificios, instalaciones, mobiliario, bibliotecas, laboratorios y talleres. En cambio, el
noveno factor es el tiempo asignado a la ejecucidén del sistema: horarios, experiencias
curriculares y extracurriculares, y otros. Y el décimo, es el referente al financiamiento del
presupuesto y a la determinacién de costos para cumplir con los programas curriculares.
Finalmente, Villa-Gémez describe el undécimo factor como el que rige la investigacion,
experimentacién y evaluacién para examinar la eficacia del sistema escolar (y para proyectar,
con la mayor probabilidad, las metas del desarrollo educativo, en el contexto econémico y
social del pais, en un lapso determinado) .

b. Interrelacion del Sistema con la Sociedad

Desde un punto de vista exclusivamente tedrico, los factores han sido ya enunciados
por el planificador. Sin embargo, sostiene que el sistema educativo "no existe en el vacio" y
s6lo se mantiene y funciona por los insumos que le ofrece la sociedad que lo contiene y por los
aportes que la escuela entrega a la sociedad, de modo que escuela y sociedad co-existen
dentro de una dinamica histérica global.

La escuela —y uso el término escuela en sentido genérico— asi servida por la
sociedad, tiene obligaciones ineludibles para con ella en tanto institucién educativa y cultural.
Villa-Gémez anota el compromiso en los siguientes términos:

El sistema educativo esta comprometido, a su vez, a entregar en beneficio de
la sociedad un conjunto de actitudes e ideales inculcados en la conciencia de los
alumnos que han pasado por el proceso escolar: Estas actitudes e ideales tienden a la
conservacién o la renovacion de la cultura tradicional vigente y tienen consecuencias
sociales y econémicas. A través de ellas se produce la movilidad social y la sociedad
deja de ser estatica. Cuanto mas educada es una sociedad, mas dinamico es su reino
social.

Esta ya probado el impacto del proceso educativo en el cambio social, pero
ademas esta implicito también un resultado de caracter econémico. Los alumnos que
pasan por el proceso educativo aprenden a sentir nuevas necesidades, aspiran a una
mejor vida, a mejores formas de vivienda, de vestimenta, de alimentacién, ampliéndose
asi el mercado interno de consumo. Esto tiene una significacién trascendental para el
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desarrollo econoémico, porque si no hay demanda para el consumo, no hay posibilidad
efectiva de desarrollo industrial interno.

A través del dominio tecnolégico, que requiere una formacion educativa
altamente especializada en el nivel universitario, y sobre todo a través de la funcién
investigadora que debe ser propia de las universidades, se esta produciendo una
aceleracion sorprendente en los procesos econémicos, industriales y sociales de los
paises avanzados. Finalmente, otro producto del sistema educativo, es la formacion de
una inteligencia superior es decir el aprovechamiento éptimo de los talentos humanos,
lo cual no seria posible mientras se mantenga un sistema restringido y selectivo de la
educacion.

c. Educacién y Piramide Ocupacional

Sin duda que economia y educacion, ademas de ser dos sectores de la realidad, son
también dos areas culturales que coexisten y se explican reciprocamente en el proceso de
desarrollo de las sociedades humanas. La fuerza laboral se organiza por la percepcién del
salario en la estructura ocupacional de los paises. Pero esa estructura ocupacional esta
dependiendo, funcionalmente, de los aprendizajes y experiencias que se han logrado en los
sistemas escolares.

Toda planificaciéon de la educacién (o mejor, todo planificador de ella), debe tener como
base la estructura ocupacional existente para poder proyectarla en una nueva piramide que
suponga calificacion de aprendizajes nuevos y remuneracion economica adecuada. Villa-
Gomez, como planificador, ofrece una lucida explicacion de este problema:

Al reconocer estas interrelaciones que se producen entre el sector educativo y
el sector econémico se ha evidenciado, en primer término, que la estructura
ocupacional de un pais tiende a configurarse como una piramide en cuya base estan
los obreros sin calificacién; luego siguen los de mediana calificacion, los calificados, los
técnicos medios y los técnicos superiores. Esta estructura es propia de las sociedades
estaticas. En la piramide educacional hay también una muy amplia base de
analfabetismo, luego una difusiéon incompleta de la educacién primaria; una difusion
menor de la educacion media; una difusion ain menor de la educacion técnica y una,
aun menor, de la educacion superior o universitaria. Por lo tanto estas dos piramides
estan simétricamente correspondientes entre si. A la estructura ocupacional de la
sociedad estatica corresponde la estructura escolar mencionada.

Pero el planificador que hubo en Villa-Gémez supo siempre explicar los problemas por
el método comparativo para destacar, objetivamente, las bondades y los defectos de uno y otro
sistema. En el presente caso, examina las posibilidades funcionales de una escuela primaria,
de un colegio secundario o de un sistema universitario, con dos o tres alternatiyas. Esto,
ademas de respetar las vocaciones intrinsecas de los educandos para mejorar su calificaciéon y
por lo tanto superar las escalas de la piramide econdmica. Su analisis es correcto y su
proposicién adecuada:

En los paises desarrollados, la amplia base que antes sustentaba toda la
piramide ocupacional —el obrero sin calificacion esta sufriendo restricciones cada vez
mayores— y los otros dos sectores que estaban anteriormente restringidos en la
piramide —obreros calificados y técnicos medios— tienden a ensancharse, adquiriendo
un contorno ovoidal. Si esto ha ocurrido con la estructura ocupacional es indudable que
lo mismo estéa ocurriendo con la estructura escolar: De un modo general, hay dos tipos
principales de sistemas educativos vigentes en el mundo contemporaneo: a) sobre la
base de una escuela primaria de variable duracién —entre cuatro y siete afios— se
estructura un nivel denominado dualista, ya que ofrece cuando menos dos, a veces tres
alternativas a los alumnos egresados de la escuela primaria. Las mismas son, la
secundaria académica y la escuela técnica.

Al mismo tiempo, sobre estos dos caminos posibles se estructura un nivel
superior también restringido y generalmente soélo relacionado con la secundaria
académica y no con la educacion técnica. Este sistema corresponde a la sociedad
estatica y tradicional porque cumple sus fines y porque esta destinado a mantener el
orden social pre-existente, el sistema de educacion media comprensiva, unificada, que
tiende a retener mayor tiempo al educando en una formacién comun y general, durante
un periodo de dos a tres afios adicionales a la escuela primaria, pero que tiene como la

14



escuela primaria una tendencia a la formacién general no diversificada. Esta educacion
comprensiva se ha hecho imprescindible en el ambito de la sociedad moderna donde la
movilidad social producida por un mayor incremento de la educacion ha logrado
superar las tendencias tradicionales. Por tanto los sistemas escolares modernos
pugnan por reunir en un solo bloque de formacién estas dos grandes dimensiones de la
civilizacién contemporanea o técnica.

Este criterio planificador, por su complejidad funcional, consulta la estructura
econdmica y social ambas sociedades: la estatica y conservadora y, coro respuesta, la
dinamica y progresiva de las sociedades modernas. El fendmeno se ve, con claridad, en
Inglaterra, Francia y Estados Unidos, con mil problemas después la segunda Guerra Mundial.
El caso de la Unién Soviética se presenta diferente, con una "planificacion socialista"; bastante
compulsiva, como lo entrevié (y acusd severamente) Karl Mannheim en Libertad, poder
planificacién democratica, que estudiamos con Guido reflexivamente, sobre todo después de
nuestra visita Londres, Oxford y Cambridge, invitados por el Consejo Britanico. El talento de
Villa-Gémez y su sentido pragmatico creador, le llevaron después a emprender, brillo, la
planificacion de la educacién boliviana, que gobierno de entonces no supo estimar en toda su
magnitud y hondura. De haberlo hecho, se hubiera evitado toda la desorientacién y el
empantanamiento en que estd sumergida la educacion actualmente, a causa de la accién
dafiina y perversa de las dictaduras militares de nuestro siglo XX, hecho que no ha cambiado
con el restablecimiento de la democracia hasta hoy.

d. Estrategias y Proposiciones

Después de las consideraciones expuestas, el planificador ensaya determinadas
proposiciones para Bolivia, ateniéndose, sobre todo, a las condiciones econdmicas y a la
estructura ocupacional del pais. La escuela debe ser reestructurada para abarcar contingentes
mayores de poblacién escolarizable, pero también para promover el desarrollo de las aptitudes
y capacidades de los alumnos,’ siguiendo, mas o menos, la orientacién de la escuela
comprehensive inglesa. Sus razonamientos son los siguientes:

Si el punto de partida de paises como el nuestro es de un bajisimo indice de
escolarizacién, que actualmente no llega ni a los dos afios de educacion primaria
boliviana, una escuela de seis afios es en verdad todavia una meta utdpica. Lo
aconsejable seria estructurar de tal modo el sistema educativo que haya una primera
base mas econoémica, mas flexible, accesible a toda la poblacién y que constituida de
cuatro afios de formacioén basica, tanto en el sector rural como en el sector urbano.

Este primer nivel debe ser complementado por un nivel de orientacioén, ya que
es imprescindible que en el transcurso del proceso educativo haya una estacion
especificamente destinada a orientar al educando, y que ayude a la formacion del nifio
de acuerdo con sus propias capacidades personales. Luego viene la formacion técnica
que es imprescindible que tratara de introducir al educando al mundo de los procesos
técnicos elementales y darle una formacion tal que le permita ser consumidor discreto
de la técnica elemental cuanto esta técnica es un componente de la vida moderna.

Al mismo tiempo debe ser reconocido observado por sus educadores para que
al término de este nivel de orientacion pueda, en base a la observacion, ser
recomendado seguir en el sub-ciclo de una educacién secundaria verdaderamente
académica de alto nivel humanista. Esta educacion humanistica es imprescindible para
todos los paises y quizd en mayor grado para los paises en desarrollo, ya que ella
forma los futuros dirigentes de la sociedad.

EL EVALUADOR

La educacion, es sin duda, el area mas compleja y de mayor significacion histérica que
existe en el plano de la realidad cultural de un pais, porque tiene directa influencia en la
formacion del hombre y su cultura. Sin educacién las sociedades se degradan y primitivizan.
Ella constituye el mayor logro alcanzado por las civilizaciones y demanda, por lo tanto, una
organizacion coherente y sistematica para lograr eficiencia en su proceso. Sin embargo, no
todos los sistemas escolares lo consiguen. Villa-Gémez tiene al respecto observaciones
vélidas:
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Nuestro sistema escolar —como el de todos los paises latinoamericanos— esta
constituido por inconexas instituciones docentes, que aun no han llegado a integrarse
en un operante organismo educativo, capaz de servir funcionalmente las aspiraciones y
tendencias de la Nacion Boliviana. Heterogéneos tipos de escuelas, artificialmente
trasplantados al medio criollo, en diversas épocas histéricas, bajo la influencia
civilizadora de las naciones mas avanzadas, fueron agrupandose, fragmento a
fragmento, en el cuerpo invertebrado e inorganico de la educacién publica. La adopcion
ocasional de modelos escolares foraneos (el kindergarten aleman, la ensefianza
primaria belga, el liceo francés, la escuela normal helvética, la universidad espafiola, la
educaciéon vocacional norteamericana), ha ido acentuando la desvinculacion del
sistema educativo de la realidad nacional en que deberia estar hondamente arraigado.

Con una percepcion clara de lo que la escuela moderna debe tomar bajo su
responsabilidad y empleando, como siempre, su andlisis pragmatico, sefala un "corpus
problematico" al que hay que prestarle la mayor atenciéon para conseguir que la escuela
despierte y se sacuda de su marasmo tradicional. Insertada como esta en el seno mismo de la
sociedad, es necesario que su accidon educadora penetre en la dinamica del cambio. Y por eso
incite al cumplimiento de tareas perentorias de su entorno, para vigorizarla y concientizarla.

Ahora se ha visto que la escuela no puede continuar funcionando al margen de
la problematica vida nacional circundante, ni debe seguir vagamente orientada por los
fines de una cultura general que no interpreta las necesidades basicas de cada pueblo.
Justamente en las naciones de retardado desenvolvimiento econémico y social —como
la de este continente—, se torna aun mas imperiosa la necesidad de que el sistema
escolar conecte sus propdsitos, su organizacion y su rendimiento practico, con los
complejos factores que promueven la consolidacion y el progreso de un Estado: la
preservacion de la salud publica; la capacitacion colectiva para el trabajo; la ocupacion
efectiva del territorio; la adopcién de técnicos para el fomento de pequefas y grandes
industrias regionales; la difusién de un nivel minimo esencial de cultura moderna; la
conservacion y aprovechamiento de los recursos naturales; el reconocimiento y la
mejor formacién de las capacidades individuales; y la integracién de los diversos
sectores de la nacionalidad en una conciencia civica que defina ideales unanimes y
vigile la soberania patria.

Pero el proceso educativo, para tomarse responsable y eficaz en si mismo, necesita, a
su vez, tomar conciencia de sus técnicas y de la instrumentalidad psicopedagoégica que
garanticen un hacer cientifico y una orientacion filoséfica de proyecciones. Como ninguna otra
actividad social y cultural, la educacién exige la mas precisa evaluacién permanente, multiple y
diversa. Asi lo comprende y lo reclama Villa-Gémez, en ocasion de formular las Encuestas-
Guias de Evaluaciéon de la escuela primaria y el colegio secundario. Algunas areas y sus
correspondientes itemes, seran muestras significativas con respecto a los objetivos de
aprendizaje y la realidad nacional.

—"“¢ Las tendencias del desarrollo econémico, social politico y cultural de la Nacién, han
influido, en alguna medida, en la orientacion, la estructura y el funcionamiento de la educacion
primaria?" —se pregunta con agudeza, el pedagogo. Y para continuar la légica de su
pensamiento y, sobre todo, para identificar la coherencia que debe existir entre la escuela y la
realidad objetiva, vuelve a preguntarse: ;Los objetivos de la educacién primaria estan
certeramente inspirados en las caracteristicas de la realidad social que vive el nifio boliviano ?".
Y problematiza aun mas con esta inquietante pregunta: “;Esos objetivos reconocen como
base de la accién escolar las formas de vida predominante en las mayorias populares, con su
tendencia a la supersticién, al descuido de la salud, a la desnutricién, a la falta de higiene, y a
la desintegracion familiar por la ilegitimidad, de los hijos?”.

La encuesta de Villa-Gémez contintia no solo problematizando, cada vez con mayor
énfasis, las tareas de la escuela (y del colegio también) sino demostrando que la evaluacion
escolar no hace y termina en las cuatro paredes del aula. Alcanza, como responsabilidad, al
ambito local, regional y nacional. S6lo de esta manera la educacion cobra expresion como
fuerza renovadora, sobre todo en una sociedad cuyo desarrollo denuncia una precariedad
lacerante. En criterio del pedagogo boliviano, la evaluacién es la mejor manera de "suscitar, en
la mente y el animo del maestro comun, una actitud de reflexion, de andlisis y hasta de
inconformidad ante el sentido, los alcances, los medios y el estado actual de nuestra
educacion". Hay que despertar la conciencia personal y colectiva para con la educacion. "Sélo
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asi —concluye Villa-Gémez su acto de fe educativa— con la conciencia profesional despierta, y
movilizandose bajo el acicate de los problemas inmediatos, podra el maestro de base ponerse
en temple para participar decisivamente en esta empresa de reconstruccién educativa cuyo
gjecutor e intérprete sera él mismo, en mayor grado que las autoridades y los técnicos
escolares "

Lo que anota Villa-Gémez es ciertamente una verdad de oro, dificil de alcanzar. Las
utopias, como es sabido, tienen también, en el tiempo, sus respuestas reales recogidas por la
historia. De otro modo, el hombre pierde los supuestos de su perfeccionamiento y de su
humanizacion. Y solo cuando los maestros y profesores hubiesen alcanzado el paradigma
docente, la educaciéon sera educadora y la escuela como el colegio (y como la propia
universidad) no necesitaran de directores, supervisores ni de rectores. Entre tanto, hay que
inducir al docente boliviano a plantearse problemas y cuestionarse a si mismo:

Los objetivos y el desarrollo individual

l. ¢Cudles objetivos consultan los intereses, necesidades, niveles y limites del desarrollo
fisico psicolégico, intelectual, social, emocional, moral espiritual de los nifios?

2. ¢Cudles objetivos advierten que el nifio es un ser proceso de desarrollo total cuyos
niveles experiencia, comprension, rendimiento y conducta, deben ser juzgados desde
el punto de vista del adulto?

3. ¢, Cuales objetivos disponen la atencion individualizada de los nifios, mediante un plan
de orientacion educativa, que auxilie a cada educando en s problemas de aprendizaje y
de adaptacibn a situaciones escolares?

4. ¢, Cudles objetivos demandan alguna labor asistencia social, que establezca
permanentes relaciones entre el hogar y la escuela, afin de que no sean ignoradas las
circunstancias familiares que condicionan el rendimiento y la conducta de cada nifio?

5. ¢, Cudles objetivos rigen la articulacion de las materias en el plan de estudios, y la
selecciéon del contenido de los programas, con el propdsito de satisfacer las
necesidades de los nifios en todos los aspectos de su desarrollo?

6. ¢ Cuales objetivos regulan la extension y la intensidad de los estudios, y establecen
exigencias maximas o minimas en vista de los diferentes niveles de capacidad real de
cada nifio?

7. ¢, Cudles objetivos determinan la decidida y permanente cooperacion de la escuela

primaria con todos los organismos de salubridad publica, y prevision, asistencia y
sequridad social, con el fin de prevenir y tratar oportunamente las enfermedades que
empobrecen el valor fisico de la poblacién boliviana?

Los objetivos y la cultura actual

8. ¢ Cuales objetivos confian a la escuela primaria la ineludible misién de universalizar el
dominio de las habilidades basicas del lenguaje, la lectura, la redaccion y la aritmética,
como requisito primordial para la participacion del pueblo en los procesos' econémicos,
sociales, politicos y culturales de la Nacion?

9. ¢, Cudles objetivos recomiendan que la accién educativa se desenvuelva en el plano de
la experiencia practica, para que la ensefianza primaria no continte reducida a un
cumulo de palabras y nociones abstractas, sin relacién significativa con la vida real
inmediata del educando?

10. ¢, Cuales objetivos reclaman que la escuela primaria sustituya el abuso de la
memorizacioén formal por uso del pensamiento reflexivo, como método permanente del
aprendizaje escolar?

11. ¢ Cuales objetivos tienden a organizar el contenido esencial de las materias en torno de

unidades concretas, a fin de eliminar todas las nociones superfluas que agobian la
memoria y perturban actividad mental superior del educando?
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12. ¢, Cuales objetivos disponen que en la formacion cultural del educando se
complementen y equilibren los estudios tedricos con actividades prevocacionales como
las préacticas de taller, las artesanias regionales, los trabajos de cultivo, o la crianza de
animales domésticos?

13. ¢ Cuales objetivos aconsejan que se aproveche la 6ptima plasticidad sensorial y mental
de la infancia, para iniciar el aprendizaje de alguna lengua extranjera que enriquezca la
formacién cultural del educando?

14. ¢ Cudles objetivos procuran que la educacion primaria, sin perder su caracter unitario y
eminentemente nacionalista, adapte su estructura y sus exigencias culturales a las
circunstancias predominantes en el medio urbano, en el provincial o en el rural?

Los objetivos y el plan de estudio

La planificaciéon curricular contemporanea, concede a la problematica del plan de
estudios una importancia extraordinaria, no sélo porque regula la interrelacién que existe (o
debe existir) entre los contenidos culturales y los valores que deben ser entregados a la accion
educativa en cualquier nivel de los sistemas escolares. Planificar el curriculum pedagdgico y
prever su eficiente aplicacion, es tarea técnica, socioldgica, psicoldgica, cultural y pedagogica
de la mas alta significacién en los procesos educativos.

Consciente de la importancia de esta tarea, Villa-Gomez organiza una serie de
preguntas cuyas respuestas deben inducir a proyectar éptimamente la obra de la escuela no
s6lo dentro de si misma sino en su grande o pequefio entorno. Asi la escuela encontrara
respuestas validas para la formacién de la nifiez y la juventud incursas a procesos educativos.
Y por ello el pedagogo Villa-Gémez plantea las siguientes interrogantes:

15. ¢ La duracién de los estudios, y la estructura de los cursos y grados de ciclo primario,
corresponden a etapas definidas del desarrollo infantil?

16. ¢Estan debidamente establecidas en el plan la continuidad de estudios, la division de
responsabilidades y las articulaciones del ciclo primario con el kindergarten, con el ciclo
secundario, y con los cursos de alfabetizacién, de educacion fundamental y de
aprendizaje prevocacional?

17. ¢El plan de Estudio coordina organicamente las materias instrumentales, las de
formacién  cultural, las de educacion prevocacional, y las actividades
extraprogramaticas destinadas a la efectiva realizacién de los objetivos previstos?

18. ¢ Tiende a complementar la informacién teérica con un plan de actividades que
desarrollen en el educando la capacidad para la vida practica y para el trabajo
productivo?

19. ¢Distribuye las asignaciones de tiempo lectivo en base de un computo cabal de las

unidades contenidas en cada materia, y de los dias y horas realmente disponibles en el
periodo escolar?

20. ¢Mantiene el aislamiento de las materias entre si, o las concentra en areas
directamente relacionadas con determinados aspectos del desarrollo infantil?

21. ¢Pondera con definido criterio pedagégico la importancia, el lugar y el tiempo
asignados a cada materia y cada actividad que se combinan con el plan?

22. ¢Exige un extenso periodo anual, o permite la adecuada distribucion de materias y
actividades en periodos semestrales o trimestrales?

23. ¢, Dispone la conveniente complementacion y articulacién de los estudios regulares con
un Plan de Actividades Extraprogramaticas?

Los cuestionarios-guia elaborados por Villa-Gémez son de una alta calidad
pedagdgica, nunca realizados ni antes ni después en la historia de la educacién boliviana.
Traducen no sélo la capacidad técnica del autor sino, fundamentalmente, su formacion
profesional y humanistica. En el plano de la educacién primaria, esos cuestionarios se refieren
a la fundamentacion de los Objetivos con relacion a la Realidad Nacional.

18



Pero después, se examina la interrelacion de esos mismos objetivos con la estructura
del Plan de Estudios, con los Contenidos de cada materia: Lenguaje, Aritmética, el Medio
Natural, el Medio Social, la Educacién Artistica, la Educacion Prevocacional y las Actividades
Complementarias (15).

Si hay algo que lamentar de veras en la educacion boliviana, es que tanto en los
gobiernos dictatoriales cuanto en los democraticos, se han sucedido contra-reformas
educativas de tipo politico, con personal docente y técnico muy crudo, sin formacion adecuada.
A nadie, sin embargo, se le ha ocurrido aplicar esos Cuestionario-guias para recoger
informacién técnica de alto valor pedagdgico. Pero ni siquiera el Congreso Pedagogico de
1970, lo hizo. Tampoco la ya "famosa" Reforma Educativa de 1994, que constituye la
contrareforma mas torpe y aviesa que pudo darse en el pais, porque no se basd en
investigaciones de ningun género y menos en investigacion cientifica sobre dificultades del
aprendizaje para conformar la curricula de Primaria, Secundaria y profesional, como debi6 de
hacerse responsablemente. Solo atind a cohonestar la destitucién y la prescindencia del
magisterio nacional en el planteamiento y ejecucion de la reforma. De ahi el fracaso en los
ocho afios que lleva su proceso, incoherente, insolvente y contradictorio.

Con la aplicaciéon de esta serie de cuestionarios —que van desde la escuela hasta la
educacion profesional, pasando por el ciclo prevocacional, el ciclo medio y profesional—, tanto
el magisterio boliviano cuanto un eficiente y honesto desempefio del Ministerio de Educacion,
tendrian los instrumentos mas validos para la accion educativa de caracter cientifico y
democratico. Si, democratico, porque la democracia que no comienza en la escuela, bien
orientada y definida, no se institucionaliza en la vida politica y permanece en el caos y la
arbitrariedad..

EL REFORMADOR

Espiritu infatigable, Villa-Gémez estuvo presente en todas las actividades emprendidas
en el pais, ya literarias o ya pedagdgicas. En el campo educativo su mayor aspiracion se
orienta a cambiar los objetivos y las estructuras de nuestro sistema escolar. Era un convencido
de su rezago y de su inoperancia, y por ello fue siempre un suscitador de iniciativas para
reformarlo, entregando su pleno concurso personal.

Antes de la Revolucién de 1952, propicia reuniones con el personal técnico del Instituto
de Investigaciones Pedagdgicas para examinar el estado actual de la escuela boliviana y
derivar lineas de investigacion y de trabajo para su reforma. Y cuando llega la oportunidad para
hacerlo, se entrega a esa tarea con entereza y conviccioén.

Su interés fundamental esta orientado a determinar el contexto sociohistérico en el que
se produce la Reforma de la Educacién (septiembre de 1953-enero de 1954). Con un
entusiasmo contagioso por todo lo que se vive en esos momentos, el pedagogo boliviano
entrega esta reflexion al iniciar una ponencia sobre "Bases para una Reforma de la Educacion
Boliviana" (16)

La Historia nos ensefia que toda revolucion, para ser auténtica, tiene que
cumplirse en dos planos paralelos: en el plano objetivo de la sociedad, con medidas de
orden politico, social y econémico; y en el plano intimo del hombre, con una intensa
accion educativa destinada a promover ese nuevo estado de conciencia, esa
retemplada voluntad, que daran hondura y permanencia al ideal revolucionario, a través
de las generaciones, en la mente y en el corazén del pueblo. Numerosos ejemplos
demuestran, con clara evidencia, esta verdad' histérica: revoluciéon y educacién no
son mas que dos fases conexas de un mismo proceso de transformacién social.
Asi, las revoluciones mas eminentes de nuestra era, la francesa y la soviética,
tuvieron que crear, para consolidarse, los justicieros sistemas de la educacion

popular.
(15) M/NKHA, Revista de Estudios Pedagdgicos 8 (/196/): 6/-74 (La Paz, Bolivia).
(16) Guido Villa-Gémez: Bases para una Reforma de la Educacion Boliviana.

MINKHA, Revista de Estudios Pedagogicos -1 (1956): 10-26. (La Paz, Bolivia)
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Con una percepcion clara del acontecer nacional, el reformador sefiala, con objetividad,
los factores necesarios sobre los que hay que reflexionar y trabajar, para hacer posible la
Reforma. Y sefala los siguientes, que para los alcances de este ensayo sdélo han sido
enunciados:

Primero, el planteamiento filoséfico; después, el planteamiento nacional; enseguida, el
sociologico, el psicoldgico, el estadistico, el financiero y el docente (olvidd, al parecer, el factor
estudiantil, de primera importancia en este caso). Y concluye con estas palabras, para inducir a
un cierto meditar: "La debida consideracion de cada uno de estos aspectos demandaria, en
verdad, un penetrante y extenso tratamiento", y sefiala su dificultad. Pero sostiene, al propio
tiempo, que "tal procedimiento se torna necesario porque solamente de la percepcion
simultanea y unificada de estos factores, se podra inferir un cuerpo de bases que sustenten la
reforma de la educacién boliviana" (17).

a. El Sentido Nacional de la Educacion

En Villa-Gomez hay una clara conciencia de lo nacional como ingrediente del contenido
educativo y como orientacion filosofica del quehacer pedagogico. Su pragmatismo tiene ese
enfoque y esa determinacion. Pero tiene también, de manera implicita, una dosis muy alta de
teoria politica orientada a la afirmacién de la soberania nacional por el cultivo de los valores
nativos:

A finales del pasado siglo ([siglo XIX) y principios del presente, los conductores
del pueblo americano, alucinados por el progreso europeo, creyeron de buena fe que
podrian igualarlo con el aparatoso establecimiento de universidades a la alemana, de
liceos a la francesa, de escuelas a la inglesa... Tamaro error de perspectiva histérica
es, hasta hoy, uno de los factores responsables del retardo de nuestras escuelas, que
han permanecido, durante largos decenios, influidas por la marca forédnea y aisladas de
la comunidad natal. Ahora, todos los paises de esta América se empefian en
determinar; con ayuda de la ciencia universal, los caracteres genuinos de cada nacion,
para remodelar, en funcion de esos caracteres, el sentido y los alcances de la
educacién nacional.

Esa reforma de la que habla Villa-Gémez debera descansar en ciertos supuestos que
le daran norte y fundamento. En un intento de aproximacién a esa problematica dirige su
analisis a cuatro planteamientos basicos: el sociolégico, el psicolégico, el filoséfico y el
pedagodgico. Todos ellos, para este autor, conducen a sustentar la obra del maestro y del
Estado, en un esfuerzo por concretar lo que somos y lo que podremos llegar a ser. La
despersonalizacion nacional a la que estamos sometidos actualmente por el neoliberalismo y la
globalizacion, constituye, sin duda, un atentado a lo mas valioso que tiene el hombre: su
educacion y su cultura.

b. Factor Sociolégico

Una de las técnicas mas estimadas por la pedagogia pragmatica, es el tratamiento del
hecho comparado para ver si la comparacion le ofrece alguna ventaja positiva. Villa-Gémez,
afecto a esta disciplina, recurre a la "Educacién comparada", de moda hace algunas décadas, y
traza un "paralelo” entre Bélgica y Bolivia para examinar, con criterio sociolégico, la labor de la
Misién belga en Bolivia, que tiene los antecedentes que se enuncian:

Don Franz Tamayo, que habia estudiado en Alemania y que ejercia para entonces la
direccion de EI Diario de La Paz, inicia el 3 de julio de 1910 una brillante campana contra la
decision del gobierno liberal de contratar esa Mision. Su leitmotiv fue enunciado muy
claramente: “Nuestro problema pedagdgico no debe resolverse en Europa ni en parte alguna,
sino en Bolivia ". "Tampoco se resolvera importando sabios europeos” (18), todo en abierta
alusion a la presencia de Georges Rouma en Bolivia. Pero esta Misién continda su obra por (18)
afios, formando maestros y reorganizando y dirigiendo el sistema escolar, a pesar de Tamayo.

El analisis que hace Guido Villa-Gémez esta fundado en esos supuestos y sera
ilustrativo reproducir algunos de sus argumentos con la adopcién del método comparativo en
sociologia:

17) Villa-Gémez, Rey. Cit., p.lI-12-
(18) Franz Tamayo: Creacioén de la Pedagogia Nacional, Biblioteca del Sesquicentenario de la Republica. La Paz,
Bolivia, 1975,p. 10.
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e Bélgica, pais superpoblado, presenta un indice demografico de 290 habitantes por
kilometro cuadrado, Bolivia, pais despoblado, escasamente alcanza un indice de 3
habitantes por kilbmetro cuadrado.

e En Bélgica, a tan elevada densidad demografica corresponde una exhaustiva
ocupacion y una equitativa distribucién del territorio, que ha determinado el completo
aprovechamiento de los recursos naturales por un creciente desarrollo industrial. En
Bolivia, a la minima densidad demografica corresponde una secular persistencia del
latifundio feudal y un rudimentario desenvolvimiento de las técnicas de produccion
industrial.

e Bélgica es una potencia econémica que se autoabastece con su produccibn interna, y
coloca en el mercado mundial las manufacturas de su gran industria; Bolivia
desempenia, en el plano de la economia, el papel de colonia monoproductora de
materias primas, que entrega a la industria extranjera para cubrir las necesidades de su
consumo interno.

e Bélgica, tras una obra de siglos ha integrado sus diversos componentes étnicos y
culturales en una neta unidad nacional, en Bolivia esta inconcluso el proceso de
mestizaje racial o cultural, destinado a refundir, algun dia, los agregados criollos e
indios, por ahora tan heterogéneos que forman, en verdad, dos aisladas naciones
superpuestas en el mismo suelo.

e En Bélgica, un orden social y politico estable, una iglesia creyente y operante, y una
tradicion cultural enriquecida en siglos, proveen al individuo de una indirecta formacion
educativa, tanto o mas eficaz que la impartida por la escuela; en Bolivia, un precario
orden social y politico, una iglesia de atenuado celo, y una incipiente tradicion cultural,
son factores invélidos para estimular la espontanea formacién del individuo, que por
ello necesita, en mayor medida, el auxilio de la educacion propiamente escolar.

e Bélgica y Bolivia eran y son, pues, dos naciones peculiares, fisonomizadas por esos
cuadros socio-econoémicos tan extremadamente contrapuestos. Una pedagogia
responsable y cientifica, tenia que extraer del vivo fondo de esas dos sociedades
dispares —tal como sostuvo Tamayo— sendos sistemas educativos, funcionalmente
ajustados a una y otra realidad social.

Después de esta lectura, queda la impresién de que los gobiernos liberales cometieron
el maximo error educativo al haber entregado la formacién de maestros a la Mision belga. El
analisis ofrecido por el pedagogo boliviano con ser de gran objetividad, es susceptible, sin
embargo, de un enfoque mas cauteloso y reflexivo.

Aunque la técnica empleada es de innegable inspiracion pragmatica, se tendria que
haber buscado otra alternativa metodoldgica, pues el remedo de lo europeo en el siglo XIX y
sobre todo en el XX, era el signo de la época y el norte de la politica liberal en toda nuestra
América. Un analisis menos "sesgado" tendria que haber examinado lo que era para entonces
la escuela boliviana y haberlo comparado "comprensivamente" con los aportes pedagdégicos de
Rouma. Esa Misién formé maestros altamente calificados para el pais, y la escuela boliviana
fue renovada y gané grandes concursos en el plano internacional.

La acusacion mas severa que podria hacerse a la gestion belga, seria mas bien que
dedico todo su esfuerzo a formar maestros para la clase media de las ciudades capitales, con
descuido de la masa indigena y campesina del pais. Pero no seria muy sensato cargar con esa
acusacion a la Misién belga sino a los gobiernos de turno porque, en definitiva, esa orientacion
obedecié a una "politica educativa" de clase social y de partido politico, y no a métodos
pedagoégicos propiamente, en lo que entregd aportes fundamentales y novedosos que
constituyeron "saltos histéricos" para una educacion que permanecia "enfeudada" en su
orientacion filoséfica y en sus técnicas de ensefianza y aprendizaje.

c. Factor Psicolégico

Como en todo, en educacion se presentaron tedricos y aun cientificos que tomaron
posicion sobre los factores determinantes del hecho educativo. Nadie podria negar, en
nuestros dias, sin embargo, la influencia que la psicologia ha tomado en la explicacion
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cientifica del fendmeno educativo y de los procesos del aprendizaje en nifios, jovenes y
adultos. Esa explicaciéon es un aporte invalorable de la pedagogia belga a la concepcion
educativa boliviana que la puso en niveles de modernidad muy altos. Hemos visto ya cémo
Villa-Gémez ha sido un critico severo desde el punto de vista sociolégico. Pero en lo que
respecta a su influencia en la explicacion psicolégica de los aprendizajes, le reconoce de
manera indiscutible sus bondades (que las tuvo, sin duda, en alto grado):

Al encargarse de la formacion regular y técnica del maestro boliviano, la Mision belga
desperté en él una conciencia profesional iluminada, por vez primera, por una
concepcion cientifica de la educacion, por una teoria general y un estudio
experimental del desarrollo infantil, y por una fundamentacion psicolégica de los
procesos de la ensefianza. Un serio proyecto de reforma tendra que restablecer,
con valor duradero, muchos de esos principios y normas, que ahora se
encuentran desfigurados por una confusa rutina. A todo nuestro sistema educativo,
en su conjunto, le correspondera pues, la ineludible responsabilidad de favorecer la
realizacion de la personalidad del educando, con constantes incentivos que
promuevan:

e Su desarrollo fisico, por el cuidado de la salud, la alimentacion y los habitos de vida
higiénica.

e Su desarrollo mental, por el gjercicio del pensamiento reflexivo, como método general
de aprendizaje y de solucién de todos los problemas.

e Su desarrollo social, por el cultivo de un espiritu de sociabilidad y cooperacién, que le
haga sentirse participe solidario, util y responsable de un orden de vida democratica.

e .Su desarrollo cultural, por la adquisicion de los instrumentos basicos del conocimiento,
que le sirva para comprender la herencia cultural de la nacion, para aproximarse
progresivamente a la cultura universal, y para aprovechar los productos de la
civilizacion contemporanea.

e Su desarrollo moral por la firme formacién del caracter y la consciente apreciacién de
los valores humanos, sociales y espirituales, que rigen la conducta y las relaciones con
los demas.

e Su desarrollo emocional, por un equilibrio de los sentimientos fundamentales, que le
ayuden a dominal; razonablemente, los impulsos determinantes del comportamiento.

e Su desarrollo estético, por la estimacion de los valores estéticos y el cultivo de las
aptitudes artisticas, que completan el pleno desenvolvimiento de la personalidad.

Sin duda que esta explicacion certera de Villa-Goémez es correcta y muy justiciera. Y es
que la Mision belga trajo al pais lo mejor que la investigacion experimental habia conseguido
tanto en psicologia como en pedagogia moderna, especialmente en Suiza, Bélgica y Francia.

d. Factor Filosoéfico

Abordar el problema filoséfico de la educacion es tema de hondas reflexiones. Se trata,
cuando menos, de intentar una explicacién antropolégica del sujeto educable (en tanto
educable); del sujeto educador (en tanto educador) y de la relacion esencial que se da entre
ambos sujetos y en el proceso de educar (si el educar realmente se da como debe darse). Pero
quedaria, tal vez, el problema de ensayar una aproximacién al ser que es, ontolégicamente, el
hombre y su relacién con el mundo. Y yendo mas adelante, una explicacion dialéctica sobre el
vinculo educando-educador-realidad social, que casi nunca se examina en la teoria educativa
entre nosotros ni mas alla de nosotros.

El profesor Villa-Gémez, maestro de formacion cientifica, piensa que el método
pragmatico es el mas adecuado para este examen y este enfoque. Lo mira como una sucesién
de respuestas que van desentrafiando la tematica educativa, sin asumir empero la explicacién
antropoldgica ni dialéctica del hecho pedagdgico y del fendmeno educativo. Es interesante, por
ello, detenerse un poco en su planteamiento del deber-ser y del valor por el analisis de los
conceptos de realidad:

Nuestra escuela, para tornarse consciente de si misma, para reconocer su
sentido, sus poderes y sus limites, tiene que definir y adoptar al igual que todas las
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escuelas del mundo, una definida filosofia educativa. Entre los diversos criterios
filosoficos que pueden orientarla, ninguno seria, acaso, mas ventajoso y cabal que la
inspiracion del método pragmatico. Tiene éste el acierto de eludir las especulaciones
metafisicas, para arrancar del hecho real e inmediato los principios que han de regir la
accion. Por el examen de los conceptos de realidad, encuentra y determina los
conceptos de valor: por el objetivo reconocimiento de lo que es, llega a la ideal
figuracion de lo que debe ser.

El primer problema que se plantea en una pragmatica filosofia educativa, es el
atafiadero a los fines de la escuela. Si planteamos ese problema en los términos de
nuestra realidad, habremos de preguntamos: ;Para qué funcionan nuestras escuelas,
qué objetivos persiguen y realizan?

—Las escuelas bolivianas funcionan para ensefiar las materias, es decir para
difundir en la poblacion una determinada cultura general. En el actual sistema escolar,
todo esté dirigido hacia ese fin: la organizacién administrativa; los programas, los
meétodos, los materiales y los examenes; el ambiente de las escuelas; la formacién de
los maestros y la actitud de los alumnos.

—Se torna urgente, entonces, la redefinicion de los objetivos de nuestro
sistema escolar. Una filosofia pragmatica nos pondra a salvo de los fines puramente
ideales y difusos, como la Sabiduria, la Bondad, el Amor o la Belleza...jy nos llevara a
encontrar las fuentes de los objetivos en los objetivos mismos en que ha de obrar la
educacion: el nifio y la sociedad, el ciudadano y la nacion!

Pero Villa-Gémez, asistido de un sincero entusiasmo por el "método pragmatico”,
asigna a la escuela proyectos y objetivos que estan mas alld de sus poderes reales. Inglaterra,
después del segundo conflicto bélico mundial, entregd a la "escuela comprehensiva" la tarea
de homogeneizar o "democratizar" a las clases sociales. Eso lo vimos en nuestra visita
conjunta a las escuelas de Londres (19). Hasta la fecha no estoy seguro de que lo hubiera
conseguido, pues la escuela puede lo que la economia le permite.

Los rapidos e inevitables cambios que se operan en todos los Ordenes de la
sociedad contemporanea, originan tensiones y conflictos que amenazan quebrantar la
intima unidad de sus componentes. La escuela que no tiende a regular el proceso de la
transformacion social, y a resguardar la cohesién permanente por encima de las
divisiones de grupo y clase, no es una escuela adecuada para la sociedad democrética.
Para servir a esa sociedad, la escuela debera tornarse igualmente accesible al rico y al
pobre, al blanco y al indio, al culto y al ignorante, al intelectual y al obrero, a fin de
cultivar en todos una ecuanime tendencia a la solidaridad y a la reciproca comprension,
que hagan posible el advenimiento de un orden social mas justo (20).

A pesar de lo apuntado por Villa-Gémez, habria que pensar que una pedagogia
excesivamente pragmatica podria ahogar el planteamiento télico derivado del proceso
dialéctico de contradiccion interna que se da en todo hecho educativo para producir cambios
esenciales de superacion no solo en el ser educable, sino en el contexto histérico configurado
por la economia. Hay que reitegrarlo.

e. Factor Pedagégico

Con un discurso meditado, Villa-Gémez ha recorrido un largo trecho buscando los
antecedentes que puedan validar su planteamiento pedagdgico. Y es aqui donde demuestra un
dominio tedrico de la educacién ensayando ciertas proposiciones para el tratamiento y
definicion del sistema escolar y de la educacion popular en sus distintas alternativas. Para
beneficio de una buena lectura de las proposiciones anteriores, hay que decir que Villa-Gémez,

(19) Invitados por el Consejo Britanico para visitar escuelas, colegios y universidades en Londres, Oxford y
Cambridge, Villa-Gémez prefiri6 quedarse en Londres, porque su interés estuvo mas en estudiar la
organizacion y el funcionamiento de los diversos tecnoldgicos y la Universidad a Distancia. Yo en cambio
pasé a Oxford y Cambridge, pues estuve mas interesado de conocer a fondo las orientaciones y practicas de
las escuelas primarias y los colegios secundarios. Nuestra visita duré tres meses y fue de mucho
aprovechamiento por las innovaciones pedagogicas puestas en practica.

(20) Villa-Gémez, Guido: "Bases para la Reforma de la Educacion Boliviana". MINKHA, Revista de Estudios
Pedagdgicos NI, La Paz, 2 trimestre, 1956, p. 18-20.
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al hablar del fendmeno sociolégico como factor determinante del desarrollo educativo, incluye
implicitamente el factor econémico como configurador del hecho sociolégico y pedagdgico al
mismo tiempo, sin darle autonomia como lo hacen algunas doctrinas politicas.

Cuando la sociologia educativa contribuya a reconocer la situacion y las
tendencias de la comunidad real y viva, compleja y cambiante en la que ha de
funcionar un sistema escolar; cuando la psicologia educativa sefiale la naturaleza, el
proceso y las direcciones del desarrollo individual, cuando la filosofia educativa,
interpretando esos dos antecedentes primordiales, el sociolégico y el psicolégico,
determine las finalidades generales y especificas de la educacién nacional, entonces, y
Solo entonces ha de corresponderle a la pedagogia proyectar; organizar y promover el
conjunto de medios, de orden escolar y extraescolar; destinados a conseguir la
progresiva realizacion de las finalidades enunciadas.

Si los conductores del pais, y los propios maestros, no se deciden a buscar y
encontrar una respuesta préxima y certera para estas preguntas, nuestro sistema
escolar correra el riesgo de quedar definitivamente indiferente al drama y a la dinamica
de la vida nacional (21).

En la sistematica pedagodgica plantea el problema de los Programas Escolares, sus
Requisitos, sus Tendencias, sus Obijetivos, los Contenidos, su Organizacién, las Sugerencias
Didacticas y los Criterios de Evaluacién. Aqui no concluyen, sin embargo, los criterios sobre
Reforma y Planificacién que Villa-Gémez ha venido manejando en el transcurso de 1958 a
1968, afo en que fallece lamentablemente. En el pensamiento de este pedagogo esos
términos forman una unidad dialéctica para el caso boliviano, como se vera mas adelante.

REFORMA ESTANCADA

El Cddigo de la Educacion fue la expresion mas cabal de la Reforma. A pesar de las
innovaciones introducidas en él, o acaso por eso mismo, no fue debidamente interpretado en
sus alcances tedricos ni en sus formulaciones técnicas. Con mucha razén Guido Villa-Gémez
hacia, en 1960, la siguiente critica a la educacion y denunciaba los factores que postergaron su
cumplimiento real:

Instalada en edificios inadecuados y ruinosos, sostenida con mezquinos
regateos de un presupuesto paupérrimo, materialmente inaccesible para no menos del
70% de la poblacién escolarizable, urbana y rural; servida por un magisterio
indignamente remunerado, desprovisto de incentivos para la consagracion al trabajo y
al perfeccionamiento profesional, y constituido por una gruesa proporcion de personal
lego en la técnica docente; marginada de la compleja interacciéon de los factores
sociales, econémicos, politicos, culturales y humanos que deciden el destino del pais,'
rezagada en el ritmo de las hondas transformaciones que se operan en el contorno
nacional y mundial,’ insensible a las justicieras demandas y aspiraciones del pueblo, y
siempre preterida y subestimada en la esfera de las atenciones estatales, la educacion
publica carece de eficiencia para participar en la incesante construccion y
reconstruccion de la sociedad boliviana.

Este cuadro, recogido por Villa-Gémez, es fruto de una investigacion realizada en 1960,
para ser objeto de tratamiento y solucién segun las estrategias ya planificadas. Pero el golpe
de Estado del general Barrientos impidié el cumplimiento de esa tarea por la imposicién de su
dictadura y sus secuelas negativas.

EL CONGRESO PEDAGOGICO
a. Suscripcién de Convenio

La Federacion de Maestros Urbanos de Bolivia —surgida en Sucre en 1956— estuvo
dirigida por los Ejecutivos Nacionales Guido Villa-Gémez, Roberto Alvarado y Hugo Poppe
Entrambasaguas. En su plataforma figuraba el afirmar los derechos del maestro, defender y
consolidar la reforma educativa limpiandola de la intromision politica secante, y conseguir que
el magisterio organizado participara activamente, con su voto, en la designacion de las
autoridades nacionales de educacion. Surge, para ello, la idea de organizar el Primer Congreso

(21) Villa-Gémez, op. Cit, p. 23-24
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Pedagdgico Nacional y Villa-Gémez tiene a su cargo la redaccion de la Convocatoria, lo que
ocurre en junio de 1958. La convocatoria no obtiene, sin embargo, la venia del Gobierno y el
congreso se va postergando afio tras afno, con grave perjuicio y dafo para el desenvolvimiento
organico del sistema escolar.

b. Nueva Direccion General de Educacion

La coyuntura se presenta con el ascenso presidencial (segundo periodo) del Dr. Paz
Estenssoro, en agosto de 1960. En el nuevo gabinete ministerial ocupa la cartera de Educacion
y Bellas Artes el Dr. José Fellman Velarde, uno de los hombres mas influyentes del partido de
gobierno (MNR). La Federacion Nacional de Maestros Urbanos —dirigida ahora por los
profesores Angel Mendoza Justiniano, Adela Navia Zubieta y Adan Rioja Pérez— vy la
Federacion de Maestros de La Paz dirigida por el profesor Guido Mendoza Brito, logran la firma
de un Convenio Interinstitucional con el Ministerio.

Por ese instrumento legal se consigue la renovacién total del personal superior de la
Direccion General de la Educacion con docentes elegidos mediante voto por el magisterio
nacional. Por la trascendencia que tuvo este equipo en el proceso de aplicacion de la Reforma,
junto al profesor Guido Villa-Gémez, Asesor Técnico del Ministerio, se mencionan sus nombres
por orden de votacion democratica: Humberto Quezada Arce, Director General de Educacion;
César Chavez Taborga, Director Nacional de Formacion y Mejoramiento Docente; Luis Navarro
Diaz, Director Nacional de Educacion Preescolar y Primaria; Gastén Vilar Casso, Director
Nacional de Educacion Secundaria; Walter Solon Romero, Director Nacional de Artes Plasticas;
Rogers Becerra Casanovas, Director Nacional de Musica; Raul Roca Rivero, Director Nacional
de Educacién Técnica; Carlos Pozo Trigo, Director Nacional de Educacién Fisica; Fernando
Nogales Castro, Director Nacional de Alfabetizacion y Educacién de Adultos.

Se logra, asimismo, la aprobacion ministerial de la convocatoria al Congreso
Pedagdgico Nacional, por el cual Villa-Gémez habia luchado desde el 58. Por este mismo
convenio, el profesor Villa-Gémez se encarga, a partir de ese momento, de preparar una serie
de documentos en su calidad de Asesor Técnico del Ministerio recientemente designado (22).
Con la eleccién del nuevo equipo de la Direccion General de Educacion queda demostrado que
los maestros y profesores saben elegir, conscientemente, a sus mejores colegas para
encomendarles las mas altas y delicadas funciones de orientaciéon y conduccion del sistema
escolar. Esta experiencia, Unica en su género, fue reconfortante para la educacion boliviana.

c. Reglamentacion del Coédigo

Para interpretar el cuerpo doctrinal y técnico de ese instrumento juridico y para
emprender las realizaciones basicas de la Reforma, ya se habia dado el primer paso
estratégico: la designacion de los personeros de la Direccion General de Educacién que habian
sido elegidos por el voto del magisterio nacional. Faltaba, sin embargo, algo que hiciese
"legible" los alcances del Codigo, y a esa tarea se dio el nuevo Asesor Técnico del Ministerio.
Por la autoridad profesional del autor, al Reglamento se lo denomina por el magisterio "Plan
Villa-Gémez ", que debia ser estudiado y aprobado por el Congreso Pedagdgico, el magisterio
y las autoridades nacionales.

Plan Villa-Gémez

El esquema disefiado por el Codigo para la estructura académica del sistema escolar,
comprende 6 afios de primaria y 6 de Secundaria. Pero el plan de Villa-Gémez, sin contradecir
los anos de escolaridad fijados en 12, introduce subdivisiones en un esquema de 4+4+4, no
so6lo para dinamizar los tramos, sino fundamentalmente para dotarle al alumno de capacidades
destinadas a enriquecer su desarrollo y sus posibilidades de exploraciéon vocacional. De este
modo el tramo escolar seria de cuatro ciclos: el preescolar; el segundo, destinado a la
educacion basica; el tercero, a la orientacion vocacional; y el cuarto, al bachillerato, que seria
de dos clases: el Humanistico subdividido en Ciencias de la Sociedad y Ciencias de la
Naturaleza; y el Técnico, diversificado en cinco tipos: Industrial, Agropecuario, Comercial y
Administrativo, de Técnica Femenina y Artistico (23).

(22) Villa-Gémez, Guido. "Sentido, alcance y fundamentos del proyecto de reforma educativa". Mensaje al
educador boliviano 5 (1964): 8 Noviembre (La Paz, Bolivia)

(23) Instituto Boliviano de Cultura. op. cit., p. 290
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Todos los bachilleratos tienen una duracion de 4 afios, subdivididos en 2 afos de
cultura general y 2 afnos de especializacion, tanto el Humanistico como el Técnico. En el
bachillerato técnico se prevé una base de cultura general y un tramo de educacion técnica,
para, finalmente, pasar a la Educacién Técnica Especializada.

En lo que se refiere a la nueva estructura del sistema, habria que destacar la
importancia del Ciclo de Orientacién que se introduce como una innovacién. El "Plan Villa-
Gomez" le sefiala una organizacion que reune los 2 ultimos cursos de educacion primaria y los
2 primeros de educacion secundaria (2+2). Pero le fija igualmente los grados que debe tener, el
tipo de educacion que debe impartir y el tiempo lectivo semanal que debe disponer. Como se
sabe, este tipo de educacion es de mucha importancia en la orientacién vocacional para los
estudios escolares, pero también de una complejidad muy grande, expuesto, por lo tanto, a
fracasos inmediatos si no es bien implementado y si no se cuenta con personal docente
especializado. Pienso ahora que estos factores fueron determinantes para que el gobierno
hubiese postergado por mucho tiempo su aprobacién, no obstante la bondad del proyecto.

El Congreso Pedagodgico se convierte, a partir de su convocatoria, en el proyecto de
maximo interés para el magisterio y el propio Ministerio. Su gestor se hizo cargo de la
elaboracién de numerosos documentos importantes, entre ellos el Cuestionario-guia para la
evaluacioén de la educacion primaria, la educacién media y la educacién profesional, a fin de
contar con investigaciones confiables para apoyar no sélo el Cédigo de la Educacion sino
proyectar una serie de reglamentos que garanticen su ejecucion integral.

Al fin, después de 12 afios de postergacion, el Congreso Pedagdgico se realiza en La
Paz, del 12 al 24 de enero de 1970, con la agenda, un tanto modificada, que primeros de
educacion secundaria (2+2). Pero le fija igualmente los grados que debe tener, el tipo de
educacion que debe impartir y el tiempo lectivo semanal que debe disponer. Como se sabe,
este tipo de educacién es de mucha importancia en la orientacion vocacional para los estudios
escolares, pero también de una complejidad muy grande, expuesto, por lo tanto, a fracasos
inmediatos si no es bien implementado y si no se cuenta con personal docente especializado.
Pienso ahora que estos factores fueron determinantes para que el gobierno hubiese
postergado por mucho tiempo su aprobacion, no obstante la bondad del proyecto.

El Congreso Pedagogico se convierte, a partir de su convocatoria, en el proyecto de
maximo interés para el magisterio y el propio Ministerio. Su gestor se hizo cargo de la
elaboracién de numerosos documentos importantes, entre ellos el Cuestionario-guia para la
evaluacion de la educacién primaria, la educacién media y la educacién profesional, a fin de
contar con investigaciones confiables para apoyar no sélo el Cédigo de la Educaciéon sino
proyectar una serie de reglamentos que garanticen su ejecucion integral.

Al fin, después de 12 afios de postergacion, el Congreso Pedagdgico se realiza en La
Paz, del 12 al 24 de enero de 1970, con la agenda, un tanto modificada, que prepara Villa-
Gomez en 1960. Se vuelve a convocarlo durante el gobierno del Dr. Luis Adolfo Siles Salinas,
en agosto de 1969. Y se realiza en enero de 1970, durante el gobierno del Gral. Ovando
Candia y el Ministerio de Mariano Baptista Gumucio. Lo preside "el profesor Tito Maceda
Espina, Secretario Ejecutivo de la Federacién Nacional de Maestros Urbanos. Todo discurre
conforme a la Convocatoria. Sélo que Villa-Gémez, para entonces, es el gran ausente: habia
fallecido el 23 de mayo de 1968, dejando un gran vacio en el magisterio, la educacién y la
cultura del pais.

EL DIRIGENTE SINDICAL

He dicho ya que en Villa-Gémez no so6lo hubo un talento educador. Hubo también, con
igual capacidad y solvencia, un lider sindical del magisterio. El clima que vive Bolivia por
entonces, debido a la revoluciéon de Abril, es propicio para la organizacién y conduccion de
masas en todos los sectores sociales. Asi, en mayo de 1954, sale elegido Secretario de
Gobierno de la Federaciéon Departamental de Maestros de Chuquisaca (capital Sucre), como ya
se dijo.

Aqui comienza su liderazgo sindical, cada vez mas intenso, con mayores ambitos y
jerarquias. Pronto se lo verd convertido en Presidente del Primer Congreso Nacional de
Maestros Urbanos de Bolivia, realizado en la ciudad de Sucre, del 4 al 9 de junio de 1956. De
este Congreso Villa-Gémez saldra electo miembro del Consejo Directivo del Comité Central
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ESQUEMA DEL SISTEMA ESCOLAR BOLIVIANO
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Ejecutivo de la Federacion Nacional de Maestros Urbanos, juntamente con los profesores Hugo
Poppe Entrambasaguas y Roberto Alvarado Daza. Los tres, con igual jerarquia y con las
mismas responsabilidades, durarian en sus funciones 4 afios sin derecho a renuncia. Fue un
periodo de intensa actividad no sélo en el campo gremial, sino en el estudio y planteamiento de
los grandes problemas de la educacion, presentados con solvencia intelectual y profesional.

SU ESTILO

Guido Villa-Gémez inicia un nuevo estilo en la conduccién sindical. No es hombre para
huelgas ni enfrentamientos boxeriles: razonador y delicado en su trato, gusta del dialogo, de la
exposicion tedrica y de la argumentacion técnica, con datos y cifras en la mano, como
corresponde a un educador. Es dificil, por ello, que se le venza con argumentos tendenciosos
en la asamblea —que supo conducir democraticamente y con decencia— o con sofismas de
caracter politico, como es usual en los hombres de Gobierno. Sencillo y de voz modulada,
nunca uso el tono alto, el adjetivo hiriente ni el ademan ligero para hacerse entender y
persuadir. Supo escuchar con oido atento a sus colegas y a quienes le adversaban, que fueron
pocos, pero fueron. Un lider sindical, en fin, lleno de dignidad en su comportamiento y en su
expresion elocutiva, como nunca se habia dado en las filas del magisterio nacional.

El tono reflexivo y el mensaje ético que contienen sus discursos de dirigente sindical —
y también de conductor de la educacién porque en él jamas hubo desdoblamiento de
circunstancias— tendrian que ser recogidos y revalorados para entregarlos a las nuevas
generaciones de docentes. Una muestra lo constituye su alocucién primera cuando es electo
Secretario Ejecutivo de la Federacion Nacional de Maestros:

La base de la unidad docente reside, ante todo, en el fiel y reciproco
reconocimiento de que cada miembro sindical es una plena persona humana, duefia de
profesar la ideologia o el credo que libremente elija. Las ideologias politicas y los
credos religiosos son dignos y respetables en cuanto a tendencias que definen la
actitud individual. Pero se tornan condenables cuando pretenden parcializar la accion
sindical, cuando pretenden despojar al hombre de su atributo esencial de la persona,
que es el pensamiento reflexivo, la posicién critica ante él mismo, ante la sociedad,
ante la cultura, ante la conciencia, ante la naturaleza y atin ante Dios.
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Sin duda que en Villa-Gémez, como demécrata militante, estuvo presente un rasgo
esencial de su pensamiento: el pragmatismo, concebido en términos filoséficos y técnicos, sin
dejar de recoger, en la practica, algunas sugestiones del funcionalismo mertoniano, que
también supo pasearse por estos altiplanos, estos valles y estos trépicos llenos de luz:

El sindicalismo, como generosa conquista de la sociedad de nuestro siglo es un
sistema coherente de derechos y deberes. Nos ofrece atribuciones y garantias, pero
nos sefiala también indeclinables responsabilidades, junto con la funcién basica de
conducir las relaciones de nuestra clase con las demas, ubicandola funcionalmente en
el orden social y resguardando sus legitimos intereses. Nuestro sindicato debe
desempeniar una intima funcién complementaria, pero no por ello menos importante: la
de promover la progresiva eficiencia del grupo por el continuo perfeccionamiento
individual, social y técnico de sus miembros. Propongamonos concebir y ejecutar la
educacién como uno de los instrumentos de la justicia social, como un método valido
para la reestructuracion de las sociedades...

Cuando las luchas internas del magisterio se agudizaban por efecto de las posiciones
ideologicas y politicas, el Secretario Ejecutivo Nacional recurria a la persuacion, recordando al
maestro la conducta ética y moral que esta obligado a guardar por la dignidad de su magisterio
y la responsabilidad social que le es inherente.

Es necesario recordar a los maestros aquella regla de oro de la conducta
profesional: que cuando militen en bandos antagdénicos no olviden jamas el respeto que
todo educador se debe a si mismo y a los demas, porque la forma y el fondo de sus
actitudes debe aproximarse a la norma ejemplar. Si en el medio social predominan,
deplorablemente, el encono fanatico, la agresividad instintiva y la facil propensién a la
intriga, el insulto y la calumnia, el maestro esta imperativamente obligado a proscribir
esos malos usos, para demostrar que el mejor método de confrontar tesis contrarias es
la razonada discusion, y el mejor método de definir decisiones colectivas, es la
democratica consulta a la voluntad de las mayorias (24).

El magisterio, en cualquier pais, es un estamento social muy dificil de conducir. No sélo
hay en él un profesionalismo heterogéneo por los ciclos, areas y especialidades. También hay
un cultivo intelectual, ideoldgico y politico bastante desarrollado. Esto indica que no es facil el
papel de lider, sobre todo en Bolivia, pais diverso, con clases sociales contrastantes y formas
culturales disimiles. Pero, sobre todo, con una conciencia social madura y una experiencia de
lucha que ya es histdrica. Y todo esto debe saberlo y estudiarlo con meditacién, aquél que
pretenda orientar y conducir las politicas educativas del pais.

(24) Instituto Boliviano de Cultura: op. cit., p.20 y 55.

EL ENSAYISTA

Veo en la critica un fervoroso
esfuerzo para potenciar
la obra elegida.

La critica no es biografica
ni se justifica como labor
independiente, si no se
propone completar la obra.

JOSE ORTEGA Y GASSET
Estética de la razon vital
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EL MAESTRO Y LA CULTURA NACIONAL

paginas de su literatura y de su historia. Y es que historia y literatura recogen la

voz de los conglomerados humanos, de aqui y de mas alla, en una incesante
comunicacion plural de ideas y sentimientos. Pero también de hechos y quehaceres. Y todo,
convertido en lenguaje estético, dentro y fuera de la escuela (25).

I a fuerza evocadora y creativa de los pueblos se vierte, ya es sabido, en las

* * *

El magisterio boliviano —mas el de ayer que el de hoy— ha tenido una clara incidencia
en la configuracion y el desarrollo de la cultura nacional. No sélo por su permanente labor en
las aulas —que es donde se siembra y fermenta, cotidianamente, todo hecho cultural—, sino
por la produccion intelectual en los diversos campos del saber: pedagogia, historia, geografia,
sociologia, literatura, antropologia, ciencias, artes, filosofia. A esta altura de los afos, inutil
seria citar nombres, porque de ellos estd saturado el repertorio bibliografico de la cultura del
pais. Y uno de esos nombres, es el de Guido Villa- Gbmez Loma. En su obra literaria, poco
conocida, el ensayo y la poesia, dos géneros hermanados por la literatura, toman espacios
significativos. Tal como lo hice en el caso pedagdgico, intentaré realizar aqui un analisis
discreto, recurriendo a sus textos de mayor jerarquia, no siempre ordenados para la
investigacion, la exposicion y el comentario.

]

EL ENSAYO: SU ORIGEN

Entre los escritores de Europa y América, hay quienes gustan expresarse mediante el
ensayo, en la mayoria de los saberes cultos. ¢Pero qué es, exactamente, el Ensayo como
prosa, como parte integrante del hecho literario? Poco se ha escrito sobre su naturaleza, su
forma, su alcance y su sentido, aunque es vasto el ndmero de intelectuales que lo han
cultivado sobre todo desde el Renacimiento, bajo el influjo del Humanismo. Exhibe, por lo tanto,
vida larga y motivada: tiene tradicion y jerarquia en el curso de la modernidad. Su partida de
bautismo hay que buscarla, formalmente, a fines del siglo XVI y principios del XVII, en los
Essais de Montaigne, aparecidos en esa época (1580 y 1588) (26) y en los Essays de Francis
Bacon (1597 y 1625). Como todo lo que hace a la cultura occidental, esos escritos y de alguna
manera sus temas, son inspirados en los clasicos griegos y latinos, mas en éstos que en
aquéllos: en Séneca, Ovidio, Cicerén, Tacito, Plutarco, Quintiliano, Demdéstenes, incluso en los
poetas mayores como Virgilio y Horacio (27).

En la filiaciéon espiritual de Montaigne, los estudiosos han encontrado una personalidad
rica en valores humanos, que la hacen excepcional para su oficio: inteligencia clara, espiritu
meditativo, conciencia individual, conducta ética y un depurado sentido estético. Sus Ensayos
son —o pretendieron ser, para algunos criticos— una "autobiografia" cuya escritura esta
cargada de subjetividad. Se funda, por otra parte, en una pedagogia de los valores 'que apunta
en dos direcciones: en la libertad del hombre para pensar, sobre todo; y en el reconocimiento
del ego como categoria humana fundamental (28).

Creadores del género ensayistico, Montaigne y Bacon tuvieron enfoques diferentes,
debido, sin duda, a sus contextos socioculturales especificos. El uno, latino, con un pensar
dentro de las disciplinas humanas y sociales de larga tradicién en Francia; el otro, anglosajon,
entregado a la "experimentalidad" de las ciencias naturales y fisicas. Un analista de la escritura
de ambos (29), sefiala que Bacon es conciso: sus clausulas estan repletas de mensajes.

(25) Empleo aqui el término “escuela" con significacion genérica, que vale para la escuela primaria, la
secundaria, la profesional y la universitaria, o cualquier institucion donde se imparta ensefianza sistematica.

(26) Michel de Montaigne, Ensayos (I —lI-111), Barcelona, Altaya (1994) (t.l.), pp. 14-15.

(27) Ese influjo no es dificil de encontrarlo en los creadores del Ensayo, especialmente en Montaigne, por razones
obvias. Mas que en los titulos se lo advierte en los pies de pagina, reforzando sus argumentos. Asi Ovidio
esta presente en "De la tristeza". Hay algo de Horacio en "De la amistad". Mucho de Séneca y Cicerén en
"Del magisterio"; mucho también de Tito Livio y de Ovidio en el tema "De lo util y de lo honrado". Pero es
admirable la hermenéutica manejada en su largo ensayo "Sobre unos versos de Virgilio". Ver: Montaigne, op.
cit., Libros | -lll, de la Ed. Altaya.

(28) Montaigne, Ibid id, pp. 17 -28.
(29) Medardo Vitier, Del ensayo americano, México (Fondo de Cultura Econémica) 1945, p. 48.
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Montaigne, en cambio, es discursivo. Bacon reserva su pathos intimo, mientras Montaigne va
revelando en cada pagina su individualidad. "Bacon, en fin, refleja una mentalidad practica,
calculadora, en tanto; que Montaigne, aunque es un espectador escéptico, colora sus
reflexiones de idealidad".

i
EL ENSAYO LATINOAMERICANO

Los cultores del ensayo europeo han tenido, desde comienzos del siglo XIX, una
marcada influencia en la intelectualidad latinoamericana, como lo destaca, lucidamente, Alberto
Zum Felde (30). Bacon, a través de Estados Unidos, desde luego; Montaigne, acentuadamente,
por intermedio de Espafa y directamente desde Paris, por el dominio de la lengua francesa y el
refuerzo de nuestros sistemas educativos: el colegio secundario y la universidad, sobre todo.

En nuestra América se han dado todas las corrientes ideoldgicas, partiendo del
positivismo y las escuelas literarias de vanguardia que nacen y circulan por Francia desde el
siglo XIX, y aun antes. El ensayo, como expresion de una manera de pensar y de sentir, es
cultivado por nuestros intelectuales, los mas llcidos, sin duda. Se ha dicho, por eso, que el
ensayo "es género que no vive sino en medios de superior cultura". Asi ha sido y seguira
siendo, en nuestros paises —desde México hasta la Argentina y el Uruguay—, dada su
exigencia reflexiva, critica, estilistica y creativa. Pero Picén Salas ha sefa- lado, con el saber
que tiene, una férmula mas sencilla (0 mas severa, segun se la interprete), que se adopt6 con
cierta reticencia: "La férmula del ensayo —jqué sencillo parece esto al apuntarlo!— sera la de
toda la literatura: tener algo que decir; decirlo de modo que agite la conciencia y despierte la
emocion de los otros hombres, y en lengua tan personal y propia, que ella se bautice a si
misma. Asi hablamos de la prosa platénica, volteriana, cervantina, unamunesca" (31). Y habria
que agregar, en justicia, la orteguiana y la borgeana, de sellos inconfundibles en la cultura
iberoamericana, fundamentalmente en el pensamiento y las letras.

Otros, en cambio, en lugar de forzar una definicion —que en ello se les va la vida—
optan por la comparacion con algunos de los géneros emparentados por la sangre que los
nutre y consiguen, con ello, me imagino, una mejor comprension. Asi el pensador argentino
José Edmundo Clemente, para quien "El ensayo de tematica literaria pura, se obliga mejor a
ser modelo de estilo, aunque de manera diferente de la poesia, la novela y el cuento. Las
palabras no son puestas aqui por su brillo, por su apariencia fisica solamente, sino por su peso,
por su pensamiento, por su medida mental [...] El arte del ensayista consiste en calcular la
resistencia del material linguistico, a fin de evitar que las palabras intensas sean mal
compensadas y hundan la necesaria fluencia del texto. El ensayo es, por encima de todo, un
geénero literario" (32).

Concedido que es un género literario, el ensayo camina por muchos paisajes y
encuentra, como todo caminante, el ser adecuado para su didlogo con mayor o menor
penetracion, o con mayor o menor dialogicidad plastica. Elegido su interlocutor, puede tocar las
orillas de la filosofia sin matrimoniarse con ella. "Naturalmente, en el ensayo filoséfico [...] los
planos juegan a profundidad. En su linea frontal aparenta un trabajo de divulgacién, periodismo
ontolégico; a poco de penetrarlo ya es dable observar el concepto base surgiendo de los
planos de fondo, en los cuales se apoya el autor para lograr la sintesis, el lenguaje expresivo y
a la vez cefido de esta clase de ensayo que requiere gran precision”.

Pero el ensayo no es género que se agota en el centro | de la literatura ni en las orillas
de la filosofia. Su comportamiento es tan ductil que sabe asomarse y retroceder, cautamente,
cuando el terreno no es apto para su labranza. Acaso por esto el mismo autor ya citado,

(30) Pensador y ensayista fundamental del Uruguay, Alberto Zum Felde trata con penetracién la influencia
francesa en la literatura de América Latina, fundamentalmente en su Indice critico de la literatura
hispanoamericana.

El ensayo y la critica. México (Edit. Guaranda) 1954, pp.5l a 207.

(31) Mariano Picon Salas, "El arte de escribir. Y va de ensayo", en Viejos y Nuevos Mundos, Caracas, Biblioteca,
Ayacucho, 1983, p. 501-504.

(32) José Edmundo Clemente, Seleccién de ensayistas argentinos, Buenos Aires (Kapeluz), 1974, p. 26.
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después de afirmar que al ensayo hay que indagarlo en las disciplinas de especulacion
absoluta, resume a tres los tipos de ensayo mas caracteristicos: el sociolégico, todavia con
raices en esquemas concretos e histéricos; el literario o estético, de mayor estabilidad tedrica;
y el filoséfico, que en estimacion del autor, ademas de ser la culminacion de la abstraccion, es
el distintivo mayor del ensayo.

Una muestra por paises, elaborada con criterio personal, sefala en Latinoamérica
algunos ensayistas ilustres, que hacen de paradigmas: Alfonso Reyes en México, José Marti
en Cuba, Pedro Henriquez Urefia en Republica Dominicana, Mariano Picon Salas en
Venezuela, Baldomero Sanin Cano en Colombia. Y siguiendo hacia el sur, Ecuador tiene al
clasico Juan Montalvo; el Perd, al luminoso José Carlos Mariategui; Argentina, al combativo
Domingo Faustino Sarmiento; y Uruguay, a José Enrique Rodo, lleno de sabiduria helénica y
de afirmacion latinoamericana, entregada a la juventud.

Fue necesario recorrer este largo camino para demostrar que el ensayo, con el
prestigio que le acompana desde el humanismo renacentista, encuentra en nuestra América
espiritu y talento para expresarse, con lenguaje propio, sobre el ser del hombre, su habla, su
cultura, su geografia y su historia. Es un trabajo, por otra parte, que si tiene premisas, no exige
conclusion acabada, como la filosofia y la ciencia, porque deja siempre una puerta abierta para
seguir mirando el horizonte. Y asi andan centenares de ensayistas, por los sugestivos caminos
de nuestro continente, tanto de ayer como del presente.

v
EL ENSAYO BOLIVIANO

En Bolivia, pais raigal y multicultural, el ensayo no ha penetrado, hondamente, en la
problematica del pais, pero se ha movido con soltura y lucidez en los variados espacios del
saber contemporaneo. Su presencia en el panorama de la literatura nacional, denuncia un
interés particular del intelectual boliviano por el género, tratando de analizar y estimar, con
sentido critico, las ideas politicas, la produccion literaria, el desarrollo plastico, la urdimbre
socioeconomica y el hecho historiografico y pedagogico, en lo fundamental.

Un cuadro bastante amplio de quienes han manejado y manejan con cierto éxito,
actualmente el ensayo, podria ser el que expongo en seguida, indicando sus preferencias por
areas tematicas. Asi se tiene, desde el siglo XX especificamente, en historia y literatura, a
Gabriel René- Moreno, Enrique Finot, Alcides Arguedas, Gustavo Adolfo Otero, Armando Alba,
Carlos Gregorio Taborga, Edgar Oblitas Fernandez, Porfirio Diaz Machicao, Jesus Lara,
Augusto Guzman, Néstor Taboada Teran, Abel Alarcén, Remando Sanabria Fernandez,
Alfonso Gamarra Durana, Rugo Boero Rojo, Eduardo Ocampo Moscoso, Valentin Abecia
Baldivieso, Rolando Costa Arduz, Juan Siles Guevara, Mariano Baptista Gumucio, Jorge Siles
Salinas, Carlos Mesa Gisbert, José Roberto Arze, Angel Torres Sejas, Arnaldo Lijeron
Casanovas y Luis Rios Quiroga.

En cambio, en el campo de la historia propiamente, figuran Rumberto Vazquez
Machicado, Alberto Crespo Rodas, Gunnar Mendoza, Augusto Céspedes, Ramiro Condarco
Morales, Alcides Parejas Moreno, José Luis Roca Garcia, Antonio Carvalho Urey, Isaac
Sandéval Rodriguez, Rugo Poppe Entrambasaguas, Danilo Arze Aguirre, Fernando Cajias de
la Vega, Fernando Vaca Toledo. Y en economia, materia muy poco cultivada en el pais, se
tienen los nombres de Pablo Ramos Sanchez, Fernando Baptista Gumucio, Rorst Grebe y
Rerbert Maller.

En sociologia y politica, el ensayo tiene a Bautista Saavedra, José Antonio Arze, Arturo
Urquidi Morales, Carlos Montenegro, Tristan Marof, Sergio Almaraz Paz, Mario Rolén Anaya,
Gonzalo Bedregal, Antonio Mayorga, Fernando Calderéon, Roberto Laserna, Javier Sanjinés,
Jorge Lazarte Rojas, Carlos Toranzo Roca, Fernando Mayorga y Eusebio Gironda" Cabrera. y
en sociologia y folclore a Antonio Paredes Candia, Xavier Albo, Rigoberto Paredes, Alberto
Guerra Gutiérrez y Silvia Rivera Cusicanqui. Pero en antropologia y musicologia se cuenta con
Rogers Becerra Casanovas y Julia Elena Fortun, mientras que en historia y arqueologia
sobresale el nombre de Carlos Ponce Sanjinés.

En lo que respecta al ensayo estrictamente literario, sus cultores de perfiles muy altos
son Carlos Medinaceli, Juan Quirés, Oscar Cerruto, Fernando Diez de Medina, José Eduardo
Guerra, Luis Felipe Vilela, Vicente Teran Erquizia, Oscar Rivera-Rodas, Fernando Ortiz Sanz,
Pedro Shimose, Edgar Avila Echazu, Carlos Castafidn Barrientos, Georgette Canedo de
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Camacho, Eduardo Mitre, Marcelo Arduz Ruiz, Ruber Carvalho Urey, Blanca Wiethuchter, Luis
H. Antezana, Dora Cajias de Villa- Gomez, Dora Gémez de Fernandez, Julio de la Vega, Adolfo
Céaceres Romero, Isabel Mufioz Reyes, Juan Siles Guevara, Mireya Jaimes Freyre, Héctor
Cossio Salinas, Rigoberto Villarroel Claure, Arturo Vilela del Villar, Guillermo Mariaca y Ana
Rebeca Prada.

Pero el ensayo filoséfico y literario, tiene también nombres de alta jerarquia como Franz
Tamayo, Roberto Prudencio, Guillermo Francovich, Nicolas Fernandez Naranjo, Luis Carranza
Siles, Marvin Sandi, Raul Prada Alcoreza, Rubén Carrasco de la Vega, Arturo Orias, Mario
Frias Infante, H.C.F. Mansilla, Mario Miranda Pacheco y se tiene, como caso excepcional, el de
filosofia juridica y literatura, con Ignacio Prudencio Bustillo. El ensayo filosdéfico y sociolégico,
esta representado por Juan Albarracin Millan y el ensayo filosoéfico y politico por un pensador
marxista de alto vuelo como René Zavaleta Mercado. Y por esa linea caminan, en sus primeros
pasos, Julio Velasquez y Jesus Taborga.

En el ensayo sobre historia y comunicacidn, figuran, con prestigio bien ganado, Luis
Ramiro Beltran Salmén y Raul Rivadeneira Prada. El ensayo pedagégico y de politica
internacional, tiene a Daniel Sanchez Bustamante como su mas grande representante. Un
campo poco frecuentado entre nosotros, es el ensayo sobre plastica y literatura, que tiene en
Teresa Gisbertde Mesa, Pedro; Querejazu Leyton, Armando Soriano Badani, Carlos Salazar
Mostajo a sus cultores de mayor éxito y jerarquia. y finalmente, en lingiiistica y literatura,
sobresalen los nombres,de Carlos Coello Vila, José Mendoza y Renato Diaz Mata.

Algunos de los que figuran en este indice son también poetas o novelistas, de la misma
manera que los hay filésofos, cientificos, historiadores, arquedlogos, economistas, pedagogos,
antropélogos, periodistas, socidlogos y psicologos de profesion. Es obvio, sin embargo, que no
todos cultivan el ensayo con la misma elegancia de estilo, igual dominio técnico y la misma
profundidad de ideas. Pero todos hacen del género un ejercicio intelectual novedoso y
significativo. Y eso dice bien de la cultura del pais, a pesar del enclaustramiento geografico en
que vive y se desvela.

El ensayista, se ha dicho, es el intelectual que en la sociedad ilumina y recrea los
diversos aspectos del saber, induciendo nuevos temas, otros problemas, distintos enfoques, sin
abandonar la fuente misma de donde procede. Con una ventaja mas: la de entregar una critica
inductora de cambio o perfeccionamiento del objeto tratado. Esto, que pareceria sencillo,
constituye, sin embargo, la novedad primera de todo ensayo y su fundamental exigencia.

A pesar de esas dificultades, el ensayo anda con mayor presencia entre los
intelectuales, esa capa un tanto pretenciosa y a la vez sencilla, conocida sociolégicamente
como intelligentsia dentro de los contextos socioculturales. Ajena, en alguna medida, al
enfrentamiento radical de la lucha de clases, sabe tomar con reflexion las problematicas, sin
perder la esencia del fendmeno tratado y sin abandonar el engranaje y el sentido de la Historia.

Un filésofo contemporaneo cultivador de la sociologia del conocimiento, como Karl
Mannheim, hablando de esta "intelligentsia", anota que su ubicacién ideolégica no debe ser el
juste milieu, porque ello haria retroceder el avance histérico, sino que debe estar mas cerca de
los Grupos y las clases que promueven el cambio. De otra parte, ella constituye, por educacién
y por oficio, un estrato intelectual solidario y mas o menos homogéneo en la estructura social
de un pais. Asi, el ensayista que se moviliza por arriba y por abajo en procura de sus fuentes
de analisis y tratamiento, concluye siempre con un mensaje creativo y renovador de la cultura,
por su espiritu critico, especialmente en sociedades poco desarrolladas cuya dinamica, sin
embargo, reclama su contribucién para el cambio cultural y el empuje hacia la transicion social.

Vv
GUIDO VILLA -GOMEZ,

ENSAYISTA

A Guido Villa-Gémez Loma se lo conoce, fundamentalmente, como el mayor pedagogo
de los ultimos 50 afios del siglo XX. Pero su obra literaria, inédita en su mayor parte, se
encargara de revelarlo como ensayista culto en el panorama de las letras nacionales, pues sus
ensayos pedagoégicos ya han sido publicados y estudiados. Entre éstos, "Tres glosas al tema
de la hispanidad", "Pedagogia misional de los Jesuitas en Mojas y Chiquitos", "Teoria de la
Bandera", "Perspectivas socioculturales de la Educacion" y "Bases para una Reforma de la
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Educacion Boliviana". Todos, bajo una concepcién filosofica determinada y un tratamiento
técnico riguroso, como se vio anteriormente.

Con un analisis sencillo y una hermenéutica adecuada, intentaré ahora presentar esa
obra, ensayistica sobre todo. No es frecuente ni facil alternar lo pedagégico y lo literario. Pero
se da, y en Villa-Gémez se ha dado con calidad. Manejar los procesos del educar, entrafia una
dosis de creatividad y de estética pedagdgica, emparentada, por donde se le mire, con la
creacion musical, plastica y literaria. Al fin y al cabo todo concurre —con grados y técnicas
diferentes, es cierto— a la formacion espiritual del hombre, enriqueciendo su sensibilidad, su
lenguaje, su visiéon del mundo. Sobre todo ahora, tiempo de voces estridentes y de acciones
cadticas, nutridas de corrupcion, que exigen saberse orientar para producir el adecuado
mensaje educativo y la mejor expresion literaria en el mundo de la globalizacién. Villa-Gémez
supo transitar, con éxito, esa atmésfera de la vida boliviana. Estudioso, su educacién y su
cultura se reflejan en todo y en todas las circunstancias. Es un intelectual de veras, de los mas
cultivados, con un pulcro manejo elocutivo y una adjetivacién precisa y novedosa en su
escritura.

Lector de clasicos y modernos, tuvo sus idolos, mas alld de lo pedagdgico. Uno de
ellos, el mas estimado y el que influye mayormente en su prosa, es el uruguayo José Enrique
Rodd, a quien admira por su idealismo politico, su estética depurada y su postura
latinoamericana. De otra parte, libro de su cabecera, por la carga de sabiduria popular, el
ingenio reflexivo y ese humor muy fino pero también de carcajada, fue siempre Don Quijote, de
Cervantes, la mas alta expresion literaria de la lengua castellana. Unamuno, como narrador de
Andanzas y visiones espafiolas, es autor de su preferencia, lo mismo que Azorin, renovador de
nuestra lengua y autor de La ruta de Don Quijote, entre otros temas. Pero Ortega y Gasset es
pensador de su meditacion preferida, tanto por su estilo literario cuanto por su manejo de las
ideas, especialmente en Meditaciones del Quijote y en La Rebelién de las Masas, de enfoque
socioldgico, pero también en La Deshumanizacion del Arte, polémico y sugerente.

* * *

Se ha dicho por Borges que el ensayo es, ante todo, una "literatura de ideas". Hombre
de pensamiento, Guido Villa-Gémez encuentra en el género un instrumento adecuado para su
escritura, a pesar de las exigencias que presupone, en criterio de algunos tedricos de la
literatura contemporanea: Luis Alberto Sanchez, Alfonso Reyes, Guillermo de Torre, Mariano
Picén Salas, Arturo Uslar Pietri, Alberto Zum Felde, Arturo Torrez Rioseco, Roland Barthes y
Umberto Eco, estos ultimos desde la linguistica y la semidtica, respectivamente, como se sabe.

A
ENTRE LA RELIGION Y EL MITO

El ensayo de Villa-Gémez, con una saludable carga espiritual y estética, se hunde en el
pasado y devela concepciones religiosas, miticas y paganas, en el surgimiento de las ciudades,
sin abandonar la realidad y la historia. Asi presenta paginas heroicas, nacidas de duelos
permanentes entre dioses y gigantes, o paginas del espectaculo grandioso que ofrece el
conglomerado urbanistico, pretérito y contemporaneo.

Para Villa-Gémez ese duelo se inicia con la presencia de Leviatan, constructor de
ciudades. Errante y mago, a su paso va sembrando metrépolis y castillos, de modo incesante.
Su altivez de dios mitolégico no da tregua a su brega intensa. Pero tras él estan los pasos y la
sombra envidiosa y siniestra de Tifén, monstruo maligno y destructor:

Demoledor formidable —arriero del huracan, agitador de las tempestades,
artillero de los volcanes, sagitario del rayo, desbordador de los rios, forjador del sismico
martillazo que raja el yunque de la corteza terreste—, Tifon derrumba y aniquila, al
paso de la eternidad, todo cuanto fabrica Leviatan. Mientras el uno (Leviatan) se
ensoberbece por el resplandor de Pompeya, el otro (Tifén), la fulmina con los furores
subterraneos del Vesubio.

Caido muchas veces, Leviatan persevera con la resurgente virtud de Anteo: al
hundir el rostro abatido en el polvo de la derrota, una misteriosa fuerza reanima su ser;
y lo impulsa a levantar otra gran ciudad, y ofra, y otra, y otra, en cadena infinita desde
el pretérito abismal hasta el horizonte del porvenir:
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También construye, osado, la urbe de Babel, coronada por su biblica Torre que tuvo la
pretension de alcanzar el infranqueable porton del cielo. "Precursor de la estirpe altanera de los
Ciclopes —anota Villa-Gémez— Leviatan, enorgullecido por las obras portentosas de su
ingenio, bien pudo proferir el reto iconoclasta de Polifemo". Infatigable, sigue recorriendo el
mundo y, porfiado, continta construyendo cosmopolis eternas:

Brujo capaz de obtener realizaciones encantadas con paraddjicos ingredientes,
mezcla un poco de paraiso y otro poco de infierno, para eregir —desafiante contra el
cielo— la fabrica audaz de las urbes imperiales. Menfis y Tebas, Babilonia y Ninive,
Tiro y Sidon, Roma y Cartago, y otras cien metropolis de todos los tiempos y de todos
los continentes, son rostros de la perseverante empresa de Leviatan en el curso de la
historia.

Y ese Leviatan, mitad mitico y mitad biblico, no deja la argamasa ni abandona el
badilejo hasta no cumplir su proyecto de vida, dentro y fuera de la historia, para los dioses y
para el hombre.

Vi

LA CIUDAD Y SU DEVENIR

Una de las investigaciones mas sugestivas que el intelectual de nuestro tiempo ha
venido planteandose y realizando, es el de la historia de las ciudades. Y dentro de ella, el tema
del origen, desarrollo y expansion de las ciudades. Pero también el de su paisaje fisico y su
clima espiritual, su riqueza artistica y su poderio politico, en algunos casos (o en todos, porque
ése es el perfil de su evolucién y decadencia, naturalmente). Entre esos historiadores hay que
recordar a Turner, Toynbee, Spengler, Mommsen y Will Durant, el mas "literario" y sugestivo de
todos.

En Bolivia, el tema no estuvo en la preocupacién de sus intelectuales y ensayistas, a
pesar de la riqueza arquitecténica, histérica y estética que tiene. Guido Villa-Gémez, pedagogo
y literato, le ha dedicado un ensayo lucido que recoge en forma especial la presencia de las
ciudades maritimas, oceanicas y fluviales de todos los tiempos. Pasan por sus paginas, en
elegante desfile, sobre todo las ciudades medievales, con sus catedrales, sus castillos y
castillejos. Todo, para terminar en una alegoria de Rio de Janeiro y la Bahia de Guanabara.

El pedagogo sabe utilizar el método comparativo para la presentacion y comprensién
de las ciudades surgidas en el mundo. Superando ese enfoque metodolégico valido para el
tema, avanza después en la explicacion diacronica: la génesis y el crecimiento, en proyeccion
vertical. Al propio tiempo recurre, con criterio estructuralista, al manejo de la técnica sincronica
complementaria, para explicar la proyeccion horizontal, y tener asi el cuadro completo de su
investigacion. En su técnica narradora se advierte la utilizacion de la metafora y el simbolo de
origen biblico y a veces mitico. Con ello su prosa logra una excelente calidad literaria, que
ennoblece al género ensayistico de corte modernista.

Quiere comenzar su tema desde cero, o poco menos. y asi dice: "Toda ciudad, antes
de ser tal, fue un dia campo raso, paisaje intacto. Cuando algun pueblo errabundo fijé su sede
en determinada comarca, manos creadoras transformaron las inertes materias del suelo
—barro, cal y canto— para hacer brotar, como artificial floresta, el viviente cuerpo de la ciudad.
Entonces quedd declarada la tacita y perenne contienda entre la tierra y el hombre, entre la
naturaleza y la cultura" (33).

Ese duelo, de raiz histérica, ha tenido en la ciudad-aldea un proceso milenario hasta
convertirse en guerra intensa con el surgimiento de la ciudad colosal, invasora de fueros y de
limites terrestres. El ensayista boliviano, auxiliandose en este orden de la sugerente vision
spengleriana del paisaje, traza este mosaico urbanistico todavia eglégico y fragante a tierra
seducida. Lo hace con maestria, con mano habil, como quien boceta personajes en disputa:

A medida que una ciudad se agranda, la humana industria domina el medio
fisico y lo sojuzga con el régimen urbano: una tala de frondas lugarefias abre espacio a
casas, calles, plazas y huertos de flora foranea. El aire vernaculo y hasta el mismo
cielo, se emparian con el resuello de humo y los sudores del multiforme organismo
ciudadano.

(33) Villa-Gémez, Guido: Paraiso recobrado (Inédito). A partir de esta referencia, todas las citas de la obrase
haran sin pie de péagina para facilitar su lectura.
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Y como si estuviera observando la escena en vivo, aténito va mirando pedazo a pedazo
los saldos del paisaje natural para convertirse, luego, en cosa distinta de lo creado por la propia
tierra fecundada por el sol. Hay una transposicién del arbol y la planta, de la enredadera y de la
rosa. El ensayista, literato al fin, anota y concluye:

...S6lo persisten, en los arrabales de la urbe, morros rebeldes al avance citadino,
zanjones baldios, arboles desgajado y matas de silvestres pastos: vigias de la
naturaleza que estan como espiando la accién del hombre, en espera de su menor
descuido para dar la sefial de ataque y reconquista al viento y, a la lluvia, al rio y a la
selva, a la montafia y al fuego volcanico, constructor y reconstructor eterno de la
tierra...

Vil

CIUDAD ECUMENICA

Una de las aptitudes mas claras que tiene el autor, es su percepcion aguda de los
seres y las cosas. Y aptitud pedagdgica para la comparacion. y s6lo compara quien penetra
hasta el fondo del objeto o del ser viviente. Las ciudades, para este ensayista —como para
Spengler y Toynbee, en quienes se inspira— son seres vivos dotados de alma, que no sélo
cambian de caracter, también de morfologia y de fisonomia.

Saber comparar, por otra parte, es un saber privilegiado, propio de lo que se esta
llamando "ingenieria morfoldgica", y que Foucault ha. denominado, con penetracion,
"arqueologia del saber". Con esa herramienta, dificil de manejar, el poeta se dio a la tarea de
comparar ciudades. y por esa comparacion que tiene mucho de historia, de leyenda y de
belleza, pasan las metrépolis de Troya, Atenas, Bagdad, Belén, El Cairo, Jerusalem, entre las
mas antiguas. Pero llega a Rio y la comparacion se hace con Bizancio, a pesar de los siglos de
distancia que existen entre una y otra ciudad.

Hay en el ancho mundo unas pocas ciudades predestinadas para la
universalidad. Reales o miticas, arcaicas o actuales, remotas o proximas, esas
ciudades ecuménicas estan dispersas en uno u otro continente. Aunque no se las haya
visitado nunca; aunque ni siquiera se las haya entrevisto en la laberintica policromia de
los mapas, todos las, recorrimos, por ideales itinerarios, alla en el ultramundo del
ensuefio, brumoso e inasible como los celajes, pero no menos existente que los
territorios de la geografia circundante.

Urbes del orbe, exaltadas a una forma de jerarquia imperial, rebasan los
confines de la propia nacién y extienden su renombre en el ambito de la tierra, cada
una ennoblecida por el singular blasén: Troya, por la hazafia de los héroes que
inauguran, entre los limites de la fantasia y la realidad, el épico reino de la caballeria;
Atenas, por la plena epifania del espiritu humano; Belén, por la santidad del nacimiento
mesianico; Bagdad, El Cairo, Samarkanda, por el embrujo de las leyendas orientales;
Jerusalem, por la evangélica transfiguracién de un Hombre en Dios; Golconda, El
Dorado, Ofir; por el fulgor de recénditos tesoros, tanto mas alucinantes cuanto mas
inaprensibles; Thule, por la turbadora atraccién de las islas ignotas en el mar infinito;
Bizancio, Constantinopla, Estambul, por el reciproco impacto de las civilizaciones de
Oriente y Occidente; Roma, por el persistente dominio temporal y espiritual del
universo,. Paris, por la depurada fermentacién de la cultura y la gracia; Moscu, por la
osada mudanza de las estructuras de la sociedad contemporanea; Nueva York, por el
titanico poder de la voluntad y la técnica; y Rio de Janeiro, por la presencia, prodigiosa
y tenaz, de la naturaleza.

Urbes del orbe. Todas con fisonomia singular y con un poder de sugestion enredado en
la fantasia, cautivan al hombre y lo humanizan por la entrega de universos estéticos plurales.

IX
ENTRE LOS PICACHOS Y EL CIELO
Después de transitar los antiguos mares y de sortear las curvas viboreantes de los rios,

el ensayista pone la mirada en el cielo y observa, a lo lejos, el penacho vestido de cristal que
lucen las cumbres andinas. Llenas de soledad y frio, en ellas sélo habita, como un rey
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presumido, el viejo y majestuoso céndor, seducido por la nieve. Y también por la musica
barroca del viento. Acostumbra a dialogar con la nube y el relampago cuando emprende la
aventura de su vuelo. Espectador de universos siderales, tiene actitudes religiosas y paganas
de yatire, confesor de achachilas en la hieratica cueva de su refugio mitico.

Hasta esos lugares llegé el pie del indio secular. Pero también la planta del buscador
de oro. Asi Machu-Picchu y asi Potosi. A este Potosi que la escritura de Bartolomé de Arzans
Orsua y Vela hizo célebre por el retrato de los autos de fe sacramentales y por la vida cotidiana
cargada de lujuria que se hacia. El cerro, magico y milenario, después de satisfacer a Espafa
sabe todavia, ya cansado, de la tragedia del mitayo. Villa-Gémez, sensible al vivo espectaculo
de las ciudades codiciadas, donde la leyenda sembré soberania, le dedica esta referencia:

Refugio excelso, digno de un linaje de céndores, mas sideral que terrestre, la
incaica ciudad de Machu-Picchu escalo las aéreas cresterias de los Andes. Sobre la
avara meseta andina persiste la huella del Cusco y Tiahuanacu: jhazafias
monumentales de las austeras razas que construyeron, con el temple diamantino de su
voluntad, un paraiso tangible en el suelo mas duro del mundo! La urbe mundial de
Potosi hija del Cerro maravilloso, fue un ingente hormiguero extraido, piedra a piedra,
de los hondos socavones, en la interminable faena de insecto barrenero del mitayo.

Pero Potosi, como ciudad colonial, tiene fisonomia Unica. Fundada en 1545 en la
estrecha y rugosa falda del cerro, fue asiento y transito de migraciones densas y plurales, que
hicieron de ella la ciudad mas portentosa del mundo, pero también la mas problematica y
tragica a la vez.

Elevada a la dignidad de Villa Imperial, supo de la fastuosidad y la ostentacién
proporcionadas por la plata y el oro. Los estratos sociales espafioles que la gobernaron,
también promovieron, a su modo, un movimiento cultural nada desdenable para la época. La
leyenda aymara y la poesia quechua ocuparon la escena del teatro. Y la cronica y la historia
tuvieron cultores de renombre. El teatro, ademas, escenifico la vida y la obra de los Incas
Manco Kapac, Huascar y Atahuallpa, segun el acento y la perspectiva espafiola.

La vida social, expansiva, se dio también en esa comarca imperial. La plaza de toros,
las carreras de caballo, los juegos de sortija, las cabalgatas deportivas, y otros
entretenimientos. Todo eso, y la muerte tragica en los socavones mineros, representd el
acontecer de esa ciudad donde la religion cristiana, el rito incaico y la brujeria anduvieron
enfrentados, o cuando menos celosos de sus fueros y dominios seculares.

X
...Y EL RiO Y EL OCEANO
VIERON CRECER CIUDADES

Se sigue ahora el curso de los rios y en su fluir se escucha el guitarreo de las
cachuelas y el atlético golpetear de los saltos de agua que ejecutan, con lujuria, la vieja y
perenne sonata cosmica. Se escucha también, escondida entre los arboles, la sinfonia de los
pajaros, inquietos y maliciosos. Ahi, en las margenes de ese caminar fluvial, estan las ciudades
con sus ojos abiertos, desvelados. Villa-Gémez nos regala este cuadro expresionista, que yo
he visto solo en suefios, una y otra vez:

Las Nayades de los grandes rios —cabellera desatada en la crespa corriente,
piel de doncella en las playas de moreno limo-ofrecieron su fértil contorno seductor:
Ganados Por el hechizo riberefio, los fundadores de civilizaciones construyeron, en
todas las épocas, portentosas urbes fluviales: Calcuta, Cantén, El Cairo, Roma,
Londres, Moscu, Paris, Washington. Por arte de césmicos orfebres a la vera del Nilo,
del Yang-Tseé, del Volga, del Danubio, del Rin, del Mississipi, del Amazonas..., las
ciudades son perlas engarzadas en el collar de plata de los rios.

El autor, sugestionado por la belleza verdinegra del paisaje y la voluptuosidad de las
olas, sigue entregando, generoso, en instantdneas de multiple composicion, todo lo que su
vista y sus lecturas alcanzan a descubrir y su alma a vivenciar con intensidad cada vez mas
ritmica. Asi, sacudiendo los nidos de gaviotas de las islas oceanicas, esos navegantes
construyeron nuevos Universos para el hombre.

36



Argonautas alucinados por inasibles coros de Sirenas, erigieron las fabulosas
urbes islefias de Creta, Chipre, Rodas. Desde la opulenta metrépoli de Tiro, los
navegantes fenicios emprendieron la completa travesia del Mediterraneo, traspasaron
el portal de las columnas de Hércules, y descubrieron el ignoto Atlantico. Adoradores
de Poseidbn, los pueblos de la antigliedad clasica exploraron la llanura del mar y
establecieron grandes capitales maritimas: Atenas, Alejandria, Cartago. Después |[...],
florecieron las cosmopolis oceéanicas: Nueva York, Buenos Aires, Rio de Janeiro, Los
Angeles, Montevideo, San Francisco, Sydney.

jFenicios tenian que ser! Con un suelo poco fértil y montes libaneses a sus costados
—que impiden su normal expansion como pais— los fenicios de Tiro, Sidén y Berito, usan de
su coraje y su creatividad. Dados al riesgo y la aventura, buscan el auxilio del mar, fuente de
vida cierta en todos los tiempos. Poco a poco, legiones suyas van dejando la comarca nativa y
entregandose al embrujo de las olas suaves del mar Mediterraneo. Aqui hacen su aprendizaje
nautico y esclarecen su dormida vocacién marinera, demostrada en siglos, por aqui y por alla.

Laderas del vecino Libano, con una riqueza forestal tejida de cedros, cipreses, encinas
y pinos de toda laya, les entregan maderas para construir sus canoas y sus barcos. Y resinas
fragantes para su industria de perfumes que ofrecen, risuefios, en cada puerto de sus largas
travesias. Encomendados a sus dioses, surcan las costas de Egipto, Palestina, Asia Menor,
Chipre, Grecia peninsular. También los estrechos de los Dardanelos y del Bésforo. Bordean el
mar Rojo y exploran el Nilo, el Eufrates, el Tigris. También el golfo Pérsico.

Por fin, en el espacio azul divisan dos montes que se miran el uno al otro, como
abriendo un dialogo de dioses olimpicos. Son el Calpe, de Espafia y el Abila, de Marruecos, en
el siglo VIl a. de Cristo. Metidos en el cauce (hoy Estrecho de Gibraltar), los fenicios se
imaginan que ahi estd Hércules, con un pie en cada pico, sosteniendo el mundo con sus
brazos musculosos. A pocas millas sobre el Atlantico, descubren la hermosa bahia de Gades
(hoy Cadiz, ciudad espafiola). Cumplida su utopia, construyen una iglesia y en ella levantan la
gigante escultura de Hércules, aguantando el peso del mundo. Este hecho, que pertenece a la
leyenda y a la historia, ha sido consagrado por el amplio repertorio de la mitologia greco-
romana.

XI

...RI0O Y GUANABARA, ARMONIA COSMICA

Obra de Leviatan, es también, sin duda, la cosmépolis de Rio de Janeiro. Pero ahi no
ha llegado, al parecer, el odio dé Tifén. Sin embargo en ese mismo escenario se libra otra
lucha no menos crucial: la decision del hombre por domefar la selva y la voluntad de la selva
por anular lo hecho por el hombre. El reto perenne entre la naturaleza y la cultura no admite
sino treguas. O la otra lucha que se libra entre el mar bravio y la selva indomita, por avasallar,
cada cual, sus dominios naturales. Y cuando hombre y selva; y mar y tierra, y mar y montafia, y
montafa y selva entran en didlogo y firman pactos de no-agresion, se produce el milagro de la
armonia y la belleza. Este es el caso de Rio de Janeiro y la Bahia de Guanabara, fendmeno
unico de integracion en tierras de América latina.

Guido Villa-Gémez sabe de estos retos y estos pactos porque ha caminado largamente
por ese mundo y por el mundo. Y lo ha hecho con el alma despierta y la mirada atenta y
preguntona, escribiendo y evocando al modo de Unamuno, Ortega y Gasset o del propio
Azorin, tan entregados al paisaje y la vida espafola. Y el resultado es este ensayo; lleno de
humanidad, de humanismo, de ideas constructivas y de una prosa viva y sugerente. Por eso
anota: "Montafia, meseta, valle, rio, lago, son cambiantes fisonomias con que la tierra tienta al
hombre. Entre esa variedad de panoramas, cada pueblo elige la comarca amada y la posee ".
Y yo diria que le entrega, ademas, su pensar y su creacion, con distinto lenguaje, diferente
estilo y diversa temperatura espiritual. Por ello Rio presenta mosaicos urbanos de distinto color
y variada geometria, de ayer y de hoy, junto a una cambiante arquitectura moderna
(jmodernisimal).

Todo eso ha sido y es Rio de Janeiro. Antes del siglo XIX, sélo la ciudad de Bahia tiene
una gran personalidad y se expresa con elegancia. Pero la ciudad carioca, cansada ya de su
quietud primitiva y de su fisonomia colonial, pone los ojos y los pies en el Atlantico y dirige sus
pasos hacia Europa. Y de alli trae —sobre todo de Paris y de Francia en general— parte de su
lujo y su modernidad.
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Xl
EL TEMA CARIOCA

Aunque el ensayo de Villa-Gémez consta de varios capitulos, destinados a vivenciar
diversas geografias, observar la morfologia de las ciudades de mayor estatura en el mundo, y
sefalar los rasgos esenciales y cautivantes de su cultura, no cabe duda de que el "nucleo
inspirador" de su curiosidad estética, del ancho diafragma de su pupila psicolégica y de su rica
sensibilidad espiritual, lo constituyen Rio de Janeiro y la Bahia de Guanabara. A ese espacio le
dedica, fervoroso, sus mejores paginas de una escritura en la que estan presentes la fantasia,
la musica, el colorido, la brujeria y el exotismo de la vida carioca.

En Paraiso recobrado —libro inédito, lamentablemente inédito y también inconcluso—,
el autor ofrece una acuarela delicada, llena de vivencias y saudades sobre la vida y el paisaje
de esa metrépoli. Lo subtitula "Alegoria Carioca" y es realmente alegérico y poético, como un
fresco renacentista, cuajado de luz, de simbolos, de imagenes plasticas y literarias. En este
ensayo se entre-cruzan diversos planos visuales y estéticos, que recrean el cuadro pictérico de
la ciudad como si fuese una tela en fuga ondeante en alta mar.

Unidad acuatica y terrestre —y unidad urbana y selvatica— Rio y Guanabara se
alimentan de un contraste armonioso, integrado, en el que la vista ha sido insuficiente para
captar lo que de ordinario late por dentro. Y este paraiso es obra del hombre y la naturaleza,
cada cual con su propia mano, su herramienta y su inspiracion. Ha sido visitado por viajeros
ilustres, escritores consagrados, poetas y pintores de renombre. Y nadie que hubiese puesto
sus pies sobre la arena de sus playas y caminado por sus callejuelas y avenidas, habra dejado
de sentir un cierto arrebato y un deseo de expresar su entregada admiracion.

X
FISONOMIAS COMPARADAS

Entre las miles de paginas que mi curiosidad intelectual ha consultado en bibliotecas
nacionales y extranjeras (Buenos Aires, Rio, Montevideo, México, Caracas), me quedo con lo
escrito por sus grandes enamorados: D'Orbigny, Stefan Zweig, José Enrique Rodé y Guido
Villa-Gémez. Los cuatro usan el método comparativo para exaltar la belleza de las ciudades y
el embrujo de los paisajes de nuestra América. Con vision y estilo vanguardista, Villa-Gémez se
entrega a poetizar la realidad y descifrar el misterioso encanto de su expresividad paisajistica y
humana.

Tomando el pulso al tema carioca (que lo conoce bien, pues estudia algun tiempo en
Rio), Villa-Gémez abre las paginas de su evocacion y su vivencia con una prosa cuidada, que
tiene mucho de modernista. Para trazar la silueta del paraiso carioca, el ensayista va abriendo
caminos y contextos desde el nacimiento de la ciudad primera, su fisonomia y su estructura.
Pero hay que ingresar con sigilo en el "Paraiso recobrado" por esa puerta esquiva al comienzo,
huidiza después, y ancha y exética y generosa y bella que es Guanabara:

Escenario de grandiosos panoramas, esta Ameérica virgen tiene rios
ensanchados como mares, naciones dilatadas como mundos, y una ciudad sin par,
asentada en el extraordinario litoral que retne todos los paisajes: Mar y selva, bahia y
lago, arroyo y cascada, archipiélago y serrania. Si los conquistadores espafioles
creyeron encontrar "Mares Dulces" en las desmesuradas corrientes del Amazonas y del
Plata, los navegantes lusitanos —en reciproco trance de alucinacion- confundieron con
una desembocadura fluvial el extenso mar cautivo en la Bahia de Guanabara. Y el rio
que faltaba en el mdltiple contorno de la ciudad Unica, fluye, desde entonces, en el
ideal paisaje de su nombre: Rio de Janeiro.

Pero Villa-Gémez, enamorado de los caminos como Unamuno, se detiene en cada
panorama y en cada hecho ofrecido por la naturaleza, y siente la tentacion de agarrar el pincel
expresionista para entregar un lienzo compuesto de forma y color, cielo y luz y lejania. Traza
asi este boceto paradisiaco de la misma Bahia, usando siempre su eficaz método comparativo:

Hay en el suelo de las Américas dos moluscos ciclépeos, caprichosamente estilizados
por el cincel primordial de la naturaleza. Al norte, la trompa de caracol del Gran Cafién
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del Colorado, labrada por el rio de tornasoladas espirales de basalto, que horada el
abismo para formar la imponente estructura de un templo subterraneo, donde se
presiente —jcomo nuncal!— la sobrecogedora presencia de un dios desconocido... Y al
sur, la valva de madreperla de la Bahia de Guanabara, recinto de un paraiso maritimo
custodiado por miticas figuras de esfinges y sirenas, de focas y delfines, que surgieron
del mar y se petrificaron en las moles roquerias de la costa. Frontera ondulante entre el
vago pais de la selva y el enigma encantado del Océano, la Bahia confunde arboles y
olas en el magico laberinto de sus riberas salvajes y sus trescientas islas felices.

Y la retina y la emocion del espectador, se unen para recoger otros perfiles de ese
espejo acuatico encantado por las sirenas que surgen a la superficie. Y dejan, alegres, la
tentadora forma de sus siluetas y la melodia de sus coros enredados en el ramaje de la selva y
la tibieza del crepusculo:

La incomparable ciudad asentada en tal paisaje, tuvo que ser una ciudad de
leyenda: la mas hermosa del universo. Dichoso quien haya podido contemplarla en
lontananza, desde la sugerente perspectiva del horizonte marino, porque ya podra decir
—como el griego fabulador de ensuefios— que ha visto nacer ja la diosa de la espuma
del mar!

Es tan intima la afinidad de algunas ciudades con el paisaje circundante, que
llegan a refugiarse en la unidad del contorno. Asi se encuentran, sobre las rutas del
orbe pintoresco, las ciudades playa, como la acuatica Miami; las ciudades jardin, como
la florida Lima; las ciudades cerro, como la pétrea Potosi, y aun las ciudades barco
como San Juan de Puerto Rico, que parece, espectralmente, un galeén hispano por
siempre anclado en el Atlantico. Realidad anticipada al suefio de los méas osados
urbanistas, Rio de Janeiro resuelve la esencial antitesis del arbol y la piedra, y se
transforma —unica en el mundo— en ciudad selva.

XIvV
LA COPULA COSMICA

Hay que detenerse, pues, a recoger la sugestiva alegoria de gestacion y nacimiento de
la célebre entrada guanabarense, que subyuga y estremece bajo el suefo del crepusculo
vespertino. Porque mirar idealmente esa "copula césmica", es recoger sugestiones vitales de
como la naturaleza crea y se recrea a si misma:

Esta por escribirse el canto epitalamico de la nubil América violada por Atlante.
El priape del mar, erecto en los tifones y las trombas, rasgé trémulas playas, desgajo
las florestas circundantes, excavé la Bahia entre las rocas, y en el final espasmo de
esa copula césmica, sembrdé un germen de mundos y edenes recobrados en la fértil
matriz de Guanabara. Si "hay ciudades que son hijas del mar", en la entrafia de
América de la concavidad telurica que fecundé el Océano, tenia que nacer una ciudad
de perla: una ciudad labrada como estupenda joya en que se engastan la turquesa
marina, la esmeralda del bosque y el nocturno diamante de la sierra.

Como la Bahia esta custodiada por una selva espesa, el ensayista no puede menos
que poetizar en prosa su presencia, sus virtudes y también sus misterios. Y es que la selva, la
de Rio y Guanabara, tiene poderes de sortilegio mas alla del arbol que da sombra y entrega
frutos. Y mas alla esta, junto a la raiz que la sostiene, el jaguar desvelado en actitud de acecho.
Pero estan también, diciendo su alegria, el pajaro y la flor. Y Villa-Gémez, escrutador del
"fatum" verdi-negro, escribe:

Ella opone su ancha sombra al espejo diamantino del Océano. Ella exhala los
aromas germinales que arrebatan y los balsamos que enervan... Ella entona, con los
coros de la fronda, el himno eterno del amor y de la muerte, y acompasa jubilosas
sinfonias y patéticos silencios. Ella extiende en el telén del horizonte perspectivas de
trasmundos fantasmales. Ella sube en agil salto sobre el chiicaro corcovo de la sierra, y
es la gracil amazona que espolea al centauro de granito, desbocado en su carreta por
la pampa sin confines del Atlantico...

El otro espacio estético singular es, con razon, la ciudad misma de Rio de Janeiro, en

sincronia con ese golfo en desarrollo que es Guanabara. Ha sido mil veces objeto de estudio y
alabanza por la literatura urbana universal. Calificada como "ciudad unica" por muchos
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escritores, tiene también el apelativo de "ciudad acuatica". Conglomerado urbano de
modernidad cambiante, ha sabido estimarse a si misma y ofrecerse con toda pulcritud y
urbanidad al visitante. Y es que el hombre carioca, exponente de un mestizaje biolégico y
cultural sin fronteras, sabe lucir su fineza a toda hora, ya en el didlogo o ya en el
comportamiento social cotidiano:

Rio de Janeiro: nombre de cristal, espejismo de visiones turbadoras, que
tientan al viajero y no dan paz hasta que se alcance la urbe prometida. Imagenes
fantasmales habitan la encantada ciudad. Y surgen de los morros, de la fronda, del mar
multiforme, para acoger al viajero antes que los reales pobladores del puerto
hospitalario. Rondas de sirenas, torsos de ciclopes, reyes, diosas, castillos y bajeles
inasibles, fueron espectralmente entrevistos en los polifacéticos perfiles del panorama
fluminense.

En ese césmico anfiteatro, los soberbios elementos del paisaje representan un
grandioso drama helénico. Cuatro recios caracteres se perfilan en la escena: el mar
falgido, los cerros estatuarios, la ciudad multicolor y la honda selva. La enigmatica
floresta se presenta con la mascara y el "fatum™ del misterio.

Pero Villa-Gémez, luciendo su habilidad para la comparacién urbana, traza
instantaneas de diverso colorido y ajustada simetria. No sélo en el escenario americano, sino
también en el europeo y asiatico. Y asi escribe esta pagina con pulso digitado por la frescura
del agua, el embrujo del horizonte, los jardines flotantes y los simbolos civilizatorios de dos
cosmopolis cargadas de historia y de leyendas:

Confin indeciso entre Europa y Asia, Bizancio conjuga las opuestas
civilizaciones de Occidente y Oriente," limite magico entre el Atlantico y el Tropico, Rio
de Janeiro combina los diversos estilos de la selva dionisiaca y del mar apolineo.
Mientras Bizancio tiende puentes flotantes sobre la serpiente fluvial que divide su
superficie, Rio de Janeiro perfora con tineles audaces los flancos del soberbio piton de
granito que estrangula sus barrios, o titanicamente derrumba en el mar algtn fragmento
del monstruo, para ensanchar el area urbana. El puerto de Bizancio se llama el Cuerno
de Oro, como simbolo de la abundancia proporcionada por el "trafico maritimo; el
pétreo unicornio que sirve de faro a Rio de Janeiro se llama el Pan de Azucar, como
heraldo de la dicha que espera al peregrino en este oasis magnificado por los
espejismos de la bahia.

Campo de tregua en la lucha perenne del hombre con los elementos, Rio de
Janeiro retne en armoniosa compafiia dos realidades incompatibles: el complejo
florecimiento de una urbe ultramoderna y supercivilizada, dentro de un umbrio recinto
de montes y de junglas virginalmente salvajes. Siempre dominantes, omnipresentes,
los arboles, las rocas, las nubes, las arenas y las olas, rodean y subyugan la ciudad.
Planteles de rascacielos, en dinamica ascension, pretenden alcanzar la cima de los
morros. Con su pecho de humo aglomerado en la quieta atmoésfera, las chimeneas
fabriles parecen una tosca imitacion de las centenarias palmeras reales. Diriase que
algun arquitecto surrealista quiso ensayar las audacias del cemento en los fantasticos
contornos de la Sierra.

XV
TRES VISIONES ESTETICAS

Otros pasos y oftras pupilas llegan, por diversos caminos, a este maravilloso y
subyugante escenario de la América tropical. Con dos escritores de renombre y diferente estilo
literario, y acaso con distinta emocién sobre el arte y la geografia —el uno europeo vy el otro
latinoamericano— quiero ya cerrar estas paginas dedicadas a Rio de Janeiro y Guanabara.
Fue Villa-Gémez quien supo entregarlas, con sensibilidad y talento, bajo el nombre de Paraiso
recobrado, urdido de espuma marinera, voces encantadas, fragancia vegetal, y con un flechazo
de luz hacia el portal de la utopia.

Stefan Zweig, el austriaco de la pluma de oro, llega un dia al Brasil y la belleza, la
ternura y el sol de este pais, detienen los pasos del visitante. Y los detuvo para siempre. El
célebre autor de Maria Antonieta, de Fouché, de Amok y de algunos ensayos ya histéricos,
escribe en Rio su obra titulada Brasil, ensayo entrafable, lucido, de prosa brillante y
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seductora. El mayor capitulo lo dedica a Rio, "la ciudad mas bella del mundo" y a Guanabara,
"en la cual hallanse diseminadas, como perlas, numerosisimas islas, cada una de las cuales es
de forma y de color distintos".

En otro acapite, con técnica de témpera y vision contemplativa; Zweig entrega este
apunte diacronico, sugerente:

"Este panorama de edificios no se puede abrazar de una ojeada como los de
Napoles, de Argel o de Marsella, que se ofrecen en forma de anfiteatro abierto con
gradas de piedra; Rio de Janeiro, en cambio, se abre como un abanico, una imagen
después de otra, un sector después de otro, una perspectiva después de otra, y esto es
lo que da su caracter dramatico a la entrada, tan abundante en sorpresas”.

Y sigue pintando con su pincel entusiasta y Barroco:

"Aun hay que doblar el Pan de Azucar: sélo entonces vemos la ciudad dentro
de la bahia, esa ciudad blanca y compacta, mirando al mar y fundiéndose
indistintamente en las alturas vestidas de verde (...) Esta entrada a Rio de Janeiro
depara emociones extraordinarias, Unicas, solo comparables a las que causa Nueva
York. Pero el saludo de Nueva York es mas austero, mas enérgico: sus cubos blancos
como el hielo y puestos unos sobre otros, producen la impresién de un fiord nérdico.
Manhattan es un saludo varonil, heroico; la empinada voluntad humana de América:
explosion Unica de energias concentradas. Rio de Janeiro no se empina ante el
forastero, sino que se extiende abriendo sus brazos muelles, brazos de mujer: Rio de
Janeiro recibe al forastero, lo atrae hacia si entregandose con cierta voluptuosidad a la
vista. Aqui todo es armonia: la ciudad, el mal; el verdor y las montafias, todo se
confunde armoniosamente ".

* * *

Y la otra invitacion cursada para hacerle compafiia a Villa-Gémez en este decir y esta
escritura lirica, fue al uruguayo José Enrique Rodo, el mas estimado de sus maestros en la
prosa y la estética. Rodd, con formacion helénica, es de seguro el mayor ensayista de la
América espafola. Aparte de Ariel, incitador de la juventud latinoamericana, su prosa estética y
apolinea esta sobre todo en Motivos de Proteo, parabolico y pedagdgico, y en El mirador de
Préspero, sustantivo y axioldgico. ¢ Cual es su vision y su "tempo" espiritual para sentir y
recoger el halito de la ciudad carioca?

"Como maravilloso simulacro de las nubes, se levanta en el horizonte la Bahia
de Rio de Janeiro. No hay mejor espectaculo para quien llega iniciado por el mar en la
vision de lo grande y de lo majestuoso. Si cabe fijar, en alguna parte, el poértico de un
mundo, éste es el Podrtico de América. Esas sublimes lineas de montafia;, esas
lujuriantes guirnaldas de bosque; esas inmensas y armoniosas curvas de playa,
sugieren la idea arquitectonica de un mundo que se abre, de un continente que
compendia su infinitud y su caracter en un espectro capaz de ser abarcado por los ojos.
Por este arco triunfal debié penetrar en la Atlantida sofiada, para consagrarla en la
historia, el genio latino. jAqui, aqui y no en otra parte, debieron tocar las carabelas de
la sublime aventura, para plantar el pendén primero y la primera cruz!".

* * *

Acompanado de estos grandes maestros del ensayo literario, dejo ahora al magnifico
ensayista boliviano Guido Villa-Gémez Loma, para que el didlogo sutil y reflexivo entre ellos
tres, no extravie su intencién ni su camino, y sea leccion multiplicada en la historia literaria de
Bolivia y América Latina. Sabido es que nuestro pais padece de una asfixia mas que secular, y
que sus intelectuales (esfuerzo de por medio), dan pruebas de su temple y de su vocacioén
ensayistica. Testimonio claro lo dan estas paginas. Pero no se agota aqui la veta creadora que
hubo en este maestro de la prosa culta y expresiva, pues el poema cultivado por Villa-Gémez,
reclama ahora un espacio para confesar su mundo, su estética y su suefio.
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EL POETA

Nuestros criticos de hoy se obstinan en
buscar en el poema “el contenido grave
y serio”, como si el valor estético del
poema residiera en lo que se dice y no

en la manera de decirlo.

JEAN COHEN
Estructura del lenguaje poético

1
POESIA Y CRITICA POETICA

a experiencia empirica ha demostrado, desde siempre, que no existe persona

que no lleve, en su tejido espiritual, la sensibilidad necesaria para vivenciar el

fenémeno poético. Y para producirlo, de una u otra forma, segun su afectividad,
su imaginaciéon, su medio sociografico, su entorno cultural y el grado de su formacion
humanistica.

Sin necesidad de afirmar que el hombre es, esencialmente, un ser estético por
definicibn —como pretenden algunos teéricos de la tendencia artepurista—, nadie podria negar
la virtualidad poética que lleva dentro, por elemental que sea, y que pugna por encontrar aire y
cauce para no ahogarse o perderse en si misma. Fenomeno psiquico y cultural metido en lo
profundo del yo individual, la expresion lirica aflora y logra escaparse, por aqui y por alla, de
distinta manera, sin que el sujeto se dé cuenta exacta de ello.

Cosa diferente es que determinados sujetos tomen conciencia de esta dotacion tanto
animica como espiritual y la cultiven, con esmero, para vertirla espontaneamente, en forma
artistica, de acuerdo con cierta normativa de técnica poética. A pesar de que ahora el poetizar
se ha desligado, en gran parte, de esas amarras, y ha tomado una libertad que agiliza su
expresion y le da vuelo a la palabra, con sucesion de ritmos, similes y a veces redes
metaféricas. El verso libre, sin embargo, tiene su estética que va mas alla de la concedida a la
prosa, aunque ésta sea también poética en algunos casos.

Diferente también es el caso de quienes, sin ser poetas de entrega, estiman la
produccion lirica y la examinan criticamente. Anotan su mensaje y sus virtudes y, en su caso,
sus imperfecciones formales si las hubiere. Lo hacen segun el grado de su sensibilidad
afectiva, su intuicion psicolégica, su penetracion estética y, a veces, su formacion axioldgica y
linguistica. Todo en correspondencia con la temperatura ideolégica y espiritual de la época,
donde la teoria literaria 0 mas especificamente poética, tiene su voz y su reinado. Asi se lo vino
haciendo en el contexto de la cultura clasica, con aguda y certera reflexién. El aporte del viejo
Aristételes respecto del analisis del poema homérico —a pesar del tiempo transcurrido entre el
critico y la cosa criticada (34)—, es un ejemplo de valor muy alto, que viene desde ese ayer
lejano hasta nuestros dias.

Es obvio que aqui solo recojo el concepto de poesia que incluye en su corpus
semantico a la imagen y la metafora, asistidas, cada cual, de sus respectivas modalidades
simbdlicas. Aunque la discusion ontologica de la poesia viene también de la antigiedad
clasica, me queda claro que el concepto de poesia ha sufrido cambios mas bien formales que
de esencia. Y esto, sin duda, por la atmdsfera histérica, el temperamento de los poetas, las
concepciones del fenémeno literario y de la propia ciencia de la literatura, tal como se la viene
examinando con el auxilio de la antropologia cultural, la lingiistica, la semantica y sobre todo la
semidtica estructural, tan de moda actualmente.

"

Pero me resisto a pensar que "...poesia es, ante todo, comunicacién”, segun el sentir
de Carlos Bousoio (35). Sin desconocer la carga emocional y comunicativa que hay en toda

(34) Aristoteles. Poética, Buenos Aires, Emecé Editores, S.A., Caps. XXI al XXIlll y especialmente el XXIV. Tiene a
Hornero como el mayor poeta de la Grecia antigua.

(35) Bousonio, Carlos. Teoria de la expresién poética, Madrid, Editorial Gredas, 1956, pags. 20 y 21
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creacién poética, ese enunciado pareceria un tanto sesgado, aunque agregue el complemento
"...de un contenido psiquico tal como es". De cualquier modo, no logra con ello singularizarla en
el esquema estructural del arte poético, y menos a exponer su especificidad ontoldgica,
estética y metaférica, aunque nadie ignora que ha venido trabajando, con talento y creatividad,
sobre éste y otros temas de la poética contemporanea.

Es evidente que entre poesia y comunicacién hay un parentesco y una dialogicidad
inexcusables. Pero cada una conserva en ese dialogo su propio fuero porque son entidades
linguisticas diferentes. La comunicacion apunta mas a la prosa, a la realidad objetiva y su
problematica. La poesia, en cambio, habita mas la region de lo bello y lo abstracto, haciendo de
la metafora y el significado su manera de ser y acontecer.

2
CONVIVEN CIA ENTRE EL POETA Y EL CRITICO

Asi las cosas, el poeta y su critico se encuentran y conviven, o comparten el fenémeno
tnico de la palabra simbdlica, por mucho que discrepen (si discrepan) desde sus propios
altares estéticos. Pero esta "convivencid" se hace cada vez mas importante y necesaria por la
complejidad que asume el hecho literario contemporaneo. Y no es que el critico quiera ejercer
un magisterio inductor, pretencioso y dramatico. Simplemente toma esa tarea porque es un
Sseducido, un gustador, un enamorado de lo bello, lo armonioso, lo estético que encuentra en el
poema. Y lo dice y lo escribe y lo pregona para "abrir el dialogo" en el complejo mundo de la
creacion lirica. Y lo hace (o debe hacerla) sin prejuicio y con alto grado de honestidad
intelectual, aunque conserve para si, con derecho, su forma de pensar, de decir y de estimar lo
producido por el poeta. Sobre todo ahora que tiene a su alcance una serie de instrumentos de
analisis proporcionados por las distintas disciplinas del lenguaje y de la teoria literaria.
Enriquecido, ademas (o sobre todo), por la interpretacion psicoanalitica y la conjetura mitica,
que ayuda a rodear de un cierto misterio el fenémeno poético.

Pero la critica, por lo mismo que es una manera de ver y estimar lo escrito por otro, ha
tenido su proceso: no es la misma, por ejemplo, la ejercida por Boileau que por Menéndez y
Pelayo; la cultivada por Rufino Cuervo que por Andrés Bello. Tampoco es igual la de Diez
Arrieta que la de Angel Valbuena, del mismo modo que no es igual la de Gabriel René- Moreno
y la de Mariano Picon Salas, la de Rivera-Rodas y la de Angel Rama.

Ha variado tanto el enfoque critico y la manera de realizarlo, que Barthes expone, asi,
su criterio renovador: "Ciertamente, la critica es una lectura profunda (o mejor dicho, perfilada):
descubre en la obra cierto inteligible y en ello descifra y participa de una interpretaciéon” (36). No
esta, sin embargo, en la atribuciéon de la critica, develar el significado porque eso le
corresponde a la propia obra. De otro modo, siguiendo el pensamiento estético del mismo
Barthes, hay que anotar: "...el critico no puede pretender encontrar de nuevo el "fondo" de la
obra, porque ese fondo es el sujefo mismo, es decir una ausencia: toda metéafora es un signo
sin fondo. (...) El critico sélo puede continuar las metaforas de la obra" (37).

Cuando se piensa y se advierte que toda poesia (o todo poema) es una unidad
metaférica, Unica en si misma, se esta muy cerca de la estética de Ortega y Gassett. Discipulo
del idealismo aleman en filosofia y arte, maneja una dialéctica fundada para el caso de la
metafora poética (que la hay también cientifica). Producto de una comparacién entre dos
objetos o entidades semejantes (nunca idénticas, desde luego), la metafora es cosa nueva en
esa relacion. Una relacion de objetos reales, no en cuanto reales, sino en cuanto imagenes o
simbolos. Queda claro que para Ortega el simbolo tiene otra naturaleza y es fendémeno
diferente, radicado en lo bello, en la Belleza. Por eso entra en el mundo estético que soélo
afecta al yo esencial del hombre. La metafora, "célula bella" del lenguaje, es al propio tiempo
"procedimiento” y "resultado” (38).

(36) Barthes, Roland: Critica y verdad. México (Siglo XXI Editores), 1998,74-75.
(37) Barthes, Roland: op. cit., 75

(38) Sobre el tratamiento de la metafora por Ortega y Gasset, ver sobre todo El espectador IV y La
deshumanizacion del arte, especialmente su trabajo: "Ensayo de estética a manera de prélogo”.
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Para nosotros, esa metafora es ciertamente cosa nueva en esa relacion. Pero no
auténoma ni Unica, puesto que conserva mucho de los atributos esenciales de los objetos
comparados. Y aunque esté en el yo profundo, subjetivo del hombre, no pierde su fisonomia ni
deja de ser realidad éntica, singular, sin duda, porque es producto dialéctico que se moviliza
entre los objetos reales que le dieron vida. Al exhibir su doble identidad y cumplir su doble
transito, genera, ella también, a su vez, su carga ideoldgica y estética que excita la naturaleza
espiritual del hombre, en diverso grado, segun la formacion cultural y el estado animico de
quien se introduce en el hecho poético especifico.

3

CONTENIDO METAFQRICO
Y CONTENIDO CIENTIFICO

Para la "critica nueva", en toda obra poética ya no hay que buscar su contenido
cientifico o ideoldgico (como lo vinieron haciendo, hasta hace poco, el positivismo y el
marxismo, y especialmente el pragmatismo, habria que agregar). La obra poética es un hecho
unico, especifico, que se sustenta en la naturaleza de /o literario y en su critica (asi lo vio, entre
nosotros, Alfonso Reyes, el primero). Por lo tanto, sélo debera juzgarse el lenguaje poético
como tal lenguaje. En otras palabras, el poema sélo vale por sus categorias metaféricas y su
estructura fonética (39).

Descubrir y criticar el contenido cientifico no es atribucion de la critica poética sino de
otras disciplinas, ya cientificas o ya humanisticas. Que el socidlogo investigue, esclarezca y
critique "lo sociolégico" que hay en ese contenido, esta en su papel. De la misma manera
tendria que proceder el gedgrafo, el historiador, el bidlogo, etcétera. Aunque la metafora y la
imagen pueden tener y tienen de hecho algun referente por lo mismo que son imagenes o
simbolos de algo, es prudente saber discriminar la carga poética que contienen y dirigir hacia
ella la investigacion y el tratamiento semantico y linguistico que la configuran: ya sea su
significado objetivo, o ya subjetivo, o ya metafisico.

Acaso sea aqui, en el significado, como lo hace ver A. J. Greimas, donde el lenguaje
poético enfrenta su mayor peligro: aqui le acechan no sélo significados aleatorios, sino
significaciones de todo género. Pero la metafora tiene, como todo lenguaje, su nucleo
irradiador de significaciones que enriquecen su semantica. La metafora no es univoca, sino que
su estructura envuelve una pluralidad de significantes y de significados especificos. Por ello la
palabra, en la estructura poética, se torna multivoca y polivalente, y se podria decir que
plurizadora de significados (40).

Si esto es asi, el lenguaje literario estd caminando hacia una transformacién, para
algunos radical. Y esto en razén de que la antropologia moderna ha "descubierto" que el
hombre es, antes que un "animal racional" un animal simbdlico (41), porque gran parte de su
mundo a partir de su propio pensamiento y su lenguaje, estéa tejido de simbolos (y también de
magia), segun Cassirer y otros filésofos de la cultura. Se comprende, entonces, el por qué de la
"crisis" actual del lenguaje poético. "Esta crisis es inevitable —segun nuevamente Barthes—
desde el momento en que se descubre —o mas bien se redescubrela— naturaleza simbdlica
del lenguaje, o si se prefiere, la naturaleza lingiiistica del simbolo ". Y es esto lo que distingue
al hombre, radicalmente, de los demas seres vivos. Y al poeta, en particular, entre los hombres.

Pero el suceso en estos predios de la literatura, tiene sus altas y sus bajas, como en
todo. El trono que se tenia reservado al critico literario, comienza a dibujar sus grietas y el
duefio a disminuir sus arrogancias (si las tuvo). Su tarea se ha humanizado y es menos formal,
aunque por otras razones, mas exigente. Es cierto; por otra parte, que el comentario literario
viene perdiendo, de modo acelerado, su importancia y sus virtudes. Y es que el periodismo de
nuestro tiempo, ganado por la "cosificacion" del mercado, ha hecho del comentario literario una
"noticia mas", un simple "dar a conocer". La critica, en cambio, como se ha visto, ya con
categoria de ensayo, ha mejorado de lenguaje, de enfoques, de sistematizacion y su lugar no
esta ahora en el periddico, en el diario. Esta en la revista, 0 mejor, en la revista especializada, o
mejor todavia, en el libro. Asi la ven Reyes, Barthes, Umberto Eco, Octavio Paz, Damaso
Alonso, Marcello Pagnini y otros.

(39) Barthes, Roland: op. cit. p. 48-49

(40) Wotjak, Gerar: Investigaciones sobre la estructura del significado. Madrid, Editorial Gredos. S.A. 1979, p.
223-225

(41) Cassirer, Ernst. Antropologia filoséfica. Introduccién a una filosofia de la cultura. México (Fondo de Cultura

Econdmica), 1958, p.55-56
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En el proceso del criticar, le esta ocurriendo al critico un fenémeno sutil pero evidente,
de mimesis, y de conversibilidad tedrica y estética. Cambiar de estética es para el critico un
problema sin remedio, a causa de la refiguracién de la realidad literaria contemporanea, segun
Georg Lukacs (42). Pero hay mas. Al sujeto le ocurre, sin darse mucha cuenta, otro fenomeno
interesante: de tanto leer y releer libros, de una y otra calidad, de uno y otro estilo, de uno y
otro temperamento, de uno y otro enfoque, termina por enamorarse de sus lecturas y
convertirse en un escritor. Un escritor, rico en experiencias espirituales y profundo en su
escritura. ¢Le ocurre al escritor convertirse en critico literario? El caso se da (y se esta dando)
sobre todo entre los ensayistas, que estan siempre 'mas préoximos al lenguaje riguroso y al
enfoque doctrinal y filoséfico. Y asi camina esta dialéctica del periodista y el escritor, del literato
y del critico.

4

EL POEMA DE VILLA-GOMEZ

Quienes estuvimos, por algunos afios, cerca del quehacer educativo de Guido Villa-
Gomez, supimos de su mundo interior y de la carga emocionada que portaba y que rompia, a
veces, esa muralla pedagoégica que lo tuvo siempre prisionero. Enamorado de la naturaleza, de
la vida y, del arte, supo decir con pudor sus reclamos espirituales. Escribe con delicadeza para
el nifio, el hombre, la mujer, el mar y la montaia. Y lo hace con soltura y frescor imaginativo
muy humano.

Su repertorio lirico y su andar poético ofrecen una riqueza muy alta, desde su inquieta
juventud hasta su madurez reposada y reflexiva. Un amigo suyo, Guillermo Viscarra Fabre,
habia entregado con lenguaje simbolista, este boceto temprano del poeta chuquisaquefio:
"Casi adolescente, con una percepcion jugosa y perfumada de la naturaleza, tiene unos ojos de
Eros para ver las mozas morenas y ardientes como un amanecer, que bailan en las ruedas
dionisiacas de los valles bolivianos" (43). Y admirado, continta: "... Sorprende con sus
metaforas imprevistas a manera de extrafios y bermejos pajaros del tropico. La metéafora de
Villa-Gémez tiene no sé qué contextura de peces de plata, de estrellas caidas detras del
horizonte ". Y concluye su admiracién con este pronéstico: "... Un libro de este joven poeta de
Bolivia, seré una revelacién del alma lirica y sencilla de las tradiciones vernaculares que
palpitan con una vitalidad creciente en estas tierras indoamericanas” (44).

A pesar de estas cualidades, su voz de pronto se silencia y so6lo eventualmente el
suplemento literario o la revista la recogen y presentan. Y es que otras preocupaciones del
poeta —también trascendentes pero mas urgidas por la profesion y la vida— le obligan, si no a
callar, por lo menos a pausar su entrega y reposar su lira. Sin embargo la diosa Polimnia,
despierta siempre, no deja de cuchichearle y reclamarle sus prerrogativas de musa enamorada.
Y logra que el poeta vaya sembrando, en silencio, en la alta noche, la cosecha madura que
habra de darse en primavera.

Acumulada un tanto al desgaire, la valiosa produccion de Villa-Gomez pasa con éxito
por el romance, el madrigal, la balada y el canto. Y con la madura tonalidad de su expresién y
sus recursos, entrega después el soneto clasico, con elegancia y perfecto dominio de sus
técnicas. Su poema —mejor, su poesia bajo otro punto de vista— ha transitado por estéticas
que van desde lo nativo y vernacular hasta el modernismo, sin abandonar la honda sensualidad
de lo romantico. (";Quién que es, no es romantico?", se pregunta Dario, desafiando alguna
respuesta de la ortodoxia clasicista). Porque el romanticismo, mas que una escuela literaria (o
periodo), es una expresién espiritual, un estado de alma, raigal, que sacude en todo tiempo la
sangre misma del ser humano, aqui como en cualquier parte (45). La sacude, la potencia y le
hace decir su verdad primera, en un acto de identidad y confesion increibles.

(42) Lukacs, Georg: Estética (t.3), México, Grijalbo, S.A. 1963, p. 174

(43) Viscarra Fabre, Guillermo: Poetas nuevos de Bolivia. La Paz (Edit, Trabajo)" ,1941, p. 211. -

(44) Viscarra Fabre, Ibid, p. 212.

(45) Beguin, Albert: El alma romantica y el suefio. México -Buenos Aires- (Fondo de Cultura Econémica), 1954.
Cap. XVII.
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Cierto que la poesia francesa no tiene influencia marcada sobre el poeta
chuquisaquefio. Puede decirse, sin embargo, que el intelectual que hay en él sabe disfrutar de
sus creaciones estéticas. El romanticismo le entrega, entre ( otros, dos de sus maestros de
mayor estatura: Victor Hugo y Alfredo de Vigny.

Aunque no es aficionado del género narrativo, Madame Bovary, de Flaubert, es lectura
preferida por su expresion psicologica y literaria. También por el mensaje pedagdgico de su
contenido, pues Tamayo, entre nosotros, habia convertido en doctrina "bovarysta" su
argumento para calificar de "plagiarios" a los pedagogos bolivianos del siglo pasado.

Hay que decir, igualmente, que el simbolismo despierta su vivo interés con Baudelaire,
Mallanné, Valéry y también con el vaporoso Verlaine. Y hay que citar, finalmente, las
acrobacias verbales pero sugestivas de los dadaistas con Tristan Tzara a la cabeza. Pero,
ademas, a esa poesia subterranea y profunda que ciertos sonadores bautizaron con el nombre
de surrealismo (o super-realisme). No todos son de su simpatia, sin duda. Pero toma en serio a
Eluard, Aragon y al propio André Breton, de quienes conoce no sélo sus poemas: también sus
"peleas"” ideoldgicas y sus diferencias estéticas.

Ha sido una lastima que nuestro poeta, con esa ternura crepuscular que tiene, no
hubiera navegado mas tiempo, con decisiéon de nauta, por las aguas ebrias y luminosas del
surrealismo) francés de la primera época. Asi la expresién de su poema hubiese ganado la
profundidad nocturna del suefio y el claroscuro de la vigilia subreal y mitica que se vivia por
entonces.

Sin embargo el poeta boliviano, por ascendencia y lengua esta mas cerca y entregado
a la literatura espafola. Sus lecturas de fondo se las proporcionan, fundamentalmente, los
clasicos iberos. Entre ellos el barroquista y filoséfico Lope de Vega y el mismisimo Luis de
Gongora, exquisito y rebuscado. En su repertorio estan igualmente Garcilaso de la Vega,
cortesano y bucdlico; y Quevedo que anduvo siempre con la ironia y la sétira a flor de labios.
Para completar el cuadro clasico, tuvo entre sus manos el teatro de Calderén de la Barca,
cuyos Autos Sacramentales ocuparon escena en la Villa Imperial de Potosi. Todo esto fuera,
naturalmente, del genio y del ingenio de Cervantes.

Mayor entrega le reclaman a Villa-Gomez algunos poetas del neomodernismo espafiol
como Antonio Machado (mejor, los hermanos Machado) y Juan Ramén Jiménez, muy cercanos
de la generacién del 98. Sin embargo, es la del 27, la generaciéon que abre su alma y su grande
admiracion. Nombres venerados son Federico Garcia Lorca, Pedro Salinas, Gerardo Diego,
Jorge Guillén, Rafael Alberti y Vicente Aleixandre. Su comuniéon mayor la tiene, por razones
especiales, con Garcia Lorca, Antonio Machado y Rafael Alberti, el devoto actualizador de
Gongora, dentro del Grupo generacional.

5
RESURGIMIENTO POETICO EN BOLIVIA

Dos hechos tragicos fermentan la siembra y la cosecha de la poesia vernacula en
Bolivia, con lenguaje simbolista y a veces surrealista. El primero, la Guerra del Chaco
(1932/1935), se convierte en motivador de ideas nacionalistas y socializantes en politica; el
segundo, configurado por la Guerra Civil espafiola y el asesinato de Garcia Lorca (19 de
agosto de 1936), tiene una grande repercusién en América Latina. Ambos hechos conmueven
el sentimiento y la conciencia de los intelectuales y artistas bolivianos y dan origen a una
renovacion del poema.

En Espafia, desde el afio veinticuatro el romance vino reajustando su voz para cantar lo
mas profundo del alma gitana, andariega, hechicera, pero ultrajada y perseguida. Y es Garcia
Lorca quien recoge y entrega con su Romancero gitano (1928) una manera distinta de sentir y
apreciar la vida y el modo de ser de esas comunidades errantes, que han influido
decisivamente en el espiritu del pueblo espafiol, fundamentalmente en la regiéon andaluza, con
profundos sedimentos arabes.

Pais de estructura social con predominio indigena y campesino, y con larga y raigal

tradicion cultural, Bolivia presenta un romance que se convierte en el mejor instrumento para
expresar la riqueza espiritual que hay en los distintos paisajes del pais. Si en el campo politico
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se fermentan ideas de un socialismo inconcreto y vacilante, en la esfera literaria asoma una
Vanguardia lucida, con un sentido renovador de la creacién poética fundamental- mente. El
modernismo rubendariano, que llega tarde a nuestro pais y se va temprano, estuvo limitado a
circulos intelectuales de rango social y politico. Con todo, se configura una nueva sensibilidad
estética con la presencia de un verso mas agil y renovado, que hace que Bolivia tenga voz con
acento definido: en lo internacional esta Jaimes Freyre y en lo interno Tamayo, Reynolds,
Pefaranda y algunos otros.

* * *

El romance no es género que desfallece ni se agota. Tiene sus razones para persistir
en paisajes, climas y ambientes donde el hombre, de galanteria natural, recurre a su métrica,
su estrofa y su ritmo para entregar el mensaje estético al corazén femenino y al sentimiento
popular. Su ambito en Bolivia es mayor y mas coherente, con expresion risuefa.

Con diferencia de afios y de personas, el contexto literario de Guido Villa-Gémez lo
conforman amistades muy estrechas desde su juventud, en el circulo de Viscarra Fabre, como
anota el poeta Julio de la Vega (46). Las, mas cercanas a la suya, en la ciudad de La Paz, son
los pacefios Oscar Cerruto, Yolanda Bedregal, Antonio Avila Jiménez y Luis Felipe Vilela.
Estuvieron también el crucefio Raul Otero Reiche, el cochabambino Javier Granado, el orurefio
Luis Mendizabal Santa Cruz: potosinos José Enrique Viafa y Luis Luksic.

Su mayor didlogo poético lo ejercita, sin embargo en el valle tarijefio con su entrafiable
maestro y a Octavio Campero Echazu, entre "caja", churquella zagalas. Y en la ciudad de
Sucre, el romance le une a Ameller Ramallo, el sensual poeta De la sombra y el alba,
modelado con el aire fino del Churuquella (Es curios( la campifia chuquisaquefia no hubiera
entregado un romancero mas nutrido, armonioso y juguetdn con tarijefio o el cochabambino.
Pero como ningun tiempo es tiempo terminado, habra que esperar, en breve, entrega
reclamada).

6
EL ROMANCE TARIJENO

En Bolivia, cuando se habla del romance literario, la emocion poética se traslada
alegre, a Tarija, la soleada regién del molle poblado de pajaros y del churqui encrespado
convertido en refugio de "chalupias". Pero, sobre todo, donde la amancaya, vestida de blanco,
hace de novia tradicional de los poetas. Y donde la acequia transparente y huidiza, se convierte
en guitarrera romantica, deambulante de la noche, acompafiada de charangos que lloran a la
mujer en presencia de la luna.

En este solar la siembra castellana fue fecunda: deja su lengua, su modulacién, su
cantar, y también sus arcaismos sonoros. Pero deja también su mayor regalo: un estilo de
mujer de clara simpatia. En medio de la campifia verde, estd el "chapaco" (47), personaje
central de la vida pastoril, con esencias de la tierra. Y estan también, con su gracia rural y su
flor en la oreja, las mozas y zagalas, objeto de tonadas con "remates" (48) y de coplas de
contrapunteo picaresco muy sabroso.

El ingreso de la obra de Garcia Lorca en el escenario espiritual de Bolivia, determina
que su voz, su ritmo, su gracia y, sobre todo, sus imagenes y metaforas influyan en sus poetas
romancistas. La vanguardia y sus "ismos" llena la carpeta lirica con un romance fresco y
sustentado, mas que ningun otro mddulo poético, en lo terrigeno, vernacular y paisajistico del
altiplano, los valles risuefios y los llanos exultantes.

Pedro Shimose, en un articulo de prensa hace un inventario preliminar del romance
boliviano, con influencia lorquiana, de indudable interés para quienes quieran asumir la bella
tarea de presentar acabadamente el desarrollo de la poesia nacional, en todas sus formas y
expresiones. Los nombres que entrega Shimose, con muestras estréficas, son Luis Felipe

(46) Guido Villa-Gémez, Poemas. Prélogo, La Paz (E. FOCET Boliviano "EDOBOL"),1999

47) Victor Varas Reyes, El castellano popular en Tarija (1960, s. Edit.), p. 42, dice al respecto: "Quizas, en un
comienzo, se dio la denominacion de chapaco a los trabajadores del campo que trasladaban encomiendas,
quedando el nombre en forma definitiva, concluida la mision originaria. Luis Pizarro presume que chapaco
deriva del verbo chapear, que significa escardar los campos con machete".

(48) "Eolo formal, la copla chapaca toma como base la cuarteta octosilabica, la redondilla, pero engarzada con un
elemento tipico: "el remate" o estribillo, generalmente después de los dos versos iniciales de la misma; a
veces después del primer verso, ligando los dos ultimos con la repeticion del primer verso..."
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Vilela, Antonio Avila Jiménez, Oscar Cerruto, Moisés Fuentes Ibafiez, Augusto Valda
Chavarria., Primo Castrillo, Javier del Granado, Julio Ameller Ramallo, Octavio Campero
Echazu y Raul Otero Reiche (49). Habria que agregar otros nombres como los de Guido Villa-
Gomez, Walter Fernandez Calvimontes, Lucio Diez de Medina, Carlos Gémez Cornejo, Enrique
Kempff Mercado, Félix Sattori Roman, Rerié Chavez Mufoz, Félix Pinto Saucedo, Assad Simén
Tovias, Elena Muzuko, Arnaldo Mejia Justiniano, Rubén Dario Parada y Gerrnan Lecaro Duran.

Durante su intensa estancia tarijefa, Villa-Gémez se contagia entero del humor y del
sabor chapacos, que se ofrecen en un costumbrismo elocutivo de ascendencia castellana, muy
pegajoso por su pausa y su dejo campesino. Campero Echazu, poeta esencial de ese valle, es
el maestro del romance chapaco lleno de intencion y colorido. Fue profesor de Villa-Gémez en
la Escuela Nacional de Maestros de Sucre. El discipulo le sigue en su lenguaje y en algunos
momentos en la tematica misma, aunque con recursos expresivos propios y diferentes, sobre
todo en la metafora.

Logra asi un romance agil, limpio y sugerente. Una muestra de ambos poetas y su
cordial simpatia, podria ser el siguiente cuadro lleno de amistad, de frescura, de aroma
campesino. Campero Echazu abre el didlogo lirico con un romance esencia

...Y me fui por el camino
de tus pagos,

desgrane que te desgrane
una mazorca de canticos.

Y llega el. mediodia con su crespén de luz y su "resuello de fuego" que castiga a los
churquis y pone "a gatas" el caballo del poeta. Mas el camino es camino que madura
esperanzas, aunque reclame plegarias para cubrir el sendero:

Con los brazos polvorientos
tendidos al cielo raso,

en rogativa de nubes

se retorcian los cardos.

Después, cayo la tormenta
de tu cabello en mis manos...
i"Qué deliciosos racimos

de tentacioén bajo el sayo!

Esa noche, todas las estrellas y fragancias de lirios humedecidos por las caricias del
verano, fue también de sortilegio. "Pero el camino era rudo / y el caminar sin descanso" /. "Con
el poncho del sol iba / cuesta arriba y cuesta abajo" cuando el sol, ya cansado, se entrega al
suefio y el "viento duerme en un profundo letargo".

Cierto que Campero Echazu tiene un verso de profunda inspiracién campesina con
sabor eglégico y frescura de acequia amanecida. Le acompafia un delicado sentimiento
religioso que las campanas cultivan en las horas crepusculares. El poeta chuquisaquefio, en
cambio, con la fruta chapaca que mira y cosecha en los atardeceres, sabe de su sabor y su
fragancia. Menos enraizado que Campero y con igual sensibilidad, tiene un palpitar sonoro del
valle tarijefio. Hombre de ciudad mas que de campifia, su universo poético responde, sin
embargo a ambas realidades. Pero su gesto, su galanteria y su voz, son hijas del mundo
urbano con reminiscencias fragantes de la comarca idilica, al propio tiempo:

jAy, juna, ju, zagalilla!:
Tus senos, como dos pajaros
en libertad campesina,
revuelan en tu regazo.

Ven a horadar con tus pies

el vidrio turbio del vado:

tus muslos son dos mazorcas
bajo las chalas de raso.

(49) "Presencia Literaria", La Paz, 8-11-98.
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Ya cimbran su pollerin
las campanas del poblacho,
llamandote, forastera,
a la fiesta del Rosario.

jJunto a las "hualckas" de cobre
velay mi "hualcka" de estario!
(Para el collar de mi tierra

la traigo del Altiplano)”

El "erkqe" junta la "rueda"
de mozos enamorados.

Y es una "ulincha ", la copla
de los copleros mas guapos.

Ven, imilla, al redondel.
Tiende el gajo de tus manos
para injertarte al racimo

de las mozas de mi pago.

iAy, juna, ju! Sin duda que Villa-Gémez ha sido el poeta en quien el educador, el
socidlogo y el demécrata ocuparon su mejor espacio. Y también su desvelo. Siempre hablo, a
lo Ortega, de esta Bolivia invertebrada. Su romance estd hecho de raices teluricas
estremecidas por el aliento vital de su pueblo. Ahora en su poema llama a. la imilla pacefa y a
la chapaca a formar el ruedo de la alegria, para lucir sus polleras bajo el bombo y la caja en el
horizonte del rio y en la espalda arrugada y morena del altiplano.

Hay que llamar y juntar a Campero y Villa-Gomez para vestirlos de nardos y colocar en
su larga camisa campesina las flores de la amancaya y la kantuta, para que digan con voces
muy puras: "iDame la mano y bailemos!"...

7
ROMANCES DE LARGO ALIENTO

Sabido es que Tarija exhibe una buena tradicién romancista. Desde los de esencia
romantica de Don Tomas O'Connor D' Arlach a finales del siglo XIX hasta los de Campero
Echazu, Oscar Alfaro y Guido Villa-Gémez durante la permanencia de este ultimo en Tarija, la
literatura nacional ha recibido aportes valiosos en este campo. El caso de Villa-Gémez, ain no
siendo oriundo de Tarija, es realmente singular. Supo penetrar tanto en la tierra como en la
fibra humana. De" ahi arranca ese largo, viril, donairoso romance que cultiva limpio, musical, de
estética perfilada.

Un poeta de su cultura y su sensibilidad, toca lo social y el tema humano, y sabe ubicar
su verso en el frescor de la mafiana o en la tibieza de la tarde, con canciones de pjaros. Y lo
hace con la fuerza expresiva y graciosa de su gente, de aqui o de mas alla.

En el Romance de Don Remigio —largo discurso poético donde la metafora juega su
papel de mayor diligencia—, Villa-Gémez luce su habilidad de "vifietista". Por este poema pasa
el "tarajchi" cantor (pero también "guerrero”, que quita su nido al hornero: tierna mansion de
barro y paja). El simil con Don Remigio proviene de su canto: es el "copleador" de la comarca.
El otro simil con el quebracho es por su madera noble y fuerte, vigorosa, que todos estiman.
Por eso le dice:

Recio varén, Don Remigio:
Corazoén de pufo grande,
que de juro lo acufiaron
con diez pufiados de valle.

Y por ahi desfilan ~'cogollos”, "la curva espiga", el "desgrane que te desgrane", "la

ultima tarde", "como simiente de carne" ...Todo tiene su modo de ser y perecer: también Don
Remigio, sin duda.
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8
ROMANCE DE DON REMIGIO

VINETA
Ya dije amor a las mozas
en uno y otro romance.
Si mi moza es buena moza,
mejor vardn es su padre.
iQue ya es tiempo de cantar
a los paisanos del valle!.
jAy, viejo Remigio Vaca:
mestizo de buena sangre!
Afilo al viento mi voz
para que alcance a tallarte
con cuatro tajos certeros
en vifieta de romance.

"TARAJCHI"

"Tarajchi" de la comarca

y copleador como nadie:
Sacude el sén de la "caja”

y echa tus coplas al aire.
Aquéllas que a todos gustan
y que ninguno las sabe.
jCaray, que es nido de "ulinchas
la cantora boca que abre
cuando te aranfa el "cafiazo":
por la garganta te nacen
"chihuancos" de pico alegre
y arrulladoras torcazas.

"

QUEBRACHO, "SEBIL"

Ay, viejo Remigio Vaca!
No pudo curvar tu talle
el tiempo que muda todo
y que todo lo deshace.

Tu torso, para los anos,

es potro de largo aguante.
Duro quebracho, "sebil"

que no se curva al quebrarse.
Buen tablén de "quina-quina ",
derecho e inalterable.

COGOLLOS

Velay que bajo tu sombra,
anoso ceibo del valle,

hila la vida su "kaito"

en seis ovillos iguales.
Que ya tu buena semilla
por seis veces hizo madre
a dofia Paula, y te dio
tfres hembras mozas: la Carmen,
la Santusa y la Jacinta,

y tres varones: el Angel,
el Lorenzo y el Damién
-cogollos de tu ramaje-.
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DE PUNO GRANDE

Recio varén, don Remigio:
Corazoén de pufo grande,
que de juro lo acufiaron
con diez pufiados de valle.

Por eso la vida brava

se ha rendido a tu coraje
como una moza, y la tierra

se ablanda como una madre
cuando echas riego y simiente
al surco de sus eriales.

LA CURVA ESPIGA

Por Pascuas o Carnaval,
estando la "rueda" en el baile,
retofna tu mocedad

como retofo de sauce.

Ya te allegas a una moza
y le tomas con donaire

la mano, cual si cogieras
una rosa en los rosales.

Y el potro de tu alegria.
brinca con briosos compases,
trilla que trilla en la "rueda"

la curva espiga del baile.

DESGRANE QUE TE DESGRANE

jAhijuna, juna, qué alegre
esperas que se te acabe
la mazorca de los dias,
desgrane que te desgrane
maiz de ocasos y auroras
en la canasta del valle!

AL SOL DE LA ULTIMA TARDE

Finandose la mazorca,

al sol de la ultima tarde,

te veré, Remigio Vaca,

con la muerte por delante,
cantando tu mejor copla

por el amor de tu valle,

y haciendo cruz en los dedos
para poder persignarte
cuando el lampedn de tu voz
ya para siempre se apague,
y el fatigado molino

de tu corazdn se plante,
mientras tu vida de riacho
ruede a un piélago sin margenes...
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COMO SIMIENTE DE CARNE

Ya me sé, Remigio Vaca,
Lo que tendras que encargarme:

—Que nadie pierda razén
ni gaste llanto llorandome:
Al valle vuelvo sembrado
como simiente de carne.

...Que a la Paula no le ocurra
llamarme a veces de balde:
Sufrido la he de esperar

hasta que venga a juntarseme.

...Que mi tierra la dividan

en tres retazos iguales

para las hembras; ya gusto

los mozos busquen y labren,
por las punas o en el llano,

solar para aquerenciarse...

(Que el varén es como el rio
que siempre busca otro cauce...)

...Mi apero para el Damian

y mi potro para el Angel,

y que el Lorenzo campée

la yegua alzada y la amanse.

...Mi copla vuelve a la voz

de los "tarajchis" del valle:
jCristiano que la recoja,

venga a mi tumba a cantarme!

jAy juna, jul Muy del "pago", muy de la comarca, es el "encargo" que deja Don
Remigio: es lo que se hace cuando el existir se termina. Y viene el reparto con su luz de vida y
su suefio de justicia. Y todo con la ultima palabra. Que la tierra sea dividida entre las hijas; que
los hijos busquen y labren por las punas y en el llano y construyan la sombra para dar sombra.
Asi fue Don Remigio, hombre de coraje y "corazén de pufio grande™!

9
ROMANCILLO DEL BAILE REDONDO

El andar por tierras del Guadalquivir tarijefio, lleno i de voces chapacas y de gracia
andaluza, hace que la sensibilidad se despierte y cante. Eso le ocurrié a Guido Villa-Gémez en
compafiia de Octavio Campero Echazu primero y de Oscar Alfaro, después, mucho después.
Aunque Alfaro se acoge mas tarde a la modalidad del verso revolucionario, su contribucion al
romance es significativa.

Entre Campero y Villa-Gomez, con afinidades liricas y sensuales muy claras, hacen
repicar las estrellas y cantar a las "chalupias" escondidas en los corpifios fragantes de las
mozas. Y con "caja" y bombo por los recodos del valle, siembran tonadas y coplas y bailan
sedientos de amor la rueda picaresca y la cueca seductora. El ambiente cantarino de las vegas
se hincha de emocion en los atardeceres con la presencia de mozas sensuales y atractivas.

Después —siempre hay un cambio en la escritura de los poetas—, desde lejos llega el
poema de Garcia Lorca con su gitaneria andaluza, su ruedo de "toros celestes" y su teatro de
sensualidad metaférica. El poeta chuquisaquefio, con esa alma de Eros que tiene capta su
esencia y la mantiene en estado fermental:

jCarnaval bate un pandero
ensortijado de estrellas!
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La figura "ensortijado de estrellas", denota que el poeta maneja con delicadeza la
imagen literaria. El pandero, por su forma, hace de anillo de compromiso para cumplir la fiesta
del carnaval. Y su musica, incitadora al baile esta llena de ritmos y fresca de colorido que
avanza, ebria de alegria, desde las laderas, con un horizonte tejido de estrellas.

La sarta prieta de mozas
en la pampa serpentea

y airosamente sus talles
ruedan al son de la rueda.

Desde lejos, el claroscuro configura una perspectiva de encuentro. La emocion
colectiva se introduce en el animo y va creciendo en la medida que el pandero hace llegar su
cascabeleo nervioso, bajo un sol agoénico que pestafiea por los caminos de la pampa,
presagiando encuentros y amores.

Moza: tu fresca alegria

tiene olor de hierbabuena.
Dame la flor de amancaya
que esta en la flor de tu oreja.

El poeta, al acercarse a la moza y percibir su perfume, le entrega su primera cortesia:
hay en ti "un olor a hierbabuena"... Y eso es como atribuirle toda la fragancia de la tierra y el
embrujo de un paisaje delirante. Luego, para acentuar su admiracion, le hace un pedido de
ensayo: "Dame la flor de amancaya / que esta en la flor de tu oreja". Pedir esa flor a la
muchacha llena de encantos rurales, es pedido de gran efecto psicolégico dada la blancura y la
fragancia que posee. Y es, sobre todo, tentar el alma de la ilusiéon primera en un carnaval lleno
de sortilegio y suefios. ldentificado el "pago" donde la moza nace, el poeta ya no pide la
amancaya... Ahora sustantiva en otra flor la metafora comparativa:

Amapola en los trigales
mocita de San Lorenzo:
en el rondar de la rueda
busquemos el amor nuevo!

"Buscar el amor nuevo", pareceria avanzar mucho en la galanteria. Un tanto
confundido, intenta razonar pero no lo consigue. Un monélogo sugestionado y disperso, le hace
recurrir al adverbio cuando para interrogar al tiempo y expresarle su esperanza:

Cuando mis ojos encuentren
la moza de mis deseos,

mis labios haran cosecha
del frutillar de sus besos.

Y con voz de acusada admiracion, sacudido por la presencia encantadora, voluptuosa,
el poeta exclama, preso de una embriaguez tejida de sensualidad nocturna.

Ayjuna!, que estan maduros
los membrillos de sus senos!

Pero el carnaval, con el "cascabel de los churquis", sigue avanzando en su ronda por
maizales y vifiedos, abrazado del viento del valle de Canasmoro. Y el poeta J continua hilando
versos y versos por la pampa y la quebrada, en tono reminiscente de las horas cuajadas de
vivencias y de ilusién:

Las uvas de los vifiedos
se han engarzado en sus ojos!

Tifie sus labios la sangre
de los lagares jugosos!
Don carnaval sopla el er'ke,
sonoro de cuatro vientos!

Sobre la tarde las nubes
bailan el circulo eléctrico.
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Con musica de tormenta
dobla la "caja" del trueno.

La lluvia canta coplas
del carnaval en los cielos.

Largo el caminar, intenso el galanteo. Entregados ya los mensajes de amor, el poeta
—mago de suefios y corazones— invita a la buena moza antes de que el crepusculo se
duerma en medio camino:

Dame tu mano y bailemos

Porque sabe que bailando y bailando entre vifiedos y trigales al son del pandero y de la
caja, "el frutillar de sus besos" sera siembra madura en el romance del valle y el sofiar del
crepusculo.

10
ROMANCE DEL AGUARAGUE

Tengo para mi que este poema es el mejor romance que haya escrito el poeta, con
tanta fuerza interior y con los mejores simbolos de una realidad poco transitada pero bien
advertida. El Aguaragle, igual que el Mochigua o el Guadcaya, es una serrania de la zona
subandina que baja, cansada, perezosa, desde la cordillera. Y que precinta y custodia el
hermoso y fragante valle de Tarija, hasta perderse en los arenales sedientos del Chaco o
ahogarse en el Atlantico.

Villa Gémez, en su andanza pedagogica y cultural por esas zonas donde el arbol y la
piedra disputan, en silencio, sus dominios y donde el cielo, cargado de nubes, dialoga con el
viento en el espacio infinito, va recogiendo sugestiones y entregando por las tardes su canasta
de romances. Un cuadro semejante no podia dejar de impresionar el alma del poeta:

El Aguaragtie es trapero
en las pampas del espacio.

Desde las asperas punas
resecas en el Altiplano
lleva su pétrea vacada
a abrevar en el Atlantico.

Arrea bajo los cielos
toros lentos y lejanos

Y azuza el paso rendido
de la tropa con el latigo
tempestuoso de los aires
que silban en el “surazo ".

El trueno lanza el bramido
de los machos hostigados.

El Aguaragiie cabalga

en potro de pelo bayo

de los vientos arenosos

que galopan sobre el Chaco.

Corta pellones de nube

para su apero chaquerfio;
brufie machetes y espuelas
con el acero del rayo;
arremolina en sus hombros
el poncho de los relampagos;
y se cifie en la cintura,
gallardamente, el refajo
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multicolor de arcoiris
que trenza el sol de verano.

En sus pezufias se enreda
la "huasca" del Pilcomayo.
Los lomos de la vacada
se agitan sobre el llano.

El Aguaragiie ha tendido
para guardar su rebafio
las alambradas azules
del horizonte del Chaco.

iNo hay chalan que te aventaje,
ni troperos tan baquianos,
ni laceadores mas agiles,
ni cuchilleros tan guapos!

Ya te llevas a la moza

del alba rumbo al Atlantico,
y al alba se va rendida
como vaquilla en tu lazo.

No hay duda que el vigor poético alcanza aqui una crecida y elegante invasion
metaférica que da al romance expresion estética singular: "Arrea bajo los cielos / toros lentos y
lejanos". El Aguaragle adquiere categoria : animica porque ejecuta el verbo "arrear", en, tanto
que esos "toros lentos y lejanos" son simbolos de cerros encrespados que muestran su desafio
a ser vencidos, en la extensa llanura del espacio. También esta otra imagen de multiples
significados: ..."Latigo tempestuoso”, es metafora que hace del viento un latigo furioso salido
del vientre negro de la tormenta y que penetra en los huesos con intencion homicida.

Pero el romance dice mas. El Aguaragte, al iniciar su descenso, "brufie machetes y
espuelas / con el acero del rayo; / Arremolina en sus hombros / el poncho de los relampagos”.
El renglén poético tiene la virtud de ser, en primer lugar, ajustadamente conciso; y luego,
extraordinariamente expresivo y sugerente. Ha logrado ambas categorias con el uso de dos
simbolos inequivocos: el "machete" y la "espuela" para definir una realidad antropolégica
distinta, basada en la agricultura y la ganaderia cuyo exponente es, en este ultimo caso, el
laceador a caballo de las pampas chaquefias, argentinas, uruguayas y paraguayas.

Y para que el romance responda a su naturaleza romantica y enamorada, entrega su
ultimo cuarteto: "Ya te llevas a la moza / del alba rumbo al Atlantico; y al alba se va rendida /
como vaquilla en tu lazo". El realismo simbolista ha querido aqui ser fiel, de manera sustantiva,
a su doctrina y su estética y, sobre todo, a su semantica expresiva de un eco sistema definido.

11
EL POEMA ONIRICO

De toda la memoria, sélo vale
el don preclaro de evocar los suefios.

ANTONIO MACHADO

En Villa-Gémez no sélo existe el romancista galante, de colorido y de intencién
picaresca. También se da, con intenso lenguaje metaférico, un cultivador del soneto, género
dificil de modelar por lo riguroso de su estructura y por la secuencia significante de
endecasilabos que exigen, en secuencia modular, mayor inspiracion del poeta. Y también una
adecuada interpretacién onirica, que implica "compartir" la diligencia del suefio para abstraer,
paso a paso, el proceso ensonado. Esto se advierte, con claridad, en el bello soneto que

transcribo:
Tus OJOS
(Para Olga Roig)

Tus-ojos —aureas gotas derretidas

en los crisoles magicos del suefio—
me fingen sus miradas... Y me aduefio
de ilusiones galantes y atrevidas.
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Te miro. Pero estan como dormidas
las luces de tus ojos. Y me empefio
por descubrir el misterioso ensuefio
de tus hondas pupilas abstraidas.

Tus ojos, en su fuga alucinada,
¢retornan al paisaje del recuerdo
o avanzan sobre el tiempo no venido?

Presiento lo que mira tu mirada:
Mira mi sombra... Y ve que ya me pierdo
En los bosques nocturnos del olvido.

En este soneto, delicado en su presentimiento y su mensaje, hay una secuencia logica
cuyas tonalidades configuran a su interior, un crescendo emotivo. Puede verse también el caso
de un simbolo monosémico que transita de A a C, segun la nomenclatura aportada por
Bousoiio (50). El proceso poético, por otra parte, camina, cada vez con mayor nitidez, de un
estado espiritual conflictivo hacia un sentimiento patético y agénico, que implica esa sombra
crepuscular deslizada entre bosques (la sombra del poeta) hasta perderse en la sombra de la
noche que es, en metafora bisémica, "la sombra del olvido".

Se tiene asi que esos ojos, sustantivados en la imagen "crisoles del suefio", no
duermen, en realidad, porque son luces que, en tanto visidn onirica, no se apagan. Yesos
mismos 0jos, si no duermen, es porque estan "abstraidos", viviendo un intimo recuerdo y
anticipando otra vivencia posible: la del encuentro. El poeta, por su lado, con herramientas
subconscientes, surrealistas propiamente dicho (51), se deja caer en un paisaje Iébrego primero,
nocturno después, habitado sélo por el viento y por fantasmas. Los fantasmas también son
personajes enamorados que rivalizan con los poetas. Con una carga de franco romanticismo
pero también con alma rubendariana, es propio de poetas elegir los alejados bosques —Y los
bosques de pinos, sobre todo— para entregarles sus ultimos suspiros.

Pero el soneto de Villa-Gébmez, a pesar de su coherencia interna de caracter
psicolégico, tiene algunos suspensos que hacen a la naturaleza onirica de lo poético: son esos
suefios arrebatados, como en este caso, por esa "fuga alucinada de los ojos" que llevan al
poeta a preguntarse; " retornan al paisaje del recuerdo o avanzan sobre el tiempo no venido?”
Y este tiempo "no venido" es un tiempo cruel: es el tiempo de la espera (de la larga y nerviosa
espera bersogniana). Es el tiempo arrebatado y arrebatador de la vivencia. Por ello el poeta
intuye que su sombra ya se pierde. Y se pierde "en los bosques nocturnos del olvido", como
una sombra diluida y un eco inaudible en el espacio.

Perdido el tiempo vivencial, el amor pierde a su turno su evocacion y ya no importa la
geografia que te sostenga ni el polvo que te cubra. En el amor, sélo la vivencia es tiempo
enamorado.

12

LA METAFORA MARINERA

Habiamos dicho alguna vez que Villa-Gémez es un sonetista bien logrado. Con
lenguaje pulcro sabe construir su poesia —y también su prosa, naturalmente—. En todo soneto
suyo hay que admirar el limpio dominio de la metafora y la imagen, con similes ajustados al
objeto lirico y a su evocacion metamorfoseada. Entre tantos temas abordados, estan los
sonetos dedicados al mar, a nuestro mar cautivo. Pero no sélo al fisico propiamente, sino a ese
mar alucinado, ebrio de vaivenes y de espumas, custodiado por gaviotas y hecho de amor o
brujeria. Y también de distancias infinitas, con crepusculos ahogados. Mar humanizado,
inspirador de esperanzas, testigo de naufragios, transido de ansiedades terrestres en lejanias
nocturnas y muelles color alba.

(50) Bousono, Carlos: Teoria de la expresion poética. Madrid, (Ed. Gredos) 1956, p.114.

(51) «Automatisme psychique pur par lequel on se propose d'exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de
toute autre maniere, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en I'absence de tout controle
exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale». Maurice Nadeau: Histoire du
Surréalisme. Documents Surréalistes. Club des Editeurs, Paris, 1944, p.57
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En este otro soneto, Villa-Gémez, enamorado del mar y de su barco, sabe utilizar ese
vaivén, esa marea de sus olas y la arena de las playas en perspectivas, no sélo para evocar la
ternura femenina y su fragancia. También para revivir la agresiva intencién de esa mano de
mujer enamorada frente a la partida, al abandono, al silencio. Un soneto, en fin, que hace del
navegar —como en el verso de Neruda— un ejercicio galante y nostalgico.

Buscar la playa, sentir el coqueteo de la brisa con olor de algas, y luego de entregar
una caricia enamorada, dejar un adiés entristecido que el tiempo se encargara de poner en el
olvido, posiblemente. Despertar la ilusibn en cada playa, como el marinero, es propio de
poetas, aunque éstos sean mediterraneos, como el caso de Villa-Gémez. Desafiado por ese
simbolo angelical y diabdlico que es la mano de mujer, el poeta chuquisaquefio supo —¢ qué
poeta no lo sabe?— tender la mano temblorosa para despedirse. Para apreciar esa
contradiccion sentimental, metaférica, hay que apropiarse del sentido y la forma del soneto que

transcribo:
Tu MANO

Tu mano, gracilmente, sobre el firme
vaso de greda de mi mano, abria

su fragancia de flor; o descubria
amenazas de garra para herirme.

Mas tuve que alejarme y desasirme
de esa raiz que el corazén me hendia.
Y vi, al partil; tu mano en lejania
volando como un ala a despedirme.

Vagando junto al mal; pensé en tu mano:
Flor; y garra, y raiz, y vuelo vano,

inatil para unir nuestras distancias.
Tendida playa fue mi mano sola...

y sobre ella jugé tu mano de ola
banéandola de liricas fragancias.

Si nos pusiéramos a buscar los "ejes semanticos" en este poema, para ver las
contradicciones internas a través de sustantivos y verbos orientados a darle mayor aliento, se
podria encontrar algunas muestras como las siguientes: "flor y garra ", "mano playa y mano
ola”, "mano de greda y mano que vuela ", "mano que se cierra y mano que se abre ". En todos
los casos el sustantivo mano resiste la embestida y a veces la caricia con que el poeta viene
jugando para dar tono a su construccion lirica. ¢, Pero jugando con esa mano, ciertamente?...

A este mismo "eje" podria muy bien darsele otro alcance: el de "nucleo metaférico”,
construido para apreciar lo lirico del poema. Como en el caso anterior, unas muestras podrian
ser: "Mano de ola”, con semantica de mano viajera, huidiza, siempre en fuga. También
"fragancia de flor", con significado de agradable, volatil, sin permanencia, entregada al capricho
del viento. Y finalmente "tendida playa"”, con semantica de mano franca, mano abierta, calida,
infinita, generosa, hecha para la entrega, el reposo y el suefio erotico.

En sintesis, se ha visto una técnica de analisis literario que aconseja buscar en el
objeto lirico una suma de caracteristicas que formen pares opuestos y que lo definan en
estructuras pequefias que den como resultado su imagen total. Aunque organizar este tipo de
"ejes" es ya perfilar estructuras que se sustenten en su propia contradiccién, el hecho literario
no se agota en este tipo de andlisis. Requiere avanzar en la dimension horizontal mas
extensamente, para encontrar las diversas significaciones en la metafora y la imagen que
hacen, en verdad, a la auténtica naturaleza de lo poético.

El soneto de Villa-Gémez tiene la virtud de conjugar las dos proyecciones de la
inspiracion lirica. Pero, ademas, de haber conseguido una unidad poética muy significativa, que
podria decirse que todo el soneto no es sino una gran metafora, una metafora integral, como
aconseja la teoria del poema. Contribuye a eso, de otra parte, la circunstancia de haber hecho
de la mano el "personaje" protagonista del poema, con todas sus connotaciones psicolégicas y
estéticas de un nuevo contenido, como lo expusimos anteriormente.
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13
MAR Y CORDILLERA (52)

Es otro soneto marinero, de rigurosa y sugestiva construccion lirica. Pareceria hecho a
cincel y martillo, con plomadas que la Cordillera Andina suelta desde su propia cuspide hasta
su base, para encontrarse con la ola iracunda del mar Pacifico. Y a partir de ese encuentro
viene un didlogo cosmico, secreto, sobre el ser y el modo de ser de sus propias identidades. El
mito y la leyenda tal vez sepan, si lo saben, el origen primigenio de estas entidades que son
cantadas y sacudidas por el viento. Y es el viento negro, con su arrogancia de dios
embravecido, el que socava ese dialogo, lleno de secreta intimidad nocturna.

Mirando el mal; yo te evocaba, jtierra!
y tu imagen de fiusta adormecida
estaba levemente suspendida

del cosmico columpio de la sierra.

Evocaba ese viento que, agil, yerra
sobre tu piel de pampa indefinida,

y esa atmdsfera tenue y relucida

que el alto pozo azul tu cielo encierra.

El mismo viento sobre el mar alzaba
cordilleras. y el mal; de pronto, fue
cual un Ande que el viento derrumbaba...

Y comprendi que mar y cordillera
fueron de igual esencia: [El Ande era
el propio Mar Pacifico de pie!

Villa-Gémez, a fuerza de intuicidn poética, ha intentado explicar que "mar y cordillera
fueron de igual esencia". Eso, para una cosmogonia donde las cosas, a pesar de su presencia
diferente, tienen raiz telurica comun, indescifrable, misteriosa. El poeta, ante ese misterio, sélo
atina a utilizar la narrativa poética para identificar, con nombre propio, la realidad sustantiva y
exclamar: "Mirando el mar yo te evocaba jtierra!”. Y su evocacion tiene, como raiz, esa "imagen
de Austa adormecida"” en el "columpio” mas alto de la sierra. Y aqui, fusta y sierra, mujer y
piedra, vuelven a ser, sin duda, "de igual esencia" césmica.

En el simil "piel de pampa indefinida ", recobra nuevamente la analogia de "suelo
plano”, "suelo sin arrugas”. Y la otra de "pampa indefinida ", utilizando, por razones poéticas, el

adjetivo "indefinida" en vez de "infinita", que linglisticamente le corresponde.

Rico en imagenes y armonioso en su Iéxico, este soneto es de la familia de los poemas
que pueden ser periferia y centro de la escuela simbolista. Y podria decirse mas: es una
excelente construccion lirica, junto a otros sonetos, que escribe a su autor en alguno de los
mejores registros de la poesia boliviana.

14
NOSTALGIA POR EL MAR

El Mar, bravio y juguetdn, tiene sus sirenas. Y el corazén del hombre, puesto a
navegar, es seducido por ellas: por sus voces y sus senos de mujer, bafados en olas
refluentes. Los poetas, buzos escrutadores del alma saben de este suefio mitico mecido en
cada ola. Pablo Neruda, poeta y nautico mayor, con su larga metafora de amor en barca y

(52) Es lamentable que en algunas publicaciones literarias (incluso en Yolanda Bedregal: Antologia de la poesia
boliviana, 38. Ed., La Paz (Los Amigos del Libro), 1991, pp. 346-47), este soneto hubiera sido desfigurado
con la sustitucion de palabras claves en algunos de los versos. Por ejemplo, en el primer cuarteto se ha
escrito "moza" por "fiusta", en el cuarto verso del mismo cuarteto se puso "tierra en vez de "sierra", y en el
ultimo verso del segundo terceto se colocod "mar Atlantico" por "mar Pacifico". Con estas sustituciones se
desfigurd totalmente el sentido logico de la estructura del poema. Para mayores males en otras publicaciones
se le cambié hasta el nombre: en lugar de "Mar y Cordillera" se titulé6 "Mirando el Mar". Fernando Diez de
Medina, en su calidad de Ministro de Educacién y director de la revista "CORDILLERA", recibié de manos de
Guido Villa-Gémez el original de este soneto y lo publicé en el numero 2 de esa revista, correspondiente a los
meses de agosto/septiembre de 1956.
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barcarola, hizo de inductor romantico y surrealista en la juventud de Villa-Gémez. Fue una
experiencia breve, la de Guido, pero fue.

Ya en su madurez, otra voz sugestiva, la de Rafael Alberti, embriaga de rumor de olas
el "corazén andino" de Villa-Gémez, estremecido mucho antes por su vision del "mar carioca"
de Rio de Janeiro. El libro del poeta de Cadiz —que le valié el Premio Nacional de Literatura—
esta escrito con sentimiento, profundidad filoséfica y fina sencillez en versos octosilabos y en
sonetos regulares. Nostalgicos, los ingredientes de Marinero en tierra tienen raiz de exilio y de
protesta velada porque sus padres lo habian llevado a Madrid, asi como asi.

¢, Por qué me trajiste, padre,
a la ciudad?

¢, Por qué me trajiste, padre,
del mar?

En suefios, la marejada
me tira del corazén.
Se lo quisiera llevar:

"iSe lo quisiera llevar!" ; Mayor ternura, mayor generosidad? Sélo los poetas las tienen.
Aqui su anoranza repite: "Ay, como tiemblan | los campanarios de Cadiz, / los que tanto me
querian ". Y recordando a su novia: "jOh, tu cuerpo, henchido al viento, | desafiando la mar, /
desafiando la playa, | la playa, la mar y el cielo! ". Y el traslado al escenario urbano, le saca
reproches: "Si yo naci campesino, | si yo naci marinero, | ;por qué me tenéis aqui, | si este
aqui yo no lo quiero? ". Y llega al desafio, un poco en voz baja:

jNunca me veras, ciudad,
con mi traje marinero!
Me perdi en la tierra,
fuera de la mar:

Fuera de la mar;

me perdi en la tierra.

Entregado al mar y sus hechizos, a sus brujerias y esperanzas, jqué marinero podra
vivir en tierra, ahogado por el polvo y desorientado en sus caminos! El exilio aqui consiste en
perder el escenario vital: es desgarrador y traumético. Se vive, ciertamente, pero no se vivencia
esa forma de vivir. Y eso le ocurre al poeta de Marinero en tierra, aunque es bien acogido en
tierras de ltalia, México, y también Buenos Aires y Montevideo, por muchos afios.

* * *

A Guido Villa-Gémez, en cambio, le ocurre el insolito caso de tener su mar exiliado,
banando rocas y playas cautivas, que recuerdan el viejo "traje marinero" de algun Quispe y la
pollera multicolor de alguna descendiente de los Chungara. Las aguas del mar Pacifico ya no
extienden su lengua para lamer el rostro indigena del Altiplano ni escuchar el viento que sigue
entregando su kaluyo y su huayfio en las cuerdas del charango y la voz acongojada de la
quena. Por eso el soneto de Villa- Gbmez recoge con nostalgia muy grave esa figura que se
llama eco del mar ausente.

jEl mar! ;El mar!... Mi corazén andino
es una estremecida caracola

que revive la voz -ola tras ola-

de sal y sol del litoral marino.

El mar refluye al corazén y ensaya
un creciente cantar de barcarolas
que juntan ola y nieve, monte y playa.

Y el poeta boliviano, termina su reclamo y expresa su nostalgia, su lamento, con esta
cuarteta del poema denominado "jRedimete en el mar!", profundo y dramético:
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Quieta patria sin proas en camino

al confin de la nautica corola.

Muda, petrificada patria sola,

sin mar que cante y cuente tu destino.

Asi, dos poetas, uno espainol y el otro boliviano, expresan con distinto motivo y
diferente acento, su nostalgia por el mar. Soélo el tiempo sera capaz de decir su verdad al
hombre y al mundo. jPara entonces el mar sera mar universal, mar azul, sin codigos ni
fronteras, y su nuevo oleaje ha de traemos, como buzo instintivo, el viejo barco del suefio y la
esperanza!

GALERIA DE POETAS

Recojo aqui algunos poemas que Villa-Gémez compuso en homenaje a varios poetas
de la mayor relevancia. Quiero, sobre todo, presentar un concepto que me parece novedoso
para calificar al intelectual cuya obra no escrita en versos, sea sin embargo de acusada
creatividad estética. Alfredo Vargas habia dicho, respecto de la actividad pedagdgica de Villa-
Gomez, lo siguiente: "Es una altisima obra poética, del género mas nuevo que hayan
sospechado nuestras letras". Y asi es, sin duda.

Entre los personajes que estimé de veras, estuvo el padre Helder Camara, arzobispo
de Recife y catedratico suyo en San Pablo. Su lucha en favor de los pobres, especialmente de
Brasil, lo hizo merecedor del aplauso y el respeto mundiales.

AL PADRE HELDER CAMARA

Padre: yo estuve aqui, ya desvelado
en la vana porfia de un anhelo:
persequir la verdad y, alucinado,
contarla y descubrirla, velo a velo...

Fiel a lo exacto, de ensuerios despojado,
aun seguiria asi curvado al suelo,

si en las gotas del mar iluminado

de su ojos, no viese, limpio el cielo.

Hablamos y en usted fulgia un campo
de humanidad. Dejé como las aves,
mi corazon su jaula, y vol6 al campo!

Pienso en usted: un fragil junco al viento,
del cual volaban tres aguilas suaves:
la mirada, la voz, el pensamiento.

MONSENOR JUAN QUIROS
(1914 -1992)

Poeta de Ruta del alba, Juan Quirés fue ante todo critico literario y periodista. Su
ejercicio de la critica alcanz6 singular prestigio, por la forma y el sentido con que la hizo: decir
su verdad y apuntar su clara estética mas bien al estilo clasico, con sobriedad y elegancia.

Como pocos intelectuales entre nosotros, Quirds formé discipulos. Cred escuela tanto
en el periodismo como en la critica, que ahora se ejerce con solvencia. Su magisterio critico se
lo encuentra, fundamentalmente, en La raiz y las hojas, Indice de la poesia boliviana
contemporanea, Las cien mejores poesias de Bolivia y en Fronteras movedizas. En el
periodismo, fundd "Presencia literaria", que supo difundir el mejor" pensamiento boliviano de
las ultimas décadas.

A JUAN QUIROS
DE CAPA Y ESPADA

En tu perfil de lidiadory atleta

y en tu testa de osada catadura,
luciria, mejor que la tonsura
sacerdotal, la toreril coleta.
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Esgrimes, como en pases de muleta,
una pluma de fina empufiadura

que arremete, con agil galanura,

la estocada mortal al falso esteta.

Puntillero implacable, en los testuces
de "Mancos"y de "Chuecos”, trazas cruces,
y das, al par; la gloria o el infierno.

Pero, en la literaria praderia,
tal vez ya brame el toro que —algun dia—
pueda batirse: j"espada contra cuerno!

DON JUAN CAPRILES
(1890 -1953)

Pocos poetas, como Capriles, para hacer culto del soneto con voz lirica y giro grave.
Su poesia, retrato de su vida, supo del drama del auténtico poeta, luminoso y romantico hasta
la muerte. Un desasosiego de su talento, también lo fue del corazén. Su vida estuvo signada
por un "existencialismo" irrenunciable. Evento, libro intenso y breve, si no dice todo su vivir,
dice lo necesario con eco tragico. "Avanza el malestar como una fria / racha de un viento de
tormenta" ; Premonicion suficiente?.. "En medio del dolor sélo evidencio / para calmar mi fiebre
de infinito / una detonacién y un gran silencio".

A DON JUAN CAPRILES

Con las artes sutiles del musico y el mago,
labraste el claro espejo de tu soneto terso,
que copia las imagenes de un lirico universo
como copia paisajes el espejo del lago.

Llamada por tu voz con hechicero halago,
volvié la ninfa al bosque y al rio de tu verso;
Pan volvio a tafier con acento diverso

la encantada siringa de son agreste y vago.

Bajo el signo plural del bien y del mal, supiste
ser un poco bohemio y un poco anacoreta,
recogido en la ermita de tu vida profunda.

En el nativo valle, ya por siempre persiste
tu voz. jQue el viento pulse la lira del poeta
del sauce estremecido, y tu cancion difunda!

JOSE ANTONIO ARZE A.
(1904 -1955)

Es el intelectual marxista de mayor renombre en el pais. Lider universitario, lo fue
también como politico y parlamentario, fundador del Partido de la Izquierda Revolucionaria
(PIR). Su accion politica y su pensamiento ideologico, ocuparon los primeros niveles de la
intelectualidad boliviana. Con una formacion sistematica y sistematizada, de anchos caudales,
encontrd en la Sociologia la materia de su predileccion; tanto, que no soélo la ejercié en varias
universidades del pais, sino que llegdé a profesarla, con admiracién, en la propia Sorbona de
Paris. Fruto de su meditar —porque también fue un gran meditador— es su densa obra
intelectual, concentrada, sobre todo, en Sociologia Marxista con esquemas y estudios de rigor
cientifico. Porque la "politica" para él fue una ciencia experimental. "Estudioso de la gramatica
espafiola, también domind muchos idiomas, entre ellos el inglés, el francés, el aleman, el ruso
y, como sintesis, el esperanto. Ejercié la critica del lenguaje en varios estudios y tuvo una
exquisita versacion literaria. Sufrié un cobarde atentado criminal en 1945. Villa-Gémez, espiritu
justiciero, le dedica el siguiente soneto:
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REQUIEM PARA JOSE ANTONIO

"Ta sonries con plomo en las entrafas”

ANTONIO MACHADO

En esta tierra amarga, tu has sido el mensajero

de una limpia esperanza sin engano:

—Que comparta ganancias por su esfuerzo el obrero,
y la patria no sea colonia del extrario.

Fuiste el mistico fiel a un credo justiciero.
iMas que bala asesina te mato el desengario,
cuando viste que sigue paria el minero
sometido a los nuevos "Barones del Estafio"!...

Por la causa del pueblo tu pasioén fue martirio.
Y en los altares laicos del culto a la justicia,
se consumi6 tu vida como ascético cirio...

El sayon que te hiri6 es hoy fariseo
de la Revolucion... Y el pueblo es Prometeo
comido por los buitres del odio y la codicia.

ANTONIO AVILA JIMENEZ
(1898 -1965)

Poeta que vivi6 mucho tiempo en los paises nordicos, asimilé el paisaje hecho de
bruma, de lluvia, de soledad. Presenta también, como espectaculo unico, el sol de medianoche,
con un flotar de crepusculo sobre el horizonte, sin llegar a ocultarse totalmente. El sol parece
espiar al mundo para saber de sus secretos. Y también de su desvelo y su angustia. La
filosofia existencial y esencial, con todas sus sutilezas, toma el espiritu del hombre y de las
cosas. Y una delicadeza melancdlica sabe penetrar el alma para hacerla sofar con brumosas
lejanias y gaviotas marinas ahogadas de silencio.

Algo de estas cosas trajo el poeta Antonio Avila Jiménez que las tradujo, con
escrupulosa lealtad a ellas y a si mismo, que su poesia encanta y seduce al mismo tiempo. Su
humildad de poeta le hace prescindir en su escritura hasta de las letras mayusculas, y su ritmo
es un continuo a la sordina (El poeta era, a su vez, delicado violinista). Sus obras tienen un
encanto especial: Cromos, Signo, Las almas y Poemas, que bien valdrian como paradigmas
educativos.

RECADO A ANTONIO AVILA JIMENEZ

Aqui llora el otofio.
Los pariuelos del viento enjugan hojas
trémulas y fugaces como lagrimas.

En un paisaje asi, desdibujado

como el gris de tus ojos

como el gris de la bruma

flamenco de tus versos, camina mi recuerdo,
buscandote, llamandote,

para irnos juntos, ebrios del rumor

del mal; por una de esas playas nordicas
donde hacias volar tus leves suefios:
bandadas de gaviotas

en pos del mastil de una nave naufraga...

¢ Fue alli, entre la arena

sonora de las playas del Norte,
donde tu recogiste

caracoles marinos que cantaban
y cantaban el nombre de Morella,
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la que "dice el secreto sin palabras

de cosas que seran siempre ignoradas"?
(Morella: caracol

de orillas de musica, que guarda

el eco de tu voz...

de tu voz subacuatica;

de tu voz de resaca y pleamar;

de tu voz aprendida

en la voz y el silencio de las olas).

¢Ya me esperas, Antonio,
en un “sitio remoto
a la orilla del mar"?

-Hermano me diras-: rompe la imagen,
idolo infiel de falsa poesia;

ama tu tenue faz

de estrella al mediodia;

ama su piel de nube desnudada

en subitos relampagos...

Si intentas alcanzarla,

busca la puerta en sombras donde mora.
—Morella, mi Morella! —

"la palabra sin nombre"...

-Contigo voy, Antonio,

marinero sin brujula.

Hundamos las palabras la musica

y el color y las sierpes de la forma,

en el puro diluvio del silencio...

"Vamos al mal; al mar! "Echemos -"ya!-
un arca, el corazén, en aguas hondas,
para morir o renacer por siempre!

EDUARDO CALDERON LUGONES
(1894 -1952)

Este nombre lleno de humildad y de ternura, sabia conquistar amigos aunque fueran de
otras tierras y otros universos. Es el poeta sin versos pero con honda poesia, sacada de la
entrafa misma de lo humano. Su companero de viajes en noches de luna, fue un violin muy
fino y un charango desvelado y ronco. Tenia una sonrisa amplia, unos 0jos pequenos,
inquisidores, dados a interrogar al modo quechua. Villa-Gémez le dedica este poema lleno de
nostalgia: "Su silencio era diélogo / sin pausa, en la intimidad / de un trasmundo alucinado'/. "Y
adormecido en la trémula | red de su violin nostélgico, | capturé la hurafia musica | del viento
del Altiplano ". Sabia recitar poemas en idiomas nativos y gustaba de la fragancia del barro y
de la lluvia. Por eso escribi6 sobre el sapo y también sobre la luna embriagada.

REQUIEM EN SOMBRA Y EN SILENCIO

El era tan de Ia tierra,

y estaba tan enraizado

en la entrafia del paisaje,
que pudo haber sido barro,
cacto en cruz o viento musico,
subitamente encarnado

en alguien que se aproxima
y que camina a tu paso,

para darte con el alma

su fiel presencia de hermano,
hablandote sin palabras,

en silencios de milagro.
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El caminaba al desgaire,
sin prisa, como palpando
con tardo pie al presentido
surco final del descanso...
Caminaba con un lento
vaivén de sauce inclinado,
cual si a la orilla del suefio
él no fuese mas que un arbol:
recio lefio en el espiritu

fue esbozando, tajo a tajo,
el mascaron de la proa

de algun velero fantastico...

Fue aquel que calla y escucha;
mas su silencio era dialogo
sin pausa, en la intimidad
de un trasmundo alucinado.
Hecho de sombra y silencio,
dijo en sordina su cantico,
entre un concierto nocturno
de grillos y de charangos.

Y adormecido en la trémula
red de su violin nostalgico,
capturo la hurafia musica
del viento del Altiplano.

Por siempre Eduardo pervive,
panicamente en el halito

de Dios. Y tu lo presientes
—ubicuo, tierno y hualaycho—
en el ensuerio del viento,

en el signo de los astros,

en la nube desvaida,

en el universo magico

de los nifios y los perros,

en la humana cruz del cacto,
y en todo aquello que amé
Su corazoén subterraneo.

LUIS MENDIZABAL SANTA CRUZ
(1907-1946)

Orurefio, este poeta supo de la infinita soledad de la pampa andina. También de la
exigencia de "una pupila con diafragma acumulador de espacios para su excursién porfiada
sobre las cumbres y el paramo. Alli, en las alturas, encuentra apenas dibujada la convergencia
de espacio y tiempo, que lo embriaga de luz y de pavura.

Los picachos y sus espejos de agua, la cabellera de nieve de las cumbres, el tropel de
nubes borrascosas y la locura del viento cimarrén, conformaron un cuadro que el poeta no hizo
otra cosa que admirar y cantar.

Pero Mendizabal Santa Cruz, inquieto, sofiador, carismatico, tuvo una simpatia
contagiosa y noble, que le ayudd a sembrar su verso en todas partes. Sin meditarlo, se entreg6
también al verdor exultante del paisaje oriental. y alli, junto al trapiche grufdén y sus bueyes
pesados, somnolientos, se incorpora al "chiverio™del taquirari y termina por enamorarse de la
pascana y el camino, del arbol y su flor, del pajaro y el rio, de la mujer y su cantar. Entrega sus
poemas como quien regla sus propios suenos.

Periodista, hace célebre su columna "Con lapiz de humo", de El Diario. Es una pagina

tefiida de humor y con critica literaria, celebrada por sus amigos mas cercanos: Porfirio Diaz
Machicao, Walter Montenegro, Guido Villa-Gémez, Humberto Viscarra Fabre. Escribe dos
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libros: Surcos de sol primero y mucho después Llamarada, ambos de inspiracion popular.
Cultiva también el soneto, bien estructurado, sobre el mar, la montafa y el hombre.

Mendizabal Santa Cruz vivi6 como poeta. Todo lo tuvo en su alma y en sus manos,
hasta la propia resolucién irrevocable y corajuda de saber morir. Y morir, temprano, por haber
vivido intensamente.

ROMANCE A LUIS MENDIZABAL

Era pequerio y de cobre
como un arriero sonambulo.
Del viento y de los arrieros
aprendié su amor al canto,
y al paisaje y a la fuga

por los caminos lejanos...

Iba alegre, triste, lirico

y errante como un charango.
Fue viajero por dos mundos:
el visible y el fantéstico.

Del mismo modo que pudo
mirar ciudades y campos,
escalaba osadamente

la cima eterna del craneo,
0 Se sumia en un pozo

su corazoén socavado.

En verdes mares de absintio,
como Simbad, era un naufrago.
Por ir, venir y cantar;

gasto la risa y el llanto.

Y quiso, al fin, detenerse,
Reposar; hacer un alto,

junto a la orilla del suefio,
sobre la vida, debajo

de la fronda azul de un cielo
furtivamente estrellado.

Como su voz no bastaba
para gritar el llamado

hasta oidos de la muerte,
busco otra voz, el relampago
que nos recorta la sangre
como trigo madurado.

Y él, que imitaba el destino
movil y libre del pajaro,

¢, Se habra de volver de piedra,
o ha de ser ramaje de arbol,
semilla, rio en creciente,

aire que silba en los alamos?

LAS CARTAS DEL POETA

Estas cartas —que una vez tuvieron que atravesar mares y montafas hasta llegar a las
manos requeridas— tienen la ternura y el sabor de la "cosa esperada". La carta a su esposa
Olga Roig, asi como las dirigidas a sus hijos todavia pequefios, son poemas que pocos
hombres supieron escribir. El ensayista habla ahi de su viaje por la ruta y el tunel de San
Gotardo; de la nieve que blanquea los bosques de pinos: esos pinos que un dia Rubén Dario
supo cantar; las cordilleras que carecen del perfil desnudo de nuestros montes tallados en roca
y nieve; de las cumbres nevadas que relumbran con el ultimo sol de la tarde...

Y las cartas a sus hijos, son un derroche de poesia donde se dan la mano el pedagogo
y el psicélogo. A su hija Noemi le dice que estuvo en el zoolégico de Roma, donde encontrd un
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pony de cara redonda con cerquillo rizado que "me trajo tu recuerdo”. Y continta, con igual
delicadeza: "Nuestro Guido parece un "largo jirafito tristén". Y el Edmundito, semeja en pleno
altiplano, "una vicufita de pocos dias".

La ausencia y la distancia —dos palabras gemelas cargadas de .semantica afectiva—
sacudieron el corazon del poeta en sus viajes interminables, mas alla de estos picachos
penetrados por el mito y cubiertos de nieve milenaria. Desde lejos, cuando la distancia acentua
el dolor de la ausencia, el poeta no soélo escribe cartas llenas de ternura. También escribe
poemas para la madre de sus hijos, que persisten en conservarse inéditos, hasta que el
cansancio de la vida y su camino abran la mano que los guarda con amor entrafable.
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... “largo jirafita tristén”
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““... Pony de cara redonda y cerquillo rizado”
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