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VALORES RELIGIOSOS

Quiero titular asi estas disquisiciones, no porque tenga la intencion de hacer un estudio sobre los valores
religiosos, una descripcion fenomenoldgica de ellos o un analisis de sus categorias. a la manera de Rodolfo Otto en
"Lo Santo” , ni siquiera un comentario de este profundo y sustantivo libro. Lo hago Unicamente para emplear el
mismo titulo que pone el sefior Guillermo Francovich a un estudio suyo sobre aspectos de la religién, publicado en
"La Razén" del domingo 16 de septiembre de 1945, ya que estas modestas disquisiciones han sido inspiradas en
él. No es frecuente hoy la polémica o la discusion sobre materia de filosofia o de ciencia, porque son tales los
tiempos que corremos, que muy pocos se interesan por las disciplinas en que la politica o la economia no se halle
mezclada. Cuando alguien habla o escribe, entre nosotros, sobre filosofia, historia o ciencia, queda siempre
incontestado. Su palabra ni incita a la controversia intelectual. Entre nosotros no provoca la discusion ni el acierto ni
el error. Parece que hemos perdido el gusto por la polémica, por el cambio de ideas, que tal vez antes lo teniamos.
Asi mi actitud ha de parecer un poco insdlita. Pero aunque lo sea quiero analizar y discutir algunas apreciaciones
del senor Francovich sobre la religion.

Varios son los aspectos tratados por el sefior Francovich que incitan, en mi espiritu, a la controversia. Pero el
mas objetivo de todos y que el salta al primer plano de la discusion, es su extrafio concepto sobre nuestra época y
el valor religioso. Siempre he creido que pocas épocas han estado mas alejadas de Dios que la nuestra, y he ahi
que el senor Francovich dice en su estudio citado: "Hay épocas en que la institucion religiosa es poco factible, y
otras en que hay una especie de predisposicion para ella. Nuestra época esta entre estas ultimas. Hay una
tendencia en la actualidad hacia una forma de vida orientada por los valores religiosos, y para una mayor
comprension de estos". Lo que confieso que me ha dejado un poco atonito. Como asi encuentra el sefior
Francovich que nuestra época sea una época religiosa? ;Qué ha podido conducirlo a hacer una afirmaciéon que
contradice toda nuestra experiencia sobre las caracteristicas del siglo en que vivimos? Posiblemente la lectura de
un articulo del sefior Ortega y Gasset, que cita el sefior Francovich, y que se titula "Dios a la vista". El sefior Ortega
ha sido siempre proclive a la paradoja, complaciéndose en sembrar conceptos insoélitos y hasta contradictorios, tal
vez con el secreto proposito de hacer tropezar a sus lectores. Es, pues, peligroso tomar siempre en serio al sefior
Ortega y Gasset, que, mas que filosofar gusta juguetear con la filosofia. Su mismo articulo, si pretendiese
mostrarnos la faz religiosa de Dios, seria irreverente. Pero, con fortuna para él, esa no es su intencién. Su articulo
habla de un Dios que nada tiene que ver con la religién, de un Dios profano. Talvez del Dios de los fildsofos y de los
sabios, pero en manera alguna del Dios de los misticos. Estoy cierto que ni el sefior Ortega, ni el sefior Francovich
han visto nunca a Dios. Porque de haber tenido este sublime espectaculo, no habrian gritado, como desde la cofa
de un barco y con la alegria del que ve los acantilados del puerto: "Dios a la vista", sino que se habrian prosternado
y ocultado la faz, ante esta a la par sublime y aterradora visiéon, porque Dios es lo "numinoso ", el "mysterium
tremendum" cuya vision sublima y produce terror. (1) Ver Rodolfo Otto, "Lo Santo., Ed. Rev. de Occidente). Pero he dicho ya
que el sefor Ortega aclara, lo que no esta muy aclarado en el articulo del sefior Francovich, que este espectaculo
maritimo es el de un Dios profano. Lo que pretende decir el sefior Ortega, aunque no lo dice, es que la filosofia, de
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hoy no hurta el problema de Dios, como lo hacia el positivismo, sino que por el contrario, estad en posibilidades de
discutirlo y comprenderlo. En efecto, con la moderna ontologia y la moderna axiologia, tenemos dos caminos para
llegar a Dios. Pero esos dos caminos son filoséficos, y por lo tanto profanos, para emplear el término del sefior
Ortega. No nos conducen, pues, propiamente hacia Dios, si no hacia el concepto de Dios, que es muy otra cosa.

En todas las épocas de filosofia metafisica, por otra parte, se ha tratado de Dios. ¢Seria prudente, siguiendo al
sefior Francovich, sostener que todas ellas fueron religiosas? Asi por ejemplo el racionalismo del siglo XVII no
puede prescindir de Dios. Descartes necesita de Dios para poner al mundo en movimiento. Mejor diremos de la idea
de Dios; porque de donde Descartes saca todas las cosas, como un prestigitador de feria de un sombrero del
publico, no es precisamente de Dios, sino de su IDEA ;Se podria afirmar que el sistema de Descartes es una
filosofia religiosa? Creemos sinceramente que si hay un sistema en el que el sobra Dios es el de Descartes, cuya
fisica espacial y de masas que se mueven por choque es la base del mecanicismo moderno. Por eso dice Pascal,
muy agudamente, que Descartes después de poner al mundo en movimiento merced a Dios, no sabe qué hacer de
Dios. El siglo XVII es por excelencia un siglo filosofico y, tal vez por eso mismo, muy poco religioso, La filosofia
anula la religiosidad por que la razén embota el sentimiento. Por eso Grecia, de todos los pueblos antiguos, fue sin
duda el menos religioso. y de los pueblos modernos no fue en Alemania que florecié el misticismo, sino en Espafia,
una nacion afilosofica en esencia. Mas este tema de la relacion entre la filosofia y el misticismo tiene muchas
facetas, y merece un estudio aparte. Volvamos, pues, al siglo XVII.

Todos los fildsofos de este siglo, y aun /os no filésofos, hablan mucho de Dios. Pero hablaban de El, como
La Rochefoucauld, un contemporaneo, dice que hablaban del amor, sin que nadie /o hubiera visto. Es una época
en la que imperan los valores logicos, y en la que aun se captan, sin duda, los valores éticos, pero en manera
alguna Jos religiosos. EI mismo Pascal. a quién cita el sefor Francovich, ;Fue en realidad una personalidad
religiosa, como se ha dicho siempre? Sin duda cierta inclinacion de su espiritu lo conducia a lo Divino, pero hijo del
racionalismo. era un racionalista a pesar suyo, y mucho mas discipulo de Descartes de lo cual que él mismo creia.
Es verdad: que Pascal hablaba de un "esprit de finesse" al lado de I' esprit geometrique", de una" raison du coeur",
lo que muestra que no se encerraba en el estrecho marco de la razén. Trataba de superarlo sin duda. Aunque no
ha explicado mucho en qué consistia este "esprit de finesse" ni esta "raison du coeur", se podria interpretarlos
como una forma de intuicién, pero una intuicion mas bien intelectual que emotiva, una intuicién de los principios
filoséficos, como resulta de este pasaje de Pascal: "Mais dans I'esprit de finesse, les principes sont dans l'usage
como mun et devant les yeux de tout le monde. On n'a que faire de tourner la téte, ni de se faire violence; il n'est
question que d'avoir bonne vue, mais il faut I'avoir bonne; car les principes sont si déinés et en si grand nombre,
qu'il est presque impossible qu'il n'en échappe. Or, pomission d'un principe méne a l'erreur; ainsi, il faut avoir la vue
bien nette pour voir tous les principes, et ensuite I'esprit juste pour ne pas raisonner faussement sur des principes
connus" (1 Ver rasca! .Pensees). Hay también otros pasajes en su obra, sobre todo cuando se refiere a la religion y
a la moral, que podrian ser interpretados como una referencia a una intuicion emotiva de estos valores, para los
que Pascal ve claramente la impotencia de la razén. Es que Pascal fue el primer racionalista que empez6 a dudar
de la razoén. No vivié totalmente encandilado, como los demas filésofos de la época, por la deslumbradora luz de
esta fascinante sefiora, de tan absorbente dominio. Los racionalistas tuvieron la vision limitada porque padecian de
una especie de miopia dogmatica.

De esta miopia se libré Pascal por su escepticismo. Pues Pascal fue un escéptico; no sabria decir si por
temperamento o por influencia de Montaigne. Es verdad que Pascal ha escrito: "Ce inst pas dans Montaigne mais
dans moi que j'y trouve tout ce que j'y vois". Pero es lo cierto que fue un gran lector de Mon- taigne, y este agudo
esceéptico logré perforar todo su dogmatismo racionalista. Asi Pascal se nos presenta como una personalidad dual,
en cierta forma paraddjica. Por un lado es discipulo de Descartes y por otro de Montaigne; es un racionalista y al
mismo tiempo es un escéptico. iQué poco lugar hay en esta doble personalidad para un mistico! Es verdad que
suyas son aquellas palabras de un tan profundo misticismo: "Consoletoi, tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais
trouvé". Consuélate, tu no me buscarias si no me hubieses hallado, dice Pascal que oyé de Cristo. Esto nos revela
sin duda un temperamento religioso en pascal, anulado empero por un espiritu analitico. Era demasiado cerebral a
pesar suyo, demasiado intelectual izado para poder contemplar limpiamente a Dios. Era un fildsofo y ésto le
impedia ser un mistico. En Pascal hay un defensor intelectual de la religion, pero no una personalidad
verdaderamente religiosa. Esto nos lo prueba con evidencia una de sus principales tesis en materia de religién: la
célebre apuesta. Pascal nos propone un convenio de cierto tinte comercial. Nos dice que entre afirmar o negar la
existencia de Dios, entre creer o no creer en la inmortalidad del alma, es mas conveniente optar por la afirmativa,
porque si Dios no existe y nuestro ser es perecedero, nada hemos perdido, y si en cambio existe Dios y
conseguimos la inmortalidad de nuestra alma, estabamos en lo cierto y podremos obtener el premio
correspondiente. Se trata evidentemente, como él mismo la llamé, de una apuesta, en la que mas que nuestra
alma, estéd en juego nuestro juicio sobre ella, nuestro pensamiento, que para un racionalista como Pascal era lo
mas importante.

Esta es una posicion pragmatica en religiéon, que sera rechazada por todo auténtico religioso. Su solo
planteamiento pareceria a un mistico un sacrilegio, porque eso seria jugar a una carta la existencia de Dios, esa
existencia que constituye para él una evidencia, una posesion absoluta, en la que estd sumergido todo su ser. No
cabe la posibilidad de dudar de Dios, porque Dios es una presencia inmediata para el espiritu religioso. y Pascal
como buen escéptico duda siempre. En su célebre apuesta nos dice que si Dios no existe no perdemos nada, lo
que quiere decir que no esta muy seguro de que exista. La religion para Pascal es mas un imperativo de voluntad,
que una vi- sion, lo mismo que para el pascaliano Unamuno, otro espiritu religioso malogrado por la filosofia. Tanto
Pascal como Unamuno "quieren" que exista Dios, y quieren que exista no para gozar de su visién, que
naturalmente la desconocen, sino porque le tienen miedo al vacio, a la nada. Unamuno se angustia al pensar que
puede dejar de ser, al pensar que puede sumergirse en la nada, y cuando piensa que Dios puede existir sin su
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inmortalidad, exclama: "entonces para qué Dios". (1 Ver Unamuno, "El sentimiento tragico de la vida) Unamuno
quiere que Dios exista para su servicio, para el servicio de la inmortalidad de su alma. Solo quién no comprenda lo
que es la auténtica religién puede tomar a Unamuno por un espiritu religioso. Pascal y Unamuno eran creyentes,
pero esto no quiere decir que fueran religiosos.

Es un error tan frecuente como profundo el confundir a los llamados creyentes con los religiosos. y el sefior
Francovich parece que ha caido en ese error, pues todo su articulo respira tal clima. Segun dicha concepcién
épocas religiosas serian aquellas en que se crea en Dios e irreligiosas las ateas. jPero asi cuan lejos estamos de
comprender el verdadero tema religioso! Pascal y Unamuno creian ciertamente en Dios, como cree, posiblemente,
el sefior Francovich y creemos nosotros. Mas esto no nos autoriza a llamarnos espiritus religiosos ni a tenernos
por tales. Muy al contrario, pienso que precisamente por creer en Dios, nos hallamos muy lejos del espiritu
verdaderamente religioso. Porque los religiosos no creen en Dios. Esta afirmacion nuestra sorprendera a no pocos.
Y sin embargo la creemos justa. Un mistico no cree en Dios: porque creer en El es en cierta forma dudar de su
existencia. Sélo se cree en aquello de lo que uno no esta completamente seguro. Hay varias gamas en la creencia
humana, desde las poco verosimiles, hasta las que tienen un grado mayor de probabilidad. Asi, por ejemplo,
creemos que Homero ha escrito la lliada, aunque después de los trabajos de Vico y de Wolf, esta creencia no tiene
casi ningun fundamento; creemos con mayor probabilidad que Platon ha escrito los dialogos. aunque varios de
ellos se los reputa hoy como apdcrifos y nada raro seria que un fildlogo llegase a probar que todos fueron escritos
por un alejandrino de la época helenistica; se cree también que Shakespeare ha escrito sus dramas y comedias,
aunque algunos lo niegan, y por ultimo creemos que Cervantes ha escrito el Quijote, una creencia algo mas firme,
ya que hasta ahora nadie la ha contradicho. Todas estas son" creencias", mas o0 menos probables y hasta mas o
menos seguras, como todas las que rodean nuestra vida pues nuestra vida esta llena de creencias- pero a las que
seria insensato sacrificar, no digo una vida, pero ni siquiera una parte de la hacienda, en su afirmacién. Mas
ninguna de estas creencias tiene que ver nada con la fe religiosa. EI mal entendido ha nacido de la mala traduccién
de fe por creencia. Es una traduccion arbitraria y errénea. La fe no es una creencia. La fe es una certidumbre, o por
mejor decir, una evidencia (de videre -ver). Es la contemplacion de Dios y su posesién. La fe, en verdad, es la
posesion por excelencia, es la posesion absoluta de la persona divina. El mistico esta poseido por Dios, como el
condenado por el demonio. Por eso se decia poseso en la Edad Media, edad que tenia tanta experiencia religiosa.
No hay, pues, evidencia comparable a la del mistico, que ve a Dios, que toca a Dios, que posee a Dios; porque
Dios también esta poseido por el mistico. A esta posesion mutua se da el nombre de CHARITAS, de amor, y en
ella consiste la dicha suprema. No hay palabra mas maravillosa, mas luminosa que las CHARITAS cristiana, que
es el amor de la divinidad y la fusion con ella. Pero en este siglo sérdido, utilitarista y arreligioso, esta excelsa
palabra ha perdido toda su significacion, hasta el extremo de llamar caridad al gesto de arrojar un ébolo al mendigo
para librarnos de él.

Sélo por esta dichosa visién que es la fe, podemos comprender el martirio de los santos, y su gozo intimo al
recibir el sufrimiento, el dolor y la muerte. De no ser asi nos parecerian sin duda unos insensatos o unos enfermos.
Los positivistas que no aceptaban la posibilidad de la visién divina, pero que querian darse una explicacion de la
santidad y sobre todo del martirio, concebian a los santos como a enfermos, como una especie de masoquistas
que buscaban la voluptuosidad del dolor. Se llegd a estos extremos de interpretacion, porque es lo cierto que el
martirio de los Santos resulta algo inaudito e incomprensible para el que no le es dado aceptar su verdadera causa.
Mas los positivistas en esto, como en otros casos, logrando acercarse al problema se desviaban de él por su
concepcion rigurosamente empirista. Hay en efecto algo de voluptuosidad en el dolor de los Santos, pero una
voluptuosidad en manera alguna fisica, sino esencialmente espiritual.

La contemplacion de Dios, o la intuicion de lo Santo, para expresarnos en términos de la axiologia moderna,
constituye la dicha suprema. Por eso el religioso es llamado BEATO, o sea feliz. La beatitud es la vida gozosa. El
mistico se complace unicamente en la visién de Dios, y no desea ya mas otra cosa, ni otro bien. Los que buscan a
Dios para que los libere de sus miserias o de sus angustias, aunque estas sean tan profundas como las de Pascal
o de Unamuno, estan lejos de la verdadera religiosidad. No han aprehendido el valor de lo Santo. De ahi que en
lugar de servir a Dios quieren servirse de El, convirtiéndolo en un ministro de sus necesidades espirituales o
materiales. Aquellos que dicen amar a Dios y esperan recibir las recompensas de ultratumba, y las sencillas
mujeres que piden a su Dios las favorezca en sus necesidades materiales, estan en realidad en el mismo plano;
unos y otras hacen de la religiéon un comercio. Me ha irritado siempre escuchar a algin sacerdote decir desde el
pulpito que debemos sacrificar los placeres terrenales en vista de los otros, mucho mayores e imperecederas, que
vamos a obtener en el Paraiso. Esto es indudablemente comerciar con la religidn; sacrificar lo poco para obtener lo
mucho. Por eso Hugo de San Victor, el te6logo flamenco, llama "amor de ramera" al que quiere fundarse sobre los
beneficios y provecho de Dios. El verdadero amor de Dios no pide nada, ni siquiera el cielo. "No hay que amar a
Dios por su cielo y su tierra, sino al cielo y a la tierra porque son de Dios ". Este es el sentido de las palabras de
Salomén: “Si te tengo a Ti no pregunto por el cielo ni la tierra". Ese amor de Dios no espera ni recompensa ni
castigo, y prefiere, con el maestro Eckehardt "estar con Jesus en el infierno que sin El en el cielo". Es el amor de
San Juan de la Cruz y de Santa Teresa de Jesus, que pedia a su Amado lo mismo el sufrimiento que la dicha, la
vida, que la muerte:

DADME MUERTE, DADME VIDA,;
DAD SALUD 0 ENFERMEDAD,
HONRA O DESHONRA ME DAD,
DADME GUERRA O PAZ CUMPLIDA,



FLAQUEZA O FUERZA A MI VIDA,
QUE A TODO DI RE QUE Si;
¢ QUE QUEREIS HACER DE MI?

DADME RIQUEZA O POBREZA,

DAD CONSUELO O DESCONSUELO
DADME ALEGRIA O TRISTEZA
DADME INFIERNO, O DADME CIELO,
VIDA DULCE, SOL SIN VELO,

PUES DEL TODO ME RENDI;

¢ QUE MANDAIS HACER DE MI?

Este amor no se complace sino en el amor mismo, y todo desaparece ante él, No es por los dones de Dios, ni
por el temor de su castigo, sino por su Divina Persona, que se estremece el espiritu del religioso. El cielo y el
infierno mismos nada valen ante esa presencia maravillosa, que irradia el mas puro amor, segun se expresa tan
bellamente en aquellos célebres versos de San Francisco Javier:

NO ME MUEVE MI DIOS. PARA QUERERTE
EL CIELO QUE ME TIENES PROMETIDO.
NI ME MUEVE EL INFIERNO TAN TEMIDO
PARA DEJAR POR ESO DE OFENDERTE.

TU ME MUEVES, SENOR; MUEVEME EL VERTE
CLAVADO EN UNA CRUZ Y ESCARNECIDO;
MUEVEME VER TU CUERPO TAN HERIDO;
MUEVENME TUS ANGUSTIAS Y TU MUERTE.

MUEVEME. AL FIN, TU AMOR, Y EN TAL MANERA,
QUE, AUNQUE NO HUBIERA CIELO, YO TE AMARA,
Y AUNQUE NO HUBIERA INFIERNO, TE TEMIERA,

NO ME TIENES QUE DAR PORQUE TE QUIERA;
PUES AUNQUE LO QUE ESPERO NO ESPERARA,
LO MISMO QUE TE QUIERO TE QUISIERA.

Se comprende que este amor de Dios solo puede ser originado en su contemplacién. Lo Santo no se da en
el deseo. ni en la busqueda intelectual. sdlo se da en una visién, en una intuicion emocional que dirian los
axiologos. La Divinidad solo se muestra al sentimiento. no a la razén. A Dios no se lo puede probar, no se puede
demostrarlo con razones, como se demuestra un teorema geométrico; hay que sentirlo. Y cuanto mas
desembarazado se esté de intelectualismo y de filosofia. y mas puro se tenga el corazén, mas cerca se estara
de la vision de lo Santo. Este es el sentido de las palabras de Jesus: “Bienaventurados los simples de corazén
porque ellos veran a Dios". Y este encuentro con la divinidad es esencialmente espontaneo; no puede ser objeto
ni de un deseo, ni de un capricho. Nada tiene que ver en ello la voluntad. Pablo iba por el camino de Damasco
meditando la mejor forma de combatir a los cristianos. cuando se le aparecié Jesus. Fue esa vision la que lo
convirtio en Apdstol del cristianismo. Ni el terror, ni la angustia pueden conducir hacia Dios; sélo el amor puede
conducir hacia El, y lo ama Unicamente quién ya lo ha visto. Aun los que buscan a Dios es que ya lo han
encontrado, segun la frase de Pascal. Pues quién no lo ha encontrado espontaneamente no tiene medio de
buscarlo. Hay que tener OJOS para ver a Dios. Es por eso que la axiologia actual ha hecho de lo Santo un
valor. porque. como los demas valores, solo puede ser aprehendido mediante una intuicién. A quién es ciego,
por ejemplo, para los valores éticos —para la justicia o el bien— no hay medio de mostrarselos, como sucede
con los colores para quién ha perdido la vista corporal. Por eso se ha dicho de los valores que no son
susceptibles de demostracion, sino de mostracion unicamente. El que tiene ojos los ve, el que no los tiene ha de
resignarse.

De ahi que la religion nada tenga que ver con los devaneos metafisicos, con las ansias de infinito o con el
terror de la soledad y del vacio. Todo lo que no sea amor de Dios y contemplacién de El, es extra-religioso. No
esta, pues, en lo cierto el sefor Francovich cuando dice: “La religion es una especie de lucha contra la nada que
le amenaza por todas partes; contra la soledad radical del espiritu, que no se remedia con la sociabilidad, con la
politica. con el arte o con la moralidad, que no pueden ser sucedaneos de la sed mistica". Nos sorprende que el
sefior Francovich hubiera escrito esto en un articulo en el que habla de los valores religiosos, mostrandose, al
parecer, de acuerdo con la tesis axiolégica. Porque esa manera de pensar pertenece por entero a una
concepcidn psicologista de la religion. El sefior Francovich ataca con frecuencia a los positivistas, muy
justificadamente desde luego pero ahora, posiblemente sin querer. ha caido en una manera de ver positivista.
Porque precisamente el origen de la religion es, para los positivistas, lo que dice el sefior Francovich; un terror
de la nada, un cansancio del mundo que no puede llenar ni el arte ni la sociabilidad, un deseo de huida y de
mas alla, esto es, un fendmeno esencial- mente psicolégico y carente de todo contenido de trascendencia. Los
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positivistas todo lo explican y todo lo reducen a la psicologia, negando el contenido objetivo de la moral, de la
estética y de la religion. A esta tesis se oponen la concepcién ontolégica y la concepcion axiolégica de la
religién, que combaten tanto el inmanentismo, cuanto el formalismo puro, tratando de darle una base material y
trascendente. La primera fundamenta la religién en un objeto metafisico, y la segunda en un objeto axioldgico,
en un valor, que es el valor de lo Santo. Este valor como todos los valores, tiene un contenido objetivo,
irreductible a un fenédmeno psiquico.

Por otra parte los valores tienen un fin en si y no poseen funcién alguna. Por eso es extrafio que diga el
sefior Francovich, que. su funcién —es decir la de los valores— en la vida del espiritu es dar al hombre el
sentimiento de su vinculacién con el universo". Segun esto el valor religioso no seria sino un medio para la
vinculacion del hombre con el universo en la cual vinculacién consistiria la religion. La religion no consiste sino
en la percepcion de lo Santo, valor que, como los demas, no tiene funcion alguna, no hace nada, ni sirve para
nada. Vale simplemente. Toda su dignidad consiste en valer. y nosotros captamos o deseamos captar los
valores simplemente porque valen, no porque nos proporcionen servicio alguno. El valor tiene un fin en si
mismo; es fin en si. Por eso muchos axiélogos sostienen que el valor de utilidad, no es un verdadero valor, ya
que la utilidad se pone al servicio de otros valores. Lo util es un medio, no es un fin. y es de este valor inferior,
de este no-valor, que nuestra época ha hecho su valor por excelencia. Pero esto sera objeto de un préoximo
articulo.

LOS VALORES EN LA EDAD MEDIA

Se puede interpretar todo el proceso histérico y hacer una filosofia de la historia desde un punto de vista
axioldgico. y talvez esta manera de enfocar los hechos sea la esencial, porque lo que da sentido y caracter a una
época, son sus valores dominantes. No todas las épocas, ciertamente, tienen igual capacidad para la aprehension
de los valores. En unas preponderan los religiosos, en otras los éticos, los légicos, los estéticos, etc., sin que esto
quiera decir que, preponderando un valor, los demas dejen de ser en absoluto aprehendidos. Lo que sucede. es
que, en cada época, los valores se jerarquizan y se ordenan con respecto a un solo valor, colocado supremamente
por el hombre, y hacia el que tiende toda su existencia. Asi Santidad, el Amor, el Honor, la justicia, la Libertad, el
Placer, etc., han constituido sucesivamente los fines ideales y los méviles de la vida humana. y las épocas, en
consecuencia, han cobrado un estilo, un caracter y un color peculiar de acuerdo al valor dominante.

No pretendemos hacer tal interpretacion, ni tal filosofia de la historia, porque no tenemos ni el tiempo, ni la
capacidad para hacerla. Queremos unicamente analizar los valores que predominan en nuestra época, y que no
son, ni con mucho, los religiosos, como afirma el sefior Francovich. Antes de hacer el cuadro de nuestra época
empero seria, sin duda, conveniente dirigir nuestra mirada hacia una época caracteristicamente religiosa, para
poder comparar la jerarquia y el orden de sus valores con la nuestra. La época religiosa por antonomasia, fue la
Edad Media. Tratemos, pues, de contemplar y comprender, sino su conjunto, por lo menos sus rasgos esenciales.

La esencia de la religiosidad medioeval no esté en el hecho de haber tenido muchos santos, muchos misticos y
muchos martires, sino en que el valor de Santidad envolvia todas las modalidades de la vida, y les daba sentido.
Los santos y los martires son consecuencia de ese estado de espiritu que vive pendiente de Dios. Y no eran
unicamente los santos los que se embriagaban con el pensamiento y la imagen divina, como se cree con
frecuencia, sino todos los hombres: los monjes y los seglares, los filésofos y los trovadores, los caballeros y los
burgueses, los sefores feudales y los villanos. La idea y la imagen de Dios se extendia sobre todo. La lucha, el
trabajo, el saber, tenian un contenido y una finalidad religiosos. El placer y el sufrimiento mismo, tenian un extrafo
sabor de religiosidad. La culminacién de todo deseo y de todo amor era el amor de Dios; la meta de toda ambicién
y de toda esperanza, era la esperanza de la salvacion. El dolor y el padecimiento humano se consideraban como la
imagen del padecimiento y del dolor de Cristo. "Tan lleno de Cristo estaba el espiritu de aquella época, que el
motivo de Cristo empezaba a resonar en cuanto habia la menor y mas superficial semejanza entre cualquier actitud
o cualquier idea y la vida o la pasién del Sefior. Una pobre monja que lleva lefia a la cocina, figurase que lleva la
cruz. La simple idea de llevar madera, basta para prestar a la accién el luminoso brillo del mas elevado acto de
amor. La mujercilla ciega que lava la ropa, considera la tina y el lavadero como si fuesen el pesebre y el establo. La
profanacion de las ideas religiosas en los desbordamientos del homenaje a los principes, como la comparacion de
Luis XI con Jesus, o del emperador, su hijo y nieto con la Trinidad, no son menos un efecto de aquella
sobresaturacion en contenido religioso" (1 Véase Huizinga: 'El Otofio de la Edad Media"). La educacién tiene por
principal finalidad hacer conocer a Dios y sus mandamientos. Se ensefa la fealdad de! pecado y la belleza de la
gracia. Se ensefia a soportar el dolor por amor de Cristo y a comprender y meditar el sentido de la Pasion. “Desde
la mas tierna infancia —dice Huizinga— se implantaba en el espiritu del nifio la imagen del Crucificado, tan
grandiosa y tan lugubremente, que cubria con su severa sombra todos los demas sentimientos. Cuando Jaen
Gerson era toda. via un nifio, pusose un dia su padre con los brazos extendidos contra la pared: "Mira, hijo mio",
dijo, "asi esté crucificado y muerto nuestro Dios, que os ha hecho y os ha salvado". Esta imagen permanecio
adherida a la memoria del muchacho hasta la mas avanzada vejez, creciendo con el aumentar de los afos, Garsén
bendecia por ello a su piadoso padre. Colette oia siendo una nifia de cuatro afos a su madre, que rezaba todos los
dias llorando y suspirando por la Pasion, cuyas burlas, golpes y martirios compartia asi. Este recuerdo se fijo con
tal viveza en el espiritu supersensible de la santa, que sintié durante todos los dias de su vida la mas viva angustia
y tormento en el corazén a la hora en que fue crucificado Jesus, y al leer la Pasion su fria mas que ninguna mujer
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en los dolores del parto. Un predicador se detenia muchas veces un cuarto de hora silencioso ante los oyentes, en
la actitud del Crucificado" (1)Huizinga, ob cit). Todo esto hoy nos Llamaria a burla, a nosotros, hombres desprovistos
de espiritu religioso, pero en la Edad Media tenia un contenido y un sentido profundos.

El saber medioeval se asentaba sobre la autoridad de la Iglesia y por lo tanto era un saber inconmovible. No
habia lugar para la duda o el esceptismo. La filosofia tiene un sabor de perennidad, que comunica un sentido de
eternidad al mundo. La vida misma es como una anticipacion de la vida eterna. Hay un sentimiento de seguridad y
de calma tan extrafio a la fugacidad y mudanza del mundo moderno. La vida del hombre actual tiene un sentido
histérico, en tanto que la vida de la Edad Media tenia un sentido metafisico. Al lado de la filosofia germina la
verdadera ciencia medioeval, la Teologia, o sea la ciencia de Dios. Podriase decir que es la unica ciencia de la
Edad Media, pues a su lado nada son la astrologia, ni la alquimia, al hombre medioeval no le interesa la naturaleza;
le tienen casi sin cuidado las leyes del mundo fisico o bioldgico. Lo que le interesa sobremanera es el conocimiento
de Dios. el saber de Dios. Y asi construye una ciencia grave y prolija, dormida hoy en gruesos infolios en las
bibliotecas, y que nos es en absoluto desconocida. Nosotros sabemos mucho de la naturaleza, pero ignoramos
todo con respecto a Dios. Y es tal nuestra ignorancia que ni siquiera nos apercibimos que nuestro saber tiene
amputado precisamente el objeto supremo. En la Edad Media se hubiera desdefiado el orgullo del sabio moderno y
no se habria comprendido que se llame ciencia a un saber a que le falte Dios.

La concepcion del Universo del hombre medioeval esta igualmente muy lejos de la nuestra. Mientras nosotros
vivimos en un mundo de crisis, en medio de la duda y la incertidumbre, pues ni siquiera tenemos ya la seguridad
del positivista en el futuro de la ciencia, el hombre de la Edad Media concebia al Universo como un todo armdnico
que servia a los fines de Dios. La vida humana tenia un principio y un fin, regulados desde la eternidad. Todo se
concebia sub specie aeternitatis. EIl mundo era la obra de Dios y la vida un camino hacia él. La concepcién del
universo que tenian aquellas almas religiosas, se podria representar en la imagen de una catedral gética. Era un
edificio perfectamente acabado y ordenado de tal manera, que las cosas en él, la ciencia, como el arte, como la
filosofia y demas, desempefiaba una funcion arménica que daba al edificio un sentido de eternidad. Era una
verdadera catedral de ideas que, como la gética, cimentdndose sélidamente en la tierra, se eleva al cielo como una
oracion que trasmuta su piedra en espiritu. .La vision del mundo y de la filosofia en la Edad Media. es la creencia
de que el mundo es un cosmos, un todo ordenado con arreglo a un plan, un conjunto que se mueve tranquilamente
segun leyes y ordenaciones eternas, las cuales, nacidas con el primer principio de Dios, tienen también en Dios su
referencia final ". (1) Ver Landsberg: "La Edad Media y Nosotros".) De ese orden emergen las leyes de la naturaleza y de la
moral. Hay para Santo Tomas un ORDO NATURALIS y UN ORDO MORALIS, que se compadecen y se
complementan. De ahi la concepcion teleoldgica del universo tan cara a la Edad Media. Segun ella la existencia del
mundo no es obra del azar sino de la inteligencia divina, y no es producto del capricho sino de la gracia. La vida del
hombre en el mundo tiene asimismo una trayectoria y una meta. La historia y su proceso, son, para San Agustin, el
resultado de un orden preestablecido, porque Dios lo ha ordenado todo desde la eternidad. Asi San Agustin
construye la primera filosofia de la historia en su "Civitas Dei" dando al acontecer humano un fin y una esencia
divinos. Las edades y los tiempos se realizan segun él, en contrastes tan bellos, que la historia es como una
acabada poesia: "DEUS ORDINEM SAECULORUM TAMQUAM PULQUERRIMUN CARMEN EX QUIBUS DAM
ANTITHETIS HONESTAVIT".

Este orden del universo no es una imposiciéon de la justicia dura de Dios, sino por el contrario es un don de la
gracia, del amor. Es un ORDO AMORIS, como dice San Agustin. El mundo es la manifestacion del amor de Dios.
Asi el amor cobra, entre los valores de la Edad Media, una jerarquia muy alta. Después del valor de Santidad, es el
valor supremo. El hombre sélo se puede salvar por el amor; solo puede elevarse y dignificarse por el. El amor es el
camino de la perfeccion. La filosofia de la Edad Media ha hecho del amor la esencia del alma humana, del universo
y hasta de la misma Divinidad. Por eso vivir en el amor es vivir en Dios. Vivir amorosamente es obtener la beatitud,
porque la virtud misma no es sino un amor ordenado para San Agustin: "VIRTUS EST ORDO AMORIS". El fuego
amoroso lo purifica to- do, en él se consume hasta el pecado. En cambio sin amor no hay santidad posible, ni hay
virtud. Sin amor nada vale la accién. ni la contemplacion. Sin él son sombras efimeras la voluntad o el
conocimiento. La fe misma no es perfecta sin el amor: "MODUS FIDEI NON EST PERFECTUS NISI SIT
CHARITATE INFORMATUS", dice Santo Tomas. De las tres virtudes supremas, Fé, Esperanza y Caridad, la dltima
se considera la mas alta: ..La Charité est le don de Dieu par excellence. La Charité 'n'existe pas ici-bas sans la Foi
et I'Esperance. Mais des trois Vertus théologajes, qui nous sont données par la grace, avec la justification gratuite,
c'est la Charité qui est la plus grande et qui mérite la vie éternelle". (1 Ver Jacques Maritain: "La Pensée de Sain
Pau").) De la caridad se desprende el mandamiento del amor a Dios y al préjimo; de ella se desprenden también los
demas mandamientos de la moral, que no son, como para Kant y su época, simples imperativos formales, huecos
de contenido La moral medioeval tiene una esencia y un contenido que le da el amor. QUI RECTE AMAT, PROCUL
DUBIO RECTE CREDIT ET SPERAT, dice San Agustin, "quien bien ama, cree bien y espera bien sin duda ". —EI
amor purifica el alma de tal manera, que San Agustin dice asimismo: AMA ET FAC QUOD VIS "ama y haz lo que
quieras" —y esta libertad en la accion haz lo que quieras" —Y esta libertad en la accion amorosa se justifica, por
cuanto dice San Pablo: UBI CARITAS ET AMOR, IBI DEUS EST,— alli donde esta el amor, alli esta Dios".

Dios es el objeto supremo del amor y al mismo tiempo es fuente inagotable de él. El fin Gltimo del amor
sera, pues, el amor a Dios pero este amor se desparrama por el mundo y se expresa también en el amor a los
semejantes, a las cosas de la naturaleza y a si mismo: El amor de! hombre por la mujer es una imagen del amor

6



que Cristo tenia ti su iglesia. Por eso el matrimonio es elevado a sacramento; es una instituciéon religiosa,
indisoluble y de origen divino. EI mayor bien de los hombres la comunidad de amor con Dios —dice Raimundo de
Sabunde en su Teologia Natural— esta reproducido en el matrimonio; es la representacién grafica de la unién
espiritual indivisible, en que el hombre, mediante el amor, entra con la divinidad ". La mujer cobra en la Edad
Media un valor que no tuvo en el mundo antiguo. Para los griegos la mujer no era digna de ser amada. El amor
del que habla Platon en su banquete, es el amor del maestro al discipulo y del discipulo al maestro. En Grecia el
amor solo tiene sentido entre los hombres; la mujer esta exenta en absoluto de él. Es en la Edad Media que la
mujer comienza a ser digna de estimacién y de amor. "La llegada del cristianismo, al preconizar el valor infinito del
alma humana, suprime al mismo tiempo la distinciéon entre los sexos... Ante Dios todas las almas individuales
tienen un valor absoluto. O como San Pablo escribié en su epistola a los galatas: NON EST MASCULUS NEOUE
FEMINA. OMMES ENIM VOS UNUM ESTIS. —"No hay diferencia entre varon y hembra; pues todos sois unos en
Cristo ".— Con ello, de una manera fundamental, se equipara la mujer al hombre en el matrimonio. Ambas partes
reciben los mismos derechos y obligaciones. El mayor progreso consistié en que el cristianismo exigié fidelidad
conyugal también al marido. No habia faltado en absoluto un matrimonio asi, en el sentido del cristianismo, en la
antigiiedad pagana, en Roma, en Oriente o también en Germania; pero era completamente nueva la aplicacion
fundamental del principio como una orden religiosa y moral de la Divinidad" (ver Enrique Finke: "La Mujer en la
Edad Media"). La razén de que el matrimonio cristiano difiere del mundo antiguo tanto como del moderno, es que
para la Iglesia el matrimonio no es una union de cuerpos, ni de intereses, sino de PERSONAS, es decir de almas
creadas por Dios, y cuya relacion es el amor. No se debe confundir la individualidad con la personalidad, pues la
una se refiere al cuerpo y la otra al alma. "La individualidad y la personalidad son dos lineas metafisicas que se
cruzan en la unidad de cada hombre. Parte uno de los confines del no ser y sube al atomo, a la planta, al animal,
al hombre y mas arriba aun, al Angel; parte la otra del super-ser y baja de Dios al Angel y al hombre" (ver Jacques
Maritain: "Para una Filosofia de la Persona Humana"). El concepto de PERSONA nunca fue tan profunda- mente
comprendido como en la Edad Media. Pues bien, la mujer es persona y por lo tanto digna de ser amada, y al
mismo tiempo capaz de amor. Porque el verdadero amor sélo tiene lugar entre personas. Dios mismo es la
Persona Suprema y por eso es la fuente del amor. El amor es la comprension, o mejor la vision de la parte divina
de un ser, esto es, de su persona misma. La concupiscencia busca cualidades, como la belleza fisica o la
simpatia intelectual; el amor solo busca la esencia para sumergirse en ella. Por eso el verdadero amor es una
fusién de almas. En ese sentido es justo y es profundo aquello de: "me amo a mi mismo, porque estoy lleno de ti,
a la que amo tanto". Asi resulta que el amor es una complementacion de si mismo por la persona amada. El
hombre se perfecciona en la mujer y la mujer en el hombre. Este es el sentido profundo de lo dicho por San Pablo
en la Epistola a los Corintios "El hombre es la imagen y la magnificencia de Dios. La mujer, la magnificencia del
hombre; pues no salié el hombre de la mujer sino la mujer del hombre... Pero no es el hombre en el Sefor sin la
mujer, ni la mujer sin el hombre; pues asi como la primera mujer procede del hombre, asi nace el hombre de la
mujer, y todo procede de Dios".

Del amor ha nacido el respeto y la dignidad de la mujer, del amor nacera igualmente el respeto y la
dignidad de si mismo. El hombre es hechura de Dios y posee un alma inmortal, que es como una particula divina.
Dios hizo al hombre AD IMAGINEM ET SIMILITUDINEM SUAM,; por lo que el desprecio de si mismo alcanzaria a
Dios. Asi se ensefia a odiar al pecado en nosotros, pero no a nosotros mismos. Ya decia Pascal que el cristiano
al comprender su miseria comprende igualmente su grandeza; y no puede menos que amarse a si mismo al amar
a Dios. Surge la conciencia de que se es PERSONA un ser moral, con voluntad libre, pero con deberes para con
Dios, para con los semejantes y para con el mundo. De ahi nace el respeto a la persona humana, en los otros y
en si mismo. Este es el origen del sentimiento caballeresco del honor. El alma es fragil como un cristal y puede
mancharla una séla palabra. Por eso ante una ofensa no cabe sino el perdén misericordioso del santo, o el duelo
del caballero, ya que la honra necesita ser lavada con sangre. Pero sobre todo lo que mancha el alma es el
pecado. y el pecado es posible, en la misericordia Divina, por la necesidad de la libertad humana. Dios ha dado al
hombre una libre voluntad que es el signo de su persona, como ente moral. La accidon moral y el amor sélo
pueden tener sentido por la libertad. Un amor impuesto y obligado, no es tal amor SERVIRE LIBERALITER
DEO.— "servir a Dios libremente".— es para San Agustin la mision del hombre. La libertad del amante es algo
esencial al amor. Por eso "el problema de la libertad —como dice Landsberg- se plantea en la Edad Media no
tanto como alternativa entre libertad y ley natural, sino mas bien como alternativa entre libertad, pecado y orden
de la gracia". Mas si el pecado mancha el alma, el arrepentimiento tiene la virtud de purificarla. "El arrepentimiento
es la posibilidad de que el alma, apartada de Dios, vuelva a Dios". Pero la purificacién total del alma, y por ende la
salvacién, no podria ser, ni aun con el arrepentimiento, sino fuera la gracia, o sea el amor de Dios.

Vemos, pues, que del valor de Santidad y del valor del amor, se desprenden y se ordenan los demas
valores, y se constituye una moral, solida, inconmovible y de hondo contenido. Por la Santidad y por el Amor
cobra SENTIDO la vida y cobra también SENTIDO la muerte. La muerte no es como para el hombre actual algo
enigmatico y de absurdo: el tajo que corta la existencia arbitrariamente y sin que se sepa por qué. la muerte para
el hombre de la Edad Media es la continuacién, o mejor, la culminacién de esta vida. La vida del mundo sdlo
cobra significacion por la muerte, porque aquella no agota su fin en si misma. No es sino el sendero y el camino
de la Salvacion. EI hombre medioeval vivia para salvarse, porque segun la concepcion cristiana, llevaba la
mancha del pecado original. El alma que tiende naturalmente a la perfeccion, ha sufrido por el pe- cado original
una vulneracion de su naturaleza, como dice Santo Tomas: ORIGINALIS JUSTITIA SUBSTRACTA EST PER
PECCA- TUM PRIMI PARENTIS ET IDEO OMNES VIRES ANIMAE BEMA NENT QUODAMMODO DESTITUTAE
PROPIO ORDINE. QUO NA. TURALITER ORDINANTUR AD VIRTUTEM ET IPSA DESTITUTIO VULNERATIO
NATURAE DICITUR.. Por el pecado del primer hombre se desvio la rectitud originaria de la naturaleza humana.
Por eso todas las fuerzas del alma han perdido algo de su propio orden, por el cual se encaminan a la perfeccion
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por naturaleza; y esta pérdida se llama vulneracion de la naturaleza".— Véase cémo en la concepcion medioeval
del mundo todo esta l6gicamente encadenado y no hay nada arbitrario. El hombre vive para salvarse, y el camino
de la perfeccién es el dolor y el sufrimiento. Asi la existencia del dolor y del mal, estéa también justificada. Esta
salvacion tiene lugar en el otro mundo. a través de la muerte. La vida eterna es la meta de la vida presente. Por
eso el hombre medioeval siente la nostalgia del otro mundo, y vive con los ojos puestos en él. Si no anhela morir,
como el santo, y si no se siente. morir por no morir", como Santa Teresa, por lo menos espera a la muerte
tranquilo y confiado. Medita en ella todos los dias; adquiere la conciencia de que es mortal, de que su vida es
pasajera, y por lo tanto de que todas las cosas del mundo son vanas y que la Unica verdadera realidad es Dios.

Si nos separa un abismo de la Edad Media, nunca este abismo es mas hondo que ante la muerte. Para el
hombre actual la muerte es una cosa incomprensible y arbitraria. Es una catastrofe que adviene sin razén y que
aplasta su vida. Por eso el hombre actual tiene terror a la muerte, y si pudiera eliminarla con su ciencia, ya lo
hubiera hecho. Como no puede nada, cree, infantiimente, que el medio de desembarazarse de la muerte, es no
pensar en ella. Asi ha eliminado la idea y la presencia de la muerte de todas las modalidades de su vida. No habla
nunca de ella, y si toca alguna vez el tema, para engafarse a si mismo lo hace en broma. El hombre de hoy vive
como si no hubiera de morir. Ha descartado la necesidad y la esperanza de la muerte. Como el envejecer
conduce al pensamiento de ella, quiere burlar la realidad con los afeites, y vivir en eterna juventud. No piensa
nunca en el otro mundo, del que no necesita para nada. No se trata de que crea o no crea en él, lo importante es
que NO LO ESPERA. Por lo demas igual miedo le da al hombre actual el vacié o el otro mundo, para cuya vida no
se halla preparado. El no ama ni desea mas que el mundo del presente. Este hombre tan carnal y terrenal parece
en efecto no hecho sino para la tierra. La muerte, que es la esperanza del cristiano, y la puerta que conduce a la
eternidad, para el hombre actual no es sino la boca de lobo que se traga su existencia. Por eso siente pavor ante
ella y no se atreve a mirarla cara a cara. El hombre de hoy es tan cobarde y tan impotente ante la muerte, que ni
siquiera puede soportar su pensamiento. Mas esta actitud es el resultado de su posicién ante la vida y ante los
valores, que vamos a analizar en préximo articulo.

LOS VALORES EN LA EPOCA ACTUAL

En un articulo anterior hemos tratado de mostrar, aunque no estamos seguros de haberlo conseguido, que la
Edad Media fue un mundo perfectamente ordenado, un cosmos, en el que de los valores de Santidad y Amor,
colocados supremamente, arrancaban los demas valores y se ordenaban segun su justa y natural jerarquia. El
hombre medioeval, viviendo en la visién de Dios vivia en la visién de los valores. Por eso su existencia tenia un
contenido y un sentido profundos. Ahora bien. Si hay una época contrapuesta en todo a la Edad Media, es ésta en
la que, maladadamente, nos ha tocado vivir. Epoca de desorden, de caos, de crisis total de los valores y, como
consecuencia, de una vida insegura y angustiosa. El hombre actual desconoce la finalidad y el sentido de su
existencia, y quién se detiene a meditar sobre ella siente que le falta un punto de apoyo y que se sumerge en el
vacio. Vivimos, por asi decirlo, nadando en la oscuridad y manoteando inutilmente por salir a la luz. Los valores,
que constituyen necesariamente los fines ideales de toda época, no tienen significacion para nosotros. Ni la
Santidad, ni el Bien, ni la Belleza son apreciados ya. La religion y la moral han perdido todo su imperio para el
hombre moderno. No digamos los valores, pero ni siquiera las normas morales de caracter puramente formal, que
imperaron en los primeros afos del siglo, hasta la guerra del 14, subsisten ya para nosotros. Vivimos sin
principios, sin normas, sin ideales. Vivimos uUnicamente desde nuestros instintos y asentados en nuestra pura
biologia. Asi, aunque para muchos parezca excesiva nuestra afirmacion, la verdad es que casi en nada nos
diferenciamos del animal. Pues, de acuerdo a la antropologia de Max Scheler, la Unica diferencia substancial
entre el animal y el hombre es la posibilidad que tiene éste de elevarse hasta la esfera del valor. La diferencia
intelectual no es sino una diferencia de grado, pero no de esencia. Solo el plano axiolégico, la captacion del valor,
es lo que nos hace esencialmente hombres, lo que nos da la dignidad de PERSONA HUMANA. Por eso el
hombre es capaz de sacrificar los principios de su animalidad, esto es los instintos, a principios mas altos.
Inclusive el instinto mas fuerte, el de conservacion, es susceptible de ser anulado ante la vision de los valores. y el
hombre es hombre precisamente por eso: porque es capaz de sacrificar su vida misma a la Libertad, a la
Dignidad, al Amor. El que no es capaz de este sacrificio vive en el mismo plano que la bestia. Aquel que no puede
sacrificar sus instintos, es que no tiene sino eso: instinto. No es, pues, por la inteligencia, ni siquiera por los
conocimientos, sino por la religion, por la moral y por la belleza que el hombre es lo que es. Cuando ni la religion,
ni la moral ni la belleza tienen imperio sobre el hombre es que éste ha dejado de ser lo que es, para sumergirse
en su plano puramente biolégico.

Esta es lamentablemente la situaciéon del hombre actual. porque ha perdido la virtud de su visién axiolégica.
Digamoslo de una vez: el hombre de hoy es ciego para los valores. Sobre todo para los valores mas altos; por eso
en el mundo moderno se ha producido una verdadera inversién de valores. EI hombre actual solo tiene la
posibilidad de apreciar al mas infimo: la Utilidad; del que na hecho su valor absoluto. Asi la distancia que nos
separa de la Edad Media, es la distancia que hay entre los valores de Santidad y Amor, con los de utilidad y
servidumbre. Para nuestra época lo valioso es lo UTIL o lo que SIRVE. No importa aquello a lo que sirva, lo
importante es que sirva a algo, que sea util. Asi lo que por naturaleza es un medio, se ha convertido para nosotros
en un fin. La utilidad es simplemente un medio para la adquisicién de otros valores. Por eso no sélo es un valor
inferior sino que aun diriamos que es un -no valor, ya que no tiene contenido alguno. Sirve, pero no vale, es un
medio, pero no un fin. "Todo valor utilitario es valor "para" un ser vivo—- dice Scheler. "Util" es todo aquello que
contiene la relacion de una causa gobernable y aplicable a la realizacién de un bien, cuyo valor es ser agradable a
los sentidos". Por lo tanto cuando la utilidad se pone al servicio de la salud, de la fuerza, del placer o del agrado —
valores vitales— cumple su FUNCION. En este sentido lo Util ha sido conocido y aprovecha do por todas las
épocas. Pero en la nuestra sucede algo inaudito, algo que podriamos calificar de perversion del sentido axiolégico,
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y es que lo Util, como, tal, se ha colocado en el primer plano. Hoy rendimos culto a la utilidad misma; no a los
bienes que aporta. Aunque estos bienes sélo fueran los del placer, estaria justificada la utilidad. Porque aunque el
placer es un valor inferior, es, empero, un valor que tiene contenido y finalidad en si mismo. Ha habido épocas en
las que los hombres se han dedicado por entero al placer, y han hecho bien sin duda, porque a falta de otros
valores el placer puede convertirse en objetivo de la vida. Pero hoy hasta el placer es sacrificado a la utilidad lo
que, en opinion de Max Scheler, es un contrasentido. "Todo lo que puede llamarse "util" —escribe— lo es s6lo
como medio para conseguir algo agradable. Lo agradable es el valor fundamental; lo util es un valor derivado. El
senti. do de toda civilizacién utilitaria, o de tal civilizacion, en cuanto produce cosas utiles, es el goce de cosas
agradables. El valor definitivo de las cosas utiles se regula, por lo tanto, segun la capacidad de goce de sus
poseedores. Si el trabajo que cuesta la produccion de estas cosas, disminuye la capacidad de goce, entonces no
compensa. Se puede y debe subordinar el goce a otros valores superiores: a los valores vitales, a los valores
espirituales de la cultura. a la "Santidad". Subordinarlo empero a lo UTIL, es un absurdo; significa subordinar el fin
al medio".

El origen de este contrasentido, que es sintomatico de la vida moderna, radica para Scheler en la pobreza
de la vitalidad del hombre actual, que ha creado en él una moral que tiene por médula lo que Nietzsche llamé el
RESENTIMIENTO. Esta vitalidad medrada le Impide la plena fruicion del goce, y de ahi que sienta odio y rencor
contra la existencia exuberante y plena. Su vida sin horizonte se arrastra monétona y pobre, porque no tiene
grandeza ni para pecar. Por eso pugna por disminuir la riqueza y la plenitud de la vida, dando origen asi a lo que
llama Scheler el “ascetismo moderno”, y que es, como el mismo pensador expresa: M la antitesis perfecta del
ascetismo de la vida evangélica, que tenia justamente por fin el INCREMENTO de las funciones vitales, y, entre
ellas, la capacidad de gozar". Hoy el hombre ha disminuido el placer, pero no por virtud, sino por incapacidad vital:
"El ascetismo moderno se revela en el hecho de que el goce de lo agradable, a que se refiere todo lo util,
experimenta un progresivo desplazamiento; hasta que, finalmente, lo agra- dable queda subordinado a lo util.
También aqui, el motivo que impulsa al hombre moderno partidario del trabajo y de la utilidad, es el resentimiento
contra la superior capacidad de goce, contra el arte superior para gozar; es el odio y la envidia contra la vida mas
rica, que engendra siempre una capacidad de goce mas rica. (1) Ver Max Scheler "El Resentimiento en la Moral").

El espiritu resentido del mundo moderno ha dado pabulo a la rebelién de los inferiores. de la masa, de la
gleba, que aspira hoy dirigir el mundo. Los" ideales" de la época se expresan también en una politica resentida.
Una politica que ataca y trata de destruir todas las formas nobles y bellas de la vida; que nace de la envidia a la
riqueza, a la nobleza, a la inteligencia, al saber, a la dignidad; que quiere anular toda grandeza e inferiorizar al
hombre, nivelando por lo bajo, y esto en nombre de una igualdad menguada y de una falsa justicia social. Toda la
politica de los ultimos afos, en Europa y América, llamese comunismo. fascismo, socialismo, ha tenido en su
médula el resentimiento cualesquiera fueran sus diferencias accidentales y formales. Una politica sin altos ideales,
friamente utilitaria; la expresion cabal del materialismo y utilitarismo modernos. Esta politica ha hablado siempre
so6lo de beneficios materiales; no ha tratado de hacer al hombre mas digno y mas noble, sino de MANTENERLO
mejor. Los unicos "problemas" para ella son los problemas econémicos. Los gobernantes de hoy se pasan el
tiempo haciendo numeros para mejor alimentar a la gente, no para darles LIBERTAD, DIGNIDAD,
PERSONALIDAD HUMANA, pues todo eso no es sino "musica", como diria Franz Tamayo. Para el hombre de hoy
lo que no es provecho material no es nada. Es significativo a este respecto lo que decia Mussolini en la época del
apogeo del fascismo, que habiendo hecho una gira por Italia para hablar con su pueblo. Todos le pidieron pan y
trabajo, pero que nadie le pidié libertad. Naturalmente Mussolini interpretaba aquello desde un punto de vista
beneficioso para su politica, pero a nosotros esto s6lo puede revelarnos la incapacidad del hombre actual para
apreciar los mas altos valores.

El Unico deseo del hombre moderno es MANTENERSE: nutrir su cuerpo para subsistir. Pero subsistir para
qué?, habria que preguntarse. Porque sélo en el reino animal la existen cia se agota en si misma. El hombre
ademas de existir, vive, y la vida, como decia Simmel, es un trascender, es un ir mas alla de si misma, hacia la
conquista de valores. El hombre vi. ve para la posesion de Dios, del bien, de la belleza; o para la posesion de la
ciencia o del saber, o por ultimo para la pose. sion del placer o la dicha. La existencia humana sélo adquiere
sentido en vista de una finalidad axioldgica. El existir es sélo el vehiculo, el medio, para la consecucion de los altos
fines de la vida. Mas el hombre actual, siempre en su tendencia de con. vertir el medio en un fin, se afana en su
mera subsistencia. To- da la lucha y el esfuerzo del hombre de hoy, no tienen otro objetivo. Las sociedades
quieren pervivir a todo trance, aunque para lograrlo se arrase con todo lo valioso del mundo. Lo importante para la
politica actual es la subsistencia del mayor numero, sin atender para nada a la calidad o jerarquia de sus
miembros. Nuestra educacién misma no trata de obtener frutos 6ptimos, crear espiritus selectos, sino por el
contrario se esfuerza en nivelar las inteligencias, como los gobiernos se esfuerzan en nivelar los estdmagos.

Dos simbolos de esa caracteristica de nuestra época que es la de convertir los medios en fines, son el
DINERO vy la TECNICA. El dinero es el medio por antonomasia. Ha sido credo por los pueblos como un
instrumento para el intercambio de los productos y objetos necesarios a la sociedad. Por MEDIO del dinero se
adquiria los bienes, bienes para la vida y para la cultura. Pero hoy el hombre, por una perversion extrafia de su
sentido axiolégico, anhela el dinero por el dinero mismo; no ya por los bienes que aporta o puede aportar; para
adquirir belleza, o ciencia, o siquiera placer, sino por él mismo. Ha convertido el dinero en un fin, y tal vez en el fin
principal de su vida. En la actualidad el dinero ha adquirido un prestigio y un poder sin limites, un poder que no
emana de su calidad de medio, porque estd por encima y mas alld de los bienes, tanto espirituales como
materiales. El dinero hoy ni siquiera tiene relacion con la subsistencia, pues la rebasa, para convertirse en un ente
supremo "en un factor abstracto inorganico —como dice Spengler—, desprovisto de toda relaciéon con el sentido
del campo fructifero y con los valores de una originaria economia de la vida". El dinero se ha desposeido de su



calidad de instrumento, de medio, para convertirse en un puro fin. Para Spengler este es uno de los simbolos de la
decadencia occidental.

El otro medio que se ha convertido en fin, es la técnica. La técnica es necesaria sin duda para toda arte y
toda labor. Los grandes artistas y creadores de todos los tiempos, poseyeron una técnica, pero una técnica que
estaba al servicio de su concepcion estética, de su inspiracion, de su genio. Hoy la técnica ha suprimido al genio y
a la inspiracion, y se ha convertido en la sefiora de nuestro mundo. No es ya el genio, sino la técnica la que
produce y crea todo, si bien para hablar con mas propiedad, diremos que en nuestro mundo ya no hay creacién
sino produccién tan solo. El genio creaba, la técnica produce Uno de los principales productos de la técnica
moderna es la maquina, otro medio que, a su vez, se ha convertido en fin. La maquina es el gran demiurgo de la
época moderna. Ha adquirido para el hombre actual un hechizo singular. Diriamos que hay una especie de
misticismo por ella. Hoy el hombre lo espera todo de la maquina; antes lo esperaba todo de si mismo. Aunque a
ciencia cierta no sabe tampoco que es lo que espera de ella, porque el hombre ha perdido toda clara vision de su
porvenir y no sabe hacia donde se encamina. Comenzando por servirse de la maquina, ha terminado por
convertirse en un servidor de ella. El hombre de hoy no es sino una palabra mas de la maquina que pone en
movimiento. La maquina se ha hecho Imprescindible en el mundo actual, y aunque ha complejizado la vida del
hombre, no lo ha hecho, sin duda, mas feliz, ni ha aliviado en nada sus dolores. Algo mas, no creo que el hombre
de hoy viva MEJOR que un griego de la época de Pericles, un artista del Renacimiento, o un cortesano del tiempo
de Luis XIV.

Cual sera, pues, la posicion de este hombre de ..caucho y platino, que decia Lewis, al frente del valor
religioso, del valor moral y del valor estético, o sea de los valores de la mas alta jerarquia? Tratemos de verlo en la
forma mas suscinta posible. La belleza en el mundo actual ha perdido no sélo el sentido de sublimidad, que tenia
en la Edad Media y el Renacimiento, sino aun el prestigio que conservaba en la época romantica. Si el hombre de
hoy no ha suprimido totalmente la belleza, la ha puesto al servicio de la atraccion de los sexos y de la competencia
comercial. Para él el arte no es sino un juego cuando no desempena una funcién UTIL. y no le falta relativa razén
por que el arte que hoy se dice puro no es sino un jugueteo extravagante, de marionetas y arlequines, que llega a
lo grotesco. Asi el arte que quiere ser algo mas que funambula o pirueta sirve a fa politica o a la industria. La
pintura, la musica, la poesia misma, cumplen hoy una funcién social, tienen un modesto lugar entre los medios,
SIRVEN a la propaganda de una ideo. logra politica. cuando no a la de un producto comercial. Asi se llega a la
paradoja tipica del mundo de hoy, que mientras los medios son convertidos en fines, los valores se convierten en
medios.

Si conservamos algo de vista para la belleza, la hemos perdido totalmente para el valor moral. Lo Bueno,
que es el mas alto de los valores morales, no sélo ha perdido toda su dignidad, sino que se ha convertido en su
opuesto, cobrando un caracter negativo. Asi el término bueno es hoy un término despectivo. que empleamos
cuando queremos humillar a alguien. Decir" buen hombre" significa hoy una injuria, porque" buen hombre" se ha
convertido en sinénimo de "pobre hombre". De ahi que hoy nadie quiera ser bueno. Prefiere cualquiera que se le
llame picaro, brib6dn o tunante, pero no perdona que se le descubra en un desliz de bondad. Asi se ha llegado en
estos tiempos a la espantosa paradoja, de que la bondad sea una tacha y un defecto, y ,de que el calificativo de
bueno sea un agra" vio. Pues, a que puede aspirar mas alta y mas noblemente un hombre que a ser BUENO? La
bondad esta por encima de todas las perfecciones, y desde luego de la inteligencia y del saber. La inteligencia no
es sino un medio para el conocimiento, y el saber mismo es un medio para la superacién espiritual. En cambio la
bondad es la superacion misma. Hoy cualquiera puede ser inteligente y puede ser sabio, si se empefa en serlo.
Pero ser bueno es algo que esta muy por encima y muy lejos de la voluntad de un cualquiera. Asi como para ser
Santo se requiere la gracia de Dios, para ser bueno se requiere la perfeccion del espiritu. EI hombre bueno es la
expresion mas alta a que puede llegar la persona humana. Se comprende perfectamente que en este siglo
deshumanizado haya llegado a ser objeto de desprecio y de escarnio.

Ciegos para la bondad, no somos menos ciegos para la justicia. El aplauso o la sancién de un hecho, no
recaen hoy en su contenido o valor moral, sino en la significaciéon social que ha adquirido tal hecho. El criterio que
prima es el del triunfo o fracaso de una accion. Asi se ha originado lo que se llama la “moral del triunfo “. El que
triunfa es objeto de todas las alabanzas y celebraciones, es el "salvador”, es el "héroe"; el que fracasa en cambio
es el, delincuente ", que merece la carcel o el patibulo. De haber triunfado el ultimo y fracasado el primero, se
habrian invertido los papeles sin que la situacion moral cambie en lo mas minimo. El "delincuente" convertido en
"salvador" habria enviado al otro a la horca con la aprobacion general. La moral de hoy tiene un caracter utilitario, y
s6lo reaccionamos cuando algo nos afecta particularmente, y reaccionamos no porque haya sido lesionado un
valor moral, sino porque han sufrido nuestros intereses. Por lo demas vivimos indiferentes ante la significacion
moral de nuestras acciones, o de las de! mundo que nos rodea. La verdad es que hemos perdido sensibilidad para
el valor moral. No lo vemos, no captamos su sentido, de ahi que nos sea indiferente cometer cualquier acto. Todo
nos esta permitido, y si no nos desbordamos es por incapacidad vital. No es que en nuestra época se cometa mas
pecados y mas inmoralidades que en otras. Talvez se comete mucho menos, pero lo decisivo aqui esta en el
sentido que se da a la accién. La inmoralidad y el pecado han existido siempre, s6lo que para nosotros han perdido
su significacion. El pecado solo existe para el sentido religioso y la inmoralidad para el sentido moral. Asi, pues,
nosotros ni pecamos, ni cometemos inmoralidades. Vivimos, si se puede decir asi, en la pureza de la bestia.
Obramos con un supremo candor; con el mismo candor con que el animal hace sus necesidades en plena calle.
Nuestra época no es inmoral, sino amoral. Inmoral era, por ejemplo, el Renacimiento. Sus gentes, plenas de
vitalidad y de energia, cometian toda clase de excesos. Pero, teniendo un sentido religioso y moral, sabian que
pecaban. Les atraia el pecado sin embargo, porque sin duda es deleitoso pecar, y ellas amaban el placer. Pero en
su momento sabian también arrepentirse hasta lo profundo del alma. Asi sentian la voluptuosidad corporal de
pecar y la voluptuosidad espiritual del arrepentimiento. Nosotros, por el contrario, no sentimos ni placer ni dolor.
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Vivimos en un mundo gris, sin colorido alguno; sin ventura y sin desasosiego. Ya no es grato ni siquiera pecar,
porque el pecado ya no existe. Nos es, pues, del todo indiferente hacer una u otra cosa, porque las acciones se
han desnudado por entero de su valor moral.

Igual ceguera que para el valor moral, la tenemos para el valor religioso, si es que no cabe aun una ceguera
mayor. Lo Santo esta por completo fuera de nuestra vida, y de tal manera que ni siquiera notamos su ausencia. El
hombre actual ha llegado a prescindir radicalmente de Dios, y la vivencia religiosa no se da ni en su aspecto
negativo Hoy no puede existir si. quiera el ateismo. El ateo necesita de una atmdsfera religiosa para mantenerse.
Ateo es el que va contra Dios, el que lo niega, el que dice né a su existencia. La forma mas sublime de ateismo fue
la de Nietzsche, que no podia soportar que, habiendo un Dios, ese Dios no fuera él. Nietzsche queria ser Dios, y
de ahi su desesperada lucha contra lo Divino. En Nietzsche habia una personalidad profundamente religiosa, como
en suma lo hubo en casi todos los ateos, que pasaron su vida. entera tratan- do de negar a Dios. Si trataban de
negarlo, es que sin duda sentian su presencia o la adivinaban por lo menos. Hoy nadie se ocupa de negar a Dios,
porque nadie lo ve y ni siquiera lo presiente. Un ateo en la actualidad nos pareceria un chiflado de misticismo.
Nuestra época no es antireligiosa. sino areligiosa simplemente. De la religion sélo han quedado las formas inertes
v petrificadas El culto se ha convertido en un oficio, y el sacerdote en un funcionario eclesiastico. La religion ha
perdido su alma y no resta sino la pantomima del oficio religioso, al que asistimos sin prestarle atencién, con el
pensamiento puesto en otra cosa. No es dable confundir el culto con la religion, ni creer que ésta necesite de
ninguna técnica para expresarse. Por eso nos sorprende cuando el sefior Francovich dice que "la realizacién de los
valores religiosos exige una técnica e instituciones propias" y que "los sacerdotes, desde sus formas mas primitivas
hasta las mas evolucionadas, son los técnicos encargados de organizar y manejar las fuerzas sobrenaturales que
la religion aspira a poner en funcién". No sabemos si el sefior Francovich confunde la religion con la magia, pero es
lo cierto que, cuando leemos esto, nos imaginamos, sin querer, al sacerdote enfrente del altar, con su varita
magica, haciendo saltar las "fuerzas sobrenaturales" de los calices con. vertidos en retortas. Le pedimos perdén si
es que hemos interpretado mal su pensamiento. Lo que el sefor Francovich, siempre tan agudo y comprensivo
para las cosas del espiritu, ha querido sin duda decir, es que toda religién se expresa siempre en un culto, lo que
es verdad. Pero el culto sin el fervor religioso no es sino un conjunto de formas muertas sin alma como subsisten
hoy. Por lo demas confundir la religién con la magia, no estaria en nuestro tiempo muy desprovisto de sentido,
porque, como toda época decadente, la nuestra es supersticiosa. Quien duda que hoy las hechiceras y las
pitonisas tienen mucha mas significacién e importancia que los sacerdotes. Las damas que bostezando oyen la
misa, acuden presurosas donde la adivina para conocer su futuro y destino. y no se diga que en esto hay un
germen de religiosidad, un anhelo de penetrar en los misterios del ultramundo. Nada de eso. Es un objetivo
esencialmente pragmatico. Lo que se desea es Unicamente la adquisicion de un bien terrenal. Como se tiene poca
fe en los Santos se acude a las hechiceras.

Al hombre actual todo lo que no sea el dominio del mundo presente y de la utilidad le tiene perfectamente
sin cuidado. Por eso nos ha sorprendido que el sefior Francovich, siempre de tan clara inteligencia para los
problemas mas agudos, hubiera sostenido que la nuestra sea una época religiosa. Creemos adivinar lo que a este
respecto nos responderia el sefior Francovich que, a despecho de ese ambiente materialista y utilitario, hoy se
inicia un renacer del espiritu religioso, cuyos representantes son Jacques Maritain, Bernanos y Berdiaeff,
personalidades de tan luminoso y profundo saber. Sin duda ellos y otros mas pugnan, muy laudablemente por
cierto, para arrancar al espiritu del mundo actual del abismo en que ha caido, y conducirlo hacia la religion. Pero
esto no es ni significativo, ni exclusivo del momento actual. En el siglo pasado, y en pleno cientismo positivista,
Lamenais, de Maistre y de Bonal!d, lucharon también apasionadamente por la religion, diciendo que era menester
volver a la Iglesia, a la Autoridad, al Papado, porque la ciencia y la razén se habian mostrado incapaces de dirigir
ai hombre. Sin embargo no son ellos, sino su contemporaneo Comte, el fundador del positivismo, el verdadero
representante del siglo. Y sin duda de Maistre y Lamenais tenian mucho mas fervor y mucha mas pasion que
Jacques Maritain. Su apostolado empero no ha quedado sino como un gesto romantico. Brotes de religiosidad no
faltan nunca. Francia da inclusive una Santa en pleno siglo materialista. Por eso no es sorpresivo que hoy mismo,
aqui y alla, se muestren ciertas vocaciones religiosas.

Me dira todavia el sefor Francovich que la filosofia actual, lejos de hurtar el tema religioso lo encara y
estudia con profundidad, y que es nuestra época la que ha creado la ciencia de los valores, analizando por igual
los valores éticos, estéticos y religiosos; con el mismo interés y la misma penetracion. Esto es verdad, sin duda. El
sabio actual no tiene ningun prejuicio, ni religioso ni moral, y por lo tanto esta en posibilidad de examinarlo todo, la
materia como el espiritu, lo Santo como lo profano. Los positivistas en cambio tenian ciertos prejuicios. que los
hacia miopes para algunos problemas. Asi por ejemplo no podian encarar libremente el tema religioso. Tenian el
prejuicio del ateismo, del libre pensamiento. Los "libre pensadores" no podian pensar muy libremente. De ahi que
siempre tuvieran una dificultad en plantear profundamente el tema religioso. El ateo no puede desprenderse
facilmente de su ateismo, asi como el religioso tampoco puede desprenderse de su religiosidad. Por eso el sabio
actual, que no es nada, estd en mejor situacién para comprender tales problemas. El sefior Francovich se ha
engafiado profundamente al creer que, porque hacemos hoy ciencia de los valores, esta sea una época de
florescencia del valor. Nada mas equivocado. Precisamente podemos hoy hacer ciencia de los valores, porque
éstos han dejado de ser imperativos del espiritu y de la vida, para convertirse en simples objetos de conocimiento.
Nuestra axiologia actual tiene mucho de una diseccion anatémica en un cuerpo muerto. Los fenomendlogos y los
axidlogos de hoy sélo tienen como campo de especulacion. el cuerpo muerto de la cultura occidental. Hoy ya no se
aprehende el valor, ya no se lo vive, sino que se conoce Unicamente su significacion. Se sabe que tal valor tenia
tales o cuales categorias o caracteristicas. Se puede hacer, como ha hecho Rodolfo Otto, todo un analisis del valor
de lo Santo, sin que este valor sea aprehendido, vivido, ni por el autor ni por nosotros. En esto del valor ha
ocurrido algo analogo a lo que ocurre en la historia. Los que hacen la historia, los héroes, los politicos, los Santos,
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los artistas, no son los que la escriben. Cuando ha pasado una gran época histérica, cuando ya no hay
personalidades historicas, entonces surgen los historiadores. Asi hay dos maneras de "hacer" historia, pero de una
diferencia abismatica, que seria grave error el confundir: la diferencia del que vive la historia y del que la relata. En
las grandes épocas no se conocia la ciencia de los valores, pero se conocia los valores. Se vivia en la Belleza, en
la Bondad y en el Amor; se vivia con los ojos puestos en Dios. A nosotros en cambio nos ha tocado vivir en un
mundo sin valor, en un mundo vacio de contenido; en un mundo sin Belleza, sin Amor y sin Dios.
2
EL PROBLEMA DE LA ESTETICA

Hemos considerado la filosofia en general como una reflexidon acerca de los productos de la cultura humana. El
hombre es un ser creador de objetividades. Recibe una multitud de percepciones varias, inconexas, contrarias, y
las sintetiza, transformando su vision subjetiva del mundo en un sistema objetivo de la naturaleza, que llamamos
ciencia, conocimiento, experiencia. Esta es una primera produccion de cultura. Pero ademas el hombre, en sus
acciones, introduce una sintesis semejante a la que ha introducido en sus sensaciones; organiza un sistema
objetivo de vida en comunidad, un conjunto de normas de conducta, al que llamamos el bien o la moralidad. He
aqui una segunda provincia de la cultura. Por ultimo, el hombre fabrica con elementos naturales unas unidades
especialisimas, unas sintesis extrafias, que no expresen verdades ni normas de accion, que no son conocimiento
ni moralidad, sino objetos de un de puro y peculiarisimo placer, llamado placer artistico o estético. He aqui una
tercera seccion de la produccion cultural. La filosofia, como reflexion sobre la obra de la humanidad, ha estudiado
ya, en la Légica, las condiciones de la produccion del conocimiento, ha estudiado ya, en la Etica, las condiciones
de la produccion de moralidad. Réstale, para cerrar el ciclo de sus problemas, dar cuenta y razén de ese tercer
grupo de objetos humanos, que se llaman objetos artisticos. Este ultimo problema de la filosofia es el que trata la
Estética.

La reflexion sobre el arte y la belleza es sin duda tan ano tigua como la misma produccién de arte y de belleza.
Asi como el hombre, cuando hubo hallado verdades y determinado normas de conducta, investigd qué sea la
verdad y que sea el bien, asi también, habiéndose producido objetos bellos, inquirid la definicién de la belleza. La
filosofia, con todos sus problemas, nace juntamente con la cultura; se desenvuelve juntamente con la cultura, y su
suerte esta inquebrantablemente unida a la de la cultura, es decir, a la de la humanidad. Pero el progreso de la
filosofia consiste en la creciente precision con que los problemas son formulados, ya su vez la precisiéon de un
problema no esta en una expresion gramatical breve y acerada; sino en un exacto cémputo de la relacion entre
ese problema y los que le rodean, es decir, en una vision precisa del sistema total de los problemas filosoficos. Asi,
por ejemplo, no basta decir escuetamente: jqué es la belleza?, ;qué es el arte?, para que el problema de la
estética obtenga una féormula exacta y precisa, se necesita ademas que esas preguntas determinadas hayan sido
precedidas de un examen, por decirlo asi, topografico. que nos permita acotar, dentro del sistema de las
realidades, aquella precisamente a que se dirige la pregunta, aquella y no otra; se necesita, en una palabra,
distinguir claramente lo que queremos estudiar.

En este sentido puede decirse que el problema estético no ha sido formulado con precisién hasta Kant. Los
antiguos confundian lo bello con lo bueno; no distinguian en el fondo la ética y la estética. Los modernos, que
antecedieron a Kant, cometieron idéntica confusion, mezclando unos la légica con la estética y otros la estética
con la moral. La vision sistematica, total, de los problemas de la filosofia, fue la que permitié a Kant formular con
precision e independencia el problema estético. Esta es acaso su principal contribucion a la teoria de la belleza.

En los tiempos modernos las reflexiones sobre lo bello arrancan de la critica literaria, y empiezan siendo
estudios descriptivos del placer que produce la poesia. Estos primeros estudios del placer artistico (Dubos, Burke)
fueron recogidos por Baumgarten, que fue el que dio a este género de investigaciones el nombre de Estética. Pero
Baumgarten, discipulo de Leibnitz y de Wolff, carecia aun de los elementos sistematicos necesarios para
considerar la estética con independencia de la légica y de la moral. Consideraba la sensacién de placer como un
juicio intelectual confuso, y por eso su estética parece como un apéndice o parte de la légica, como una légica de
lo sensible o, como él dice, una ciencia de conocimiento sensible (scientis cognitionis sensitivae). El problema fue
luego tratado por criticos y ensayistas como Winckelmann, quien, no encerrado en las redes de un sistema
filoséfico, pudo llegar a profundas concepciones del arte y ver claramente cuan distinto es éste, por esencia, del
conocimiento de la naturaleza; pero entonces cayo en la confusion contraria y, como los antiguos, lo identifico con
la moral. Mas cerca que ningun otro anduvieron Mendelssohn y Herder de la precisa posicién del problema. Pero
Mendelssohn no consiguié librarse por completo del prejuicio intelectualista de su escuela (Leibnitz-Wolff), y
Herder no pudo vencer la personal falta de sistema filosofico, y no llegé a asignar un lugar propio a la belleza en el
cuadro de las objetividades humanas.

Kant, en cambio, poseia un germen sistematico, director de toda su investigacion filosofica, que debia
necesariamente conducirle a formular con precision el problema de la belleza, Kant se habia propuesto encontrar
los principios a priori de las actividades espirituales de la humanidad, es decir dar cuenta y razén de las diferentes
direcciones de la cultura. Habia hallado los principios del conocimiento cientifico y de la moralidad; habia
elaborado los conceptos fundamentales de naturaleza y libertad. Pero cuando se analiza la nocién que
generalmente nos hacemos de la belleza, se ve pronto que no coincide ni con lo que entendemos por naturaleza ni
con lo que entendemos por moralidad. Ante una estatua o un cuadro, o cuando oimos una poesia o un trozo
musical, sentimos una emocién sumamente compleja. No vamos a analizarla ahora aqui. Pero hay que convenir
en que esta actitud peculiar, que adoptamos ante el objeto estético, no es ni el asentimiento que prestamos a una
verdad (I6gica), ni la aprobacién o desaprobacion que hacemos de una accion (ética), sino algo totalmente distinto
de ambas cosas. Esa especie de agrado o de desagrado artistico, estético, se expresa universalmente en el juicio:
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me place, me gusta; no me place, no me gusta. Hay, pues, un juicio de gusto que no es confundible con el juicio
I6gico. ni con el juicio moral o imperativo.

JUICIO DE GUSTO Y JUICIO DE CONOCIMIENTO

El juicio de gusto o Juicio estético no es, en efecto, l6gico, pues no pretende expresar un conocimiento de
las propiedades fisicas, naturales del objeto, o, dicho de otro modo, no pretende determinar el concepto del objeto.
He aqui una estatua: esta estatua es de marmol, pesa tanto, tiene tal volumen, tal forma; presenta o imita a tal
persona; la hizo tal escultor, en tal dia, con éstos o aquellos instrumentos, necesité tanto tiempo, etc., etc. Ninguno
de estos juicios es estético o de gusto; todos ellos se refieren al trozo de marmol que tengo delante, y lo
consideran como un objeto de la naturaleza; todos ellos son juicios légicos, Pero si yo digo que la estatua es bella,
¢qué significa esto? La belleza de la estatua, ¢es una propiedad fisica de la estatua? Al decir que la estatua es
bella, no digo nada de ella que fisicamente ponga o quite al objeto mismo. En realidad, belleza la confiero a la
estatua no porque haya encontrado esa propiedad fisica en ella, sino porque la vision de la estatua me ha
producido una determinada impresién sentimental. El fundamento de mi juicio estético no es, pues, la percepcion
de una cosa (fisica, real) en la estatua, sino el hallazgo en mi animo de una emocion especial de agrado o placer.
El juicio de gusto no dice, pues, la existencia en el objeto de una determinada propiedad, sino la existencia en mi,
sujeto, de una determinada emocion de placer. El juicio de gusto no es légico. Su fundamento es una sensacion de
placer: es un juicio estético, esto es, sentimental.

JUICIO DE GUSTO Y JUICIO MORAL

Pero tampoco podemos pensar que el juicio del gusto sea moral. A la estatua la llamo bella; pero ser bello
no significa ser bueno. Cuando conozco algo como bueno, entiéndase moralmente bueno, lo conozco como algo
que debe ser, que debe existir. En mi conocimiento de lo bueno hay, pues, un interés fundamental por la existencia
de lo que considero bueno.

Supongamos que juzgo moralmente un objeto; entonces lo comparo con el ideal de la moralidad, y como
es Imposible que un objeto real, en la experiencia, realice el Ideal moral, hallaré en ese objeto mas o menos
bondad, comparativamente, es decir, percibiré siempre alguna distancia o diferencia entre el concepto fisico (real)
del objeto y su concepto moral (perfeccién ideal). Esa distancia o diferencia me parecerd como un defecto, y la
tarea de reduciria, hasta borrarla, como un deber moral. Hay, pues, en un juicio moral un interés hacia la
perfeccién de la cosa, que se deriva de que el juicio moral es la referencia del objeto singular a las leyes
universales y necesarias de la perfeccion moral.

Pero en el juicio estético no hay tal interés. El juicio estético es desinteresado. No quiere esto decir que la
belleza no interesa al hombre; al contrario, la belleza interesa y place Infinitamente. Pero el género de interés o de
placer que la belleza produce no consiste en el computo fisico de utilidades ni en el cédmputo moral de
perfecciones; es un placer que llena por si mismo y, permitaseme la frase, un interés desinteresado. Cuando se
me pregunte si un palacio es bello, no contestaré bien si diserto sobre el lujo de los ricos, la desigualdad entre, los
hombres. la desventura del pobre, la caridad, la justicia, para terminar reprobando la construcciéon de lujosos
palacios. En efecto. no se me ha preguntado por el valor o juicio moral que me merezca el palacio, sino
escuetamente si me gusta o no me gusta, esto es, si su representacién causa en mi animo la sensacioén de placer
estético. Estas condiciones todas pueden resumirse en pocas frases. El juicio l6gico, cientifico, consiste en situar el
objeto dado en una ley universal de la naturaleza, como un caso de esa ley. El juicio moral consiste en comparar
un objeto con 'una ley universal de moralidad, con un tipo ideal de perfeccion ética. El juicio estético, en cambio, no
refiere el ob- jeto dado a ley alguna; considera el objeto dado como una individualidad unica, incomparable; el
fundamento del juicio esté. tico se halla s6lo en la sombra sentimental que el objeto proyecta sobre nuestra alma.

La esfera, pues, del arte y de la belleza no debe confundirse ni con el conocimiento (I6gica) ni con la moral.
Constituye por si misma una provincia autbnoma de la cultura humana. Ni el arte es, como la ciencia, ensefianza,
ni, como la moral, indicacion de un ideal de vida colectiva. Puede, claro esta, contribuir al aumento de la perfeccion
moral del hombre; pero, en tal sentido, es el arte una aplicacion, un medio pedagdgico. El problema propio de la
estética no es el de apreciar la utilidad o provecho moral del arte. A nadie se le ocurre ya hoy exigir que el arte sea
moral, o reprochar a una obra el que sea inmoral. El arte no es moral ni inmoral: es simplemente bello. Las
discusiones acerca de la teoria del arte por el arte han terminado. en el siglo XIX. para siempre.

Kant. pues, ha logrado dar a la cuestion filosdfica de la belleza una férmula precisa. al mostrar que la esfera
de lo bello es especificamente distinto de la esfera de lo verdadero y de la esfera de lo bueno. Las preguntas ¢;qué
es la belleza? ; Cual es el fundamento, el principio del juicio de gusto?, tienen ahora un sentido exacto. No valdra
buscar la respuesta en afinidades o semejanzas con los otros grupos de la cultura. Habra que hallar un principio
especifico, que se de cuenta de los caracteres diferenciales del goce estético en la unidad superior de la
conciencia humana.

SUBJETIVIDAD DEL SENTIMIENTO ESTETICO

Pero las dificultades que ofrece la investigacion filosdéfica, en este terreno, se multiplican hasta el punto, que
la estética, con un siglo de vida laboriosa, no ha conseguido, en mi opinién, resolverlas aun satisfactoriamente.
Expongamos con brevedad esos obstéculos.

Hemos dicho ya que la caracteristica diferencial del juicio estético esta en que no refiere el objeto a una ley
universal (fisica o moral), sino que lo considera en su individualidad estricta y lo califica de bello sélo porque ha
producido en el animo una emocién especifica. Siendo esto asi, no se ve que el problema de la estética pueda
tener solucion. En efecto, la filosofia busca los fundamentos de las realidades espirituales objetivas, que
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constituyen la cultura, y puede hallar esos fundamentos porque trabaja sobre realidades objetivas: la ciencia, la
moral. La ciencia y la moral pueden ser reducidas por la filosofia a sus condiciones esenciales, o, como dice Kant,
a sus principios a priori, porque ellas mismas son algo general, algo universal, un conjunto de proposiciones —
tedricas, practicas— que sirven universalmente para subsumir en ellas lo particular.

Pero la esfera de los objetos bellos, el arte, es precisamente, por definicidn, irreductible a leyes generales:
aqui no hay un objeto individual que quede subsumido y como anegado en lo general de la ley; aqui el objeto
estético conserva esencialmente su singularidad, sin ser referido a nada universal, sino sélo a la emocién por él
mismo producida. Cémo, pues, hallar principios a priori si no hay leyes universales de donde deducirlos? En
suma, la verdad y el bien son algo objetivo, universal y necesario; por eso pueden fundarse en condiciones a
priori, esto es, universales y necesarias de la conciencia. Pero la belleza es algo subjetivo: es un sentimiento
singularisimo que acompafa a la representacion del objeto estético; fundase en el gusto. Y nada mas variable,
mas individual, mas subjetivo que el gusto. ;Como, pues, sera posible hallarle principios a priori, esto es,
principios universales de la conciencia?

La empresa parece descabellada. Habria que resignarse, pues, a pensar que toda una seccion
importantisima de la cultura humana, los objetos artisticos, no tienen filosofia posible. Habria, pues, que poner la
satisfaccion estética, la emocion de arte. al mismo nivel. puramente individual y casi filosofico, de los deleites
sensibles en manjares, olores y bebidas, por ejemplo. Habria que decir que el objeto bello place, como el manjar
agradable deleita, porque si, sin fundamento. El placer es lo subjetivo por excelencia, y si la belleza no es mas que
la expresion de un placer, no podria hallarse para ella, otra definicion, otra condicion, que la puramente subjetiva
de gustar.

DELEITE SENSUAL Y DELEITE ESTETICO

Sin embargo, existe entre el deleite de los sentidos y el placer estético una notable diferencia. Para
expresarla brevemente, diriamos que el deleite sensible es operativo, mientras que el goce estético es
contemplativo. El deleite sensual implica que los sentidos funcionan con el propdsito y el interés de que su
funcionamiento mismo sea el origen del agrado. Mientras que en el goce estético los sentidos funcionan como
meros vehiculos; no les atribuimos la causa del placer que sentimos; nos sirven s6lo como condicién indispensable
para representarnos el objeto placentero y bello. Por eso un deleite es tanto mas sensual cuanto pertenece a uno
de los sentidos mas intimos, menos objetivos; es tanto mas estético cuanto se sigue mediante un sentido menos
intimo, mas vuelto hacia afuera. la vista, el oido, son los sentidos menos aptos para proporcionarnos deleites
sensuales; en cambio el gusto, el olfato, el tacto, son los sentidos menos aptos para proporcionarnos placeres
estéticos. El placer estético no es, pues, deleite sensual; hay en el placer estético un olvido casi total de los
sentidos; en él interviene la capacidad. interior de representar; es un goce que habiendo de pasar por los sentidos,
viene, sin embargo, a cuajar en el espiritu mismo. Es un placer espiritual, de seres que tienen conciencia de
hombres, en suma; mientras que el deleite sensible lo halla todo animal, en la satisfaccién de sus necesidades
fisiolégicas, en el mero funcionamiento normal de sus érganos.

UNIVERSALIDAD DEL JUICIO ESTETICO

Si hay, pues, esencialmente espiritu en el placer estético, tiene que haber en él algo de objetividad, algo que
supera la mera sensacién individual. Y efectivamente en nuestro juicio estético ponemos todos una cierta
objetividad; todos distinguimos el deleite sensual del estético, en que no nos creemos autorizados a exigir a todo el
mundo que sienta agrado por un mismo manjar, mientras que en cambio exigimos a todo el mundo que declare,
como nosotros, bello lo que nos parece serio. Si el placer estético, ante una misma obra de arte, no es de hecho
universal y necesario, parécenos, sin embargo, que deberia serio, que efectivamente lo seria, si todos los hombres
hubieran alcanzado el mismo grado de educacion artistica. Decimos de quien se complace ante lo que nos parece
feo y vulgar, que tiene mal gusto, que no tiene formado y educado el gusto. los juicios estéticos, si bien no son
universales, como los juicios de conocimiento, encierran, sin embargo, una aspiracion a la universalidad. Si yo
digo: esta estatua es de marmol, la universalidad de mi juicio es total. Mas si digo: esta estatua es bella la
universalidad de mi juicio, aunque no es total, aspira, sin embargo, a serio. Se que puede haber quien la declare
fea; pero ese tal me parece como persona de mal gusto, de escasa formacion artistica. Es /o mismo en el fondo
que cuando, ante la expresion de una verdad cierta, oimos que alguien no la admite; ese alguien me parecera un
tonto o un ignorante, que por defecto de conocimiento no puede comprender aquella verdad. Pero la verdad misma
la creo verdad, aunque sélo pocas mentes la piensan, porque creo que es verdad por si misma. De igual suerte,
una belleza, aunque fundada tan sélo en su emocién subjetiva se me aparece como una verdad que si no es
admitida por todos, es simplemente porque no pueden ellos aprender a sentirla.

Hay, pues, en el juicio estético, aunque basado exclusivamente en el sentimiento personal, un cierto grado
de universalidad y de necesidad, es decir, de objetividad. Podriamos, con expresion algo paraddjica, pero exacta,
decir que el juicio estético posee una objetividad subijetiva.

Pero entonces la grave dificultad previa que nos presentaba el problema estético, estd deshecha.
Parecianos imposible que el problema estético pudiera tener solucidén, porque en el juicio de gusto no veiamos mas
que la expresion de un esta- do total subjetivo. Mas acabamos de ver que en el juicio estético hay espiritu, y que si
su fundamento es el placer, este placer especial es, sin embargo, mas espiritual que sensible y, por tanto, mas
lleno de objetividad de lo que al principio creiamos. No es, pues, imposible penetrar en ese nucleo espiritual que
constituye lo objetivo del placer estético y tratar de definirlo. La filosofia del Siglo XIX ha intentado sin descanso dar
cuenta del hecho estético. Sus progresos, sin embargo, en este sentido no han sido decisivos. El problema es
dificil. Vamos a limitarnos a exponer algunos de los mas importantes aspectos de la solucion kantiana.
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TEORIA DE LO SUBLIME

Kant distingue lo bello de lo sublime. Lo bello es senti. miento estético de la forma, de lo finito, lo sublime es
senti. miento de lo informe, de lo infinito. Lo bello es una cierta acomodacion de la experiencia. Lo sublime es una
superacion de la experiencia. Por eso lo sublime estriba fundamentalmente en que se pongan en presencia, una
frente a otra, la razén como facultad de las Ideas y el entendimiento como facultad de los conceptos, superando
aquella a éste, y, por decirlo asi, aniquilandolo, para poder con plena libertad perderse la razén en el pensamiento
de lo infinito, de lo incondicionado, de lo absoluto.

Recordemos que el entendimiento es el conjunto o sistema de los conceptos cientificos de la naturaleza,
medida, unidad, causa, efecto, etcétera. La razon es el conjunto de las ideas o sea la sintesis de absoluta totalidad
a que nuestro pensamiento tiende como el postrer proposito de un conocer integral. Sucede a veces que, en la
contemplacion de la naturaleza, llegamos subitamente a los limites del conocimiento discursivo, y entonces, con
rapido vuelo, representamos la infinidad de lo absoluto, sinti€ndonos como dominando in mente el conjunto total
de lo real: estos momentos constituyen el sentimiento de lo sublime. Pero hay dos especies de sublime: el sublime
matematico o de la cantidad, y el sublime dinamico o de la fuerza.

SUBLIME MATEMATICO

El sublime matematico de la cantidad consiste en oponer la idea del infinito a espacio limitado. La apreciacién
de una magnitud puede hacerse de dos maneras: una que llamariamos légica, y otra, que llamariamos sensible.
Para apreciar légicamente una magnitud, basta con elegir una unidad de medida y formular la regla discursiva,
para enumerar en la serie de los numeros las veces a que esa unidad entra en la magnitud dada. Asi podemos
determinar las distancias que separan los astros unos de otros, por grandes que sean. Esta apreciacién légica de
la magnitud transforma la idea de infinito en el concepto ma. tematico de lo indefinido, de la posibilidad constante
de aplicar la regla sin término.

Pero si queremos apreciar una magnitud con los senti- dos, tenemos que irla percibiendo en sus partes y
conservar en la imaginacion la representacion de las partes ya percibidas, para irlas juntando con las partes que
vamos percibiendo. Todo va bien mientras esas sintesis de lo ya percibido con lo que estamos percibiendo puede
realizarse. Pero si la magnitud es tanta, que las perfecciones transcurridas ya no pueden quedar sujetas en la
imaginacion y se pierden, esfumandose en el pasado, entonces la aprehension sensible del conjunto es ya
imposible y la imaginacién cae como rendida, vencida, incapaz de seguir paso a paso la inmensidad de lo real.
Entonces surge la idea de lo infinito y la razén que conciba esas ideas se opone victoriosa a la imaginacion, que ha
pretendido infructuosamente ir pegada a la experiencia. Comprendemos, sentimos entonces lo infinito, pero no
podemos pensarlo o imaginario en concreto. De aqui el sentimiento de lo sublime: vemos nuestra pequenez y al
mismo tiempo nuestra grandeza.

Cuando en una noche estrellada contemplamos los ambitos celestes, llega un momento en que la
imaginacion se cansa de representarse la muchedumbre de mundos en la inmensidad de los espacios. Renuncia a
ello, porque siempre aparece como pequefa cualquier magnitud que imagine, Ante esto, humillase la experiencia,
siempre finita, y queda triunfante la idea, siéntese el hombre incapaz, pequefio, abrumado, pero al mismo tiempo
como dominador del conjunto por medio de la idea. Su espiritu vence a la naturaleza. y esa mezcla de humillacion y
de orgullo, de respeto y de desdén hacia si mismo, constituye el que llamamos sentimiento de lo sublime.

SUBLIME DINAMICO

En el sublime dinamico sucede igual oposicion entre la fuerza inquebrantable de las fuerzas naturales y la Idea
de la libertad que anima nuestro espiritu. Llamamos sublime a esa posibilidad. entrevista en ocasiones. de cumplir
con el deber, a pesar de la oposicidon de la naturaleza entera. El martirio sublime es, porque vemos que en la lucha
que se entabla entre el cuerpo y el espiritu. entre la naturaleza y la libertad moral. vence la idea y mantiénese firme
por encima de todos y contra to.. dos. Cuando al viejo Horacio, en la tragedia de Corneille, vienen a decirle que,
muertos dos de sus hijos en el combate contra los Curiacios. el tercero huye, indignase el anciano y maldice a su
vastago. “; Qué queréis que hiciere solo contra tres?, le dice el mensajero. “Morir", contesta el viejo. La respuesta
es sublime, porque expresa la indiscutible superioridad del deber, de la idea, sobre las necesidades naturales.
Luego se averigua que la fuga era un ardid, para separar a los tres enemigos y poderlos vencer uno tras otro. Ya
aqui desaparece la sublimidad. El ardid guerrero desvia la atencion hacia el intelecto, hacia la ingeniosidad, y
admiramos lo bien pensado, lo natural, lo exacto del recurso, pero ya no vemos sublimidad alguna en la accion.
Sublime es vencer a la naturaleza, no obedecerle. Cuando pensamos, en general, sin detenernos sobre el proceso
mecanico, en los inventos maravillosos del submarino o del aeroplano, podemos por un instante concebir vencida la
naturaleza y experimentar el sentimiento de lo sublime; pero si recapacitamos y recorremos con la mente el nexo
de dispositivos mecanicos que permite a esos aparatos funcionar normalmente, entonces exclamamos: es natural,
es légico, y entonces desaparece al punto el sentimiento de sublimidad y se torna en admiracién u otro semejante.

Asi, el sentimiento de lo sublime se deriva de que percibimos en nosotros una idea de infinito y una idea de

libertad que supera la limitacion constante de nuestra experiencia y de la determinacién inquebrantable de las
leyes naturales. Es la victoria momentanea de la idea sobre lo natural. Por eso lo sublime se nos aparece como
extraordinario, como fuera de la regla, fuera de la vida corriente. Lo normal es la ley natural; pero cuando un
refinamiento exquisito del espiritu nos capacita para entrever, entre nuestros pensamientos, el pensamiento de lo
infinito, éste no encuentra en ninguna experiencia concreta una exposicion adecuada, y no nos sentimos
humillados por este incapacidad, pero al propio tiempo también elevados a grandisima admiracion y respeto hacia
la idea de lo absoluto, que somos capaces de pensar.
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LA BELLEZA Y LOS SERES VIVOS

La belleza, en cambio, es una acomodacion de la naturaleza, una transformacion de la experiencia. En manos
del artista, la naturaleza inerte parece que muda de forma esencial para adoptar los caracteres todos de la
naturaleza viva. El trozo de marmol va poco a poco perdiendo sus propiedades fisicas y adquiriendo de nuevo
propiedades, que son las de los seres vivos. EI marmol habla, rie, llora, se enoja, se exalta, ruega, ataca, duerme,
suefa... como si fuera hombre. El marmol tiene gracia, dejadez, melancolia, pensamiento. En suma, el marmol,
que era un objeto, una cosa, es decir, algo que sélo como caso de una ley general podia ser definido y conocido,
pasa a ser un individuo, un objeto, algo singularisimo que no tiene par, y por tanto, que no puede ser conocido por
inclusién en un concepto mas amplio, sino que ha de ser percibido y sentido en su estricta Individualidad.

Mas este caracter nuevo que el arte introduce en el trozo de materia, es también el especifico y peculiar de
todo un grupo de cosas naturales que llamamos organismos. los seres vivos son organismos, esto es, individuos
que por si mismos constituyen un todo, y que no pueden ser considerados como secciones o trozos inertes de un
mayor conglomerado. No aumentan por adicién, ni disminuyen por substraccion, como la materia inerte. Sus partes
no son pedazos homogéneos de un conjunto, que a su vez es idéntico, por su parte, a cualquiera de sus partes. En
los seres vivos la materia no esta simplemente aglomerada. sino ademas organizada. Hay, pues, en la naturaleza
todo un reino de seres, que esencialmente se distinguen de las cosas materiales, en que ademas de los principios
mecanicos, rigen en ellos principios organicos. ;Cuales son estos principios? Sin duda, si logramos determinarlos,
habremos adelantado mucho nuestra investigaciéon estética, puesto que ya hemos visto que hay una esencial
semejanza entre la obra de arte y el ser vivo.

No en vano Kant ha reunido en una sola investigacion el problema estético y el problema bioldgico. la
critica se divide en dos partes: la primera se trata de la belleza. la segunda trata de la ciencia de los organismos: la
biologia hace uso de un principio que repudia el sistema mecanico de la naturaleza el principio de finalidad.

PRINCIPIO DE FINALIDAD

Cuando nosotros provocamos la accion de una causa natural para que se produzca un efecto que apetecemos,
éste efecto lo llamamos fin y aquella causa la llamamos medio. Toda la técnica mecanica consiste en emplear,
como medios, las causas naturales, para obtener fines provechosos al hombre. Ahora bien, en la relacién de
medio a fin, hay una particularidad notable: el conjunto o sistema del medio y del fin esta informado por la previa
idea o conocimiento de la relacién misma, de suerte que al establecerse la causa (0 medio) hay ya una previa
presentacion en nuestra mente del efecto (o fin). Ha intervenido una inteligencia conocedora de la relacion y una
voluntad determilnadora del fin. Si en el campo nos encontramos con un objeto cuya forma indica que esta
apropiado a determinados fines, no vacilamos en Inferir que ha habido una inteligencia humana que ha dispuesto
asi la cosa. De suerte que lo caracteristico del enlace final entre fendmenos, es que la representacién del objeto,
es la causa que produce realmente ese efecto. Sean A y B dos fendmenos. Si digo que A es causa de B, me
limito a expresar la ley natural (mecanicismo) de que, siempre que se de A, surgira en seguida B. Si digo que A es
el medio para B, ésto implica ya que la representacion anticipada de B es la que ha hecho necesaria la presencia
de A, la cual permite obtener la presencia real de B. apetecida por la voluntad. Asi, por ejemplo, la casa es causa
de la renta que produce. pero la representacion previa de la renta es la causa de la construccién de la casa. En la
serie causal mecanica, sélo puede descenderse: la causa produce el efecto, el cual a su vez es causa de otro
efecto; mas no puede ascenderse: el efecto no produce la causa. Pero en la serie final, crizase el mecanismo y el
finalismo; la causa produce el efecto mecanicamente; pero el efecto, la representacion anticipada del efecto, es la
causa final de la causa misma; en la serie de los enlaces finales puede descenderse y ascenderse. Kant propone,
con cierta razon. que el nexo mecanico se le llame nexo real y al nexo final se le llame nexo ideal. En el primero no
hay sino mero mecanismo natural; en el segundo hay intervencion de la inteligencia humana, la cual, previendo los
efectos, los transforma en fines (técnicos).

Ahora bien, toda explicacion cientifica de la naturaleza es necesariamente mecanica. Para relacionar los
fendmenos en la naturaleza, segun el nexo final, seria necesario hacer dos hipétesis eminentemente metafisicas,
habria que admitir, primero, una inteligencia que pensara el fin del universo y los medios para realizarlo, y segundo
tener un conocimiento exacto de ese fin del universo. Ahora bien, estas dos hipétesis son gratuitas. No hay nada
en la experiencia que pueda servirles de fundamento. El principio de la finalidad no nace en la experiencia, ni
constituye a priori la experiencia; es simplemente un principio practico de la accién del hombre. Quererlo aplicar a
la experiencia, al conocimiento de la naturaleza. es simplemente atribuir, con deliberado antropomorfismo. a los
fendmenos naturales el mo- do especial de proceder del hombre en sus acciones. En suma. indicar el fin para el
que sirve una cosa, que no es dar una razén cientifica de existencia. S6lo descubriendo su causa necesaria, es
como la aplicamos a satisfaccion.

FINALIDAD INTERNA

Sin embargo, en el grupo de cosas que llamamos organismos, esta aplicacion mecanica no puede pretenderse.
sin haber previamente adquirido un conocimiento o mas exacto y minucioso posible, primero de la forma y luego
de las funciones de esos organismos. Y ese conocimiento no puede constituirse. sin hacer un uso copioso del
principio de finalidad. En efecto, los organismos son unos trozos de realidad. constituidos de tal suerte, que en
ellos se da lo que Kant llama una finalidad inter. nao Una cosa posee finalidad interna. cuando es ella misma causa
y efecto de si misma. Un arbol engendra a otro arbol igual: es decir, que desde el punto de vista de la especie. la
encina se engendra a si misma. es causa de si misma y efecto de si misma. Pero también es asi desde el punto de
vista del individuo; pues la encina desarrolla y desenvuelve todo su concepto por fuerza interna: no acoge
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solamente. como visién mecanica los elementos naturales. sino que se nutre de ellos, los transforma totalmente,
los incorpora a su forma. En el ser vivo, la conservacion del todo depende de la conservacion y de! funcionamiento
de las partes. y éstas a su vez de la conservacion del todo. Si la adicion de elementos nuevos en los seres vivos no
es adicion propiamente, sino asimilacion, de igual modo la asbstraccién en ellos equivale a la muerte. o por lo
menos exige que un organo cercano desempeiie, por procuracion, las funciones del rgano suprimido.

Las partes de un ser vivo son, pues, 6rganos, es decir, que lejos de ser indiferentes al todo, han de
determinarse en su forma y su funcién, segun la idea del todo. El conjunto del ser organico es un fin, cuyo
mantenimiento se proponen las partes u drganos. Kant dice: "...un fin, comprendido en un concepto o una idea que
debe determinar a prior todo cuando ha de estar contenido en él".

Pero no basta ésto, cualquier objeto de la técnica humana, un reloj, por ejemplo, es también un concepto en
donde la idea del todo determina a priori la constitucion y la forma de las partes. No por eso decimos que el reloj
posee finalidad interna. Para que una cosa posea finalidad interna, esto es, sea un organismo, es preciso, ademas,
que el todo resulte a su vez de la forma y funcién de las partes. Estas dos exigencias parecen contrariarse. Por un
lado, el organismo, en su idea total, determina los 6rganos particulares y su funcién; por otro lado, son los 6érganos
y sus funciones los que engendran y conservan el organismo. Mas esta contradiccion es precisamente el problema
capital de la biologia, como ciencia de la vida. La vida es precisamente una finalidad interna, un sistema de formas
en donde cada parte es determinada y a la vez determinante, en donde cada parte engendra el todo y a la vez es
engendrada, segun la idea del todo. El organismo es un ser organizado que se organiza a si mismo. El reloj, en
cambio, es un ser organizado por otro.

FINALISMO Y MECANICISMO

Con lo dicho queda suficientemente expuesto el papel que el principio de finalidad tienen en la ciencia de los
seres vivos. La finalidad interna no es explicacion de la vida, sino el caracter especifico de la vida, caracter que
debe ser explicado mecanicamente.

El problema de la biologia es dar una explicacién mecanica de la vida. Mas la vida se nos presenta a la
observacion como una finalidad interna. Asi, pues, el conocimiento que necesitamos adquirir de las formas
(morfologia) y de las funciones (fisiologia), sera necesariamente fundado en el principio de la finalidad: deberemos
siempre indagar el para qué de esta forma de aquella funcion. A nuestra observacion, pues, parecen los seres
vivos como sistemas internos de medios y fines. Pero si la biologia se limitase a ser estudio de formas y de
funciones, morfologia y fisiologia, no podemos ser nunca mas que una mera descripcion de lo que hay y de lo que
ocurre, interpretada de un modo cémodo para el hombre, segun el principio de finalidad, pero no un conocimiento
cientifico, no una explicacion de la vida, la cual ha de ser forzosamente mecanica. La biologia se propone
encontrar esa explicacion; multitud de teorias modernas tratan de formularlas, mas o menos acertadamente. No
hemos de entrar aqui en su estudio. Nos ha bastado encontrar la funcion auxiliar, regulativa, indicativa, que el
principio de la finalidad tiene en el estudio de los organismos.

UNA CITA

Séanos permitido citar un pagina de Kant, en donde no, sélo se vislumbra (en el afio 1799) la posibilidad de una
explicacion mecanica (evolucionista), de las especies, sino que, como vera el lector, se expresa con toda claridad.

“La concordancia de tantas especies animales en un esquema comun que parece estar a la base, no solo de

su esqueleto, sino también de la disposicion de las demas partes, en donde una sencillez de contorno, digna de
admiracién, ha podido producir, por achicamiento de unas y alargamiento de otras, por encogimiento de estas y
desarrollo de aquellas, tan gran diversidad de especies, deja penetrar en el espiritu un rayo, aunque débil de
esperanza de que se pueda obtener algo provechoso del principio del mecanismo de la naturaleza, sin el cual no
puede , en general, haber ciencia alguna. Esa analogia de las formas, que a pesar de toda su diversidad, parece
ser producidas segun un prototipo comun, fortalece la sospecha de que existe una verdadera afinidad entre ellas y
de que todas provienen de una madre comun primitiva, por aproximacion gradual de una especie animal a otra,
desde aquella en donde el principio de los fines parece observarse mas, hasta el pdlipo, e incluso hasta los
musgos Yy los liquenes vy, finalmente hasta la escala inferior de la naturaleza, la materia bruta, de la cual y de cuyas
fuerzas, segun leyes mecanicas (iguales que las que rigen la formacion de los cristales), parece provenir toda la
técnica de la naturaleza, técnica que en los seres organizados nos es tan inconprensible, que nos creemos
obligados a pensar para ellos otro principio".

BELLEZA: FINALIDAD SIN FIN

Si volvemos ahora a nuestra investigacion estética y recordamos que, como el organismo es también la obra de
arte una individualidad irreductiblemente a leyes universales, mecénicas, no nos sorprendera encontrar que Kant
se ha servido asimismo de la idea de finalidad para definir la belleza. Una produccion bella es un conjunto en
donde, como en los seres vivos, la idea del todo condiciona y determina las partes que a su vez producen e
informan el todo. Es, pues, una causa, que es al mismo tiempo efecto, una causa de si misma, una finalidad
interna.

Pero esta finalidad que muestra la produccion bella, no delata, de verdad, un ser realmente vivo en la
naturaleza. La obra de arte es un organismo aparentemente vivo; es vivo en mi sensacién, aunque no
objetivamente. Tiene vida para mi, que lo contemplo y tengo un espiritu capaz de sentir una vida ficticia. Un perro
que tropieza con una estatua la percibe como es en realidad, como un pedazo de piedra. La vida de la estatua se
la pongo yo: introducela en ella mi sentimiento humano. La finalidad de la estatua no pertenecen, pues, a ella: me
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pertenece a mi, espector, y yo la proyecto en ella; es una finalidad subjetiva, es una finalidad irreal o, como
dice Kant, es la forma pura de la finalidad, la finalidad sin fin.

Objeto bello es, pues, aquel cuya perfeccidon suscita en mi la idea de una finalidad interna, la idea de la vida;
pero sélo la idea. Ante el objeto bello entran en movimiento las facultades espirituales. Pero como no hay concepto
cientifico ni moral que dé objetividad real a ese funcionamiento de mis facultades, lo que sucede es que funcionan
en balde, por sélo el gusto de funcionar, y tal es el caracter del placer estético. En el placer estético hay de
subjetivo el hecho que se da inmediatamente en mi cuando contemplo la obra de arte. Pero hay de objetivo el que
consiste precisamente en que las facultades espirituales funcionan —a sabiendas— como si todo cuanto siento e
imagino perteneciese realmente a la obra de arte. Por eso exigimos que todo hombre sienta esta belleza, y
calificamos su insensibilidad a falta de desarrollo de sus facultades espirituales. En suma: la ausencia de un
concepto (cientifico o moral) hace que la emocién de la belleza sea subjetiva. Pero en cambio, todo sucede como
si la belleza de la obra fuera objetiva y real, como si perteneciese a ella esa finalidad interna; por eso en el juicio
estético, hay una exigencia, una aspiracion de universalidad.

EL JUEGO

Con la nocién de finalidad sin fin que define a la belleza, enlazase la del juego. La finalidad interna, la vida de la
estatua es ficticia, es como si la estatua fuera de verdad viva, es decir, que las facultades del espiritu al contemplar
la obra funcionan de balde, por sélo el gusto de funcionar. Pero precisamente esto es el juego: una finalidad que
carece de fin, una ficcién de vida un funcionamiento baldio, por solo el placer de los érganos corporales y
espirituales.

Cuando jugamos, realizamos un cierto nimero de actos, todos los cuales se proponen cierto fin, no son
actos absurdos, sino, pensados y predispuestos segun una idea. Mas esa idea, ese fin de los actos de juego, cual
es? Ninguno real, sino el juego mismo. La ganancia no es el fin del juego; jugar para ganar no es jugar, sino luchar.
El adulto que no sabe jugar, necesita el acicate de la ganancia. Pero el nifio juega por jugar, sin esperar ganancia
ni temer pérdida. El juego del nifio es un conjunto de actos acomodados a fines; mas esos fines no trascienden de
los actos mismos. Son actos finales sin fin, o de otro modo: el fin de esos actos no es otro que el de ser actos
finales y que el sujeto se recree en su contemplacion. Contemplar un acto bien acomodado a un fin, es de suyo, y
sin que el fin esté para nada en la conciencia, una fuente inagotable de satisfaccion. En la misma actitud técnica y
utilitaria del adulto, por ejemplo del artesano, hay momentos en que la tarea embarga por si misma todo el animo
del trabajador. Olvidase éste de que su trabajo conduce a un fin, la produccion y la ganancia; olvidase de que su
labor es un simple medio, y anégase todo entero en ella, en la pureza de un movimiento bien hecho, en la gracia
de un contorno, en la delicadeza de un esfuerzo. Desaparece toda idea de utilidad, toda representacion de fin; la
pureza del movimiento, la gracia del contorno, la delicadeza del esfuerzo valen para el en absoluto. El trabajador
se complace y deleita en su propio trabajo. Mas entonces, ya no es trabajo; ya es juego, ya anuncia el arte, en
nuestros dias el industrialismo ha hecho desaparecer casi por completo al artesano; hoy es punto menos que
imposible hallar belleza y juego en la labor mecanica de una maquina. Y con todo, entre los operarios hay, sin
embargo, quienes en cierto modo son artistas y echan el carbén con mas soltura, gracia y acomodo, como si
tuvieran, en su miseria, un sobrante de espiritu que emplear en el juego de admirarse manejando con propiedad la
pala.

EL GENIO

Estas teorias del juego y de la finalidad sin fin en el arte conducen a Kant a una interesante definicion del
genio. El genio, dice, es la disposicion nativa del espiritu, mediante la cual la naturaleza da la regla al arte".
Ciertamente el arte tiene reglas y la produccion estética obedece a preceptos. Puesto que la obra de arte es una
finalidad, todo en ella estara desde luego dispuesto intencional mente. es decir segun normas y reglas. Pero el
arte, si es una finalidad, es también, no lo olvidemos, una finalidad sin fin. Por lo tanto, es una finalidad sin
concepto, Irreductible a leyes légicas universales, imposible de fijar en preceptos que se trasmitan por ensefanza.
El arte no se aprende, como la ciencia. Las reglas a que el artista de genio obedece no son, pues, reglas légicas
objetivas, sino normas que espontaneamente surgen de lo profundo de su alma, sin que él mis. mo pueda
formularlas con toda exactitud. El genio, pues, no recibe de fuera reglas para su arte, sino que el mismo se las
crea; él mismo es naturaleza creadora, como si en su espiritu, por nativa disposicion, se hubiera alojado una
parcela del poder poético del Supremo Hacedor. En esta definicion del genio se resuelven todas las discusiones de
realismo o naturalismo e idealismo en el arte. Ni una cosa ni otra. El arte es una creacion, tan natural como los
productos de la naturaleza. Ni el genio imita a la naturaleza, ni la corrige, el genio es, el mismo, naturaleza
creadora. Lo que hay que preguntar no es si un artista copia bien, ni si inventa bien, sino si es creador, si sus obras
son organismos Vivos. si sus enjendros tienen halito espiritual.

LA ESTETICA ROMANTICA

La estética, desde Kant hasta nuestros dias, ha progresado mucho. Primero con la filosofia llamada
romantica, de Hegel, Schelling, y Krause. Estos pensadores hubieron de colocar en lugar principal de sus
sistemas, la teoria del arte porque la tendencia general de su espiritu filosdéfico les llevaba a considerar la realidad
de sus conjunto como organismo con eterna finalidad. Se ha dicho de ellos que fueron poetas de la filosofia. En
verdad concibieron el mundo todo como un ser organizado o como una obra de arte. Como, pues, no iban a
procurar en el sistema reproducir esta cualidad? Si fueran poetas del pensamiento, es que para ellos la verdad
misma era poética y el universo entero era un conjunto arménico de érganos que se organizan a si mismos y, por
ende, organizan el todo, por eso se advierten dos corrientes: la de los que constituyen el sistema proponiéndose
llegar a la idea del conjunto
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universal a lo absoluto; la de los que construyen el sistema partiendo de la idea de lo absoluto. En una y otra
tendencia, todas las realidades espirituales (ciencia, moral, arte) se desenvuelve histéricamente, por decirlo asi; y,
dado el sentido organico, poético, de toda esta filosofia, era justo e inevitable considerar que la mas minima porcién
del universo expresa, en sus sutiles modalidades y relaciones, el todo, conjunto de que forma parte. De aqui nacen
para la filosofia del arte perspectivas fecundas; el arte es considerado por unos como la expresion acabada de la
ideologia de una época, o de las cualidades de una raza, o de las condiciones econdémicas, o de las sociales, e
incluso de las peculiaridades de una tierra y de un clima. El arte es en mil modos contrastado, comparado con las
otras realidades; y de estos estudios y contrastes no podia venir sino provecho para la educacién artistica del
hombre y para la mas honda comprensién de la belleza.

LO ACTUAL

El positivismo ha lanzado a la estética en dos direcciones distintas; ambas sin embargo, son en cierto modo
complementarias. ..Por un lado han querido fijarse las propiedades objetivas de las bellezas elementales. Por otro
lado se han profundizado en el analisis psicolégico de la emocion estética. El intento de determinar las
proporciones bellas en si (seccion dorada etcétera) ha sido pronto desechado, y por reaccion contra este Ingenuo
objetivismo, que pretende enlazar la estética con la matematica, se ha pasado al extremo subjetivismo: la belleza
es exclusivamente emocion; la estética no puede ser sino el analisis psicologico de esa emocion (Lipps).

El problema esencial que se plantea para la estética contemporanea, es hacer el balance de tantos y tan
diferentes estudios como se han elaborado en el siglo XIX, extraer lo esencial de todos ellos y buscar un principio
que pueda dar cuenta objetiva y subjetivamente de los casi Infinitos matices ideoldgicos que presenta ese
fenémeno estético, el cual toca a la vida y a la idea, al sentimiento y a la materia. y por cualquiera parte que se la
mire. ofrece perspectivas profundas todas quiza igualmente verdaderas.

3
EL HOMBRE, UN SER AMBIGUO. IDEAS PARA UNA ANTROPOLOGIA FILOSOFICA

El ser confinante con el hombre es el hombre mismo. Na da hay mas inmediato a su conciencia cognoscitiva
que su propia conciencia. Lo que esta mas préximo a mi soy yo. Se podria suponer, por lo tanto, que nada conoce
el hombre mejor ni mas profundamente que a si mismo. Y sin embargo no es asi. Ni espiritual, ni psicoldgica, ni
siquiera biolégicamente el hombre se conoce bien. Un célebre médico francés escribié hace tiempo un libro con
este titulo, muy significativo y revelador: “L'Homme cet inconnu” —el hombre, éste desconocido—. y en verdad nos
desconocemos de una manera increible. Ni siquiera tenemos un concepto general sobre nosotros. No sabemos
qué somos.. ni por qué estamos aca, en el mundo, ni qué debemos hacer en él y como debemos vivir. No sabemos
si hemos nacido para ser felices, o para saber y comprender, o para crear, o para orar y esperar en la
trascendencia. Nada sabemos de lo que nos espera en la muerte y a través de la muerte, pero no sabemos siquiera
lo que nos espera en la vida, lo que seremos manana, y ni aun si ese mafiana sera nuestro. Sabemos que somos
posibilidad, pero no conocemos la extensién de nuestras posibilidades, ni aun el limite donde comienza la
imposibilidad. Ignoramos si el hombre no es mas que una especie de animal superior —el apice de los vertebrados
mamiferos, como lo llama Linneo— o es un ser espiritual, realizador de valores, o un hijo de Dios caido en el
pecado, o un ente arrojado en la existencia que se angustia de su propia existencia. Desde luego es susceptible de
ser interpretado desde cada uno de estos puntos de vista y aun sin duda de otros muchos. No hay hasta ahora una
concepcion univoca del hombre.

¢ Cual es la razén de que el hombre se ignore a si mismo?, ;de que no conozca su destino, ni la finalidad de
su existencia, ni aun el camino que debe seguir en su vida, que tampoco sabe si sera corta o larga? A esto
contestaremos, en primer lugar, que al parecer para conocer algo se requiere de una cierta distancia, de que el
objeto del conocimiento se perfile frente a nosotros con entera claridad, de tal manera que podamos
contemplarlo en su total unidad, en su acabado perfil. Este es el ca. so de los objetos matematicos, de las
figuras geométricas. Por eso la matematica es la ciencia precisa por excelencia y constituye el paradigma de
todo verdadero saber.

Cuando el hombre quiere conocerse a si mismo, en cambio, tiene que desviar su mirada de los objetos que
se le enfrentan y curvarse hacia adentro. No mirar ya al objeto, sino al propio sujeto del conocimiento, y por lo
tanto convertir al sujeto en objeto. Esta hazafa de una total flexién interna —y de ahi la palabra relexién—, es
posible por una condicion caracteristica de la conciencia, que es la de desdoblarse en un yo y en un mi, y al
convertirse en dos, mirarse a si mismo y aun dialogar consigo mismo. Si la conciencia fuera univoca, seria como
una cosa, como un en sol, para emplear un término de Sartre. Si asi fuera no podriamos conocernos a nosotros
mismos, mas tampoco podriamos conocer cosa alguna, pues si la conciencia estuviera cosificada en su propio ser,
no seria conciencia (1) Ver Roberto Prudenclo. Una aproximacién al Existencialismo francés Revista Kollasuyo N9 76).

Es gracias a esta condicion que el hombre se puede mirar a si mismo, y se puede estudiar y conocer. Pero
al mismo tiempo constituye una gran dificultad, porque el objeto que buscamos conocer, es el propio sujeto del
conocimiento. Asi el sujeto se convierte en objeto, y el objeto en sujeto, y hay un momento en que no se sabe
quién mira a quién, porque aunque la conciencia que se desdobla es siempre conciencia de si misma. El yo y el mi
de ese desdoblamiento soy yo mismo.

Asi en el conocimiento de nuestra subjetividad se pierde toda perspectiva y toda distancia. Por eso nunca
logramos contemplar, en todo su perfil, ese ser que deseamos conocer y que es el ser yo mismo. No puedo
colocarme frente a él porque estoy dentro de él, y por eso, mas que mirarlo, lo siento, que es siempre una forma
de percibir incompleta y confusa.
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Esta clase de conocimientos —como los de la conciencia, la libertad, el amor etc.— en los que el
cognoscente esta dentro de lo conocido y forma parte de él, constituye una problematica tan suigéneris, que
Gabriel Marcel dice que en lugar de problemas debemos Illamarlos misterios. El problema nos presenta siempre
todos sus datos objetivamente. Nos situamos a él y podemos elaborarlo. Se entiende que un problema puede
tener so- lucion o puede ser insoluble. Problema insoluble es aquel en el cual no logramos relacionar todos los
datos que presenta. En todo caso no habra en el problema, por muy insoluble que sea, ningun misterio.

Misterio, llama Marcel, al problema que no puede presentar sus datos objetivamente, porque nosotros, que
somos la conciencia cognoscitiva o preguntante. estamos dentro del problema. Por lo tanto acd no hay ya
problema, para Marcel, sino misterio. Naturalmente no debemos dar a esta palabra ninguna significacion religiosa.
La analogia con los otros misterios no es sino que en esta clase de problemas no podemos llegar a una solucién
total y demostrable como sucede con los problemas matematicos. No hay propiamente solucién, sino
esclarecimiento. Y este término es sumamente revelador, pues esclarecer es aclarar, iluminar. Esto quiere decir
que en esta clase de problemas —llamados misterios por Marcel— y que son los problemas filoséficos, como el de
nuestra propia conciencia. no hay ni puede haber un conocimiento cierto al estilo de la prueba concluyente, pero
tampoco son misterios en el sentido de que nosotros no podamos saber nada de ellos. Lo que si hay, es un
esclarecimiento paulatino, un ir aclarandose, iluminandose por zonas, aunque dejando algunas en la obscuridad.
Cuando se iluminan ciertos aspectos de un problema filoséfico, otros quedan siempre en la penumbra. La labor de
la filosofia, sobre todo con el método fenomenolégico, va haciendo cada vez mas luz sobre ellos. Pero lo cierto es
que nunca podremos conocerlos del todo, que nunca tendremos la vision totalizada de su ser problematico.
Tenerla, por lo demas, equivaldria a la muerte de la filosofia, y seria, sin duda, la paralizacion del espiritu humano,
pues el espiritu es ante todo busqueda, pregunta, indagacion. Por eso el hombre es esencialmente un ser
metafisico, al decir de Heidegger. La pregunta constituye el fundamento de su ser existencial. Existir, es darse
cuenta de si mismo y del mundo, y en consecuencia preguntarse por si mismo y por el mundo, pero no siempre
obtener la respuesta.

Continuando nuestro examen de por qué no nos llegamos a conocer del todo, vemos, en segundo lugar,
que hay en el hombre una radical ambigledad que constituye nota distintiva de su propia esencia. El hombre es un
ser ambiguo. Todas sus modalidades —sus categorias existenciales— estan empapadas de una ambigledad
irreductible. Por eso no podemos decir con precision que sea el hombre y cuales sus caracteristicas.

Veamos. El hombre es un ser corporal y no es un ser corporal, por lo menos no es cuerpo todo él, como
tampoco es con. ciencia todo él. Es conciencia encarnada. Es carne y es espiritu y esto quizas constituya la raiz de
su ambigliedad. Es libertad, pero libertad en situacion, por lo tanto es libre y no es libre. Sabe lo que quiere y no
sabe lo que quiere. Con frecuencia hace lo contrario de lo que deseaba hacer, y él mismo se sorprende de haberlo
hecho. Asi, es responsable de sus actos y no es responsable de ellos. Es temporalidad, pero por su cuerpo no
puede liberarse del espacio. Vive en el presente. pero vive hacia el futuro, asentandose en el pasado. Asi,
curiosamente, empenfa su futuro sin ser dueno de él. Algunos de sus actos son radicalmente absurdos: se mata por
miedo a la muerte, lo que sucede en la guerra con frecuencia, se entrega por desesperacion a la causa que le es
mas odiosa, sacrifica su vida a un fin aborrecible e inutil. Por eso el hombre es un ser absolutamente imprevisible.
Ni los demas ni él mismo pueden saber por dénde ha de despuntar. El que parece mas dichoso se suicida de
pronto, y es que el hombre es feliz y desgraciado a la vez. Goza sufriendo y se aburre en el placer, y cuanto mas lo
angustia la existencia mas se aferra a ella. Ama y odia a un tiempo, por eso mata por amor. Se ha dicho que el
hombre mata lo que ama. Cree en Dios y no cree en Dios. No puede concebir otra vida y sin embargo espera en
ella. Sabe que ha de morir, pero no cree que ha de morir, y vive y obra como si la muerte no existiera.

No hablemos ya de los incesantes cambios de sus estados ps[quicos: alegria. tristeza, euforia, abatimiento,
esperanza, desesperacion. Se diria que en el hombre hay un ser dual. En nuestra juventud soliamos repetir con
frecuencia la frase, “el hombre es dos", sin que supiéramos muy bien el por qué. Era sin duda una intuicién, una
adivinacion de algo que hoy vemos con claridad. Quizas influyera el hecho de que el hombre se de en varén y
mujer, otro hecho que revela la radical ambigiedad humana. Por lo demas el hombre es también ambiguo en su
sexo. Como lo ha demostrado Marafién, en el hombre se dan diferentes estados intersexuales, grados de
sexualidad, y soélo excepcionalmente se radicalizan los sexos. Esto quiere decir que el hombre es medio varén y
medio mujer. La Intersexualidad depende de muchos factores y entre ellos del caracter e idiosincracia de los
tiempos. Nuestra época es precisamente de una clara ambigliedad sexual.

Pero esta ambigliedad, que puede tener caracteres sociales —moda, costumbres, etc.—, se funda en una
ambigliedad mas profunda, no solamente bioldgica y psicoldgica, sino metafisica. La radical dualidad humana
nace de que en el hombre hay ser y hay también nada. El hombre no es un ser acabado: es un ser que se hace,
que se va haciendo en el tiempo, y todo lo que el hombre no es todavia es una falta de si mismo. Por eso en su
ser hay una falta de ser. Algunos tedlogos y filésofos han afirmado que el hombre es radicalmente, "falta". y esta
falta metafisica es el fundamento de su falta ética: de sus errores, de sus ignorancias, de sus pecados.

A esa nada que se encuentra en el nucleo de si mismo, le debe el hombre su angustia. Es por el
sentimiento de esa nada que el hombre se angustia. Pero el hombre le debe a esa nada, al mismo tiempo, su
libertad y su conciencia (Ver estudio citado Kollasuyo N° 76). Si el hombre fuera un ser acabado seria un ser a la
manera de las cosas, un en si y no un para si. No se cuestionaria ni cuestionaria al mundo. No habria pregunta ni
inteligibilidad. No habria logos; no habria palabra. y por lo tanto no podriamos hablar del hombre ni interrogarnos a
propdsito de él.

Y el hombre siempre se ha interrogado sobre si mismo. Sabemos que los griegos hablaron mucho de la
naturaleza humana. El conécete a ti mismo socratico, era la base de su saber ético. La Edad Media también
especul6 sobre el concepto de "persona”, y el cristianismo ensefaba a sus fieles que asumieran su caracter de
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criaturas de Dios. La época moderna ha hecho, asimismo, amplias investigaciones sobre el hombre, principalmente
desde los puntos de vista antropoldgico, biolégico y psicologico.

Si el hombre no tiene un conocimiento totalizado de si, segun ya dijimos, ha tenido siempre alguna
concepcién sobre su naturaleza, aunque esta concepcion ha variado mucho a través de la historia y de las
culturas. El conocimiento de la naturaleza humana ha sido siempre tan importante que se podria decir que la
concepcién que los diferentes pueblos y épocas han tenido sobre el mundo y sobre Dios, ha estado ligada
fundamentalmente al concepto que se tenia del hombre.

Comprendemos que esto tiene que ser asi, pues si al hombre se lo concibe como hijo de Dios, cuyo
nucleo es el “alma inmortal ", el mundo sera el camino de salvacién y Dios ocupara el centro mismo del Ser. Si
se lo concibe, en cambio, como puro ente de razén, cuya finalidad es conocer —decir "lo que las cosas son"—y
al mismo tiempo realizar en lo ético la idea del bien, el mundo sera tanto el objeto de dicho conocimiento cuanto
el campo de la realizacion del bien, y la trascencia se abrira como el fundamento de esa idea y en general de la
esfera de las ideas como arquetipos de las cosas. Si, por ultimo, se concibe al hombre como un simple animal,
cuyo nucleo es la “vida", el mundo no sera sino un tejido de estimulos que suscitan una respuesta a sus
instintos, y Dios no tendra acomodo en esa perspectiva.

Estas son las tres principales concepciones, segun Scheler, que se han dado sobre el hombre en la
historia de la cultura: el circulo de ideas de la tradicion judeo-cristiana, la creacion, la caida y la remisién de los
pecados por la pasion de Cristo, luego el circulo de ideas de la antigliedad clasica, la concepcién del hombre
como logos, frénesis, ratio. "Con esta concepcion —dice Scheler— se enlaza estrechamente la doctrina de
que el universo entero tiene por fondo una “razén" sobrehumana, de la cual participa el hombre y sélo el hombre
entre todos los seres M. Por ultimo el circulo de ideas de la ciencia moderna de la naturaleza, segun la cual el
hombre no es sino “El apice de la serie de los vertebrados mamiferos ", un animal que ha desarrollado su
cerebro en forma decomunal y hasta anormal.

Estas tres concepciones, que no tienen entre si ninguna relacion, miran al hombre desde un punto de
vista muy unilateral, el punto de vista de sus preconceptos religiosos, filoséficos o cientificos. Por lo demas
llegan a un callejon sin salida y caen en paradojas cuya raiz, sin duda arranca de la radical ambiguedad
humana.

Hagamos un analisis sintético de estas tres concepciones.

LA CONCEPCION CRISTIANA

Partiendo del principio de la creacién —concepto judio que se mantiene en el cristianismo— la Edad Media
concibe al hombre como hijo de Dios, cuya alma inmortal, a través de un camino amoroso, debe tender a la
unién con su creador. Para el cristianismo la vida es un camino cuya meta es la salvacion. El hombre es un ser
en camino, hommo viator. Este concepto de camino lo encontramos aun en otras concepciones no creyentes,
las que conciben la vida como un camino hacia la muerte que nos espera al final. Pero si nos atenemos a una
rigurosa fenomenologia de la muerte, veremos que la muerte no esta al final como una meta, sino a nuestra
vera, como una posibilidad siempre elegible y nunca descartada del todo.

Segun la concepciodn cristiana. el camino de la vida es un camino de lagrimas, porque el hombre es un ser
caido por el pecado, aunque susceptible de ser redimido por la pasion de Cristo. El hombre, como criatura de Dios,
es capaz de amor y digno de ser amado. No es, pues, la razén y la inteligencia, como para los griegos, la facultad
humana por excelencia, diremos la que nos separa del animal y nos hace hombres, sino nuestra capacidad de
amar. Hay una primicia del sentimiento sobre la razén. No es por la sabiduria, sino por la bondad que se obtiene la
salvacion. El “santo” cristiano es muy diferente al “sabio" griego, por mucho que en éste dominen las cualidades
éticas a las del mero saber. Asi como la humildad esta por encima de la inteligencia, un acto de fe vale por toda la
ciencia. “Bienaventurados los pobres de espiritu porque de ellos es el reino de los cielos", dice el Sermén de la
Montafa.

Sin embargo, los filésofos cristianos han dado un lugar muy importante a la razén humana. Es verdad que
en los primeros anos del Cristianismo, algunos tedlogos repudiaron a la razén reputandola facultad pagana. Este
es el caso de Tertuliano, con su credo inabsurdum quia absurdum. Pero desde San Agustin, y sobre todo en
Santo Tomas y los tomistas, la razén recobra sus derechos. El propio amor cristiano es como un senti miento
razonado. lejos de toda embriaguez efectiva. No debe ser confundido ni con la compasion ni con la ternura. El
amor al projimo no es sino una extensiéon del amor a Dios. Los fildsofos cristianos ponen mucho empefio en
superar los antagonismos de la fe y la razon, y asi llegan a forjar una ciencia racional de la fe. que es la Teologia,
y que se asienta sobre el filo de la paradoja.

La moral cristiana arranca también de esta condicion amorosa. Ni ética de los bienes, a 'a manera griega, ni
leyes rigidas, como el Decalogo judio. El acto bueno es el inspirado por el amor, asi como el acto satanico nace
del odio. El amor resuma y supera todo el Decalogo. Ama ei fac quod vis. ensefia San Agustin, "ama y haz lo que
quieras". No hay otro principio, ni otra norma. no hay tampoco otra meta, pues la meta es Dios, y Dios es la fuente
del amor.

Sin embargo. San Agustin ensefia a distinguir el amor ordenadlo, que esta henchido de Dios. y e1 amor
desordenado, que se deleita con el mundo. El hombre. ser caido como es. esta expuesto siempre a esta confusion.
El mundo encierra muchos peligros. va Que para ejercitar la libertad del hombre. Dios permite la Incursion de
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Satan en el mundo. v por lo tanto del mal. LA existencia del mal es uno de los problemas teoldgicos mas dificiles.
No se comprende bien que siendo el mundo obra maravillosa de Dios. constituya una asechanza engafosa para el
hombre, y que el amor, la mas alta virtud teologal, pueda ser fuente de pecado.

Es dificil comprender qué pueda llamarse amor desordenado, siempre que el amor sea un afecto profundo y
verdadero. Quiza el amor a una mujer cuya relacion no ha bendecido la Iglesia, pero esto querria decir que el
orden o el desorden del amor, no radican en el amor mismo sino en el objeto al cual tiende. Ahora bien, desde el
punto de vista estrictamente cristiano esto no puede ser asi: todos los seres son dignos de ser amados y mas aun
los seres caidos. Cristo amaba a las pecadoras y a los publicanos. No es en el objeto. sino en la calidad misma del
amor que debemos encontrar su virtud. Nos parece que en esto se diferencia, de manera muy explicita, el amor
cristiano del pagano. Los romanos distinguian el amor segun el objeto hacia el que éste apuntaba: la cupiditas,
era la apetencia de los bienes que producen placer; el amor era el afecto que inspiran las personas. y la caritas,
que era el mas alto y valioso, soélo tenia por objeto el amor a la patria. Cornelius Nepos hace decir al espartano
Pausanias: "Ommnis divitias terrarrum acciperi nolo pro patrie caritate”, ni todas las riquezas del mundo las
aceptaria yo en contra de mi amada patria".

Los cristianos hicieron de la céritas la expresion mas alta del amor a Dios y al préjimo. La céritas es el amor
propiamente ordenado. ¢ Pero cual es su esencia?, jcual es su intimo caracter? No puede ser el objeto al que se
dirije sino una calidad propia de si mismo. Quizas podemos encontrarlo en esa condicién de no pedir nada y darlo
todo, pero ésta es, sin duda, la condiciéon de todo verdadero amor. Es verdad que el amor se goza en la felicidad
que produce, pero esta en su propio caracter el renunciar a esa felicidad en nombre mismo del amor.

Cuando San Agustin define la virtud como un amor ordenado: Virtus est ardo amoris, nos da la impresion
de que la virtud por ser orden mas que por ser amor. Sin embargo éste no era, al parecer, el designio de San
Agustin, que deseaba poner el acento del lado del amor y no del orden, aunque parece que el acento estuviera
mas del lado del orden que del amor.

El amor desordenado es pecado, pero pecado venial. El pecado mortal es el rechazo del amor, que puede
manifestarse en dos formas: rechazo de la esperanza, la acedia, o rechazo de Dios, el satanismo. Mas scémo es
posible, nos preguntamos, este rechazo del amor? ;Como es posible el pecado o la posibilidad del pecado?
Kierkegaard se ha interrogado hondamente sobre este problema. El pecado de Adan no podria determinar la
condicién pecaminosa del hombre, ni en él ni en los demas. A un primer pecado puede suceder un segundo
pecado, un tercer pecado, pero nunca la pecaminosidad. Adan antes de su pecado era inocente, y la inocencia no
puede pecar. Para que haya pecado es necesario que en el hombre exista ya, en su espiritu, la condicién de la
pecaminosidad. Es decir que es necesario que haya pecado antes del pecado. Esto es lo que Kierkegaard llamaba
la brujeria del pecado. No es el pecado de Adan el que nos ha hecho pecadores. La condicion humana misma es
pecaminosa. Adan poseia la condicién humana, pues si no fuera asi, como observa Kierkegaard, Adan estaria
fuera de la historia.

Adan en su inocencia no podia entender el mandato de Jehova. Adan no lo entiende, pero se angustia. Y la
angustia es la revelacion de la libertad. El se angustia porque es libre, y por lo tanto capaz de elegir el pecado. El
hombre es libre: esta es una afirmacioén rotunda de la antropologia cristiana. Ni los mismos griegos concibieron,
con tanta rotundidad, la libertad humana. Habia siempre el fatum, el destino, que se ensefioreaba de los hombres
y les impedia a obrar ciegamente, a despecho de su propia virtud, como lo vemos sobre todo en la Tragedia
griega. Para el cristianismo la libertad del hombre es un principio necesario, porque sin ella no existiria el pecado,
ya que no existiria la responsabilidad.

La Edad Media ensefia que la libertad le ha sido concedida al hombre por el amor, por su posibilidad de
amor. Cierta. mente, el amor, para ser tal, tiene que ser libre. Un amor impuesto no seria amor. El hombre debe
amar a Dios libremente, como ensefiaba San Agustin: amare liberaliter Deo. Es, pues, por la posibilidad del
rechazo, que el amor cobra su verdadera jerarquia. El hombre puede pecar porque es libre. Pero aca hay una
dificultad que conduce a una posicién un tanto paraddjica. La libertad, siendo una virtud, no puede ser fuente de
pecado. En efecto, San Agustin ensefia que la libertad es s6lo libertad para el bien. ;De donde surge el mal?
Segun San Agustin, de la naturaleza humana, diriamos de su condicién animal, que tiende a la materialidad y al
placer. EI hombre que se deja llevar de sus instintos cae, como una piedra en una pendiente, hacia el abismo, pero
el que ejercita su libertad, domina por un acto de voluntad su naturaleza proclive al mal, y sube heroicamente la
pendiente de la virtud. Asi la libertad actua unicamente en el sentido del bien, y nunca del mal.

La teoria de San Agustin es claro fruto de su agudo ingenio, pero nos presenta muchas dificultades. ¢Por
qué la naturaleza humana es pecaminosa y no lo es la naturaleza de los de. mas animales? El instinto en los
animales es sano, ¢ por que se hace perverso en el hombre? No hay otra contestaciéon que porque al hombre le ha
sido dada la libertad. El animal no peca porque no es libre. Es porque es libre que peca el hombre, aunque la
libertad no es nunca libertad para el mal. EIl hombre puede no pecar precisamente porque es libre, pero es la
condicién de su libertad, que se mantiene en la angustia, la que hace de él un ser pecador. Aca parece que nos
encontramos también en un callejon sin salida, en ese callejon sin salida que es la permanente ambigtiedad
humana.

LA CONCEPCION GRIEGA
El griego concibe al hombre como un ente de razén, antropoi logoi, segun la  definicion de Aristoteles, o
como se tra duce corrientemente, un animal racional. El hombre es el animal que habla, el que posee el lagos. Es,
por lo tanto, el destinado a decir lo que las cosas son. El hombre es el altavoz de las cosas. Es en la palabra y por
la palabra que el hombre confiere ser a las cosas, pues, como dice Heidegger, la palabra es la casa del ser. Las
cosas estarian ahi, en un estar mudo y sin sentido, sino fuera por el logos, por el concepto, que les confiere una
significacion, porque el logos, la palabra, no es unicamente el nombre de las cosas, flatus vocis, como se decia
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en la Edad Media, sino el concepto de las cosas, su esencia. El hombre es, pues, el lamado a captar las esencias
del contenido del mundo, y el lamado a dar razén de todas las cosas y hasta de si mismo.

El hombre es lo que es por la condicionalidad de su ser racional, y por ella se distingue del mundo de los dioses
y del mundo de los animales. El hombre no es un Dios. porque no posee la sabiduria, sino la posibilidad de ella. La
razén es busqueda, pesquisa, pregunta. Por eso, para Sdécrates, preguntar es la misién mas alta del hombre. Es
por medio de la pregunta y la respuesta que se tiene acceso al saber. Pero antes que el logro mismo del saber, es
el ejercicio de su razén lo que confiere dignidad al hombre y le abre el camino de lo propiamente humano. Segun
esto, la condicion humana tiene que ser conquistada, y no con poco esfuerzo. Para el cristianismo, se es hombre
por el solo hecho de nacer, ya que se nace criatura de Dios, Pero segun los griegos lo humano no es connatural al
bipedo mamifero. En su pura naturaleza el hombre no es sino un animal que no se diferencia de los irracionales
sino por su posibilidad de superar esa naturaleza y alcanzar lo humano. Al nacer, la razén se halla como dormida,
y hay que despertarla ejercitdndola como lo vemos en el esclavo de Mendn, del célebre didlogo platénico. El
hombre inculto —el esclavo, el ilota— estaba, segun el concepto de los griegos, tan cerca del animal, que el
matarlo no se consideraba un crimen. Los espartanos se ejercitaban en la lucha haciendo correr la sangre de los
ilotas, y esto revela que no se los tenia propiamente por hombres. Por la razén y el saber, los hombres
conquistaban lo humano. La cultura era la esfera del humanismo, de la humanizacién. De ahi que el barbaro —y
todos los extranjeros eran considerados tales— no era sino un semi hombre. Sélo el griego habia logrado el
dominio de su razén y con ella su plena condicion humana. Claro que habia jerarquias: el sabio constituia la
cuspide del ideal de humanidad.

Conviene recordar que el "sabio" griego era algo muy distinto del sabio moderno. Hoy llamamos sabio al
investiga- dor, a quien se dedica al estudio y especulacién de alguna rama de la ciencia. El sabio griego, en
cambio, no era tanto el que conocia los secretos del Universo, como el que poseia las virtudes humanas, los
dones que humanizan. Las virtudes paganas, por otra parte, no se asemejan a las virtudes cristianas. Virtutes
paganorum, splendida vitia, solia decir San Agustin, "las virtudes de los paganas son vicios espléndidos”,
aunque el término vicio tampoco debe ser tomado en la acepcién actual.

Virtuoso era el que amaba a la patria, el que combatia por ella impavido y firme, el hombre valiente, orgulloso,
impertérrito, duefio de si mismo; el hombre que obraba segun su razén y segun su conocimiento de la naturaleza y
del hombre, en una palabra, el que sabia de las grandezas y de las pequefieces humanas. El "condcete a ti
mismo" socratico, antes que un imperativo de saber, era un imperativo ético. El griego no hizo pro- piamente
ciencia antropolégica; toda la esfera de su interés —con respecto al hombre— se hallaba en el campo moral.
Conocerse a si mismo, significaba conocer las posibilidades y limitaciones humanas. EI hombre no debia tenerse
por un dios, pues esto lo conducia a un orgullo injustificado, pero tampoco debia sentirse un animal, incapaz de
superar el instinto y la proclividad a los goces sensuales. El hombre —en el orden racional del Universo— se
hallaba colocado entre los dioses y las bestias. Su virtud era el saber, 0 mejor el saberse, el conocer que la mision
humana era el ejercicio de su razén, la acufiacion de los conceptos, de los logos, y por lo tanto la aprehension de
las esencias de las cosas.

Asi el griego crea la filosofia, la dialéctica, la loégica y la geometria, ciencias de conceptos y de simbolos. El
griego es un enamorado de la naturaleza, pero de una naturaleza racional, mejor diremos de una naturaleza que
tiene por nucleo y por esencia, un nou's, una razén, que es como una ley divina que lo comanda todo. Los
hombres nada pueden modificar de las leyes de esta razon, pero pueden comprenderlas, y ademas servirse de
ellas para orientar su accion, para dar un sentido racional a su vida. Saber, y obrar de acuerdo a ese saber, es la
misién humana. La metafisica y la ética se reparten la existencia del griego, y al mismo tiempo se complementan
mutuamente. La finalidad del hombre es alcanzar la sabiduria y la felicidad, sofia y hedonismo. Por eso la vida
del pueblo griego nos aparece como un dechado de armonia. Esta es la vision que de él tuvo la filologia clasica
alemana de fines del siglo XVIIl y comienzos del XIX, primero con Winckelmann, Lessing, Herder y Schlegel, y
luego con Hermann, Lachmann, Miller, Ernest, Curtius, Meyer y Wilamowitz-Moellendorf. Estos sabios concibieron
a la cultura griega como fundada en un racionalismo satisfecho, y al pueblo griego como un pueblo feliz, acucioso,
enamorado de las ideas, contemplativo y razonador, pueblo que no habia descubierto ni la angustia ni la afliccion,
ni la desesperacion.

Sin embargo, se da también en Grecia la paradoja y el caracter ambiguo, como en todas las concepciones
sobre el hombre. Paralelamente a esta vision del hombre como "sabio" como sotos, se halla la del hombre como
inmerso en un mundo dominado por el destino, la ananké, el fatum. Es la concepcion fatalista del griego. A pesar
de la luminosidad del logos, surge de pronto la conciencia de que hay en la existencia del hombre zonas obscuras
que la razén no puede comprender, y que el apolineo altavoz de las cosas —el hombre— es también un existente
sujeto al destino y al mismo tiempo a la gratitud irazonada de su libertad. El griego comprendié también que el
hombre se halla inmerso en la temporalidad de un pasado incambiable y de un futuro incierto, que esta arrojado —
sin él quererlo— en el mundo, y que es esclavo de la Cura —Cura teneat quamdiu vixerrt, como dice la fabula de
Higinio—, de la que sélo se podra liberar en la muerte, en una muerte cierta de la que el hombre tampoco puede
huir.

El griego tuvo conciencia de que esto era, quizas, lo radical de la existencia humana, y que no es tanto el
placer que emana de la razén, sino el dolor y la angustia, es decir la aprehension de lo tragico, lo que revela al
hombre la auténtica verdad y lo liga a la trascendencia, sin la cual todo permanece obscuro y sin sentido.

El sentimiento tragico de la vida, del que no sélo participé el cristiano, sino el griego también, se expreso
religiosamente para éste. en el culto esotérico de Dionisos, que Nietzsche ha estudiado con gran penetracion en el
"Origen de la Tragedia". Nietzsche, oponiéndose a la filologia clasica alemana. sostuvo que la cultura griega no
so6lo fue apolinea —logos, razon. Inteligibilidad y satisfaccion ante un mundo racional—, sino que fue también
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dionisiaca —inquietud, angustia y temor ante un des. tino ciego y arbitrario—. y que asi 'como lo apolineo se
expreso en la estatuaria; lo dionisiaco se manifesto, artisticamente, en la poesia tragica.

La esencia de la tragedia, ciertamente, es el destino. El destino es la ley ciega ante la que el hombre nada
puede hacer. A pesar de toda su razén, el hombre no es sino un juguete de ese fatum irracional. El personaje que
mejor revela la insurgencia del destino en su vida, es, quizas, Edipo. Edipo es el tipo cabal del sabio griego, es
decir del sabio cuya sabiduria no consiste solamente en saber, sino en ser, en ser virtuoso, honesto, integro. Sin
embargo este hombre ha de cometer los mayores crimenes que se pueda imaginar, ha de matar a su padre y ha
de tener hijos con su madre. Pero esto sin saberlo, a ciegas, a pesar de su luminosa razén. Edipo obra como una
marioneta dirigida por los hilos invisibles del destino, de ese destino que triunfa sobre la inteligencia y la voluntad
humana.

Estar expuesto al destino es la condicion tragica del hombre, pues la tragedia consiste en ser tocado por la
trascendencia, por el fatum, para realizar alguna accion trascendente, buena o mala. Dicha accién puede revestir
diferentes caracteres éticos, puede ser culpable, como la de Edipo, o vengativa, como la de Orestes, o piadosa,
como la de Antigona, o sacrificada, como la de Ifigenia. Pero en todo caso no ha de ser fruto de nuestro proyecto,
de nuestra libre voluntad, sino de un mandato ciego del destino, aunque algunas veces nuestro capricho y voluntad
ayuden al destino.

Asi, junto a la concepcidn apolinea, de un racionalismo satisfecho, surgié en la Grecia clasica la concepcion
dionisiaca, que nace de la Tragedia y se expresa en la poesia tragica. El hombre es un ser de razoén, pero es
también un ser arrojado al destino. Es un ser tragico, 0 mejor un ser en permanente peligro de ser alcanzado por la
mano de la Tragedia, a caer en el lazo que le tiende el fatum.

Esto se puede explicar, entre los griegos, por la idea de que la existencia es una caida de la razon, del
lagos, en un cuerpo que lo aprisiona. (Anotemos que también para los griegos la existencia es una caida). El
cuerpo es concebido como una carcel que impide al espiritu, al nuos, desenvolverse plena- mente. Es por nuestra
condicioén corporal que no se nos da por entero el saber. El cuerpo no es sélo una carcel, es una tumba. Somma
semma, decian los griegos: el cuerpo es tumba, una tumba donde duerme o perece el alma. Platon nos dice que la
existencia es una caida en la materia por un pecado metafisico. El mundo es como una cueva en la que solo se ve
las sombras , de las cosas y no a las cosas mismas. La muerte serd la liberacion, la salida a la luz. Pero en vida
podemos acercarnos a esa muerte por medio de la filosofia. La filosofia es un morir sin morir. El saber filoséfico es
como una revelacion de la muerte, o por mejor decir de la verdadera vida, porque como Platén hace, decir a
Socrates: “La muerte es la vida y la vida es la muerte”.

Asi en Grecia encontramos una paradoja mas: ese pueblo tan lleno de vida, tan satisfecho de su existir, y
que siempre parece, en su vision apolinea, amar la vida, termina por ser un enamorado de la muerte.

LA CONCEPCION DE LA CIENCIA NATURAL

La tercera concepcidn cuya sintesis haremos, es la del cientismo moderno, y dejaremos para otra ocasién
el analisis de otras ideas, mas nuevas aun, sobre la antropologia filoséfica. Para la ciencia moderna de la
naturaleza, el hombre “no seria sino un producto final y muy tardio de la evolucién del planeta tierra, un ser que
s6lo se distinguiria de sus precursores en el reino animal por el grado de complicacidon con que se combinarian en
él energias y facultades que en si ya existen en la naturaleza infrahumana”. Su especie seria, por lo tanto, un
subgrupo de los vertebrados mamiferos, y asi el hombre quedaria subordinado al concepto animal, aun cuando
algunos cientificos ven el él, el escalon mas alto en el grado de la evolucion. Lineo, por ejemplo, llama al hombre
"el apice de la serie de los vertebrados mamiferos”, pero por muy apice que sea, como anota Scheler, sigue
perteneciendo a la cosa de que es apice, que sea , como anota Sheler, sigue perteneciendo a la cosa de que es
apice, y, consecuentemente, al reino animal.

Tanto el positivismo del pasado siglo, como el materialismo moderno, participan de esta concepcion.

La biologia evolucionista de Darwin y Lamarck, que dio origen al evolucionismo filoséfico de Spencer,
dominé todos los estudios antropoldgicos de la segunda mitad del siglo pasado y el primer cuarto de nuestro siglo.
Segun esta teoria, el hombre es el término de una evoluciéon que se ha generado des. de los organismos mas
simples y primitivos. Pertenece al orden de los primates, pero hasta hoy no se ha determinado con precision su
linea evolutiva, pues el hombre de Neandertal y el de Cromagnon, cuyos restos fésiles se han encontrado, no
serian, segun los investigadores mas modernos, los antecesores de nuestra especie, sino que pertenecerian a
otras lineas de evolucion, como sucederia también con el homo pekinensis, aunque algunos piensan que éste
constituiria, quizas, el arranque de nuestra linea evolutiva. En todo caso el hombre no descenderia del mono, como
se afirma con frecuencia por quienes desconocen el estado de la ciencia actual. los primates contemporaneos
nuestros son producto de una evolucion distinta, aunque sin duda paralela. La dificultad de seguir el proceso de la
evolucién viene, ademas, de que los cambios organicos y funcionales no se han producido paso a paso, como
suponia Lamarck, sino que son producto, por lo menos algunos, de mutaciones bruscas, de saltos —muchas de
las cuales tienen un origen. patolégico”, aunque no afecten siempre en forma perjudicial, o por lo menos
aparentemente perjudicial, a la especie.

El evolucionismo neo-darwiniano no ha podido tampoco explicar, en forma muy convincente, la génesis del
instinto y de la inteligencia, que son las dos facultades primordiales para la vida de los animales superiores. Segun
esta teoria, el instinto no seria sino. una suma de diferencias accidentales conservadas por la seleccién natural ",
es decir que" un paso util ejecutado por el individuo en virtud de una predisposicién accidental del germen, se
transmitiria de uno a otro germen en espera de que el azar anadiera nuevos perfeccionamientos por el nuevo
proceder". Pero, como observaba Bergson, no se comprende que una modificacion de un individuo, que puede ser
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accidental, se trasmita regularmente a la especie. Segun la teoria, la “seleccion natural" es la ley que rige todas las
transformaciones. La inteligencia no seria sino un instinto perfeccionado, aunque segun otra teoria, el instinto no es
sino una inteligencia degradada.

En todo caso, inteligencia e instinto serian semejantes, y vendria uno después del otro en la linea de la
evolucién. Sin embargo, Bergson ha demostrado ampliamente que la inteligencia y el instinto son dos facultades
distintas, y que se complementan precisamente porque son distintas. El instinto esta al servicio de la vida, y
procede organicamente creando instrumentos organicos. .Si la conciencia que en éste duerme despertara—escribe
Bergson en "L'Evolution Créatrice "— y se interiorizara en conocimiento en vez de exteriorizarse en accion, si
supiésemos interrogarla y pudiera respondernos. nos descubriria los mas intimos secretos de la vida".

La inteligencia. por el contrario, opera mecanicamente y crea instrumentos mecanicos. Maquinas, al
servicio del hombre. Se aplica especialmente a la materia inerte para medirla, para hacerla objeto de calculo y
mensura, y establecer asi leyes funcionales del acontecer fisico universal. La inteligencia es la creadora de la
ciencia, pero en la ciencia hay, segun Berson, una incapacidad radical para comprender la vida, pues la ciencia
opera siempre sobre lo muerto, sobre lo estatico y no sobre lo fluyente, diriamos sobre la natura naturata y no
sobre la natura naturans.

Lo mas dificil en estas teorias materialistas y monistas, como la de Spencer. es la explicacion de la
conciencia. Por es el racionalismo cartesiano acudié al dualismo: pensamiento y extension. espiritu y materia,
conciencia y mundo. El cogito es irreductible a toda interpretacion materialista. Pero en cambio, al cuerpo es
reducido a maquina y la vida a un puro mecanismo funcional. Esta concepcion, no se puede negar, ha influido
grandemente en la ciencia moderna, aunque ésta tiene un concepto mas claro de la "vida", por el gran desarrollo de
la biologia desde el pasado siglo.

Para la tesis neo-darwinista, la vida es accion. o mejor, reaccion ante los estimulos exteriores. La
conciencia surge al tener que elegir una u otra accion, de tal manera que la conciencia es el instrumento de la
accion, pero como observa Bergson "seria mas exacto decir que la accién es el instrumento de la conciencia desde
que la complicacion de la accion consigo misma y el poner a la accion en lucha con la accion, es el Unico medio
que tiene la conciencia aprisionada para libertarse".

Toda teoria naturalista centra la existencia en la accion y concibe al hombre mas como horno faber que
como horno sapiens Su finalidad es vivir, vencer los obstaculos que la objetividad le opone, adaptarse a la
naturaleza y defender su vida y la vida de la especie, como cualquier otro animal. En el hombre sin embargo,
observa la ciencia moderna, hay un mayor desarrollo de la inteligencia y de la conciencia, lo que ha hecho posible
una muy grande relacion con sus semejantes. El hombre se ha convertido en un ser social, ha creado la familia, la
sociedad y el Estado. Se ha impuesto a si mismo. para mantener esta relacion, leyes sociales y normas éticas. Ha
construido instrumentos que han hecho mas compleja y mas rica su vida, transformando su medio, de un medio
natural a un medio cultural. Todo esto sin dejar de ser un animal. El hombre es un mono sabio.

Sin embargo —para algunos de los sabios mas modero nos— esta evolucion habria desviado al hombre de
su verdadera naturaleza, sus instintos se habrian atrofiado para dar paso a una inteligencia descomunal. La
cabeza en él se halla, en verdad, en desequilibrio con respecto al resto del cuerpo, cosa que resulta
dramaticamente visible en el tipo intelectual. Se podria decir que en él, la cabeza se come al cuerpo. Por eso
muchas teorias cientificas actuales consideran al hombre como un animal enfermo. Asi, la ciencia moderna de la
naturaleza, que comienza por ser muy optimista con su teoria de la evolucién y su concepto del hombre como
apice de esta evolucion, termina también en una paradoja, pues este dpice es apice por una ma. la conformacion
de su sistema 6seo y por una desviacion de sus instintos, es decir por mutaciones patolégicas.

No se trata unicamente de que la cultura hubiera apartado al hombre de la naturaleza, sino de algo mas
radical, de algo que esté en la estructura anatémica y biolégica del hombre. Precisamente el hombre hace cultura,
porque ya no es un animal, o, desde el punto de vista puramente bioldgico, porque es un animal enfermo.

El hecho mismo de su ereccioén, el paso del antropus lananus al antropus erectus, fue debida, al parecer,
a una mutacién "morbosa" de su osamenta, concretamente de una muy grande "oblicuidad del cotilo o acetéabulo,
es decir de aquella oquedad coxal que se articula con la cabeza del fémur". Esta es por lo menos la opinién del
paleopatdlogo R. Novoa Santos, en un estudio que ha hecho sobre Patogenealogia del Hombre. Segun él, la
posicion erecta del hombre primitivo se debe a una conformacion viciosa, producto de una brusca mutacion. "En el
momento actual —escribe Novoa Santos— no parece licito concebir la aparicion del hombre primitivo como
resultado de un lento proceso de adaptacion en sentido lamarckiano, por ejemplo, como un fenémeno adaptativo
relacionado con el paso de una anterior vida selvatica y de un régimen frugivoro a una vida esteparia y aun
régimen nutrimenticio omnivoro. Subito, a titulo de un cambio mutacional patolégico, aparece el primer ser erguido.
No sabemos concretamente cémo se sostenia ni como caminaba su genitor. El hijo fue ya hombre sin intermedio
alguno, y precisamente por este advenir tan brusco, es posible que resulte vano todo empefio de buscar eslabones
de unién entre el hombre y la bestia".

Esta posicion erguida parece que fue causa de extraordinario desarrollo del cerebro y de la falta de pelo en
el cuerpo. Se suponia que el hombre no tenia pelo por el uso del vestido, por el hecho de que ya los hombres
primitivos se cubrian con pieles. Pero la opinion del sabio Bolkes es otra. Estudiando los fetos del gorila y del
chimpacé se ha visto que sélo la cabeza tiene pelo mientras el resto del cuerpo carece de él. Estos antropoides
sé6lo se cubren de pelo durante los dos primeros meses que siguen al nacimiento. Apoyandose en observaciones
semejantes. Bolk, en un estudio sobre "La Humanizacién del Hombre", concluye que "la ausencia de pilosis debe
interpretarse” al igual que otros caracteres morfolégicos humanos, como expresion de una detencion del
desarrollo, como un estado de permanente "fetalizacién" de la estructura humana".
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Asi tenemos que todas las diferencias con el resto de los animales y aun con los propios antropoides, de las
que el hombre se siente muy orgulloso, son, desde un punto de vista antropoldgico, degeneraciones, caidas del
reino animal. Vemos que también para la ciencia moderna de la naturaleza el hombre es un ser "caido". "Si
admitimos —dice Novoa Santos— el supuesto de que el mutante erecto posee caracter "patoldgico”, habremos
llegado a la conclusiéon de que los primeros seres erguidos no representan una modalidad prospectiva, sino una
variante patolégica. Es decir, que el hombre no surge como un ser "perfeccionado”, sino como un organismo
"degenerado”, o mejor, como un ser enfermo, biolégicamente inferior, al menos por ciertas particularidades, a los
progenitores no erectos. Contra el pensamiento en boga, no se nos aparece el hombre como un "angel caido", ni
como una bestia perfeccionada, surge como un ser biolégicamente inferior a aquel ser desconocido de que
procede". Hasta aqui Novoa Santos.

Esta condicion patolégica habria impulsado al hombre a una desviacion de sus propias finalidades
bioldgicas, y conducidolo, curiosamente, no a su destruccidn, sino mas bien a la creacion del espiritu y de la
cultura. Segun el sabio aleman Alsberg —en su libro “El Enigma de la Humanidad’—, el hombre ha ido
destruyendo sus organos, cada vez mas inaptos para la vida de la naturaleza, y construyendo en su lugar
“herramientas" (maquinas) y simbolos, origen del lenguaje. También la creciente "cerebralizacion" del hombre, "en
sentido morfoldgico y fisioloégico", viene, segun Alsberg, de "la muy deficiente adaptacion de los érganos humanos
a su medio (carencia de pie prensil o pie trepador, de garras, de colmillos, de pelaje, etc.), esto es, de la falta de
esas adaptaciones organicas especificas que poseen sus préximos parientes, los monos antropoides”.

Asi el espiritu, centro de valores y creador de cultura, no es para Alsberg sin "un sustitutivo tardio de una
deficiente adaptacion organica". Creeriamos toparnos aca con una realidad paraddjica, si no estuviéramos
convencidos que esa realidad nace de la radical ambigliedad humana, o es quizas, mas bien, la fuente de ella. En
la concepcidn freudiana se manifiesta también, palmariamente, esta ambigtiedad.

Para Freud lo propio del hombre es la posibilidad de reprimir sus impulsos y sus afectos, en esto consiste la
"especificidad" de la naturaleza humana. Este fendmeno de represion que, por otra parte, engendra las neurosis,
por otra da origen a ‘“la capacidad para toda clase de creacién cultural superior”. Aca tenemos lo "patoldgico”
lindante con la actividad mas alta del hombre que es la creacién. Lo que llama Freud" sublimacién” tiene lugar
cuando los impulsos son desviados de su finalidad natural hacia finalidades superiores." El afan incesante de
mayor perfeccion —escribe Freud en "Allende el principio del placer’—-, impulso que se observa en una minoria de
individuos humanos, puede explicarse sin dificultad como consecuencia de esa represion de los impulsos, sobre la
cual esta edificado lo mas valioso de la cultura humana ".

Sin participar en la concepcion antropolégica naturalista de Freud, creemos que, en efecto, la posibilidad de
reprimir el instinto y orientar los impulsos y afectos en un sentido creativo, es lo que hace que el hombre sea
hombre, ademas de su propia concienciacion, de su saberse a si mismo, de su "para si", sin la cual tampoco seria
duefio de poder reprimir su naturaleza. Podriamos definir al hombre como el animal que ha do- minado sus
instintos, y por lo tanto que ha matado en si mismo al animal, muerte de la que ha nacido el espiritu. Y esto ha sido
posible porque el hombre ha desglosado, diremos asi, sus funciones corporales de sus impulsos instintivos, y las
ha convertido en voluntarias. El hombre duerme no cuando tiene suefio sino cuando él quiere descansar. Mejor
diremos ha sometido su necesidad de dormir, no siempre puramente biolégica, a determinado horario. Puede
quedarse sin comer cuando tiene hambre, y sin mujer aun cuando sienta el impulso sexual. Ha dominado su
naturaleza, y no decimos "hasta cierto punto", porque si bien el hombre no puede vivir sin comer, por ejemplo,
siempre puede dominar su hambre hasta morir. Este triunfo sobre su naturaleza es la causa, también, de que el
hombre sea el Unico animal que come cuando no tiene hambre, bebe cuando no tiene sed, y se entrega a la
conquista apasionada de una mujer, sin que esta pasién sea consecuencia precisamente de su necesidad
genésica.

La concepcion antropologica de Freud tiene, sin embargo. mucho de negativa, como lo hace ver Scheler.
quien encuentra gran analogia entre la “represién de los impulsos" con la "deficiente adaptacién a la naturaleza" de
Alsberg y con la "anulacién de la voluntad de vivir" de Schopenhauer. Haciendo una critica a estas teorias
negativas sobre el hombre, Scheler se pregunta por qué no se ha extinguido una especie tan mal adaptada. ya que
se han extinguido otras muchas, y como ha sido posible que este ser. ya casi condenado a muerte, este animal
enfermo, retrasado, doliente, cuya actitud fundamental es la de encubrir y proteger medrosamente sus érganos
mal adaptados. supervulnerables se haya salvado en el "principio de la humanidad" y, con éste, en la civilizacién y
en la cultura. "Se ha dicho que el hombre —escribe en "El Puesto del Hombre en el Cosmos"— tiene un exceso de
impulsos como caracter especifico originario (A. Seydel) y que por eso ha tenido necesidad de reprimirlos. Pero
este exceso de impulsos parece ser mas bien consecuencia de la represion de los impulsos, que no su causa. La
teoria negativa del hombre presupone siempre lo que pretende explicar: la razén. el espiritu. la autonomia del
espiritu y la identidad parcial de sus principios con los del ser. El espiritu es el que verifica la represion de los
impulsos mediante la voluntad, que, guiada por las ideas y los valores, rehusa a los impulsos opuestos a dichas
ideas y valores las representaciones necesarias para llevar a cabo una accién impulsiva. mientras por otro lado
ofrece como un cebo ciertas representaciones conformes a las ideas y a los valores, a los impulsos latentes, para
coordinarlos, de manera que ellos mismos ejecuten el proyecto de la voluntad, dictado por el espiritu”.

Scheler llama al hombre "el asceta de la vida" porque puede dominar las fuerzas vitales que hay en él para
exaltar el espiritu. Puede vencer todo incentivo, todo" alfilerazo" de la vida y convertirse en un contemplador, en un
"espectador de la existencia”, en un "esteta", en un "filésofo" o en un "santo". Por eso se explica la posibilidad de la
santidad en el hombre, de su pureza y ascetismo moral. A este respecto diremos que quienes combaten el celibato
del clero en nombre de la "necesidad" sexual, toman al hombre simplemente como un "animal" y si el hombre no
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pudiera elevarse sobre su animalidad tampoco llegaria a tener sentido el sacerdocio. Es por que el hombre no es
ya un animal que tiene acceso a la trascendencia. a lo religioso. a lo estético y a lo moral.

4
UNA APROXIMACION AL EXISTENCIALISMO FRANCES

Poca vigencia han tenido y aun tienen hoy las doctrinas existencialistas en nuestro pais, a pesar de que la
actitud que asumimos ante el mundo, nuestra inseguridad, nuestra inquietud, nuestro desasociego, no sean sino
una consecuencia de esa atmosfera espiritual que tan cumplidamente ha sido expresada y analizada por estas
concepciones. El existencialismo, en efecto, no es Unicamente una corriente filoséfica, sino todo un movimiento
espiritual, diriamos toda una sensibilidad histérica que corresponde al estado de alma de nuestra época. El mundo
en el que nos ha tocado vivir es fruto de dos guerras mundiales, del descubrimiento de la energia atémica, y del
anhelo y logro del dominio del espacio. Por eso el hombre actual tiene una inquietud mas profunda, mayor
capacidad de esperanza y desesperacion, y mayor necesidad de trascendencia que la de los dulces y romanticos
dias de "la belle epoque”.

El hombre de hoy mira mas hondo en si mismo, en el mundo y en Dios. Aun los que se declaran ateos,
como Sartre o Merleau-Ponty, tienen a Dios en su horizonte y se sienten atormentados por él, como se sentia
atormentado Nietzsche en el pasado siglo. Porque Dios no es, para el pensador de hoy, unicamente la buena
providencia, sino el ser numinoso y trascendente que asusta y paraliza. El mundo no es ya tampoco la prédiga
naturaleza de los rosseanianos, sino un ser pétreo y mudo cuya contingencia causa nausea, y el hombre mismo no
es Unicamente espiritu e inteligencia vigilante, sino ante todo angustia, cuidado y ambigiedad. Por eso hoy nos
aproximamos mas a la vision del Ser y de la Nada. y hoy como nunca descubrimos en nosotros a ese animal
metafisico que llevamos dentro.

Por eso quizas nunca como ahora se le ha hecho al hombre mas presente su ser para la muerte, su
temporalidad, su libertad, su ambigledad, su angustia y su anhelo de trascendencia. Y estas categorias se han
convertido, como era de esperarlo, en los grandes temas de su expresion filosdfica, literaria y artistica.

Asistimos, pues, al amanecer —aunque dicho amanecer sea, no hay duda, otofial —de una filosofia de
gran estilo que ha desplazado al positivismo, al relativismo historicista y al materialismo dialéctico, una filosofia que
no tiene por contenido, ni el devenir, ni la funcién, ni el fenémeno sino el ser mismo, y que constituye, por lo tanto,
una ontologia, pero una ontologia no ya de la esencia, como la del idealismo, sino de la existencia, y cuyos mas
grandes pensadores son Heidegger, Jaspers y el tedlogo Barth, en Alemania, Abbagnano en ltalia, los rusos
Berdiaeff y Chestov; Zubiri y Garcia Bacca en Espafa, y en Francia; Sartre, Marcel, Merleau-Ponty, Waelhens,
Jean Wahll, Roger Troisfontaines, Jasques Delesalle, Ro. bert Campbell, a los que podriamos afiadir los dos
grandes re. presentantes de la "Philosophie de I'Esprit": Lavalle y Le Sene.

Hermanada a esta filosofia ha brotado en Francia una literatura no sélo de gran valor estético, sino de un
hondo con. tenido que se afana por aprehender lo intimo e ignoto de "la condicion humana", para servirnos del
titulo de una novela de Malraux. Esta literatura, plasmada principalmente en la novela y en el teatro, merece
llamarse una literatura filoséfica. Citemos como sus creadores al propio Sartre y al propio Marcel, junto con Simone
de Beauvoir, Mauris Blanchot, Raymond Aron, Jules Monnerot y otros que escriben en "Le Temps Modernes", pero
no olvidemos a Camus, a Malraux, a Francois Mauriac, a Julien Green, a Bernanos, a Monterland, los que no son
propiamente existencialistas, pero cuya obra esta empapada en los grandes temas de la existencia.

El que ha dado nombre al existencialismo y su mas grande representante en Francia es Jean Paul Sartre,
que no es solo el gran filésofo de "L'Etre et le Neant", de L'lmaginaire" y de la "Critique de la Raison Dialectic", sino
que es ademas un gran novelista y un extraordinario autor teatral, sélo comparable modernamente con Camus. Su
obra literaria no esta, empero, divorciada de su filosofia, por el contrario no es, diriamos, sino la expresion plastica
y estética de su pensamiento. Por eso conviene acudir a sus novelas y a sus obras de teatro para ilustrar su
concepcion.

Al hablar del existencialismo francés nos concretaremos sobre todo a Sartre, no porque otros pensadores,
como Marcel y Merleau-Ponty sean menos ricos en pensamiento, sean menos originales y profundos, sino porque
al estrechar nuestra mi- rada, si bien perdemos en visién panoramica, ganaremos sin duda en rigor. Por lo demas a
través de un pensador quizas podamos dar un atisbo de los temas centrales de la corriente existencialista
francesa.

Con Sartre ha sucedido algo que ocurre a veces con otros pensadores. Ha logrado una gran celebridad,
pero muy pocos son los que lo han leido. sobre todo en sus obras filoséficas de suyo dificiles por el agudo y
moroso analisis de los problemas, donde hace gala de una logica inflexible. Su obra literaria tampoco esta muy al
alcance del gran publico, pues sin conocer su filosofia no se hacen muy accesibles a una buena comprensién sus
novelas y sus obras de teatro. De ahi han surgido falsedades y malentendidos que corren sobre el pensamiento de
Sartre. Se ha dicho que es un filésofo pesimista, que la suya es la filosofia del absurdo y de la desesperacion.
Otros sostienen que Sartre afirma una libertad incontrolada que daria origen a actos de absoluta gratuidad, y que
niega toda jerarquia de valores y todo sentido a la existencia, abriendo, con esto. las compuertas de la rebeldia, del
capricho y de la sinrazén. Por eso no creen que el existencialismo es la fuente de inspiracion de las juventudes
coléricas actuales. Todo esto es falso en absoluto y tiene su origen en la incomprension de ciertos conceptos como
los de libertad, compromiso, responsabilidad, angustia, mala fe, y aun en los propios conceptos del absurdo y de la
nausea que produce el absurdo. Estos conceptos se emplean hoy mucho en la literatura, pero no siempre en su
cabal sentido.
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Sartre, como Heidegger, parte de la fenomenologia de Husserl, y de la afirmacién de que el hombre no
puede ser sino siendo en el mundo, ya que todo pensamiento. todo deseo. todo recuerdo o proyecto. es
necesariamente pensamiento, deseo, recuerdo o proyecto de algo, de algo que esta ahi y hacia lo cual apunta mi
conciencia pensante o volitiva. Toda conciencia es intencional, es decir es conciencia de mundo, y el mundo, a su
vez, sOlo puede ser para una conciencia. Pero ese mundo es un mundo de cosas que estan ahi, ante mi, como
algo dado, y por eso como algo injustificado, sin razén, absurdo. Como una pura contingencia, puesto que para
Sartre Dios no existe. Su filo. sofia es, sin duda, de un ateismo consecuente. Hay en esto una curiosa paradoja,
pues partiendo del postulado del absurdo del ser, desarrolla su pensamiento con una légica tan rigurosa que le
envidiarian muchos racionalistas.

La contingencialidad del mundo, por otra parte, es un postulado de todos los fil6sofos existencialistas, aun
de aquellos que son creyentes. como Marcel y Jaspers. En este caso la existencia humana y el estar ahi del
mundo son contingentes por la gratuidad de la voluntad de Dios. Nada hay que sea necesario. Tanto para Sartre,
como para Marcel, estamos aca, en el mundo —-existimos—- simplemente porque si. Pudimos no haber existido
nunca. ¢Obra del azar o de un destino? No lo sabemos. Sabemos Gnicamente que hemos sido arrojados al mundo,
que hay en nosotros una esencial dereliccién. De pronto nos encontramos existiendo, sabemos que existimos, pero
no sabemos por qué ni para qué. Sabemos que hemos nacido y que vamos a morir, pero ignoramos por qué
hemos nacido y por qué tenemos que morir. Estamos en el mundo y es necesario habérnosla con él y con las
cosas que nos rodean. Tenemos que jugar nuestra existencia sin conocer las leyes del juego. Recordar un pasado
que quizas no fue, proyectar un futuro que quizas no sera. y partir de una situacién que no hemos elegido. jAcaso
hemos elegido, por ventura, nuestro cuerpo, nuestra familia, nuestra situacion econémica y social, nuestro pais,
nuestra época, condiciones en las que nos ha tocado vivir? Los seres son lo que son sin haberlo querido, unos
feos, otros tontos, otros ciegos, cojos, sufrientes, miserables. Y sin embargo tenemos que sufrir las consecuencias
de todo esto, puesto que hemos nacido. Y hemos nacido sin quererlo. No he mas elegido nuestra existencia. Pero
estando en ella ahora tenemos que elegir hacer esto o hacer aquello, y al elegir esto o0 aquello elegirnos a nosotros
mismos, pues la existencia no es un ser —-inerte a la manera de las cosas— sino un hacer, un hacerse. y no
podemos dejar de elegir. .Estamos embarcados n, decia pascal, y no hay mas remedio que bogar adelante.

Frente a este mundo de contingencias, el sentimiento que invade a muchos héroes de las novelas de
Sartre, no es el “salto" kierkegaardiano a la desesperada fe, ni la esperanza en la trascendencia de un Marcel, sino
el sentimiento del absurdo del mundo, absurdo que produce la nausea, palabra que sirve de titulo a la primera
novela de Sartre. El personaje de esta obra se contempla a si mismo como algo inutil, viviendo sin razén en un
mundo que no tiene sentido y en medio de unas cosas que, al mirarlas detenidamente, pierden de pronto su
significacion. El trata de captar esa significacion por medio de la palabra —del lagos, que es sentido y razén—,
repite los nombres de las cosas "a manera de exorcismo", pero las cosas, el sentido de las cosas, se le escapa, no
quedando de ellas sino un ser pétreo, su nuda "existencia":

"Apoyo la mano en el asiento pero la retiro precipitadamente: eso existe. Esta cosa en la cual estoy
sentado, en la cual apoyaba mi mano se llama banqueta. Estd hecha a propdsito para sentarse; alguien tomo
cuero, resortes, estopa y se puso a la tarea con la idea de hacer un asiento, y al terminar, esto era lo que habia
hecho. Lo trajeron aqui, a este coche, y ahora el coche rueda y traquetea con sus vidrios temblorosos, y lleva en
sus flancos esta cosa roja. Murmuro: es una banqueta, un poco a manera de exorcismo. Pero la palabra
permanece en mis labios; se niega a posarse en la cosa. La cosa sigue como es, con su felpa roja, y millares de
patitas rojas al aire, rigidas, millares de patitas muertas... Las cosas se han desembarazado de sus nombres.
Estan ahi, grotescas, obstinadas, gigantes y parece imbécil llamarlas banquetas o decir algo de ellas: estoy en
medio de las Cosas, las inominables".

El puro ser sin sentido de las cosas, le produce nausea. Siente asco hasta de su propio rostro cuando se
contempla en el espejo:

"Mi tia Bijeois me decia, cuando era pequefo: "Si te miras mucho en el espejo, acabaras por ver a un
mono". Y debi haberme contemplado demasiado, pues lo que veo ahora esta por debajo del mono... Eso vive, no
digo que no... veo ligeros estremecimientos, veo una carne sin gracia que se dilata y palpita con abandono. De
cerca, los ojos, sobre todo, son horribles. Es algo vidrioso, blando, ciego, bordado de rojo...".

El espectaculo de los demas también le resulta intolerable. Nuestro personaje les descubre un aspecto
mecanico, absurdo, desalentador. Al mezclarse con los que pasean los domingos, sorprende sus triviales
conversaciones, observa sus gestos que revelan estupidez, cobardia, sentimentalismo banal. Pero sobre todo son
las cosas: la banqueta, la raiz de un arbol, la verja de un jardin, las que se le aparecen por entero desprovistas de
sentido. En una experiencia metafisica del en soi, las cosas pierden de pronto su concepto, la esencia que el
hombre les da y se muestran como son en si mismas: una pura materia, informe, sin sentido, que esta ahi
injustificadamente y que al personaje le da la impresion de algo fofo, viscoso, pegajoso, algo que se le apega a su
cuerpo como un gusano blando y que le produce nauseas.

Ante un mundo visto de tal manera, qué puede experimentarse sino desagrado, sarcasmo y amargura?
Nada hay que merezca ser tomado en serio, y esto es lo que descubre, entre otros, el Mateo de "L'Age de Raison".
Al volver éste a su casa, cansado y enervado, da un mal paso, resbala y cae, ensuciandose con barro. Aca
también lo viscoso que se apega al cuerpo y lo posee. No es ya el hombre el que posee las cosas, sino un algo de
las cosas que posee al hombre, convirtiéndolo también en una "cosa", en un en soi. Se levanta victima de una gran
angustia moral, pero de pronto se mira con estupor y se echa a reir:

"Se reia de si mismo, de Marcela, de lvich, de su ridicula torpeza, de su vida, de sus pasiones, recordaba
sus antiguas esperanzas y se reia, porque lo habian llevado a esto, a ser un hombre grave que casi habia llorado
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por haberse caido, él se miraba sin vergiienza, con diversion fria y encarnizada, mientras se decia: "Y pensar que
me tomaba en serio!".

Pero he aqui que ante ese absurdo del mundo, ante ese caos inhumano, ante ese pétreo y mudo en soi, el
hombre puede reir, o puede llorar. ¢V qué significa eso? Significa que hay una conciencia que se sabe a si misma,
y que se sabe frente a un mundo absurdo. No todo en el universo es materia pétrea, no todo es barro, hay también
el espiritu, pensante y valorante, que da un sentido al mundo, o por mejor decir, que convierte en "mundo”, en algo
para si lo que en si mismo es puro en soi. Asi el frente del en soi, surge el pour soi: al frente del mundo, la
conciencia.

¢ Querra esto decir que hay dos seres en el Universo, el ser material y el ser espiritual, tal como piensa
Nicolai Hatmann por ejemplo? No es este el pensamiento de Sartre, aunque él hable de tres maneras de ser: el
ser en si, el ser para si y el ser para otro. Pero el ser para si y el ser para otro, no son en realidad seres en
plenitud. En el fondo no hay sino un solo ser: el ser en si, que esta ahi, pétreo, homogéneo, eterno, sin
determinacioén ni razén alguna. Un ser que tiene gran analogia con el ser parmenidico, pero con la fundamental
diferencia de que el Ser de Parménides se identifica con la Razén. No asi el ser de Sartre, el que, como hemos
visto, es mas bien absurdo, por lo menos para el concepto humano. En si mismo no tiene determinacién alguna.
No se puede predicar de él sino que es simple mente. ;Y la conciencia, qué sera entonces para Sartre?
Precisamente lo que no es. La conciencia es la Nada. De ahi el titulo de su libro mas importante: "L'Etre et le
Néant".

Pero la conciencia no es tampoco una pura nada, una nao da sin determinacién alguna, como la de Hegel.
La nada sartreana es como la de Heidegger, una nada nadificante, nihilizante, dirlamos una nada activa. Ya
Heidegger habia escrito que asi como no se puede decir que el tiempo es, sino que el tiempo se temporal iza,
tampoco se puede decir que la nada es, lo que se. ria contradictorio, sino que la nada nadifica. La nada esta,
segun Sartre, en plena labor de nadificacion. Esta dentro del ser como un gusano, "comme un ver", dice Sartre. La
conciencia roe al mundo por dentro.

Pero, aunque parezca paradogico, es esta nadificacion la que da un sentido a las cosas. El mundo cobra
significacion gracias a la Nada. “ Ce qui compte dans un vase, c'est le vide du du milieu", escribe Sartre. Aqui el
vacio constituye el alma de la cosa; asi la Nada sera el alma del mundo. “Le monde no se dévoile que parce qu'il
est nié". Y el mundo es negado, nadificado, por la conciencia. Ella es la que introduce la Nada en las cosas.

&Y como podremos explicarnos esta nihilizacion de la conciencia? Por el hecho de que la conciencia es
esencialmente negativa. Tener conciencia de algo, es estar en ese algo que no se es. En este momento, yo tengo
conciencia de estar en mi escritorio, en medio de libros y papeles, frente a mi maquina de escribir. Yo soy en este
momento conciencia de todo esto. Es decir soy eso que no soy yo: esta pieza, estos papeles, estos libros, esta
maquina de escribir. Todo eso esta en mi conciencia, o por mejor decir, mi conciencia esta en todo eso, ya que en
si misma es nada, no tiene contenido alguno puesto que toda conciencia es siempre conciencia de algo, de otra
cosa que no es ella. Por eso escribe Sartre: “.La conciencia es lo que no es, y no es lo que es".

Por otra parte pensar es nadificar el presente. Si yo pienso en Paris o en la filosofia de Descartes, por ese
s6lo hecho eliminé la representacion de esta pieza con todo lo que hay en ella. Elimino una imagen y pongo ante
mi conciencia otras imagenes, otras ideas, distintas. Imaginar es lo mismo que recordar, con la diferencia de que la
representacion imaginada es creada por nosotros. Sartre ha estudiado con extraordinaria prolijidad la
fenomenologia de la imaginacion, en sus libros" L'Imagination” y "L'Imaginaire”. "Imaginar, crear una imagen —
escribe Sartre—, es justamente constituir un objeto al margen de la totalidad de lo real, es mantener lo real a
distancia, liberarse de él, negarlo, es una palabra". Analizando la creacion artistica, dice con referencia a la pintura:
"Es poniéndose a distancia conveniente de su cuadro que el pintor impresionista contempla el conjunto de un
bosque, arrancandole de las pequenas manchas que ha puesto sobre la tela. Pero reciprocamente, |la posibilidad
de constituir un conjunto le es dado como la estructura primera del acto de ese alejamiento. Asi poner el mundo
como mundo y anonadar lo —negarlo— es una misma cosa".

El novelista hace cosa analoga, podriamos afiadir nosotros. Elegida una situacién, va precisamente
eliminando todos los detalles que no convienen a su proyecto literario. Los personajes son creados cambiando la
figura, el espiritu, la indole psicolégica de alguna persona real, es decir deformandola, desrealizandola, negandola.

Proyectar y esperar es también nadificar. Si proyectamos algo, negamos la situacion que ha de ser
modificada, que ha de ser anulada por la accion de ese proyecto. Tener conciencia es, por lo tanto, tener la
posibilidad de transformar el mundo, aunque sélo fuera en representacion.

Veamos otras funciones de la conciencia, como por ejemplo juzgar. Todo juicio, segun Sartre, es una
nihilizacion, ya que el afirmar que S es P, se afirma al mismo tiempo que no es A, ni B, ni C, ni ninguna otra cosa.
Juzgar es, por lo tanto, rodear a lo que se juzga de un halo de negatividad. Decir que algo es de cierta manera, es
afirmar igualmente que no es de otra. Por eso se podria llegar al juicio afirmativo por eliminaciéon sucesiva de los
juicios negativos. Por lo demas, ya habia observado Platén que todo lo que es, por lo menos en el mundo de la
opinion, no es totalmente lo que es, sino que es también en cierta manera lo otro. Todo juicio revela
necesariamente esta alteridad.

Pero donde se hace aun mas visible esta nihilizacion, es en la posibilidad del juicio negativo. Afirmar que
algo no es, introducir la nada en el ser, es neantizar un trozo de la realidad. Sartre sostiene que el juicio negativo
no es puramente un juicio légico, como afirmaba Bergson, para quién el juicio negativo no es sino la rectificaciéon
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mental de un juicio afirmativo erroneo. Segun el filésofo existencialista el juicio negativo es, como el afirmativo, la
consecuencia de una experiencia, pero en este caso la experiencia de un vacio, de una nada. Analizando esto, en
“L'Etre et le Neant", recuerda su experiencia cuando iba a buscar al café a su amigo Pierre. La ausencia de Pierre
no era solo un foco de nada en el café, sino que esa nada neantizaba todo el resto. se extendia a todo el salon.
"Cuando yo entro en este café para buscar a Pedro —traduciremos sus palabras— se realiza una organizacion
sintética de todos los objetos del café constituyendo un fondo sobre el cual Pedro debe aparecer. y esta
organizacion es ya una primera neantizacion. Cada elemento de la pieza. personas, mesas, sillas, tiende a
aislarse. a levantarse sobre el fondo constituido por la totalidad de los otros objetos, y se diluye en ese fondo. Pues
el fondo no es visto sino como un ademas; asi esta neantizaciéon primera de todas las formas que se pierden en la
total equivalencia de un fondo, es la condicidon necesaria para la aparicion de la forma principal. que es aca la
persona de Pedro. Y esta neantizacién es dada a mi intuicién, a mi mirada; yo soy testigo del desvanecimiento
sucesivo de todos los objetos que yo miro. en particular de los rostros que me retienen un instante: ;es quizas
éste. Pedro?, y que desaparecen inmediatamente, porque precisamente no son el rostro de Pedro. Si de pronto yo
descubriera a Pedro. mi mirada seria llenada por un elemento sélido; yo quedaria fascinado por su rostro, y todo el
café se organizaria alrededor de él en presencia discreta. Pero justamente Pedro no esta ahi. Esto no quiere decir
que yo descubra su ausencia en algun lugar preciso del establecimiento: él esta ausente de todo el café. Su
ausencia coagula el café en su evanescencia. El café queda sélo como un fondo; persiste en ofrecerse como una
totalidad indiferenciada a mi sola atencion marginal, se va cada vez mas al fondo, se desliza hacia atras,
continuando su neantizacién. Se hace fondo Unicamente para una forma determinada, me la presenta al frente de
él y por toda la pieza, y esta forma que se desliza constantemente entre mis miradas y los objetos solidos del café,
es precisamente un desvanecimiento, una desaparicion perpétua: es Pedro presentandose como una nada sobre
el fondo neantizado del café. De suerte que lo que se me ofrece a la mirada es un trozo de nada, es la nada del
fondo cuya neantizacion llama, exige la aparicion de la forma, y esa forma es la que se desliza como una nada
sobre la superficie del fondo. Lo que sirve de fundamento al juicio “Pedro no esta ahi", es pues la toma de una
intuicion de doble neantizacion. No seria lo mismo decir "Wellington no esta en el café", porque no hay ninguna
relacion entre Wellington el café y yo. Seria un juicio negativo simplemente vacio. La ausencia de Pedro supone
una relacion de mi con el café. Hay una infinidad de personas que no tienen ninguna relaciéon con este café. Es
pues un hecho objetivo que la ausencia que yo he descubierto, se presenta como una relacion sintética de Pedro a
la sala en la cual yo lo busco. Pedro llena el café, lo llena de Nada. Su ausencia es la condicion de su organizacion
neantizante en fondo".

Asi el juicio negativo es la afirmacién de una ausencia que la conciencia humana proyecta en las cosas.
Pero el hombre no sélo dictamina sobre las cosas, sino que también se juzga a si mismo. Y juzgarse es dividirse
en sujeto y objeto a la vez: ser dos sin dejar de ser uno. La conciencia es el poder que tiene el hombre de
desboblarse, de alejarse de si mismo, para juzgarse y transformarse. El hombre se juzga en virtud de lo que él aun
no es, pero que desea ser mafana. Porque si bien existe en el presente, esta tendido hacia el porvenir: espera,
anhela, proyecta, teme. Por eso dird Heidegger que el hombre es cuidado, sorge, porque esta siempre pendiente
del mafiana, viviendo ya el mafiana, anticipandose.

Heidegger reproduce en "Ser y Tiempo" el mito del poeta latino Higinio, que cita Burdach comentando una
escena del Fausto de Goethe: "Una vez, al disponerse a cruzar un rio, la Cura miré el barro de arcilla. Recogié un
poco y se puso amo- del arlo. Contemplaba lo que habia hecho, cuando aparecié Jupiter. La Cura le rogé entonces
que infundiese espiritu a su obra. y Jupiter accedié inmediatamente. La Cura quiso luego darle su propio nombre a
lo que habia hecho, pero Jupiter se opuso diciendo que era el suyo el que debia darsele. Mientras la Cura y Jupiter
discutian, aparecio la Tierra y también ella quiso dar su nombre al ser a quien habia dotado de cuerpo. Tomaron
por juez a Saturno, el Tiempo, y éste, siempre justo, decidié asi: Tu Jupiter, la que le diste el espiritu, cuando él
muera, recibiras su espiritu, tu Tierra, ya que le diste el cuerpo, cuando él muera, recibirds su cuerpo y la Cura, ya
que fue quien lo formé, téngalo mientras él viva. En cuanto al nombre sobre el que discuten, llameselo homo, visto
que esta hecho de humus".

La Cura, el Cuidado, posee y domina al hombre. Cura feneat quamdiu vixerit: el hombre mientras viva
pertenecera a la Cura. Por eso el hombre es inquietud, ansiedad, preocupacién, souci, como dicen los franceses.
El hombre es un ser preocupado antes de ocuparse, porque esta pendiente del futuro. Ese futuro es algo que le
pertenece y que le falta. Por eso el hombre es un ser incompleto. Ya le habia dicho la Cura a Fausto: "Una vez que
yo me haya apoderado de alguien, el mundo entero no le servira de nada. Ya se trate de dicha o de tormento, los
remitira al dia siguiente. Tendido siempre hacia el futuro, ese alguien nunca habra de cumplirse".

Dramatico destino el del hombre, que esta siempre pendiente de un futuro incierto. Mientras el hombre
exista, "mientras sea en el mundo, sera un ser incumplido, un ser deficiente incapaz de alcanzar el todo de la
resignacioén o el todo de la desesperacion —como escribe Fatone—, el hombre es un ser que habra de postergarse
para el dia siguiente, un ser que se adelanta a si mismo; un ser que merece ser llamado hombre porque es un
poco de humus abandonado. Ese su ser en el mundo es su facticidad, ese su adelantarse a si mismo, su
existencia, ese su ser abandonado, su caida".

Por eso no hay en la vida del hombre ningdn momento que pueda alcanzar su plenitud. Nadie es
plenamente feliz, ni plenamente desgraciado. Por eso Fausto no encontré ningun instante que mereciera ser
eterno, ningln momento de su vida que, para eternizarlo, quisiera decir al sol; detente. Ninguna accion tiene
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sentido sino en vista de otras acciones que vienen después. Todo acto se realiza en vista de un futuro. Y el
mafiana da sentido al hoy y aun al ayer. Estos tres momentos de la temporalidad se correlacionan entre si y
ninguno posee plenitud en si mismo. El hoy es el mafana del ayer y sera el ayer del mafiana. Como la existencia
humana se temporaliza —es temporalizacién— sélo podra cumplirse en la integridad de los tres momentos. Pero el
pasado no es ya, es lo petrificado y muerto, y el futuro no es aun, no es sino un proyecto, una esperanza, un
anhelo. Tenemos, pues, en nuestro ser, algo que ha dejado de ser, y a algo que no ha llegado a ser todavia. Por
eso el hombre no tiene un pleno ser, y mientras esté arrojado en el mundo, no lo tendra nunca. Es falta de ser, una
falta ontoldgica radical. Somos un pasado, somos un presente y somos un futuro.

De los tres momentos del Tiempo, para Heidegger el futuro es el primordial puesto que la existencia
humana esta volcada hacia el futuro. El hombre se futuriza, es futurizacion, por eso es el ser que se anticipa, que
se sobrepasa a si mismo. Y este sobrepasarse, este trascenderse es lo esencial de su existir. Existir es trascender,
trascenderse. Sartre afirma lo mismo, pero para él, como para Kierkegaard, es el presente el cardinal de los tres
momentos, ya que es en el presente donde se juega nuestra vida, donde se ejercita nuestra libertad. El futuro sera
el resultado de mi decision, pero mi decision se cumple en el presente, es hoy, ahora, que decido de mi existencia.
El pasado esta fijado ya, es una especie, de en soi, solo puedo modificar su valor, pero ya no su realidad: el futuro
no es sino un proyecto, esta pendiente y depende de mi determinacién actual.

Es, pues, en el presente que se realiza mi libertad. Y sobrepasarse, trascenderse es lo que se llama ser
libre. La conciencia es libertad, y el hombre como conciencia es libertad. Esta demas decir que la libertad, tal como
la entienden los existencialista, no es una "facultad" de la conciencia, como ensefaba la filosofia clasica, sino que
conciencia y libertad son una y misma cosa. Por ser libertad es que la conciencia se trasciende en los tres éxtasis
de la temporalidad, segun el andlisis de Heidegger, pues no solamente somos presente, sino que en cierta forma
somos pasado y somos futuro, como lo hemos dicho. Mucho queda del pasado en nosotros, y gran parte de
nosotros, quizas lo mas, es futuro, pues somos proyecto, esperanza, preocupacion. Estamos poseidos por el
Cuidado.

Este futuro sera nuestra obra, sera el fruto de nuestra eleccion. y nadie puede ayudarnos a elegir. En el
ejercicio de nuestra libertad sentimos la profunda soledad de la existencia. En lo mas hondo de nuestro ser vivimos
solos y morimos solos, como lo dijo ya Pascal. Pedir consejo, querer echar sobre los hombros de otro la
responsabilidad de nuestra eleccion es, segun Sartre, un acto de mala fe. y la mala fe consiste en engafarnos a
nosotros mismos. Pedir consejo es un autoenganio, pues lo pedimos libremente y siempre somos libres de seguir el
consejo u obrar de otra manera. No podemos escapar a nuestra libertad. “Estamos condenados a ser libres",
escribe Sartre.

Es por nuestra libertad que hay un mundo, nosotros convertimos el futuro en soi, en un universo con
sentido. Las cosas; son lo que son Unicamente para nosotros, para mi, para mi conciencia. que las elige asi y no
de otra manera.

Nuestra libertad se realiza, pues, en nuestra actitud ante el mundo, de aceptacion o de rechazo, de.
pasividad o de creacion. Si la situacion, en la que nos ha tocado vivir, nos es hostil podemos formarla favorable. El
mundo es siempre lo que nosotros hacemos de él. El mundo es nuestro mundo: sélo para nosotros tiene una
significacion y un sentido. Para cada uno de nosotros. El mismo ambiente que a un hombre lo hace feliz puede
hacerlo desgraciado a otro. Ademas la situacién puede variar de valor segun nuestro proyecto del momento. La
lluvia sera molesta si tenemos que salir, pero se tornara agradable si podemos contemplarla tranquilamente desde
nuestra ventana. La circunstancia en la que tenemos que vivir sera buena o mala, grata o ingrata, segun nuestra
intencion, porque asi como la libertad sélo tiene sentido por la situacion, la situacion .sélo se explica por la libertad.

Crear el mundo es, por otra parte, crearse a si mismo, pues yo soy y mi mundo. No siendo el hombre un ser
cumplido, realizado por entero, sino en permanente incumplimiento, él tiene que ir haciéndose a si mismo. Puede
hacerse santo o criminal, contemplativo o rebelde, artista u hombre de negocios, pues el hombre no es, para
Sartre, sino la suma de sus actos. Por eso dice Sartre que en el hombre la existencia precede a la esencia. Es una
existencia que se forja a si misma su esencia. Antes de hacerse, el hombre es nada, es una nada que construye
libremente su ser.

Mientras vive no es sino posibilidad y tiene que elegir entre sus posibilidades. Poder elegir entre las
posibilidades es lo que se llama ser libre. Y hemos dicho que no puede menos que elegirlas, pues si no las elige,
elige no elegir. Somos siempre responsables de nuestra accidén o de nuestra inaccion.

El concepto de responsabilidad es muy importante en la ética sartriana. EI hombre, como ser libre, es
responsable de su conducta, por lo tanto responsable de los hechos del mundo en el que vive, ya que siempre
podria obrar para modificarlo. Somos responsables de nuestra eleccidén y tenemos que asumir esa responsabilidad.
Toda huida a la responsabilidad es inautética, es un acto de mala fe. Queramoslo o no, somos responsables de
ese mafana que se Inicia en nuestra eleccion de hoy. y esa eleccién nos causa angustia, porque al elegirla no
solamente la elegimos para nosotros, no sélo la elijo para mi, sino también para los demas, puesto que el hombre
es ser con otros. Los demas han de padecer o han de beneficiarse con el acto que yo realizo. Todos en conjunto
construimos la historia y al final de cuentas todos somos responsables de todo. "Yo soy responsable de la guerra
europea —decia Sartre— como si yo mismo la hubiera declarado ".

Y no se arguya que si un hombre acepta una situacion es porque no ha podido modificarla. Este es un
argumento de mala fe, pues el hombre siempre puede. Alguien decia que si un hombre no logra su deseo, es
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porque ha sido demasiado comodoén o porque ha encontrado muy alto el precio de su accién o de su sacrificio. Si
un hombre soporta vivir bajo el dominio de un tirano, es que ha elegido ser esclavo. Si él elige la libertad, puede
rebelarse contra la tirania. Si se lo impidiera la fuerza, puede marcharse a otro pais, y si esto mismo fuera
imposible, puede siempre matarse. Aunque debemos tratar de elegir la vida, segun Sartre, hay momentos en que
no cabe sino elegir la muerte. Nuestra vida misma esta en nuestras manos, podemos elegirla, como elegimos
nuestra situacion y nuestro futuro.

El hombre, al dar sentido a las cosas, forja la historia y la forja libremente, pues no hay suceso en el pasado
que determine necesariamente otro suceso en el futuro. He ahi uno de los puntos fundamentales en los que el
existencialismo se opone al materialismo historico. EI marxismo afirma que el proceso dialéctico impone su ley al
transcurso de los sucesos, que la historia sigue una orientacién y una meta que necesariamente tiene que
cumplirse. Por eso se oye decir con frecuencia que uno debe acomodarse a los hechos y que hay que vivir en el
sentido de la historia. Pensar asi es concebir a la historia como un ser metafisico ajeno al hombre y en el que el
hombre es una marioneta manejada por hilos invisibles. Es negar al hombre su libertad, que es su esencia misma,
y sustituirla por un ente abstracto llamado Historia. La verdadera historia, la historia humana, no tiene otra
trayectoria que la que la libertad del hombre le traza. El futuro no es sino posibilidad, es a nosotros a los que nos
toca decidir lo que él sera en definitiva: lo que seremos nosotros, lo que sera nuestro pais, lo que sera nuestra
civilizacion.

Y nuestra decisién no puede apoyarse en valores objetivos que, segun Sartre, no existen. Nada de fuera se
impone a nuestra voluntad. No hay ley fisica ni metafisica que determine nuestra eleccion. El hombre es lo que es
porque esta fuera del determinismo universal. Si estuviera determinado por alguna ley natural o histérica, seria un
en 'soi y no un pour soi, seria cosa y no conciencia. La libertad no surge de nada, mejor diremos surge de la Nada
de la conciencia, y en principio es infinita. Sélo mi pasado y mi situacién actual, creada por él, pueden limitarla.

Mi accién debe nacer de un compromiso libremente con- traido. El proyecto que yo concibo, forja mi futuro,
pero no en forma imperiosa y fatal, puesto que yo siempre puedo ser infiel a mi compromiso. Es porque mis
proyectos pueden quedarse en proyectos que yo soy libre. Si un proyecto tuviera la suficiente fuerza para
realizarse necesariamente, mi pasado determinaria mi futuro y yo estaria para siempre fijado. El hombre es un ser
imprevisible porque siempre puede hacer algo diferente de lo que esperamos de él. Recordemos los personajes de
las novelas de Dostoiewski. Cuando el narrador nos presenta un personaje nos hace una breve biografia de él, a
base de la cual concebimos una determinada imagen moral, pero resulta que en la novela no se comporta de
acuerdo a esta imagen y con frecuencia obra de manera diametralmente opuesta a sus antecedentes.

Pero la vida humana no es un puro capricho, una pura volubilidad, y no lo es merced a la eleccién de una
posibilidad que forja un proyecto. Y esa eleccién nace de un cuadro de valores también libremente elegidos. Sartre
niega toda axiologia objetiva. Sin embargo podriamos descubrir en sus obras la afirmacion de ciertos valores
universales. Aunque sus conceptos de "inautenticidad" y de "mala fe" tienen un caracter ontoldgico, no se puede
negar que poseen asimismo un matiz ético, como nos lo revelan sus expresiones de "lache" y de "salaud" que
Sartre endilga a los inautéticos. Ademas el dominio del hombre por el hombre y sobre todo la tortura, son para
Sartre acciones abominables. El Franz de "les sequestrés d'Altona" ha torturado a unos judios y se siente para
siempre culpable. Anhela el perdén, pero nadie puede ser perdonado, porque no hay acto reversible. Podemos
realizar otra accioén, pero no borrar la que hemos cometido. Y de nuestra accién somos infinitamente responsables,
puesto que nada o nadie que no sea yo mismo me empuja a realizarla. Aun las posibilidades que elegimos o de-
jamos de elegir las hemos creado nosotros, puesto que es el hombre el que ha asumido la tremenda
responsabilidad de que haya un mundo. Por eso el hombre es culpable, culpable aun de los actos de los demas,
que podria impedirlos. Culpable de la historia. Porque el hombre no esta ahi, en un lugar del espacio, como una
cosa, “ el hombre es toda la tierra ". Nadie es inocente, nadie puede descargar sobre otro su responsabilidad, quien
lo hace es un "salaud". Somos culpables, irremisiblemente culpables.

Por eso el hombre es angustia. Pero la angustia no nace uUnicamente de la responsabilidad, sino de la
libertad misma. El hombre toma conciencia de su libertad en la angustia, como ya lo habia visto Kierkegaard, quien
escribia que "la angustia es el vértigo de la libertad".

La angustia es uno de los temas claves del existencialismo, porque es la angustia la que revela al hombre
su ser en el mundo, su temporalidad, su libertad, su incumplimiento, su ser para la muerte y la nada de su ser.
Para Heidegger la angustia es la experiencia metafisica fundamental, porque es la experiencia de la Nada. La
angustia surge en nosotros ante el encuentro con la Nada. Es semejante al miedo, pero es un miedo de nada, es
un estremecimiento ante la presencia de la Nada.

Sartre ve mas bien en la angustia la experiencia metafisica de la libertad. EI hombre al tener que elegir
entre dos posibilidades. se detiene y se siente perdido. Sabe que su eleccién sera irremediable y que nadie puede
ayudarlo. Se halla solo, sin apoyo y sin refugio. El y nadie mas que él tiene que elegir. y se angustia, y es por esta
angustia que se sabe libre. Pero esta interpretaciéon no se aleja de la de Heidegger. En el fondo viene a ser la
misma, ya que cuando Sartre hace un exhaustivo analisis de la libertad, observa que ésta, como forjadora de un
futuro, se encuentra entre lo que es y lo que aun no es. Por lo tanto, dice, la libertad es una fisura, un descontacto,
un intervalo vacio en el mundo de los seres, una Nada. Nuestra eleccidon surge de la Nada, ya que nada la apoya,
ni nada la impulsa. Y esta nada, que es la nada de nuestro ser, nos produce angustia. y es en el ejercicio de la
libertad donde ella se revela.
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Conviene, por lo demas, no confundir la angustia con la ndusea sartriana, como lo hacen algunos. La
nausea nace de la facticidad del en soi, y la angustia de la indeterminacion del pour soi, o sea de la nada de la
libertad. Hay angustia ante el futuro que debemos elegir, pero hay también angustia ante el pasado, ya que al darle
una determinada valoracion, lo elegimos también. El pasado esta ya fijado, es algo que no puede cambiar, pero en
cambio puede tener diversos sentidos para mi, segun mi proyecto, o sea segun el futuro que yo elija. Asi mi
pasado depende de mi futuro, como mi futuro de mi pasado. Pero no con una dependencia de causa a efecto, sino
con la dependencia de significacién. es decir. de intencionalidad de mi acto. Diria. mas que mi pasado encausa mi
futuro. aunque no lo causa, pues mis actos para cobrar sentido deben tener una trayectoria, una finalidad. Un acto
caprichoso no es en realidad un acto libre, porque carece de significacion.

Por eso la libertad —segun Sartre y segun Marcel sélo se actualiza y cobra vigencia en el compromiso. La
libertad es libertad unicamente para comprometerse. Una libertad que no se compromete se anula a si misma. Es
una libertad que queda en el aire, en intencién. en sursis, en permanente aplazamiento, como la de ese Boris de
"L'Age de Raison", que teme amar. teme inscribirse en un partido politico. en una palabra teme comprometerse por
no perder su libertad:

"Boris habia comprendido en seguida: "uno tiene el deber de hacer todo lo que uno quiere —se decia— de
pensar todo lo que a uno se le ocurra, de no ser responsable sino consigo mismo y de volver constantemente
sobre lo que uno piense y quiera". Boris habia construido su vida sobre este principio y era escrupulosamente
libre..."

Al menos él lo creia, pero su libertad no era sino un mito. una creacién de su imaginacion, mientras su vida
real se cumplia sin que él la dirigiera. Esta libertad de indiferencia no es la verdadera libertad. Para comprometerse
hay que querer algo y saber lo que se quiere. lo que no siempre es facil. Hay muchos que viven a la deriva, sin
direccion, sin meta, porque no saben qué es lo que verdaderamente quieren, como el Mateo de "Sursis".

"Estaba solo en ese puente. solo en el mundo y nadie podia darle érdenes. "Soy libre para nada", penso él
con cansancio. Ningun signo ni en la tierra ni en los cielos. los seres de este mundo estaban demasiado
absorbidos por su guerra y sus multiples cabezas se volvian hacia el Este. Mateo corria sobre la superficie de las
cosas y éstas no lo sentian. Olvidado. olvidado por el puente que lo soportaba con indiferencia, olvidado por esos
caminos que se dirigian hacia la frontera; por esta ciudad que se erguia lentamente para mirar, en el horizonte. un
incendio que no le concernia. Olvidado, ignorado, solo, un rezagado. Todos los movilizados habian partido antes
de la vispera. él no tenia nada que hacer alli. ; Tomaré el tren?, se preguntaba. Pero nada tenia importancia. Partir,
quedarse, huir: no eran esos actos los que pondrian en juego su libertad. y sin embargo habia que arriesgarla".

Pero estos personajes son los inauténticos, los que no se atreven a asumir su libertad por temor a
comprometerse. Hay ciertamente muchas vidas que no tienen ruta alguna, que van sin rumbo, sin norte y sin
puerto. Son existencias que no tienen destino, que no se han trazado un destino. porque no han sabido
comprometer su libertad en una accién que entrafia una decision profunda, un proyecto, o que no han tenido la
voluntad necesaria para dar realidad a su proyecto, como sucede en el personaje de "L'Age de Raison":

"El pensaba en su propia vida. El futuro la habia penetrado hasta el fondo. todo en ella estaba en instancia,
en aplazamiento. Los dias mas lejanos de su infancia, el dia en que él se habia dicho: "yo seré libre". el dia en el
que él se habia dicho: "yo seré grande", le aparecian, todavia hoy, con su porvenir particular. como un pequefio
cielo personal. redondo, por encima de ellos. y este futuro era él. él fal como ahora. en e! presente se veia,
cansado y envejecido. Esos dias tenian derecho sobre él, a través de todo ese tiempo transcurrido ellos mantenian
sus exigencias. y €l tenia. con frecuencia, remordimientos abrumadores, porque su presente, embotado y
negligente. era el viejo futuro de sus dias pasados. Era él a quien ellos habian esperado veinte afios: era de él, de
este hombre hastiado y fatigado, que un nifio enérgico habia exigido que realizara sus esperanzas; dependia de él
que esos juramentos infantiles permanecieran infantiles para siempre, o que llegaran a ser los primeros anuncios
de un destino. Su pasado no cesaba de sufrir los retoques de su presente. Cada dia aumentaba la decepcion de
sus viejos anhelos. de sus viejos suefos de grandeza, y cada dia traia un nuevo futuro: y de espera en espera, de
futuro en futuro. la vida de Mateo transcurria callada y lentamente... ; hacia dénde? Hacia la Nada".

Una de las formas de la inautenticidad, segun Sartre, consiste en enfangarse en alguna situacion grata del
pasado y revivirla continuamente sin poder superarla, o sofiar con algun iluso provecto orientado al futuro, que se
queda en proyecto por falta de una firme voluntad para realizarlo. El destino del hombre se cumple en sus actos,
no en sus proyectos. El hombre debe actuar, pero actuar con sentido, es decir, en vista de un proyecto, fundado en
un compromiso. El acto libre no es el acto caprichoso, o el que obedece al placer del instante, lo que llamariamos
la gana incontrolada. Conviene no confundir el acto libre de Sartre, con el acto gratuito de Gide, que no es libre por
que obedece al instinto, al impulso o al estimulo externo, como sucede en el animal, que no es libre. Aunque hay
gratuidad en la accién humana, no es la gratuidad gideana, que es un puro fruto del capricho momentaneo, sino la
que surge de un compromiso libremente contraido.

Por eso sdlo el hombre es libre, y lo es precisamente porque es conciencia, es decir posibilidad de negar el
instinto, de matar al animal que llevamos dentro y construirnos una personalidad espiritual. El acto verazmente
libre, es el acto inteligente que traza una trayectoria y forja un destino. y un acto asi sélo puede ser obra de un
compromiso. Debemos comprometernos —nous engager— para ser auténticos. Lo importante del compromiso,
por lo demas, estd en comprometerse y dar valor a aquello por lo cual nos comprometemos. Poco importa
comprometerse en esto o en lo otro, lo importante es comprometerse con verdad y con pasion. Esto nos recuerda

33



lo que decia Kierkegaard con respecto a la fe: no importa creer en un idolo, lo importante es creer con fuerza y con
verdad, pues si creemos con verdad, el objeto de nuestra fe no sera ya un idolo sino que sera Dios.

Por muchos aspectos nos parece que la moral sartriana, aunque no es muy clara y es la parte menos
perfilada de su filosofia, esta bastante cerca de la moral cristiana, aunque le falte la esperanza y le falte el amor.
No es una moral facil y laxa, ni es la tonta moral del altruismo moderno que tiene por meta el progreso social o la
"felicidad" del pueblo. Es, por el contrario, una moral exigente y heroica, la moral que se propone el vencimiento en
nosotros y fuera de nosotros de todo lo que nos impide existir, y existir no significa aca un vivir biolégico, sino un
ser consciente, una permanente concienciacion que convierta o tienda a convertir el en soi, que pervive en
nosotros, en un vigilante pour soi.

La moral del compromiso es una moral heroica, tanto en Sartre, como en Marcel, cuya filosofia en gran
parte estd asentada en el compromiso. Tanto la revelacién del" misterio del yo", cuanto la del "misterio del tu" y del
"nosotros”, nace de él. En el compromiso, dice Marcel, surge la conciencia de un permanente ontoldgico a través
de todo el proceso cambiante de nuestros estados psiquicos, porque al comprometernos —accion por la que
enagenamos voluntariamente nuestro futuro— nos obligamos a ser mafiana los mismos que somos hoy.

Esta moral es heroica, porque heroicamente debemos mantener el compromiso, ya que siempre podemos
serie infieles. No es suficiente comprometerme para descansar tranquilo en mi compromiso, ya que mis gustos y
mis deseos de mafana seran distintos a los de hoy. Pero a pesar de esas mutaciones yo me prometo ser el
mismo. Cambiaran mis contenidos psiquicos —ideas, sentimientos, voliciones— pero hay algo en mi, que soy yo
mismo, que no cambiara. En efecto, yo soy algo mas que mis estados de conciencia. "Es casi imposible
comprender —escribe Marcel— como la idea de un conocimiento real, es decir, de una referencia al ser, podria
surgir en el interior de un mundo de puros estados de conciencia". Hay pues un cierto permanente ontolégico
trascendente al devenir fenomenal. Pero este ser no es algo inerte, una substancia inmévil que se mantiene bajo el
torrente de la conciencia. Es "un permanente que dura, que implica o exige una historia". Por eso para cumplir mi
compromiso, debo renovarlo constantemente. No es suficiente prometerse no fumar, para estar seguro de que no
fumaremos nunca mas. Cuando me ofrecen un cigarrillo, mi angustia me dice que siempre podria aceptarlo. El
hombre siempre puede, pero porque puede, puede afirmarse también a si mismo y permanecer fiel a su
compromiso. Eso significa que yo me prometo mantener mi permanente ontolégico a pesar de todas las
mutaciones de mi ser psiquico y bioldgico, que es tanto como decir que mi ser espiritual dominara siempre a mi ser
animal.

En la concepcién del compromiso hay naturalmente diferencias muy notables entre Marcel y Sartre. Para
Marcel, todo compromiso es, en el fondo, un compromiso con Dios, para Sartre solo lo es consigo mismo. Pero
ademas, para Marcel, el compromiso es don de si, por lo tanto, amor, generosidad, o por mejor decir
disponibilidad. Estar indisponible es estar "ocupado de si", amurallado en si mismo, mientras que estar disponible
es olvidarse y renunciarse, es "mantenerse abierto", "otorgar crédito" a otro. Y darse en el orden ontoldgico es el
unico medio de crearse como persona. Por lo demas el compromiso, en la relacién del ta y del yo, crea el
nosotros, que para Marcel es el verdadero ser, ya que el yo y el ti no son mas que aspectos o participaciones: solo
existen reciprocamente como términos de esa relacion existencial. El ser es coexistencia. Es abriéndome a otro
que yo me afirmo mas profundamente en mi ser. En amor el que da queda mas rico de si mismo. Y esto porque se
juzga en la categoria del ser y no del tener. Quien trata a su propio ser como un tener, rehusa darlo a otro por
temor de perderlo, como se pierden las cosas. En el plano del ser no se pierden ni se encuentran las existencias, y
toda pérdida es perdicién y todo verdadero encuentro es salvacion, porque es un encuentro con Dios, o con las
criaturas en el camino de Dios.

Para Sartre, en cambio, toda relacion con otro es una relacién hostil. Es en la verglienza de ser mirado que
uno descubre la conciencia ajena. No miramos la mirada de otro, sino sus ojos que nos miran. Sentimos su
mirada, que nos desnuda y nos cosifica. El otro me mira como si yo fuera una cosa de su circunstancia y "me roba
mi mundo ". Ya no soy yo el que organizo y doy sentido al mundo desde mi conciencia. Es la conciencia del otro el
que ordena su mundo para él. Y yo soy uno de los objetos, una de las cosas de su mundo. "Cuando otro me mira.
tengo tendencia a creerme un existente bruto y en este temor, me siento encarnado en mi cuerpo, fijado en mi en
soi. Ceso de sentirme en libertad: estoy como petrificado. El otro es la Gorgona Medusa. De golpe heredo todos
los atributos de las cosas, mis cualidades presentes se eternizan, en cierto sentido yo me siento morir.

Es evidente que la mirada extrafia es con frecuencia una mirada enemiga que nos causa disgusto, disgusto
que expresamos con aquel: "; Qué me mira?", y hasta con este, un poco mas cordial. "No me mires asi". Cuando
alguien nos mira sentimos en verdad que debiéramos morirnos, porque no sélo mata la mirada de Dios, segun dice
la Biblia —cuando alguna vez el Angel se aparece al hombre, se apresura a tranquilizarlo: "No temas, no
moriras"— sino que también la mirada de las personas nos hace, a veces, "morir de verglienza" o "morir de pena"
o "morir de amor". "Toda conciencia desea la muerte de otra conciencia", habia escrito Hegel, y Sartre hace suya la
frase. Por eso toda existencia ajena es una existencia enemiga: "L'Enfer, c'est les autres", "el infierno son los
otros", como dice el Garcin de "Huis Clos". Esta obra de teatro estd compuesta sobre el tema de la mirada, que
Sartre analiza agudamente en "L'Etre et le Neant" y que nosotros hemos sintetizado. Estelle, Inés y Garcin se
encuentran encerrados en una pieza, presos siempre unos de la mirada de los otros. No se puede hacer el amor,
para olvidar aunque solo sea por momentos la pesadilla de su pasado, pues siempre estan pendientes del"
Cuidado Garcin, te mira", "Cuidado Estelle, te mira". Asi comenta Robert Campbell. refiriéndose a los que, a pesar
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de todo, podrian hacerse el amor, Garcin y Estelle: "Vuestra pareja esta separada, sin remedio, por los ojos de
Inés. Vuestro intento ha fracasado. Si la luz impide vuestro suefio, la mirada mata vuestro mutuo engafio. No
tendréis nunca esta paz tranquila de la mala fe. Ahi estara siempre el verdugo que desgarra, el latigo que azota, el
fuego inextingible: el infierno es la mirada". "L 'Enfer c'est le regard”.

Pero Sartre se ha olvidado que no toda mirada es hostil, que también hay miradas de carifio. No toda
mirada nos mira como cosa o como cuerpo bruto. La mirada de amor nos mira como persona, y reclama a su vez
nuestra mirada. Dos seres que se miran con afecto crean la conciencia del nosotros, un ser mas completo, la
sintesis del yo y de! tu. No toda mirada mata, hay miradas, por el contrario, que confieren la vida, que hacen
existir.

El amor para Sartre no es sino una lucha de dos libertades, de dos conciencias, que tratan de apoderarse y
dominarse mutuamente. El amor se manifiesta en sadismo o en masoquismo. El sadico quiere matar la libertad del
otro y convertirlo en una cosa, en su cosa. El masoquista intenta convertirse en la "cosita", en la "petite chose" del
otro, entregandose totalmente, negandose a si mismo. Pero ambos fracasan, segun Sartre, porque nunca se
puede matar totalmente la libertad del otro, ni nunca podemos anular completamente la nuestra. Si alguien me
mira, siempre puedo devolverle la mirada y cosificarlo a mi vez.

Pero éste no es el verdadero amor, que Sartre no conoce, 0 NO quiere conocer, ese amor que se enriquece
complementandose con la persona del ser amado, en el sentido de aquel: "Me amo a mi mismo porque estoy lleno
de ti, a la que amo tanto". El auténtico amor crea el alter ego, el otro yo, que es ella, y el otro tu, que soy yo; ese
amor que, como ha visto bien Marcel, triunfa de la muerte" pues mantiene la presencia del desaparecido,
profundiza una comunion que durante el curso de la vida siempre corria el riesgo de ser degradada por la tentacién
de objetivizar". "La muerte, que suprime al otro como objeto —escribe Marcel— es la prueba de la fidelidad, la
ocasion de una fidelidad pura", abriendo asi la puerta hacia la Trascendencia, meta de este" Homo viator" que es el
hombre.

Para Sartre la muerte no es sino la imposibilidad de mi posibilidad, y por lo tanto "la muerte absurdiza la
vida", y forma en un eterno incumplimiento a ese ser eternamente incumplido que es el hombre.

La filosofia de Sartre tiene, pues, algo esencialmente negativo, un hueco, una falta, y es la de la
Trascendencia. Le falta Dios, y al faltarle Dios, le falta la esperanza y le falta el amor. Sin embargo en sus ultimas
obras, sobre todo en "Les sequestres d' Altona", hay la clara manifestacion de que la moral consiste en afirmar la
libertad del otro, y ademas, creemos descubrir, una busqueda de la comprensién de la existencia ajena, que es
amor, un sentido de culpa y hasta una necesidad del perdon.

En todo caso, el valor del existencialismo de Sartre, radica en ser —como él mismo lo ha llamado— un
humanismo. Es una filosofia que nos describe fenomenolégicamente el ser del hombre, y nos dice que el hombre
es conciencia y libertad al frente de un mundo material, inconsciente y sumido al determinismo universal, que nos
causa nausea. El unico valor y la unica fuente de valores es el hombre: el hombre como creador de si mismo,
como creador del mundo y como creador de la historia. No hay, pues, Sociedad, ni Estado anteriores ni superiores
al hombre. No hay ley histérica alguna por encima de su voluntad. El hombre esta solo, metafisicamente solo, con
su libertad. Y es por eso que se angustia. Frente a si, tiene la masa informe del en soi. Sélo él puede darle una
forma y un sentido. El mundo sera lo que el hombre quiera que sea. Tiene en sus manos el poder de la creacion, él
es "le diable et bon Dieu", Dios y el diablo. Como su conciencia es negaciéon —creux toujours futur—, es negando
que ordena un mundo y le da significacién y valor. Como un verdadero dios, crea de la nada, de su nada. Por eso
Fatone ha llamado a la filosofia de Sartre, "El negativismo creador ".

El existencialismo francés no es propiamente un sistema filosofico, pues hay diferencias muy notables entre
el pensamiento de Sartre, de Marcel y de Merleau Ponty, para no citar sino a los principales. Es sin embargo una
corriente de ideas que arranca de ciertos principios comunes, como es el atener- se a lo "concreto", no ya en el
sentido positivista de "lo dado", sino en el de una" experiencia metafisica" que tiene a la existencia humana como
objeto y cuyo propdsito es hacer una descripcion fenomenolégica de ella. Por lo deméas hablar de existencia
humana, resulta aqui redundante, ya que no hay mas "existencia" que la humana, porque este concepto no se lo
toma en el sentido de "vida", sino de autoconciencia, de "saber. se en el mundo", y este "saberse" es exclusivo del
hombre. Por lo dicho, es un error confundir al existencialismo con el vitalismo. corriente filoséfica muy en boga a
comienzos de siglo, y a la que, en cierta manera, podriamos incluir a Bergson. No es una fenomenologia de la
vida, sino una fenomenologia de la existencia la que se proponen hacer los existencialistas. muchos de los cuales
se concretan por eso a elaborar una antropologia filosofica. aunque éste no es el caso ni de Sartre. ni de Marcel,
quienes han forjado una verdadera ontologia —como lo hace Heidegger, también— y tienen al ser como objeto de
sus especulaciones.

El existencialismo es. sin duda. una de las corrientes filos6ficas de mayor vigencia en la Francia actual.
como lo son también. no hay que negarlo. la .”Philosofie de I'Esprit" de Lavelle y Le Senne, la ontologia de Blondel.
el neo-tomismo de Gilson y Maritain. y el llamado estructuralismo.

5
LA CONCEPCION DE SPENGLER EN LA FILOSOFIA DE_LA HISTORIA
Es una concepcion naturalista, que arranca de Goethe y de Nietzsche. "De Goethe es el método, de Nietzsche
los problemas" escribe en la introduccién de su célebre libro, "La Decadencia de Occidente". El titulo de la obra
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suscité un éxito de libreria por el hecho de publicarse al dia siguiente de la primera guerra mundial, en la que
Alemania fue derrotada, pero luego perjudicé mucho a la obra, ya que dio origen a criticas de miope visién
europeista. Ese titulo de cierto matiz polémico. es circunstancial y no condice con el caracter de la obra, que es
una de las mas importantes concepciones que se han dado en la filosofia de la historia.

Concibe a la historia como el producto de una ley natural, biolégica. semejante a la que da origen al desarrollo
de las plantas. Para Spengler la Cultura es una planta, y la Historia no es sino el proceso del desarrollo interno de
las “culturas". No es en una sélo linea evolutiva, de progresion ascendente o descendente. que se realiza el
devenir histérico. como pensaban los progresistas y evolucionistas de los siglos XVIII y XIX. Spengler critica los
sistemas de periodicidad en boga. sobre todo aquel de Edad Antigua, Edad Media y Edad Moderna, haciendo ver
la arbitrariedad y el absurdo de tal divisién, puesto que en la Edad Antigua se engloba la historia de Egipto, de
Caldea, de Asiria, de Persia, de China, de la India, de Grecia, de Roma, de Judea y de muchos pueblos mas,
mientras la Edad Media sdlo historia las incursiones de los barbaros a Roma, el nacimiento de los nuevos reinos de
Occidente y la organizacion del feudalismo. La Edad Moderna tiene un periodo menor aun, pues no pasa de tres o
cuatro siglos ya que a partir de la Revolucion Francesa, se emplea el término de Edad Contemporanea.

La filosofia de la historia ha sido corrientemente amiga de esquemas rigidos y por ende arbitrarios, ha
pretendido encerar el rico y vario material de la historia en marcos ideoldgicos previamente concebidos vy
dibujados, y asi la concepcion de los periodos, la periodicidad, resulta forzada y caprichosa. Vemos, por lo demas,
que los filésofos se han dejado dominar, casi siempre, por la magia del numero tres, Asi, Giambattista Vico divide
la Historia en Edad Divina, Edad Heroica y Edad Humana; Herder, en Infancia, Madurez y Vejez; Hegel en Mundo
Oriental, Mundo Griego y Mundo Germanico; Compte, en épocas Teoldgica, Metafisica y Positiva; Marx, en Estado
Feudal, Estado Burgués y Estado Socialista.

Todas estas concepciones tienen una raiz evolucionista, pues conciben la historia como un sélo proceso. Vico,
sin embargo, habla del “corso” y .ricorso", o sea de una vuelta de las edades. Asi, la Edad Heroica de los cantos
homéricos, retorna en los tiempos de los Nibelungos, del Cantar de Rolando y del Mio Cid, y por supuesto la Edad
divina anterior y la Humana posterior. En Vico no hay un proceso univoco, sino varios procesos. De ahi, podria
considerarselo un precursor de Spengler. La concepcion del pensador aleman, empero, es mucho mas rigurosa,
mas precisa y acabada en todos sus detalles. En el fondo es distinta, pues para Spengler la Historia no vuelve a
realizar lo realizado, no hay retorno alguno posible. No hay siquiera influencia de una cultura en otra.

Cada cultura es univoca y encerrada en si misma. Tiene su propia alma, su propio destino y su propio
contenido, pero obedece a la ley general de un proceso bioldgico. Dicho proceso, mas que al de un animal se
asemeja al de una planta, segun ya dijimos. Por eso Spengler no habla de nifiez, juventud, madurez y vejez, sino
de Primavera, Verano, Otofio e Invierno. Notemos que Spengler no sigue la triada clasica. Una cultura, como un
arbol, se asienta necesariamente, en un lugar —no hay culturas ndmadas— y aunque sus ramas. sobre todo en la
civilizaciéon. pueden extenderse mucho y aun abarca todo el mundo conocido, siempre tienen un tronco y unas
raices hincadas en la tierra.

Las Culturas que se han sucedido en la historia, y de las que Spengler trata, son la Egipcia, la Asirio-Persa, la
Grecorromana; la China, la Indue, la Arabigo-bizantina, la Mayo-azteca y la Occidental. Esta dltima es la unica que
hoy vive, aunque se halla ya en su periodo de "civilizacién", o sea de decadencia. No todas las culturas llegan a
frutecer, algunas mueren por un azar histérico, como la Tihuanacota-incasica por la conquista espafiola; otras
sufren una seudomoérfosis, como la cultura Arabigo-bizantina y como la Rusa que para Spengler era la nueva
cultura que florecia, hasta que fue deformada por el marxismo, fruto del invierno occidental incrustado en una
primavera.

De la cultura Tihuanacota-incasica, Spengler no conocia casi nada, y de ahi que no se refiera a ella. Seria muy
interesan, te hacer un estudio de esta cultura desde el punto de vista spengleriano, pues es manifiesto que vivié
sus dos periodos fundamentales: la cultura propiamente dicha en Tiahuanacu, y la civilizacién en el Incanato,
aunque ésta fue cegada en sus comienzos por la conquista de Pizarro, asi como la civilizacion azteca por Cortez.

Vemos que el azar puede desviar, en ocasiones, la ley del sino. En los pares de conceptos que utiliza Spengler,
ademas de "cultura" y "civilizacion", son muy importantes los de "sino" y "azar". El sino es la ley metafisica-
biolégica general, pero es también la ley interna de una cultura. Cada cultura tiene su propio sino. El "azar" es un
acontecimiento fortuito, extrafo al alma de una cultura, que troncha un suceso o una creacion, o una serie de obras
y sucesos, y aun puede tronchar una cultura entera. Es un sino general de todas las culturas por ejemplo, que en el
periodo de la "civilizacién" advenga una época cesarista, pero Julio César, por un azar, pudo haber muerto en las
Galias, o no pasar el Rubicon. El cesarismo romano se habria realizado entonces por dos o tres figuras de
segundo orden. En todo caso el fenédmeno politico del "cesarismo" se habria cumplido, como se cumplid, en efecto,
después de la muerte de César. La muerte de César fue evidentemente un azar y su obra quedé trunca. Fue
Augusto el que echd las bases del cesarismo romano, aunque ateniéndose a las formas juridicas tradicionales.
Ortega y Gasset decia en un estudio sobre Roma que Augusto hizo todo lo contrario de lo que, sin duda, habia
hecho César. Esto no lo podemos saber, porque si bién es posible la profesia histérica. segin Spengler, lo es
ateniéndonos a las grandes lineas de la morfologia de las culturas, pero en manera alguna a los hechos concretos.
De todos modos el cesarismo romano se afirmé completamente después de Augusto.

Por otro lado, la ley general del sino quiere que en el verano y otofio de las culturas surja el pensamiento
matematico y filoséfico de ellas, pero fue un sino "propio" de la cultura Griega el que la hizo crear la geometria,
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porque el alma griega ama la forma, lo definido, lo limitado. Es un alma "corpérea”, estatuaria, razén por la cual
Spengler la llama "apolinea”. Fue también por un sino propio que la cultura arabe creo el algebra, que tiene en la
X, en la incognita, su verdadera esencia, pues el alma arabiga es "magica", segin Spengler, y se expresa en el
ambito dorado y cupular de las mezquitas, ambito circular que esta lleno de un Dios invisible. Igualmente el sino de
la cultura Occidental la impulsé a crear la geometria analitica y el calculo infinitesimal, porque el alma Occidental
ama lo infinito: lo infinitamente pequefio, que se mueve en el microscopio, y lo infinitamente grande que se acerca
con el telescopio. Busca lo ilimitado en el espacio, lo imperdurable en el tiempo, lo incalculable en el niumero, lo
inexpresable en la palabra. Es un alma que tiene una sed inagotable de mas alla. Por eso Spengler la llama
"faustica".

El griego en cambio, tenia un santo horror a lo infinito e ilimitado que, para él, eran la manifestacién del caos.
De ahi las frases latinas "non plus ultra", "nihil nimis", no mas alla, de nao da demasiado. Aristételes decia que la
virtud se halla en medio. A pesar de su aguda y acuciosa inteligencia, el griego nunca se preguntd, como observa
Spengler, que habia mas alla de la tierra conocida, si habia vida en las antipodas, y si las estrellas no eran otros
mundos. En astronomia los caldeos sabian mucho mas que los griegos. El alma griega amaba lo cercano, lo
estatico, lo inmovil, lo perenne. Por eso dice Spengler que era ahistérica. Todo pasado para ella se convertia en
mito. De ahi que la mitologia y la historia se confunden en Grecia. No fue un griego sino un aleman el que se
pregunto si la guerra de Troya, cantada por Homero, tenia algin fundamento histérico. y es que el alma occidental
es esencialmente histérica, historicista, porque es un alma dinamica que siente profundamente el devenir, la
evolucién, el cambio. Por esto también las ciencias histéricas han tenido y siguen teniendo un desarrollo
extraordinario.

Para sintetizar, diremos que los simbolos arquitecturales de la cultura griega fueron el arquitrabe y el periptero,
construccion rectangular estatica, en la cultura arabiga la cupula bizantina, dmbito circular de un extrafo
encantamiento, y en la cultura occidental las agujas del gético y la espiral del barroco, que expresan el arranque
dinamico hacia arriba y hacia adentro, hacia el cielo infinito y hacia la propia alma inagotable. El alma apolinea se
expreso en la estatuaria, el alma magica en el tornasolado de los mosaicos y el alma faustica en la musica.

Hemos hablado de simbolos arquitecturales, como podriamos hablar de simbolos literarios, matematicos o
filosoficos, pues para Spengler toda creacion no es sino el simbolo de un alma. No tiene valor intrinseco alguno: no
tiene otro valor que el de su significacion dentro de la cultura. No hay filosofia ni religion "verdaderas". Ningun
sistema filosdéfico vale mas que otro, y sélo vale dentro de "su" cultura, y no mas que en un momento determinado
de ella. En ese momento tiene vigencia, vale como "verdadero", pero para otro tiempo y otra cultura no es sino un
simbolo muerto. Tan anacrénico resultaria hoy declararse aristotético, por ejemplo, como lo serian construir una
piramide o una catedral gética. No podemos hoy "vivir" el pensamiento de Aristoteles, s6lo podemos estudiarlo:
contemplarlo desde fuera, pero no sentirlo desde dentro. Por lo demas, en su radical esencia, no podemos siquiera
comprenderlo. Si lo interpretamos hacemos dos cosas: o la diseccidon de un cadaver para la ensefianza de la
historia de la filosofia, o la recreacion de un nuevo Aristoteles que, en el fondo, nada tiene que ver con el antiguo.
Asi lo hicieron Avicena, Averroes, Santo Tomas y Suarez, que han creado filosofias propias y absolutamente
diferentes entre si.

Nadie puede comprender profundamente mas que su propia cultura. Sélo sus formas estan llenas de "vida" y
significacion. Para los hombres de una cultura extrafa pierden su valor pues nada cobra valor objetivo ni
permanente. Y esto se aplica inclusive a la religion, que para Spengler tiene una importancia muy grande. la
esencia de una cultura es, para él, un determinado sentido césmico. Una cultura nace cuando, en algun lugar de la
tierra, un grupo de hombres tiene un nuevo sentimiento de Dios. la religion, por lo tanto, esta en la propia base del
alma de una cultura. Pero por eso mismo la religién no es sino un simbolo de un alma cultural. No hay religién
"verdadera"; no hay religion que posea un valor objetivo. Dios mismo no es mas que un simbolo; no existe
objetivamente. Spengler es un historicista radical, y por lo tanto un escéptico de toda matafisica. Para él no existe
el "ser", sino tan solo el "devenir historico”. Por eso ha sido duramente criticado por Heidegger y por los
existencialistas actuales.

En efecto, si hay una concepcién de un historicismo absoluto es la concepcion spengleriana. Nada hay para él
fuera de la Historia. EI hombre mismo carece de valor fuera de su momento histérico. Antes de la cultura es un
barbaro, después de la cultura es un paria, un felha dice Spengler, tomando el término de los residuos egipcios
dominados por los arabes. Para Spengler no existen los valores trascendentes: ni la verdad, ni el bien, ni la
belleza, ni la santidad valen objetivamente: su valor esta condicionado a la Historia, el unico ente absoluto. y la
Historia se realiza, lo venimos diciendo, en ambitos cerrados, llamados por él .culturas". Cada cultura, como un ser
vivo, tiene un desarrollo interno, de acuerdo al sino de la ley natural, en las cuatro estaciones que son los cuatro
periodos de la vida de las culturas: de surgimiento, de florecimiento, de madurez y de decadencia. Esta ley, como
toda ley natural, es fatal, ineludible e irrevocable. Por eso resultan absurdos y tragicamente cémicos los esfuerzos
que hace el Occidente moderno, y nosotros con él, para renovarse, para producir una revoluciéon salvadora, como
si por una revolucion politica la vejez de un mundo pudiera trocarse en juventud. Estos esfuerzos son analogos a
los tristemente ridiculos afeites y gesticulaciones de una mujer vieja para parecer joven.

Cada uno de los cuatro periodos tiene su caracter propio, general para todas las culturas, aunque cada una de
ellas les da un contenido particular, que es el de su propia indole, el de su propia alma. La Primavera tiene un
caracter mitico-mistico y heroico. Insurge la Cultura con su nuevo sentimiento de lo divino, de lo ético y de lo
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estético, como en un despertar del sentido plastico y musical del paisaje. Brotan los pueblos y ciudades con
nuevas formas de vida, nuevos idiomas, nuevas maneras de pensar y sentir. El término nuevo lo empleamos como
una manera de decir, por relacién a una cultura anterior. Pero no hay realmente nada "nuevo", porque no hay
evolucién. lo que hay es algo original, algo propio, algo unico. La Primavera se caracteriza por ser una época
profundamente religiosa y al mismo tiempo heroica y bélica. En la India corresponde a los tiempos del
Mahabharata y el Ramayana; en el Egipto a la época Tinita, en /a Grecia a los tiempos homéricos; en Arabia a los
coranicos y en el Occidente a los de las Eddas, los Nibelungos, el Cantar de Rolando y /as Cruzadas, guerras de
religion tipicas de este periodo.

En el Verano se crea /la arquitectura de alto rango, /la matematica y /a filosofia —la casa, el numero y el
concepto. Se afirman los reinos y los Estados. Las costumbres se truecan en leyes y florece la literatura y /as artes.
Es el Egipto de la época Menfita. La religion de los Manes se enmarcan en formas rigidas y conceptuales; se
construyen /as mastabas y piramides de Sakar, de Abusir y de Gizeh, se llenan los Serdabs de las mas- tabas con
estatuaria funeraria y los muros con bajos relieves que relatan su historia y sus costumbres. En la India aparece el
pensamiento escrito en los libros de los Vedas y los Upanischas; se construyen los templos de Kailasa y Khajurao.
Se organiza la sociedad en castas, segun las leyes del Manu. El brahmanismo es tanto una religiéon cuanto una
estructura politico social.

En /a cultura babildnico-asirio-persa, se afirman las monarquias absolutas y se organizan los pueblos por las
leyes de Hamurabi. Se crea toda una literatura escrita en caracteres cuneiformes, cuyas tablillas han sido halladas
en /a biblioteca de Susa y en la del palacio de Sargén en Korsabad. La astronomia caldea es no sélo ciencia sino
también teologia. En esta época se construyen los templos de Babel y de Azur con zigurats para mirar /a esfera
celeste.

En Grecia florece la filosofia presocratica: los fisicos jonios, la escuela matematica pitagérica, la geometria y los
gran- des metafisicos: Heraclito, Parménides, Empédocles, Anaxagoras, Democrito. Se crean los érdenes dorico y
jénico de construccion y los canones de la estatuaria con Mirdn y Policleto. La lirodia y la aulodia hermanan en una
sola arte /a poesia y la musica. Se afianzan los Estados-Ciudades, y comienzan /as guerras de hegemonia de las
grandes anfictiomias del Atica, Esparta, Beocia o Macedonia. En otras culturas este periodo corresponde a las
monarquias absolutas, pero es una caracteristica de su propio sino, la que hace que en Grecia, con excepcion del
reino de Macedonia, se constituyen democracias, aunque con personalidades tan grandes como Milciades,
Aristides, Temistocles, Pericles y Epaminondas.

En la cultura arabigo-bizantina nace /a gran filosofia con Plotino, Origenes y San Agustin, y las leyes con las
Instituciones y las Pandectas de Justiniano. Se construye Santa Sofia en Bizancio y un siglo después las
mesquitas de la dinastia Omeya en Damasco y Cérdoba.

En Occidente. después de la escolastica, el gético y el feudalismo. insurge el racionalismo. el barroco y la
monarquia absoluta. Se construyen el Escorial en Espafia. el Versalles en Francia y el Sans Souci en Alemania.
expresiones arquitecténicas de esta monarquia absoluta. Los grandes pensadores de los siglos XVIy XVIII. Bacon,
Galileo, Descartes, Spinoza. Leibniz, Newton, dan origen a la filosofia y a la ciencia moderna. Se crea la geometria
analitica y el calculo infinitesimal. y paralelamente la gran poesia dramatica inglesa con Shakespeare. Ben Jonson
Ford, Greene, la tragedia francesa con Corneille, Racine y Boileau, y un siglo después el drama aleman con
Lessing, Goethe y Schiller.

El Otofo es la época de la madurez y del gran esplendor de la cultura. En él se dan los frutos mas altos en la
politica, e pensamiento. las artes y las letras, aunque observa Spengler que sus creadores no tienen ya la alegre
facilidad y el optimismo de los siglos anteriores. Se observa en ellos un cierto esfuerzo voluntario que es signo de
la dificultad creadora que se hara cada vez mas visible en los siglos de decadencia. Son ya personalidades
romanticas y por lo tanto tocadas del pesimismo que se agudizara en la civilizacion.

Al terminar el Otofio. una personalidad extraordinaria condensara al mismo tiempo a un gran guerrero y a un
gran estadista. En su accion culminara el sino politico de la Cultura, Esa accién, de impulso romantico, tendera.
casi siempre. a unificar en un sélo poder todas las naciones que forman parte del ambito cultural. aunque esa
unificacion no se realizara plenamente si no en la época cesarista. Esta gran personalidad es. en Egipto, Amen-en-
het | de la XlI dinastia; en Asiria Sargon; en Grecia Alejandro Magno. en la cultura arabiga, Abderman lll, quién
funda un nuevo califato omeya en Espana, y en Occidente Napoleédn.

El pensamiento filosoéfico llega a su mas alta expresion. En Grecia con Socrates, Platén y Aristoteles. en Arabia
con Avicena, Al Kindi, Al Gazalli, Al Farabi y Averroes, en Occidente con Kant. Goethe, Fichte, Schelling y Hegel.

Las letras y las artes dan también sus frutos mas maduros. En Egipto con la Leyenda de la Isla de los Espiritus
y el Libro de los Muertos, que aunque se originan en el Imperio Antiguo, tienen su mas acabada expresién en la
dinastia XlI, a la que pertenece Amen-enhet |. En esa época se construyen también los Hipojeos de Beni Hassam,
el Lago Meoris y se comienzan a levantar los templos de Luksor y Karnak.

De la literatura Babilonico-Asiria se han encontrado miles de tablillas escritas en caracteres cuneiformes en la
biblioteca del palacio de Sargén en Korsabad, como ya dijimos; pero a ese periodo y cultura pertenecen también
tanto el Cantar de los Cantares de Salomén, como los demas libros de la Biblia.

La poesia lirica griega llega a su culminacion con Pindaro, Terpandro y Safo; la poesia tragica con Esquilo,
Séfocles y Euripides. Cultura" corporea.. tiene en la estatuaria y en la arquitectura su expresion simbdlica mas alta.
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En la estatuaria con Fidias. Praxiteles, y ain con Scopas y Lisipo que inician el romanticismo, en arquitectura con
Fidias, Ictinos y Calicrates, los constructores del Partenon, el Erectedn y los Propileos de la Acropolis.

La cultura arabiga crea no solamente los conocidos cuentos de "Las mil y una noches., sino una poesia lirica de
gran de. licadez, como la de Ibn Abn Rabihi, el famoso autor de "El collar incomparable”, la de Ibn Laydun y la de
Muhamed el Hasdi ben Hani. A esa época pertenecen también el gramatico Abu Ali el Qali y el cronista Ibn
Outayba.

En Occidente la poesia llega a su culminacién con Goethe, Schiller, Hoelderlin, Lord Byron, Schellev, Keats,
Chateaubrian, Victor Hugo, quienes inician ya el romanticismo, pero aun tienen la potencia creadora de la gran
época. Cultura musical, segun Spengler, como la griega fue estatuaria, el Occidente crea su mas alta expresion
artistica con Bach, Haendel, Mozart, Beethoven, Haydn. El pensamiento de hacer de la musica el simbolo mayor
de la cultura "faustica”, esta inspirado. sin duda, en la concepcion de Schopenhauer y Wagner de "La musica el
medio de captacién de la “infinitud" dionisiaca.

El invierno, que es la decadencia, y a la que Spengler da el nombre de "Civilizacién", pues no hay ya "cultivo"
sino "Civilidad", es un periodo muy largo. de varios siglos. Comienza, casi siempre, por un momento "romantico”,
que es la afioranza de la juventud de un mundo envejecido. El romanticismo es todavia un periodo creador, si no
ya en la metafisica, en la matematica y en la arquitectura, en las artes —musica. pintura, poesia— Es un momento
estético, de culto a la "belleza", como antes lo era a la "verdad ". Le sigue un periodo positivista, utilitario, en el que
la economia y la politica van cobrando un dominio cada vez mas absoluto, hasta culminar en un imperialismo se
extiende aun a pueblos o naciones que pertenecieron a otras culturas. la civilizacién tiene una tendencia a la
universalidad. las mismas ideas, las mismas costumbres, las mismas formas de vida para todos. Surgen las
grandes ciudades maquinizadas y deshumanizadas. los hombres sin patria llenan las urbes que carecen de todo
caracter peculiar.

En la "civilizacion" las formas se anquilosan, se petrifican. las leyes no responden ya a las costumbres:
son exigencias, mandatos que tienen un caracter arbitrario, pero que poseen una compulsién enorme. la
sociedad subyuga al individuo. Es el dominio total del Estado-policia.

Los valores se vacian de su contenido espiritual y quedan como puros formulismos. Al valor ético
personal, lo suplanta el mandato social. la "persona" misma, como valor humano, desaparece, para dar paso al
"individuo" de una colectividad.

El idioma no es ya la expresién de un alma, sino un len- guaje convencional para los menesteres utiles
de la vida. las palabras pierden su contenido semantico, mas por' eso mismo, hay términos que por no significar
nada adquieren una fuerza tremenda, explosiva. los discursos politicos que Inflaman a las masas, estan llenos
de palabras que nadie conoce su sentido, pero que tampoco nadie pretende averiguar. Es el poder de la "frase
hecha", del "lugar comun", que es como la hostia verbal con la que todos comulgan, ignorando al mismo tiempo
su significacion. No hay mayor fuerza de sentido, que el que tienen las palabras sin sentido. la literatura misma
de la decadencia suele nutrirse de ellas. Asi sucedié con el "dadaismo" y aun con el "surrealismo" cuya
originalidad consiste en dar una significacion esotérica a términos que antes poseian un sentido corriente. la
traslacion de "sentido" del estado de vigilia al estado de hipnosis. Esta posicién estética se relaciona con el
irracionalismo filosofico, propio igualmente de los periodos de decadencia.

Tanto en el arte como en fa ciencia, la originalidad se va haciendo cada vez mas dificil, pues el genio
creador va declinando poco a poco. las civilizaciones son mas bien épocas de erudiccion, de comentario, de
glosa. A los poetas suceden los exégetas. Grandes universidades y bibliotecas, como las de Alejandria,
Pérgamo, Antioquia o las de los Estados Unidos, y grandes fildlogos, gramaticos y comentaristas, como los
alejandrinos, los arabes cordobeses o los alemanes y norteamericanos de hoy.

La ciencia se convierte en técnica y se pone al servicio de la industria o del dominio politico. En lugar de
fabricas de piedra para orar a Dios o a los dioses, se fabrican maquinas de hierro para destruir a los hombres y
a los pueblos. La uUnica ciencia posible en este periodo, segun Spengler, es la Historia. La Cultura envejecida
cuenta, como un abuelo a sus nietos, sus hazafas, sus logros y sus desenganos. La historia, mas que en la
carne de los hechos, se plasma en la tinta de papel.

Las artes —poesia, musica, pintura— se ponen también al servicio de la propaganda comercial, politica
o religiosa. Por lo demas el arte va perdiendo sus valores puramente estéticos, y se convierte en arte "hetaira" o
arte" pedagogo", de pura di- versién el primero, como el "circenses" romano o el cine actual, o literatura seudo
cientifica, como "La Astronomia" de Manilio y "De rerum natura" de Lucrecio o la ciencia ficcion de la actualidad
y la novela o teatro "de tendencia".

El arte deja de ser creacion personal y se convierte en arte "social", arte de masas y para el gusto de las
masas. De ahi el populismo y el folclorismo de nuestra época. El folclore es la Unica nota de sello peculiar,
aunque trivial, en estas épocas niveladoras, en las que los pueblos tienden a identificarse perdiendo su caracter
propio.

En las civilizaciones priva lo practico, positivo y util, sobre lo teérico y especulativo. Hay una clara
inversion de valores: los valores utilitarios cobran mayor jerarquia que los éticos, estéticos o religiosos. La moral
no se funda ya en el mandato divino o en el amor, de la primavera religiosa, ni en el deber o el imperativo
categorico del filosofico otofio. La Unica moral vigente en el invierno politizado es la moral del triunfo. El que
triunfa es el héroe, el genio, el dechado de virtudes, el admirado por todos; el que fracasa es el malhechor y el
criminal que padece el repudio de los pueblos. En la accion el fin justifica los medios, aunque éstos sean los
mas cinicos y los mas brutales.

La religién misma pierde su ideal mistico y su ciencia teolégica para convertirse en una serie de credos
particulares y caprichosos. Ya no hay propiamente ecclesia, sino "sociedades" de creyentes. Mas que religion
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hay supersticion. El ateismo filoséfico se diluye en un escepticismo trivial, en una especie de duda temerosa.
Spengler habla de una "segunda religiosidad", pero esta religiosidad no nace de! anhelo de trascendencia, sino
del temor a la muerte y al destino. De ahi que la gente se afana en conocer su futuro por medios fulleros, y se
acude a los hechiceros y a las brujas. Los aruspices en Roma, los magos en Coérdoba y Bagdad, los
quiromanticos en las ciudades modernas se aprovechan de estas credulidades, aunque ellos tienen plena
conciencia de sus "malas artes". Dicese que en Roma los aruspices no podian mirarse entre ellos sin sonreirse.
Quizas lo mismo podriamos decir, no soélo de los hechiceros actuales, sino de los propios sacerdotes que van
perdiendo su fé, y que por eso buscan compensaciones en el "mundo”. Luchan por la abolicién del celibato y de
otros votos que los privan de los placeres de "aca abajo". "Una iglesia que lucha —escribe Spengler— es una
Iglesia que se traslada del reino de las verdades al reino de los hechos; del reino de Jesus al reino de Pilatos...
Sacrifica dogmas en pro de ventajas mundanas y se alia con herejes y paganos contra potencias fieles". En
estos tiempos decadentes todo se convierte en politica: la ciencia, el arte, la religion.

Aunque unos pocos siguen cultivando la filosofia, ésta no tiene ya vigencia en la civilizacion, época de
masas que necesita doctrinas activistas, simples y elementales. A la especulacién metafisica de las grandes
épocas de la cultura, sucede el dominio de las doctrinas éticas, que van convirtiéndose cada vez mas en
simples posiciones politicas. Sin embargo los pueblos se aferran a ellas con vehemencia, y aunque suelen
terminar por no ser mas que huecos slogans, se lucha por ellas con fiera pasion como si se tratara de un
desideratum de vida o muerte, y no en el mejor de los casos —de vagas y obscuras utopias.

Las doctrinas vigentes en las civilizaciones, como el budismo, el estoicismo y el socialismo, nacidas de
una fuente filosofica o religiosa, pierden su contenido al diluirse entre las multitudes, pero cobran, sin embargo,
una gran fuerza por el fervor de las masas. No son ya propiamente doctrinas filosdéficas, sino creencias que
despiertan el fanatismo de los pueblos y que perduran y se extienden por la misma razén de su indeterminacion
doctrinal.

Asi sucedié con el budismo en la Indias y en la China. doctrina que engloba una serie de creencias
contradictorias entre si, y que por eso perdurd y aun perdura después de muerta la propia civilizacién de esas
culturas. Lo mismo acontecié con el estoicismo que se extendi6 en Roma y en todos los pueblos de la
civilizacién romanizada; fue doctrina de emperadores y de siervos, de patricios y de libertas, porque cualquiera
le daba la interpretacién que mejor le convenia.

Observemos que, tanto el budismo, el estoicismo y el socialismo, a los que Spengler les dedica un largo
capitulo en su libro, son al mismo tiempo creencias religiosas, doctrinas filoséficas y posiciones politicas. En el

budismo prima el matiz religioso, porque la cultura indue fue esencialmente religiosa; en el estoicismo el matiz
filosofico. y en el socialismo el matiz politico, porque la cultura occidental es de un mayor contenido politico.

Sin embargo no podemos negar que el socialismo es también una religion, una creencia ciega, que tiene
sus martires, sus herejes y sus renegados. Es. por sus origenes, una filosofia, y una filosofia "cientifica" al
decir de sus tedricos. Naturalmente a nadie le interesa la ciencia de esta filosofia y menos a los que luchan y
combaten por ella.

El budismo logré minar la sociedad bramanica; el estoicismo, el Estado imperial romano, y el socialismo
las instituciones democraticas de Occidente.

Parece que las culturas envejecidas crearan inconscientemente estas doctrinas disolventes para auto
destruirse. Existe en el fondo de ellas, sin duda, una tendencia suicida. Roma se aniquil6é a si misma antes de la
incursion de los barbaros. El revolucionarismo de los libertas, de los esclavos, de los desposeidos mind las
bases de la sociedad y del Estado romano. Es curioso notar que estas masas eran con frecuencia dirigidas o
alentadas por hijos de patricios, como los Gracos, o por senadores como Lucio Catilina y aun por generales
como Cayo Mario, quiénes no tenian escrupulo en aliarse con demagogos como Glaucia y Saturnino.

No se necesita mucha perspicacia para ver que la civilizacién Occidental tiene hoy, manifiestamente,
una inclinaciéon suicida. Esto se ve mejor, quizas, .en las naciones latinoamericanas, que muestran, en su
politica insensata, un inconsciente, aunque rabioso, deseo de autodestruirse. Es posible que esto suceda
igualmente en las grandes naciones, como las europeas y los Estados Unidos, aunque por la complejidad de
sus formas de vida y la tradicion de sus instituciones se haga menos manifiesto. En su tan comentado libro. ..Ni
Marx ni Jesus", Revel afirma que en los Estados Unidos hay también una tendencia revolucionaria, y aunque
para él —hijo de estos tiempos socialistas— es un signo de que la civilizacion norteamericana esta herida de
muerte.

Aunque en esta época invernal no surgen ya grandes genios, y hay mas produccion que creacién, son
posibles todavia —segun Spengler— dos campos de realizacién: la politica y la economia. En las grandes
épocas de la cultura son dos ramas distintas de actividad, pero ahora —en la civilizacion— tienden a , fundirse.
La politica se hace economia y la economia politica. El poder es dinero y el dinero es poder.

Diriase que los tres idolos de estos tiempos —que al final se resuelven en uno sélo— son el dinero, el
éxito y el poder El dinero ha dejado de ser un medio para la adquisicion de bienes y se ha convertido, como
dice Spengler, "en un factor abstracto, inorganico, desprovisto de toda relacion con el sentido del campo
fructifero y con los valores de una originaria economia, de la vida". No es ya un medio de cambio, sino un valor
por si mismo, quizas el unico auténtico valor. Se aspira al dinero por el dinero mismo y no por las satisfacciones
que pueda procurar. Con frecuencia se sacrifican a él estas satisfacciones. No hay tiempo para divertirse
porque hay que hacer dinero. Si los hombres creen en algo es en esta nueva divinidad.

El éxito —muy hermanado con el dinero— es el diosecillo de los artistas y escritores. El ideal de éstos
no es ya labrar una obra estética de valores permanentes, una obra maestra de la literatura o del arte. Lo que
se desea es lograr éxito, se aspira a "llegar". "En mi época no se llegaba", dijo un artista del pasado siglo al ver
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los desasosegados afanes de los artistas nuevos. Se estrujan el cerebro para obtener algunas gotas de
originalidad. Su anhelo es obtener el aplauso de las multitudes. Se escribe y se pinta para ellas, para la masa
que da el tono en la vida y en el gusto. Con frecuencia es literatura de suspenso; pintura de reclamo. Un libro no
se juzga ya por sus valores intrinsecos, sino por los miles de ejemplares vendidos. Un “best-seller" produce la
admiracion entusiasta de todos, aunque ese "best-seller" sea pronto desplazado por ofro "best-seller" y nadie se
acuerde mas de él. Lo importante para los que escriben o hacen arte no es obtener la gloria, que llega siempre
tarde, sino el éxito, porque el éxito se convierte en dinero.

El poder tampoco se lo anhela para realizar obras perdurables, para plasmar, como un artista, en la
carne de la realidad, la inspiracién de un genio, como sucedia con Pericles, con Alejandro, con Pedro el
Grande, Luis XIV o Napoledn. Ahora se persigue el poder por el poder, y cuando se lo alcanza no se sabe,
muchas veces, que hacer con él. En las naciones imperialistas, el poder es la carga del imperio, que se
convierte. por su complejidad, en un tejido de problemas. En las naciones pequefias —diriamos helenisticas,
para emplear un término griego— aparecen los politiqueros. los demagogos. que se esfuerzan por halagar a las
masas aunque en el fondo las desprecian. Gobiernan con arbitrariedad y hacen con frecuencia lo contrario de lo
que predicaban en la oposicion. Al final su unico cuidado y su Unica labor es estar atentos para poder parar el
posible golpe de algun otro ambicioso.

En la civilizacion —lo hemos dicho ya— surgen las grandes naciones imperialistas, y los bloques de las
pequeias para defenderse de la total absorcién. Pero al final se impone un cesarismo de tipo ecuménico. una
dominacion politico-econdmica que se mantiene muchos siglos después de! César.

Las formas de cultura, antes llenas de contenido local y caracteristico, se hacen universales. Una misma
moda, unas mismas costumbres. las mismas maneras de sentir y de vivir rigen para todos los pueblos. Las
pequefas poblaciones desaparecen absorbidas por la ciudad, y las ciudades se convierten en urbes. Por ultimo
politicamente todas las naciones llegan a unificarse bajo un sélo poder. Es lo que podria llamarse el fendmeno
de la romanizacién del mundo.

Con frecuencia el centro de la cultura se desplaza a otro centro, como de Menfis a Tebas, de Babilonia a
Persia. de Grecia a Roma, de Bizancio a Bagdad, y de Europa a los Estados Unidos. Paris fue la capital de!
mundo de la cultura occidental: Nueva York es la capital del mundo de la civilizaciéon. En Estados Unidos nacera
con toda probabilidad el César que unifique politicamente todo el orbe.

El César de la cultura Egipcia fue Ramses Il; el de la Babilonico-asirlo-persa. Ciro el Grande; el de la
Greca-romana. Julio César. El César de la civilizacién occidental surgira. segun Spengler, hacia 2200. Para él,
debia nacer en Alemania, porque como buen aleman. queria que la romanizaciéon del mundo actual fuera una
germanizacion. Spengler se equivocé sin duda, porque quiso introducir un demasiado humano "yo quiero".
donde. segun su concepcion, rige una ley del sino desprovista de todo voluntarismo personal.

Para terminar, haremos algunos breves reparos, desde nuestra posicién, a la concepcion de Spengler.
En primer término, su metafisica naturalista —muy siglo XIX a pesar suyo, puesto que él desdefiaba el
positivismo y materialismo de ese siglo ya decadente— desconoce el poder liberador del espiritu. EI hombre es
un hijo de la tierra, ciertamente, pero es un hijo emancipado. Es un animal que ha matado asimismo al animal y
se ha hecho espiritu (1 Véase "El hombre, un ser ambiguo”, en Kollasuyo N° 78)

La concepcién naturalista niega al hombre la libertad o la restringe en gran manera.. El hombre no es,
en el sistema spengleriano, sino una marioneta dirigida por hilos invisibles. Spengler comete aca el mismo
pecado de Hegel, de Marx y de todos cuantos hacen de la Historia un ente metafisico, negando la libertad
ontolégica del hombre. Es verdad que Spengler reconoce, por lo menos, la existencia del azar. Mas si
unicamente en el azar se manifestara la libertad humana, ésta no tendra sino un caracter negativo.

La concepcion spengleriana desconoce el valor ontoldgico del hombre, porque si el verdadero "ser" es el
"devenir historico", el hombre no tiene sino un ser derivado. Es verdad que el ser del hombre no es un ser
acabado, ya que el hombre es temporalidad e historicidad (2 Véase "Una aproximacion al Existencialismo
francés". Kollasuyo N9 76). El hombre es un ser historico, ciertamente, pero es por el hombre que hay Historia.
Alli donde esté el hombre habra devenir e historicidad. Esto no lo aceptaba Spengler, ya que para él sélo hay
historia en el devenir de las Culturas, y no en el particular devenir del hombre. Para él, los hombres que no
pertenecen a un determinado ciclo cultural no tienen historia. Los campesinos —segun su concepto— son
seres ahistéricos porque estan inmersos en la Naturaleza. La cultura surge del campo —admite Spengler—
pero sélo se realiza en la ciudad. Ademas no todas las ciudades son ahistdricas: hay ciudades muertas, que
han dejado de pertenecer a la historia. Hay también pueblos integros que no pertenecen ya a la historia. La
historia Universal, segun Spengler, no es la historia de todos los pueblos, sino la de los pocos que crecen y
devienen al impulso de una cultura viva.

No compartimos la metafisica spengleriana, pero siempre nos ha parecido acertada su concepcion
ciclica de la Historia, en ambitos culturales, cerrados y diversos. Esta concepcion ha sido renovada
modernamente por Toynbee aunque con grandes modificaciones. La “Decadencia de Occidente” por lo demas.
es un libro de un contenido extraordinario en lo que se refiera al detalle de los hechos histéricos: las ciencias,
las artes, la literatura, la politica, la economia de los diferentes pueblos. Su original concepto de la cultura
arabiga mereceria un estudio que sospechamos no se ha hecho todavia. Pocos historiadores han tenido y
tendran la asombrosa intuicion de Spengler para como prender a otras almas y a otros pueblos, y ademas su
admirable poder de sintesis y de generalizacién. Por eso la obra de Spengler quedara siempre como una de las
mas geniales contribuciones a la Filosofia de la Historia.

6

Bergson
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CRITICA AL POSITIVISMO Y RESTAURACION DE LA FILOSOFIA

Henry Bergson nace en 1859, el mismo afno que Husserl, y esto constituye casi un hecho simbdlico, pues
estos dos pensadores, Husserl en Alemania y Bergson en Francia van a ser los restauradores de la auténtica
filosofia, colocandose frente al positivismo imperante a la sazén y demostrando sus lagunas y sus
contradicciones, aunque desde puntos de vista bastante divergentes. Ambos fil6sofos llegan también a un
intuicionismo, pero de forma y contenido igualmente diferentes. La intuicion en Husserl es de caracter
rigurosamente intelectual y tiene por objeto las esencias concretas, aunque universales, de las cosas. La
intuicion en Bergson, como ya veremos mas minuciosamente, es de otra indole. Ha sido llamada por algunos
intuicion emocional, aunque el término no nos parece nada propio. Da lugar a creer que se trata de algo
sentimental y adivinatorio, yeso no es asi. Se trata simplemente de una experiencia metafisica, analoga, en
cierta manera, a la experiencia en Schopenhauer y aun a la del existencialismo actual, pero de diverso
contenido. Quizas convendria llamaria intuicién vivencial, o vivencia metafisica, y tiene por objeto, no ya las
esencias, sino la captacién del tiempo heterogéneo —de la durée—, que es, para Bergson, la verdadera
realidad, tanto del espiritu como de la naturaleza.

Ambos pensadores vivieron, ademas, dentro de la atmdsfera de la filosofia positivista. que reinaba en la
Europa del siglo XIX y comienzos del XX, y tuvieron necesariamente que habérselas con él. Aun mas, ambos
fueron positivistas en su juventud. Del positivismo aprendieron a atenerse a lo dado y a huir. como del demonio.
de toda especulacion discursiva y del puro juego de las inferencias. Atenerse a lo dado, a la inmediatez de lo
dado, era la ley. So6lo que lo "dado", es, en Husserl, lo eidético, el nucleo légico de lo presente al espiritu,
rechazando el psicologismo, al que Husserl en cierta forma estuvo ligado como discipulo de Brentano.

En Bergson, lo "dado", son los datos inmediatos de la conciencia, deteniéndose en lo cualitativo en un
enfrentamiento con la cuantificacion del cientismo naturalista. Ambos fildsofos inculpan al positivismo de haber
sido infiel a su principio de atenerse a lo dado, ya que observa Husserl. el positivismo no se atiene a describir lo
dado, sino que trata de explicarlo, y por lo tanto salta de lo dado a lo no dado, puesto que sélo se puede
explicar una cosa por otra. Desde otro punto de vista, observa Bergson, el positivismo, para comprender la
realidad, troza lo continuo en momentos discontinuos, y en su imposibilidad de comprender el tiempo como
duracion lo convierte en tiempo como sucesion. petrificando lo viviente y cristalizando el devenir. Asi Bergson
descubre en el método cientifico positivista dos taras congenitales, que el llama "le morcelage du réel" y "la
solidification du fluent", de las que nos ocuparemos mas adelante.

Fue asi, en un enfrentamiento con el positivismo. y en una aguda y minuciosa critica de sus principios y
sus procedimientos, que, tanto Husserl como Bergson. elaboraron sus doctrinas. Conviene por lo tanto
situarnos en la esfera de ideas del mundo positivista.

Sabemos que fue el filésofo francés Augusto Comte quien .fundd el positivismo, en la primera mitad del
pasado siglo. Comte era un enamorado de la ciencia, y creia que sdlo la ciencia podia descubrir la verdad a los
hombres. Fuera de la ciencia no habia, segun él, ninguna otra forma de conocimiento. La inteligencia humana
debia atenerse a lo inmediatamente dado, pero conceptualizandolo, para asi convertir el "hecho bruto" en
“hecho cientifico". Todo lo inexperimentable quedaba pues, fuera del conocimiento humano. Por ende negaba
la posibilidad de la metafisica. Nada se podia saber sobre el ser mismo de las cosas, ni sobre sus causas, sus
principios o sus fines. La ciencia tenia por misién, no el explicar los hechos por sus causas, sino averiguar sus
relaciones y las leyes de invariabilidad; en una palabra, establecer no el por qué, sino el como se produce el
hecho cientifico.

Estas leyes son, para Comte, leyes matematicas, pues él veia al Universo como una estructura
matematica. Las leyes matematicas son la expresion de la concatenacion de todos los hechos del Universo en
el tiempo y en el espacio. De ahi que la ciencia matematica fuera para él la ciencia fundamental y su
metodologia la metodologia de toda ciencia. Asi nada era plenamente conocido, nada era ciencia plena, si en
uno o en otra forma no alcanzaba caracter matematico.

Por eso para Comte no existen sino seis ciencias: la matematica como ciencia basica, la astronomia, la
fisica, la quimica, la biologia y la sociologia. La sociologia fue establecida por primera vez como ciencia por el
propio Comte, quien la concebia como una fisica social, aunque no imaginaba ni podia imaginar, lo que ha
llegado a ser la sociomatematica actual, que ha hecho de la estadistica el fundamento de su método.

Aunque la psicologia no era una ciencia para Comte porque el hecho psiquico carecia, en su concepto,
de la objetividad y verificabilidad necesarias a todo hecho cientifico, ya en tiempos de Bergson, se habia
constituido la psicofisica de Fechner y Weber, quienes introdujeron, por primera vez, la idea de una medida de
los estados psiquicos, por lo menos en cuanto a la intensidad de éstos. Con el fildsofo aleman Wundt la
psicologia se constituye plenamente en ciencia positiva; de la psicofisica pasa a ser una psicologia fisiologica,
basada en la tesis del paralelismo psico-fisiolégico, y se abre el camino hacia una psicologia pura, que concibe
la vida mental como formada por una multiplicidad de estados —esto es sensaciones atomos— que se
constituyen por asociacion. Ese fue momento del auge del asociacionismo. El asociacionismo psiquico es una
sintesis temporal, mensurable en principio por métodos objetivos. El hecho psiquico se podia medir y verificar
objetivamente, por lo tanto era un hecho plenamente cientifico, en el caracter que éste tenia para Comte.

En tiempos de Bergson acontece también el descubrimiento de los centros nerviosos afectados a
funciones mentales perfectamente determinadas: es la idea de las localizaciones cerebrales. Segun esta
concepciodn el cerebro es un “depdsito” de imagenes que se actualizan por la impronta de un estimulo sensorio
trasmitido por las vias nerviosas. Esta hacia esperar que algun dia toda conciencia se pudiese leer en el
cerebro, y aun quizas modificar por una operacién de cirugia. El alma se disolvia en atomos de sensacion y la
sensacioén se reducia a modificaciones cerebrales. Este cientificismo extremo hace decir a un personaje loco de
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Dostoiewski: "Todos los actos humanos se deducirdn entonces matematicamente a la manera de una tabla de
logaritmos... Se publicaran obras bien planeadas, por el estilo de las enciclopedias actuales y en las que todo
estaré previsto, calculado y medido y ya no habra en el mundo mas azares y aventuras. iAquello sera Jauja!...
Y cuando todo esté explicado y calculado sobre el papel, entonces ciertamente no se producira ya lo que
llamamos deseo".

La ciencia, en verdad, parecia que iba a transformar al hombre y a la sociedad. También la sociologia,
fundada por Comte, adquiere en dos discipulos suyos, Durkheim y Levy-Bruhl, un sélido contorno positivo. La
moral social se convierte en una ciencia de las costumbres, y la religibn misma es interpretada
sociolégicamente: es un estatuto social. EI hombre necesita para organizarse cientificamente de principios
morales y aun de un sentimiento religioso, aunque Comte habia querido orientar ese sentimiento hacia la
religion de la humanidad, fundada por él, en recuerdo de su amada Clotilde de Vaux.

Junto a la sociologia, la historia, por obra de Taine, de Fustel de Coulanges y de Renan se constituye
igualmente en ciencia positiva. Los hechos historicos se explican, como los hechos naturales, por un riguroso
determinismo. La cultura no es sino el producto de la adaptaciéon del hombre al medio fisico y social en el que
se desenvuelve. Asi Taine puede explicar la escultura griega, la pintura de los Paises Bajos o la poesia
dramatica inglesa como efectos necesarios de causas que se hallan en la complejidad del medio ambiente en el
que se realizaron tales creaciones. Lo mismo que Renan explicara la persona de Cristo, el cristianismo naciente
y la religién de Israel. Todos son fendmenos histéricos que se infieren de leyes invariables. La religion es
también, como el Estado y la familia, un estatuto social. Lo Unico que falta en la compresion de /as religiones es
precisamente el contenido religioso, puesto que se anula toda trascendencia.

Hay en el positivismo una curiosa paradoja: se explican todas las formas, religiosas, éticas, estéticas,
pero se las vacia de su contenido. No sélo carecen de un contenido ontoldgico, sino axiolégico también. Se
hace la historia de las religiones, pero la comprension para "lo santo" se halla ausente. Se estudia las
relaciones humanas como fendmeno social, pero se prescinde de los valores éticos: lo mismo que se analiza el
arte y la poesia sin acudir a los valores de belleza o de sublimidad. Por eso Taine escribe una "filosofia del
Arte" pero no una Estética. Asi la historia y la cultura no se conciben como fruto del espiritu, sino como producto
de la naturaleza; no ya como creacion libre, sino como un fenédmeno del determinismo social vinculado al
fenémeno biolégico.

No olvidemos que en el siglo XIX la biologia logra un enorme desenvolvimiento, lo que produce, por otra
parte, una corriente positivista bastante diferente a la preconizada por Comte, y es la del filésofo inglés Herbert
Spencer. Ese fue el momento del evolucionismo de Darwin, de Hekel y de Spencer mismo. Spencer tiene una
vision monista y materialista del universo, cosa completamente extrafia a Comte, quien sostenia que no se
podia encerrar el universo entero en una sola ley o principio. Spencer piensa que hay una ley general, y esta
ley general es el monismo completado con la idea de evolucion: el universo segun él, es el transito de lo
homogéneo a lo heterogéneo por evolucién: "La evolucién —escribe en sus "Primeros Principios"— es una
integracién de materia acompafada de una disipacion de movimiento, durante la cual la materia pasa de una
homogeneidad indefinida, incoherente, a una heterogeneidad definida, coherente, y durante la cual el
movimiento retenido sufre una analoga transformacion".

Por lo tanto una sola ley rige para la evolucion fisica, bioldgica y psicolégica, ya que el universo, segun
dijimos, esta constituido, para el filésofo inglés, por un monismo fundamental. Lo espiritual se reduce a lo
psiquico, lo psiquico a lo bioldgico, lo bioldgico a lo fisiolégico, lo fisiolégico a lo quimico y lo quimico a lo fisico.
Asi lo fisico llega a ser el fundamento de toda realidad. EI monismo spenceriano termina por ser un monismo
materialista, aunque Spencer nos dice que la materia no constituye el ultimo principio del universo. Para él hay
un principio metafisico, pero incognoscible. El objeto del conocimiento es el objeto material, captado por la
sensacion; objeto mensurable y cuantificable, el tipico objeto de la ciencia fisico matematica.

En la atmésfera de estas ideas se formé Bergson, y asistié al auge del cientismo, que muy orgulloso de
su poder y con el optimismo que la inteligencia tiene siempre de si misma, confiaba en poder rasgar los velos
que ocultan la verdad del universo. Mas todavia, se esperaba que la ciencia le daria al hombre los medios de
asentarse sabiamente en el mundo y en la sociedad, de gobernarse con justicia de vivir en paz y en amistad
entre los hombres y entre los pueblos, esto es decir que le abriria la senda del bien y de la felicidad. El libro de
Renan “L'Avenir de la Science" es caracteristica expresion de los anhelos de aquella época. El miraba a la
ciencia como substituto de la religion, y no se puede negar que habia, en efecto, como una fe religiosa en los
poderes de la ciencia y de la razén. No es raro que, en ocasiones, pierda la razén su prudencia y cautela, se
encandile con su propia luz y se convierta en dictadora. y tan peligroso es el fanatismo de la ciencia, como el
fanatismo de la religion y de la politica.

En el mundo positivista, en el cual Bergson se habia formado, se esperaba que algun dia se podia lograr
dar la sintesis del universo en una férmula matematica. La matematica, paradigma de conocimiento, era
también considerada el método aplicable a toda ciencia. Ahora bien, Bergson, fiel positivista entonces se
propuso describir el universo entero en términos matematicos, para lo cual necesitaba hacer un analisis
"cientifico” de la idea de tiempo aplicable con precision a la sucesion de los multiples estados mentales.

El arranque de su filosofia fue, pues, el analisis del tiempo. Pero he aqui que, como nos lo cuenta el
propio Bergson encontré los caminos cerrados para su propésito, porque descubrié que el tiempo de la fisica no
es aplicable al tiempo psicolégico. Una hora marcada por un reloj no es la misma hora vivida en el dolor o en la
felicidad. El tiempo de una vivencia no coincide con el tiempo marcado en la esfera de un cronédmetro. Un
minuto es una eternidad en un movimiento sismico; en la lectura o el descanso es un instante. No trascurre el
tiempo en la conciencia con /a misma extension que es medida por la fisica.

43



Ahondando en el problema, vio Bergson que la fisica s6lo puede hablar de extensiéon en el tiempo,
porque no puede concebir el tiempo sino en relacién con el espacio. El tiempo puro, el tiempo real, se da
Unicamente en la conciencia, y no es susceptible de ser medido matematicamente. Sélo el espacio es
mensurable; no lo es el tiempo auténtico. Mensurable es Unica mente el tiempo espaciado de la fisica. Bergson
observa que hay, pues, dos concepciones distintas del tiempo: el tiempo como sucesion y el tiempo como
duracién. La fisica concibe al tiempo como una sucesion de momentos homogéneos, mientras que el tiempo de
la conciencia se da en una duracién continua de heterogeneidades. El tiempo interno de la espera o de la
angustia no es el mismo tiempo convencional de la ciencia: el uno se da en duracién heterogénea, el otro en
sucesioén regular susceptible de determinarse matematicamente.

Vayamos al ejemplo: Si esperamos la hora de salida de clases y escuchamos una sucesion de
campanadas, las contamos: son doce, es las doce del dia. Esa es la hora. Es el tiempo como hora. Esta es la
percepcion del tiempo propia de nuestras necesidades practicas. Es también el tiempo de la ciencia, que lo que
quiere saber es cuanto tarda un hecho en producirse cuando se ha producido ofro hecho. El tiempo de la
sucesion, es, pues, esa linea imaginaria en la que se van inscribiendo cada una de las doce campanadas. Pero
si no esperamos la hora de salida podemos escuchar las mismas campanadas sin contarlas. Entonces
tendremos la impresién no de una determinada sucesion de sonidos, sino como un sonido Unico que se
prolonga, que dura, como acontece cuando escuchamos una melodia. El sonido de una melodia tiene
variaciones cualitativas, altos y bajos, pero no es percibida como sucesién de sonidos, sino co mo una sola
linea melddica que se prolonga en duracion.

Este es el tiempo puro. El tiempo puro es mera duracién cualitativa, mientras el tiempo como sucesion
€s una cesura, un corte en el tiempo como duracion.

Lo mismo acontece cuando queremos percibir el movi, miento. La ciencia positiva concibe el movimiento
como un cambio de lugares en el espacio en funcién del tiempo; opera con el complejo espacio-tiempo. Y
aunque esto tiene ventajas para conocer los estados del cuerpo mdévil, tiene sin embargo el inconveniente
esencial de no captar el movimiento mismo. En efecto, ¢ cémo aprehende la ciencia el movimiento?

Para hacer lo, toma el cuerpo moévil en un estado A y luego lo mira en un estado B. Cada uno de estos
estados es un lugar que el cuerpo ocupa en el espacio. Pero estos dos estados no son el movimiento. Entonces
el cientifico intercala entre A y B otros muchos estados en los que ha estado el cuerpo. Los elevara inclusive a
un numero infinito; obtendra una diferencial e integrandola tendra el movimiento para la ciencia.

Pero esto no es el movimiento. Lo que obtenemos es la trayectoria, es decir, Io que el movimiento decanta
en el espacio. Es el movimiento especializado. Es el tiempo descompuesto en estados, cada uno de los cuales
representa el lugar en e: que estaria el cuerpo si alli interrumpiéramos el movimiento. Pero el movimiento y sus
diversos estados no son algo en el que el cuerpo esta, sino justamente lo contrario: algo en que el cuerpo no
queda sino pasa. Y este estar pasando es lo que constituye el movimiento, y es lo que la ciencia no puede
aprehender.

Porque la ciencia, cuya finalidad es medir, s6lo opera en el espacio. De ahi que cuando quiere medir el
tiempo lo espacializa. Asi decimos que de La Paz a Oruro hay seis horas en ferrocarril, es decir en un mévil que
va a determinada velocidad. Extensién y velocidad son los dos factores que para la ciencia determinan el
tiempo. La misma maquina que mide el tiempo, el reloj, no es sino un espacio circular en el que dan vueltas
unas agujas a determinada velocidad.

Es asi como se constituyen el tiempo y el movimiento convencionales de la ciencia. La fisica llama
tiempo al tiempo espacializado y por esto concibe, tanto el tiempo como el movimiento, como sucesiéon. Tomar
la sucesion como si fuera el movimiento mismo, es ser victimas de lo que Bergson llama la ilusién
cinematografica del movimiento. El cine, en efecto, hace pasar con gran rapidez muchas imagenes que nos dan
la impresion del movimiento. Las imagenes de la pantalla no estan en el movimiento. Cada microfilm es una
imagen estatica, que por su rapida sucesién nos dan la ilusion del movimiento.

Para que las imagenes estuvieran realmente en movimiento haria falta que cada imagen saliera de la
anterior como una prolongacion interna, como una prolongacion que se va desplegando en otras diversas
imagenes. Pero entonces el movimiento no seria sucesion en el tiempo, sino duracion; multiplicidad cualitativa
de un impulso dinamico.

El tiempo real, lo hemos dicho, es duracién, duracién pura, y esto no puede ser comparado por la ciencia,
sino por aquella facultad que Bergson llama intuicion. facultad que hace posible vivir o captar internamente la
duracién en la conciencia. Sélo la intuicién aprehende lo real, porque por intuicion nos adentramos en la
interioridad misma del objeto que deseamos conocer. Intuir es alojarnos en el corazén mismo del objeto; vivirlo
desde dentro. La intuicién excluye todo intermediario conceptual; es una coincidencia entre el cognoscente y lo
conocido; excluye toda combinacion de ideas, todo razonamiento. La intuicion nos pone, de un solo golpe, en la
plenitud de lo real. Bergson la define, diciendo: "Se llama intuicién, esta especie de simpatia intelectual por la
que uno se transporta al interior de un objeto para coincidir con lo que hay en él de unico y por tanto de
inexpresable".

Sélo por intuicion captamos la fluencia permanente de todo lo que vive, captamos el universo entero
como devenir, como algo que esta en permanente cambio cualitativo, en una cada vez mas rica y mas plena
evolucién creadora. Este devenir es lo que Bergson llama el Elan vital. Pero este elan vital no puede ser
captado por el intelecto y por lo tanto no puede ser captado por la ciencia. La ciencia es obra del intelecto, que
solo se aplica a lo espacial, a lo mensurable y por lo tanto a lo inmovil y fijo.

Lo que hace el intelecto es medir, calcular y establecer leyes inmutables. En esto consiste la ciencia.
Para el intelecto no existe el cambio cualitativo, si no unicamente el movimiento cuantitativo, mensurable
matematicamente.
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Recordemos que ya para los griegos el movimiento era algo irracional, y las aporias de Zenén de Elea
conducian a demostrar, no que el movimiento no existe, puesto que lo vivimos y lo captamos por experiencia,
pero si que no puede ser comprendido por la inteligencia, para la que todo movimiento y cambio entrafia un
absurdo.

Bergson meditdé mucho sobre las aporias de Zendn y encontré que sélo se pueden resolver por el hecho
de que hay dos maneras de captar la objetividad del mundo: la inteligencia y la intuicion. La inteligencia capta
unicamente lo estable e inmévil, que se deja mensurar. Por eso la inteligencia opera con conceptos, que son
universales fijos y que pertenecen a la esfera intemporal e inmutable de la légica y de la matematica. La
inteligencia, para Bergson, es connatural a la materia, cuyas notas fundamentales son la inercia, la
homogeneidad cuantitativa y la ley del determinismo.

Se podria definir la inteligencia como la facultad de captar analiticamente o abstractamente los objetos
exteriores. Ella abarca, por lo tanto, las diferentes actividades del conocimiento que la psicologia experimental
moderna clasifica precisamente como "inteligencia”.

En primer lugar la sensacion que capta una cualidad sensible de los objetos, exterior y esencialmente
extensa. En segundo lugar la percepcion que capta al individuo como un todo distinto de los otros y esta dotada
de las mismas cualidades de objetividad. Luego las ciencias fisico-matematicas, con sus nociones y
definiciones precisas, sus leyes y razonamientos rigurosos y el coronamiento de las grandes teorias. Por ultimo
los, conocimientos generales, que pertenecen al sentido comun, a los dogmas religiosos y a los diversos
tratados de filosofia. To. ' dos estos conocimientos estan volcados hacia lo exterior.

No niega Bergson, por lo demas, que hay también una psicologia intelectualista, que usa de la
introspeccion, pero ha. ce notar que en este caso la vida interior se torna en una con. ciencia especializada
donde todo sucede como en el mundo fisico, y que por lo tanto es exterior a la verdadera conciencia.

La inteligencia, por lo tanto, segun Bergson, es radical. mente incapaz de conocer la realidad. Esta es,
segun el principio fundamental, un puro devenir, cuyas dos propiedades esenciales, la continuidad simple
indivisible y la fluyente movilidad, se oponen a las dos caracteristicas de todo conocimiento intelectual: la
delimitacién precisa de los objetos pensantes bien separados los unos de los otros, y la estabilidad de las
esencias definidas que permanecen eternamente, inmutablemente y necesariamente, lo que ellas son.

Unicamente la intuicién puede captar la verdadera realidad de la conciencia, que es tiempo, y de la
naturaleza, que es Elan vital. La intuicion capta lo real por dentro, en si mismo, por lo que él es, y no como el
conocimiento analitico, fundamentandolo en un concepto preexistente, cosa que es explicar algo por lo que no
es.

La intuicién logra poseer, por lo tanto, lo absoluto y no lo relativo. Pero esto no quiere decir que
solamente se capta el todo de lo infinito. Nuestro conocimiento intuitivo de lo real es limitado, pero no relativo,
pues no se capta sus relaciones sino su ser. El pensamiento bergsoniano es siempre susceptible de preciosas
rectificaciones.

Inteligencia e intuicion, dos campos opuestos del cono- cimiento, dan origen a la ciencia y a la filosofia.
La filosofia tiene por vehiculo la intuicién, mientras que la ciencia es hija del intelecto.

La ciencia, aunque esto contradiga lo que generalmente se piensa de ella, no aprehende la objetividad
del mundo ateniéndose al ser mismo de esa objetividad y dejando modelarse por ella, sino que por el contrario
"impone sus exigencias a la realidad", la esquematiza para poder estudiarla y elaborar hipoétesis que sean utiles
para una coherente conprension de los fendmenos, aunque esas hipétesis nada tengan que ver con la realidad,
con la realidad metafisica, de la cual la ciencia positiva prescinde por entero. La fisico-matematica paradigma
de la ciencia, requiere, como lo observa Bergson, "un medio homogéneo, pues no es posible calculo alguno sin
contar con la homogeneidad de los datos. Toda ecuacion se funda en el principio de equivalencia, y .en ultimo
término, en el principio de identidad. Asi es preciso que todo sea homogéneo e indiferente, que no haya
diferencia de circunstancias, de lugar ni de tiempo. Todos los lugares son idénticos, todos los momentos
intercambiables... La racionalidad del mundo supone que, en lo esencial, la realidad no cambia, que a través de
los cambios aparentes permanece un elemento idéntico con el cual es posible siempre contar". (Xirao)

La ciencia, por lo tanto, desvirtua y falsea la realidad; desconoce la riqueza cualitativa del mundo y su
permanente cambio. No puede comprender lo diverso, lo heterogéneo y lo viviente, por eso detiene la fluencia
en momentos fijos y produce cortes en la realidad del devenir. Es lo que llama Bergson "le morcelage du réel "
el trozamiento de lo real. La ciencia opera cortando la realidad viviente en trozos fijos y solidificando lo fluyente.

Pero no porque la inteligencia y la ciencia poseen esa limitacion y sean congénitamente incapaces de
darnos la verdadera realidad del mundo, debemos rechazarlas y desvalorizarlas. No, de ninguna manera.
Bergson reconoce su valor y su necesidad para el logro de las técnicas positivas. Le dan al hombre los medios
de dominar y posesionarse del mundo material. La inteligencia, para Bergson, es esencialmente practica. El la
define como la facultad de construir instrumentos inorganicos, y la opone al instinto que es la facultad de
construir instrumentos organicos. Ambas surgen de la necesidad bioldgica. Es por la inteligencia que el hombre
construye maquinas y mecaniza el mundo para dominarlo. Pertenece, pues, al lado pragmatico y utilitario de la
vida. La ciencia, que es fruto del intelecto. tiene también una finalidad esencialmente practica, nos proporciona
un conocimiento utilitario.

La inteligencia ha permitido ademas la invencion del lenguaje, cuyas palabras multiples y bien definidas
corresponden perfectamente a los conceptos delimitados y estables. Por el lenguaje se hace posible la relacion
entre los hombres que tienen siempre un fin practico, y la trasmision de los progresos, adquiridos, lo que
multiplica las posibilidades de su expansion.

En el ser humano, segun Bergson, antes que un homo sapiens, hay un homo faber, y es este el que
ha creado la ciencia. Y cuando una ciencia se aplica con rigor a su objeto, como la fisica a lo fisico y la
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geometria al espacio, no sélo proporciona un conocimiento util, sino también un conocimiento verdadero. El
error esta en aplicar el método de una ciencia a otra distinta en estructura, como lo hicieron los positivistas al
tratar de aplicar el método de las ciencias naturales a las ciencias del espiritu, ya Dilthey habia denunciado esta
imposibilidad demostrando que se basan en categorias diferentes. El decia que el propio saber era distinto en
ambas y proponia para las ciencias del espiritu, no un saber de andlisis y determinacion de leyes, sino un saber
de comprensién, que esta muy cerca de la intuicién bergsoniana.

Hay una radical diferencia sin embargo: Dilthey se mantuvo en la actitud antimetafisica del positivismo,
mientras que la intuicién en Bergson apunta precisamente a lo metafisico.

Bergson nos dice que, por eso mismo, el método intuitivo no es connatural al hombre, ya que este es un
ser principal- mente activo y no especulativo. Lo natural es tender a las funciones de las cosas, o a la cosa
simplemente como funcion para utilizarla. La inteligencia esta a la medida de esa necesidad.

De ahi que en la intuicion sea necesario un esfuerzo, que Bergson reconoce "doloroso", y es el de
invertir el curso ordinario de nuestro espiritu: despojarnos del habito inveterado de pensar por conceptos, para
que nuestra vision coincida con lo real, con el substrato mismo de la vida, que es antes que todo accion y
voluntad.

Naturalmente que para entenderse los fildsofos necesitan de conceptos. Pero esto se hara buscando
conceptos fluyentes, maleables, corrigiendo la rigidez de los conceptos abstractos por imagenes concretas. De
ahi el estilo rico en brillantes metaforas del que Bergson se servia y del que era un verdadero maestro, sin
perder en ningln momento su rigor intelectual y su claridad francesa.

No hay ninguna vaguedad por lo demas en el objeto aprehendido por la intuicién. La intuicion, por lo
dado en la conciencia, nos pone en contacto con el tiempo, y por lo dado en la naturaleza, con el Elan vital.
Segun Bergson todo se explica en el universo, admitiendo como unica realidad un devenir que en la naturaleza
se manifiesta como vida. La vida no se fija en especies, sino que es progresiva y al impulso del Elan vital,
avanza en una evolucion creadora.

Bergson es también un evolucionista, pero no a la mane- ra de Darwin, ni de Spencer. Bergson se opone
a toda concepcion mecanicista de la evolucion.

Sabemos que Spencer, para explicar la evolucion biolégica adoptd las leyes de Darwin, y explico la
evolucién de las especies por la ley de la "seleccion natural". Segun esta ley, la seleccién, fruto de la lucha por
la vida, obrando a lo largo del tiempo sobre un gran numero de individuos, ha ido creando diferencias
organicas, constituyendo asi las diferentes especies.

Estas especies se mantienen por la ley de adaptacion, la ley de la herencia y la ley de la conservacion
del mas apto. Hay, pues, en Spencer y en Darwin un determinismo riguroso, y, por lo tanto, la negacion de toda
libertad. El determinismo se manifiesta en el paso de lo homogéneo a lo heterogéneo, siempre con la
persistencia del conjunto. Es, pues, la de Spencer, una evolucion trasformista, pero no creadora.

Bergson se opone vigorosamente a este trasformismo mecanicista. Por un fino analisis de algunos
hechos bien escogidos, muestra, en primer lugar, que la vida no puede reducirse a una simple actividad
fisicoquimica, y que el desenvolvimiento y formacion de las especies no puede deberse a influencias externas
(como el medio, la lucha por la vida, etc), sea que se ejerzan lentamente, sea que se admita bruscas
variaciones conservadas por la herencia.

E;c,ta critica al darwinismo es uno de los andlisis mas admirables de Bergson, en su libro L'Evolution
creatrice".

Bergson rechaza igualmente las teorias finalistas de la evolucion, como la de San Agustin por ejemplo,
que es, como sabemos, la primera teoria evolutiva de un pensador cristiano. Las teorias finalistas sostienen
que el germen contendria total- mente la perfeccion de las nuevas especies, aunque de una manera virtual,
como el modelo del artista contiene la obra maestra.

Segun Bergson hay en la evolucion de la vida una riqgueza siempre nueva que brota de una manera
imprevisible, como una verdadera creacién, que no se halla en los grados precedentes. El principio de la
evolucién, como el de toda vida, es el lean. vital, una fuerza de expansién que se manifiesta en todo lo que vive,
en todo lo que siente, en todo lo que actua.

La materia representa una resistencia a este elan vital, que se expande dominandola y luchando con ella.
Las multiples especies representan los varios ensayos de la vida para progresar. Pero muchas de esas vias se
encontraban cerradas: el elan vital no pudo traspasarlas y desandé lo andado, volvié sobre sus pasos, y esto
produjo la fijacién de las especies.

Mas en algunas grandes direcciones, que Bergson reconstituye admirablemente, el progreso tuvo éxito.
Siguidé desenvolviéndose a través de la vida adormecida de lo vegetal, hacia la actividad mas rica de la vida
animal, gracias a la conquista de un sistema nervioso cada vez mas perfecto. Asi las especies no se siguen
siempre en linea recta. Muchas son complementarias, frecuentemente de dos en dos, y representan diversas
soluciones de un mismo problema.

Asi la extraordinaria variedad de formas vitales se manifiesta, vista desde dentro, como un gran arbol,
cuya raiz es el elan vital. Este busca y logra desenvolverse, como lo vemos en nosotros mismos, en la plenitud
de la vida espiritual. Por lo tanto la creacion mas alta del elan vital es el espiritu. En primer lugar el espiritu
subjetivo, como conciencia, voluntad y libertad. y luego el espiritu objetivo que se manifiesta en el arte, en la
filosofia, en la esfera de lo ético, cuya expresion mas alta es el amor humano, y por ultimo en la esfera religiosa,
en el amor a lo divino, en la busqueda y la esperanza en Dios y en la inmortalidad.

Hay, pues, en Bergson, ademas de su andlisis de los datos inmediatos de la conciencia y de su evolucién
creadora, una estética, una ética, una filosofia de la religion y hasta una teodicea, es decir un sistema completo
de filosofia, que ha sido llamado el ultimo gran sistema de la filosofia occidental.
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Bergson es, sin disputa, el mas grande filosofo francés, después de Descartes, el fildsofo que ha
restaurado la filosofia desviada en su cause por el positivismo, y que ha abierto las vias de la auténtica
especulacion filoséfica. Todas las corrientes de la filosofia francesa actual le deben algo, sino le deben mucho,
como la philosophie de I'Esprit", de Blondel, Lavalle y Le Senne; el neo tomismo de Gilson, Maritain, Marechal y
Carrigou-Lagrange, y el existencialismo de Marcel, Sartre, Merlau-Ponty, Waehlens, y Jean Wahl y otros.

Bergson es uno de los hitos béasicos, no sélo de la cultura de Francia, sino del pensamiento filoséfico del
mundo actual.

7
LA CRISIS DEL HUMANISMO

El mundo en el que nos ha tocado vivir es un mundo des- garrado por una lucha entre los valores de una
civilizacién mecanicista y los valores, cada vez mas declinantes, del espiritu y de la cultura, los cuales, con todo,
no dejan de ser estimados por grandes pensadores, escritores y artistas que pugnan por mantenerlos en
vigencia, en el intento de salvar al hombre y su persona de la voragine materialista que amenaza absorberlo. En
esta posicion defensiva de los valores humanos se encuentran grupos juveniles que, como los hippies, por muy
descaminados que se hallen en su actitud ante la cultura, no podemos negar que en su rebeldia contra una
sociedad cada vez mas mecaniza- da, mas controlada y dirigida, afirman los valores de la libertad y del derecho
de eleccién del propio destino.

El error de estas juventudes consiste en el hecho de que al negar las normas caducas de una sociedad
burguesa, niegan también, sin darse mucha cuenta, los principios y los valores de toda cultura. Al oponerse a
una moral convencional, se oponen a toda forma de moral, a todo valor ético, y por lo tanto a todo juicio
valorativo, a todo criterio, a todo sistema de conducta y de convivencia social. Se diria que se pretende volver al
estado adanico, a una desnudez paradisiaca, aunque, al parecer, de los paraisos artificiales que gustaba
Baudelaire, y que son manifiestamente decadentes.

Se ha repetido muchas veces que el mundo actual esta en crisis, pero no se ha determinado con precision,
segun creemos los caracteres de esa crisis. Hay desorientacién, hay confusién en los conceptos, y a nuestro
parecer el origen de esa confusion se halla en la dualidad de cultura y civilizacién. Con frecuencia confundimos
los términos, y por valorar la cultura valoramos la civilizacion, o, en veces, por inculpar a la civilizacion
inculpamos a la cultura. Convendria precisar los conceptos.

EL HOMBRE, CENTRO DE VALORES

La cultura es el quehacer existencial del hombre como ente histérico y como personalidad axiolégica. El
hombre, co- mo persona, es centro de valores y ademas actividad valorativa. Por el valor, nuestro mundo se
diferencia del de los animales. El animal no tiene mundo, sino medio, y su vida no es mas que una respuesta
instintiva a /os estimulos del medio periférico. Para el hombre, los estimulos, las resistencias, se convierten en
cosas, en objetos, y ademas en valores, mejor diremos en objetos valorados pues el valor se encarna en las
cosas, como se encarna también en las acciones y actitudes humanas. El plano de la captacién y realizacién de
los valores es llamado por Scheler el espiritu. El centro vigilante y volitivo del espiritu es la persona.

La persona humana tiene acceso a varias dimensiones del ser y de ahi los diferentes valores religiosos,
éticos, estéticos, logicos, vitales y aun utilitarios. Pero la persona no se da inmediatamente con el individuo: es
necesario conquistarla, construirla dentro de si mismo. Y es en el gjercicio de la cultura, en la realizacion de los
valores, en la creacion de la ciencia, del arte, del estado juridico que logramos forjar nuestra persona, labrarnos
como hombres, humanizarnos. La cultura es humanizacion. Humanizacion en el sentido scheleriano del
microcosmos.

Cultura es objetividad y por lo tanto universalidad. Por eso es busqueda de instancias objetivas, valederas
para todos, por encima de nuestro subjetivo interés y capricho, como la santidad, la verdad, el bien y la belleza,
que son el fundamento de la iglesia, de la ciencia, de la sociedad y del arte. Sin perder su sentido histérico, ya
que estas instituciones tienen su proceso, el hombre que vive una cultura apunta hacia lo eterno y permanente,
hacia la verdad de la ciencia, hacia la belleza del arte, y se abre a la vision de la trascendencia, a la visién de lo
divino.

Infelizmente no es una cultura sino una civilizacion la que hoy vivimos. y la civilizacion es la decadencia de
una cultura, es una época en la que los valores se anquilosan. se petrifican, pierden su contenido espiritual y
quedan como puras férmulas, sin alma. La ética se convierte en costumbres. la ley en mandato policial, el arte
en técnica y habilidad y aun la religion se despoja de su espiritu para convertirse en rito vacio. en escuela de
moral o en oficina de beneficiencia.

INVERSION DE VALORES

Lo que caracteriza esencialmente a una civilizacién, como lo ha visto bien Nietzsche, es la inversion de
valores. Esta inversién se manifiesta principalmente en el hecho de que son los valores teléticos, valores
inferiores. los que se colocan en la cuspide de la tabla estimativa. Hoy vemos que sélo imperan los valores de
finalidad: lo util, lo practico, lo econdmico. La politica y la economia se han convertido en algo desmesurado:
pretenden invadir y controlar la vida toda del hombre. No es ya el Estado para el hombre, sino el hombre para el
Estado. para el pueblo, como se dice hoy. Aun de personas que, por su actividad, pertenecen o viven en la
esfera de la cultura. oimos decir que el deber del hombre es servir al pueblo. Es manifiesto que al hombre no se
lo valora ya como fin sino como medio, como instrumento de servicio. Hoy no se estima sino lo que sirve, por eso
la santidad, la verdad y la belleza que para nada sirven, son miradas con desdén y aun con burla. La
servidumbre se ha convertido en alto valor y es el claro sintoma de la plebeyez de nuestro siglo.

Aun del arte mismo se ha hecho una servidora de la politica y de la economia. Estas se sirven de la
literatura, de la pintura y hasta de la musica para su propaganda. El arte es, sin embargo, como producto de
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actividad creadora, "la ultima oportunidad del hombre que rehusa convertirse en un robot", como lo dice bien
Waldemar George en un estudio sobre la Estética de Hegel. “Pero siempre —afiade— que no se la someta a la
ley de la estandarizacion. Despersonalizada:, multiplicada, amplifica- da o reducida por terceros, fabricada en
numerosos ejemplares y susceptible de ser reproducida en fotografias, tapices, peliculas. tarjetas o mosaicos, la
obra de arte es mucho mas que des- naturalizada. Es desviada de su destinaciéon. Se convierte en un articulo
banal del arreglo casero o del arte industrial. Si se quiere que cumpla su misién, que no es otra que la de humanizar el
mundo, es esencial que el arte moderno conserve todos los rasgos distintivos del individualismo y que produzca
obras excepcionales. Porque. en ultima instancia, lo Unico que cuenta es el individuo, ese ser inimitable que se
resiste a ser asimila- do a la masa".

Si lo que es valioso en si mismo, lo que es fin en si, se convierte en medio. por la misma onda dialéctica, los
medios se convierten en fines: el dinero. el poder, la técnica. Se los anhela por si mismos. no para lograr un
mayor dominio del hombre sobre la naturaleza, ni aun para hacerlo mas sabio y mas feliz. Los capitales crecen
en guarismos. y no son ya ni siquiera riqueza; no se busca el poder por la alta finalidad de abrir caminos a los
pueblos, sino por el goce que aporta, y la técnica, cooperadora del hacer humano, cobra cada vez mas su
autonomia frente a los productos de la creacion.

Hay un desajuste entre los medios y los fines para los que han sido creados: hay un total desacuerdo entre
las cosas y el sentido que para el hombre tienen. "El malestar de la conciencia moderna —dice Samuel Ramos
en su libro "Hacia un nuevo Humanismo—" indica una falta de armonia del hombre con el mundo. La civilizacién
ha venido a complicar la vida en grado extremo hasta el punto de desorientar al hombre en medio de la
multiplicidad de cosas que él mismo ha inventado. Esa desorientacion consiste fundamentalmente en una falsa
actitud mental que tergiversa el sentido de los valores y altera el orden natural de las cosas en cuanto a su
importancia".

CIENCIA Y EXISTENCIA HUMANA

La ciencia misma, cuya finalidad ha sido siempre la de descorrer el velo de los enigmas del mundo, tiende a
convertirse, infiel a su misién, en pura técnica. "La inteligencia puesta al servicio del valor "poder" —escribe
Ramos— ha inventado una admirable técnica cientifica sin precedentes en la historia. Ante sus maravillosos
resultados el hombre acaba por sobreestimar la importancia de los problemas técnicos olvidandose luego del
verdadero fin a que obedecen. Todas las actividades de la vida y de la cultura han sufrido a causa de este
equivoco".

En efecto como la ciencia ha hecho posible lanzar cohetes a la luna, el hombre busca la posibilidad de
descender en ella. y aun de ser posible en los planetas. sin saber realmente para qué. Los fines vendran
después; los medios son ahora lo Unico que cuenta. Se diria que 'la ciencia se ha desviado de las finalidades
que, en sus origenes, le trazaba la existencia huma. nao Asistimos hoya un manifiesto divorcio entre la ciencia y
la vida. La ciencia va por sus propios caminos, descubriendo leyes y aplicandolas, con resultados
verdaderamente sorprendentes, pero que no siempre contribuyen a hacer mejor, mas libre y mas noble la
existencia humana, sino que muchas veces, como su. cede con la energia atdmica, su principal aplicacion es la
de construir bombas para la destruccion de los hombres.

Ortega hablaba de una deshumanizacion del arte actual, hay también, sin duda, una deshumanizacion de la
ciencia. A la ciencia no le inquieta el futuro del hombre y de la sociedad: sélo le interesa el futuro de las ciencia.
Esta atenta a los procedimientos, no a los resultados. Investiga por investigar, aunque no se vislumbra las
finalidades, o, peor, aunque éstas sean manifiestamente destructoras. Con ocasion de la bomba atéomica se
planted, por primera vez, el problema de la ciencia y la moral, pero sélo en la actualidad se ha comenzado a ver
las con. notaciones morales de la ciencia. Algunos han contestado a la cuestiéon afirmando friamente que la
ciencia es la ciencia, pero otros sabios se han opuesto a que continuaran los trabajos sobre la bomba de
hidrégeno, sosteniendo que la ciencia no tiene el derecho de cerrar los ojos ante el destino del hombre. No hay
duda que la verdad es la finalidad de la ciencia, pero la verdad es un valor humano y no puede volcarse contra el
hombre. El saber no puede ser suicida, ni siquiera superfluo.

“En muchos dominios de la ciencia —escribe Simmel en su libro "La tragedia de la cultura—" se produce lo
que podriamos llamar saber superfluo, una suma de conocimientos metédicamente impecables, irreprochables,
para el concepto abs. tracto de la ciencia y que sin embargo se han desviado de la adecuada finalidad de toda
investigacion, y no aludo a una finalidad externa, sino a la ideal y cultural. “Aqui tiene sus raices ese culto
fetichista del método que padecemos desde luengo tiempo; una aportacion cualquiera es preciosa desde el
momento en que su método es impecable; asi se da habilmente carta de naturaleza a infinitos trabajos que
ninguna conexion guardan. con el verdadero desarrollo unitario del conocimiento, por grande que sea la amplitud
con lo que lo concibamos".

Vivimos, en efecto’, bajo el hechizo de un cientificismo que ya no se solaza en la teoria pura, como en los
tiempos de Leibniz o de Newton, sino que se entretiene en construir maquinas cada vez mas complicadas, que
tratan de emular y hasta quizas de suplantar al hombre. Yesos nuevos entes que se mueven por si solos nos
producen un extrafio embrujamiento que quizds es consecuencia de los resabios que hay en nosotros del
hombre primitivo. El técnico es el nuevo brujo que nos ha de hacer volar, montados en un cohete como antes en
una escoba, hacia las regiones marcianas de nuestra fantasia. Pero en esto, como producto de la imaginacion,
hay todavia un sentido poético.

El maquinismo a todas luces antipatico es el de la sociedad. La sociedad no es ya, como la familia, un
organismo vivo de relaciones cordiales y espontaneas, sino un mecanismo frio, cada vez mas complicado y mas
invisible. El papeleo en las instituciones juridicas y burocraticas ha cobrado un ritmo tan ciego e insensato que
puede producir una verdadera pesadilla como en "El Proceso" de Kafka. La sociedad se ha convertido en una
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maquina de papel, que es mucho mas terrible que una maquina de hierro. Los elementos de su organizaciéon no
responden a lo biolégico sino a lo mecanico. Por eso se habla de estructura social y la propia palabra
"estructura" patentiza esta realidad. El estado moderno es, en efecto, un inmenso mecanismo que ahoga lo
propiamente humano. Es, pues, una época deshumanizada la nuestra. Por eso no se respeta ni la libertad ni la
propia vida del hombre. La libertad se ha convertido en simple libertad de transito, pero se anula la libertad
interior. El juego de intereses de grupo o de partido prima siempre sobre la existencia individual.

El hombre como unidad espiritual, como personalidad diferenciada, unica, inconfundible, ha sido suprimida.
Hoy se juzga que todos los hombres son iguales, intercambiables como los tornillos de una maquina. Por eso se
pide para todos idénticas condiciones de vida. Un hombre sélo se diferencia de otro por lo que hace, por su
funcién, ya que se lo mira Unicamente como maquina que trabaja y produce.

Ya deciamos en otra oportunidad que el concepto de que lo mas importante del hombre es su trabajo se ha
extendido peligrosamente en la sociedad actual, al punto que a nadie le sorprende que se juzgue y se valore a
las gentes solo por la funcion que desempefian. Nadie emplea una valoracién moral pa ra distinguir a los otros;
nadie pregunta si aquel a quien le acaban de presentar es un hombre honesto, cumplidor de sus deberes y fiel a la
amistad; lo que se pregunta es qué hace, qué cargo desempeifia en la sociedad, pues eso nos dara la medida de
su importancia. Lo que cuenta hoy no es el comportamiento sino la clase de trabajo que uno realiza. No se juzga
a los hom- bres por sus dotes intelectuales y morales, sino en vista del provecho que aporta su labor, por la
funcién que la sociedad les asigna.

El hombre va dejando, cada vez mas, de ser persona para convertirse en funcionario, lo que constituye una
aberracion, como lo ha visto con profundidad Gabriel Marcel: "Me parece —dice— que la edad contemporanea
se caracteriza por lo Que se podria llamar la desorbitaciéon de la idea de funcion... El individuo tiende al
presentarse a si mismo y a los otros como un simple hacedor de funciones. Por razones histéricas muy
profundas y que nosotros no captamos sino en parte, el individuo ha sido llevado a tratarse a si mismo como un
agregado de funciones, cuya jerarquia se le aparece, por lo demas, como problematica, como suieta en todo
caso a las interpretaciones mas contradictorias. El hombre se identifica con sus funciones, y no hablo
Unicamente de sus funciones de empleado o de sindicalizado, o de elector, hablo también de sus funciones
vitales. La expresion, en el fondo tan horrible, de empleo del tiempo encuentra aqui su plena utilizacién. Tantas
horas son consagradas a tales funciones. El suefio es también una funcién que hay que cumplir para cumplir las
otras funciones. y lo mismo sucede con el descanso. Comprendemos perfectamente que un higienista declare
que el hombre necesita tantas horas de diversion a la semana. Aca hay una funcién organica psiquica que no
puede ser descuidada, supongo, como las funciones sexuales por ejemplo. Inutil insistir, el esquema es
suficiente...".

DINERO Y BURGUESIA

El hecho de mirar al hombre como un simple productor, como una palanca de un mundo industrial.
descuidando su ser de persona, es propio de la civilizacidon burguesa que hoy impera. "Lo que caracteriza al
espiritu burgués —-dice el gran economista Sombart— es su indiferencia completa por el destino del hombre. El
hombre estéa casi eliminado de la tabla de valores econémicos y del campo de los intereses econémicos; la unica
cosa que le interesa al burgués es el proceso, sea de la produccion, sea de los transportes, sea de la formacion
de precios. Fiat productio et pereat homo". No esta ya la economia al servicio del hombre, sino el hombre al
servicio de la economia. El dinero se convierte, como dice Spengler, "en factor abstracto, inorganico, desprovisto
de toda relacion con los intereses del campo fructifero y con las fundamentales manifestaciones de la vida". El
capitalismo se hace inorganico, pierde sus raices en la labor de la tierra y en la labor artesanal. Es el capitalismo
financiero internacional, frio y sin alma. No esta ya al servicio ni del hombre ni de la nacién que lo ha generado.
Es signo de nuestros tiempos la busqueda del dinero por el dinero, o en todo caso —politica cesarista— la del
dinero por el poder.

El burgués carece de ideales: todo su afan se encuentra en los menudos intereses materiales, en los
problemas diarios, en los viajes, en la locomocion, en la satisfaccién de apetitos inmediatos. Jamas levanta su
vista ni al espacio infinito ni se concentra en la profundidad de si mismo. Su universo se estrecha a la dimension
de su necesidad. "Contemplar el mundo —escribe Spengler en "La Decadencia, de Occidente"— no des. de la
altura de un Esquilo, de un Platén, de un Dante, de un Goethe, sino desde el punto de vista de la necesidad
diaria y la realidad apremiante, es lo que yo llamo cambiar en orden a la vida la perspectiva del aguila por la
perspectiva de la rana. Justa- mente este es el descenso de una cultura a una civilizacion".

La concepcién de un racionalismo satisfecho, ligada a los ideales del progresismo del siglo XVIII y del
evolucionismo del XIX, ha producido ese tipo de hombre que hoy esta en vigencia, y que aspira al progreso, al
dominio técnico, a la mas acabada organizacion social y econémica, a un saber de finalidad esencialmente
practico —savoir pour provoir afin de pouvoir— segun la férmula de Comte y en lo individual a la seguridad de
una vida tranquila, confortable, y que procure todas las satisfacciones del diario vivir, a eso que hoy se llama
felicidad y que consiste en la posesién o usufucto de los instrumentos mecanicos de una vida estandarizada.

El burgués representa cumplidamente a este tipo humano. Sus virtudes son las virtudes de nuestra
época, y sus limitaciones son también las limitaciones de nuestra época. Lain Entralgo, en su libro "Teoria y
realidad del otro", dice que no se puede negar grandeza a la hazafia histérica de la burguesia, y afiade: "El
sefiorio cientifico y técnico sobre el mundo, un inmenso auge en la produccién de riqueza y la organizacion
politica y administrativa de la vida civil —sus tres maximos logros— seran siempre titulos de indiscutible gloria",
pero luego observa que "en la relacion viviente del burgués con la realidad, y por lo tanto con el otro, hay
deficiencias graves, y hasta verdaderas aberraciones". "Para el alma burguesa —dice— la realidad es ante todo
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objeto de dominio. ..Esta actitud —continUa— condiciona desde su raiz misma la peculiaridad de la mente
burguesa: su egocentrismo en filosofia (Hume, Kant, Fichte), su concepciéon de la vida, no como
espontaneamente creadora sino co- mo dominadora adaptacion (Darwin, Spencer), la atribucion de infabilidad
absoluta a la evidencia de la percepcion interna, la desconfianza frente a las certidumbres no precedentes de
esa percepcion, el self control, el espiritu de ganancia y ahorro, el gusto por la ordenacion racional, la prevision
y la regularidad, el temor a la novedad y la sorpresa".

La vida burguesa aspira, en efecto. ante todo a la seguridad, y por eso huye de todo lo que puede
alterarla. sea en lo interior, la angustia, o en el exterior, la aventura. "El burgués —observa Scheler— vive de
antemano bajo una opresién que suscita temor al riesgo y la osadia, y engendra el espiritu del cuidado de si
mismo, y ésta la sed de "seguridad" y "garantia. en todo, y un constante afan de regularidad y calculo; debe
ganar su ser y su valer, y mediante su propio rendimiento tiene que acreditarse ante si mismo, porque en el
centro de su alma impera el vacio. ..El lugar ocupado por el amor al mundo y su plenitud, llénalo ahora el
cuidado de dar hostil cuenta del mundo, "determinandolo” cuantitativamente y ordenandolo y conformandolo a
los fines propios".

La ética del burgués nace de su concepcion utilitarista. El ocio fecundo de los griegos no es ya para el
una virtud, sino un defecto, que se 'lama pereza. La virtud es por el contrario el activismo, aunque este
activismo no apunte a fines superiores. La eficencia que se asienta en el hacer, sustituye a la ciencia que se
asentaba en el ser, y en lugar de la sofrosine griega, el fanatismo, y en vez del verdadero amor y la caridad
cristiana, el altruismo y el "servicio a la sociedad".

LOS SOCIALISTAS

Esas "virtudes" del hombre actual, de las que Max Scheler hace un analisis muy fino, mostrando como
todas ellas han nacido del resentimiento, sobre todo el "altruismo" y el "amor a la humanidad ", se conocen mas
que como virtudes del burgués, virtudes de quienes se presentan, en la lucha politica, como sus contrarios: los
socialistas.

Pero al menor intento de profundizar el fenémeno social de la actualidad, aparece esta contraposicion
como puramente formal, mostrando su falsificacion. El socialista y el burgués no son sino dos caras de la
misma medalla. Sucede en la historia, con frecuencia, que una misma corriente se da en dos faces
contrapuestas. Este es el caso de la burguesia capitalista y del socialismo revolucionario. Los ideales del
socialista y del burgués con respecto a las cosas y a los valores. son los mismos. El socialista aspira también al
dominio del mundo por medio de la técnica; aspira a un saber practico y a una actividad eficiente; por ultimo
aspira a los mismos bienes materiales que el burgués, a quién detesta porque éste usufructua lo que el no
puede usufructuar. El mismo concepto de "justicia social”, que se subraya mucho, expresa claramente que se
valora como positivos los bienes del burgués. La injusticia consiste, a sus ojos, precisamente en que unos
pocos gozan lo que todos debieran gozar.

Cuando Ortega hace el analisis de lo que él llama "él hombre masa", lo que dice puede aplicarse
exactamente al burgués como al socialista. Ambos son hijos de una época de muchedumbre: ambos han
heredado el saber que hace posible la tecnificacion de la vida, ambos usufructian de esa técnica siendo infieles
y desagradecidos a ese saber. "Dos principales rasgos del hombre masa —escribe Ortega— son: la libre
expansion de sus deseos vitales y la radical ingratitud hacia cuanto ha hecho posible la facilidad de su
existencia. Porque él cree que ese mundo técnico lo ha producido la Naturaleza. No piensa nunca en los
esfuerzos de individuos que supone su creacion. Menos todavia admitira la idea de que todas estas facilidades
siguen apoyandose en ciertas dificiles virtudes de los hombres, el menor fallo de las cuales volatilizaria
rapidamente la magnifica construccion”.

El hombre masa de Ortega es el "uno de tantos" de la filosofia existencial, el hombre que no llega a asumir
su "yo mismo", que no llega a la conciencia de su singularidad, y, por lo tanto que se niega como persona. Por
eso se convierte en "uno de tantos", se masifica. No vive ya desde su propio ser, sino desde el impersonal ser
de los otros. Siendo asi, no es libre, puesto que esta sumergido en el grupo al que pertenece. No se
compromete libremente; no toma ninguna posicion ante la trascendencia; no pone en el juego metafisico su
destino. Existe para los otros, para la sociedad, pero no para si mismo. Es mas un en soi que un pour soi, para
emplear los términos de Sartre.

y el que vive desde los otros, y en la voluntad de los otros es un ser inauténtico. Por lo demas no se puede
hablar de .voluntad en los grupos y las multitudes, porque su accién no nace de una eleccion libre y consciente.
Los grupos se conducen por impulsos ocasionales y fortuitos. Mas que ir, son llevados. Su conducta no
obedece propiamente a la orientacion de ningun valor, ni tiene un fundamento moral. Por eso las multitudes son
irresponsables.

La vida en grupo, arrebafiada, que es caracteristica de las juventudes actuales, anula toda existencia
personal. No es ya el imperio de la moda, la que segun Simmel apunta a dos finalidades: la de pertenecer a un
grupo y al mismo tiempo distinguirse de él. Ahora queda eliminada toda singularidad, no sélo de la conducta
sino del pensamiento. El hombre corriente es el Das Man de Heidegger, el “on" del existencialismo francés el
“se". Vive totalmente enajenado; no tiene otro pensamiento ni otra accion que la del grupo. Piensa lo que se
piensa, hace lo que se hace, dice lo que se dice: y no concibe, ademas, que se pueda pensar en otra forma. Se
cree seguro de encontrarse en la verdad, aunque la verdad tampoco tiene para él valor alguno. La verdad no es
sino la opinion dominante que él hace suya. Todo pensamiento original le suena a hueco por la incapacidad de
salir de si mismo en un esfuerzo para comprender otras mentes. No poseyendo propiamente un alma personal
no puede descubrir la indole singular de otras almas. Esta como obliterado en si mismo, cerrado, convertido en
s0j, en cosa fisica.
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El propio Ortega observa que el hombre masa no lo es tanto por formar parte de una muchedumbre como
por ser pétreo y hermético. Cree que las cosas son como las mira y las piensa, aunque no se da muy clara
cuenta que las piensa. Las cosas, para él, son asi, simplemente, tal como a todos aparecen pues no duda que
a todos se presentan lo mismo. Padece siempre de un realismo ingenuo radical. Todo hombre masa es cosista
por naturaleza, y por eso mira con sospecha, y en el fondo con burla, al fildsofo que lo problematiza todo.

IDEAS Y DIALOGO
Tiene razén Ortega cuando dice que las ideas del hombre masa no son en verdad ideas". "Quien quiera tener
ideas —escribe— necesita antes disponerse a querer la verdad y aceptar las reglas del juego que ella impone.

La idea es un jaque a la verdad. No vale hablar de ideas u opiniones donde no se admite una instancia que
las regula, una serie de normas a que en la discusion cabe apelar. Estas normas son los principios de la
cultura... La clave —prosigue— estd en el hermetismo intelectual. EI hombre medio se encuentra con ideas
dentro de si, pero carece de la funcion de idear. No sospecha, cual es el elemento sutilisimo en que las ideas
reinan. Quiere opinar, pero no quiere aceptar las condiciones y supuestos de todo opinar. De aqui que sus
"ideas" no sea efectivamente sino apetitos con palabras. Tener una idea es creer que se poseen las razones de
ella y es, por tanto, creer que existe una razon, un orbe de verdades inteligibles. Idear, opinar, es una misma
cosa con apelar a tal instancia, supeditarse a ella. La forma superior de la convivencia es el dialogo en que se
dis- cuten las razones de nuestras ideas. Pero el hombre masa repudia acatar esa instancia suprema que se
halla fuera de él. La masa no desea la convivencia con lo que no es ella. Por eso hoy se tiende a acabar con
las discusiones, con la conversacion, con el parlamento”. y alarmado exclama: “Hoy aparece en Europa —y
nosotros afiadiriamos en América Latina un hombre nuevo que no quiere dar razones ni quiere tener razon,
sino que se muestra resuelto a imponer sus opiniones. He aqui lo nuevo: el derecho a no tener razén, la razén
de la sinrazén".

Ciertamente, en nuestro tiempo, hay una manifiesta falta de cordura, una falta de logica en lo que se
piensa, se dice y se hace. No s6lo no se respeta la verdad, sino que se niega la evidencia con un cinismo
insultante. La vida de las masas no esta regida por la ética sino por sus propios intereses. Por eso no se
reclama ya en nombre del derecho: se impone y se amenaza. La justicia no tiene ya nada que ver con la moral,
ni la legalidad con el derecho escrito: es injusto e ilegal simplemente lo que no les place o no les conviene. No
son instancias universales y objetivas las que guien al mundo de hoy, sino un subjetivismo caprichoso y
tiranico.

Por eso la politica cobra un ritmo de violencia inusitada. No sélo no se busca comprender las razones del
adversario, ni siquiera para refutarlas, sino que simplemente no se las escucha. Se las niega antes de toda
discusion, no porque son malas razones sino porque son del adversario. Ya Spengler vio con claridad que al
tipo de hombre de la decadencia" corresponde una forma caracteristica de actuacién publica: la diatriba". “La
diatriba —-escribe—- contiene el elemento expansivo de toda civilizacion, sucedaneo de las riquezas interiores
del alma; substituidas ahora por el espacio externo. La cantidad suplanta a la calidad, la propaganda a la
hondura. Se dirije a los mas, no o los mejores. Valora sus medios segun el nimero de sus éxitos... Es
dialéctica, practica, plebeya, substituye las figuras significativas ampliamente influyentes de los grandes
hombres por la agitacion ilimitada de los pequefios, pero habiles; convierte las ideas en fines, los simbolos en
programas. .. Revela simplemente que ha terminado la vida interior creadora y que ahora solo se conserva una
existencia espiritual externa, material, en el espacio de las grandes urbes".

EL LEVIATAN MODERNO

Para Spengler esto no es sino el signo la decadencia del mundo Occidental. Es un sino fatal, incontestable.
Nosotros creemos que no es sino la expresion de una crisis del humanismo, de una crisis espiritual de los
valores. Vivimos un momento crucial, de dificil vado, pero de posible salvacién. Desde luego fallan los que
creen que todo se resolvera con un cambio de estructura econdmica pues la economia no es sino una de las
formas de la cultura y por lo tanto del quehacer humano. Ella responde, como el arte y la ciencia, a la conducta
del hombre de un momento determinado de la historia. Es verdad que la sociedad estd mal organizada
econémicamente, pero esto viene de una equivocada posicion del hombre con respecto al mundo: del
fetichismo de la técnica y precisamente de la economia: del error de querer interpretarlo todo desde el punto de
vista econémico. Estas son las consecuencias, aun no superadas, del marxismo. Marx era hijo de su tiempo del
siglo XIX en el que surgi6 la burguesia. El se opuso a ella pero utilizé sus mismas armas, mejor diremos manejo
sus mismos valores: economismo, practicismo, laborismo. De ahi que la lucha entre los campos burgués y
socialista se juega en el mismo plano.

Lo que se requiere es una nueva posicion del hombre con respecto a si mismo y con respecto al mundo. y
esta no puede ser otra, segun creemos, que la de asumir nuestro ser de persona. La persona, ya lo deciamos,
es el centro de los valores. Al perder la conciencia de persona el hombre ha perdido también la posibilidad de
captar y realizar valores. De ahi la crisis axiolégica actual. Nadie puede negar que hoy padecemos de una triste
ceguera para los valores religiosos, morales y aun estéticos. Hoy no queda sino o la absoluta amoralidad de
ciertos grupos juveniles y la moral burguesa del qué diran y la moral del triunfo, segun la cual, en la lucha
politica, el victorioso es el héroe y el salvador y el derrotado el delincuente y el traidor.

SALVAR AL HOMBRE

Cuando el hombre asuma su ser de persona, volvera a una moral auténtica y a una auténtica religion. No a
una moral impuesta desde fuera, sino a una moral interior, que no esté regida por normas, sino Unicamente por
el amor, en la que el acto moral sea auténticamente un acto de amor. Asi volveremos a la verdadera moral
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cristiana, moral que no protesta, que no persigue, que no se escandaliza, que es toda comprension, toda
perdén y toda caridad.

No olvidamos, ademas, que la persona, como posibilidad de eleccion, es libertad. No solo libertad de
movimiento y de trabajo, sino libertad interior: libertad para elegir su propia vida, libertad para comprometerse,
pues la vida es un compromiso. Por eso la persona es también responsabilidad. Cada uno es responsable, no
solamente de sus propios actos, sino de los actos de los demas, pues en gran parte contribuimos a ellos, unas
veces con nuestro ejemplo, otras con nuestra accidon o nuestra pasividad, con nuestra palabra o con nuestro
timorato silencio. Asi somos totalmente responsables del futuro, como lo somos del presente y también del
pasado, por lo menos en su perspectiva y en su valoracion.

La persona, por ultimo, es iniciativa, es voluntad; es accion permanente, es dinamismo.

Al asumir nuestra persona sabemos que debemos actuar y que actuamos siempre, aunque nos
mantengamos inactivos, asi como elegimos siempre aun cuando, por temor muchas veces, dejamos de elegir.
En este caso elegimos no elegir.

Creemos, pues que la salvacion de esta humanidad in. sensata y enceguecida esta en la vuelta del hombre
sobre si mismo. El hombre se deshumaniza porque se enajena, se pierde en las cosas.

Hoy como nunca el hombre estd volcado hacia el mundo, hacia lo que el mundo promete de goces
inmediatos y efimeros. EI hombre quiere embriagarse en ellos por temor a la soledad de su yo personal, por
temor de su libertad y su responsabilidad. No se busca el placer, como en el Renacimiento, para sentirse
plenamente a si mismo, sino para huir de si, para perderse en un plano de puras sensaciones.

El hombre se "vende al mundo", como decia Fichte, y pierde su ser, pierde la conciencia de su yo mismo" y
por lo tanto de su verdadera “existencia".

A la tentacion del placer, se afiade ahora otra quizas mas diabdlica, y a la que ya nos hemos referido: la
tentacion de la técnica. Esta, por el sentido que hoy cobra en el mundo, contribuye también a enajenar al
hombre. La maquina es el producto moderno del demiurgo humano, y contagiado por su creatura ha terminado
por mecanizarse, mecanizar su vida y mecanizar la sociedad. Este es el gran pecado pero es pecado del
hombre y no pecado de la maquina.

No se puede negar que la técnica actual no so6lo es admirable sino en gran parte provechosa. Algo mas, la
maquina puede ser el gran instrumento de liberacién del hombre, porque por medio de ella puede superar las
tragicas limitaciones de su ser encarnado: limitaciones corporales, espaciales, temporales y hasta sicolégicas.
Sabido es que por medio de ciertas técnicas puede ayudar a su memoria, a su percepcion y hasta a su
inteligencia.

Pero esto requiere de una nueva acomodacion espiritual con respecto a la maquina, darle un sentido
distinto al que se le da hoy. Ser el amo y no el esclavo de ella. La maquina, como instrumento y extensién del
cuerpo, ha dado al hombre poderes de ubicuidad y de dominio del espacio. Pero el hombre puede lograr ser
también amo del tiempo, y por lo tanto de si mismo como temporalidad e historicidad. El hombre es el motor y
el timén de la historia. Es ciertamente absurdo hablar de la corriente de la historia como algo objetivo e
independiente de la voluntad humana. Muchos afirman que debemos seguir el "curso” de la historia so pena de
quedar rezagados, como si hubiera algun curso en la historia que no lo imprima el hombre. El futuro seréa lo que
al presente decidamos que sea, y todos seremos responsables de él.

Debemos superar la posicion idealista tanto como la materialista que nacen de la dialéctica hegeliana,
segun la cual la historia, por ser producto del espiritu universal, estd condena. da a un determinismo sin salida.
Nuestra posicion es la de un realismo existencial, que afirma ante todo la libertad humana, libertad que hace al
hombre dueio de su eleccion, de su futuro y, por lo tanto, de la historia.

POR UN NUEVO HUMANISMO

A menos que el hombre quiera enajenar su ser de perso. na y convertirse en un robot de una sociedad
supermecanizada, debe esforzarse en instaurar un nuevo humanismo. Todos cuan. tos hoy afirman su libertad,
y no estan dispuestos ni a servir a los intereses del capital, ni a seguir las ciegas consignas de un socialismo
deben aunar su accién para crear, no ya el mundo de la economia y de la maquina, sino el mundo del hombre
Del hombre como libertad, como responsabilidad, como centro de valores y forjador de la cultura.

Tender a esa finalidad debiera ser, en nuestro concepto, la misiéon de la Universidad. La universidad que,
por su nombre mismo, significa totalidad, totalidad de saberes, de ideas, de doctrinas, debe dar al hombre una
vision integradora, constituir. lo en un pequefio universo, como dice Scheler. En un microcosmos de
inteligibilidad mirando al ciego macrocosmos.

Por eso deciamos que la cultura es humanizacion, pues sélo se es plenamente hombre cuando se tiene
conciencia de ' si mismo y conciencia del mundo. "Yo soy yo y mi mundo", escribe Heidegger. Sélo poseyendo
una justa perspectiva histérica, una plena nocién del tiempo, del pais y de la sociedad en la " que se vive, de
nuestro dintorno y de nuestro contorno, podemos movernos con seguridad en el presente y proyectar un futuro.

La cultura no es tanto acumulacién de conocimientos, co- mo un conocimiento esencial, ordenado y
arménico de las cosas. Para los griegos el hombre era el ser destinado a decir lo que las cosas son, el altavoz
de las cosas.

Por eso posee la palabra, y la palabra se hace espiritu y razén, Por ella puede el hombre captar las
esencias y los valores de todas las cosas. Poseer una mirada panoramica y constituirse en una totalidad. Ya
Santo Tomas lo habia dicho "Homo est quodadmodo amnia", el hombre es en cierta manera todas las cosas. Y
por serio puede comprenderlas y organizarlas en un mundo, y darles un sentido, una relacion de significacion.

Es la universidad la que tiene que dar al hombre esta visién integradora. Lamentablemente nuestras
universidades no cumplen siempre esa mision. Las universidades latinoamericanas se van convirtiendo en
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escuelas de profesionalismo, en especializacién de disciplinas, obliterando la perspectiva humana y limitando
su horizonte. Nadie puede negar que el ejercicio de una profesidn es necesaria para una armonica distribucion
de labores, sobre todo en la compleja sociedad actual, pero siempre que una especializacién no anule la
tendencia universalista del espiritu humano.

Debemos luchar contra la tentacion angular del saber, que se pone anteojeras para no mirar sino en una
sola direccion El profesionalismo radical esta siempre en peligro de caer en lo que se ha llamado el barbaro
técnico, peligro contra el cual las propias universidades norteamericanas se han puesto en guardia.

La universidad tiene por mision formar a las élites conductoras de un pais. Habria que subrayar, por lo
tanto, que la universidad no es, no puede ser para todos. Una nacién bien organizada se compone de
conductores y de conducidos, de hombres de pensamiento y hombres de labor. La responsabilidad de la
marcha de un pueblo no radica tanto en las masas como en los hombres de gobierno.

Son las élites las que conducen la opinion; las que trazan el camino ideolégico que da el tono espiritual
del tiempo. Un pais sin élites es un pais que marcha sin brujula y sin meta, cuyo futuro no sera la realizacion de
un proyecto, sino el simple resultado de un azar.

Hay épocas de inseguridad en la vida de los pueblos, épocas de riesgo — la nuestra es
lamentablemente una de ellas—, en las cuales los hombres que deben conducir, los hombres de formacion
universitaria, de pensamiento y de pluma, son sordos a la misiéon que les ha conferido el destino, infieles a su
compromiso esencial, pues lejos de guiar a las multitudes van detras de ellas, halagandolas y alentando la
incontinencia de sus instintos o de sus caprichos. Son épocas obscuras de un mafiana incierto. En ellas la
responsabilidad de la Universidad es mayor, pues la esperanza de los hombres en la salvacion de la cultura
estd puesta en ellas. La universidad, como centro espiritual de un pais, tiene que asumir su labor de
conduccién, tiene que trazar las rutas de la cultura y por lo tanto de la historia, marcar el derrotero de los
puebl9s y abrir para ellos mas anchos horizontes.

8
TANGENCIANDO EL SENTIDO DEL ARTE

“El arte es completamente inutil “, escribié una vez un esteta paradojal, dando a entender que el arte no
estaba al ser- vicio de la vida, Y pulsando esta verdad, sin darse mucha cuenta, llegé mas lejos de lo que
pretendia.

El arte y la vida son en verdad dos gestos contrapuestos. Fichte solia decir que vivir es propiamente no
filosofar, y que filosofar es propiamente no vivir. Parejamente y con mas propiedad diriamos que vivir es por
esencia no hacer arte, y que hacer arte es por esencia no vivir; pues la vida es la labor me- nos artistica que el
hombre puede realizar.

El arte es, por asi decirlo, una faena transvital, o mejor talvez supervital. Algo que envolviendo el
summun de la vida, no es en si mismo vida. La creacion artistica representa en el hombre una superacion de su
radio biolégico, una transgresion. talvez pecaminosa, de su animalidad.

La creacién artistica, como tal creacion, es extrafia a la naturaleza, ajena al animal. El animal se
alimenta, ama, sufre, lucha, odia, realiza toda la suma de funciones que constituyen el mero vivir. El animal que
hay en el hombre hace también lo mismo. Pero ya el hombre hace algo mas, algo que esta fuera de su
mandato meramente bioldgico, algo que lo aparta del animal y lo acerca al demiurgo: el hombre crea, como un
dios.

Pero esta actividad creadora que el hombre ha raptado a lo divino, y que hace de él un nuevo Prometeo,
constituye para los ojos de Dios su mas grande delito. Aunque las escrituras nada nos digan de él, yo sospecho
que es por la creacion que el hombre ha sido arrojado del Paraiso y no por el amor; pues el amor es una divina
nifieria que no hace dafo a nadie. Si algun pecado comete el hombre en este mundo, es sdlo el pecado de
crear. Pecado de orgullo. Pecado de equipararse a lo divino.

El arte es una faena delictuosa porque mata en el hombre al animal, a su plena naturaleza humana, es
decir, a si mis- mo. El arte segun esto es un suicidio; aunque Cocteau piensa mas bien que es un asesinato.

El hombre, dice Pascal, es mitad bestia y mitad angel Exacto. La bestia se revela por el amor, el angel
por el arte.

Pero no es la bestia sino el angel lo demoniaco en él. Porque en suma el hombre es un angel rebelde.
La expresion de esta rebeldia esta en su obra artistica. El arte pretende suplantar el mundo de la naturaleza por
uno de ficciéon. El hombre va, pues, mas alla que Mefistéfeles; éste soélo pretende destruir. EI hombre quiere
crear un mundo. Un mundo que se asemeje en todo al natural y que sin embargo no se parezca a él. El hombre
cuando copia crea.

Merced al arte el hombre puede recluirse en un apartado mundo de ficciéon, en un mundo de
fantasmagoria. El arte es un supremo mistificador. Trueca la realidad en un perpetuo suefio, y lo mantiene al
hombre en un engafio. El arte es una coartada, dice Cocteau. Yo creo mas bien que el arte es un fraude.

El arte es la mas completa de las supercherias: la de esfumar la realidad para poner en su lugar una
ficcion. Es por medio del arte que el hombre quiere estrangular al universo.

El arte es una mueca que el hombre le hace al mundo. En todo arte hay burla y gesticulacién. El arte es
la gran mascarada del valle de las lagrimas.

El artista es un supremo mistificador que sabe ponerle la careta a las cosas. y el siente la necesidad de
disfrazar la realidad para tener que convivir con ella. El hombre es un timorato ante el desnudo. Es el unico
animal que ha imaginado el traje.
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El hombre por lo demas teme siempre contemplar el rostro de las cosas y prefiere su imagen. Por eso
vive de espaldas a la realidad, con los ojos frente a la quimera. Se escurre del universo auténtico para
refugiarse en un otro universo de ficcion. La actitud natural del hombre es la de fuga. y se sirve del arte como
de un trampolin para saltar al otro mundo. El arte tiene, pues, una misién huidiza. El artista es siempre un
hombre que huye.

Y el hombre no tiene mas remedio que evadirse de la realidad para librarse de sus lastimaduras. El
mundo es un avispero que guarda la miel para la mujer y los aguijones para el hombre. El universo nos es
demasiado hostil. La naturaleza, como la mujer, promete demasiado. y casi nada cumple. Bajo su forma
alucinante no se encuentra sino dafo y dolor. Es una verdadera caja de Pandora.

El placer es la eterna mentira; la Unica realidad es el aburrimiento.

Por eso todo el vivir del hombre no es sino un continuo esquivar los seres y las cosas, un continuo burlar
la realidad con el juego del arte. El arte es la capa con la que el hombre torea a la realidad.

En su lucha contra el dolor el hombre no ha creado mas que el alcohol y el arte. El arte cumple también
la faena de escamotear la vida y la mision de diluir la realidad del mundo. Pues si en el laberinto de los
menesteres humanos hay alguno que llegue a hurtar el peso enojoso de la vida, es con certeza el arte. Y es
mas enervante que los alcalis. Es superior al sexo y al alcohol. El arte es el supremo alcaloide.

Es pues la hostilidad del mundo la que ha forjado al hombre creador. El arte es una reaccion contra los
latigazos de la vida.

El sentido profundo de toda creacién es un sentido de protesta. De la protesta contra el mundo hostil,
desfavorable y adversario. De la protesta ante el dolor y ante las desgarraduras de la vida. De la protesta ante
el eterno enigma universal.

La creacién humana es como un grito agudo que modulara el sufrimiento. La mujer se queja con las
lagrimas; el hombre con el arte. El arte es una especie de sollozo que el hombre lanza contra la crueldad del
Universo. Abandonarse a la labor artistica es la mejor manera de hurtar a la tragedia del vivir.

El hombre se siente un advenedizo en este mundo. Una verdadera insula de espiritualidad que se
embota al contacto de la carne. Un ente metafisico sobre una esfera hueca. El mundo es cascara como la
mujer es epidermis.

El hombre evidentemente pertenece a otro cosmos. Por eso su actitud ante las cosas, y ante esa cosa
que se llama mujer, es suspicacia y de recelo.

Es por eso que juzgando llena de hostilidad su periferia siente como el kirkincho la necesidad de
hacerse una caparazén y de ahi la produccion del arte. El arte es la caparazén que lo aparta de la naturaleza.

Asi el arte antes que expresion es refugio; antes que vocablo es contraposicion.

El hombre se venga del rigor del mundo creando a su; vez otfro mundo que es su perfecta réplica. Forjar
la imagen del' Universo es la manera de contraponerle.

Si algun justificativo tiene el mundo es sélo el de servirle al hombre de modelo.

El arte es, pues, un verdadero microcosmos, un microcosmos de imaginacién; un microcosmos de
fantasmagoria en el que el hombre se envuelve y se refugia y sin embargo de los dos mundos el verdadero es
el artistico. La realidad es siempre ficticia, y sdlo la ficcion llega a , ser real. Fuera del mundo artistico nada en
verdad existe. La ; naturaleza es una afiagaza; el mundo una mentira; la mujer una vaga ilusién que se esfuma
siempre.

En rigor no le queda al hombre mas que el arte.

9
CONSIDERACIONES SOBRE EL ARTE ACTUAL

Por reaccion contra el impresionismo sensualista de la pintura y contra el naturalismo realista de la
literatura, nacié la llamada escuela expresionista, que ha florecido en los primeros afios del siglo. El
expresionismo fue una modalidad artistica que reivindicd para el arte el dominio de la subjetividad. Sostenian
sus tedricos que el arte del pasado siglo —impresionismo pictérico y literatura realista— habia estado
esclavizado por la objetividad y maculado por la grosera realidad de las cosas, de las que habia que limpiarlo,
purificandolo. Decian que el mundo de los objetos no tenia expresién ni significacion propia y que unicamente la
subjetividad del artista podia aportar los valores expresivos que constituian el arte y que le daban existencia;
habia que crear, por lo tanto, un arte que estuviera mas alla de los objetos y de las realidades, un arte
puramente formal, pero cuyas formas expresivas no aludiesen sino a ideas, abstracciones, concepciones
mentales o imaginaciones de ensuefo. El manifiesto que Van Gogh y Gauguin lanzaron hacia 1890 decia que el
arte se habia resentido demasiado de su fidelidad a la realidad hasta convertirse en copia servil de los objetos,
por lo que habia perdido su esencia creadora. El impresionismo pictérico, en efecto. se atenia rigurosamente a
la faz del objeto, sin el menor desliz de creacion, que en su sentir era pecaminoso; se solazaba con la
apariencia fugitiva de las cosas, copiando su espectro visual, su fendmeno, sin tratar de aprehender el mundo
de las esencias y las formas eternas de la naturaleza. El nuevo arte, en cambio, pretendia recrear el mundo
desde dentro, sin atender casi nada a la objetividad, no procurando otra cosa , que dar forma a las expresiones
de su microcosmos interior. Razoén por la que el arte nuevo se llamo expresionismo.

Esta concepcion estética didé origen al purismo en el arte. El arte no debia poseer contenido real o
animico ninguno: era menester eliminar todo elemento objetivo o pasional. No debe. ria ser ni copia de la
naturaleza —como el impresionismo—, ni confesiéon de los sentimientos como el arte romantico. Habia que
tender al arte puro; a un arte que no tuviese contenido alguno, limitandose a las puras estructuras formales. Asi
la pintura dej6 de ser retrato de la naturaleza o del hombre y se concreté a sus componentes absolutos: la linea
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y el color. La escultura dejé el marco estrecho de las formas humanas, para no ser sino una libre combinacién
constructiva de masas y volimenes. La poesia dejo de ser expresion de sentimientos y pasiones y se limitdé a un
puro jugeteo verbal. El teatro dejé de representar trozos de realidad humana, para convertirse en un drama de
irrealidad artistica, en un drama absoluto, cuyos personajes no tenian ya contextura psicolégica humana, no
eran hombres, sino simplemente personajes, lo que Pirandello realizé genialmente. La novela con pareja
finalidad, prescindio de describir la vida, sobre todo los hechos objetivos de la vida, convirtiéndose en un analisis
espectral de la conciencia del artista o, si se quiere mejor, de su subconciencia. La novela asi carecié de trama
y argumento, logrando en Marcel Proust su expresion culminante, de riguroso y puro analisis. y la musica
misma, que parecia la mas pura de las artes, habria de depurarse aun; hasta entonces habia sido —segun los
tedricos del expresionismo— eco sonoro de los sentimientos, de los anhelos y de las inquietudes humanas, y
debia concretarse a ser musica pura, esto es, combinaciones melddicas y armonicas de sonido y ritmo. Lo que
emprendié Debussy creando el expresionismo musical.

El purismo artistico fue, pues, una desrealizacion, una desobjetivacion o mejor, como diria Ortega y
Gasset, una deshumanizacion. La “Deshumanizacion del Arte" del pensador espafiol, es en efecto aunque no
siempre se lo ha comprendido asi, uno de los ensayos mas substancial es que se ha hecho de justificacion de
esta escuela. Es una muy sugestiva explicacion del arte expresionista tomado en conjunto. Y es una de las
pocas interpretaciones realmente integrales, ya que la de Jean Epstein, Bouvier y De Torre se concretan por
completo a la literatura, y las de Goerge Gross y Carra unicamente a la pintura. Cada escuela artistica tiene su
propia estética, esto es, sus propios canones filoséfico-normaticos que constituyen su fundamento teérico. Pues
bien, en nuestro concepto la “Deshumanizacion del Arte" constituye la estética propia del expresionismo.
Aparecié simbdlicamente en sus postrimerias: lleva la fecha de 1925. Su concepcion del arte deshumanizado y
del arte como juego es evidente cuando se concreta a determinar los médulos del estilo expresionista, pero es
falsa cuando pretende ser valedera como explicacion de todas las escuelas artisticas, de toda la historia del
arte, error en el que han caido, por lo demas, todas las estéticas.

Mas, si bien la teoria expresionista prometia un arte extraordinario, un arte de un valor hasta entonces
desconocido y por entero diferente del arte tradicional, un arte que se decia puro y que se presentaba como
sumamente sugestivo, sucedidé que en la practica, con muy contadas valiosas excepciones, sus frutos frueron
deplorablemente pobres, y no estuvieron, ni con mucho, a la altura de sus postulados teoréticos. A fuer de
apartarse de la naturaleza, y por un ansia desmedida de novedad 'y originalidad, el arte cayé en la
extravagancia, en lo paraddjico, en lo funanbulesco. Fue un arte de marionetas y arlequines; fue un arte de
pirueta que llegd a lo grotesco. Tanto en la pintura como en la literatura se incubd una serie de ismos, una serie
de modalidades a cual mas divergentes que pretendian valer por una escuela. Este frenesi de originalidad fue el
que hizo incurrir en las extravagancias cubistas de Picasso, de Severini y de Kanoldt, en los pirueteos futuristas
de Marinetti, en los juegos dadaistas de Apollinaire y en las simplistas disonancias de Erik Satie. El arte lleg6 a
ser un juego; se convirtié en un puro malabar. No se hicieron, en verdad, otra cosa que malabarismos verbales,
musicales, lineales y coloristas. La poesia no fue otra cosa que un travieso jugueteo de metaforas, de tropas y
de metonimias. Y la pintura no otra cosa que un enigmatico tresbolillo de formas y colores. El cubismo que se
decia una pintura abstracta, tenia la pretensiéon de pintar las formas primordiales, las preformas, o sea, las
categorias de toda percepcion humana, y no logré hacer sino una arbitraria geometrizacion de los objetos,
descomponiendo su figura en bloques cubicos. El constructivismo fue mas alla: desentendiéndose en absoluto
de objeto alguno, no hizo mas que estereométricas combinaciones de lineas, de superficies y de volumenes. El
futurismo quiso hacer una concentracion integral de la vision humana, pintando en forma simultanea diversas
visiones, o mejor dicho, las fases sucesivas de una vision, realizando asi una condensacién audaz del espacio a
un plano y del tiempo a un instante, lo que obligaba a pintar yuxta puestas y superpuestas las imagenes que en
el tiempo y en el espacio se hallan separadas. y el dadaismo pictérico, por ultimo, llegd hasta lo ridiculo cuando
queriendo producir un fuerte contraste de lo real con lo abstracto, pegaba fotografias de personas o cosas sobre
un inextricable laberinto de lineas y colores.

Estas extravagancias a que llego el expresionismo han producido en el arte europeo mas reciente una
intensa reaccion en pro de la objetividad. El fracaso del cubismo se ha debido a que esta escuela desconocio, u
olvidd, que la pintura, y con ella todas las artes, no puede liberarse de los elementos fundamentales de que
consta, que son como sus categorias esenciales: el espiritu estilizador y la objetividad sobre la que se desarrolla
la estilizacion. El expresionismo cometié el gran pecado de querer desvirtuar el valor de la objetividad,
presentandola en forma abrupta y dislocada, llegando hasta a suprimirla por completo, para no hacer del arte
sino una pura expresion subjetiva, una pura creacion intelectual. Y esto, hacer de la pintura una disciplina
mental era tanto como querer equiparar la metafisica y las matematicas al arte, y sin embargo, aunque parezca
paradogico, esta fue la suprema pretensién del cubismo. Este intelectualismo exagerado de! arte expresionista
lo condujo a falsificar sus propios contenidos y a desnaturalizar el sentido de sus obras pictdricas o literarias. El
arte no puede transgredir sus propios limites; no puede violentar el sistema de su propia estructura. El arte es
un sistema de coordenadas subjetivo-objetivas: a cada ordenada espiritual corresponde una abscisa de natural
realismo. Es en la fusién de la naturaleza y el espiritu que se produce la obra de arte. El espiritu capta los
contenidos objetivos y los depura, los trasforma, los estiliza para darles una significacion universal. El arte asi es
siempre expresion de una vivencia, pero de una vivencia estilizada. Por eso dijimos en otro estudio, ya lejano,
que el arte es un fenémeno de estilizacién. El artista imprime un ESTILO a su vivencia, que es el de la sensibilidad
de su época, para convertirla de algo individual en algo que posea un sentido general. Goethe, hablando de sus
.Afinidades Electivas", nos da la formula de todo gran arte: .Nada hay alli dice que yo no lo haya vivido
plenamente, pero nada esta ahi de la manera como yo lo he vivido". Una trascripcion pura de la vida o una fiel
imitacién de fa naturaleza no llegara jamas a ser una obra de arte, pero tampoco lo sera una arbitra- ria creacion
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de la mente, un producto intelectual puro, abstracto, desprovisto de contenido vivencial. En el primer caso
faltando el espiritu creador, la obra carecia de significacion estética, en el segundo seria hueca de contenido,
vacia, por faltarle la realidad, sin la cual, no hay creacion posible. Porque la creacion humana no es AB INITIO,
no obra de la nada, como Dios, sino que requiere necesariamente del mundo para realizarse. La creacion
humana tiene un caracter esencialmente morfolégico: se reduce a deformar expresivamente la realidad para
darle un sentido. Sin el contenido de la realidad no hay pues arte posible.

Es en posesién de esta evidencia que el arte actual ha realizado el gran viraje, orientdndose hacia las
playas del realismo. Ya el surrealisme francés en uno de sus primeros manifiestos decia: “La realidad es el
fundamento de todo gran arte. Sin realidad no hay vida, no hay substancia. La realidad es el suelo bajo nuestros
pies y el cielo sobre nuestras cabezas". Pero el superrealismo se quedd en el umbral del expresionismo sin
franquearlo. El movimiento actual va mucho mas lejos. Quiere aprehender la realidad en forma integral. Censura
tanto al impresionismo por haberse detenido solamente en las vibraciones cromaticas de la luz, cuanto al
expresionismo por haberse limitado al esquema cerrado de las formas. Este realismo o postexpresionismo
pretende captar el objeto en sus mas variadas modalidades, aunque en el hecho se concrete unicamente a
subrayar la solidez de los volumenes. “Ha llegado a ser insostenible —dice Franz Rho, uno de los mas
profundos intérpretes de la nueva escuela— la manera de ver expresionista, segun la cual los medios" artisticos
verdaderos y espirituales" consisten solamente en la composicion, en la disposicion y trama de las lineas y los
colores, pero no en la captacion del objeto. Esta manera de ver olvida que la esfera, de por si expresiva, de las
formas y colores, recibe una expresion total absolutamente distinta cuando se refiere al objeto A, y cambia por
completo si el mismo tejido de formas se refiere al objeto B. Un ejemplo simplicisimo; una armonia de color y
forma aplicado al de una berza recibe un sentido completamente distinto si se aplica a un desnudo femenino,
porque ahora, sin tener en cuenta otros factores, sobreviene un sentido erético, que la berza, nunca pudo
asumir"”.

Comprendemos, pues, que la naturaleza no puede agotarse en soélo la forma y el color. Una mujer no es
solamente un, complejo de curvas susceptible de un esquema formal, ni es tampoco Unicamente una simple
substancia coloreada, es ademas un ser carnal y animico, cuya contemplacién nos proporciona, fuera de la
intuicion puramente sensible, recuerdos, esperanzas, anhelos, inquietudes. Estos contenidos emocionales
pertenecen al espiritu, son producidos por el objeto, y por ende, en alguna forma estan en el objeto, como estan
la linea y el color. El arte actual trata de captarlos en una genial sintesis. Lo que quiere decir que ni se limita al
esquema mental ni a la pura percepcién sensible, sino que trata de aprehender el ser substancial de las cosas.
Asi el arte ha vuelto a ser un enamorado de la realidad y a solazarse en el objeto, porque ha descubierto que
tras él, tras su apariencia sensible, se halla el mundo de las esencias, el mundo de las formas permanentes, que
en vano busco el expresionismo con tanta vehemencia. El arte actual, en cierta medida, tiene mucho de
arranque filosdéfico. No se trata, pues, de un realismo ingenuo, de un realismo fotografico o de copia, sino de un
realismo superado, donde el elemento creador actua en forma terminante. Es un nuevo realismo mistificado por
la magia del espiritu. De ahi que Franz Rho lo llamara un "realismo magico".

Este anhelo de objetividad es una de las modalidades que definen la estructura del hombre actual, y por
ende de su obra artistica. Esto se puede evidenciar no solamente en las artes plasticas, sino también en la
poesia, en el teatro y en la novela mas recientes. En la poesia Jean Cocteau, que ha marcado el compas
expresionista, se ha orientado posteriormente a este nuevo realismo. A él pertenecen también Rilke, Mehring,
Heintch Mann, Jures Supervielle, Cendras, Giraudoux, Jarnés, Pedro Salinas. En el teatro Werfel, Wedekind,
Kaiser, Sterheim y sobre todo Piscator, con su teatro politico. llevan otra vez las palpitaciones de la vida a la
escena. En la novela, el subjetivismo de Proust esta superado por la plena objetividad de André Malraux, que
relata como simple testigo ocular las escenas de la revolucion china y de la revolucion espafiola. La novela
vuelve a tener argumento y a ser relato. Lo mismo en Lawrence, en Gladkow, en Kafka, en Lewis, en Dos
Passos, en Fitzgerald, en Hemingway.

El subjetivismo esta en absoluto superado, y, cosa sin. guiar, superado con frecuencia precisamente por
quienes fueron los representantes mas ardorosos del expresionismo. Parejamente a lo que paso en la literatura
con Jean Cocteau, con Giraudoux, con Max Jacob, que de apasionados expresionistas se han orientado
posteriormente hacia el nuevo verismo, en las artes pictéricas Picasso, Chirico, Metzinger, Schrimpf, Kanoldt,
Carra, Mense, representantes maximos del expresionismo en sus diferentes modalidades, —cubismo,
constructivismo, dadaismo, futurismo, etc., — han sido al mismo tiempo los primeros pintores del realismo
magico.

Esta reaccion en favor del realismo podemos explicarnosla por el trastorno que sufrié el arte en sus
modulos. en sus contenidos y en sus principios, producido por la dispersion de los ismos, la terrible
desorientacion a que dio lugar la confusion de las escuelas. El subjetivismo jugaba con el arte como si fuera
una pompa de jabdn, que vagaba por el aire amenazando reventarse y resolverse en nada. Es ante este temor
que los artistas se han esforzado por procurar en la firme objetividad un pedestal al arte.

10
LA PINTURA DE MANIN TROTAMUNDOS
Manin Trotamundos ha vivido en permanente fuga de si mismo pero en su fuga total la emprende hoy
hacia el mundo del arte, Manin es un trashumante descontento y, por lo tanto, intrépido Después de incursionar
por todas las tierras del ensuefio y por todos los confines de la realidad, después de correr el riesgo de amar en
lechos semitas, en las noches del Sahara, cruzar las viejas tumbas del Egipto y pernoctar en los monasterios
de Jerico, quiere hoy transportarse, por la escalinata del color a la transmundanal esfera artistica. El no ignora
que es una fuga peligrosa, porque los seres del mundo del arte son fantasmas surgidos al cruel sacrificio de
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una realidad. Pero Manin sabe ademas que es una huida delictuosa. Es pecado, y pecado mayor, dar la
espalda a la naturaleza, candorosa e ingenua, y encararse con el frio rostro de la irrealidad. Para aposentarse
en el mundo del arte hay que atentar contra la vida misma. Por eso Jean' Coctau considera a la faena artistica
como un asesinato. "Mirad que cara de asesino tiene un pintor —nos dice—, pero por suerte —afade— todos
nosotros somos un poco complices.

El destino del hombre es un destino pérfido. Para crear no tiene mas remedio que matar. El hombre
mata lo que ama. La obra de arte insurge de los escombros de su destruccién. Es como el alma impasible de
una carne herida: es la réplica fria de un mundo que sangra. Por eso toda obra de arte tiene sabor a crimen.
Mas en el intento temerario de matar la vida y forjar la ilusién perece el propio artista. La pecaminosa faena de
crear ademas de un asesinato es un suicidio. Pintar es acuchillar el deseo, es ahorcar la esperanza. Pintar es,
pues, una forma de morir, y es, tal vez, la mejor forma de morir.

El arte es la suprema evasion sin trance de muerte. El pintor se evade de la pesada realidad por la
puerta ilusoria que traza el marco de sus cuadros. Ya lo deciamos alguna vez, que la obra de arte nos sirve
como de un trampolin para saltar al otro mundo. A un mundo de pureza y de ensueio, en el que todas las
cosas flotan sin gravedad, y cuya sola realidad es su apariencia. Un mundo en el que hay epidermis de mujer,
pero sin la mujer, crispaciones de pecado, pero sin el pecado, gestos de angustia y desesperacion, pero sin la
desesperacion y sin la angustia. Un mundo de fantasmagoria y creacion en el que con- templamos arboles
azules, por otros dorados y cabelleras ver. des. Un mundo de bellas sombras sin realidad, cuyo ser se agota en
Su pura presencia luminosa.

Cuanto mas lejos esté el arte de la vida, es tanto mas perfecto, cuanto mas limpio esté de las escorias
de la realidad sera tanto mas puro. Naturaleza y arte son dos términos en absoluto contrapuestos. La obra de
arte es una obra de desnaturalizacién, o mejor talvez, de desrealizacién del mundo. Para labrar la forma pura
es necesario deformar. Pero el artista en su hambre insaciable de pureza, quiere arrasar con todo. El artista es
un desalmado que trata de torcerle el cuello al universo.

Pero la obra de arte es también obra de salvacién. La vi da es la fuente del deseo y el deseo es la fuente
del dolor. El arte libera de la vida, mata el deseo y nos desencadena del dolor. Quien se sumerge en la pura y
desinteresada contemplacién del objeto artistico, ni se siente a si mismo ni siente al mundo. Se evade de todo
apetito y por lo tanto del hastio: huye de la esperanza y por ende de la desilusién. La faz del arte tiene la
impasibilidad de la estatua egipcia. La belleza es desnudez. Solamente se muestra a los ojos del contemplador:
y solo se puede contemplar lo que no se desea. Tan pronto se dispara la flecha del deseo se anula la vision.
Todo apetito ciega. Las cosas del mundo —las mujeres también— serian siempre bellas si no las desedramos.
La belleza pura solo se muestra en la obra artistica, porque talvez unicamente el arte es por completo
impermeable a la necesidad. La belleza tiene la frialdad del marmol y la eternidad e impasibilidad de la muerte.

Manin Trotamundos sabe de la peligrosidad del arte, pero habiendo visto la extrafa faz de la belleza se
ha sumergido de un salto en el mundo de la creacién. Manin juega hoy con los colores como jugueteaba antes
con las palabras. Con ellas forjaba ciudades de ensuefio, castillos y pagadas con los colores forma hoy carnes
transparentes, paisajes lunares, mundos que se resuelven en una Irrealidad. ;Qué nos dicen los cuentos de
Manin y hoy qué nos dicen sus cuadros? No nos dicen nada. Porque el arte nada tiene que decir; y nada tiene
que decir el artista. Las ideas en un poema o el sentimiento en la pintura son escorias de la realidad. Es
necesario barrer con todo eso. Los versos no se hacen con ideas sino con palabras, decia Paul Valery. La
pintura se hace también unicamente con colores. ¢ Pero qué significan los colores?, nos podra preguntar alguno
de esos absurdos espiritus que todo lo quieren saber. Los colores, le contestamos, no significan nada. El arte
no es un simbolo ni es una alegoria. El valor del simbolo se halla en el objeto que simboliza. El valor de la obra
de arte se encuentra en ella misma. La belleza es presencia pura, no dice nada ni significa nada; es muda y es
desnuda. El cuadro esta delante de Ud.; atrévase a mirarlo. Que no le gusta a Ud?, pues lo siento mucho.

El arte no es expresion sino refugio. Es asilo contra el deseo y el dolor. Si lo queréis mejor es
madriguera de los supremos delincuentes: de los que han osado negar la vida y asestar una cuchillada a la
verdad. El arte no habla ni siquiera oblicua- mente; no es, como quieren algunos sugerencia. Sugerir es
trasmitir una intencion; es siempre decir algo. y el arte debe ser indiferente y silencioso: "El silencio, musico
mudo camina por las calles del Chirico", dice Jean Costeau. Sucede a menudo, por lo demas, que lo que
sugiere una obra de arte, si es que sugiere algo, sea siempre muy distinto de lo que se propuso el autor.

Manin no da nunca ocasion a este peligro. El no se propone incitar ni sugerir. Sabe que la mision del
artista no es la de decir, sino la de hacer, la de hacer su obra. El pintor debe pintar, eso es todo. Pero pintar
qué?, preguntara algun impertinente. Pues pintar nada —pintar la nada—, o pintarse a si mismo o como hacen
algunos, despintarse. ¢ Es que, acaso, el valor de un cuadro se halla en lo que representa? Lo importante para
el pintor es pintar, luego vera lo que resulte. "Una vez —nos cuenta Cocteau— Picasso se propuso pintar el
retrato de una muchacha. ;Y qué vemos?, una jaula, dos manzanas, un busto una ventana. En efecto, Picasso
habia hecho una naturaleza muerta sin saberlo".

Manin cuando pinta no sabe nunca lo que ha de pintar. Pone los pigmentos uno al lado de otro, algunas
veces uno encima del otro y luego mira. Y de pronto ve surgir de esa nebulosa del color, algunas formas como
mundos: ancas de potro que quieren metamorfosearse en ancas de mujer; torsos femeninos que se yerguen
como espiral de humo: arboles histéricos que se retuercen como una bailarina. Manin como Picasso, no sabe lo
que acaba de pintar. A lo mejor el cuadro puede transformarse a nuestra vista. Por otra parte, ;es que acaso
sabemos lo que del mundo miran los demas? Cada hombre ve lo suyo, y talvez jamas vea otro cosa que a si
mismo.

Por eso Manin deja en libertad a cada uno de ver en sus cuadros lo que quiera, ¢ Cual es el tema de
este cuadro? le preguntamos. Y él nos contesta: el que querais. Pero ;qué es lo que habéis querido
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representar? volvemos a interrogarle. y el nos responde siempre: lo que vosotros podais mejor imaginaras
Manin sabe que el cuadro se completa en el espectador. quien llega a ser, por lo mismo, complice del artista.
Todo el que mira un cuadro deja en él algo de si mismo. Las obras maestras han llegado a ser maestras, por
los innumerables ojos que hay pegados en ellas. Cuando miréis un cuadro célebre tened cuidado de no mirar
las miradas de los demas, que son como pigmentos que cubren la verdadera obra del artista. El publico recrea
la obra de creacion. Y al dotarlo de celebridad la recrea, muchas veces, contra el artista y a pesar del artista.

El pintor trata de jugarle una mala pasada al espectador, pero el espectador se venga también
arteramente. El cuadro es en este caso el cuerpo del delito. El arte es una coartada, dice Cocteau. Yo creo mas
bien que el arte es un fraude. A cambio de una realidad, el artista presenta una ficcion. El juego del arte es un
malabarismo. Manin Trotamundos posee el secreto de la divina supercheria. Como consumado malabarista,
arroja al aire una tonta verdad y cae en sus manos una bella mentira.

11
EL DANDY

Qué rara felicidad es encontrar un hombre alli donde sélo se pensaba hallar a un autor", solia decir
Pascal. insinuando con estas palabras que no es siempre entre los escritores donde podemos admirar esas
cualidades de sensibilidad. de finura y de gracia que hacen tan atrayente la figura humana. El escritor es casi
siempre un ser opaco de alma ruda y de mirar hurafio. A fuerza de pensar se ha creado en el una existencia
abstracta figurativa y cerebral. El intelectual no tiene sensibilidad ni para el color ni para el perfume de la vida.
En su habito de reducir todo a la idea no palpa cordialmente la existencia; en fuerza de cerebracion el escritor
ha anquilosado su alma. Por eso él mira al mundo carente de afeccion. con los ojos incisivos del buho. Todo lo
que no es él. es un hostil incégnito: es un no-yo adversario. La vida del escritor es un desolado batallar por
comprender la periferia de si mismo por avasallar al inaprensible fantasma de las cosas. Esta faena amarga o
torna esquivo y aun a las veces intratable. De ahi que parece que su espiritu se erizara con agudas aristas,
ante el menor intento de allegarse a él, como en un gesto de hostilidad y de defensa. Por eso el escritor es
siempre un hombre solitario y casi siempre un amargado; pues en la tortura de querer analizarlo y
desmenuzarlo todo, sélo llega a torturar y desmenuzar su alma.

Si al intelectual oponemos el Dandy, el contraste no puede ser de mas efecto. El dandy es el hombre
de la sensibilidad por excelencia. Su alma. como una cuerda de violin, esta pronta a vibrar al mas ligero roce.
Quiere sentir y gustar todas las sensaciones de que un alma es capaz. Quiere absorber el mundo, saturarse de
sus colores y sus formas y percibir el inefable pero fume de las cosas. Lejos de encerrarse dentro de si mismo
como el intelectual, se lanza al espacio sediento de horizonte para aspirar la vida. Y va siempre en busca de lo
fragante y de lo bello: posandose entre flores humanas y picando las frutas del placer con aire veleidoso. El
dandy se me antoja un picaflor asi como el intelectual siempre me ha parecido un quirquincho de caparazén
aspera y punzante.

El dandy ama el mundo y gusta de la vida. No le importa saber, quiere vivir tan solo. Saturarse de los
sabrosos frutos de la vida. Vibrar con la alegria y el placer; con el dolor y la tristeza: tener un alma de arpa. y
ante todo extraer esa quinta esencia de las cosas que se ha llamado bello. Vivir, para el dandy no es sino
embriagarse de belleza. El busca este divino elixir no solo en el anfora del arte; no solo en la copla del vocablo
del sonido o del color: lo busca también en la pulpa del mundo: en la carne y en el espiritu; en la virtud y en el
pecado. La belleza es el ve. lo de Isis que cubre el mundo y s6lo se muestra a los ojos privilegiados. Para quién
posee esta maravillosa vision todo es bello. La belleza es la quinta dimension de las cosas. Mas para medirla
no se requiere ya el "espiritu geométrico" de la escuela cartesiana sino el "espiritu de fineza" de Pascal.

Este espiritu de fineza es lo que caracteriza al dandy. Con el aprehende los aspectos mas sutiles y
agudos de las cosas y domina el mundo. A su lado el sabio parece un hombre torpe y desmafiado que camina
dando tropezones en seguimiento de la esquiva verdad. Parece un ciego persiguiendo a una sombra. El sabio
no conoce nada del mundo porque no mira mas que para adentro. En el fondo obscuro de si mismo quiere
encontrar al universo, y no advierte que las cosas le huyen. No tiene ojos para el colorido espectaculo de la vida
que ante él se desarrolla. Cuando intenta descubrir su sentido, perforando el mundo con el estilete del analisis,
se equivoca cruel e ingenuamente. No es haciéndole la autopsia al universo que se le encuentra el alma.
Porque en suma la danza de la vida no se realiza en las entrafias, sino en la cascara del mundo.

Para captar ese eternamente renovado espectaculo hay que mirarlo con ojos panoramicos. Hay que
contemplar al universo como si no se tratase mas que de un paisaje. El dandy mira al mundo con los ojos en
pasmo, pero sin pretenderlo comprender. Rehuye la aprehensién de su interno sentido y sélo se solaza en la
apariencia. En el matiz, la forma y el color se resume todo lo existente. El fondo de las cosas sélo alberga la
nada. El filésofo perece en su terco intento de desentrafar el ovillo caodtico e ilégico del universo. Tratar de
encerrarlo en un sistema es empresa tan loca como herdica, porque la ultima realidad, siempre se escurre,
como una anguila, por sus dedos.

El dandy no trata de robarle sus secretos al mundo. Se detiene en muda contemplacion ante él, y su
desinterés es muchas veces omnisciente porque por una de esas extrafias paradojas siempre incomprensibles,
la esencia de las cosas —femenina al fin— huye de la bisqueda del sabio para presentarse desnuda a su
mirada desdefiosa. Un Brummel habria podido decir la ultima palabra sobre el mundo, que nunca pudo decir un
Kant. y es porque el sentido oculto de la vida siempre se burla de la ciencia. Para poseerlo es necesario vivir. Y
el dandy no hace en rigor mas que eso. Es en la vida unicamente donde produce su obra de arte. Por eso no
crea casi nada o crea aislada y fragmentariamente. le horroriza la accion y desprecia el trabajo infatigable. Para
no hacer nada existen los selectos". decia Oscar Wilde, y afiadia: “La accion es limitada y relativa. llimitada y
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absoluta es la visién del que descansa y contempla del que camina en soledad y suefios". Por eso el dandy
s6lo en la pura contemplacion realiza su destino. Versatil y tornadizo, no hay ocupaciéon que lo retenga
demasiado. Escribe en sus ratos de ocio por placer. Se solaza en la forma y hace frases bellas. Casi nunca
tiene nada que decir. y precisamente "porque nada tiene que decir, puede hacer obra bella", segun la formula
de Wilde. Prefiere ser Snob a ser profesional. y tiene razén sobrada para ello. En todo profesional hay siempre
un hombre limitado y mas aun en el profesional intelectual.

El dandy no quiere tener limitaciones: rompe el mismo marco de la moral cuando lo aprisiona
demasiado. Escudrifia en todos los rincones del mundo y bebe en todas las copas solo para saciarse de
belleza. De la belleza casta y la diabdlica; de la divina y la infernal. EI dandy no es ni un mistico ni un
descreido. Tan pronto lo vemos en la iglesia de Cristo aspirando los lirios evangélicos, como en el infierno de la
carne y de la voluptposidad embriagandose en el perfume de las flores del mal. Quiere recorrer toda la escala
del placer: quiere percibir toda la gama del dolor. En esta universalidad de sus vivencias realiza el dandy y el
sumo ideal goethiano. Goethe mismo tuvo mas del dandy que del sabio para ventura suya. El dandy no
desdefia ni la faz dolorosa, ni la faz pecaminosa del mundo cuando puede encontrarles belleza. Corre con un
mayor afan talvez tras los frutos prohibidos del sabor extrafo y delicioso. El alma insaciable del dandy ansia
descubrir todos los matices y de gustar todos los sabores. Pero ante todo busca en las cosas la gracia y la
belleza. Busca también el amor y los placeres, pero no desdefa el dolor cuando puede ser bello. La viro tud no
le atrae por su caracter ético, sino por su nobleza; no detesta el crimen por principio moral, sino porque es
inelegante y feo. Asi el pecado y el vicio, cuando se revisten de belleza, lo seducen también. Gusta de los
gestos elegantes y de las gallardas actitudes. Es un poco farolén y un poco poseur, pero en el fondo es un
artista. Goza con la gracia de un mohin, pero mas aun con la noble armonia de una forma. Por eso la mujer
tiene para el dandy un atractivo singular: mas no un atractivo de caracter heddnico. Al goce de sus labios,
prefiere el gracioso dibujo de sus lineas. El dandy adora en la mujer la excelsa plasticidad de su figura. pero
tiene la prudente discrecion de no pretender buscarle nunca el alma. Por lo demas acaso piense el dandy que
no le hace falta un alma a la mujer, porque en su cuerpo se agota su belleza.

Mas el dandy aunque sabe sorber hasta las heces el sumo de la belleza y el placer. no se embriaga del
todo. Su paladar siempre codicioso de lo nuevo no llega a saciarse con la miel, de las cosas. Es un alma
eternamente inquieta que solo puede saturarse de infinito. Al desgustar los frutos de este mundo que da
siempre un poco insatisfecho. Lo prueba todo lo paladea todo, pero anhela saborear cosas nuevas. Nada
desdefia de lo que le ofrece el universo, pero a nada se entrega. Todo lo desea, pero se sabe desembarazar de
todo al mismo tiempo. Asi pasea por la vida su elegante insatisfaccion que lo acucia a perseguir lo ignorado y
oculto.

El dandy imprime siempre un aire de suprema distincion a todas sus acciones, y pone igual esmero en lo
importante que en lo nimio. Cuida lo mismo del arménico perfil de su existencia, como del gesto mas efimero.
Se coloca el sombrero de copa con un ademan del que parece estar pendiente la salvacion del mundo, y se cala
los guantes con el gesto del que va a realizar una obra maestra. Y no se piense que se trata de una actitud
pueril. Quién no conoce la importancia cosmica que tiene el hecho de calarse los guantes, no comprende lo que
es la vida. El dandy posee esa ciencia maravillosa que los franceses llaman savoir vivre. El sabe hacer de la
vida una obra de arte. Y el arte de la vida consiste en encontrarle trascendencia a la frivolidad divinidad al
pecado, candor a la perversidad: es volver el mundo del revés a fuerza de refinamientos y de exquisiteces, y
sobre todo saberse detener en la pura apariencia de las cosas, sin pretender ahondar en sus secretos.

El mundo se parece al mar: su belleza no se halla sino en la superficie. El fondo es cadtico y obscuro y esta
lleno de alimafas y monstruos. Quien se aventure en su Interior tiene que impermeabilizarse como un buzo:
tiene que vestir un escafandro impermeable al dolor, a la fealdad y a la injusticia. Tiene que ponerse un casco
de insensibilidad, para luego descender torpemente, pesadamente a las inhdspitas profundidades de la vida. El
sabio tiene la pesadez del buzo. 4Y qué es la ciencia y la filosofia sino simple buceo? Filosofar es buscar en el
insondable oceano de problemas de dudas y avanzar con lentitud y con torpeza enredandose entre las algas de
la indiferencia, de la burla y de la Incomprension. Triste mision la del fildsofo, por que el buzo no es el sefior del
mar: ni lo domina ni lo vence. De el no conoce sino su fondo obscuro y feo. El que reina en el mar y lo domina
es por el contrario el agil nadador: el nadador cuya pericia consiste en saber mantenerse sobre la superficie.
Desembarazado de ligaduras como el hombre de mundo de prejuicios se desliza con elegancia y con agilidad
sobre el cristal inquieto de las aguas Merced a su figura desenvuelta y gracil, se ensefiorea del mar, burla
graciosamente el embate del oleaje y zambulle a su guisa, pero sabe mantenerse siempre a flote para poder
contemplar el espectaculo soleado y luminoso del océano. Un manual de natacion podria servir perfectamente a
un hombre de mundo.

El dandy posee el arte de la vida, que como el arte del nao dador consiste en saberse mantener sobre la
superficie. Asi el dandy, gran sefior de las frivolidades es el que impera en el mundo a despecho de sabio.
Suyos son la espuma del champagne el brillo de las telas, el resplandor de los diamantes, las sonrisas de los
salones y las bocas bermejas de las mujeres. Pero el dandy sorbe la vida con una mueca de desdén, fijando su
mirada en el azul siempre inaprehensible de la belleza. Por eso el dandy aunque se asemeja a Don Juan, es
superior a este. Don Juan busca el placer de burlar y subyugar a las mujeres, pero a despecho suyo es un
esclavo de su anhelo. El dandy no busca ni el dominio, ni el placer. Busca Unicamente el gesto bello las cosas
en el puro matiz de su belleza. Fuera de lo bello no tiene para el sentido la existencia. Piensa con Nietzche que
el arte es el que presta valor y significacion al universo, y que el mundo no tiene otra justificacién que la belleza.

Pero la religion de la belleza va perdiendo prestigio ya para nosotros y relegandose entre los cultos
ancestral es. El gesto de lo bello se ha quedado prendido de las ropas descoloridas de nuestros bisabuelos. La
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belleza, para este siglo utilitario y maquinista. se ha convertido en una sombra. en un lugar comun que es aun
peor no mas que en una palabra casi siempre. Por eso el dandy es una figura intemporal, una figura ana-
cronica y demodé. un poco ya ridicula. Los ultimos dandies se mueren llevandose con ellos el ultimo gesto de
belleza que aun quedaba en el mundo y dejandonos la vida prosaica y utilitaria de un siglo feo.

12
LA OBRA MAS DISCUTIDA DEL NUEVO TEATRO FRANCES

"Esperando a Godot", de Samuel Beckett

Dificil seria encasillar en alguna forma estética el nuevo teatro francés de un contenido tan inédito y de
recursos tan sorpresivos, como quizds no se hayan visto en la escena europea desde las innovaciones de
Pirandello, y que a su lado torna clasico el teatro de Cromelynk, de Cocteau y de Glraudox, y tanto mas, sin
duda el drama de ideas de un Sartre, de un Marcel o de un Camus.

Curiosamente, los mas importantes autores de este nuevo teatro francés no son franceses, aunque viven
en Paris y escriben en francés, como el irlandés Beckett, el ruso Adamov y el rumano lonesco de quien, tanto
en Santiago de Chile se han llevado a escena" La Cantante Calva" y "El rinoceronte", con gran admiracion y
aplauso de unos y no menos gran- de exasperacion de otros.

La obra mas discutida de este nuevo teatro es "Esperando a Godot", de Samuel Beckett. Su estreno en
Paris fue todo un acontecimiento y levanto el polvo de la critica, desde el ditirambo al denuesto. Dentro del afio,
treinta teatros de Alemania incluian la obra en su repertorio, y a los tres de su estreno era ya traducida a veinte
idiomas y representada en los principales teatros de comedia del mundo.

Nadie que conozca la obra podra negar que esta ante una nueva concepcion del teatro, tanto en la
situacién dramatica, cuanto en la indole de sus personajes deshumanizados que son, con todo, tan humanos.
Es un arte que no teme llegar al absurdo ni en las situaciones, ni en los didlogos, con tal de poner al
descubierto la profunda realidad de la existencia humana. Se diria que con metros torcidos, el teatro de Beckett
toma una exacta dimensiéon del hombre, sobre todo del hombre actual y nos hace mirar a través de las
ventanitas ocultas del alma, que para la mirada corriente permanecen herméticas. Estamos ante un teatro
"verdadero" a pesar de sus situaciones disparatadas y de los incongruentes dialogos de sus personajes, que
sin embargo dicen tanto. Los personajes de Beckett no hablan el lenguaje convencional de las comedias; no
repiten las frases preparadas "para ser oidas" sino aquellas que brotan en nosotros de las raices del ser y que
se quedan con frecuencia inexpresadas, o las que expresamos en balbuceos, en gestos, en silencios. Son a
veces palabras inconexas y con todo plenas de sentido, por las que entrevemos la interioridad del hombre, del
hombre de hoy, despose ido de fe, de esperanza y de futuro, que sin embargo espera. Mas la obra no plantea
problemas alguno. No es un teatro de tesis, ni hay un "mensaje" que captar.

Toda la accién dramética se agota en una situacion de espera, no hay conflicto propiamente. No sucede
nada, no pasa nada, o mejor, pasa la vida mientras dos hombres desastrados, frente al arbol de un camino,
esperan a Godot. Las situaciones de espera son, sin duda, hondamente dramaticas y proporcionan siempre
buenos temas teatrales. Pero en la obra de Beckett la espera cobra otra dimensién: no es ya una espera
circunstancial, una espera determinada entre otras esperas, sino una espera vaga e inconcreta, quizas la
espera a que estamos abocados todos los hombres mientras existimos. Es verdad que los dos personajes
esperan a Godot, que no saben muy bien quién es Godot ni por qué lo esperan. No hay ilusién ni alegria en
esta espera: no hay tampoco temor, es mas bien una espera tediosa de la que por momentos quisieran
evadirse, marchandose, pero siempre se quedan.

—Vamonos —suele decir uno de ellos cobrando de pronto conciencia de la inutilidad de permanecer alli.

—No podemos.

—¢ Por qué?

—Esperamos a Godot.

—Es verdad.

Seria ocioso preguntar quién es Godot, pues la fuerza dramatica de la obra no se halla en él ni en su
posible llegada, sino en esa morosa y larga espera de alguien que no viene. En esa espera Beckett ha
sorprendido las raices del vivir. Vivir es esperar la vida, porque la vida esta siempre presa en un mafiana
incierto. Y ese mafiana es la posibilidad de hoy, que a su vez no es sino “proyecto" de! manana. Por tener un
"manana" el hombre estd condenado a permanecer incumplido, a ser un "todavia no", a postergar siempre su
dicha y su infortunio.

El hombre se aguarda a si mismo desde un futuro ain no nacido. Por eso es el ser que siempre dice"
manana". El hoy no es sino expectativa, espera de lo que vendra. y lo que viene es la vida o la muerte. “La vida
comienza mafana", es el titulo de una obra que no hace el caso. El titulo es lo que cuenta, pues expresa una
verdad. La vida siempre comienza mafiana. Sobre todo para aquellos que se pasan la vida comenzando una
nueva vida, que son los mas. Y nada se cumple aqui abajo, al final de cuentas. El futuro no es sino una
afiagaza. El placer es esperanza de placer, y la dicha, esperanza de dicha. Nada llega, porque la esencia de
vivir esta en ese esperar. Mientras vivimos esperamos la vida, o quizas mas bien la muerte, como nos lo dice
una antigua redondilla espafiola:

En verdad, méas que la vida, Dia y noche, y nunca viene, Eso que siempre te falta. Mientras vives, es la
Muerte.
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Es verdad, mas que la vida, parece ser la muerte lo que esperan Vladimiro y Estragén, los dos
personajes de Beckett. Aunque la muerte es el Godot que acude siempre a la cita, que nunca deja de llegar. Por
eso la muerte es el cumplimiento de toda espera. Es el logro y la plenitud para quienes aguardan a Dios, o el
indicio de que todo quedara incumplido para aquellos que se niegan a confiar en El.

Algunos criticos han creido descubrir una relacion entre Godot y la palabra inglesa God, suponiendo
que, por ende, que es a Dios a quien en el fondo esperan esos extrafos personajes. Pero la espera en Dios es
una espera esperanzada, una espera que ilumina las propias tinieblas de la angustia, y en la que lo Esperado se
presentifica, se anticipa, en la propia espera. En cambio en los personajes de Beckett no hay esperanza alguna.
Son dos hombres sin futuro y hasta sin proyecto. Su espera es una espera ociosa e Indiferente, porque la vida
parece ya no decirles nada, ni nada prometerles. Se diria que son dos deshechos del destino, dos seres
heridos, derrotados, en los que ha hecho presa la apatia. la acedia. que es una desesperanza sin inquietud. No
intentan nada, ni siquiera pensar.

—No podemos dejar de hablar.
—Es para no pensar.
—Justamente.

—Es para no escuchar.

Son dos hombres que han perdido el impulso de vivir, porque han perdido toda fe. y se arrojan en tierra
en una espera inutil. Estan cansados de su propia espera. Quizas deseen que llegue Godot Unicamente para no
tener que aguardarlo. En el fondo nada esperan de él. No alientan confianza en Dios en si mismos. Son dos
muertos para la esperanza que esperan sin esperar.

Mientras esperan conversan y ven pasar la vida por el camino, la vida que por de pronto se ha
concentrado en otros dos hombres que tienen poco de tales, dos seres deshumanizados, que son como dos
titeres del destino, un amo y su criado, esclavos mutuos uno de otro, encadenados en su egoismo y en su
necedad. El azar los ha hecho esclavo y tirano, como los hubiera podido hacer tirano y esclavo. .Piensen que
yo hubiera podido estar en su lugar y él en el mio —dice el amo— si el azar no se hubiera opuesto. A cada cual
lo que se merece".

Cuando pasa la escena. un poco de sainete tragico, de estos dos hombres. Viadimiro y Estragén
comentan:

—Nos han hecho pasar el rato.
—Sin esto hubiera pasado igual.
—Si, pero mas despacio.
—¢,Qué haremos ahora?

—No sé.

—Vamonos.

—No podemos.

—¢ Por qué?

—Esperamos a Godot.

—Es verdad.

En la espera se descubren a si mismos, y hablan con un hablar que al final no conduce a nada.
—Soy desgraciado.

—Fuera bromeas. Desde cuando?

—Lo he olvidado.

—La memoria nos hace siempre estas jugarretas.

—¢ Y si nos arrepintiéramos?

—¢De qué?

—jHombre! No hace falta entrar en detalles.
—¢ De haber nacido?

Y el didlogo continta inconexo y medular. Uno de ellos se quita los zapatos, los coloca en el suelo y
se queda mirando la luna.

—¢Qué haces? —le dice el ofro.

—Como tu, contemplo la luna.

—Quiero decir con tus zapatos.

—Los dejo ahi. Alguien vendra tan. ..tan como yo, pero, calzando un numero menor y le haran feliz.
—Pero tu no puedes andar descalzo.
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—Jesus lo hizo.
—ijdesus! Y qué tiene que ver?
—iNo iras a compararte a El!
—Toda mi vida me he comparado a El.
—Ya nada tenemos que hacer aqui.
—Ni en ninguna parte.

Los dos hombres adquieren conciencia de que estan de mas en este mundo, pero no como el Antoine
Roquentin de. La Nausea", por haber descubierto que todo es contingente y sin razén, no por ninguna
experiencia metafisica. sino simplemente porque carecen de fuerza creadora. de impulso. Sienten que son
como dos desheredados de la vida; que el mundo no guarda para ellos la dote de felicidad en la que todos
confian y que todos esperan. Y sin embargo como todos... esperan... Y esa espera constituye el motivo de su
existencia, quisieran tal vez huir de ella, pero se quedan para esperar. Y la sola espera da un sentido a su vida,
llena su vida. Ellos viven para esperar a Godot, y no importa quien sea Godot, no importa que sea la vida o sea
la muerte. ni importa que Godot no llegue nunca. Ellos lo esperan y para continuar viviendo pero que es el
"hablar" del hombre. Eso basta.

© Rolando Diez de Medina
La Paz-Bolivia
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