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Fernando Diez de Medina, renombrado escritor nacional, ha incursionado con éxito en varios géneros
literarios y particularmente en el ensayo, habiendo sido muchos de sus trabajos reproducidos en revistas y
diarios' de Europa y de América.

Nuestro autor ha tocado temas bolivianos, sudamericanos y de tipo universal, las tres venas por las
cuales fluye su discurrir de humanista.

En este Sesquicentenario de la Republica, para nosotros cobran especial interés sus conferencias y
escritos que escrutan la realidad boliviana. Por ello, dentro de su caudalosa producciéon ensayistica de
tematica nativa, hemos elegido estos quince ensayos que versan exclusivamente sobre temas nacionales y
que revelan su profundo conocimiento de la historia y la sociologia patrias, a la vez que el vuelo de un
pensamiento nutrido de las esencias entrafiables del pais donde nacié.

Gravido pensador y estilista remontado, que auna la vision filoséfica con las intuiciones poéticas del
sofiador, Diez de Medina ofrece en sus ensayos magistrales planteamientos de la realidad boliviana.

Los entregamos, complacidos, al juicio del lector.



RETRATO DE UN HEROE

Todos amaron al gran Capitan del Chaco. Al puma indémito que nos trajo el soplo virgen
de sus bosques; al héroe de ojos azules. Al joven patriota, quijotesco y cesarista al mismo tiempo,
que sofié una Patria fuerte para redimimos de un siglo de infortunio.

Germén Busch anduvo a zarpazos con la vida: tuvo trayectoria de felino. Su coraje le gan6
lo que le negaba la experiencia. Pas6 de prisa, peligrosamente, jugando cuerpo y alma en la
aventura, pechando al mundo, porque es ley del valiente amotinarse contra el destino, desafiar
riesgos, dominar el desaliente. Destino de guerrero, destino de caudillo. Cruzé como un meteoro de
la llanura a la montafia. Y en nuestra Bolivia turbulenta, donde pocos llegan a hombres en el
sentido creador, porque prefieren vivir traficantes o perezosos ajenos al drama nacional, Busch
representa la honda proeza humana envuelta en fulgores de gloria.

Lo conocieron orientales, quéchuas, kollas. Lo recuerdan el llano, el valle, la montafia. Su
figura gallarda y varonil cose como un hilo de fuego todos los accidentes geograficos y las
diferencias regionales. Sefior del territorio, supo ser también el amigo de los pueblos. Totalizaba.
Cada 23 de agosto lloran los corazones al recordarlo, porque el paladin beniano superando las
fronteras localistas alcanzé a ser un simbolo de la Nacion entera.

Un dia que se acerca, habra que rendir a Busch el homenaje del marmol y del bronce; aun
esperamos al homérida que cante sus hazafias.

De nifio, la selva le da sus peligros; el espacio abierto su audacia. Domina hombres y
animales. Sabe seguir una huella por el monte; se orienta por las estrellas; cruza a nado los rios;
conoce la ley del machete y del fusil; se abre paso con los pufios. Viril adolescencia: toda ella de
ardores, anhelos y peleas. Brota un viento de victoria en los ojos intrépidos, y un coro de leopardos
ruge en el pecho varonil. Cuando sube a la montafia, el cadete Busch no cambia su modo interior.
Es un moceton musculoso, valiente, fornido, que se roba corazones por su apostura y su
franqueza. Primero en el estudio, ser4 también el primer golpeador del Colegio Militar. Aun se
recuerda aquella épica lucha cuando Hugo Estrada y German Busch estremecieron los muros del
instituto armado, en una lucha interminable que anunciaba a los futuros bravos del Sudeste.

Asi se formd el guerrero: coraje y sencillez. Imagen fiel de la selva osada y dulce.

El Camba Busch... ¢Habra boliviano que no vibre al conjuro de estas tres palabras? El
Camba Busch... jCuantas cosas bellas, cuantos suenos atrevidos, cuantas fantasias frustradas!
Porque Busch llegé a encarnar la voluntad de ser, el espiritu de resurgimiento, el anhelo redentor
de todo un pueblo. Y al ver su bizarra estampa de conductor, todos pensaban:

—Es la Joven Bolivia en marcha.

Estrella y simbolo de la epopeya en el Sudeste, gan6 sus grados hazafia por hazafia. Entro
de oficial a la guerra y salio teniente coronel. Cubrié su cuerpo de heridas y medallas. Rompié cien
cercos, salvd regimientos enteros, realizd ataques temerarios. Cuando fallaban los tacticos, él
acudia a su instinto de luchador siempre dispuesto. Porque habia algo napolednico en el joven
Capitan del Chaco, que caia bruscamente sobre el invasor y lo desconcertaba con su fluctuante
movilidad felinica. Era el rayo en los tuscales. Toda vez que el ejército se vio comprometido acudié
siempre a Busch; y Busch siempre respondié con eficacia, como esos guerreros del tiempo antiguo
que glorificaban a la vida por los caminos de la muerte. Estratega, conductor, jefe de hombres en
toda la extensién de la palabra, supo infundir a las tropas su propia valentia; en las horas adversas,
su nombre levantaba muchedumbres.

Todo es milagro en esta vida maravillosa, que después de darnos el mas alto laurel de
gloria en el desastre del Chaco, sigue siendo el rayo de esperanza que alumbra el camino de las



juventudes bolivianas. Habra otros héroes, otros guerreros ilustres que merecen la gratitud
colectiva, pero nadie aventaja en gallardia al Camba Busch.

Arquetipo del buen militar — sobrio, intrépido, estudioso, obediente — si llegd a mandar es
porque antes supo obedecer. Ciento treinta afios antes hubiera brillado con esa constelacion de
jefes que puebla la historia militar de América; si: Busch habria combatido por la libertad de los
pueblos, siguiendo la huella de Bolivar, Sucre, San Martin, Artigas, Cérdova, La Mar. Ciento treinta
afos después, el magnifico soldado defenderia a la patria andina de la invasion extranjera y sabra
organizarla en la paz.

Grande en el combate, sereno en el peligro, firme en la obra creadora, Busch es el
guerrero de la edad clasica. Y si Bonaparte a los treinta y cinco afios cifie en sus sienes la corona
de Emperador de los franceses, para satisfacer su propia ambicion de poderio; también Busch a
los treinta y cinco sera Presidente de los bolivianos porque asi lo quiere su pueblo.

Bolivia encumbré a Busch, quiso ser dirigida por el guerrero audaz. Mas el gran jefe
madrug6 en politica y debia pagar su inexperiencia. Patriotismo, inteligencia natural, falta de
malicia, buena fe se dieron de bruces contra el medio. Ignoraba la complejidad de los problemas
politicos, desconocia el sucio juego de los hombres. Su sangre rapida se estrellaba impetuosa
contra los escollos de la marejada partidista. El era fuerte y puro: tuvo que afrontar traicion,
corrupcion, incomprension.

En funcién de gobernante quiso transformarlo todo — métodos e instituciones, gentes y
costumbres — sin pensar que la naturaleza, maestra eterna, jamas procede a saltos porque ama la
evolucién lenta y segura. A veces, los ojos azules, tenian relampagos de tigre. A veces, los ojos
azules, tenian el candor de un nifio. A tan noble corazén sélo le falté el freno de los afios. No tuvo
la ciencia ni la experiencia de los politicos maduros, pero fue un estadista intuitivo. Nos lego la
leccion de la fe creadora, de la juventud insurgente, del poder realizador que se empefia y
persevera.

Hizo muchas y excelentes obras. La Constitucion de 1938, eminentemente socialista, en
beneficio de las mayorias nacionales. La paz del Chaco que salva los petréleos y reintegra al pais
mas de 20.000 kilbmetros cuadrados. Liquidd los pleitos limitrofes. Dicté el Cédigo del Trabajo y
aprobé leyes sociales justas mereciendo el afecto popular. Impulsé la politica vial y ferroviaria.
Estatiz6 el Banco Central, consolidd la industria petrolifera, cre6 el Banco Minero. Propugnd un
fervoroso nacionalismo que levantd el espiritu colectivo. Rompi6é el pongueaje al Superestado
Minero con ese soberbio decreto de 7 de junio de 1939, que establece el control del ciento por
ciento de divisas en defensa de la economia nacional. Puso freno al privilegio politico y econémico.
Abrié paso a la juventud y se acordd de las regiones olvidadas. Y cuando fue preciso jugar con el
propio prestigio, sacrificar la leyenda del héroe al bienestar general, el caudillo se inmolé
voluntariamente: recordemos esa paz del Chaco, cuando los laureles del guerrero se inclinan ante
la pluma del estadista, en un acto sublime de civismo.

Cuando Busch vio que su obra renovadora de gobernante peligraba, bajo la doble
amenaza de la oligarquia herida en sus intereses y de la perfidia de los politicos, en un gesto viril
asumié la Dictadura. Acaso la sombra de Linares roz6 su frente angustiada de patriota.

Tal vez el dictador no tuvo los aciertos del gobernante constitucional. Fue demasiado
rapido: su anhelo transformador tuvo urgencia de llama y de torrente. Pero la perspectiva del
tiempo nos demuestra que fue igualmente sano en sus aciertos y en sus errores. Un solo ejemplo
critico: el decreto de 7 de junio fue hazafia prematura. Trece afios después, madura ya la Nacion
en lo politico y social para aplicarlo, determinara la nacionalizacion de las grandes empresas
mineras. Fue pues un precursor, el que dio el impetu inicial para nuestra liberacion econdémica.
Porque el joven gobernante queria que Bolivia sea para los bolivianos. Buscaba la justicia social,
mejor distribucion de la riqueza, democracia econdmica.

Solia decir el Gran Capitan: "Si no salvamos a Bolivia, habra que eliminarse". Acaso el
hombre de la selva adivinaba su asfixia en la prisién del gabinete. Y cuando Busch se vio acosado
por la falsia, la bellaqueria, la politiqueria; cuando la fortuna le volteé espaldas porque también los
dioses se cansan de sus elegidos; cuando vio malograda su obra de redencién social; cuando se
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fatigd de la violencia inutil, de las camarillas y lisonjas, de las intrigas palaciegas; cuando midi6 la
hondura de la maldad humana y la extension de sus responsabilidades de Mandatario; cuando
supo que las fuerzas econémicas podian mas que las fuerzas morales; cuando comprendié que no
basta ser idealista ni valiente, porque los mejores pueden caer en la marafia de la astucia, de la
envidia, de la intriga y la traicién, castigbé en su indomable juventud los errores de todo un pueblo;
porque todos pecamos al permitir que detras del noble rostro del patriota, asomara la faz sombria
del dictador.

El balazo que se llevé a Busch resuena todavia en el corazén de los bolivianos...

Destino homérico, pachakutica ensefianza. jQué hermoso ejemplo nos deja el inclito varén!
Subir de lo méas humilde a lo mas alto por el propio esfuerzo. Aquiles sin el célculo de Ulises. Si su
idealismo juvenil refleja el impulso renovador de nuestro pueblo, su violencia traduce la falta de
disciplina colectiva que nos aqueja. Llegando diez afios més tarde, Germéan Busch habria sido el
caudillo en saz6n, osado y sereno simultaneamente. El que Bolivia requeria para alzarse a grandes
destinos.

Aprendamos también de Busch el amor al pueblo, la modestia, la sencillez. Porque supo
ser bondadoso, comprensivo, sin dejar de ser caudillo. Busco el bienestar de todos, sin distingo de
razas ni de clases. Trajo un mensaje de solidaridad humana del dolor de las trincheras, y es el
primero que habla un lenguaje nuevo en lo moral y en lo social. Alivio el dolor de muchos, tendié la
mano a los postergados. Se acercé a los humildes sin dejarse seducir por las sirenas del poder y
del dinero. Tuvo el coraje del valiente y el sosiego del justo.

Sus glorias y sus yerros son las glorias y los yerros de su pueblo. Su paso metedrico por la
politica, su trayectoria fulgurante de guerrero y de estadista, fueron para siempre. Las
generaciones se transmitiran la leyenda del Patriota Malogrado, porque Busch es simbolo de la fe.
Bandera de combate. El clarin que llama a la accion y a la mudanza.

Esa altitud de arbol y de mastil. Esa frente despejada. Esos ojos firmes y serenos. Esa
manera digna y tranquila del ser, como los padres-rios, que a veces se encrespaba en la tormenta
pasajera. Ese animo generoso, esa voluntad granitica, ese afan de remover y mejorarlo todo. Esa
serenidad frente al peligro. Esa ternura con el débil. Esa dureza para frenar al poderoso. Todo esto
es, en conjunto, lo que hace al hacedor de patria, al caudillo moral, que supera en esplendor las
victorias del guerrero o del politico.

Un oscuro soldado que se alza hasta el solio del Conductor. Un alma joven que con febril
intuicion se pone a la cabeza del movimiento social. Uno que cambia el estilo de nuestra historia
republicana. No se ha comprendido todavia, en profundidad, el fenémeno Busch.

En la choza del campesino crucefio, en el tugurio del minero potosino, en la casucha del
pedn cochabambino. En Trinidad, en Oruro, en Cobija. Lo mismo en las quebradas de Tarija, por
los valles de Chuquisaca, o en los barrios populares de La Paz, miles de moradas recuerdan al
Jefe que se fue. En los hogares humildes, hay casi siempre un retrato de Busch; y esa pequefia
vela que el amor de los corazones prende en memoria del héroe, es la gratitud de Bolivia al
hombre que supo amarla y servirla con ejemplar abnegacion.

iEl Camba Busch! Nunca olvidaremos lo que fue en la guerra del Chaco y después de la
guerra del Chaco. Primero el rayo en la tormenta; después "Kurmi" — el arcoiris — en la paz. La
fuerza generosa que impulsa hacia adelante. La esperanza de un destino mejor. Por eso la
sabiduria del artista, al fijar en el marmol su vida edificante, escogi6 certeramente la forma clasica y
patética de una columna rota. Esa protesta muda en la tumba del Héroe, simboliza el tenso drama
del luchador; el tragico mensaje de una juventud malograda que supo darlo todo por la grandeza
de su Patria.

Julio de 1942.



LA CARTA DEL ANDE

El Cédigo Moral de la nueva humanidad surge de un principio de justicia: no habra paz en
la tierra ni armonia en la convivencia internacional, mientras subsista la linea de menor resistencia
en la cadena de los Estados.

Las naciones pequefias e inorganicas, indefensas ante la rapacidad imperialista, estiman
gue los principios basicos de solidaridad contenidos en la Carta del Atlantico, deben
complementarse con el reconocimiento de ciertos derechos y deberes fundamentales para la vida
de relacion de las Naciones.

Esos derechos y deberes fundamentales que la Carta del Ande consagra, en nombre de
los pueblos libres de América, se resumen asi:

Primero La comunidad internacional y la soberania de los Estados, son los dos polos de la nueva
humanidad.
Segundo Todas las Naciones son iguales ante Dios y ante la sociedad civilizada; pero a las grandes

corresponde asistir a las pequefias.

Tercero La libertad y las fronteras de los pequefios Estados son intangibles. El estatuto territorial de
cada Nacion, esta garantizado por la fortaleza plural de las Naciones.

Cuarto Todos los pueblos tendran libre acceso al comercio terrestre, aéreo, maritimo y fluvial. No
habra naciones mediterraneas y a todas llegaran y ligaran los mares.

Quinto La comunidad internacional es una e inmanente. Grandes o pequefios, los Estados rebeldes a
ella sufrirdn sancién y seran obligados a respetar sus normas. El derecho sera respaldado por
la fuerza de la comunidad internacional.

Sexto La libre asociacion de los Gobiernos, las Empresas y los Trabajadores, consagrara un
régimen de justicia social en todos los paises. Todos los hombres tienen un minimo de
atribuciones, derechos y garantias para participar en los beneficios de la democracia, la
economia industrial y el confort civilizado, sin distincion de razas, cultos ni clases. Ha
concluido la explotacién del hombre por el hombre y comienza la era del trabajo compartido y
asociado, donde cada cUal responde y exige por si, lo que pide y reconoce a los demas.

Séptimo Las tiranias politicas y los monopolios econémicos estan proscritos del mundo nuevo. Entre
libertad y planificacién, la democracia organica concede a cada cual igualdad de oportunidad y
garantias. El Estado, siempre mas fuerte que el interés privado; méas débil siempre que la
voluntad del pueblo.

Octavo El poderio concede méas deberes que derechos. Cuanto mas fuertes las potencias, cuanto
mas capaces las élites, mayor responsabilidad. Para imponer la comunidad internacional, para
consolidar la soberania de las Naciones, los estadistas del mundo aceptan el principio de
igualdad entre hombres y pueblos, consagrando el derecho de los débiles a la asistencia y el
respeto de los fuertes.

Abril de 1943.



THUNUPA
LEYENDA
"Samiri" o descansadero — dice la tradicion kolla— es la morada de los antepasados.

Elegid cualquier accidente del paisaje; una cueva, la prominencia de la montafia, esa colina
ondulante, un arbol solitario, el lago inmovil, una pirca de piedras. Son "samiris". Hombres y
animales en sus correrias por el altiplano, buscan un lugar de reposo, el asilo bienhechor que
repara las energias perdidas y da nuevo acicate a la jornada "Samiri" es el fuerte ligamen del suelo
con su poblador, el don que "Pachamama" — la Tierra Madre — concede munifica a sus criaturas.
Todo paraje, todo accidente natural, irradian una fuerza misteriosa que envuelve al viajero, cuando
el viajero como el poeta antiguo busca y absorbe los efluvios del paisaje. El indio acude a su
"samiri" en son de proteccion; quiere fortalecer el cuerpo y elevar el animo antes de reanudar la
marcha. Entonces el ancestro lo reanima con su viejo poder vitalizante; repara las fuerzas
desgastadas, templa el espiritu medroso; y lo arroja otra vez al mundo de la accion. Asi es el
ancestro: envuelve y ampara al afligido. Asi el halito de los antepasados: levanta el corazén que
sufre. Pero esto sdlo lo sabe el kolla, hijo de la Tierra anterior al hijo del Sol. Y quien no se sumerje
en sus mitos tellricos, ignora las culturas primitivas del Ande inmemorial.

"Samiri" — dice el indio — y un resplandor alado enciende sus ojos de bronce. La fe
simbdlica del cristiano, corresponde al culto animista del nativo por la naturaleza circundante.
"Samiri" es pues una forma de la fe. Y viniendo a lo presente, en un tiempo de vacilacion y
pesadumbre, para los extraviados hijos de esta inmensa nacién nocturna, ¢cual sera el
descansadero capaz de reanimarlos y elevarlos a una mistica de resurgimiento nacional?

El "samiri" de los bolivianos debe ser la evocacion del nombre de Thunupa.

Magno misterio del tiempo mitico, Thunupa es también el nédulo vital del tiempo Nuevo.
Numen cosmogonico, es una fuerza activa que moldea el universo andino. Numen teogonico, es el
hijo de Wirakocha, profeta y caudillo de almas. Numen histérico perdura con los origenes del rio
Desaguadero. Numen moral, es el restaurador de la ley natural en las costumbres. Gran sabio y
sefior le llamé el indio, porque amparé al desvalido, desafié al poderoso, fue brdjula y candela del
opreso. Thunupa combate la iniquidad, predica justicia. Es amigo de los justos, enemigo
irreductible de los déspotas. Y cuando nos sentimos vencidos por el terror de las punas desoladas,
su recuerdo traspasa de piedad y de belleza la ruda longitud de la meseta. La montafia es
Thunupa, porque trasciende virtud y fortaleza. El vardn recto es Thunupa, crecido en la verdad y en
la entereza. Y Thunupa es también esa fuerza interior que alienta en el corazon del hombre,
muchas veces desfalleciente pero jamas vencida por el dragén que nos devora cada dia.

Hay tres versiones del mito de Thunupa: la kolla, la quechua y la espafiola. Tomemos la
primera, ya que las otras dos deforman el mito originario.

La leyenda kolla refiere que el andino conoce a Thunupa desde los tiempos mas remotos.
Thunupa, hijo de Wirakocha el creador del Universo, es uno de los héroes de la raza. Thunupa esta
presente y dirime la contienda entre el Mururata y el lllimani, alla; en los albores de la cosmogonia
andina, cuando mares y cordilleras modificaban la morada humana. Castiga la corrupcién de los
primeros moradores de Tiawanacu, transformandolos en piedra. Y su nombre aparece también en
los mitos solares del Titikaka, luchando contra Yaurinka, la serpiente del abismo que amenaza las
islas y los tronos. Pero el Thunupa histérico aparece un milenio antes de Atahuallpa, a la caida del
Tercer Imperio Kolla, cuando los nédmadas del bosque y de los valles subandinos suben a la
meseta, al amparo de la guerra civil que disgrega el Kollasuyo.

Deteniase el profeta en los poblados kollas, bastandole un oyente para iniciar su prédica.
Después llegaban otros como ovejas al redil, y al terminar su admonicion un rebafio azorado veiale
perderse en lontananza. Alto, bien conformado, su tipo ascético denotaba privaciones fisicas.
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Vestia un habito talar de lana finisima, cefiido por un delgado cordon de cafamo. Sandalias de
vicufa. Y una rama de olivo silvestre por baculo. Aventajaba a los fornidos kollas mas que en la
estatura, por la majestad de porte y de accidente: un andar tranquilo de nube, un habla honda y
sosegada, un mirar cautivante como la llama de una lampara de aceite. Regresaba con la aurora,
reanudaba su prédica y volvia a marcharse con el crepusculo; asi por nueve dias consecutivos, al
cabo de los cuales emigraba. Al principio no se quiso dar importancia a sus palabras, pero nifios y
ancianos las recordaban y fue menester que todos se ocuparan de ellas. Thunupa prevenia contra
la disolucion moral; atacaba la violencia, la rapifia, la embriaguez, la poligamia; pedia la reforma de
las costumbres, clamaba por justicia y por templanza. Sus ojos desprendian amor al dirigirse a los
humildes, desprecio al enfrentar a los mandones y a los "mallcus"; y al denunciar a los déspotas,
su verbo solia encresparse de coraje. Un "chaifio" del Ande, ese pajarillo de vivaces movimientos,
cuyo pelaje negrisimo y lustroso alterna con manchas de oro, jamas abandonaba el hombro del
profeta. Y era en verdad su Unico atavio.

Transcurrido algun tiempo, Thunupa retornaba al mismo poblado, en viajes circulares que
ademas de moralizador le iban creando fama de mago, pues su presencia coincidia con sucesos
maravillosos. En Taraco, su llegada aplacé la tempestad. Ahuyentd la sequia en Aigachi. Dicese
gue aplanaba montes, protegia cosechas, sacaba el agua del fondo de las pefias. Y en Cacha,
donde no habia seres justos porque todos andaban contaminados de iniquidad, con serpientes de
fuego calcind la roca. La tercera vez que reaparecié en Carabuco, fue apresado por los guerreros
de Makuri y conducido a presencia del caudillo. Impio, cruel, concupiscente, Makuri se mof6 del
profeta pero quiso valerse del mago:

—Tu palabra es humo — dijo el caudillo — ni molesta ni perdura. Mas si eres hechicero,
convierte este plomo en oro.

Negdse el peregrino a complacer al guerrero, y alzando la voz como el viento aspero y
tonante de la puna, denuncio6 sus crimenes conjurandolo a cambiar de vida:

—iVuelve a la ley de Wirakocha! Despréndete de la culebra que te consume.
—¢Laley...? jLa ley es Makuri! — replico el déspota.

Y confiado en su fortaleza desafié:

—Lucha conmigo. Makuri no teme a guerreros ni a hechiceros.

Una expresion de tristeza veld el semblante de Thunupa:

—Necio — contesté — la culebra no debe luchar con el aguila.

Entonces el caudillo monté en colera:

—iEs un impostor y un cobarde! — profiri6 —. Arrojadlo a hondazo limpio!

Y Thunupa fue lapidado por los honderos de Makuri. Los indios vieron como se abria la piel
bronceada: un tajo profundo en la sien, la boca desgarrada, gruesos hilos de purpura tifiendo el
pecho descubierto. Cuando se alejaba, agotado y vacilante, todavia le persiguio la lluvia de las
hondas derribandole tres veces. Pero el profeta volvio al siguiente dia, y estaba intacto su cuerpo,
inmacula su vestidura albisima. Y un pajaro aurinegro posado en el hombro. Y cuando los hombres
de Makuri fueron a las fraguas para trabajar los metales, ya no los encontraron. Y fue que
Thunupa, queriendo evitar la corrupcién por la riqueza, habia recogido los metales situdndolos en
las altas sierras, para que su posesion demande dolor y sacrificio.

Thunupa recorre el Ande por espacio de muchas lunas, haciéndose familiar su figura a los
kollas: siempre desafiando al poderoso, protegiendo al desvalido, denunciando la iniquidad y el
fraude. De sus muchos prodigios se cuenta que en Sicasica, donde seres malvados prenden fuego
a su lecho de paja, las llamas le guardan el suefio. Otra vez amarrado al poste de sacrificio por los
mandones de Sorata, tres aguilas se precipitan velocisimas desde la cima del nevado y sueltan sus
ligaduras. Thunupa sufre largas prisiones en las cuevas subterraneas de Carangas, y castigos

7



extenuantes en Chuma, en Calamarca, en Ancoraimes por combatir el mal. Los menos atienden su
mensaje; los mas le apalean y le expulsan. Mas el profeta no desmaya. La huella de su sandalia
cruza montes y quebradas, pasa los rios, cose como un hilo de fuego los pueblos diversos y
dispersos del altiplano. A veces castiga la injusticia, obra prodigios, mitiga la desdicha, pero a
menudo es victima de los hombres, porque como todo reformador religioso debe expiar su
grandeza en el dolor. Y aunque no puede extirpar el mal que se aposenta en los que mandan, es el
refugio acogedor de los que obedecen. Thunupa es la esperanza.

Un dia el Inconforme decide marchar a Copakawana, donde sacerdotes corrompidos
olvidan a Wirakocha por el culto totémico del Jaguar. Arrojando un vellén de su tdnica a las aguas,
Thunupa naveg6 en él hasta la isla de ltikaka, la pefia sagrada en la cual deja esculpida la forma
de su cuerpo. ltikaka, morada mitica donde Wirakocha bati6 a la "Chamajpacha" — la edad
oscura—, conformé el Lago, y dio a los kollas nimenes celestes y teldricos, infundidéle mas
confianza en su mision: uno perecera para salvar a los demas. Fortalecido por la soledad y la
meditacién, Thunupa navegd después rumbo a Copakawana. Apenas puso pie en la bellisima
peninsula, los adoradores del Jaguar le apresaron. Increpé el profeta a los zodlatras,
atribuyéndoles el mal que cundia por los pueblos altiplanicos. Fustigo sus vilezas. Instéles regresar
a la ley de Wirakocha. Y a pesar de los castigos con que fue amenazado, negése a rendir culto a la
espantable fiera que moraba en lo alto del pefion.

Entonces el "thaliri" de Copakawana, tras de consultar a los "amautas”, dijo sordamente:

—EI dios invisible muri6 hace muchas lunas. Ya no es. No tuvo descendencia. Pero el
Padre Jaguar renace de felino en felino; y aquel que ostenta una mancha roja en la frente, ése es
el Dios Vivo. El Jaguar no miente; el Jaguar anuncia la desgracia y la victoria, protege las
cosechas, ahuyenta las enfermedades y las plagas. Cada uno de sus movimientos, esta ligado al
destino de los "kollas". Por eso le cuidamos, por eso lo llevamos los guerreros de Makuri en sus
escudos. Y sélo pide un poco de sangre,

Miré con lastima Thunupa a los magos:

—Ciegos... enjaulados... crueles... jaguares también vosotros — dijo —, ¢ Por qué inmolais
criaturas?

—La Madre Serpiente bebe sangre.

—iMiente la Serpiente y el Jaguar miente! — fulminé Thunupa —. ¢Qué sabéis vosotros,
hijos del Mal? Antes que "Pacha-mama", la Tierra Madre, antes que "Inti", el Padre Sol, fue
Wirakocha el Dios Inextinguible. jNo matéis, no hagais fraude, no manchéis la misién sacerdotal!
Dejad el culto ofidico, no hagéais humilladeros al felino: Wirakocha pide paz. La sangre de la
serpiente para la piedra, la sangre del jaguar para el cuchillo de obsidiana. Pero la sangre del kolla
para el kolla, fluyendo tranquila hasta que Wirakocha la detenga.

—iQue perezca, que perezca! — prorrumpieron los magos. jlnsulté a la Serpiente y al
Jaguar!

—Aguardad — dijo el "thaliri" a su gente; y volviéndose al profeta insinu6: —Si retiras tus
palabras, si reconoces la ley bermeja del Jaguar, te elevaremos a la dignidad sacerdotal. El Dios
Vivo recompensa a sus servidores.

—No persigo el poder, sino la verdad — replic6 Thunupa —. Yo soy el que sirve sin
esperar recompensa.

—iQue perezca, que perezca! — aullaron los magos.

Dispuso el "thaliri" de Copakawana que el profeta fuera castigado por su osadia. Llevaron a
Thunupa a una colina pedregosa, rasgaron su alba vestidura, hicieron mofa de su desnudez. Una
lluvia de palos y de piedras cay6 sobre el profeta. Bajaron luego el cuerpo exanime a la playa y
amarrandolo al mastil de una fragil balsa de totora, lo abandonaron a merced del viento y de las
aguas. Entonces las ondas del Titikaka se encresparon, broto la tempestad de su seno hundiendo
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muchas embarcaciones, y la navecilla enfil6 hacia el estrecho de Tiquina, pasmando a todos por su
rapidisima navegacion. Iba Thunupa en ella, escoltado por ejércitos de lllapa, mensajero igneo de
Wirakocha, sefior de los relampagos alados, del rayo que fulmina, de los truenos que ruedan y
resuenan sin descanso. Conforme navegaban cargando la maldad humana, crecian balsa y profeta
en estatura; y al llegar a la playa de Cachamarca era tal su grandeza y poderio que la tierra se
abrié en canal vertiginosamente para darles paso. Hendié en mayor distancia la tierra que las
aguas, hasta perderse por las azules inmensidades del Poopé. Y del surco legendario de la balsa
de Thunupa, nace el curso fluvial del Desaguadero, rio mitico que enlaza los dos mayores
depdsitos lacustres del Ande.

Pero el Inconforme no murié: un monte, un rio, un camino lleva su nombre. Los kollas dicen
que su balsa solitaria surca el Titikaka y se desliza por el altiplano. Deidad benéfica, suele tornarse
a veces punitiva y reparadora. Habla en el trueno, previene en el relampago, castiga con el rayo.
Sus manos venerables protegen las cosechas, su mirada suave mitiga la desgracia. Esta siempre
con los necesitados, siempre frente al déspota. Denuncia la iniquidad, exige justicia. Y para los
hombres de fe, es simbolo de resurgimiento y de pujanza, porque €l ensefié la constancia
inquebrantable: sin llanto, sin fractura, sin quebranto. Fuerza moral superadora de infortunios! Es el
piloto del alma india. Desde la oscura lejania cosmogoénica, Thunupa — mitico dios — sigue
conformando el universo andino. En el duro presente, Thunupa — dios humano — prepara y
fortalece voluntades para un futuro mejor.

Asi es Thunupa: el Inconforme. Asi es Thunupa: el Cristo Andino.

PLANTEAMIENTO

¢, Qué sangre es ésta que nos mana del costado? Apenas removida, la herida entrafiable
se desborda.

Para el pesimista, todo anda mal en Bolivia porque nada se hizo bien: caético el pasado,
incierto el hoy, sombrio el futuro. Pais débil, inorganico, desgarrado por sus vecinos, marcha a la
zaga de los demas. La tierra invertebrada, la raza heterogénea, determinan el caos psicoldgico; la
nacion causa la desdicha de sus individuos. Bolivia es una palabra. Bolivia no existe. Todo en su
historia denuncia el contrasentido. Carece de un contenido nacional y sélo cuenta con fuerzas
regionales, siendo lo més fuerte del pais el altiplano; pero el altiplano es tradgicamente hostil. Todo
en él es duro, dificil, agobiador. Montafias descomunales: la naturaleza nos ha vencido. Tierra
despoblada, sin conductores, sin técnicos sin capitales. Politicamente, habitamos la ficcion. Sucre
hizo Bolivia para impedir que una gran nacién creciera al sur de la Gran Colombia. En realidad,
jamas tuvimos puerto; somos la nacion mediterrdnea por excelencia, alejada del mundo. Las
pequefias naciones sudamericanas — ¢tres, cuatro?— estan destinadas a desaparecer, pero ellas
tienen siquiera un alma, un estilo nacional. Nosotros ni eso. Nada nos unifica, todo nos separa: la
geografia como la pequefiez moral en que nos debatimos. La nacién es una unidad politica y de
espiritu, pero en Bolivia una parte del pais tiende al Pacifico, otra al Atlantico; y el ndcleo, la
meseta central, queda terriblemente aislada. Estrechos de ideas, mezquinos de actos, los
bolivianos ignoran dénde van. Mientras el mundo circundante se afirma cada dia mas — cada dia,
cada hora, hay mas espiritu nacional en Argentina, en Brasil, en Chile, en Per(, en Paraguay —
nuestro mundo interno se fracciona y se disuelve lenta pero inexorablemente. No somos nacion;
nunca lo fuimos. Y al cabo de la segunda contienda mundial, quedamos tan rezagados como
antes: sin poblacién, sin caminos, sin industrias, sin vias propias y directas de contacto con la
civilizacién. Bolivia agoniza detras de sus montafias. Nadie puede detener esa agonia.

Para el optimista, Bolivia es un prodigio, su nombre lo prestigia todo. Nada es lo que ha
perdido; muchisimo lo que conserva: inmensos territorios, fabulosas riquezas. La clave del pasado
americano, la futura grandeza continental, constituyen en este gran pais dormido, porque Bolivia
duerme, en espera de su hora y su victoria. ¢Quién resistid6 mejor? jNada puede contra ella!
Enclaustramiento y mutilaciones, desorden y ensimismamiento, su abrupta geografia, su dificil
desarrollo, son meros accidentes: pasaran, No es malo el boliviano; si sabe odiar, es que sabe
amar. Disciplinado por una dinamica social, ira muy lejos. El estilo nacional es hoy la dispersion,
mafiana sera la integracion de los contrarios. Escasean conductores, mas nunca el necesario para
el trance decisivo. El sefiorio estratégico y econémico del hemisferio sur, lo ejerce la plataforma
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anilina: todo converge y se comunica por el espinazo de la gran cordillera. Bolivia es la més fuerte
realidad politica y geografica de América. Somos pocos pero osados. Infortunados, pero estoicos.
Desordenados, pero tenaces y ambiciosos. ¢Qué importan los contratiempos pasajeros, las
apariencias desfavorables? Somos los mejores, porque mantuvimos la nacion frente al fatalismo
histdrico, en desigual competencia con vecinos mas rudos y potentes. S6lo nos falta organizacion
interna y adecuacion a la técnica moderna. No necesitamos de nadie; el boliviano se basta a si
mismo. El suelo de oro. La raza de bronce. El espiritu de fuego. Nada nos falta, lo tenemos todo.
Espacio para cien millones de almas, tiempo ilimitado para crecer explotando nuestras grandes
reservas naturales. Bolivia es una gran nacion en ascenso. Nadie puede detener ese ascenso.

¢ Tiene razon el primero o el que acierta es el segundo? Ni la visién plorante del pesimista,
ni el miraje excesivo del optimista. Miremos con ojos de Thunupa nuestro drama nacional.

No hay fatalidad, no hay mesianismo; sélo una ley de crecimiento que impone abnegacion,
perseverancia, disciplina. Somos la nacién en germen. ¢ Cudl es nuestro puesto en América? No
im- porta distanciarse de los primeros, si sabemos evitar ser de los Ultimos. No son los bolivianos
consecuencia de una patria inerme y desdichada, sino la patria desdichada e inerme el efecto
plural de los bolivianos rebeldes al equilibrio organizado. El pesimismo disuelve, el optimismo
engafia, el sentido de proporcion dice verdad. Todo se hace dificil en Bolivia, porque el boliviano es
dificil, complejo, contradictorio. Vivimos en los extremos: abatimiento o delirio de grandezas.
Agoreria o fanatismo. Pocos saben que la patria verdadera se prueba soélo en el anhelo y el
desvelo de las almas. ¢Qué es Bolivia? Bolivia es una dura realidad y una gran esperanza. A
nosotros queda confiado superar esa realidad y alcanzar esa esperanza. Patria es primero una
idea; luego un hecho. La ética anterior a la geografia. La patria entrafiable, la patria primordial, es
siempre subjetiva; y es en ella que se apoya y se edifica la otra, la patria juridica, histérica y social.
iCapitales, caminos, industrias! — clama el ansia utilitaria del siglo, olvidando que los grandes
moviles de la vida fueron siempre romanticos, y que sin una herramienta de fe no hay edificacion
colectiva. Nada es una voluntad actuante, si no viene impulsada por un ideal responsable. Patria es
responsabilidad, servidumbre voluntaria, vigilia permanente. El combate de la fe y de la constancia
gue se muerde con el pan de cada dia. Por eso el patriota responsable proclama: contra las almas
relajadas, el espiritu de lucha. Contra la indolencia y el desorden, un principio de responsabilidad
compartida. Contra el resentimiento que dispersa, la generosidad que liga y consolida. Y como todo
idealismo acude a una estrategia para realizarse practicamente, la estrategia nacional debe ser
aquella de la marcha del indio: despacio y derecho a su fin. Son las obras desmedidas, las
impaciencias ardorosas las que pierden a los bolivianos. jVed como avanza el autéctono por el
océano altiplanico! Paso a paso, viajando de dia y de noche, con ritmo lento pero seguro. Y es la
constancia de la marcha india, la que necesitamos para todos los modos de nuestra vida nacional e
individual. Saber querer. Saber poder.

Aplicando la hermosa idea rilkeana, la Nacién, como el mar, aunque tiene una designacion
en los mapas y entre los hombres, no es en realidad mas que extension, profundidad, movimiento.
Debemos descubrir la extension de nuestro territorio, la profundidad de las razas que lo pueblan,
ajustar el ritmo de lo extenso con lo profundo. ¢Qué somos, qué podemos ser? Es toda la
gramética para una construccion nacional. Somos la nacién minima; aspiremos al Estado organico.
iUrge despertar! Mas no al suefio peligroso del nacionalismo excluyente, que termina siempre en el
absurdo imperialista, sino a la verdad de la nacién entera y justa. Fuerte sélo para cortar la carrera
de las mutilaciones territoriales y abrirse paso al mar; grande y magnanima en la paz, en el trabajo,
en la ordenacion espiritual. En la América del Sur, donde existen ya potencias continentales,
estados medios, y naciones minimas, nuestra tarea presente debe mirar a un futuro préximo: el
Estado orgénico, sin delirio de grandezas, sin penosas debilidades, para que entre la pequefiez
turbulenta de los unos y el crecimiento desmedido de los otros, Bolivia represente el equilibrio justo
de la salud consciente de si misma.

Preguntese al boliviano qué es Bolivia. No lo sabe. Dara mil respuestas vagas, sin acertar
en la sintesis. Es dificil leer un mapa, porque se ignora el territorio. Poco dice el pasado, que llega
s6lo a través de un rio de sangre y pesadilla. Historia y geografia, los dos instrumentos de
precision por los cuales los pueblos toman conciencia nacional. Ignorantes instintivos y reactivos,
los bolivianos duermen en el ocio. Estudiar es penoso. Aprender dificil. Moverse y ordenar el pais,
mision de titanes que muy pocos quisieran afrontar. Por eso escasea entre nosotros el estadista, el
conductor de pueblos; y s6lo tropezamos con teorizantes o ambiciosos, que van al poder en pos de
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utopias o de hacienda, con abstraccion de la grave responsabilidad de hacer nacion.

Bolivia, la verdad de cada uno, es el enigma para todos. ¢Qué sabe el montafiés de los
llanos orientales? ¢ Qué el hombre de la llanura de los hombres del altiplano? ¢Qué el morador de
las zonas templadas del tropico y del Ande? Las diferencias geograficas conforman la diversidad
de los grupos étnicos; y el espiritu regresivo de la nacion mediterranea — ensimismamiento,
molicie, hurafiia — cunde por la extension del territorio, cerrando el acceso a las almas como se
cierran los regiones. Carecemos de un espiritu territorial. Enclaustrada en sus montafas, confinada
en sus fronteras despobladas, la nacion padece ansia de unidad. Examinemos el drama
geogréfico: es analogo al sino psicolégico: alli la desproporcion abrumadora entre suelo y poblador,
la diversidad y la distancia anulando cercanias; aqui el hermetismo y el recelo, la ruptura espiritual
impidiendo entendimiento. La desazdn que nace de contemplar la ignorancia en que vivimos
respecto al territorio, acrece al observar los accidentes del paisaje humano. ¢ Qué es el gobernante
para el opositor? "jUn bellaco!" ¢ Qué el opositor para el gobernante? "jUn despechado!" Y las dos
fracciones se combaten enconadamente, despedazando en lucha fratricida la patria que no pueden
conciliar sus corazones. Caciquismo puro. Divididos y encontrados viven los bolivianos: divididos
por designio de la naturaleza, encontrados en la tempestad de las pasiones.

Unos caen en el nihilismo disolvente, otros en la accion ciega y engreida; pocos son los
que afrontando el caos aceptan la inmensidad de una tarea ordenadora, y sacando fuerzas de su
propia flagueza, levantan los soportes del futuro con las dificultades del presente. En Bolivia todos
guieren mandar. Nadie quiere servir con humildad y honestidad, en daciéon de amor, como manda
el Evangelio, como sirvieron todos los constructores de patria. jOsad, perseverad, buscad la
energia en vez del oro! — dijo el pensador novecentista —. No basta. Hoy el mensaje es mas
explicito y severo. La energia pura, el atrevimiento sin brijula, la suficiencia orgullosa, desembocan
al vacio. La nueva voz de orden es una prédica consciente de amor y de accion responsable.
iConoceos, disciplinaos, servid sin recompensa! Necesitamos una moral de sacrificio contra la
moral de utilidad que nos socava. La naturaleza crece en extension, el hombre en profundidad, la
patria, hija del suelo y del espiritu, en ambas dimensiones, que donde uno ignora la profundidad del
sacrificio, tampoco alcanza la extension de lo durable. A mayor trabajo, celo méas hondo.
Dinamizado el boliviano, comenzard a moverse el territorio; y por el despertar de hombres y tierras,
ascendera el rumor de patria nueva. Es todo el ciclo poético de las naciones: extension,
profundidad, movimiento. Debemos descubrir la medida fisica de nuestro pais; profundizar su
medida espiritual; y recién con el dominio de la una y por la purificaciéon de la otra sobrevendra la
patria surgente de un destino mejor, que al cabo el hombre sefior de si, del mundo y de las cosas,
es el nicleo magno donde nacen y perecen todas las acciones.

Por tres caminos podemos avanzar a una patria mejor:
La revision del pasado.
La dindmica de aventura.

La moral de sacrificio.

REVISION DEL PASADO

Vamos al primero. ¢Cudl es la historia de este pueblo tan antiguo que su existencia no
puede contarse en afios, tan joven que tampoco se puede medir en siglos?

La leyenda negra de Bolivia nace de una experiencia muy ancha y de un juicio muy
angosto. Fueron tantos los acontecimientos y tales los hombres, que la vision panoramica se
pierde en el horizonte cardeno cerrado de tumultos. En sustancia, en colorido, nuestro pasado
republicano es el mas novelesco del continente; de aqui que el historiador suela extraviarse,
perdiendo la vision del conjunto por atender al episodio, cuya riqueza ornamental esconde muchas
veces la noble severidad del edificio. La leyenda negra nace de las mutilaciones territoriales, del
motin permanente, del caudillaje militar, de esa larga serie de infortunios y desordenes propios de
las naciones jovenes. Ese espiritu festinatorio, esa impaciencia que un escritor sefiala como
caracteristica de la vida boliviana, a nada se aplican mejor que a la falsa interpretacién de nuestro
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pasado: se ha visto poco, se ha entendido menos. La festinaciéon y la impaciencia recaen, pues,
sobre el juzgador. Y asi nace la escuela pesimista: Moreno, Tamayo, Arguedas, son negadores de
la nacionalidad. Blancdlatra el uno, indianizante el otro, mestizofobo el tercero, todos tres padecen
un morbo psicolégico de resentimiento y precipitacion. Miran el conflicto l6gico por su drama
personal: Moreno, Tamayo, Arguedas, hombres-islas, islas-pensantes. jEstupendos resentidos!
Porque la nacién no se conforma a sus propias teorias, abominan de ella, imprecan al destino,
falsean la historia, reniegan de la raza boliviana — raza mestiza, raza compuesta, raza en
formacion — porque atentar contra uno de sus elementos étnicos, es ir contra el conjunto
indivisible de los tres ingredientes principales que la componen. Bien leidos y en materia
sociologica, Moreno amarga, Tamayo engafa, Arguedas envilece. ¢Cual es la herencia que nos
dejan? El odio de clases, la destruccion de los valores, la negacion del porvenir. Calamares de la
historia, bafian hombres y sucesos en la tinta negra de un pesimismo fatidico. jTanta y cruenta
injusticia para juzgar una patria que no ha terminado de nacer! ¢No dicen la biologia politica y la
técnica econdmica que asistimos recién al despertar de Bolivia? Los agoreros prefieren preparar su
entierro. Se ha proferido ya la palabra "liquidacion”, sin medir el alcance nocivo del concepto, digno
de pueblos seniles, no de colectividades jovenes.

Miremos el pasado republicano desde un angulo visual mas extendido, desechando la falta
de probidad y la ignorancia de los socidlogos. Falta de probidad porque no es licito medir a la
infancia con la vara intolerante de la senectud. Ignorancia por desconocer las leyes de la historia,
gue con ser ciencia tan vasta, sutil y complicada, no deja de tener las suyas, aunque sea
arriesgado definir cuando soplan por ellas el designio divino, la causa natural, o el propésito
humano. ¢Qué ensefian esas leyes? Que las naciones como los individuos son organismos en
constante mudanza que no caben en marcos rigidos, por pertenecer a una norma fluctuante de
formacién y deformacion. jFamosas naciones de la antigliledad, potencias de la época moderna!
¢, Qué fueron en su origen o en determinado tiempo? Centros de abyeccion. La crueldad de los
imperios asiaticos estalla al pie del himno védico. Grecia, madre creadora del arte y de la ciencia,
engendra el pueblo més ingrato y veleidoso con sus hijos ilustres. La gloria de Roma vacila entre
heroismo y corrupcion. El orden metafisico del Medioevo, tuvo que superar primero los horrores de
la barbarie merovingia. Y en épocas mas préximas: ¢no soporta Rusia siglos de esclavitud, antes
de alcanzar su resurgimiento nacional? Inglaterra, duefia del mundo, sapiente conductora de
pueblos, ¢no tiene un pasado oprobioso de crimenes y reyes fementidos? Historia es, pues, una
sucesion de ondas contradictorias. jAy del que edifica en la espuma sin reparar en la ola! El
planteamiento nacional debe ser: no somos mejores ni peores que las demas comunidades que en
el mundo han sido. ¢Miserias? Las tuvieron todas. ¢Grandezas? Ni nos sobran ni nos faltan.
Rechazando por igual la lente rosa de los optimistas y la negra lente de los agoreros, nuestra
historia ha de mirarse por el vidrio blanco de la verdad. ¢Que nuestro pasado republicano es un
descenso? Aunque asi fuera; caer no es sucumbir. Hombres y naciones se miden por su entereza
para levantarse después de una derrota. Esa rapida desorganizacién social propia de los Estados
en formacién, no entrafia enfermedad sino salud. Es el vigor excesivo de naturalezas jovenes que
irrumpen de la crisis atropellando todo. La Repdublica, para nosotros, representa una durisima
ensefianza y una angustiosa experiencia. Caos y promesa de resurgimiento. Esta patria
desgarrada por todos los infortunios, lleva en si misma el sello de su permanencia. "Bolivia, santa y
martir' — clama el novecentismo quejumbroso, sumiéndose en la niebla de la desdicha. jEstoica y
fuerte Bolivia! — responde el alma joven, superando el desorden con la voluntad de ser.

Una nacién no es como un hombre; necesita varios siglos para desarrollarse y redondearse
— sostiene Ganivet — y su grandeza no se mide por lo intenso de su poblacién ni por lo extenso
de su territorio, sino por la grandeza y permanencia de su accién en la historia.

¢Conocen esta ley de crecimiento lento los historiadores tenebristas, los soci6logos
jeremiacos que nos dieron un pasado de cieno? No la conocen. Su visidn corta comienza en la
Republica, ignorando que antes fueron la Colonia, el Incario, los Imperios Kollas, la Gesta Andina,
ndcleos vivos, centros de irradiacion espiritual que atestiguan nuestra antigliedad. La historia de
Bolivia principia con la cosmogenia andina. Para comprender lo que somos, debemos saber lo que
fuimos: politicamente somos los mas jovenes, histéricamente los mas antiguos. Bolivia, pequefio
organismo nacional en el siglo XX, es la cuna geolégica y cultural de América. Y si nuestra misién
actual es una de equilibrio entre mesianismo y debilidad nacionales, no por ello hay que olvidar la
grandeza de nuestra permanencia en la historia. La revisién del pasado es obra de la escuela: un
mirar mas largo, un horizonte histérico mas extendido, un sentimiento mas hondo del suelo y de la
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raza. Pero lo urgente consiste en rectificar el miraje republicano, que por su mayor proximidad es el
que mas influye en la formacién del espiritu nacional.

El fetichismo por lo heroico es peligroso; mas un pueblo sin tradicién, es el otro
despefiadero de la historia. No hay nacién, por pequefia que sea, sin hijos representativos.
Nosotros tenemos los nuestros: civiles y militares, grandes y pequefios, héroes al fin, modeladores
de virtud en el alto sentido carlyliano, a la medida de su medio fisico y espiritual. Exagerarlos, seria
injusto. Disminuirlos, ingratitud. ¢Hay ojos que no ven la llamarada emancipatoria? jOjos de ciego!
¢,0Oidos que no escuchan el clamor de las batallas? jOidos de sordo! ¢ Corazones que no sienten el
sacrificio an6nimo de millares de patriotas, que rindieron hacienda y vida por la libertad?
iCorazones de piedra! Hay mas lecciones en la Guerra de los Quince afios, que cumbres en la
andina cordillera. jEstudiad, revivid la epopeya del pueblo en armas! Granan los ejemplos, las
ensefianzas granan. Para concluir con la tesis humillante del "pueblo enfermo"”, bastara el sentido
resurrector y unificante de la gesta libertaria: todos fueron, si no grandes, dignos, lo mismo los
caudillos que las muchedumbres. Y si el cholo Pedro Domingo Murillo va en cabeza, es porque
supo llevar hasta el patibulo su conviccién de patria libre.

Quince afios de lucha por la libertad... Es algo que no meditamos lo suficiente todavia.
Aqui no lucen el paladin homérico ni el caballero medieval. Pero estos varones intrépidos que a
fuerza de coraje y de constancia, conquistaron para nosotros el derecho de vivir libres de
esclavitud, cumplieron el precepto senequiano: no dejarse vencer por nada, mantenerse Siempre
erguidos, en la prosperidad o en lo adverso, merced a la fuerza-madre interior, al eje diamantino
del espiritu. ¢Buscé alguno fama, poderio? Sélo el derecho de vivir en la igualdad; criollos,
mestizos, indios, construyen con su sangre patria autbnoma. Acobardado por la ausencia de un
escenario épico fastuoso, hay historiador que lamenta la falta de héroes en la Guerra de
Emancipacion. Los héroes se hace a la medida de los pueblos: si grande es nuestra fe, grande
sera la tradicion; si misero el sentimiento nacional, misero el recuerdo, El error estd en pensar que
sélo hay heroismo en las batallas. Bolivia tiene dos tipos de héroes que construyen las naciones: el
héroe-muchedumbre y el héroe-conductor.

El héroe-muchedumbre est4 formado por labradores, artesanos, pequefios propietarios,
estudiantes, profesionales, peones, soldados, toda la variedad de la fauna social. En él se
confunden criollo acomodado, el cholo ambicioso, el indio resignado. Y esta es, quiza, la mas alta
forma de heroismo, porque nadie entraba a la multitud para hacerse un renombre, sino para servir
oscuramente un ideal de libertad. Nataniel Aguirre ha evocado en Juan de la Rosa esos tiempos
ejemplares; este libro relata en forma patética y poética, el dramatico nacimiento de la republica.
Furor de actuar, afdn de inmolacién. Hombres y mujeres, nifios y ancianos, rivalizan en valentia;
las mujeres de la Coronilla, no son sino la concrecién episédica de esa voluntad de ser nacion.
¢,Como pueblos diminutos, desorganizados, sin ciencia estratégica, sin equipo militar, pudieron
acabar con el Imperio Espafiol? El héroe-muchedumbre en nuestra historia nacional, supera — si
no en grandeza — en largueza al héroe-muchedumbre de cualquier pais sudamericano. Por eso,
habiendo sido los primeros en alzarnos contra el yugo peninsular, fuimos los Gltimos en obtener
independencia. Y esto solo deberia bastar —el sol de la constancia— para desmentir la negacion
de los sociélogos.

El héroe-conductor no es menos digno de renombre. Podriamos formar el Romancero
Boliviano, si nuestros poetas buscaran inspiracién en las vidas heroicas que animaron la Guerra de
los Quince Afios. No hay figura que alcance la estatura de un Cid; pero varias que semblan nietos
del Campeador. Comencemos por los precursores, porque con ellos nace la republica. Los dos
Catari, Alonso de Ibafiez, Antonio Gallardo, son la primera leccion viva del pasado inmediato. No
es su intrepidez para el combate la que se debe recordar, sino la entereza con que abrazan un
ideal de autonomia. Son ellos: los precursores, paladines de un torneo sin palenque rompiendo
yugos como romper lanzas; y porque supieron entregar sus vidas por amor, la salvan —como dice
el mistico— para una eternidad de gloria. La gesta de los guerrilleros es cosa de maravilla; el
heroismo de la humildad contra el heroismo de lo épico. Se sirve sin esperar recompensa. Se
lucha, se sufre, se calla con estoicismo indio. Pero nadie se rinde. Unos eran fuertes y enérgicos,
otros pequefios y nerviosos; todos desnutridos, mal armados, acosados por un adversario mas
potente en recursos y en ciencia militar. Maestros de la estrategia improvisada, se adaptaban al
lugar y al instante, cada cual peleando en su pequefio grupo, sin esperar ayuda, sin pedir ni dar
cuartel, reducidos a su propia iniciativa y a su solo coraje. Los guerrilleros de Kutuzov, hostigando
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a las huestes napolebnicas después de Borodino, son menos grandes que los guerrilleros
altoperuanos que salvaron de asalto en asalto, de retirada en retirada, de aventura en aventura, y
en cinco mil dias de lucha cruenta y desigual, el derecho a vivir libres de opresion.

jHe aqui un estado mayor que disputarian el marmol y la lira, escogido entre ciento dos
caudillos, de los cuales sélo nueve sobreviven a la victoria final! Warnes, los dos Lanza, Mercado,
Camargo, Zarate, Arze, Betanzos, el cura Mufiecas, Méndez, Arenales, José Miguel Garcia Lanza,
Manuel Ascensio Padilla y Juana Azurduy de Padilla, prototipos del héroe cuyas hazafias bastan
para decoro de un pueblo. La Guerra de las Republiquetas, que arranca la admiracion del
historiador extranjero, ha sido subestimada por los bolivianos. Todavia ignoramos los tesoros de
heroismo y edificacion moral que guardan las guerrillas: vidas extraordinarias, protagonistas de
biografias que aln no se escribieron, porque habituado a vivir entre montafias, el boliviano no
repara en eminencias geograficas ni humanas. Por sélo esta guerra tragica y genial, fecundada en
martires, proezas y caudillos, podemos decir que no somos hijos del azar, sino herederos de una
epopeya de valor y sacrificio.

El santoral patrio es rico en figuras sefieras. Recordemos tres entre decenas. ¢Se quiere
un modelo de adalides frustrados? Lo tenemos en Clemente Diez de Medina, gestor del
movimiento abortado del 30 de marzo de 1809, combatiente en Maipu y Chacabuco, que después
de sacrificar hogar y hacienda a la causa libertadora, cede el mando a Murillo comprendiendo que
sus antecedentes familiares le impediran conducir el movimiento revolucionario. En los primeros
tiempos de la republica, al conocer el atentado contra Sucre, Diez de Medina rompié con los
hombres encerrandose veinte afios en su finca de Calachapi. Asi fueron los fundadores de la
republica: grandes en el hacer, grandes en el callar. ¢(Se busca una figura romantica, que
inmortalice el coraje y el lirismo de la raza? He ahi Huallparrimachi, noble por su ascendencia
indigena, noble por su origen hispano, noble por sus sentimientos. El dulce poeta quechua, que
suavizara con su zampofia trémula el &spero destino de los Padilla, rindiendo la vida en flor en un
combate, es el simbolo de esa juventud alto peruana que fue a la libertad por los caminos de la
muerte. ¢ Se pide un caudillo entero, tallado en fibra pura, capaz de sobreponerse a la flaqueza, a
la calumnia, y a la ingratitud? Nombremos a Murillo, el valeroso, el astuto y calumniado, que
redimié en la horca la desdicha de pertenecer a un pueblo negador de sus valores. El Caudillo de
Julio es el arquetipo de la més alta varonia, de aquella que se recupera adn del error o la caida
para proseguir su mision. A Murillo hay que medirlo con la vara de la grandeza y de la miseria
humanas: un hombre. Entonces aparece verdaderamente grande, porque no es el hijo del destino
favorecido por los dioses, sino la criatura de su empefio que se forja ain contra el designio de los
hados.

iEstoica y fuerte Bolivia! ¢ Por qué se mira sélo tu decrecer territorial, olvidando la virtud de
un pueblo fortalecido por el dolor?

La Republica no es el caos, sino el resplandor sobre el abismo. ¢ Qué oponer a las miserias
del pasado politico? Un pufiado de nobles y altas ensefianzas. Por cien desastres, diez victorias; y
no hablemos de empresas guerreras, sangrientas y fugaces, sino de aquel otro modo de victoria,
cuando el hombre en lucha consigo mismo al vencerse a si, acaba por imprimir su propio decoro a
la comunidad que lo contiene. Junto a la patria sombria del caudillaje y del desorden, se alza la
patria pura de los varones rectos, si menor en estatura, mayor en fortaleza espiritual, que al cabo el
tiempo disuelve los horrores de los déspotas y magnifica la tarea de los justos. ¢Fueron las
revoluciones pasto de ambiciosos? También el arma de los pueblos para defender su libertad. Por
cada diez revoltosos asalariados, hay siempre un ciudadano consciente que lucha con
desprendimiento en la montonera republicana; y el sacrificio de ese hombre consciente nos redime
del tumulto colectivo. No todo fue abyeccion o indiferencia. Baste recordar que cuando sable y
espuela sefiorean el escenario patrio, cuando las gentes acobardadas enmudecen y la vida de los
bolivianos pende del que manda, un tribuno salva la dignidad de su pueblo denunciando los errores
del despotismo analfabeto. Evaristo Valle no es el Unico "thunupa" en la hoguera republicana; otros
como él desafiaron virilmente al despotismo. No hay que detenerse mucho en las luces de Iruya,
de Socabaya, de Ingavi, ni en las sombras del Pacifico, del Acre, del Chaco. Reflexionemos mas
bien en este milagro de resistencia; como un pueblo siempre impreparado, escaso en conductores,
pobre de recursos, lucha valerosamente por sus fronteras afrontando las dos hidras del
aniquilamiento nacional; un adversario mas potente que golpea desde afuera, y un enemigo interno
que debilita desde adentro. El sacrificio de millares de bolivianos caidos en seis guerras, nos gana
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el derecho a la supervivencia. Bolivia debe tomar su fuerza de su propia debilidad: aprender de sus
yerros, levantarse en las caidas, unificarse en el ideal y en el esfuerzo. La constante
desmembracion territorial s6lo admite un corolario: conocerse, comprenderse, luchar por una
estructura nacional firme y coherente.Compactarse.

¢Por qué se magnifica la patologia historica y no las ensefianzas éticas? Porque se
confunde historia con anécdota y tradicién con melodrama; pero se producira un cambio de eje
fundamental en el modo de concebir la historia y en la manera de ensefiarla, en la formacion
misma de nuestro caracter nacional, cuando se conceda escasa atencion a los bandidos y mucha a
los honestos. El cambio de concepto, el cambio de ensefianza, deben ser totales: subestimar la
destruccion, destacar los constructores. Todo ese periodo rojo, esa época sangrienta y de
pesadilla, cuyos capitulos se nombran "belcismo"”, "melgarejismo"”, "dacismo", debe ser reducido a
su minima expresién. Basta de motines, revoluciones y traiciones. Todas las fechorias de los
demagogos y los déspotas que entenebrecen nuestra historia, nada son frente a una sola vida de
virtud y de trabajo. Es injusto, es pernicioso que concedamos tanto campo al recuerdo de figuras
como Belzu, Melgarejo, Yéafiez, Daza, y tan escaso a la memoria de Taborga, Indaburo,
Santistevan, Bosque, verdaderos guias de la grey cristiana. Los historiadores nacionales se
acercan con morbosa preferencia a los tiempos de tumulto y de vesania, volteando las espaldas al
trabajo paciente y abnegado de los justos. ¢No es una aberracién que hasta los nifios sepan cémo
fueron las Matanzas de Loreto, mientras pocos son los adultos informados del genio cientifico de
Aspiazu? Si nuestro medio es rico en perfidias y desérdenes, es porque la escuela ensefia
perfidias y desdrdenes; la finalidad pedagdgica de ensefiar con el mal ejemplo, se destruye frente a
un morbo psicolégico de imitacién: la audacia, la traicién, la irresponsabilidad, nos son inculcadas
con ese concepto policiaco de la historia, que hace de luctuosos sucesos memorables hazafias.
¢, COmo se debe ensefiar la historia? En vez del motin y del botin, la servidumbre de las causas
nobles. El superior espiritu de aventura, capaz de rendir la vida por un moévil altruista. La fe, la
constancia, la abnegacion de los caracteres intrépidos. La virtud paciente, la mansedumbre fuerte
de los rectos. Y sobre todo la leccidn del idealismo consciente, de la energia contenida que sabe
de dénde parte y a donde llegard, contra la faroleria caciquista y la violencia desatada, que con una
mano levantan torres de grandeza y con la otra las derrumban. Contra el genio levantisco de la
raza, oponer la dura escuela ascética de los hombres de accion: hay que mirar largo y tendido
sobre las rutas de Campos, de Palacios, de Vaca Diez, de Armentia, de Pando, de Suarez;
geografos, exploradores, colonizadores, que abrieron con su celo y su desvelo las puertas de la
gran nacion futura. Estos son los auténticos creadores de patria, las vidas ejemplares que Bolivia
debe honrar, infundiendo a las nuevas generaciones ese "genio caminante” que hace de pequefias
colectividades grandes pueblos.

Una ley biolégica determina: luchando, transformandose, violentando al azar se hacen las
naciones. Si a cuchillada lenta la naturaleza, a pufal tajante la historia. En los cuerpos organicos
como en las comunidades saludables, sobreviven solo aquellos que resisten y superan el desastre.
Bolivia, iman de adversidades ¢no es también la aguja magnética de un renacer futuro? La
Republica ¢no ha sido un prodigio de supervivencia en el torbellino? Y este aferrarse inaudito a la
vida; esta conciencia social en lucha desesperada con la barbarie; esta voluntad de resistencia
obstinada ¢no valen por una ética de superacién? Batalla sin tregua, gesta apocaliptica contra la
naturaleza, contra el destino, y entre los hombres, acaso dara estabilidad a la naciéon cuando cada
cual se haya templado en el dolor.

La historia —dice un moderno investigador— es como la vida humana: imprevisible,
espontanea, como ella hija del momento, de la situacion y del caracter adverso de los personajes
de su drama. Se verifica en la lucha, por saltos y sorpresas, pasando de la hybris al equilibrio, por
una ley bienaventurada de transformacion. Los grandes pueblos no tienen "un" origen, "un"
apogeo, "una" decadencia; estan naciendo, creciendo, decreciendo, y renaciendo siempre. El
saber historico es pues un saber en movimiento, que fluctda entre miserias y excelencias. ¢Que la
Republica ha sido entre nosotros un fracaso? Error de vision: s6lo un contraste pasajero. Y aqui
esta, para demostrarlo, el friso heroico de los adalides, que Bolivia también los tiene como
probanza de su decoro nacional.

iFriso pindérico de los creadores y sostenedores de Bolivia!
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Lo abre la pareja sagrada: Simén de América, José Antonio de Ayacucho, guerreros de
leyenda, padres de pueblos, manes tutelares de la patria andina. Viene luego Santa Cruz, el
Protector, cuyo genio politico se anticipa en un siglo a su tiempo. Creador de las bases juridicas y
econdémicas del Estado naciente, el mariscal de Zepita dio a Bolivia peso propio en el juego
continental. Sin la espada de Ingavi, la obra del crucismo habria perecido. José Ballivian defiende y
consolida la nacionalidad, combatiente afortunado, gobernante constructivo, BalliviAn completa la
tarea ordenadora de Santa Cruz. De mirar mas largo el Hombre de Zepita, de zarpa més precisa el
de Ingavi, ambos se integran y unimisman en la mision de afirmar una patria dispersa. Linares, la
gran figura tragica de nuestra historia, aparece nimbado por el esplendor de un suefio excesivo y el
halo tenebroso de una voluntad inexorable. Es el Reformador, el gran "thunupa” republicano, que
atiende a la enmienda de la conducta y arroja del santuario de la patria a los fariseos de bota, de
levita, de poncho y de sotana. Queriendo hacer una nacién, Linares se destruyo a si mismo; y si un
alma se mide por la estatura de su suefio, el Dictador era en vedad muy grande para un medio muy
pequefio. ¢Qué decir de Frias el incorruptible, que se mantiene sin mengua y sin reproche en la
voragine de las pasiones? Frias simboliza la tradicién civil en su grado méas excelso. Adolfo
Ballivian, perfil romantico y sereno en el turbién del caudillaje, encarna el noble sefiorio de los
patricios antiguos: buscad en él la pureza, el idealismo, la accién infortunada de los grandes
sofiadores. Campero o el deber. ¢(No es asi como debemos honrar al Gnico caudillo militar que
respeto la ley desde el poder? Narciso Campero es el despertar de la conciencia nacional, el
Moisés paciente y esforzado que conduce a su pueblo entre riesgos y penurias, en pos de la tierra
prometida de un destino mejor. A Campero hay que recordarlo en esa escena esquiliana del
Campo de la Alianza, cuando envuelto en los pliegues de la tricolor sale al encuentro de un
segundo ejército después de haber perdido otro, ensefiandonos con su fe y con su constancia a
ser hombres en la derrota. Arce, minero y visionario de las ferrovias, también es grande a su
manera; la Nacion le debe empresas industriales, caminos, su vinculacion por el riel a la costa del
Pacifico; y un espiritu tenaz y laborioso digno de imitar. Baptista, tribuna insigne, catdlico militante,
consumado politico, no es menos admirable que Pando, gedgrafo, explorador, y hombre de
Estado, cuyo gobierno se asienta en el orden y en la responsabilidad. Montes, creador de la nacion
moderna, luciria sin desmedro junto a los mejores estadistas europeos. Aun dentro de las
limitaciones de su época, jamas Bolivia fue méas Estado, en el sentido politico y realista del término,
que durante los veinte afios que la condujo —directa o indirectamente— la mano ordenadora de
Ismael Montes. Montes o el caracter: he aqui lo que debemos aprender. Saavedra, caudillo
intolerante y combativo, es el politico que construye sin dejar de combatir. La nacién le debe
progreso y sentido previsor; y el ejemplo de ese estilo kolla de gran empuje que avanza a través
del acierto o del error, de la cordura o la violencia, pero avanza siempre, porque avanzar es
construir. Tejada Sorzano, el gobernante responsable, aunque su paso por el poder es breve, pasa
en trance decisivo con eficacia y dignidad; hay que retener la ensefianza moral de ese trance. Y
aln tenemos para cerrar el friso, dos figuras singulares. La imagen de la senectud extraviada:
Salamanca, que aun dentro del error es siempre grande. Y el perfil de una malograda juventud:
Busch, capitan el Chaco, simbolo de la osadia, del espiritu resurrector de nuestro pueblo, que fue a
encontrar en el cafio de un revélver, la patria que no pudo forjar con sus manos presurosas Yy
angustiadas.

DINAMICA DE AVENTURA

Si la revisién del pasado entrafia un nuevo sentido de patria, la dinamica de aventura sera
el instrumento para realizarla.

"Guerra es la vida del hombre sobre la tierra", ensefia el Libro de Job. Y el mejor
combatiente serd siempre el inconforme, el rebelde contra si y contra el mundo, el eterno
insatisfecho en la aventura humana. El que se mueve, el que busca, el que combate. Mas no hay
que confundir dinamismo con actividad desenfrenada, ni aventura con mero amor a lo
desconocido, fuerzas ciegas que desembocan al vacio. S6lo cuando el pensar concierta con el
obrar, cuando detras de la accion hay un mévil responsable, aparece la dinamica de aventura, que
es una explosion de energias fisicas al tiempo que una disciplina espiritual. Movilizar el ser
— cuerpo y alma al par — en una empresa de constancia y de conciencia. jPartir! Es hoy la voz de
acicate. jLlegar y organizar! La meta que cierra la aventura. Basta de motines y oratorias, fuera la
energia sin freno. El mundo necesita varones mas fuertes y mas agiles, adecuados a una sociedad
que sera cada dia mas sabia, mas sutil, mas complicada y también mas exigente.
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Confiemos en un renacimiento nacional como confiamos en el poder resurrector de la
naturaleza humana. Amar a estos indios, a estos cholos, a estos criollos bolivianos tales como son,
con sus virtudes y defectos. Sentirse participes en sus ascensos y caidas, responsables por sus
aciertos y sus yerros. Rechazar a los que perdiendo la confianza en si mismos, concluyen por
perder el amor su pueblo. Disentir de los que triunfando en la montafia, buscan patria grande para
sus hijos en suelo ajeno. A los inertes rechazar; a los que soslayan el espiritu de disciplina por el
espiritu comodidad; a los censores implacables que adormecieron la fe las multitudes con la
exhibicion de su miseria. Repudiar el desorden que paraliza, la politiqueria que estrangula, el
regionalismo que socava. Combatir el resentimiento, el impulso de pendencia, la explotacion de los
mas. Pero aun reconociendo los males que nos afligen, presuponer la honradez intrinseca de cada
cual, la capacidad regenerativa de los que erraron, el poder reconstructor los que fueron fieles a su
ideal. Pensar que no hay mejora donde no hay enmienda; y que si anhelamos el resurgimiento
colectivo debemos empezar por una mistica individual de disciplina y rendimiento. Es la hora del
impulso consciente y de la accién inteligente. Un partir que es un celar. Un andar que es un arder,
Un llegar que es un partir. La tarea recomenzada del buen aventurero, s6lo acaba con la vida:
isiempre en ansia de mudanza y ordenanza, en busca del riesgo y del esfuerzo siempre!

¢ Qué es lo que Bolivia necesita? jHombres, solamente hombres! Voluntades de razén, no
de violencia. La arrogancia del atleta, la elocuencia del politico, la voracidad del negociante, no son
los tipos de energia que requieren las naciones jévenes; es la fuerza disciplinada la que mejor sirve
a la comunidad. Los pueblos tienen hambre de virtud, sed de eficiencia: aqui y en todas partes.
Varones integros, generosos y resueltos, como aquel Guachalla que deseando sustituir el
caciquismo por un sentimiento democratico, decia: "El pueblo mandara y yo obedeceré". No hacer
patria con criterio de mercaderes y deportistas, sino con la norma del padre de familias biblico:
asentando la prosperidad de la casa en la virtud del hogar. Nada que se asemeje al vardn rudo de
la civilizacion utilitaria, simple energia, mdsculo puro, instinto sin freno; mas el hombre fuerte
dotado de alma y de razén; el que reconoce en la ley moral la ley de elevacién de rango del
universo; el que hace de la aventura humana una servidumbre voluntaria, un infinito aprendizaje en
pos de una verdad y un bienestar que debe compartir con los demas.

Bolivia es un pais nocturno: duerme. También los bolivianos son hijos de la noche:
esperan. ¢Qué esperan? Acaso olvidaron que el hombre es criatura de sus obras y la nacién
hechura de sus hombres. Un inmenso territorio inexplorado, una pequefia poblacién dormida,
exigen la tensiéon salvadora del esfuerzo ininterrumpido: por la inquietud de los espiritus, al dominio
del mundo y de sus cosas. Fuertes almas, viriles voluntades, para emplearlas en una dinamica de
aventura que sacuda el organismo nacional. Vikingos — diria Europa. Pioneros — la América del
Norte. El Ande responde: "Mallkus", sefiores de si y de su suelo. Mallku, sapiente nombre indio,
cargado de sentido para el desorden actual. EI que sabe mandar, pero también el que sabe
obedecer. El que toma la carga mas pesada porque se le dio la mas alta jerarquia. El que anuncia,
el que ordena, el que dirige la batalla del mundo y el combate de las almas. El primero en el
peligro, el dltimo en el goce. Mallku: la mitad lleno de brio, la mitad rica experiencia. El que
conduce no por ambicién, sino por un sentimiento de responsabilidad social. Mallku, identificado en
la leyenda aimara con el pajaro totémico, que como el céndor es el de mas largo mirar y el de vuelo
mas osado.

¢Aparecerd algun dia entre nosotros el juvenil e intrépido impulso de conocer y de actuar,
que hizo la grandeza de los griegos? ¢ El mozo veinteafiero que diga a su padre: "me voy, la ciudad
me hastia; quiero saber qué hay mas alla, formarme en tierra virgen, luchando contra la naturaleza
y el destino?". Esa juventud existe, aguarda su oportunidad; tal vez comenzé ya su tarea, en forma
tan reducida y silenciosa, que no la percibimos todavia. Es la fuerza surgente que se anuncia en el
muchacho conductor de camiones, aquel que fortalece su caracter por los pésimos caminos de la
patria. Un camién se enfanga en el altiplano. Bajan sus ocupantes, trabajan dos, tres horas,
fracasan en rehabilitarlo. Alzan luego los ojos al horizonte y se ven perdidos en un paramo infinito:
¢donde pedir auxilio? Por la desierta inmensidad de la meseta sélo hay silencio y soledad.
Caminan largamente, hasta dar con una casucha indigena. ¢Qué puede darles el indio? Apenas
tiene para su propio sustento; vive en la miseria y el abandono. Regresan los viajeros al camion y
pernoctan en su plataforma, arropandose como pueden. Al amanecer, recuperando energias
lucharan con el fango y saldran adelante. Pero esa noche, bajo el cielo estrellado, meditan
acosados por el viento de las punas: nuestra patria es esta inmensidad, este silencio, esta miseria,
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este abandono. Necesitamos poblar esa inmensidad, ahuyentar ese silencio, combatir esa miseria,
colmar y animar ese abandono. En ellos, los viajeros, en los que se movilizan por sus propios
medios, en los que afrontan la inmensidad y la dificultad del territorio, en los que reflexionan,
aprenden y vencen del medio circundante, ahi alienta el espiritu de lucha, la dinamica de empresa
gue la nacién requiere para un desarrollo organico.

Hay que movilizar al boliviano dentro de Bolivia. Lanzarlo a la aventura geografica, a la
peripecia viajera, a la comunicad territorial. No en son de turismo fiscal o privado, que es el modo
de viajar, sino en empresa de riesgo, en aprendizaje directo con los hombres y las cosas, en
contacto entrafiable con lo que se quiere conocer. Porque viajar, entre nosotros, es todavia una
escuela de formacion moral. jGuay del que carezca de espiritu iniciativa! Una abrupta naturaleza,
la escasez de lugares poblados, el mal camino, la incomunicabilidad étnica y regional, miseria,
soledad, silencio, son las espuelas ascéticas que requiere un caracter fuerte. iSi la energia estéril
consumida en las luchas civiles se hubiese empleado en la exploracion del suelo! Entonces
conoceriamos Bolivia en su entrafiable realidad —suelo, raza, cultura— y conociéndola seriamos
los duefios efectivos de nuestra inmensa heredad y los sefiores de su destino. jViajar, viajar!
Necesitamos criaturas de voluntad, viajeros incansables. El dia que el valluno sepa como vive el
llanero, el dia que el llanero conozca cémo reacciona el hombre de las punas, el dia que el
montafiés se entere de la psicologia en los llanos y en los valles, ese dia estaremos en los
umbrales de un conocimiento nacional. Dinamica de aventura sera pues un moverse dentro del
propio y extensisimo solar: una marcha hacia adentro. Bolivia debe conocer Bolivia. Con riesgo,
con teson, con sacrificio; porque avanzar y aprender y hacer en un pais nocturno, es tarea mas
dificultosa que prosperar dentro de las naciones diurnas, donde la accién humana se simplifica por
la maquina y la técnica. Viajar, aprender, ensefiar y aplicar lo que se aprende; como viajaba,
aprendia, ensefiaba y aplicaba lo aprendido, Alcides D'Orbigny, el sabio francés que conocié
Bolivia mejor que los bolivianos, porque supo recorrerla y padecerla en largos afios de aventura
cientifica, cuando viajar por ella era todavia una brava hazafa.

¢, Cudl sera el arquetipo juvenil? El hombre integral que pide voragine contemporanea:
osado, aventurero, consciente de su fuerza, responsable por sus actos, infatigable en su
adecuacion al cosmos dinamico que habita. No precisamente el triunfador, sino el emprendedor de
su proeza, si por proeza entendemos la transformacion del ideal en realidad. Aventura ha de
entenderse como llamado a la accién. Aventura es esa vibracion secreta que impulsa a desconfiar
del nombre, que aleja del alero paterno, del empleo burocratico, del respaldo econémico y social,
para buscar fortalecimiento del caracter en solitario aprendizaje. Aventura uno que sale del montén
para decir su verdad; el que busca el peligro porque se avergiienza de lo comodo y lo facil. La
aventura que nuestra juventud requiere no es una marcha de audacia hacia el poder, sino un lento
y duro aprendizaje de saber. Saber préactico, saber directo, elaborado en el gran libro de la
naturaleza: aprender a conocerse, para saberse organizar. Avizorar, explorar, removerlo todo, cada
cual dentro de su pequefia Orbita individual insatisfecho siempre con lo hecho, porque no hay
superacion sin descontento. Bien mirado, lo que necesitamos es una muchedumbre de
inconformes —no de resentidos— capaz de poner en marcha esta nacion dormida con su fe, con
su intrepidez, con su teson. Aventureros del ideal, aventureros de la accién, no por recurso
desesperado del fracasado social, que es la forma méas baja de aventura, sino por dinamica de
empresa, por voluntad de riesgo y creacion, por sentimiento de responsabilidad moral en un pais
que exige mayor rendimiento a los mejores. Y no se piense que a aventura es patrimonio de
caminantes y pioneros; también el sedentario hara su parte, porque el pensamiento es un modo de
la accion.

Un extrafio, un extrafo inteligente que viniese de fuera, preguntaria asombrado del sopor
nacional: “;Pero qué esperan ustedes? ¢Por qué no se movilizan sobre esta inmensidad
geogréfica? jMuévanse, hagan algo, concerten sus esfuerzos!" Esta es, en el fondo, buena parte
del drama nacional: estancamiento fisiolégico, incomunicacion interna, molicie espiritual. Apenas se
comprende que nacién intrinsecamente tan rica, sea potencialmente tan pobre; y es que el retraso
colectivo proviene de la indiferencia y el desorden de las vidas individuales. ¢Debe la
comprobacion de este hecho sumimos en el desaliento? jNo! De pueblos méas retrasados,
surgieron mayores naciones. De orografias adversas, comunidades mas armonicas. De suefios
mas pesados, acciones mas ligeras. ¢Qué aguardamos? La voz de mando ha venir de adentro.
Bolivia serd una nacion en marcha, el dia que cada uno de sus hijos salga al encuentro de su
propia aventura personal: despertar, despertandose; hacer, haciéndose; mejo mejorandose. jTodos
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inconformes! Porque nadie puede estar satisfecho de si mismo en esta tragica agonia de
montafias, donde la piedra parece atraer y detener la voluntad. jTodos inconformes, activos y
resueltos todos! Cada cual piloto de su ruta. Acaso alcancemos la estabilidad nacional, por el
camino humilde y austero de una realizacién individual. No importa lo que se haga; hacerlo bien. Y
cuando cada cual se haya movilizado hacia su propia perfeccién, una muchedumbre en marcha
saldra al encuentro la patria que conquistaron nuestros abuelos, que usufructuaron nuestros
padres, y que a nosotros toco padecer y rescatar en presente adverso.

El mundo actual pertenece al entusiasta-dinamico: el quiere hacer cosas. Al ideal del joven-
aguila que se desprende la leyenda lawrenciana: voluntad de independencia, ansiedad horizontes,
pasion de altas empresas a costa de los mayores sacrificios. Y el alma siempre insatisfecha,
porque el verdadero hombre de accion se templa en la discordia con el mundo, pero jamas termina
la guerra civil de la conciencia.

Bolivia necesita almas ardientes, voluntades intrépidas, para subsistir como nacién. jAlzaos
de la conformidad y de la holganza! EI mundo quiere ser conquistado; todos los dias hay que
descubrir el mundo. Que el espiritu de aventura despierte las almas y encorajine las voluntades.
Una cruzada territorial toca a nuestras puertas; nuestra heredad inmensa pide accién. Necesitamos
almas jovenes y enérgicas, que organicen su morada nacional con la misma pasion que la
conozcan y recorran en sus modalidades regionales. jA conocer y padecer la patria, para
rescatarla el deber de cada dia! y cuando la juventud boliviana sea una muchedumbre en empresa
de aventura, la nacién estara saliendo encuentro de si misma.

MORAL DE SACRIFICIO

Pero aln falta lo mas arduo: la moral de sacrificio.

A la pregunta del adolescente que interroga: "¢, qué es la patria?", s6lo cabe una respuesta:
"imira en ti: ésa es tu patria!" No son los hombres espejo de las patrias sino las patrias reflejo de
sus hombres. Somos pequefios porque somos flojos. Practicamos el principio tactico del civilizado:
buscar la linea de menor resistencia, para obtener las mayores ventajas a costa del menor
esfuerzo. El dinero no es un medio para elevar al hombre, sino un fin en si, un instrumento de
poderio y de holganza, encargado de aminorar sus fatigas y de aumentar sus placeres. Nuestra
debilidad nacional arranca de una moral colectiva de utilidad y de confort. Aburguesamiento,
burocracia, pereza, son las tres plagas del caracter nacional; es la moral de la comodidad, que
enerva y corrompe juventudes. Nos falta el idealismo del poeta, la intrepidez del pionero, voluntad
de movimiento y de combate. Debemos alzarnos mas que contra un estado general de molicie y
chatura espiritual, contra ese espiritu de comodidad que roe lentamente al boliviano. Necesitamos
una empresa de fe, una dindmica de aventura, un impulso de renovacion. Abrirse paso no por el
punto mas débil, como lo practica una moral utilitaria, sino por la linea de mayor resistencia, la que
buscan las almas abnegadas, porque saben que la verdadera victoria es hija de la dificultad y del
esfuerzo. Necesitamos una moral de sacrificio.

Bolivia es un punto ardiente y lejanisimo, hacia el cual avanzamos todos partiendo de
infinitos puntos geograficos, como convergen los radios al centro del circulo. Toda una vida es
corta para marcha tan extensa. Cada camino como cada caminante: distinto y solitario. No importa
lo que hagan los demads, si uno cumple honradamente lo suyo. Avanzar, avanzar sin tregua,
venciendo obstaculos, devorando leguas, rechazando dudas, soportando castigo y sufrimiento.
Como la muchedumbre de las aves en el "Mantic-Uttair", muchos sucumbiran por el camino, en pos
de Simourgh, el ave maravillosa que conoce el secreto de la unidad divina y de los seres. Pero
habra una aurora de gloria, una de esas auroras que el Upanishad reserva para nosotros, para
nuestros hijos, o para los hijos de nuestros hijos, en que millares de caminantes fatigados llegaran
al punto que parecia ardiente y lejanisimo, y asomandose a su borde como al brocal de un pozo
inusitado, se reconoceran en el espejo de sus quietas linfas: porque patria es la marcha de todos
en la busqueda incesante de uno mismo. Y quien quiera patria digna, se ha de aniquilar primero en
el misterio de la servidumbre voluntaria y de la salvacion por el dolor.

En un pais donde todos quieren mandar y usufructuar, se necesita arquitectos de almas
gue rehuyan la insensata pedagogia de acrecentar al hombre fisico en desmedro del hombre
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espiritual. Desconfiar del orgulloso y del violento, del cacique y de la espada, porque nunca de
pequefias pasiones salieron grandes causas. Volver los ojos al varén de entereza y de virtud.
Exaltar en los que llegan el genio de la verdadera juventud: pasion de ser y hacer comenzando por
la pureza de conducta. Aspirar —como aspiraba Hélderlin— a una humanidad maés alta por la
elevacion de cada cual.

Hay una desviacion moral en la vida moderna. Se nos ensefia ciencia mnemonica,
conocimientos técnicos, practica administrativa; pero nada que permita pensar y proceder con
rectitud. La eficiencia ha sustituido a la virtud, la moral utilitaria a la moral de formacién espiritual.
En el hemisferio sud, con raras excepciones, capataces y mandones hacen las veces de estadista.
¢,Cuéntos distinguen entre mandar y responder por ese mando? Muy pocos. Y el alma, en esta
inmensa pugna de apetitos ¢cOmo encontrara su propia jerarquia? La sociedad moderna no se
cura por casos de conciencia. ¢ Qué puede importar un alma a millones de seres empefiados en la
lucha mortal de cada dia? Y este es, no obstante, el nudo del problema: la sociedad se desintegra
por falta de una estructura moral, de un principio de orden y de amor que dé sentido a sus
manifestaciones exteriores. El derrocamiento de los valores espirituales, ha traido consigo la
confusidn social. Si aspiramos a restablecer el equilibrio entre hombre y mundo, aqui y en todas
partes, debemos comenzar por ensefiar virtud antes que administracién; porque no hay saber
positivo, saber practico y estable, como recuerda Max Scheler, donde no hay previamente un saber
de salvacion.

Busquemos, formemos al "hombre de hombres" de que hablé el poeta: fiel a su deber, a la
amistad, a la pureza victoriosa de un ideal o de un amor lejano. El conquistador de su propia
grandeza, aquel que considera la vida como una cruzada contra el mal, que hace de la debilidad
una aspiracién a la fuerza, y de la fuerza una responsabilidad indeclinable. El juez implacable de si
mismo, el protector de los demas. El insurgente, el resurgente, el que toma sobre si la propia carga
y comparte las ajenas. El héroe, en fin, en el sentido méas noble y duradero: el que sirve por honor
de servir, con olvido de la gloria y del dinero. Se dira que este tipo de hombres casi no existe en
Bolivia. Es verdad; por eso Bolivia subsiste apenas en el concierto de las naciones. Mas la
salvacion comienza por el reconocimiento de la verdad; y por uno que se salve, se rescataran
millares.

¢,Coémo fortalecer a las conciencias mozas? Por la probanza de la virtud en la historia. Por
un Linares, por un Frias, por un Campero, hay siempre diez mil bellacos. Bolivia es ese Linares,
ese Frias, ese Campero; quedan su ejemplo, su obra y su zozobra. De los bellacos jnada! Y no
importa que los mas vivan en la holganza y el desorden si algunos son capaces de heroismo y de
humildad.

Hubo un tiempo en que el pionero norteamericano fue arquetipo de juventudes;
representaba la energia dinamica, la astucia sabia, la voluntad incontrastable de ser y de poder.
Contra ese varén osado, utilitario, alz6 Rod6 la imagen diafana de Ariel, el genio de la razén
serena, del idealismo delicado. Ambos corresponden a etapas superadas de evolucion social. Del
pionero surgiod una gran democracia industrial. Del arielismo su antipoda; la pasién de sofar y de
pensar con belleza, el sentimiento estético que ha hecho de pequefias naciones centros de
inquietud espiritual. Mas no habitamos hoy el mundo primitivo y desbordante del pionero, ni la
morada armonica del sofiador. La era atdmica, la civilizaciéon que ha hecho de la mecanica y de la
biologia los instrumentos mas poderosos para el sondeo del hombre y la expansion del orbe que lo
contiene, piden hoy algo mas que el coraje del pionero, algo mas que la pasién del sofiador.
Crecieron tanto las fuerzas, se han complicado en tal forma las actividades del civilizado, que
espiritu y voluntad naufragarian si no buscaran el contrapeso de su mutua oposicion. Los pueblos
piden hoy varones justos y resueltos, activos y conscientes; ese tipo combinado de padre de familia
y de estadista, a la manera roosveltiana, que vela por las muchedumbres como velarian por sus
hijos. El idealista-practico, aunque suene a paradoja, que hace de sus suefios una edificacion
exterior, y de sus empresas materiales un riesgo espiritual. El hacedor de patria, activo y
responsable por todo cuanto emprende. Ni energia pura, ni descabalado suefio; la vision lacida de
una severa realidad, que exige a los mejores el mayor rendimiento en el esfuerzo y el celo méas
extremo en el propésito. El nuevo precepto délfico reza asi: "jcomo tu seas, sera ella; como ella
sea seras t0!" Una moral de sacrificio debe reemplazar a la moral de utilidad que nos enardece y
desgasta estérilmente. Una siembra de amor al instinto de odio que nos consume. Un principio de
disciplina y de sometimiento mutuo, al caos convulsivo en que nos debatimos.
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"No somos moradores, sino caminantes" —dijo Pablo—. Y toda vida es un camino de
perfeccién. Pero el triunfo no es del que espera, sino del que avanza y desespera, porque en la
busqueda angustiosa esta la salvacion. Contra la vida opaca, la vida intensa. Contra la quietud que
relaja, la inquietud que espolea y exalta. Contra la moderacién, el fervor. ¢Cudl serd nuestro
camino? Cada uno persiguiendo la verdad de su suefio; regresando con el suefio de su verdad
cada uno. Las nueve furias que desgarran el cuerpo nacional no vienen allende las fronteras: son
plantas autéctonas que brotan del suelo que las genera y reproduce. Debemos luchar contra el
recelo, pasion de ensimismados. Contra la clausura de las almas, que decreta la aversion de las
regiones. Contra el espiritu de encono y de venganza. Contra el afan divisionista. Contra la critica
injusta que deprime y extenla. Contra la indolencia, fuente de retraso. Contra el desorden
colectivo, factor de dispersidn. Contra la irresponsabilidad individual. Contra el resentimiento —flor
de pueblos enclaustrados— que no pudiendo llegar a la friccién abierta con el mundo, se hiere y se
desgarra en el combate crudelisimo de sus propias criaturas. Necio el que diga: "Bolivia es el
pueblo elegido de Dios". Infeliz el que afirme: "Es la nacién condenada a desaparecer". Entre la
excesiva afirmacion y la negacién desesperada, sélo cabe la ponderacién nacional: "Bolivia es el
espejo de los bolivianos". Levantémoslo, levantandonos. Si la primera centuria republicana fue un
fracaso, la segunda puede ser un ascenso. El secreto de un resurgimiento nacional no reside en
los programas politicos, cuanto en la revolucion de los espiritus, cuando cada uno consciente de su
deber actual y de su responsabilidad futura, erija con su conducta esa norma moral que hace la
fortaleza del conjunto. Hombres: he aqui lo que Bolivia necesita. Pero hombres de verdad, que
hagan el aprendizaje de la varonia por el dolor consciente, por la accion metédica y constante, por
el sacrificio deliberado del sensualismo reinante al cumplimiento del deber.

Desde el tiempo lejano de los abuelos y los bisabuelos, nos fue donada una imagen de la
patria en el rapto tres veces poderoso de la sangre, del fuego y de la selva. Diosa augusta de la
constancia inquebrantable, nuestra ensefia tricolor toma de la vida la fuerza de la sangre; del alma
un impulso ascensional de llamarada; de la naturaleza un ondular de selva oceanica. Y esa triple
majestad del rubi, del topacio y la esmeralda flamea al viento libre del Ande envuelta en el milagro
de un cielo tan puro y tan profundo, que se diria a un tiempo mismo el mar azul de una quimérica
esperanza, y el suefio intacto en que se transparentan los cristales. ¢ Qué nos pide tan serenisima
hermosura? Un poco de fe, otro poco de valor. Una norma de austeridad en el pensar. Una moral
de sacrificio en el hacer. Ser hombre es, precisamente, ser responsable. Y que cada cual sea digno
de servidumbre a tamafia majestad. El oficiante de su ensefia, sera el forjador de su nacion.

Un heroismo humilde, que sirve sin aguardar recompensa. Un amor que no flaquea. Un
hacer que no pregona. Son la triple coraza del guerrero. Pero el caballero haciente de la época
moderna, apenas difiere del andante caballero medieval. Por mi Dios, por mi Rey, por mi Dama
—dijo el antiguo paladin—. Por mi Fe, por mi Patria, por la Dama-Conciencia —responde el adalid
contemporaneo—. No es tanto un querer mandar, cuanto un saber servir. Y en verdad solo se
salva el buen caballero, el siervo fiel, aquel que lo entrega todo a su conciencia y a su patria, para
aniquilarse finalmente en la grandeza y en el jubilo de Dios Nuestro Sefior.

DESIGNIO

"Samiri"... dulce y fuerte hechizo aimara. ¢Qué nos dice en su soplo auroral la palabra
"Thunupa"?

Thunupa es hoy el espiritu evocador del pasado, superador del presente, augur del
porvenir. Despierta, ordena, impulsa. La "khoragua" del profeta despide un dardo de traquita que
rebota de coraz6n en corazén. Todo aquel que siente el roce o adivina el paso del divino proyectil,
se pone en marcha hacia una verdad mayor. Porque Thunupa es el deseo de ser mejor, el anhelo
de una dicha responsable. Es el fervor con que enterramos nuestros muertos, la solidaridad que
nos ata a los actos de los vivos. Thunupa es el espiritu de sacrificio, la virtud de generosidad, el
olvido de las injurias y los yerros. Es aquel sentimiento responsable que un dia cogera al indio
desde la cuna para levantarlo al nivel del ser civilizado. La fe en el mestizo desordenado de hoy,
que sera la fuerza disciplinada de mafiana. El severo rigor que exige a las clases cultas el méas alto
rendimiento y la responsabilidad mayor. Thunupa es la tesis unificante del gran mestizo, sobre
todas las pretensiones disolventes de raza, de clase, y de faccién. Thunupa invoca el espiritu de
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lucha y disciplina, contra un pasado de molicie y de anarquia. Thunupa es el "samiri" de los
varones que hacen patria partiendo del hondén de la conciencia. Thunupa es la pasién de crear
entre montafias. Thunupa es el deber.

No todos lo comprenden. No todos escuchan su mensaje. Pero las almas jovenes y
osadas, las almas inconformes, las intrépidas almas que buscan la verdad entrafiable del suelo y
de la raza recogen en sus horas de vigilia una voz ternisima que sube como la flecha del arbol
siempre en tension de altura:

—Yo soy Thunupa, el profeta abolido que combatié a los "thaliris" del antiguo poder
sacerdotal. Yo soy Thunupa, el "mallku” resurrecto del tiempo nuevo. Y a vosotros digo, hombres
de fe: haced vuestra tarea, yo haré también la mia. Amad esta patria dispersa, luchad por
merecerla unida. Primero el gobierno de almas, después la arquitectura del Estado. Por cien que
desfallezcan, uno llegara. Si falta un adalid jhay que formarlo! Acaso la pasién de todo un pueblo,
fabrique la grandeza de su guia. ¢Sofiais la patria grande? Grande serd vuestra tarea, duro el
camino. Cada cual tolerante con los demas, sera inflexible para consigo mismo. Alzaos de la
inercia y de la envidia. Mas no emprendais la batalla con el mundo, sin antes librar el combate
solitario del espiritu, porque hacia dentro va el camino misterioso. Tan pura como la fe, la
disciplina. Tan fuerte como el deseo, la obra. No hay patria perdurable sin animo esforzado; y
puesto que las patrias son acciones y pasiones de las almas, dejad que el alma envie al mundo la
luz de su celeste disciplina. jMirad en vosotros mismos: ésa es la Patria! Yo soy Thunupa, el
Inconforme. El que salvé la fe de los desastres, el que templd vuestras victorias, el que cargo con
las miserias y los yerros, la estrella de los resurgimientos nacionales. Padre de Bolivia en su
remoto origen, soy a un tiempo el Hijo de su infortunio y su estoicismo. Y la Paloma Mistica que
santifica en el tiempo la duranza de esta joven nacion extraordinaria: tan pequefia, que todos se
llevaron jirones de su tdnica; tan grande, que nada pudo destruirla, jporque un designio altisimo
buscé la pesadumbre de la cumbre, para esconder el corazén de un continente!

Marzo de 1947.

PACHAKUTI

UN LLAMADO A LA ACCION Y A LA MUDANZA

Cierto dia, discutiendo sobre problemas de este pequefio gran pais, recogi de labios
respetables esta frase que resume nuestro drama nacional. Dijeron:

—El pais tiene un fondo de inercia que lo arrastra todo hacia abajo. ¢ Para que luchar?

Esta frase condensa el sentir de muchos bolivianos; explica por si sola el desorden, la
indiferencia, el hondo escepticismo en que vivimos. Al primer tropiezo sobreviene el desaliento. Se
duda de si porque se desconfia de los demas. Todos quieren progresar, pero nadie se siente
obligado a servir a su comunidad. Y si algunos levantan fortuna con ayuda de esas mismas gentes
que después despreciaran, abandonan suelo y pueblo para abrir su carpa bajo cielo extranjero.

Pocos, muy pocos suefian prosperar y arraigar en esta tierra bendita. La quimera del
trasplante quema la sangre. Los mejor dotados se pasan la vida tras el ansia transatlantica:
conocer Paris, Londres, Roma, Ginebra. Los que no lo alcanzan, se amargan por la suerte de los
gue se fueron; los que regresan se amargan también si no pueden volver a partir. Y éstos son los
mas peligrosos, porque no vuelven a ensefiar, a levantar, sino a censurar y a deprimir. Suefian en
difusas lejanias. Beben el pérfido zumo del descontento. Se sienten desadaptados en su patria.

¢, Qué se puede esperar de esas almas melancélicas que viven mas alla de la frontera
geogréfica? Y si miramos adentro ¢qué se puede pedir a los resignados, a esos guerreros sin
combate, porque carecen de una fe, ese magico poder de creacion que dignifica al ser humano?

Dos graves males corroen al boliviano: la fiebre de emigrar, el espiritu de negacion y
desaliento. Unos se alejan en demanda de vida regalada; otros se someten al retraso y al
desorden, acaso por juzgar que habiendo partido retrasados en la marcha del progreso, seria
imposible recuperar la pérdida inicial.
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Falsos mirajes, sentires perniciosos.

Ese fondo de inercia que lo tira todo hacia abajo, es la mascara que encubre nuestra falta
de voluntad. El espiritu de fuga, es debilidad emboscada en ansia de progreso. La negacion y el
pesimismo, sélo delatan pereza, indisciplina, incapacidad de riesgo y sacrificio. A los incrédulos
gue piensan que las pequefas patrias se extenldan lentamente, a los negadores de su suelo, a los
desdefiosos de su pueblo, yo les digo:

—iMirad el estilo grandioso de nuestras montafias! Aprended por ellas cémo se endurece
la voluntad, cdmo un alma sensible se afina, cdmo el dolor de ser se transforma en la alegria de
vivir. ¢ No sois capaces de alcanzar grandes fines? Es porque carecéis de altos pensamientos, por
olvidar el mensaje del suelo y de la raza. Regresad al estilo secular de la montafia, inmenso y
maternal, activo y reposado a un mismo tiempo. jA la verdad teldrica! Al fondo metafisico de la
adusta cordillera: ahi esté la fuerza tranquila del futuro, el vibrante acicate del presente.

Porque "Pacha", el genio de la tierra, pide una fe en Bolivia una disciplina colectiva.

"Pacha", el bisabuelo inmemorial de las cosmogonias fabulosa, pide una ética responsable,
una estética de esperanza.

"Pacha" pide que como el suelo mismo, el poblador reverdezca en la estacion triunfal
nutrido por sus propios jugos. Y asi como las hojas se tifien con la tenuidad de un verde sutil,
apenas la primavera despunta en el juego clorofilico, que cada primavera sea una epifania de
amor, de fuerza creadora, en el anhelo de las almas.

Nuestras ciudades no son muy grandes ni muy modernas. Nuestros campos yacen
despoblados. Blancos, indios y mestizos, habitan tres mundos diferentes: aun no logramos el tipo
nacional homogéneo. Pero la montafia es fuerza ignorada, usina de energia. El valle esplende en
calidas promesas. Selva y llanura pugnan por romper un sopor de milenios.

¢ Por qué desesperar?

Amemos varonilmente lo que nos fue donado. Edifiqguemos con la arcilla primordial.
Olvidemos al que huye y al que niega. Volvamos la mirada al que genera y fructifica en la tierra
materna; al dominador del monte, al hortelano de su huerto, al conquistador del bosque y de los
llanos; al laborioso poblador de las ciudades rumorosas. Uno que se hace por si solo, uno que
lucha diariamente con la naturaleza y consigo mismo, uno que busca su grandeza en la unidad
indivisible de suelo y poblador. Uno que hace, haciéndose. jEsa es la Patria!

Creo en la inmensa soledad entrafiable de esta nacion nocturna. Creo en la augusta
quietud del paisaje primordial, de su habitante secular. Creo en el misterioso poder de recuperacion
de los pueblos olvidados y remotos. Creo en las pequefias patrias que se alzaran a despecho de
las grandes.

Y cuando los negadores me hablan del europeo y del yanqui, los que tienen el maximo de
necesidades, los seres perfectos, racionales, organizados para la voracidad y para el mando, los
arquetipos de civilizacion, yo les contesto:

—Prefiero vivir entre mis indios apacibles, mis cholos levantiscos, mis blancos criollos
todavia hurafios al frenesi transeuropeo. Estos son mis hermanos de angustia y de alegria.

Porque el estilo lento, sefiorial, de la América mestiza, esta cargado de humanidad y de
sentido.

"Pacha", entonces, se sobresalta en la tempestuosa cordillera. Sus vértebras de piedra se
disparan a la lejania: una cima otra cima, cinco, diez, cuarenta... iEl huracan! Y del contacto de los
cascos nevados con el basalto andino, brotan chispas velocisimas: di tu verdad, di tu verdad, di tu
verdad.
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He venido a decir esa verdad.

PACHAKUTI

Los Incas, nuestros abuelos, sapientisimos maestros de la ciencia civil y el arte militar,
llamaron al milenio "Pachakuti".

Cada mil afios — decian ellos — el mundo se deshace y vuelve a renacer. La tierra y la
edad se trastornan: todo muda, todo perece, todo vuelve a organizarse. Porque las edades del
mundo se cuentan por soles y cada ciclo solar para el andino se componia de mil afios. Un milenio,
un sol, eran pues para el amauta las revoluciones de la naturaleza que afectan al desarrollo de la
sociedad humana. "Pachakuti®, que hoy soélo tiene para el estudioso un valor de periodo
cronolégico, fue para el antiguo clave cosmogonica y simbolo de pujanza colectiva. Porque esos
Incas descendientes de los Kollas, tenian la intuicién profunda del cosmos, organizaban su vida
civil y agraria de acuerdo a la ley teldrica; eran verdaderamente los Hijos de la Tierra, los que
nacen, prosperan y se hunden en el suelo original. Y adoraron la montafia, deidad secreta, antes
de alzar su religion al jubilo del astro.

Para educar al pueblo en la contemplacién de los fenédmenos fisicos y en la observancia de
las reglas politicas, inventaron los amautas el concepto sutilisimo del milenio solar. Concepcion
profundamente religiosa, que brotada de la mente kolla, daba un sentido primero destructor,
después renovador, mitico y profético a la palingenesia andina. Porque "Pachakuti", que
literalmente se traduce por "cambi6 o se trastornd la tierra", posee un doble valor activo: por una
parte es cataclismo, por otra resurreccion.

Te destruiras, renaceras. ¢ No es la historia del mundo?

La sociedad humana como el reino tellrico se transforma sin cesar. A decaimientos fatales,
corresponden renacimientos periddicos. Tiempo y mundo se organizan por la variedad y la
mudanza: nada queda, todo transcurre y se reforma. Pero es en el transito de un milenio a otro
milenio que suceden los cambios mas profundos; y si no sucedia asi en el rigor cronoldgico, el
amauta lo ensefiaba asi, para sujetar a un principio de orden la sucesion natural de los hechos y su
representacién intelectual. Por eso agregé después los "Pachakuti" intermedios o ciclos de
guinientos afios, para llenar el inmenso vacio entre un milenio y otro.

Primero es el cataclismo, castigo de Dios. Luego el resurgimiento, nueva fuente de vida y
de progreso. Porque cada edad encuentra fin para que otra pueda hallar principio. Y cuando los
hombres se cansan de sus leyes y costumbres, y sus almas fatigadas piden cambio, se rompe
también la armonia de la naturaleza, y el aire, el fuego, el agua, la tierra, abandonando el equilibrio
césmico, se entregan al fuego destructivo que ha de fecundar su nueva morada. "Pachakuti" es
pues, como apunta el filélogo, un periodo critico en la vida de la tierra y del hombre, que si principia
en calamidad y perdicion, termina siempre en nacimiento, en recomposicion de las formas politicas
y sociales.

Por eso de "Pachakuti", concepto metafisico del tiempo y del espacio aplicado a la
sociologia andina, deviene "Pachakutec”, como se llamé al Inca insigne, "el reformador”, el que lo
trastornd y lo volvié a organizar todo.

Pero el vocablo magico tuvo también un sentido ético, de vieja sabiduria civil. Cuando las
cosas andaban mal, el amauta decia: "esperemos, todo pasard”. Si en la bonanza se relajaban las
costumbres, agregaba el amauta: "cuidado, temamos el castigo”. Y el divino concepto, llave
cosmogoénica y cronoldgica del antiguo, fue también la herramienta practica que los Incas
inventaron para manejar por el temor y la esperanza los imperios andinos.

Volvamos pues al ancestro, al pasado entrafiable y rico de ensefianza, para resolver con
sapiencia india nuestros problemas actuales.

¢, Coémo debemos ver el drama nacional en los Ultimos cien afios? Después de Ingavi todo
se presenta sombrio al ojo boliviano: derrotas, mutilaciones, desorden interior, miseria. La Nacion
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se estructura penosamente, en medio de la confusion y del motin. Un observador imparcial se
preguntard asombrado: “Cémo es posible que adn exista un pueblo tan pequefio en tan enorme
territorio, después de haber soportado desastres tan inmensos?”

A primera vista, Bolivia parece un contrasentido geografico, étnico, politico. Ahondando el
mirar, su grandeza humana brota de su propia debilidad nacional. No somos desdichados; somos
planta tierna. Hay que rebelarse contra el destino: jno hay fatalidad histérica! Es que estamos en
crisis de crecimiento.

Y al desconsuelo de los quejumbrosos, estériles, a los fatalistas y a los agoreros, yo les
respondo en nombre de Bolivia, madre santa:

—Los ultimos cien afios, son la sombra destructora de primer "Pachakuti" republicano.
Fuimos castigados para ser probados. Pero llega la hora del resurgimiento y una inmensa tarea
llama a nuestras puertas. Es la hora de la accién. Hay que cambiar aquello del "estoicismo
boliviano", por el espiritu de empresa, la dindmica social. jFuera conformismos e indolencias! Hay
gue sacudir los cuerpos y conmover las almas. Despertar al dormido —como pide el maestro—:
gue todos vivan inquietos y anhelantes. Porque el drama nacional es uno de pesimismo y de
indolencia. Y si aspiramos a la gran nacion futura, debemos comenzar por crearnos un nuevo
sentido de patria, una mistica de accion, una fe en el suelo que pisamos, un esfuerzo compartido
con el que lo habita.

i"Pachakuti"! Bolivia toma conciencia de si misma. Cada boliviano es un soldado en
campafia de resurgimiento.

MUNDO EXTERIOR

Lo esencial, lo primero que debemos preguntamos, antes de plantear nuestro problema
colectivo, es cédmo andan las cosa el mundo.

En medio siglo, la sociedad humana ha trastrocado sus valores. Todo se dio vuelta, se
mudd, se descompuso; todo anda en trance de transformacion para volverse a organizar, y esa
nueva estructura juridica, econdmica, social, estd en marcha todavia. O tal vez apenas comenzo.
Hablamos vagamente de fascismo y bolchevismo, de las dos guerras mundiales, de economia
dirigida, del relativismo einsteniano, de la desintegraciéon atomica, sin comprender exactamente
como actian estos hechos formidables en la ciencia del civilizado. EI hombre de hoy no es el
hombre de ayer. Europa se desintegra, caduca de saberes y sistemas; su cultura de arrastre, de
superposicion, ya no satisface los modos vitales de la muchedumbre occidental. Y el pensador,
angustiado, reflexiona: la razon europea, nuestra hermosa razén, se ha convertido en demencia.
Nuestro dinero en papel, Nuestras maquinas solo saben disparar y producir explosiones. Nuestro
arte es suicidio. Estamos en pleno ocaso. Roto el equilibrio entre los valores materiales y
espirituales, se produce la confusién de alma y mundo, se debilita el poder de dominio organizado
sobre la materia. La mente resulta muy pequefia para enfrentar un mundo monstruosamente
grande. El occidental, semivencido, reconoce la insuficiencia de su viejo instrumento Idgico. Es el
caos: la impotencia de la raz6n aplastada por la técnica.

Ese hombre occidental, ese europeo que apesar de su caida y de su ruina sigue siendo un
tipo superior de humanidad, al ver derrumbarse sus creencias filosoficas, morales y politicas, busca
ansiosamente una nueva estructura ideal que le permita restablecer su seguridad perdida, rehacer
su vida interior, recomponer el proceso colectivo de acuerdo a las nuevas formas conviventes que
ha creado el espiritu cientifico. EI moderno se va despojando de cascara racionalista, para vestir
un pelaje cuyo nombre ignoramos todavia. Es la muda, la muda resuelta y violenta, el transito un
estado psicolégico y social, a otro que puede resultar mejor peor, mas que nadie puede eludir,
porque la criatura humana, hija de la naturaleza, fue hecha como ella para el cambio; vive inmersa
en la eterna evoluciébn del mundo, en el juego movible y variable de las ideas. Vive
transformandose.

Dejemos, por ahora, el enmarque filoséfico, la critica de nuestro tiempo, para situar en
forma simplista el proceso de un mundo convulso.
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¢, Qué es lo que el hombre actual se pregunta con angustia?

El hombre actual reduce la filosofia, los esquemas juridicos, el mecanismo colectivo, a un
planteamiento vital, fundamental, laconico y sintético. EI hombre actual pregunta: si hoy vivo mal
¢,como viviré mafiana? El problema politico, el problema espiritual, se han vuelto problema de
hambre, instancia de seguridad y de reposo. Esas guerras de exterminio, esa crueldad politica sin
término, esos éxodos espantables, esas muchedumbres famélicas que recorren los campos
devastados de una Europa en ruinas estdn creando un nuevo sentimiento de la vida en la
conciencia humana. Se quiere la paz interior, la seguridad, la nueva seguridad del individuo, de las
cuales fluye el equilibrio social; y como la vieja sociedad no puede darnos paz, seguridad ni
equilibrio, los hombres luchan por una nueva sociedad que sustituya los valores perdidos por
mejores sistemas de ordenacion y convivencia. Y el pivote en torno al cual gira el mundo moderno
es el problema econdémico, que es en verdad problema moral, problema religioso, que un principio
de justicia anima el esfuerzo humano en la vida de conjunto. El Cristo lo ensefié: amar es compartir
y renunciar.

Filosofos, pensadores, hombres de espiritu, nos dicen: la civilizacién utilitaria ha hundido al
hombre en el vacio, Necesitamos volver al espiritu, una purificacion interior, un nuevo ascetismo
que permita reconstruir un mundo culto. Los economistas responden: la riqueza esta mal
distribuida. El dia que tenga cada cual lo suficiente para una vida digna, habréa sociedades estables
y Estados organicos. Y ambos tienen razén.

Dos grandes tendencias se disputan el dominio mercantil: escuela liberal y la economia
dirigida. Los unos entienden la libertad absoluta, los otros exigen el control riguroso. Pero lo cierto
es que, abriéndose campo entre la resistencia desesperada los primeros y las exageraciones de
los segundos, el mundo marcha inexorablemente a la sociedad planificada, tomando lo mejor de
ambos sistemas: libertad individual limitada por la necesidad colectiva; intervencionismo de Estado
razonable, equitativo, que no anule al individuo, pero que tampoco lo convierta en amo explotador
de los demés. Es la democracia orgénica, el sistema social prudente y fuerte, que evita por igual la
hipertrofia del dinero y la miseria convertida en dictadura de clase.

¢,Como impidieron las grandes naciones la revolucion politica, siempre temible y
destructora? Realizando por propia iniciativa la revoluciébn econdémica, mas justa y menos
disolvente. EI hombre puede usar, mas no abusar del dinero; y el mejor medio para prevenir la
conmocion social, consiste en robustecer al Estado, en acatar sus leyes, en limitar el poderio
excesivo de los menos, para asegurar un minimo honorable de subsistencia a los mas. Esa
tendencia al equilibrio econdmico, es la Unica defensa de las democracias contra el sefiuelo
comunista. Porque sélo hay descontento donde hay miseria. Y la historia del mundo es la eterna
pugna entre los que acumulan demasiado y los que ya no pueden soportar pobreza y su abandono.

Por eso Roosevelt, caudillo de la nueva humanidad, crea el “new deal" y pone freno a los
monopolios devoradores. Por eso Inglaterra, maestra politica del mundo, instaura el laborismo que
estd convirtiendo en algo nuevo su vida nacional. Y en nuestra América, el "nuevo orden"
proclamado en el Brasil, la Argentina resurgente de Perdn, marchan por esa misma senda de
equilibrio econdémico y justicia social. El privilegio fue sustituido por la igualad de oportunidad: todos
pueden progresar si saben responder. Y la riqueza no es bien inviolable del cual se ha de disponer
sin freno, sino el instrumento creador que la sociedad pone en manos del hombre para que le dé
funcion colectiva, para que la sirva mejor.

Si el siglo XIX estuvo al servicio de una idea de lucro, el siglo XX esta al servicio de un
principio de justicia. Cada dia habra menos ricos, pero cada dia habrd hombres mas dichosos que
disfruten una vida compatible con el decoro del ser humano.

El nuevo orden econdmico tiende a la salud general, a la seguridad de cada uno, antes que
al regocijo y la abundancia excesiva de los menos. Y el choque ideoldgico, la pugna politica de
Nueva York contra MoscU, no es en buena cuenta otra cosa que el conflicto secular de individuo y
colectividad, de donde saldr4 mafiana la sociedad futura que ya se viene perfilando: la comunidad
planificada, ordenada y regulada por la necesidad comun, sin dejar por ello de respetar la dignidad
del individuo.
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Hay dos modos de pasar de un orden caduco a otro nuevo: la revolucién o el impuesto. Los
estados totalitarios acuden al primero, confiscan la gran propiedad y la pequefia, se aduefan de la
economia, imponen sus ideas con la misma violencia que sus métodos, anulan al hombre en
holocausto de un Estado hipertrofico. Las democracias, mas ecuanimes, respetan al ser humano,
le conceden libertad en cuanto ella no atente contra la seguridad colectiva, pero buscan también el
equilibrio econémico nivelando fortunas por medio del impuesto; y a la postre el Estado controla y
distribuye la produccion de modo que sus beneficios recaigan efectivamente sobre las mayorias.

La realidad mundial, la aspiracién de los pueblos, es hoy economia planificada de
tendencia socialista, como ayer lo fue consigna liberal. Y como el planeta es ahora una inmensa
malla de fuerzas convergentes que se atraen, se repelen, se equilibran y pugnan entre si, sin
perder contacto intimo, porque politica, economia, cultura se corresponden y se anudan como
partes del mecanismo social, comun a todas las naciones, pueblo que se resista mudar es pueblo
condenado a perecer.

Se explica que algunos ciegos y algunos ignorantes sigan aferrados a la economia liberal,
segun la cual cada Uno hace lo quiere con su dinero. Pero esos embobados nada podran contra la
evolucion filosofica y politica de la sociedad humana: que solos, estan ya solos. Habitantes de otro
planeta, moran en mundo irreal, son hombres anacrénicos, mas dignos de compasion que de
combate.

El ojo que mira por fuera contempla un panorama general de transformacion en las ideas
politicas, de evolucién en los sistemas econdémicos. El multimillonario desaparecera de la sociedad
futura. Baste sefalar que EE.UU. ha probado el sueldo maximo 25.000 délares y en Inglaterra los
grandes rentistas entregan mayor parte de lo que reciben al Estado.

¢ Se quiere medir el abismo que media entre nosotros y el mundo civilizado?

Un solo ejemplo: mientras en otras naciones las fortunas limitan y nivelan, pasando al
Estado la mayor proporcion de la renta privada y quedando s6lo un saldo menor para el rentista,
Bolivia es justamente a la inversa; el fisco reclama la porcidon menor y el rentista dispone libremente
de sus grandes ganancias. Y aun esto, en teoria, porque en el hecho pocos son los acaudalados
pagan sus tributos, y muchos los que burlan el impuesto.

¢ Bolivia pertenece econémicamente al mundo civilizado de 1948, o es un pequefio reducto
feudal del monopolio privado, desconectado y al margen de la realidad mundial?

La respuesta pertenece a otro capitulo.

MUNDO INTERNO

Nosotros vivimos en el mundo de la paradoja. Somos un pueblo increible: el rico-pobre. O
el pobre rico. La naturaleza nos lo dio todo; no supimos aprovechar nada. Potencialmente
opulentos, intrinsecamente miseros, los bolivianos no sabemos administrar nuestra riqueza
nacional.

Tiene en Bolivia el dinero un sentido magico de fuga, de evasién. Capital que surge es
capital que huye, apresurado, desalado, como si alguien le pisara los talones. Durante la Colonia,
la plata de nuestras montafas sélo sirvié para llenar las arcas espafiolas. Durante la Republica, el
estafio solo sirve para formar sociedades financieras en el exterior. Quedaba una esperanza: la
gran industria, pero la gran industria, contagiada de ese morbo de espanto y de huida, ha
comenzado a emigrar silenciosamente a los paises vecinos. Nuestras fabricas manufactureras se
van reproduciendo en Santiago, en Buenos Aires; sélo que ya no son manufacturas nacionales,
sino fabricas chilenas o argentinas. Y aunque ese desdoblamiento industrial se haya logrado con
las divisas que el fisco boliviano entregd a los grandes industriales para desarrollar la manufactura
nacional, fuerza es reconocer que el gran capital, en este pais, estd como embrujado: cuando no
puede salirse por la puerta o las ventanas, se filtra por los muros, pero se escapa siempre, porque
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el hombre de empresa se acuerda de Bolivia para pedirle y sacarle fortuna, pero se olvida y
reniega de ella cuando se encuentra potentado.

El ausentismo de capitales es s6lo un aspecto del problema. Hay cosas mas graves.

Veamos, por ejemplo, la cuestién tributaria. ¢Se concibe nacion donde no pagan sus
impuestos los que deben, sino Unicamente los que quieren? Parece fantasia y es verdad. Un
técnico en el ramo ha demostrado en certeros estudios que la carga tributaria en Bolivia, recae
sobre el pequefio y mediano contribuyente, no sobre el mayor. Porque dos medios tiene el gran
rentista para eludir el global complementario, impuesto que la ley sefiala a la riqueza progresiva: la
organizacion de compafiias en el exterior, a las que entrega sus acciones haciendo desaparecer
por este medio persona fisica sobre la cual recae el gravamen; o las acciones al portador,
mediante las cuales elude igualmente el peso de la carga tributaria.

Nuestras leyes son inexorables con el empleado publico o particular, con el pequefio
rentista, con el obrero, con el profesional; con todos aquellos que al percibir remuneracién o
salario, su o rentas determinadas, se obligan a declarar lo que perciben pagar al fisco lo que le
corresponde. Pero esas mismas leyes se declaran impotentes frente al poder escurridizo del gran
rentista, que asesorado por abogados habiles en evadir la imposicion legal, sortean diestramente
las olas de la tormenta impositiva.

Sdlo un técnico en impuestos, podria demostramos la enormidad del fraude tributario. Yo
me reduzco a pedir que se publiguen las listas de los ciudadanos que pagan el global
complementario; su simple lectura bastaria para confirmar el aserto anterior: en Bolivia, pagan sus
impuestos los que quieren y no los que deben pagarlos.

No es aventurado afirmar que si se lleva a cabo la reto tributaria, si hay estadistas capaces
de aplicar esa reforma, aritméticamente nuestro presupuesto nacional se doblaria; es decir que en
lugar del millar de millones que hoy tenemos para vivir pobremente en el curso de un afio, el
Estado se robusteceria con un ingreso de dos mil millones, elevando el nivel de vida de la
administracion y aun pudiendo emprender obras de beneficio colectivo.

Un humorista ha clasificado a los ricos en tres categorias: los que tienen hasta un millén;
los que tienen de uno a diez millones; y los que pierden. Esta clasificacion que a simple vista
parece broma, revela en el fondo un agudo conocimiento de la psicologia del acaudalado. El que
posee hasta un millon es generoso, desprendido comparte lo que tiene con los demas, no tiene
nada que ocultar. El que tiene de uno a diez millones, mas cauteloso, es ya algo reservado,
confiesa a medias sus negocios, cede algo y se reserva la mejor parte. Calcula. Pero el que tiene
mas de diez millones, lo oculta todo y de todo se lamenta. Esta perdiendo, los tiempos son malos,
no puede dar nada porque apenas le queda para mantenerse.

Es increible pero verdadero, salvo la excepciéon que no viene a confirmar la regla. Confieso
que mi critica se dirige a los ricos.

En Bolivia, desde que tengo uso de razon, la mineria pierde, los industriales pierden, el
comercio pierde, los afincados pierden, los propietarios de casas pierden; hasta los banqueros, que
cobran es y comisiones inauditos, pierden. Pero hablese de nacionalizar, o de socializar un
negocio, y sus duefios ponen el grito al cielo: todos pierden, ésta es la teoria. Pero todos reparten
buenos dividendos, se distribuyen fuertes sueldos, ensanchan sus negocios o disimulan sus
ganancias mediante la inflacion de gastos generales, los castigos y otros juegos de contabilidad.
En el fondo todos contentos, pero protestan para que el fisco los deje en paz y no les pida mas.
Casi todos cometen fraude, porque el gran capital tiene a su servicio los mejores abogados, los
mejores financistas, los mejores politicos; y a veces también los mejores escritores, que pueden
demostrar en cualquier momento la pobreza franciscana de los potentados bolivianos.

Esto es vergonzoso. Esto hiere nuestra dignidad de ciudadanos. Esto debe terminar.

Y nada de ello viene dicho en son de ofensa, porque hay industriales, comerciantes,
propietarios, hombres de negocios, perfectamente honestos; pero estan en minoria y nada pueden
contra el egoismo de los mas.
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Lo cierto es que en nuestro pais la rigueza anda mal distribuido: casi no tiene funcién
social. Y esto llega a tal extremo, que veces ni los buenos decretos llegan a cumplirse, porque su
aplicacion se enreda y se retarda en la densa malla del mecanismo juridico. El Estado es impotente
al medirse con los grandes intereses econémicos.

¢, Qué es lo que Bolivia necesita?

Aparte de la revoluciéon espiritual, que nos restituya a la noble condicién del patriota de
verdad, necesitamos una nueva moral en los negocios. El hombre verticalmente honesto, que
confiese sus ganancias y las comparta en justa proporcion con el Estado que le brinda amparo y
proteccidon. Necesitamos hombres de me visidn porvenirista, capaces de comprender que el
excesivo enriquecimiento de algunos, debilita al Estado, empobrece a las clases medias y bajas y
tiende a romper el equilibrio social. Necesitamos mentes prevenidas, que al tiempo de pensar en
su interés privado, piensen también en la conveniencia de su comunidad; porque hay sociedad
estable donde no existe moral individual. Necesitamos una profilaxia en la vida de relacion entre
Estado y contribuyente: debe cambiar la mentalidad del hombre de negocios, para que la sociedad
boliviana se asiente sobre normas mas digna y mas justas.

Es indudable que la reforma de nuestro sistema politico y econémico pertenece a los
estadistas, a los legisladores, a los técnicos. Ellos deberan planificar la economia nacional de
acuerdo la realidad que vive el mundo civilizado; mas, entretanto, y aunque sélo sea en modo
meramente enunciativo, permitaseme apuntar algunos tépicos de interés general.

Toda reforma de tipo evolucionista debe venir de arriba. ¢ Pediremos al indio, confinado en
sus campos, la solucion de nuestros problemas? No. ¢Al cholo, hombre de transito, que recién
inicia su educacion politica? Tampoco. La iniciativa corresponde a los intelectuales, a los
economistas, a los técnicos, a los politicos y a los hombres de negocios, porque la mas honda
responsabilidad, tarea mayor, corresponden a los que mas alto se empinaron en escala social. Y si
hablamos de la urgencia de marchar a una sociedad mejor, en la cual cada uno sea responsable
por si y por los demas, sera necesario comenzar por el principio: reemplazando el arcaico sistema
feudal liberal-plutocratico que nos rige, por otro verdaderamente democratico, planificado, en el que
cada cual encuentre la proteccion y también el freno del Estado. Porque no es sélo un
anacronismo, sino grave sintoma de descomposicion social, que en este pais haya personas o
entidades mas fuertes que el Gobierno Nacional.

En Bolivia hay que sacudir y removerlo todo: vivimos en un retraso de cien afios. Politica y
econdémicamente, hay que romper con la Colonia. Nuestras leyes son deficientes, nuestro sistema
crematistico arcaico, pesado, injusto. Si la legislacion agraria es ominosa, el régimen tributario es
irritante. Las grandes mayorias nacionales viven pobres y olvidadas, carentes de higiene y de
instruccioén, desnutridas, sin nexos evidentes con el cuerpo juridico y social. Nos acordamos del
indio para quitarle sus tierras. Nos acordamos del cholo para exigirle que luche por la libertad. Pero
cuando llegan los buenos tiempos, seguimos explotando al indio y olvidamos la necesidad de los
mestizos, desconociendo la verdad democréatica que manda: Bolivia es crisol de razas, y ha de
tomar su fuerza nacional elevando el nivel de sus muchedumbres.

No podemos hablar de patria en sentido integral, mientras el indio siga como paria y el
cholo de elemento disolvente. Hay que terminar con los prejuicios raciales. Hay que redimir al indio.
Hay que dignificar al cholo. Porque éste es el material humano que nos fue donado; y todos somos
responsables por su miseria actual. Porque patria no es la minoria desdefiosa y desconectada de
la mayoria nacional, sino la mayoria humanizada, sensible y comprensiva, entroncada, articulada
con la realidad vital y activa de las muchedumbres que le dan origen y sustento. Patria es la
necesidad de todos y no el regalo de algunos.

Y solo el dia que cambiemos nuestra economia feudal, por una economia orgdnica,
planificada, de tendencia socialista, equidistante del abuso y del temor, habremos fundado una
democracia real para un pueblo libre y justo.

jAlcémonos contra un pasado de orgia y de sangria! Evitemos que capitales muchas veces
resarcidos, sigan produciendo riqueza que fuga en proporciones fabulosas, como lo acaba de
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probar el Consejo Nacional de Economia, al detallar las utilidades mineras evaporadas del pais en
los dltimos siete afios. Que termine el fraude de las divisas; que se importe lo que el pais debe
importar, pero que no se improvisen fortunas a la sombra de la especulacion cambiaria. Que todos
paguen sus impuestos, y en especial los que mas tienen. Y que concluyan también esas ganancias
exhorbitantes del particular a costa del fisco: esas concesiones, esos contratos, esos llamamientos
a propuestas, esas regalias que hacen la riqueza de algunos a costa del hombre de los més. Basta
de leyes burladas, de decretos incumplidos. Porque o la democracia politica bate al monopolio
econdmico, o el monopolio econémico acaba con la democracia y hunde al Estado.

La Nacién quiere ser nuevamente organizada, rechazando igual la dictadura de las masas
y la oligarquia financiera.

Aspiremos a la gran nacion futura, donde todos convivan la comunidad de leyes sabias, en
el reciproco equilibrio de in reses. Propugnemos la intervencién organizada de nuestras clases
medias en politica activa, porque las clases medias, que carecen por igual de la inconsciencia
masiva y del egoismo plutocratico forman la columna vertebral de toda democracia; y son las llama
das a dirigir la revolucion econdmica en este pais. De su seno sal saldran las élites responsables,
los equipos de comando, esas generaciones de técnicos y profesionales que Bolivia necesita para
ascender a la nacion moderna.

¢,Cual seria un programa a largo plazo para transformar economia nacional?

El socialismo de Estado como principio; y en el hecho, la nacionalizacién de las fuentes
productoras. El Estado es el duefio de origen de las riquezas del suelo y del subsuelo, como lo
manda la Constitucion. ¢Por qué al adjudicar la explotacién de esas riquezas al particular, se
despoja implicitamente de tal propiedad? Minas, tierras, bosques, todas las fuerzas fisicas y las
riqguezas naturales que hoy explotan sin control los particulares, pertenecen de hecho y de derecho,
al Estado Boliviano. En vez de duefios, deberia haber, pues, simples contratistas, a los cuales la
Nacién concede la facultad de explotar y administrar esas riquezas, siempre que les den funcion
social, de beneficio comun. Y a los candidos que esgriman el argumento de que la propiedad es
intangible, habria que preguntarles: ¢No se nacionalizan las minas de carbén en Inglaterra, los
ferrocarriles en Argentina, los sistemas de transporte y comunicacion, aun las grandes empresas
industriales otros paises?

Mas el programa a largo plazo para estructurar una economia planificada en Bolivia, no es
cosa inmediata. Hay que confesar que no estamos preparados para esa gigantesca evolucion: no
se pasa en un afilo de la democracia-feudal al estado-intervencionista, porque ello supone el
vencimiento de ciertas condiciones previas en el desarrollo econémico y en la formacion cultural de
pueblos. El principio de un estado que absorba los monopolios privados, la transformacion de la
riqueza andarquica en riqueza nacional bien administrada, es un ideal que todos debemos mirar.

Pero el programa a corto plazo es otra cosa: esta aqui, alcance de nuestras manos. Con
s6lo apoyarse en las prescripciones de la Carta Magna, aplicando en forma practica la sabiduria la
ley, podemos preparar el camino a nuestra liberacion econdémica. El Estado debe asumir
resueltamente la direccién superior de la economia nacional, como lo manda el articulo 109 de la
Carta Constitucional. ¢ Cémo ejercer la superior tuicién del proceso econémico? Interviniendo en el
proceso de la produccion y del consumo. Declarando el monopolio fiscal de las exportaciones.
Exigiendo la entrega del ciento por ciento de las divisas. Regulando el ejercicio de la industria y del
comercio. Constituyéndose en Unico adquirente de materias primas. Parcelando los grandes
latifundios y dando una funcion dinamica al trabajo agricola. Imponiendo la radicacién de capitales
para evitar el empobrecimiento general que hoy padecemos. Otorgando participacion a los
empleados en las utilidades de las empresas.

Pero la medida primordial, la mas eficaz para responder a norma de justicia social que
sefiala el articulo 107 de la Constitucién, la manera mas practica y sensata de encarar la crisis de
pobreza que el pais padece, no puede ser otra que acudir de inmediato, de toda urgencia, a la
reforma tributaria: porque el impuesto es la mejor valvula reguladora para nivelar fortunas sin
trastornos sociales.
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Hay que decirlo claramente: necesitamos una mejor distribucién de la riqueza, y a ella sélo
se puede llegar por dos sanos principios de economia social: 1°) que todos paguen sus impuestos
sin excepcion y sin demora; 2°) que se reforme el global complementario, aliviando a los chicos y
aumentando las tasas de los grandes, de modo que en el hecho exista la imposiciéon gradual y
ascendente a la gran renta.

Y que terminen las mixtificaciones de los "holdings", de las sociedades en el exterior, de las
empresas que pierden, de las acciones al portador, de las industrias que filtran las divisas por el
ingenioso juego de las materias primas y los cambios, de las grandes fortunas que se distribuyen
en vida para burlar el derecho fiscal. En Bolivia, es doloroso, es humillante, pero es necesario
decirlo, hay que legislar contra el fraude.

La Nacién requiere un presupuesto anual de dos millones. Hoy apenas se recauda algo
mas de la mitad; y el nivel vida del juez, del maestro, del empleado publico; los salarios campesino
y del obrero, contrastan penosamente con el lujo y abundancia de las clases altas. Eso esta mal.
Eso no debe continuar. Mas si el Estado despertase del asombroso suefio en que lo sumieron
cincuenta afios de economia liberal; si fuera directamente a la reforma impositiva aplicando cargas
progresivas a las rentas mayores, creando nuevos sistemas de control que aseguren rigida
percepcion de las contribuciones, evitando también la fuga de capitales y el éxodo industrial, estoy
seguro que a muy corto plazo Bolivia tendria este presupuesto de dos millares de millones que
requiere para cubrir sus gastos fundamentales, elevando el nivel de vida de sus poblaciones. Pero
ese aumento del presupuesto nacional no debe emplearse en policias ni cuarteles, sino en grandes
campafias de alimentacion, de higiene, de vivienda, para nuestro pueblo desnutrido, apifiado en
albergues inhumanos.

En cuanto al temor de gravar al gran capital no temais: mineria, industria, comercio,
latifundios pueden soportar mayores cargas de las actuales; y con mayor razén los duefios, porque
tributo personal es el que flaguea mayormente. ¢, Por qué el fisco no lleva estadisticas de la riqueza
privada, como pasa en todas partes? Si se supiera los bienes, las rentas y los impuestos que paga
cada cual, habria una base cientifica para establecer la pésima distribucion de la riqgueza en este
pais de estructura econdmica feudal, donde hay ricos que pasan por pobres, y millonarios que
eluden tributos por ignorar el sentido de la palabra "responsabilidad”. Que se publique la lista de las
personas que pagan el global complementario, y se verd si la critica es fundada.

Nadie quiebra en Bolivia. Ninguna empresa se liquida pérdidas. Nadie va para atras; todos
progresan. Pero todos se dan mafia para protestar contra las leyes y eludir los tributos. Y si quiere
medir la potencia de nuestros grandes financistas, baste recordar que la alta mineria, apesar de
sus continuas protestas de y quebranto, ha sacado del pais, durante los siete Gltimos mas de mil
quinientos millones de bolivianos, no obstante recuperado varias veces sus capitales de origen.
Esas riquezas que fugan, esas leyes que se eluden, esos impuestos que no se pagan, esos
decretos que no se aplican, esos ministros que caen misteriosamente, son la demostracion
palmaria del monopolio econémico a costa del bienestar general.

El ojo que mira por dentro, aconseja: si hasta hoy la nacién estuvo al servicio del dinero,
desde hoy el dinero debe entrar al servicio de la Nacion.

No pidamos moderacién al indio. No pidamos educacién al cholo. Pidamos primero espiritu
de justicia, desprendimiento, responsabilidad social a las clases altas. El dia que el blanco se
humanice a la medida de sus deberes civicos y cristianos, automaticamente mejorara el mestizo y
se aquietara el indio. El malestar social que padecemaos, es pues la consecuencia de la falta de
visién de nuestras clases dirigentes y pudientes.

En toda democracia consciente, el ejemplo debe partir de arriba. Y cuando las élites fallan,
nuevos elementos, mas aptos, enérgicos, sustituyen a los que se cansaron de mandar y responder
por ese mando. Por eso pedimos hoy una clase media activa y responsable, bien organizada,
capaz de actuar como punto bascular entre la desesperacion de los que nada tienen y el egoismo
de los poderosos. Pedimos una juventud idealista, dindmica, militante, optimista siempre pero
siempre inconforme, que ponga su inteligencia y su energia al servicio de un ideal de patria nueva.
Pedimos partidos que no vayan al poder para abastecerse, sino para y organizar esta inmensa
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nacién desordenada. Pedimos una fe en Bolivia, que sea una mistica de acciéon y de mudanza,
para que un dia nuestros hijos no nos avergiiencen preguntando:

—Padre: ¢ por qué hablaban ustedes de libertad, si vivian esclavos del dinero?

El deber de nuestra generacion es predicar y luchar por una mejor distribucion de la
riqueza. Es la justicia social. Es el equilibrio econémico. So6lo una sociedad econémicamente justa,
hara posible un Estado politicamente fuerte.

MENSAJE

Los redentores que necesita hoy la cultura —dice el pensador— son los que pueden
traernos formas y no los que las rompen. Es evidente: si rechazamos la quiebra del humanismo
occidental, ese aire de ruina y de extravio que sopla de los Alpes a los Andes, debemos comenzar
por tender a un humanismo americano, un nuevo estilo de vida, donde hombre y mundo vuelvan a
reconciliarse en la unidad de espiritu y materia. Si Europa ha sido el saber de dominio, el ansia de
expansion, América es un saber de alumbramiento, el anhelo de paz y ordenacion.

¢,Cudl sera el estilo americano?

La libertad dentro del orden. La piedad en las almas. La salud de los cuerpos. El respeto a
la dignidad del ser humano. El sometimiento voluntario, libremente consentido, al poder regulador
de la comunidad que nos contiene. El espiritu de justicia, el equilibrio econémico y social, la
proteccion al débil y el freno al poderoso. Y sobre todo la generosidad, el idealismo, ese impetu
romantico que si ayer encarna en Narciso Campero, el hombre del deber; hoy es espuela y acicate
en la memoria de Busch, el hombre del valor. Porque Bolivia, como América, es romantica de
esencia y de presencia. Y la sombra sublime del Thunupa andina, simbolo de amor y de virtud, se
cierne por toda la extensién americana.

Al alma crepuscular del europeo, responde el alma matinal del sudamericano. No somos
esclavos de conceptos; somos almas crecidas en libertad exterior, en anchuras interiores. Cierto
aun vivimos en la confusién, en la indolencia; pero ya se acerca la hora del choque de Norte contra
Sur: la fuerza que se opone a la armonia, porque si del septentrion nos viene todo en forma de
voluntad organizada, de actitud deportiva, de genio mercantil; del austro nacen las tensiones
desinteresadas del espiritu, ese puro juego moral y emocional que constituye la verdad americana.
Y del encuentro de la eficacia con la pureza, saldrd mafiana esa sociedad mejor que todos
anhelamos: generosa y romantica, practica y bien organizada a un tiempo mismo.

América, la Bien Hallada, la nuestra, la del Sur, es la esperanza de una nueva humanidad.
No buscamos genios, sino pueblos dichosos. No aceptamos déspotas, preferimos al caudillo moral.
Y en vez de la codicia organizada, del frio racionalismo cientifico que causaron la ruina de
Occidente, América es siempre joven, llena de vitalidad y confusiones, siempre revolucionaria,
porque detras del ansia de mudanza bullen los mas nobles valores del espiritu. América es la
juventud del mundo.

¢Y qué es Bolivia en Sudamérica? ¢Qué significa este pefién soberbio, clavado en el
corazoén del continente?

Bolivia es una proa: abre siempre camino a los demas.

El mito nace de nuestras montafias coléricas. Los dioses mas remotos, la teogonia, la
cosmogonia americanas, brotan de la entrafia andina. El arbol genealégico de la América surefia,
viene de “Pacha”, de "Wirakocha", de "Thunupa", nimenes tellricos; de “Wira", el dios de la fuerza;
de "Kjuno", el destructor; y se alza y se enfrondece en el prestigio de sus montes sagrados:
lllampu, Sajama, lllimani, Huayna Potosi, Mururata. Todo el pasado, la antigiiedad geoldgica, la
tradicion inmemorial, la toponimia y la semantica, los dioses y los héroes, el sabeismo celeste vy el
sentido tierra, la organizacion agraria, la prehistoria viva de América, surgen del promontorio
boliviano.
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América debe mirarse, reconocerse en el Ande, porque la estirpe andina es una de
antigiiedad y poderio. ElI Ande, padre fabuloso, es el divino escultor que forja pueblos, el que
cuenta titAnicas hazafias con lengua de montafias.

Pasemos del mito a la prehistoria. ¢Qué pueblo ostenta linajes mas insignes que los del
kolla "Mallcu Kaphaj", y aquel "Manco” fundador del imperio de los quéchuas?

“Kollasuyo" es una matriz de pueblos y culturas. "Tahuantinsuyo" el eslabon final de la
cadena prehistorica. Y quien quiera internarse en el pasado fidedigno del continente, tiene que
consultar la huella de nuestras culturas primitivas. jQuéchuas sapientes, kollas indomitos, urus
misteriosos, y esos antis legendarios, tan distantes, que sdlo se les divisa el nombre!

Durante la Colonia, el Alto Peri desempefia funcion rectora ensefia, civiliza. La tradicién
juridica, el humanismo americano las formas politicas y sociales, nacen de nuestra sociedad
colonial. Potosi, Chuquisaca, son luminares de trabajo y de cultura. Y se ahonda en el proceso
social, se comprobara que la economia politica, la ciencia industrial, la explotacién de la tierra, el
comerciar del hombre actual, tienen sus origenes en la cultura mestiza de nuestras ciudades y
campos coloniales. Aunque no pudo fundir enteramente al hispano con el indio, la Colonia fabricé
al mestizo, gran tensor de fuerzas encontradas, al hombre nuevo del continente. Alto Perd no es
simple denominacion, historica. Es todo un simbolo, el testimonio vivo del poder creador y
organizador del hombre americano.

Fuimos también vigias de la libertad politica de América. Luchamos quince afos por la
libertad; y si fuimos los primeros en rebelarnos y los Gltimos en alcanzar emancipacioén, fue porque
Espafia conocia la importancia estratégica del reducto andino. Luché hasta el Gltimo instante por el
mas rico floron de su Corona. Mas la Academia Carolina, los doctores de Chuquisaca, los
protomartires, el pueblo en armas de la gesta emancipatoria, pertenecen a la historia continental.
¢No dimos a Murillo, cholo insigne; no hemos dado a la Padilla, mujer sublime?

Bolivia es pues desde su génesis, y apenas nace, entrafia viva de americanidad. Fuerza
rectora. Impulso generoso de redencién y de combate.

&Y cudl es la leccién humana de la Republica? Es una de energia, de fortaleza indémita,
de tremenda superacion contra un tino adverso.

jRepublica asombrosa! Soporta todos los contrastes, afronta todos los peligros y siempre
sale incélume; porque la grandeza de un pais no se mide por grados geograficos, sino por la
fortaleza de sus almas. Maltrecha, perseguida por la presion exterior, minada por el desequilibrio
interno, Bolivia es la hija legitima de Bolivar, Padre de América, la grande alma que ensefiaba: el
arte de vencer, se aprende en las derrotas. Esta nacion extraordinaria, en lucha siempre con el
hado, sacé fuerzas de su propia flagueza se levantd de sus caidas y sus errores, no se dej6 abatir
por la desgracia.

Nacioén Boliviana ensefié al mundo que se puede ser infortunada, pero digna. Pequefia y
grande al mismo tiempo. Altiva en el desastre. Generosa en las horas de ventura. jLeona de
humanidad, aunque se fuese hormiga del progreso material!

Hemos dado al continente la leccién inmarcesible de la libertad. Porque estos bolivianos
ignorados, desdefiados, revoltosos, son campeones de justicia: en pechos de piedra, almas de
fuego. Y cuando el latigo del déspota cae sobre las muchedumbres, siempre la muchedumbre
termina con el déspota y su latigo. El pueblo boliviano es el maestro de si mismo. Levant6 y tumbo
caudillos. Castigé por igual la indolencia y la violencia. Y esta sabia ensefianza, este natural
dominio del instinto por la ética, esta probanza de autodisciplina al servicio de una idea de justicia,
es el tributo de nuestra patria andina a la cultura americana.

Bolivia es maestra de civismo. Cuna de libertad. Voluntad que renace de si misma.

Bolivia es la Hija del Destino.
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&Y cudl sera nuestro mensaje creador, en esta hora de convulsion mundial, cuando se
quiebran y vacilan la ciencia juridica, la experiencia politica, la técnica econémica de los pueblos?

Sera uno de amor consciente, de mudanza previsora, de responsabilidad social, de
intrepidez para afrontar la confusion presente. El Ande ha sido siempre el vigia interior de América:
de aqui deben partir las grandes soluciones colectivas. Una sociedad mas justa, mejor organizada.
Un nuevo humanismo. Un estilo americano de igualdad, de equidad en la convivencia; de sabiduria
para el dominio de las cosas; de moderacion espiritual, debe bajar de la meseta. Sera el estilo
grandioso de nuestras montafas. La espera tensa de los pueblos. El "presto appassionato” de las
almas.

Bolivia puede, Bolivia debe recuperar funcién rectora en la vida continental: en la cultura,
en la politica, en la economia. Por eso proclamamos una necesidad de cambio, la dinAmica de
aventura, el juvenil impulso de resurgimiento que concluya con la pereza nacional. jHacer, hacer
cosas! Muchas saldran mal, pero quedaran la experiencia, la fuerza saludable de la energia
templada en el error. jMoverse, conmoverse! Hay que inquietar las almas, hay que sacudir las
costumbres. Somos un pueblo joven, no una civilizacién caduca. Nuestro deber actual es uno de
pujanza y de atrevimiento. jSed fuertes, sed activos, sed constantes! Debemos sacudir y
transformar el mundo que habitamos.

Terminemos con el mito de los capitales, de los brazos los técnicos que vendran de afuera.
Nuestros instrumentos creadores estan aqui: hay que movilizar esa riqueza, organizar esos brazos,
formar esos equipos técnicos. Necesitamos menos politico, menos abogados, menos espadines.
Necesitamos gedlogos y biblogos, fisicos y quimicos, ingenieros y arquitectos, banqueros y
agrénomos, electricistas y mecanicos, estadistas y estadigrafos. Mas no desterremos al poeta
—como pedia Platdbn— de la sociedad futura: necesitamos también del sofiador, del creador, para
embellecer la dureza de la existencia. Necesitamos pensadores, sabios, artistas, poetas y
santones. Todo aquello que signifiqgue actividad desinteresada del espiritu, anhelo de ascension.
Porque si la buena organizacion social es la sangre que da vida a los pueblos, la belleza creadora
es el aire que los vigoriza y los exalta.

Este inmenso pais dormido debe despertar. No al tumulto callejero, sino al trabajo
renovador, severo y compartido. No a las teorias importadas, mas a la urgencia de la propia
realidad. Bolivia debe ponerse a la cabeza del resurgimiento sudamericano, ganando por si misma
las etapas de su propia renovacion. Contra el espiritu de lucro, el ansia de justicia. Contra la
economia feudal, la economia planificada. Contra el letargo de las almas, la vigilancia activa que
sacude y reorganiza. Contra los sistemas caducos y los habitos corruptores, una nueva moral
politica, una nueva conducta financiera, capaz de rescatar al pueblo de la confusion y el retraso en
que subsiste.

No es el tiempo de las palabras vanas, sino el tiempo de los hechos. Por eso al plantear la
urgencia de accion y de mudanza, debemos recordar también nuestro deber de bolivianos. ¢Por
qué esa lentitud, esa ayuda cicatera frente a la desgracia de Sucre, que es la desgracia nacional?
Es éste un problema que toca, mas que a nuestro bolsillo, a nuestra conciencia: somos, 0 no
somos bolivianos. La ayuda a Sucre es un imperativo nacional. Quiero expresarlo una vez mas,
porque la nueva patria debe alzarse sobre el espiritu cristiano de bondad y de altruismo.

Redimir al indio, educar al cholo, son grandes metas de la pedagogia colectiva. Pero es
mas urgente humanizar y conmover al blanco en la tarea de hacer patria. Si las clases pudientes, si
clases dirigentes no tienen conciencia del rol director y responsable que les confio el destino,
renegaran de su mision social. Y algun dia el descontento actual crecera hasta el estallido politico,
porque los que no saben mandar, organizar ni responder por ese mando, no tienen derecho a
comandar.

Si la reforma moral y social que pedimos viene de la derecha, bienvenida. Si viene de la
izquierda, también. No discutamos rotulos, disputemos programas. Apartémonos por igual del
conformismo y del demagogo. Pidamos hechos, sigamos a los hombres renovadores,
constructivos, a los que hacen la dinAmica social, cualesquiera que sean su filiacién y sus ideas, si
ellas buscan el bienestar colectivo. Hagamos la revolucién econémica desde arriba, para que
mafiana no nos sorprenda la revolucién social por abajo.
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jHay que inquietarse, hay que agitarse! Mientras el mundo cambia, Bolivia no puede seguir
durmiendo encerrada en sus montafias. Proclamemos una ética renovadora, una mistica de
accion. Habramos campo a otras naciones con nuestro ejemplo y nuestro riesgo: atrevamonos a
ser los vigias de una transformaciéon americana.

Paso la etapa del grito romantico y el desorden callejero. A estudiar, a plantear y a resolver
sin desmayo la urgencia de renovacién que nos acosa. Nuestras universidades deben ensefiar
descontento. Nuestros partidos politicos: renovarse o perecer. Debemos ser un pueblo de tres
millones de almas y no la finca de tres mil. A esta idea, a esta superior finalidad humana,
consagremos las generaciones actuales.

Bolivia nos llama. Bolivia, Nuestra Madre, nos espera.

i"Pachakuti"! Con fervor indio, con emocién mestiza, saludemos la nueva aurora.

i"Pachakuti"! Es la hora de emprender y realizar. Nadie puede sustraerse a la magnifica
tarea.

i"Pachakuti"! Que todo cambie, que todo se transforme. Y cuando Bolivia se levante a la
entera verdad de una patria libre y justa, podra dar, como el puma del ancestro, el salto y el
zarpazo que devuelvan el mar a la montafia!

Abril de 1948.

CODIGO PACHAKUTICO

I Amar a Dios y practicar la norma cristiana.
Il Consagrar a Bolivia alma, cuerpo y hacienda.
i No mentir. No robar. No vivir en el ocio.

v La revolucion moral antes que los cambios politicos. El individuo subordinado al
bienestar colectivo.

\ Tres normas subijetivas: verdad, virtud, lealtad.
VI Tres fines préacticos: democracia organica, liberacion econémica, justicia social.
Vi Una sociedad responsable; cada cual responde por los demas. Libertad dentro del

orden. Disciplina en la igualdad.

VIII Moral de sacrificio. Dinamica de aventura. Oportunidades y responsabilidades para
todos.
IX Justicia para el indio. Superacién para el mestizo. Eficiencia para el criollo. Ir a un

tipo nacional por la fusién de razas y costumbres.

X Y recordar que Pachakutismo, la Revolucién de la Fe, no le cuida de victorias ni
derrotas. Es servir por el honor de

Abril de 1949.
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SIRIPAKA
LA BATALLA DE BOLIVIA

El destino llama a la puerta. Son tres toques cortos, vibrantes. Nombres como centellas
que alumbran la noche boliviana: Santa Cruz, el constructor; Linares, el reformador; Busch, el
visionario. Los tres nos espolean a la accion con el ejemplo de su varonia. jHaced patria, combatid
la iniquidad! La politica es hoy el deber; nadie puede sustraerse al gran llamado. Porque éste es el
despertar de Bolivia. Y quien busque patria grande, ha de sumergirse primero en el dolor y en la
miseria de las muchedumbres olvidadas.

He aqui: la hora de la verdad llegé. Cansado de la mentira y la injusticia, el pueblo céndor
quiere alzar vuelo.

Preguntareis:
¢Y quiénes sois vosotros, para asumir voz por todo un pueblo!
Respondemos:

—Somos los "Pachakuti”, los Hijos de la Tierra. Los que toman su mensaje del suelo y de
la raza, en pos de patria mejor. Los que piden libertad y dignidad para todos. Los que luchan contra
el privilegio y el engafio. Cristianos de intencion, demdcratas de accién, queremos humanizar la
politica. Y frente al sistema plutocratico, anacrénico y feudal que nos rige, exigimos una
democracia responsable, organica y dinamica, una democracia econdmica, donde verdaderamente
todos gobiernan para todos, donde cada cual se sienta hermano de su hermano: en lo juridico, en
lo econdmico, en lo social y espiritual.

No aceptamos la consigna moscovita ni el pongueaje al délar. Queremos nacién digna,
segura de si misma, equidistante de los desvarios de izquierda y de derecha. Bolivia debe hacer su
propio camino, atenta a su interna realidad social. jBasta de marxismo y de fascismo! Necesitamos
una nueva sintesis politica, de estructura tipicamente boliviana, donde razas y clases se fusionen
por el juego concertado de sus diferencias. Una norma india en el concebir, una economia
socialista en el obrar; pero ética y politica de tipo sudamericano, no transeuropeo, que partiendo
del arraigo a la tierra, se base en el trabajo compartido, en la igualdad de oportunidad, en esa
"libertad de la necesidad" proclamada por el primer estadista de nuestra época, o sea el minimo
econdmico para que cada individuo alcance los fines propios de su naturaleza humana.

¢, Qué es lo que Bolivia necesita?

Primero una "metanoia”, una transformacion de las almas, porque si no mudan las almas,
de nada servira el cambio de las leyes. Propugnamos la revolucion moral, antes que la revolucion
politica. Porque sélo cuando el ciudadano sea virtuoso la comunidad vivird en paz.

Después una mistica de accion y de mudanza. jTodo debe cambiar, todo cambiara! Frente
al egoismo y a la corrupcion actuales, oponemos la voluntad de sacrificio y de combate. La verdad
y la virtud del tiempo clasico, contra el maquiavelismo contemporaneo. La lealtad contra la intriga.
La pelea abierta, varonil, contra la combinacion de trastienda. La servidumbre desinteresada contra
las ambiciones del poder. Pedimos que Bolivia sea gobernada por la inteligencia y no por los
pufios. Que el espiritu de comprension sustituya al espiritu de violencia. Que el desinterés, la
generosidad, destierren al odio y la venganza. Una renovacion integral: primero las conciencias,
después las instituciones. Una politica de gran estilo, para terminar con el desordenes. Y si esto es
sofiar jsofiemos! Porque so6lo avanzan los pueblos en progreso —como recuerda el filésofo—
cuando se suefian a si mismo; cuando imaginan, crean, y hacen planes sobre su capacidad de
organizarse.

Qué es lo que ofrecemos a Bolivia, en esta hora de crisis?

36



Ni razones politicas ni programas presuntuosos. Le ofrecemos humanas, normas éticas, un
norte espiritual. Una prédica de amor y de justicia; una disciplina actuante y constructiva.

¢ Cual es la consigna de las nuevas generaciones?

Es el renacimiento de Bolivia. No pidamos victoria rapida, porque esta siembra misteriosa
tendra germinacion lenta y dificil. Se trata de cambiar cuatrocientos afios de esclavitud por una era
de libertad y dignidad para todos los bolivianos.

He aqui: la hora de la verdad lleg6. Si los indios, los cholos, los obreros y los empleados no
tienen quienes los defiendan, nosotros hablaremos por los empleados, los obreros, los cholos y los
indios. Porque la Colonia y el Feudalismo agonizan en el mundo americano, para dar paso a
sociedades de hombres libres y dichosos. Y escogemos otro simbolo ancestral para expresar
nuestra pasion realizadora. Decimos: “Siripaka”, como dice el indio. O sea: va la luz, el que dice la
verdad. Deben hablar las ideas callen los fusiles.

Y asi comienza la Batalla de Bolivia.

ARUMA: LA NOCHE

Es tiempo de sopor, de temor: duermen las cosas y los seres. Si el cuerpo se inclina al
descanso, el alma yace en aura de quietud. Decae todo transido de incertidumbre. Trance
nocturno, mensajero de congojas. La sombra tiene cautivo al hombre, le impide movimiento, le
roba la voluntad; y el hombre teme a la sombra, padece melancolia, cuando la Nodriza de Ebano
extiende sus hilos negros sobre el mundo.

"Aruma": la inaccién, la esclavitud, porque la criatura humana es prisionera de la naturaleza
y de su panico. Retraso, desamparo, oscura ignorancia que deprime. Por eso para significar la
desgracia de un pueblo se dice: "es un pueblo nocturno; duerme todavia el suefio de su miseria y
de su angustia".

Hablemos, ahora, de la noche boliviana.

Somos pueblo triste porque somos pueblo siervo. Pues ¢como hablar de libertad donde no
hay vida digna para todos? ¢ Como pedir alegria cuando reina la miseria? ¢ Como exigir bienestar
colectivo si campean el privilegio y el abuso?

La llamada "democracia boliviana" es un concepto: no existe. Carecemos de unidad étnica
y politica. Si socialmente vivimos en la desigualdad, econédmicamente yacemos en el desorden.
Algunos viven coémodos, con todos los refinamientos de la técnica moderna; constituyen una
reducida minoria, ajena a la miseria del conjunto nacional. Bolivia son, en realidad, los territorios
despoblados, la raza desnutrida, las familias hacinadas en viviendas antihigiénicas, la morbilidad
infantil, el analfabetismo, el hombre aplastado por la pobreza, por el alcohol y por la coca, la mujer
envejecida prematuramente, la ancianidad desvalida, la juventud con escasas posibilidades de
progreso. La falta de seguridad econémica. La ausencia de cultura. La ley que s6lo ampara a los
de arriba. Y éste es el drama nacional: uno de hambre, de incomprension, de mala distribucion de
la rigueza, porque todavia no aprendimos a transferir lo superfluo de los ricos para proveer a lo
necesario de los pobres.

¢Hay igualdad de oportunidad para los bolivianos? jNo! El pais se rige por el principio
caciquil: unos mandan y se acrecen a costa de la desgracia de muchos. El dinero y el espiritu de
lucro lo hacen todo. Se maneja el pais desde el gobierno, la banca, la industria, el comercio, el
latifundio, la prensa; ese complicado mecanismo de negocios, intereses creados y compadrerios.
Una minoria privilegiada usa y abusa de la riqgueza nacional, mientras las grandes mayorias
vegetan en la pobreza y la ignorancia. El boliviano medio depende en absoluto del patron. Su
vivienda es mezquina. Se alimenta mal. Carece de recursos para combatir la enfermedad. No
puede instruirse. Cae en el vicio por imposibilidad material de recreo honesto. Rara vez progresa:
subsiste en un clima sordo que mina su organismo y su espiritu. Ignora el pan celeste de la cultura.

37



Sélo deja a sus hijos una herencia de pobreza, de trabajo agobiador agobiador, de explotacion.
¢, COmo cerrar los ojos a la realidad?

El indio dice: —¢acaso hay dia para nosotros? Nos tratan como a bestias. Para nosotros
siempre es de noche, porque s6lo conocemos miseria y opresion.

El cholo agrega: —¢,vivo yo mejor? Me niegan, me combaten, me apalean. Me atribuyen
todas las taras, se me culpa de las desgracias nacionales, sin reconocer mi tension vital ni mis
fuerzas creadoras. ¢ Quién se preocupa por educar y dignificar al cholo?

El obrero protesta: —Tenemos hambre de verdad, hambre de justicia. No somos
comunistas ni agitadores. ¢Por qué los gobiernos estan siempre de lado de las empresas?
Nuestros problemas humanos, de superacion colectiva, concluyen fatalmente en representacion
politica. ¢,Por qué se nos empuja a la violencia?

El empleado afiade: —Queremos superarnos: un trabajo asociado y no de sumision.
Participacion en la responsabilidad, pero también en las utilidades. No podemos seguir de
proletarios. Una voluntad de colaboracién debe cambiar el actual régimen explotador.

Y si preguntamos a cuatro millones de seres, que habitan todavia un orbe colonial en pleno
siglo XX, cuatro millones nos diran: —¢ de qué nacion, de qué democracia, de qué progreso se nos
habla, cuando inmensas muchedumbres yacen postradas en miseria, en ignorancia, en abandono?

En naciones avanzadas, la colectividad es responsable por el bienestar de sus individuos.
El Plan Beveridge, en Inglaterra, quiere proteger al ciudadano desde la cuna hasta el sepulcro,
asegurando la unidad de destino entre los hombres. Pero en Bolivia el Estado, que da todo a unos
pocos, no concede ni lo elemental a grandes mayorias; y este problema de desequilibrio es el
origen del descontento nacional.

El pobre no es libre; es esclavo de su necesidad. Y el boliviano es doblemente esclavo: por
Su pobreza y su ignorancia.

¢,Qué pasa en este pais con las ganancias? Algo irritante: mientras los grandes
inversionistas acumulan anualmente millones, empleados y obreros sélo reciben pequefios sueldos
y salarios y algunos beneficios sociales que no compensan tamafia desigualdad. En tanto no se
graven esas ganancias excesivas, como hecho ya en EE.UU., en Inglaterra, en Francia; mientras
no se transfiera parte de esa riqueza privada a grandes fines de utilidad colectiva, elevando el nivel
de vida de empleados y obreros, hasta transformarlos en seres conscientes de su propia
superacién, no podemos hablar de igualdad democratica. Pueden variar las porciones de utilidad
para cada cual, pero las ganancias de partirse entre Estado, patronos, empleados y obreros. Esto
es lo justo. Esto es lo que hara la nueva sociedad humana.

Analicemos la cuestién impositiva. ¢Quiénes pagan sus impuestos? Ni la mitad de los
contribuyentes. Generalmente los obreros, las clases medias, el pequefio rentista o profesional, los
empleados publicos y particulares, el industrial y el comerciante sujeto a declaracion de renta. ¢ Y
esas grandes fortunas privadas que todos los afios crecen desmesuradamente? Pagan unas veces
y otras no; y cuando pagan, pagan lo que les viene en gana pagar. Baste sefalar esas
vergonzosas defraudaciones de los Patifio y los Aramayo, que ningln gobierno tiene pantalones
para castigar porgue el oro de los ricos puede mas que la espada de las leyes. El Estado es
impotente para reprimir estas defraudaciones de impuestos; este robo a la colectividad, porque con
esos centenares de millones defraudados, Bolivia podria atender sus problemas apremiantes de
bienestar social.

Veamos otro aspecto. ¢Cual es el régimen agricola en el pais? En sus cuatro quintas
partes, es uno de abyeccidon. Se alquilan hombres como bestias, se extendan los organismos,
sécanse las almas. El siringuero del Beni y de Pando; el camba en Santa el chapaco en Tarija; el
quéchua en Cochabamba y en Chuquisa; el kolla en La Paz; el campesino de Oruro y Potosi son
explotados inmisericordemente. Habrd excepciones, en algunos latifundios préximos a las
capitales, pero nunca las excepciones borran el mal general. El pedn, en Bolivia, es tratado como
cosa, no como ser humano. Al campesino se le arrebata sus tierras, se le despoja de su ganado,
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se viola su integridad familiar, se le roba su misero salario, se le atropella con el pufio y con el
latigo. La vida en el agro nacional es una espuela de seis plas: patron, corregidor, cura, tinterillo,
comerciante y comisario de policia; y las seis se clavan despiadadas en el campesino. Nos
enfurecemos hasta el histerismo cuando sobrevienen las sublevaciones indigenales, pero no
reconocemos que esos estallidos de la masa india, apenas son la natural reaccion frente a los
excesos de la autoridad y del patron.

Pasemos a las minas. Ya la Mision Mac-Gruder, formada por técnicos norteamericanos,
reconocié el miserable nivel de vida de los trabajadores, preconizando que habrian siempre
conflictos sociales, en tanto no se mejore esas condiciones adversas: vivienda antihigiénica,
alimentacion deficiente, salarios bajos en su gran mayoria, falta de medios recreativos, morbilidad
acentuada y depauperacion biolégica de la raza, ausencia total de cultura técnica y elemental. En
las minas de Patifio, el 35% de los trabajadores padece tuberculosis y otras enfermedades
profesionales. Abandonado por el Estado, explotado por las empresas, el obrero es presa todavia
de la suciedad, del alcohol, del concubinato, del desorden fisico y moral. La chicheria, la multa, el
prestamista se llevan buena parte de su salario; hay autoridades que se complican con esta inicua
explotacion. Y cuando el trabajo agotador hace una piltrafa del obrero, y éste acude a las cajas de
seguro en demanda de indemnizacion, se ve nuevamente explotado: beneficios sociales y ahorros
van a parar en buena proporcién a manos de inspectores, de médicos, de abogados, de peritos, de
procuradores y toda esa fauna social que vive a costilla del trabajador minero. La Caja de Seguro y
Ahorro Obrero —dice un agudo observador— lejos de ser una garantia es un dogal para el obrero.
Por eso el minero busca en el sindicato un arma de combate que piensa lo sacara de su
desesperacion y su miseria. Por eso es empujado a la violencia: por hambre, por injusticia, por
ignorancia. Porque comprende que mientras a él se le niegan buenos salarios, hospitales, vivienda
cémoda, alimentacién sana, educacion elemental, se tiran 50.000.000.- de bolivianos en pagar los
caprichos de la mujer mas elegante del mundo.

Lo que pasa en los campos y en las minas, rige para las fabricas y las empresas
mercantiles: nadie esta contento. Empleados obreros mantienen latente un espiritu de rebelion,
porque advierten que son explotados, no siendo justo que muchos trabajen para pocos. Las clases
medias, a su vez, colocadas entre el capitalismo devorador y un proletariado tormentoso, padecen
idéntico drama de sometimiento y estrechez. En vez de ser el punto de equilibrio entre la minoria
conductora y las mayorias de trabajo las clases medias se inclinan naturalmente hacia la
muchedumbre de los inconformes, porque intuyen que también ellas son explotadas.

Indiguemos sélo una de esas profundas causas que en Bolivia disfrazan de aventura
politica la necesidad humana: la desnutricién, la subalimentacion de nuestro pueblo. Pero como en
Bolivia a la verdad se le dice "demagogia", a la necesidad del "comunismo", y al ansia de progreso
"totalitarismo”, acudamos al testimonio de los hombres de ciencia, al estudioso, al técnico, a la
estadistica, para dar una pdlida idea del drama nacional.

El profesor Escudero, eminente cientifico argentino a quien nunca agradeceremos lo
suficiente por su magnifico estudio técnico sobre "El presente y el Futuro del Problema Alimentario
Bolivia", ha escrito estos severos conceptos: "En Bolivia el consumo y la desnutricién de la masa
trabajadora son evidentes debido al bajo signo monetario, a la industria agropecuaria de alimentos
muy pobre, a los pocos caminos de comunicacidn rapida, a la falta de industrias para la
conservacion de alimentos, y a la comercializacion de tipo colonial. ElI 56 % de la poblacion liviana,
indigena, se alimenta escasamente, y a ello se debe el bajo rendimiento del trabajo muscular y la
minoracion biolégica la poblacién minera. El 44 % restante, formado por blancos y mestizos, tiene
una alimentacion probable de 1.200 calorias diarias, cuando el indice normal deberia ser de 2.562
calorias diarias. La desproporcion entre los salarios y el costo de vida es la causa originaria de la
miseria nacional. Esta subalimentacién constituye un estado de "hambre crénica", que es peor que
el hambre total mata, porque aquella lleva a la degeneracion del hombre".

Después de maduros estudios sobre base estadistica, el renombrado profesor Escudero
concluye: "Bolivia tiene un solo camino para llegar a la reconstruccion biolégica, econémica y
social: agricultura. Hay que alimentar a la familia del obrero aisladamente. Hay que subsidiar los
alimentos a las clases pobres. La fisica y moral de la familia, depende de su alimentacion. El
salario debe estar regido por el costo de alimentacion, nica manera de asegurar la normalidad
fisica y social del pais".
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Los técnicos en cuestiones sociales sefiores Capriles Rico y Arduz Eguia, ambos ex-
Ministros de Estado afirman: "La alimentacion del indigena es misérrima. Un amplio sector de la
poblacion boliviana, vegeta en condiciones de vida casi subhumanos. Este bajo nivel de vida se
traduce en un progresivo debilitamiento la raza y en su pobre capacidad de creacién cultural”.

El Dr. German Orozco, delegado boliviano a la Tercera Conferencia Internacional de
Alimentacién expresa: "los indigenas y mestizos se alimentan muy mal, siendo su salud precaria”.

El profesor Balcazar, médico y ex-Ministro de Estado habla en sus libros de: "la grave
subalimentacién infantil que da cifras rosas sobre la desnutricion del nifio boliviano”.

El economista y ex-Ministro de Estado sefior Vasquez, en un estudio efectuado en 1944,
dice: "he comprobado que de una poblacion de 222.000 personas, en La Paz, 161.569
consumidores, o sea el 72 % no tienen ingresos suficientes para sus gastos de alimentacion;
59.746, o sea el 26,89 % si cumplen con la alimentacion establecida, en cambio su presupuesto no
alcanza para cubrir el resto de los gastos familiares; y sélo 896 consumidores, o sea el 0,41 %
tienen entradas para cubrir todas sus necesidades". Si sucede en La Paz, ¢cémo sera en el resto
del pais?

Otro estudio técnico revela: "El régimen alimentario de la familia del obrero minero, no
alcanza, en el mas alto nimero de a cubrir la racién de trabajo, pero ni siquiera la racion minima
ordinaria correspondiente a la vida en reposo”.

El Doctor Sotelo, director del Centro Materno infantil de la Cruz Roja Boliviana, quien lucha
desde hace varios afios con admirable abnegacién por las clases desvalidas, después de realizar
cuidadosas investigaciones cientificas en 1.140 nifios, desde la cuna hasta los dos afios de edad,
llega a esta desoladora conclusion: el 75% son distroficos e hipertréficos, o sea que crecen en
condiciones anormales, con falta de peso y talla, inmunidad disminuida, y retraso general; y sélo el
25% son eutroéficos, es decir se desarrollan normalmente. Esto en la ciudad mas moderna del pais.
La morti-natalidad infantil en las minas —sefiala el Dr. Sotelo en otro forme técnico— es
impresionante: de cada mil nifios nacidos, mueren 370 y sélo 630 llegan a cumplir un afio. Para
este notable investigador, la subalimentaciéon de las madres proletarias y la nutricidon de sus nifios,
constituyen el mas grave problema que debe afrontar el pais, porque "la defensa de nuestro capital
humano es el primer deber social de la colectividad".

Han hablado los hombres de ciencia y los técnicos. ¢,Qué dicen, ahora los politicos miopes,
los periodistas alquilados y los intelectuales a sueldo del Circuito Ordorica? Y conste que hemos
levantado la punta del velo que cubre el drama boliviano.

Patria no es el privilegio, sino la necesidad de todos. No es Unicamente la minoria que
dirige; es también y en primer término la muchedumbre que produce y obedece. Por eso en tanto
subsistan el hambre crénica, la injusticia, el descontento, y el abuso de los unos a costa de la
afliccion de los mas, diremos que no es un pueblo libre, sino el feudo de unos pocos que olvidaron
a sus hermanos desdichados.

"Aruma": la Noche. ¢De qué sirven el oro, el estafio, antimonio y el petréleo, si nuestro
capital humano se extenta sordamente? ¢ De qué riqueza nacional nos jactamos, si la miseria y la
incultura mantienen al pueblo boliviano en uno de los més bajos niveles de vida del continente?

"Aruma": la Noche. Somos pueblo triste porque somos pueblo pobre. Vivimos en estrechez,
en retraso, en confusién. A la vivienda del boliviano hay que ensancharle la puerta, abrirle grandes
ventanas, para que entren aire, luz, sol y cultura. Hay que dar salud y vigor a los cuerpos, y un rayo
de esperanza a las almas, porque sin salud y sin esperanza no pueden subsistir los pueblos.

"Aruma": la Noche. Se quejan las quenas, lloran las zampofias. La coca es el refugio del
indio, la embriaguez el asilo del obrero. Adusto es el empleado. El estudiante taciturno. ¢ No habéis
sentido el dolor reconcentrado de nuestra musica vernacula? Penas guarda el kaluyo que
romperian corazones. El huayfio embosca decepcion. Y hasta la cueca boliviana tiene un trasfondo
de melancolia porque brota del dolor de un pueblo incomprendido.
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Ahora oidme bien: ¢ por qué Busch y Villarroel llegaron al corazén del pueblo?

Porgue Busch y Villarroel entraron en la noche boliviana. Oyeron el clamor angustiado de
las muchedumbres, quisieron levantarlas de su abandono y su amargura. Ambos pagaron con la
vida su osadia. Porque es duro, es dificil servir a este pueblo sin servidores. Y el Angel de la Patria
tiene un rostro terrible que enciende y aniquila al que se acerca al resplandor de su misterio.

MIEDO Y CONFIANZA

Para entrar en batalla, primero vencer el miedo.

Vivimos atemorizados y anhelantes. Desconfiamos de todo y de todos. No hay gente mas
espantadiza que la nuestra, habituada a la zozobra. El rumor, la conjetura, los malos presagios nos
asedian. Es como si la imaginacion saliera de madre llevandose reposo y confianza en el remolino
de sus ondas. Vivimos asustados.

Hay miedo al ejército, a la policia, al gobierno, a la oposicion, al capital, al indio, al obrero,
a la mudanza. El boliviano es uno que perdid la confianza en si mismo: transcurre atormentado por
los desérdenes externos que alimenta con su propia nerviosidad.

¢Cual es el origen del panico? El var6n justo no teme nada. Hay susto porque hay
iniquidad; el injusto esta obligado a desconfiar de todo. Una sociedad inmoral, esta siempre pronta
a desmoronarse. Los pueblos que se alejan de la equidad, caen en la duda y el temor. Hay miedo
porque hay injusticia. Y si las mayorias padecen hambre y desamparo, las minorias temen al
espectro de la revolucién y la violencia.

Debemos terminar con esta cobardia colectiva. ¢ Qué es el miedo sino la falta de confianza
en si mismo? Y la falta de confianza si mismo, ¢no conduce a la desconfianza en los demas? No
hay patria estable sin sosiego en los espiritus. Lo primero que ha de hacerse para alcanzar nacion
organica, sera desterrar el miedo; porque como afirma el clasico: el desesperar es falta de animo;
los esforzados dan rostro a la fortuna.

Necesitamos una ética de valor, una estética de esperanza. El boliviano debe confiar en su
capacidad de recuperacion. Y aqui cabe el distingo: no hablamos de valor fisico, de temeridad ante
peligro, sino de aquella otra forma de coraje, el valor civil el valor responsable; aquel que se
entrega a la verdad, a la defensa de las causas justas. El que nada teme, porque su fuerza es cosa
interior, y estéd por encima de la desgracia y de la muerte.

iBasta de miedos imaginarios! Hay que acercarse a todos con lealtad, porque la fuerza
tranquila de los buenos puede mas que la fuerza agresiva de los malos. ¢Queremos nacion
organica, sociedad estable, unidad espiritual? Comencemos por organizarnos en un orden justo,
racional, donde el optimismo creador disuelva las nieblas que nos envuelven. Abolido el privilegio,
sobrevendra la armonia. Seamos hombres de entereza y no facciosos en procura de venganza. Si
al pueblo hay que ensefarle que nada se gana con violencia y el tumulto, a la fuerza armada hay
gue darle una pedagogia de serenidad y discriminacion. jQue nunca mas fusiles livianos apunten a
pechos bolivianos! Y humanicemos la lucha interna evitando las persecuciones al caido, porque
son las policias agresivas las que desatan los odios vengativos.

No hay que temer al ejército, porque el dia que el ejército contemple a una civilidad
compacta, manejando eficazmente los asuntos publicos, dejara de conspirar. No hay que temer al
pueblo, si le damos leyes justas y trato equitativo; el pueblo es bueno. No que temer al indio si lo
redimimos por medios rapidos y enérgicos: haciéndole justicia, dandole tierras inembargables, y
una educacion de tipo técnico y elemental, que le otorgue conciencia y usufructo de sus derechos
humanos. No hay que temer al demagogo ni al agitador, porque el tnico modo sensato de eliminar
al agitador y al demagogo, consiste en evitar el descontento colectivo por el equilibrio econémico y
la justicia social. No hay que tener miedo al dinero, porque al fin el dinero se derrumba en su propia
podredumbre. No hay que tener miedo a las mentiras de una prensa venal y engafiosa, porque los
falsarios se destruyen a si mismos: pereceran!
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La esencia de la democracia — sostiene el pensador — es el dialogo con el adversario. Si
no puedes defender tu idea contra la de tu contrincante, es que tu idea es débil y se desvanecera.
¢Por qué en Bolivia se teme la discusion; por qué se amordaza a la prensa; por qué gobiernos y
minoria dirigente viven en permanente defensiva; por qué se ha creado el "Circuito Ordorica", ese
vil instrumento de "opinién dirigida", que oculta la verdad y corrompe las conciencias? Porque no
somos una democracia. Porque aqui no se gobierna con todos y para todos, sino solamente en
nombre de la fraccion gobernante, del Superestado Minero, y contra las grandes mayorias
bolivianas. Y éste es el origen de nuestros males: la ausencia de moral, la venalidad y la
bellagueria de quienes se dicen conductores de opinion, el desequilibrio entre economia y
sociedad. Hay temor al gran cambio social que se avecina, porque se vive en iniquidad e
impunidad. El miedo de la oligarquia plutocratica, es el miedo del cobarde y del injusto.

Una prédica engafiosa afirma: Bolivia s6lo requiere tres cosas: orden, inmigracion,
capitales y técnicos de afuera. No es asi. Sin desconocer que la estabilidad interna, el aluvion
inmigratorio, los capitales y técnicos extranjeros contribuyen al desarrollo de naciones
semicoloniales, nosotros contestamos:

—No haya miedo al fantasma internacional. La solucién boliviana es interior y no vendra de
afuera. Organicémonos en régimen de justicia y libertad, antes de acudir a estimulos externos.
Ningun orden se funda en el caos. Mientras no haya democracia auténtica, no habra paz social. En
tanto no elevemos los niveles de vida de nuestras masas, no debemos pensar en corrientes
inmigratorias; porque primero son nuestros deberes con el indio, con el cholo, con el campesino y
el obrero. Si no damos funcién social al capital que tenemos dentro, de nada servira traer nuevos
capitales de tipo parasitario. Insistamos pues: antes que orden, justicial Antes que inmigracion,
mejoria para nuestras masas. Antes que capitales de fuera, abolicion del Superestado y liberacion
econdmica.

Proponemos cambiar el complejo de miedo que paraliza a las minorias bolivianas, por una
norma de confianza que fundada en los valores eternos del hombre, nos devuelva la serenidad y la
constancia. Nada es imposible; y el estadista, el politico en la acepcion profunda del término, se
miden por su capacidad para resolver problemas.

Los chinos y los griegos, maestros en la ciencia de gobernar tenian como fin del Estado la
virtud, no la riqueza ni el poder. Sus gobernantes se inspiraban en un ideal elevado de austeridad,
humanidad, de reputacion moral; por eso edificaron las culturas mas admirables. ¢ Y qué haran los
hombres de hoy para ser dignos de los hombres de ayer? Volver al buen sentido, volver a razon.
Entenderse por la palabra, planteando y resolviendo en no de igualdad las discrepancias, porque
nada hay que escape a soluciones de conjunto. En vez de temer al minero, al indio, al fabril, al
campesino, al empleado, acerquémonos lealmente a ellos. Auscultemos sus necesidades,
resolvamos sus problemas, mejoremos sus condiciones de vida. Practiguemos la moral
pachakutica: todos respondemos por todos y nadie puede ser dichoso mientras sufren los demas.

Tener confianza en Bolivia, tener confianza en nosotros mismos. Pensar que la nueva
patria surgira del libre consentimiento de los bolivianos, sobre normas de libertad y de justicia
efectiva.

La batalla contra el miedo forma parte de la batalla de Bolivia.

Y al temeroso que se asuste por el fragor de estas aguas mudanza que se despefian
presurosas, digamosle con palabras de! Unamuno:

—Los rios no se pasan por los puentes. Los rios se pasan a pie.
¢,Qué es lo que esta nacién necesita? Conductores osados y tranquilos, estadistas
responsables. Hombres que trabajen sin miedo al miedo porque su lucha es el deber. Y el dia que

tengamos conductores valerosos, capaces de dictar y de hacer cumplir leyes justas, el pueblo se
habra aquietado y habremos ganado la primera posicidn en la Batalla de Bolivia.
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REGION Y NACION

Somos nacion retrasada, despoblada. Pero mas grave que el despoblamiento y el retraso,
es la inconexion vital en que yacemos. No hay pueblo mas desarticulado que el nuestro. Una
abrupta geografia, una historia tormentosa, un dislocamiento étnico y social: he aqui nuestra
realidad presente. Y este penoso engranaje se mueve al impulso de fuerzas encontradas, en
eterna friccién, porque nadie mira al conjunto y solo a lo particular. El regionalismo — dicen los
socidlogos — es el cancer de las patrias pequefias.

¢No sera un falso miraje? ¢Y por qué confundir la estrechez lugarefio, con aquel otro
sentimiento de superacion que eleva y dignifica la pasion regional?

Montafeses, vallunos y llaneros viven en reciproco recelo. El kolla desconfia del quéchua;
el quéchua malquiere al kolla; el oriental vive alejado de ambos. Esa separacion racial instintiva, se
ahonda en lo politico y geografico: emulan los departamentos, rivalizan provincias, la comarca es
enemiga de la comarca. El espiritu divisionista ha hecho presa del boliviano. Aunque
aparentemente kollas, quéchuas y orientales se vean distanciados, sin haber llegado a la fusién de
los tipos regionales en el arquetipo nacional, esa desinteligencia no serd permanente: es un
fenémeno bioldgico. Es crisis de crecimiento. Es el desequilibrio del progreso.

Pasa como entre familias; cuando un hermano avanza con excesiva rapidez, crece el sordo
resentimiento de los postergados. Y es natural. Sucede lo mismo entre pueblos y regiones: si no la
igualdad material, fisicamente imposible, se pide una semejanza de ritmo en el progreso, un
equilibrio entre las oportunidades y los medios para realizarlas, una distribucion equitativa de las
energias concurren al desarrollo econémico y social. Debemos poblar fronteras y despertar las
provincias.

El organismo boliviano padece de crecimiento inorganico. Es un desarrollo desigual, una
desproporcion entre las partes que afecta la estabilidad del conjunto. La montafia crecié a un ritmo;
el valle a otro; el llano a un tercero. Esa diferencia de velocidades produjo una ruptura en el
proceso fisioldgico de la nacionalidad. ¢Por qué funciona mal este organismo? Porque sus partes
constitutivas desarrollaron unas muy aprisa, otras muy lentas. Somos un cuerpo irregular:
padecemos desorden y desproporcién. Y esa fuerza peligrosa, mas no siempre negativa,
incomprendida, mal utilizada, que hemos dado en llamar "regionalismo", no es otra cosa que el
impetu vital de pueblos jévenes que pugnan por su ritmo de vida y de progreso.

¢Es ldgico que mientras valles y montafias se unen por sendas ferrovias, no existan ni
simples carreteras para alcanzar los bosques y los llanos del oriente y noroeste? ¢ Es natural que la
primera capital del pais cuente con 350.000 habitantes y la Ultima so6lo tenga 2.000? (Es
conveniente la incongruencia econémica de que el 75 % de la potencia industrial se concentre en
un departamento, mientras los demas sufren falta de capitales y medios de producciéon? Veamos el
proceso demografico: en ciertos departamentos la densidad de poblacién es de 20 por km2.,
mientras en otros desciende a 1 habitante por cada 10 km2. Tocante a progreso urbano: ciudades
hay con millares de casas y otras con algunos centenares; en las primeras se cuenta con todos los
adelantos de la técnica moderna, y en las Ultimas se vive en plena colonia. Existen lugares de lujo,
de riqueza superflua, en diversos puntos de la republica, con grandes construcciones y espléndidos
paseos, mientras zonas enteras agonizan por carecer de lo mas elemental: servicios publicos
adecuados, pavimento, aguas luz, escuelas, asistencia social. Los mercados de produccion y los
centros de consumo en la montafia y en el valle, mantienen trafico intenso y reciproco; pero recién
tratamos de crear nucleos productores en los llanos, en los bosques, en los grandes rios. Las
estadisticas son lastimosas: somos un organismo macrocéfalo constituido por una cabeza
excesivamente desarrollada, que se apoya en las cordilleras, mientras el resto del cuerpo nacional
yace en debilidad y en abandono porque no pudo fortalecerse. Estas bruscas desigualdades, estas
diferencias irritantes, son las que enconan hermanos contra hermanos, las que minan nuestra
seguridad interna, porque la historia ensefia que la cadena colectiva se rompe por el eslabon mas
débil.

Piensan algunos que dentro del sistema unitario que nos rige se debe resolver este
problema de planificacién nacional, de redistribucion de las energias econdmicas. Estiman otros
gue solo el sistema federal podria conducirnos al desarrollo organico del pais. Nosotros creemos
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que la solucién politica exige un previo planteamiento psicoldgico, Es cuestién de buena fe:
dejamos de ser lugarefios, desechamos la desconfianza y la envidia, y ascendemos todos a un
plano nacional de entendimiento, o seguimos debilitandonos por la discordia.

Hay que planificar el futuro desarrollo de este pais, sobre la base de mutuas concesiones
regionales, atendiendo l6gicamente a las necesidades de las zonas que menos progresaron, pero
mirando siempre al equilibrio del conjunto. Necesitamos algo mas amplio, mas ajustado, mas
previsor que el Plan Bohan, que solo consultd el aspecto economico. Necesitamos un Plan
Nacional de Recuperacién, formulado por los mejores estadistas y técnicos, un plan decenal que
contemple el desarrollo politico y econdmico, social y espiritual de la nacion, dentro de una
orientacion cientifica que asegure el crecimiento organico de las zonas y los pueblos que forman la
nacionalidad. No sélo descentralizacion administrativa, como se pidi6 en 1930, sino
descentralizacién integral: politica, econdmica, administrativa. Que las regiones se manejen por si
misma, con Sus Propios recursos y sus propios hombres, porque los pueblos de Bolivia ya son
mayores de edad y exigen la responsabilidad de su destino. Una formula mixta, mitad unitaria,
mitad federal, que nos permita acomodarnos al mundo moderno.

Existe una congestion de fuerzas creadoras en el Ande. Pues en bien: si queremos patria
grande, patria unida, debemos redistribuir esas fuerzas en equidad y en armonia. Este es el
destino de nuestra generacion. Gravitar en los llanos y en los bosques, con la misma intensidad
gue actuamos en los valles y en los montes. Y dar a los olvidados mas de lo que piden, para
reparar con la generosidad presente los yerros del pasado. Las ciudades lo tienen todo: hay que
motorizar también la vida en las aldeas y en los campos.

Superemos la tragica antinomia de region contra nacidn, convirtiendo la pugna actual en la
armonia de contrarios de que hablé el jonico, La nacién debe moverse en el juego concertado de
las fuerzas regionales; las fuerzas regionales deben converger en la nacion, Avancemos del
caduco lugareiismo de retraso y resentimiento a un nuevo lugarefiismo de tipo abierto, generoso,
que crezca sin destruir, sin negar a los demas lo que busca para si. Busquemos el ascenso de
conjunto, armanico, equilibrado. jBolivia para todos!

Mas ese equilibrio politico y econdmico, esa equidad para la distribucién de energias y
posibilidades, no se refieren sélo al progreso de las ciudades; comprenden también y en grado
urgente al desarrollo intensivo de todos los pueblos y comarcas. La patria del futuro es la provincia.
Hay que despertar, hay que estimular esas potencias dormidas. Necesitamos un espiritu territorial,
capaz de llevarnos al completo dominio de nuestras riguezas humanas y naturales. Ese anhelo
emprendedor, esa pasion de conocer y organizar, esa dinamica de aventura que engrandece a los
pueblos. Una cruzada de actividad llama a nuestras puertas.

Porque antes de librar la Batalla de Bolivia, debemos saber por qué peleamos, cuantos
peleamos, como peleamos. Y es preciso aplastar primero al localismo disolvente, a la ignorancia
territorial, al aislamiento de las zonas geograficas, para poder marchar a la espléndida unidad del
suelo y de la raza. ¢Hay quienes en el hombre de las ciudades? Pues yo creo en el campesino, en
el provinciano, en el hombre de las tierras interiores!

Los tres paisajes fundamentales de Bolivia son: el oriental, el quéchua, el kolla. Hay que
reconciliar y concertar el alma panica del oriental con el alma bucdlica del quéchua y el alma
dramatica del kolla. Cuando el oriental despierte su energia; cuando el quechua encauce la suya;
cuando el kolla entre en simbiosis con demas; entonces lo panico, lo bucdlico y lo dramatico,
conmoldeados en una misma y sola fuerza ascendente, habran creado el caracter nacional sobre
el triple concurso convergente de la llanura del valle y la montafia. Tres como uno.

Regidon y Naciéon convergen al mismo centro: el conocimiento, el acercamiento, el
desarrollo organico del cuerpo nacional. Necesitamos caminos a centenas, ferrovias, escuelas por
puentes, hospitales, estadios, asistencia social, nuevas empresas de produccion que distribuyan
energia creadora por todo el territorio, desde los rios noroésticos hasta la campifia tarijefia, desde
la meseta andina hasta la fecunda inmensidad de los llanos orientales.

Y cuando este pais se haya movilizado dentro de si mismo, acercando sus fronteras por la
continuidad de sus masas demograficas, acrecentando sus comunicaciones internas, dando a cada
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Zona, a cada pueblo, la oportunidad requerida, habremos ganado otra etapa fundamental en la
Batalla de Bolivia. Y llegara dia en que, olvidados de los antiguos recelos, de los niveles de vida
desiguales, todos podremos mirar confiadamente al porvenir. Porque cuando la riqueza natural,
humana y econémica de este pais en formacion, sea encauzada por vias mas racionales y mas
justas, atendiendo a un progreso de conjunto, podremos decir con entereza:

—Aqui no hay kollas, no hay quéchuas, no hay orientales. Hay solamente bolivianos. Y
habran desaparecido los hermanos y los hermanos débiles, porque la familia nacional estara
constituida por nueve cuerpos regionales, igualmente jovenes y enérgicos, igualmente ricos y
desarrollados, trabajando en equipo solidario por la verdad indivisible de una Patria libre y grande.

jLugarefios no; bolivianos si!

DEMOCRACIA RESPONSABLE

Dos escuelas politicas mueven al hombre: la clasica y la moderna. Una condensa la
sabiduria antigua por boca de Platén; la otra expresa el amoralismo renacentista en los escritos de
Maquiavelo. Es la eterna pugna de la verdad contra el engafio; la virtud frente a la bellaqueria; el
célculo mezquino que niega la eficacia de una conducta austera. El mundo anda trastornado
porque el inmoralismo maquiavélico prima sobre el orden platdénico. Y en Bolivia, pueblo joven,
pueblo en formacién, donde se lucha desesperadamente en torno al presupuesto, donde los
partidos exigen obediencia ciega sin pedir idoneidad, el hambre, la competencia y espiritu de lucro
han hecho su tarea: somos una comunidad sin ideales, de pequefios apetitos. Casi todos juegan
sucio y juegan chico, porque los maquiavelos de cartdn que infestan el ambiente prescinden de la
ley moral, s6lo saben del cubileteo y de la intriga. La consigna partidista puede mas que el
bienestar colectivo.

A la politica nacional le falta un soplo de idealismo, estructura moral. Somos desdichados
porque somos utilitaristas desprovistos de fuerza espiritual. Hemos olvidado que no sélo de pan
vive el hombre. Que la politica y la economia no bastan para abarcar la total complejidad de la
sociedad humana. Hay un abismo entre lo que se ofrece y lo que se cumple. Nadie obra de buena
fe: ni los de arriba ni los de abajo. Miedo, desconfianza y rencor trabajan el alma nacional, que
jamas se siente satisfecha porque siempre se ve engafiada. Vivimos en el fraude.

Necesitamos patria espiritual antes de patria material ver al hombre, ndcleo de toda
aventura social. El pueblo quiere superar la violencia y el desorden, por una revoluciéon de
responsabilidad: todos obran por todos, nadie puede sustraerse al deber comin. Pedimos una
democracia responsable. Porque ¢cémo ganar madurez politica si los encargados de aplicar las
leyes son los primeros en burlarlas? Necesitamos la mejoria integral de las muchedumbres
postergadas. Queremos gobiernos justos y no gobiernos de oropel!

Hay que cambiar la politica enconada de las facciones, por una politica de gran estilo,
verdaderamente nacional, dirigida hombres que vayan a servir a Bolivia y no a servirse de ella. La
nacion no puede ser patrimonio de las minorias privilegiadas; porque ¢de qué voluntad
democratica se nos habla, cuando de cuatro millones s6lo salen 100.000 electores, o sea que ni el
4% la poblacién interviene en la vida civil? jBasta ya de monopolios personales! Gobernar si no
con todos, al menos para todos. Basta de oligarquias patifiistas, de influencias plutocréticas, de
ese sentido monopolista de partido que pone a los gobiernos frente al pais. Basta de mercaderes
engreidos que corrompen al poder publico, y sélo se interesan en producir mas para ganar mas,
aungue el pueblo se muera de hambre!

Existe el buen capital: el creador, el que radicado en el pais se somete a sus leyes, paga
sus impuestos, reinvierte sus ganancias. Nada hay que objetarle, pero desgraciadamente es la
excepcion. Y existe también el otro, el mal capital, el capital financiero, el capital especulativo, el
gue segun las justas frases del profesor Chariaviglio "posee el control de los bienes de la
naturaleza con facultad para negociarlos sin misericordia, al precio determinado por la necesidad
de muchos". Es el monopolio econdmico, el lucro desenfrenado, el azote de los pueblos: el dinero
lo controla todo. Y este monstruoso mecanismo de explotacion, cuando se hace proteger por el
Estado, pervierte el sentido igualitario y generalizador del proceso democratico. Entonces ya no
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hay democracia; hay plutocracia, es decir el gobierno de los ricos. Por eso decimos que en Bolivia,
la democracia republicana ha sido sustituida hace muchos afios por la plutocracia patifiista. No
manda la ley, jmanda el estafio!

Defendamos a este pueblo sin defensores diciendo la verdad. Formemos una conciencia
publica sobre nuestros deberes colectivos. Hagamos justicia, levantando el nivel de vida de
nuestras mayorias desamparadas, educandolas por la escuela y la sana moral dirigente. Las balas,
los palos, las prisiones y los destierros, no curan a las masas; las enferman de odio, de
desesperacion y de venganza. Y lo que éste pueblo quiere no son revoluciones ni desdrdenes; son
cosas primordiales que se llaman: pan, leche, vestido, techo, cultura, comprension, justicia. Esto es
lo que busca el pueblo boliviano. Y quien diga lo contrario, jmiente! Y por bellaco jpalo con él!

Somos pueblo misero porque estamos mal alimentados. Mirad al norteamericano: sabe
alimentarse y fortificar su cuerpo; por eso anda hoy a la cabeza del mundo civilizado. Ved al
argentino: esta bien nutrido, su presencia denota vigor, confianza en sus aptitudes creadoras. Ved
ahora al boliviano: padece de hambre crénica, es de apariencia raquitica, y a ese cuerpo endeble
no podemos pedirle hazafias, porque para tener alma intrépida —a no ser genio— hay que contar
primero con cuerpo fuerte y sano. Y ésta es la revolucion de la responsabilidad que proponemos: la
recuperacion biolégica, econdmica y social de nuestro pueblo por medio de nutricion adecuada, de
educacion elemental, de mejoria sus niveles de vida, para que de una raza vigorosa pueda surgir
mafana esa patria grande y fuerte que todos anhelamos.

Tres factores requerimos para defender nuestro capital humano. Estado, capital, individuo.
El primero con leyes justas; el segundo con su contribucién pecuniaria; el tercero con su propia
voluntad de disciplina y resurgimiento. Porque no hay liberacién econémica donde falta educacion
individual; y la verdad es que si debemos buscar un equilibrio entre economia y humanismo,
defendiendo la raza, protegiéndola con todos los estimulos que ofrece la técnica moderna,
debemos también curarla de influencias perniciosas, haciéndole comprender que aparte de la
miseria, la desnutricion, el abuso de los ricos y la inoperancia del Estado, sus peores enemigos
son: el alcoholismo, el Cocaismo, el concubinato, falta de higiene, el analfabetismo, la violencia, y
esa secuela vicios ancestrales que ni Estado ni patronos se cuidan de extirpar. Al obrero no hay
gue decirle solamente cosas agradables; hay decirle también la verdad.

Por eso al tiempo de procurarle mejor vivienda, mejor alimento, mejor salario, debemos
darle también escuelas de ensefianza técnica y elemental; debemos luchar para sanear el
concepto de autoridad, acabando con el mal cura, el mal juez, el mal comisario, el mal corregidor,
el tinterillo, el pulpero fraudulento y el usurero, esa plaga de vampiros que le roba al obrero su
fuerza sangre, embruteciéndolo por el alcohol, la multa, el arresto y la amenaza. Porque todo aquel
que priva a su prdjimo de lo primordial para vivir, el que por malas artes le quita los billetes que
gand con su esfuerzo y su desgaste organico, es robador de sangre, robador de vida, robador de
salud; y la lucha contra el vampiraje econémico, es punto esencial en la defensa del obrero y de la
raza.

El problema del indio y del campesino es igualmente impostergable. Un Ministerio Indigenal
deberia acometer la redencion del indio en gran escala, con todos los recursos técnicos y
econdmicos que la grande obra demanda. No se trata de crear una nueva burocracia, sino de
formar una generacion de educadores, de técnicos, de funcionarios consagrados a su mistica tarea
de redencién y educacion. Bolivia debe acercarse a las masas indias para sacarlas de su
postracidn y su miseria. Y comenzar de inmediato, porque es criminal el abandono de cuatro siglos.

No se trata Gnicamente del problema agrario, que el indio sea duefio de su tierra, buen
agricultor. Se trata de combatir el latifundio improductivo, sustituyéndolo por granjas colectivas que
la tierra sea del que la vivifica y la cultiva; y se trata bién, de educar y elevar la psicologia
campesina. Porque si econémicamente el problema indigena es uno de sabia regimentacién en la
propiedad y explotacion del suelo, espiritualmente es otro de ensefianza elemental, de tipo técnico,
rudimentario si se quiere, para que el campesino sepa que aun confinado en el altiplano, en los
valles o en los llanos, es también un ser humano; un hombre sujeto y amparado por las leyes; una
conciencia libre, una voluntad responsable, que pueden y deben superarse por medio del trabajo y
la cultura.
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No es imposible transformar el régimen feudal -agricola del donde el campesino sirve de
siervo, en un cooperativismo estatal convenientemente tecnificado. O como sugieren socidlogos de
México y del Peru: ir a la produccion socializada de la tierra, porque las tierras deben ser de
usufructo colectivo, como en tiempos del Inkario, para lo cual se industrializara el sistema agricola,
haciendo que el préstamo bancario, el tractor y las semillas puedan llegar a todos.

El problema del indio es en gran parte el problema de Bolivia: mientras esas inmensas
multitudes no sean juridica, econémica y culturalmente incorporadas a la vida nacional, no
podemos hablar de nacion, de verdadera democracia, de justicia social.

El indio nos ha servido varios siglos. Ahora nosotros debemos servir al indio. Y no se
entienda la frase en el sentido demagdgico azuzar a las masas, sino en aquel otro evangélico de
servidumbre voluntaria a una causa justa. Porque no hay causa mas grande en este pueblo
nocturno, inerme, acosado por el dolor y la miseria de sus masas campesinas, que consagrarse al
bienestar de las multitudes desvalidas; porque alli donde el pueblo sufre, alli estan Dios y su
designio.

La redencion del indio, la superacién del campesino, sélo admiten una férmula: justicia,
tierras, escuela. Seguridad econémica y ensefianza elemental. Cambiar cuerpo y alma, porque si a
uno le faltan las calorias necesarias, la otra debe mudar su mecanismo mental para alzarse a una
vida mejor. Las mayorias indomestizas esperan una siembra de amor; una pedagogia de
comprension y de esperanza; una tarea practica de nuevos usos y de tecnificacion progresiva.
Porque el dia que la poblacién indomestiza haya encontrado su camino, recién podremos decir que
Bolivia ha cumplido su destino en América.

¢ Coémo se haran la revolucién moral, la democracia responsable?

Ni por asalto al poder ni por zarpazo al presupuesto. Ni siquiera desde la agresiva posicion
del partido politico. Por la pelea abierta, desinteresada: en la calle, en la conferencia, en el boletin,
en la prédica radial, hasta crear una conciencia nacional, un nuevo estado de espiritu en los
bolivianos, que todavia ignoran lo que son y lo que pueden, porque hasta las ideas, las noticias,
critica de prensa, les son servidas en la mamadera patifiista, toda hecha de mentira y de
explotacion.

Hacer Patria antes de hacer politica. Porque la politica, ciencia de gobernar pueblos, se ha
desnaturalizado entre nosotros, se ha reducido a la alternancia de compadres. Si pedimos Patria
Nueva, debemos dar sentido ético y renovador a los partidos. Por eso la revolucion de la fe pide
hombres aptos, responsables, grupos realizadores y altruistas, que fundados en la norma cristiana
pongan la economia al servicio del hombre y no el hombre al servicio la economia. Que la moral
publica y la moral privada corran parejas, porque si al Estado le pedimos justicia, al que gobierna
se le exige austeridad. So6lo es digno de conducir a los demas, el que sabe manejarse a si mismo.
La democracia responsable postula hombres integros para un gobierno justo.

Bolivia requiere una cura de decencia y de realizaciones practicas. Primero proteccién a la
madre y al nifio, columnas sociedad; después leyes protectoras para obreros, campesinos y
empleados; luego oportunidades para el estudiante y para el técnico. Menos politica, mas trabajo.
La formula pachakutica: juego grande y juego limpio en servicio del pueblo. Gobernar no con el
partido y las picardias, sino con la nacién y administrando severamente la riqgueza nacional. Porque
el dia que se gaste sélo aquello que se debe gastar; cuando todos paguen sus impuestos; cuando
las divisas se distribuyan en forma justa; cuando se impida salida de capitales en forma de
remanentes incontrolados y dividendos que se filtran por bolsa negra; cuando terminen los
privilegios y los negociados con el fisco, ese dia lo que Bolivia produzca sera para los bolivianos y
habremos comenzado a salir caos financiero en que vivimos.

Este cambio gigantesco se realizara de adentro hacia primero en las conciencias, después
en los hogares, finalmente el sindicato, en el gremio, en el grupo, en el partido. Si todos proceden
con buena fe, si todos hacen concesiones reciprocas, sometiendo su pequefia verdad particular a
una grande y unificadora verdad de conjunto, entonces podremos marchar a la organizacién
nacional.
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Vivimos en plena revolucion mundial: la sociedad humana, nuevas formas politicas y
econOmicas. Otra estructura social. Estamos ya avanzando a ellas; pero entretanto, en nuestra
América nocturna, atrasada y despoblada, sélo cabe la democracia organica y dinamica que
propugnamos. Sin temor a los excesos del capitalismo liberal, sin temor al Estado-prisién del
marxismo comunista, porque la lucha de clases sera superada en la concertacion y el equilibrio de
las fuerzas productoras, en la igualdad seguridades y de posibilidades para todos. Y ésta seré la
humanidad del futuro: la fusidon del sindicato y de la empresa, por un principio de trabajo
compartido y asociado. Una sintesis social de esfuerzo, de responsabilidad, de usufructo.
Trabajadores, empleados, gerentes, patronos, participando en el capital, en su conduccion, en los
riesgos y en el beneficio del negocio. La voluntad de posicién reemplazada por la voluntad de
cooperacion, porque solo colabora el igual entre iguales; el que se siente seguro entre los demas.
Democracia participante, de cohesion, no democracia de explotaciéon. Y si se busca el término
justo, irrevocable: jdemocracia responsable!

Esto es lo que anhelamos para Bolivia. La Revolucion de la Responsabilidad. Mudanza de
las almas, de las instituciones, de los habitos. jMira en ti: esa es tu patria! Cada cual debe
responder por lo que piensa y por lo que hace. Todos se deben a todos. Y si quieres patria grande,
consagrate a estas gentes bolivianas que padecen hambre de amor, hambre de justicia, hambre de
verdad y de belleza.

URU: EL DIA

Una democracia responsable no se conforma con lo existente: quiere removerlo y
transformarlo todo.

¢ Qué necesitamos de urgencia? Un cambio total, una nueva estructura psicolégica y
social. En Bolivia todas las revoluciones fueron traicionadas o truncadas; ninguna llegdé donde se
propuso. Necesitamos, pues, hacer la Revolucién Nacional. Ni cuartelazos ni violencia desatada; la
fuerza expansiva de las ideas puede mas. Aunque parezca paradoja, seamos insurgentes dentro
de la ley: hagamos la revolucién interior. Y cuando este anhelo renovador en las almas bolivianas,
un dia, sin disparar un tiro, toda basura y la podredumbre actuales seran aventadas. El mundo dara
paso al mundo nuevo. Y un pronunciamiento nacional de nuevo estilo, respaldado por cuatro
millones de conciencias, milagro de la Patria Mejor. De la joven republica ascendente.

Después requerimos direccion. Diez mil lideres, diez mil técnicos, que broten de los
trabajadores, de las clases medias, del grupo dirigente; porque los lideres que hoy tenemos, por su
escaso nimero y por su bajo indice de productividad, no bastarian para transformar una provincia.
Exigimos conductores idealistas y realizadores a un mismo tiempo, que en vez de conspirar y
murmurar nos ensefien a resolver nuestros problemas con paciencia y con habilidad. Aparte de las
universidades de formacion humanista que ya tenemos, pedimos universidades populares,
escuelas técnicas y manuales, centros civicos y artisticos, de educacion: gratuita, donde todos
puedan aprender sin privilegios de nombre o de fortuna. jOportunidades para todos: ésta es la
consigna democratica!

Los conducidos constituyen el primer deber de los conductores. Lo inmediato es pues dar
seguridad econémica a nuestros capitales humanos. Diez mil deben obrar consagrados al
bienestar de cuatro millones. Necesitamos un Instituto de Alimentacion que encare el hambre
cronica de las poblaciones; proteger a la madre y al nifio mediante dispensarios materno-infantiles;
asistencia social en gran escala, para que la higiene, la medicina y los recursos técnicos de
educacion familiar puedan llegar a las aldeas y los campos; ensefianza intensiva popular, por
medio de escuelas rurales y brigadas moviles, adaptada a las modalidades de la vida regional, una
prédica de orden, de austeridad y disciplina, para que la familia boliviana sea impulsada por una
mistica de resurgimiento y por una voluntad de organizacién. Obtenido el reajuste humano, todo
problema técnico y politico deviene soluble.

No somos enemigos del capital ni de los ricos. El industrial, el comerciante, el agricultor, el
mediano y el pequefio minero que después de una larga vida de trabajo labraron fortuna vy
cumplieron las leyes, merecen respeto y estimulo. Somos adversarios del abuso de riqueza, del
egoismo, del monopolio. Porque si los enemigos del cristiano son tres: mundo, demonio y carne;
los enemigos del boliviano son también tres: Patifio, Hochschild y Aramayo.
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¢,Cual es el planteamiento econémico que Bolivia necesita?

Planteamos un Nuevo Sistema Econémico. Trabajar mas, producir mas; distribuir mejor la
riqueza. Sustituir la economia anarquica y de privilegio que nos rige, por una economia ordenada y
participante. No basta acaparar las divisas por el fisco; es preciso cortar los presupuestos
inorganicos, terminar con el favoritismo y el despilfarro, eliminar los peculados. La Nacién debe
vivir con lo que tiene, Hagamos la reforma tributaria para que cada cual pague lo que debe pagar.
Demos funcién reproductiva al crédito bancario. Gravemos no la produccién, no el consumo, sino
las grandes rentas. Nivelemos el presupuesto fiscal y el presupuesto privado, porque el orden y el
ahorro hacen los pueblos fuertes. Y cuando haya utilidades, que no se repartan solo entre
Empresas y Estado, sino también entre empleados y obreros, porque son éstos que contribuyen a
levantar las grandes fortunas. Que el inversionista maneje su negocio dentro de la libre iniciativa:
bien. Pero asi como el pais le otorga derechos y garantias para crecer a su amparo, a la hora de
los beneficios el pais debe exigir un sentido social en la distribucion de la riqueza. Si creci6
ayudado por todos, que también él ayude a todos, jPedimos economia de participacién, no de
explotacion!

Esta planificacion del proceso econémico, este cambio de un sistema de vida a otro, no
pueden ser obra de un hombre ni de grupo. Los planes unipersonales se los lleva el viento,
Nosotros planteamos un Nuevo Sistema Econdmico de orden, de equidad de presién, que sélo
puede llevar a la préactica un equipo de estadistas, de técnicos, de legisladores; o sea la suma de
aptitudes, la suma de conocimientos para transformar nuestra actual economia individualista,
raquitica y confusa, en una vigorosa economia social de contenido humano, capaz de darnos
estabilidad politica y seguridad econémica.

iNecesitamos una economia de honradez y de justicia!

¢ Queremos liberacién econdmica, paz social? Comencemos por ser moralmente dignos y
politicamente justos.

La vieja beligerancia entre Capital y Trabajo puede y terminar. Socialicemos
razonablemente la produccién, por un nuevo régimen de convivencia entre empleados y
empleadores. Obreros, empleados y patronos, deben asociarse en la direccion de las empresas,
en su perfeccionamiento técnico, en los riesgos y beneficios; asi se habra cambiado el actual
complejo de sometimiento, en un principio de libertad compartida y asociada. Que todos sean
participantes, nadie explotado.

Pero si el capital no hace concesiones, si se niega a reconocer la urgencia de
transformacion que acosa al mundo, no habra otro camino que fortalecer al Estado asegurandole el
dominio de la economia nacional. Y aqui entran todos esos puntos de politica econdémica que
pertenecen a todos los partidos renovadores, a todo el pueblo boliviano: nacionalizacion de las
fuentes productoras, sin que nacionalizar signifique estatizar; reforma impositiva para todos paguen
sus impuestos y en la proporcion debida; radicacion de las reservas impidiendo la fuga de
capitales; lucha contra la especulacion y las ganancias exhorbitantes; vivienda barata para
empleado y el obrero; reforma agraria parcelando el latifundio improductivo mediante cooperativas
agricolas tecnificadas que aseguren al campesino lo que un economista europeo llama la "unidad
vital": un trozo de tierra propio, inembargable, vivienda holgada, un equipo técnico que asegure la
autonomia econdémica del grupo familiar; impuestos al lujo y al exceso, no al consumo; y finalmente
organizar la sociedad boliviana de suerte que haya muchas rentas medias y pocas elevadas,
muchos pequefios propietarios y pocos grandes propietarios, porque el mundo actual no admite ya
ese canibalismo plutocratico que consiste en devorarse los demas, mientras unos cuantos
engordan como pavos de Navidad.

Hay que descentralizar las industrias, establecer rapidas vias de comunicacién, formar
centros rurales de produccién y de consumo, distribuir mejor las energias humanas y materiales del
pais. Dar una esperanza de redencién moral y de realizaciones practicas para todos. Ayudar sobre
todo a la familia, porque es la célula productiva de la comunidad social: que el Estado lleve su tarea
protectora, el equilibrio econémico, la seguridad del individuo, lo mismo a la choza del indigena que
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a la casucha del obrero y a la vivienda del empleado, Gobernar es cuidar por las muchedumbres.
Gobernar es ordenar.

La nueva humanidad no acepta un capitalismo de fuga y de rapifia. Pide capitales
honestos, creadores, de produccion racional y compartida. Quiere abolicién de privilegios, mejor
distribucién de la riqueza, un acercamiento equitativo entre los hombres, Exige una nueva actitud
ante la vida y para afrontar la organizacién social.

Educando la voluntad hacia superiores fines, toda obra material sera posible. La redencién
del indio, la superacién del mestizo, la mejoria de nuestras clases medias; esos inmensos suefios
para surcar el territorio de vias comunicatorias, diversificar y mecanizar la produccion,
autoabastecer las poblaciones; la tecnificacién ejército y de la administracion puablica; la
planificacion econdémica e industrial; la educacion popular en gran escala, todo esto sera realizable
si llevamos a cabo previamente la reforma politica moral que consiste en dar a los bolivianos la
conciencia de su destino, y el manejo de las energias nacionales, para que en vez privilegio y del
abuso, sélo impere la verdad fuerte y sencilla de las multitudes.

Bolivia debe ser remodelada, juridica, politica, econémica, culturalmente. Nuevas leyes,
nuevas costumbres. Que hagan su obra los legisladores y los técnicos. Forjemos una nueva
filosofia colectiva de honradez, de trabajo, de inquietud renovadora y creadora, de libertad dentro
del orden, de disciplina en la igualdad. Un nuevo cédigo moral que sea también instrumento y
norma de convivencia para todos. Una democracia actuante, recta y previsora, y sagaz, que
fundada en la libertad y en la responsabilidad, asegure la vida digna a las mayorias olvidadas.

La Batalla de Bolivia es la batalla por nosotros mismos. Podemos ganarla si sabemos
pelearla. Pero brazos, capitales, técnicos hay que buscarlos afuera: estan aqui, son brazos,
capitales y técnicos bolivianos que sélo esperan oportunidad de obrar bajo una direccion sabia y
diligente. Porque es urgente revalorizar lo boliviano. Confiando en lo nuestro, también nosotros
podemos manejar minas, petréleos, ferrovias, industrias y comercios. jNo hay razas superiores!

"Uru"; el Dia. Una inmensa tarea de organizacion social nos espera. Es el tiempo del
impetu atrevido. Es el amor que anuda. Es la ambicién generosa que eleva. Es el destino que toca
a nuestras puertas. Es el despertar de Bolivia.

La montafia se ha puesto a caminar. Los valles tiemblan impaciencia. La llanura espera el
abrazo amoroso que la fecunde. ¢Qué fuerza oscura estremece los caminos? ¢Qué dicen los
grandes rios? ¢Por qué los aires se pueblan de signos y latidos augurales? El hombre de bronce
de las punas, el hombre musical del valle, el hombre vegetal del bosque y de los llanos, ensayan
primera por vez una sinfonia nacional. La regioén cede paso al sentimiento unificante de nacion. La
patria del odio y la pereza cedera ante la patria del amor creador y del esfuerzo compartido.
Dejaremos de ser lugarefios, para llamarnos solamente "bolivianos". Los que comen del mismo
pan. Los que duermen bajo el mismo techo. Los que visten la misma tela de dolor y de alegria.

"Uru" el Dia. Tiempo de liberacion, promesa de mejora, aunque primero sobrevengan las
horas duras del sacrificio y de la lucha. Nobles derechos, pero también grandes deberes. La
insurgencia dentro de la ley. Estamos contra todos los privilegios de grupo y de personas. Bolivia
es para todos y no de las logias que usurpan el derecho de comando a las multitudes nacionales.
Un nuevo sentimiento de patria. La justicia antes que el orden. La honradez individual y colectiva.
La responsabilidad frente al destino. La nacion por encima de las fracciones. Y un dia de dias,
cuando la redencion de todo un pueblo sea lograda, zampofias de cristal dirdn el impetu de este
amanecer boliviano que parece brotar de las profundidades de la tierra india.

"Uru"; el Dia. Para hacernos dignos de la luz, debemos ganar la batalla de la ignorancia y
de las sombras. jNo llores ya, boliviano! Calle la quena quejumbrosa, fuera melancolias. Porque es
tiempo de riesgo y de mudanza. Nadie debe lamentarse como hombre, cuando es hora de salvarse
como pueblo! Huayfos, kaluyos, cuecas, carnavalitos hablan al corazén; mas hoy necesitamos
musicas épicas, viriles, que hablen a la voluntad: broncos tambores indios, fuertes cantares cholos,
clarines criollos que saluden a la nueva aurora con himnos de coraje y de esperanza.
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jAimaras, quéchuas, orientales: todos hermanos! Salen de los bosques, se esparcen por
los llanos, brotan de los valles liricos, se descuelgan de los filos montafieses. Es la patria en
marcha a la bisqueda de su destino. Es una muchedumbre innumerable henchida de gérmenes
secretos. Y a la cabeza del pueblo indio avanza un heraldo fabuloso, que abre camino con su
honda de estrellas. Y los bolivianos le preguntan:

—¢ Cuél es tu mensaje?

Y el "Siripaka" dice:

—Soy el que lleva la luz, el que dice la verdad:

Y cuando todos insisten:

—¢ Do6nde vamos?

El "Siripaka" responde:

—Vamos al encuentro del suelo y de la raza. Por el dolor a alegria. Por el trabajo al
bienestar. Por el combate a la victoria.

Y cuando ellos interrogan por tercera vez:

—¢ Y si perdemos el combate?

El "Siripaka" por tercera vez responde:

—Solo pierden su combate los pueblos que se sienten vencidos. jMarchad sin preguntar,
pelead sin desmayar! La victoria es de los osados y los fuertes, de los que se atreven a ser amos
de su hado.

Y las multitudes reanudan su marcha, fortalecidas por el heraldo indio.

Porque la Voz de Dios ha resonado en las Montafias. Lengua profética. Sacro designio. Un
pueblo sale al encuentro de su destino, transido de pasién y de esperanza. jQueremos ser
nosotros mismos: bolivianos de alma y de obra, de sentimiento y voluntad realizadora!

Tengamos fe. Seamos constantes. Luchemos contra nosotros mismos, venciéndonos en la
duda y en el sacrificio. Si el Condor Boliviano tiene las alas rotas jno importa! Volemos con las alas
rotas, que acaso un dia el mar lejano con sus brazos de espuma le dara otras alas mas bellas y
mas fuertes.

Y asi se libra la Batalla de Bolivia. jPaso de vencedores, no hay retirada!

Agosto de 1949.

EL KOLLAO ENTRA EN LA HISTORIA

En el primer tomo de su monumental "ESTUDIO DE LA HISTORIA”, el profesor Arnold J.
Toynbee, abre nuevos horizontes a la interpretacion del pasado. Tan rico de perspectivas, tan
cargado de material critico e informativo, tan complejo de substancia es el libro, que desalienta a
los profanos: ¢,cOmo atreverse a medir tanto saber? Se trata de una obra "demasiado sabia" para
la mentalidad corriente. Pero si el trabajo de Toynbee es casi inabarcable en el conjunto, puede ser
desmontado en el detalle. Y esto es lo que haremos tocante al origen de las remotas civilizaciones
andinas, punto que el historiador inglés no parece haber profundizado.

Sostiene Toynbee que las civilizaciones precolombinas surgieron en areas dificiles,
hostiles. Verdad incontestable. Para nosotros, los bolivianos, esta tesis no requiere demostracion:
sabemos que el Ande aspero y estimulante, es la cuna del acontecer historico en el continente Sur.
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No aceptamos, en cambio, la teoria que recogida de otros eruditos, lanza Toynbee afirmando que
la costa es, culturalmente, anterior a la montafia. Es justamente a la inversa: Chimu, Nazca,
Mochica, Inca y todas las formas mixtas o sucedaneas de estas civilizaciones, derivan del gran
ndcleo central andino o KOLLA, de raiz eminentemente cordillerana. Los investigadores europeos
s6lo hablan del Cuzco por su mejor proximidad historica, ignorando que en la cuenca del Titikaka,
piedras legendarias de Tiwanaku y en diversos focos arqueolédgicos cos del Kollao o gran altiplano
de Bolivia, duermen todavia vestigios de la primitiva sociedad andina.

¢, Qué saben los occidentales del remoto pasado sudamericano? Nada o casi nada.
Veinticinco siglos durmio el Egipto antes de revelar su mensaje. De los mayas, de los quichés, de
los toltecas se sabe algo. Pero de los kollas o andinos primitivos (muchisimo més antiguos que los
quéchuas o incas que heredan sus formas vitales) todo esta por descubrirse.

Hay dos lineas para estudiar el pasado precolombino en el Ande: la peruana y la boliviana.
La peruana esta al alcance de todos; parte del rapsoda Garcilaso; comprende excelentes
monografias de los profesores Tello, Valcarcel, Cossio del Pomar, Basadre, etc.; se apoya en el
testimonio de investigadores de la talla de Midendorff, Uhle, Nordenskitld, Means, Baudin; viene
avaluada por el trabajo cientifico de arquedlogos como Kroebers, Bennett, Duncan, Collier. Para la
gran mayoria de estos, todo seria de origen quéchua y lleva el sello de lo inca. Apoyandose en
ellos, Toynbee estima que el Estado Universal Andino era el Imperio de los incas. La linea
boliviana, que carece de un tronco colonial como Garcilaso, que no posee la riqueza de material
difundido que tiene la peruana, hay que rastrearla en los cronistas de la Colonia y seguirla en libros
casi ignorados o en revistas y periddicos ya olvidados. Aparte de estudios aislados de
investigadores extranjeros, s6lo Posnansky ha sistematizado y divulgado en amplio radio sus
trabajos; en cambio Villamil de Rada, Diaz Romero, Camacho, Federico Diez de Medina, que
tienen estudios interesantisimos, no difundieron al campo internacional sus descubrimientos. Estos
desembocan directamente en lo kolla o aiméra, términos que aun no manejan los investigadores
modernos por ignorarlos casi del todo. Mas insulares los bolivianos que los peruanos, con menos
posibilidades para el estudio cientifico, sistematico y la divulgacion de sus investigaciones, ofrecen
mayores dificultades de acceso y de observacion. He aqui por qué la linea peruana nos aventaja
en cercania y novedad. Por ahora.

¢Mas qué dirian los eruditos de Occidente si supieran — como lo ha demostrado
cientificamente el profesor Camacho— casi todas las instituciones agrarias, econémicas y sociales
del Incario, estan calcadas en las mas antiguas y remotas instituciones y costumbres de los kollas?

La leyenda de Manco-Capac y Mama-Ocllo — los Hijos del Sol— no nace en el Cuzco
como algunos pretenden hacer consentir sino en el Lago Titikaka, punto reconocido aun por los
peruanistas.

El Gran Pert, formado en el pasado por lo que hoy constituyen los territorios del Pert y de
Bolivia, ha sido estudiado sélo desde el angulo peruano en un sentido universal; es decir, con 0jo
quéchua. Los bolivianos, encerrados en nuestras montafias, no tuvimos grandes ingenios ni
medios técnicos para investigar y difundir nuestros origenes, mas ricos y antiguos que los
peruanos. Y no hablamos en términos de odioso nacionalismo arqueoldgico, sino en perspectiva de
antecedencia continental.

Los kollas, aimaras, o primitivos andinos, aunque rara vez aparecen citados en los
modernos textos de historia y de arte, viven todavia en la leyenda, en la piedra, en la geografia, en
la raza. Cuando Keyserling, con juicio aquilino, dijo de nuestros indios altiplanicos "estos hombres
son muchisimo mas viejos de cuanto se ha puesto hasta ahora", lo dijo todo. Esa cultura
remotisima, creadora de las actuales ruinas de Tiwanaku y de otras fabricas liticas diseminadas
por la meseta (ruinas que son un fin de civilizacién y no un principio) genero las formas religiosas,
politicas, sociales y artisticas que de ella heredaron las sociedades andinas posteriores a la
diaspora kolla. Los incas bajaron de la alta meseta boliviana a los valles sudperuanos: los
guéchuas son pues sucesores y epigonos de los aiméaras, que actualmente llamamos "kollas” para
distinguirlo en el tiempo histérico de la raza sobreviviente. Y asi como detras de los primeros
hindles aparece Mohenjo-Daro, o detras de los helenos asoman los aqueos y pelasgos, detras de
los incas brota el impulso eterno, primordial, poderoso de los kollas, sobre cuya arquitectura litica
de inmensos bloques naturales modificados por arte humano, se levanta la posterior y menos
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sélida construccion incaica, hecho reconocido por todos los arquedlogos, aunque no todos
reconocen que esa fundacién inicial es kolla.

Tocante a la tesis geografica, la compartimos y a la intuicion de Toynbee. Efectivamente:
del medio fisico duro, hostil, saca el andino su religion hilozoista, su técnica agraria y de regadio,
su disciplina social, su arte magicista y teldrico revela profundos conocimientos astronémicos,
matematicos, geométricos. Cuentan las tradiciones que en la meseta de los Andes hubo un tiempo
sin sol: la "Chamak-Pacha" o Edad Oscura de los kollas. ¢ Fue la dltima glaciacion en América? Lo
dirdn gedlogos, mas en ella hay que buscar el origen de las primeras culturas andinas que fueron
nocturnas, adoradoras de la montafia, y que sélo miles de afios después se volvieron heliolatricas.

Para un sentir cronolégico Sud-América sélo tiene diez siglos de ordenacién histérica;
Bolivia ciento treinta afios. Casi nada. Pero para nosotros, los descendientes del andino primitivo,
la huella del hombre, la impronta del espiritu, se remontan mas de diez mil afios. El pante6n andino
duerme todavia bajo tierra. Las ruinas mayores — y mejores — yacen enterradas en el subsuelo.
El indio, hurafio, calla. El buceo arqueolégico rara vez toca los substratos de la tradicion, porque
carecemos de investigadores geniales, de talentos poéticos, de los medios materiales para realizar
tal estudio en gran escala. Todo esta en la sombra intacto, durmiendo, en espera de los Evans, los
Schliemann, los Morley. Y del hombre, de la obra magica del alma expresando el poder de estas
montafias seculares que fueron, segln la teogonia india, ellas mismas los héroes del Tiempo
Mitico, sabemos muy poco.

Se necesitaron dos mil afios de pensar humano organizado y sistematico, para llegar a las
prodigiosas sintesis de Curtius o de Burckhardt respecto a los helenos. ¢Cuantos siglos
transcurriran antes de que el Ande nazca a la comprension universal? La gran cordillera, en su
épica culminacion de la meseta ando-boliviana, no es sélo un tremendo suceso geologico: es el
mayor y mas remoto "habitat" del sudamericano. Todo fue misterio en su origen. Todo sera
revelacion mafana...

Lo arcaico, en prehistoria andina, es tipicamente kolla de altura, dominante de arriba hacia
abajo.

Apesar de su prodigiosa erudicién, Toynbee no alcanza la verdad inconmovible de nuestra
geografia fisica, de la tradicién secular, lo que ensefian la geo-psique, la toponimia y la semantica,
los restos arqueoldgicos, usos y costumbres milenarios. Si hubiera visitado el Ande, habria hallado
en los habitos ancestrales de nuestros kollas montafieses, un ritmo inalterable: de la meseta a los
valles, de los valles a la costa. Siempre la misma linea que cae — histérica, politica,
sociolégicamente — de lo dominante a lo tendido. Las tierras bajas nunca afirmaron influencia
extensa, aunque pasajeramente hubieran sefioreado el paisaje encumbrado. En cambio la meseta
esta presente en las culturas de los valles y zonas costeras. Baste recordar que la ceramica del
Tiwanaku, nuestro famoso signo escalonado, la arquitectura litica, las raices de la lengua aimara,
signos, ideogramas, pictografias del planalto andino transvolaron a medio continente: Perd, parte
de Colombia, Ecuador, Venezuela, norte de Chile y Argentina y hasta de la remota Polinesia.

Hay tres estilos artisticos bien diferenciados — aparte de otros secundarios — en el Peru
prehistorico: el Incaico o cuzquefio; el Tiwanakense o Kolla; el de Chavin o costefio. Y todos ellos
hablan de un origen montafiés en los estilos nacionales. La piedra bajé con los exploradores indios
de la cordillera a los valles y a la costa. Si se sigue el rastro de la sucesion arquitecténica, cultural y
estilistica, se comprobara que la montafia es principio y fin, centro y clave, el “anima animans” del
orbe andino. Tiwanaku, el m4s antiguo recinto arqueolégico de la América del Sur, elabora un arte
naturalista, figurativo, de ordenaciones geométricas. Formas cubicas y rectangulares — estilo
ortogonal lo llama Cossio del Pomar — con predominio de simbolos agolpados, expresan una
inteligencia desarrollada que tuvo comprension nocturna del cosmos. Pero Tiwanaku apenas si es
conocido por los historiadores modernos, que no ven mas alla de lo incaico e ignoran la génesis del
alma primitiva en el planalto andino.

Sostiene Toynbee que nada es mas relativo que el pensamiento histérico. Exacto. Y tan
exacto que cuanto mas creemos abarcar sabemos menos, por paradojal que parezca. Hay que
mirar el Ande prehistérico con vision multiplana. Primero la version del conquistador espafiol que
nada comprendid en profundidad del mundo indio; luego el suceso quéchua o incaico; en seguida
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el hecho kolla o tiwanakense; mas atras la leyenda de los “Intis”, hipotéticos primitivos pobladores
del territorio alto; méas alla todavia otras huellas o reminiscencias de culturas arcaicas que carecen
de nombre. Y esto sin olvidar que Nazca, Mochica, Chullpa, Uru, Paracas son reinos singulares no
por secundarios menos evidentes. Se confirma, aqui, la sentencia aristotélica: "las ciencias y artes
fueron inventadas muchas veces y muchas veces desaparecieron”. Como los pueblos, como las
civilizaciones. Es éste acaecer desaparecer y reaparecer incesante, este hundirse y resurgir de
imperios en el tiempo, lo que un gran poeta nuestro vislumbré al decir:

"...horizontes que siguen a horizontes,
lontananzas detras de lontananzas..."

Si pasamos al campo filolégico, las pruebas son mayores. “Kolla" quiere decir "el primero".
El famoso "Wirakocha", deidad mayor del panteén andino que los incas mantienen como
representacion de una fuerza universal, es s6lo una nueva encarnacion de "Pacha", el dios tellrico
del Ande, inventado por los "kollas” como suma expresién metafisica del mundo circundante.
"Thunupa” figura mitica e histérica, quiere decir: "el primer jefe". Y el Manco-Cépac"”, fundador de la
dinastia de los Incas, arranca su genealogia de su remoto antecesor montafiés "Mallku-Khapaj”, el
"condor poderoso” de la leyenda andina. Hijos del Sol se llamaron los reyes incas; pero su
adoracion al Sol o "Inti", era so6lo una prolongacion del culto kolla a "Willka" el astro fulgurante. Por
dondequiera que se avance, hay siempre una antecedencia aiméara detras del hecho quéchua.
Tradicion, geografia, semantica y toponimia lo comprueban. ¢Qué mejor explicacion que la
sugerida por la palabra "aiméara" que para un fil6logo autorizado significa: "los antiguos, los de
tiempo inmemorial, la estrella remota”?

Quien quiera estudiar severamente la hondura de nuestro pasado precolombino, debe
abandonar el concepto de "Inti" o el Padre Sol que adoraron los incas, para profundizar el estudio
de la palabra "Pacha", el mas remoto dios del Ande inmemorial. “Pacha" la deidad que baja de la
montafia, el Sefior del Mundo. “Pacha" que como el "Pan" de los helenos es la personificacién del
todo, el universo mismo, la palabra primordial del mito andino, la fuerza absorbente y coordinante,
la gran deidad teldrica que lo resume y lo compren todo.

Y "Pacha" es la ley de la montafia transferida al hecho humano. Esa antiquisima religion
teldrica que subyace en la ciencia esotérica de las piramides de los egipcios, y que los griegos
recuerdan todavia a través de sus divinidades chténicas o subterraneas.

El imperio de los Incas no fue el Estado Universal Andino primitivo, sino sélo el sucedaneo
del anterior imperio de los Kollas. La Iglesia Universal Andina — siguiendo la teoria toynbiana —
gue el historiador inglés encarna en la teocracia solar de los Sefiores del Cuzco, tuvo un
antecedente en la Iglesia Universal Kolla: hilozoista y magicista; que adoré6 montes y astros,
piedras, arboles, rios y lagos; que tuvo concepcidn totemistica de la naturaleza antes de que el
indio alcanzara la etapa astrolatrica.

Tocante a los "volkerwanderung” o migraciones de pueblos fueron tantas en el promontorio
altiplanico, mezcladas con catastrofes geolégicas, que sus lineas se confunden oscuras e
intrincadas: un enigma que nadie ha descifrado todavia.

No es dificil que detras de una huella quéchua haya casi siempre dos rastros aimaras. Pero
esto, mejor que el historiador transatlantico, pueden comprobarlo el arqueélogo y el estudioso que
pongan pie en nuestro altiplano y en las ruinas peruanas.

No somos hombres de ciencia, ni siquiera investigadores sistematicos; apenas aprendices
de la historia. Sofiadores, fantasistas, "buscadores” como el protagonista de "NAYJAMA".
Sentidores del pasado, que no pretendemos ensefiar a quienes nos superan. Expresamos pues
estos conceptos que solo reflejan el punto de vista de un aficionado, desde un angulo cerrado por
la convergencia intuitiva del suelo y de la raza en que nacimos.

La historia es, ciertamente, primero el historiador, luego el suceso. Lo extrafio es que el
profesor Toynbee, un neogético, un pitagérico, que se complace en el sistema de representacién
multiplana e inacabable, haya visto tan poco en el vasto y complicado pasado andino. El tiene,
ciertamente, una cabeza prodigiosa que no se pierde en el dédalo de las civilizaciones
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desaparecidas; pero el Ande muchas veces milenario es bastante mas hondo y resonante que la
cabeza del profesor Toynbee.

Quedamos pues con nuestra propia vision del pasado andino flor de culturas, polvo de
civilizaciones; viejisimo, palingenésico, muchas veces compuesto, descompuesto y recompuesto. Y
aceptamos s6lo como remate final, en cierto modo decadente, la civilizacién incaica, que es so6lo
parte minima del acontecer prehistérico en la Gran Cordillera sudamericana.

"Kollasuyo", el lugar o el imperio de los kollas, entra la historia universal. Es el hito mas
lejano en la exploracién alma andina. Y nadie que pretenda estudiar a fondo los origenes de la
cultura en el planalto continental, podra prescindir de "cosa primera" que como un sol nocturno
dispara sus palidos rayos a través del mito y la leyenda. Suelo, raza, idioma, arqueologia son las
puertas fundamentales para llegar al mundo kolla.

Pero la montafia sélo entrega su secreto a los que aman la oscuridad de su misterio.

Julio de 1951.

Respuesta del profesor Toynbee

"The Royal Institute of International Affairs.

Chatam House.

London -Julio 13 de 1951.

Sefor Fernando Diez de Medina,

Casilla 13 - La Paz -Bolivia".

"Apreciado sefior Diez de Medina:

Le agradezco por su muy interesante carta de 2 del presente. Reconozco que mis
conocimientos sobre la Historia Andina no son muy profundos y, a causa de ello, yo estoy
enteramente dispuesto que no tengo el suficiente peso para dar la importancia que tiene el Collao

en la creacion de la civilizacién andina.

De lo que usted me dice en su carta, adivino que no soy el Unico historiador que, en su
opinién, se ha extraviado en este camino.

Otra vez gracias por su carta. La conservaré para que cuando llegue la oportunidad, yo
pueda revisar lo que he publicado.

Sinceramente suyo.

(Fdo.) Arnold J. Toynbee".
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MARE NOSTRUM, MARE SACRUM
Meditaciones sobre el Mar: la gran herida de Bolivia

No es una palabra: es un sentimiento. No es solo un elemento de la naturaleza: es la
esencia misma de nuestra vida espiritual. No es un suefio: es la verdad. No es Unicamente la
verdad: abarca el suefio. Mas que el pasado que acosa o el futuro anhelado, es puro presente: la
espada fria del minuto, el venablo ardiente del segundo. No es la meta lejana: es el deber
irrenunciable de cada dia. No es el patrimonio que no supimos conservar: es la heredad que sigue
siendo nuestra por la sangre de los abuelos, por el padecimiento de los padres, por el viril
resurgimiento de los hijos. No es ilusion, no es bandera electoral, no es delirio quijotesco: es una
realidad inexorable. No es el destierro que anonada: es el reino prometido. No es el pequefio dolor
de cada uno: es la suma angustia de todos. No es la quietud cobarde que duerme: es la espera
fecunda, vigilante, titAnica y dinamica que muerde.

iEl Mar!

La gran herida de Bolivia y a un tiempo mismo la suprema alegria de una época mejor que
nos espera.

iEl Mar!

Es el amigo invisible con quien dialogamos sin descanso. El Unico que ignora de
ingratitudes y traiciones.

iEl Mar!

Estrella de la infancia. Masica de la adolescencia. Hoguera para la juventud. Sierpe en la
madurez.

iEl Mar!

Exalta, acicatea. Hostiga y quema. Da vida y mata. Resucita. Sabe el secreto de las
transfiguraciones. Modela dioses, pueblos, hazafias y naciones. Es el gran taumaturgo inmemorial.
Padre de las ondas, abuelo de las horas. Sus manos liquidas empujan a la energia y al progreso.
Su extension misteriosa trasciende a poesia y maravilla.

En el principio era el Mar...

El hombre de los palafitos lo adoraba. El cazador y el ndmada lo temieron. Para el oscuro
egipcio era el camino acuoso que conduce a la perennidad. jNo puedo describirte, juventud
inmortal creadora de si misma! — canta el poeta antiguo —. El fenicio lo convierte en vehiculo de
rigueza. Para sumerios, persas, y helenos es fuente de vida, camino de expansion y poderio.
Cuando el griego genial quiere expresar sus ansias de perfeccion y de belleza, se sumerge en el
mar azul de las islas y regresa con la imagen de Afrodita Anadiomena, dea del amor y la
hermosura. Y el hombre del Renacimiento, precursor y fundador de la civilizacion moderna,
descubre el mundo, lo redondea, lo sefiorea y organiza por los anchos caminos de la mar: navegar
fue su divisa.

Para nosotros, los americanos del sur, el mar es atributo vector de soberania. Sin litoral
maritimo no hay nacién perdurable. Desde la lejania cosmogoénica dicta el océano sus pautas
legendarias. Dicen que los "antis" — raza sutil — lo dominaron hasta posarse en los corales de la
distante Polinesia. Dicen que el "kolla" lo habité. Dicen que el "inca" lo temia. La "colonia" lo utiliza
diestramente. Las fogatas de la independencia arden en sus playas. Dicen que el Gltimo deseo de
Bolivar era hundirse con su delirio inmenso de libertad y de gloria, en sus orillas magicas. Y es que
el mar es dado, el mar pertenece a nuestras jovenes republicas por la geografia, por la historia, por
el nuevo Derecho Americano que imponen los pueblos y el legislador consagra.
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Nuestra politica internacional debe girar en torno a un eje inconmovible: la reintegracién
maritima a corto o largo plazo. ¢ Doctrina juridica? Es poco decir. ¢ Atributo territorial? No colma el
caso. ¢Exigencia de vida y paz social? Algo mas, todavia: consigna permanente de nacionalidad,
porque no hay patria digna con las 6rbitas huecas y los brazos amputados. Y ciego y manco es el
organismo nacional que carece de salida al océano.

Postulemos, pues, desde ahora — jy para siempre! — que todos los paises americanos
tienen derecho a libre acceso al comercio terrestre, aéreo, maritimo y fluvial. Que no habra pueblos
mediterraneos en América. Que Bolivia proclama la urgencia bioldgica de su reintegracion
maritima, como un problema continental que rebasa los limites del caso nacional.

"Mare nostrum, Mare Sacrum": la gran herida de Bolivia sigue abierta.

Si bien se mira, si se piensa hondo, el mar est4 presente en la vida, en la historia, en la
leyenda, en la continuidad insoslayable del suelo y de la raza.

Si la montafia es como el esqueleto primordial, hueso, nervio, sangre y musculo del
boliviano, el mar aparece y reaparece en nosotros a la manera de un espiritu familiar que vela por
los suyos.

"Anima animans”.

Buscad, rastread la huella del tiempo mitico, o seguid la linea airada de la ingenieria
telarica: el Mar acude, omnipresente, y cubre todas las solicitaciones de la memoria y la
imaginacion.

El mar esta en la cosmogonia primitiva cuando las aguas y las tierras empastan de limo el
continente. Sefiorea el area diluvial que aniquila dos veces Tiwanaku. Se dispersa en las copas
azules de los lagos que esmaltan la capa de armifio de la gran Cordillera. Permanece en el milagro
liquido del Titikaka, el que quiso subsistir entre montafias para eternizar la gesta remotisima.

&Y qué fueron Tupac-Amaru, los Katari, Murillo, el chollo intrépido, Huallparrimachi, sino
manifestaciones submarinas del alma nacional cuando la Patria no existia?

En la guerra sublime de las republiquetas, mientras pueblos y hombres con fragilidad de
espuma luchan por la libertad ¢qué representan los guerrilleros, qué significa la coronela Juana
Azurduy de Padilla, varona insigne, sino golpes de mar contra el colonialismo decadente?

Si seguimos la linea hirsuta de la Republica, se oye también un galope de olas que
envuelve a los héroes, a los conductores, a los adalides, a todo aquel que surge o cae con Bolivia.
Tienen la virtud vivifica del agua, vastedad marina, plenitud lacustre. Fuerza de marejada o
maremoto. Se dilatan en el tiempo como el horizonte maritimo. Relucen al sol de la gloria como la
piel de pantera de los mares que tatlan los vientos y los soles. Vendabal en el océano, nauticas
proezas, cuando pensamos en sus hechos y en sus vidas, nos bafian, nos lavan, nos redimen de la
basura y del engafio.

Y son Bolivar, el héroe impetuoso que lleva tras su capa voladora la emocién del
continente. Sucre, el fundador sin macula. Santa Cruz, estadista visionario. José Ballivian, militar y
politico. Linares, el reformador. Campero, el hombre del deber. Frias, integro, solitario, magnanimo.
Baptista, el orador. Pando, explorador y geografo. Montes, el constructor. Saavedra, el kolla
dinamico. Busch, el patriota malogrado. Y Villarroel, el generoso, que da su juventud, su talento y al
fin su sangre misma por Bolivia.

¢No ensefiaron violentar al destino Abaroa en el Topater, el corneta Mamani en San
Francisco, Paredes en el Acre, Jordan en Kildmetro Siete? Ellos y otros como ellos renacen a la
manera de héroes mitoldgicos saturados de yodo, de sal, de aguas y de espuma para recordarnos
gue mas vale vida corta que duranza indigna.
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En la prosa estupenda y tierna de Nataniel Aguirre, mansedumbre del mar.

En los versos tempestuosos y armoniosos de Franz Tamayo, furias del mar.

En los lienzos coléricos de Cecilio Guzman de Rojas, raptos, tintas y colores del mar.
En la misica ternurosa de Roncal, de Vargas o de Caba, aires y nostalgias del mar.

En la escultura vigorosa y atrevida de Marina Nufiez del Prado, curvas, ritmos, goces,
plastica hermosura del mar.

En los estudios cientificos de Aspiazu, de Villa mil de Rada, de Posnansky o de Martin
Cardenas, vastedad y persistencia del mar.

En la ruta penosa y abnegada de Campos, de Vaca Diez, de Armentia, de Suarez, celos y
desvelos por el mar.

En la historia atormentada de Moreno y de Arguedas, venablos y venenos del mar.
En el violin magico de Jaime Laredo jubilos y delirios del mar.

Y en el llanto del mitayo, en la hosquedad del minero, en la melancolia del campesino, o0 en
la rebeldia del estudiante, en los cuerpos que esperan y en las almas que desesperan, un dolor y
un sabor de mar que nos transvierten y nos espolean: jnunca cesaran!

Cuando Tamayo dijo: "Osad, perseverad!" quiso agregar: tened la osadia del mar y la
resistencia de la montafia. Porque osadia y resistencia son las dos grandes lineas fundamentales
que arquitecturan las naciones. jOsad, perseverad! Como el monte, que nunca se desmedra.
Como la liquida llanura, que jamas detiene su mover acompasado y majestuoso.

Que no se espanten derrotistas ni timoratos: la guerra no es la solucion para volver al
océano. En la era atdmica, cuando la fuerza destructiva esta controlada por dos potencias, un
conflicto armado entre dos paises pequefios, inorgéanicos, desprovistos de grandes recursos
técnicos y econdémicos, seria absurdo.

El puerto volvera a Bolivia por gravitacién, por ley natural, por obra del tiempo y por
esfuerzo propio.

La prédica incesante, la divulgacion de nuestro derecho, el fortalecimiento paralelo de la fe
nacional y del engrandecimiento colectivo. Por la unidad geografica y humana. Por la paz politica y
social. Por el sano desarrollo econémico. Por la moralidad publica y privada. He aqui los caminos
para llegar al mar.

Cuando superemos el desorden y la debilidad actuales por un sereno esfuerzo de conjunto.
Cuando seamos oidos y atendidos en el concierto de naciones por nuestro propio mérito. Cuando
nos fortalezcamos en la disciplina que duplica y en el orden in que acrecienta, podremos instaurar
la demanda restitutoria.

No por la violencia, mas por el amor que trabaja y edifica, el mar volvera a nosotros. Y no
las bayonetas, sino la palabra que anuncia, el brazo que se esfuerza, la inteligencia tenaz, el
corazoén inquebrantable nos llevaran al litoral perdido.

Y si en un mafiana préximo, unificados y organizados por dentro, pedimos nuestra

reintegracion maritima, y no somos escuchados ni atendidos por el mundo y por América, anatema,
para el mundo y para América.
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Ni guerristas ni revanchistas. El odio al usurpador no cabe en la nobleza boliviana. Pero a
los chilenos diremos — jsiempre! — y a la América y al mundo, que Bolivia jamas renunciara al
litoral que le fue arrebatado en una guerra injusta, y segregado después bajo la ficcion juridica de
un tratado impuesto por la doble amenaza de las armas y del dogal aduanero.

Cualquiera que sea la solucion futura, debemos pedir la restitucion de lo usurpado. Nada
de callejones, puertecillos ni caletas que equivalen a limosna de mendigo. Un vasto litoral con
puertos amplios y seguros: lo que tuvimos en 1825.

Y no importan plazo, fatigas, sufrimiento. Pero el mar ha de volver a la montafia. Porque
esta escrito: Bolivia, la prisionera, no es para siempre. Y el mar, el desterrado, esta volviendo ya.

v

Thales, sabio entre sabios, atribuia la vida al agua sacrosanta, desde el origen hasta la
subsistencia del universo y sus fenémenos.

La poesia primitiva, los mitos y las fabulas, la leyenda dorada de los dioses y los héroes
surgen de la marea azul y de la espuma nacarina, de las caracolas legendarias, de las islas
bienaventuradas, del arcano acuatico sondable pero incontenible.

Y en las playas que se pierden en remotas lejanias ¢no nacieron, no fueron a morir las
mayores hazafas de la historia?

iMare Nostrum, Mare Sacrum!

Qué seria de los hombres sin el genio protector de tus mareas. jY guay del pueblo que se
atreva a vivir de espaldas al océano! Ira contra la especie y contra el hado.

En Bolivia, aunque ausente, invisible, el mar subsiste y persiste inmutable, Perennidad
indeclinable: raiz y ala. Deidad omnipresente lo colma todo.

En el indio que soporta el impacto violento de la reforma agraria, que exige mejoria: un
ondular de mar.

En el obrero y en las clases medias que ascienden con ritmo arrollador: tumbales
resonancias de la mar.

En el intelectual, en el técnico, en el conductor que luchan y padecen por la patria que se
remodela, un amor responsable que manda levantarse con ella o con ella aniquilarse, Como la ola
en el mar.

Toda la cavidad anilina, el ambito valluno, y el area de los llanos estan como sedientos de
musicas marinas.

Y nuestro suelo es duro porque no tiene la trémula humedad de las finisimas arenas.

Y nuestras gentes como herméticas, hurafias, porque habitan lejos del verde tierno y del
azul ceruleo de las aguas sin frontera.

Y dicen que la belleza alucinante del "lllimani", la augusta majestad de las cimas del
"lllampu"”, y el cono vertiginoso del "Wayna-Potosi" esconden la historia increible de una hidrografia
mitica. Tierras que fueron mares. Mares, montafias.

Y el altiplano andino es un mar petrificado que tiende a juntarse con el otro mar en
movimiento que bafia la tierra prometida.
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El gran tema para la bolivianidad. La consigna unificante. Lo que nos salvara como nacién
y como pueblo: el regreso al mar. Lo engloba todo: imperativo biolégico, reparacion histérica,
necesidad geogréfica, atributo econdémico, objetivo espiritual.

Solo un alto ideal patriético puede unirnos y llevamos a un camino de superacion que nos
aleje de la violencia y el desorden en que nos vamos consumiendo. La salida oceénica.

Una conciencia nacional indeclinable de reintegracién maritima. Un esfuerzo homogéneo y
solidario de todos para todos. Una norma permanente de responsabilidad frente al enclaustre,
deberan conducirnos a la meta libremente elegida: la restitucion de nuestro litoral en el Pacifico.

Necesitamos un otro estilo nacional — de verdad, de constancia, de altivez — y una
diplomacia nueva por encima de discursos y banquetes, para que la voz de Bolivia suene fuerte y
clara en las reuniones internacionales. No imploramos: exigimos.

Como lo hizo cien veces en sus libros, en la catedra, en polémicas de prensa, en notas
diplomaticas y en conferencias internacionales don Eduardo Diez de Medina, denodado y gallardo
defensor de los derechos de Bolivia en el Pacifico y en sus cinco fronteras terrestres.

¢ Qué son, para nosotros, bolivianos, la solidaridad continental, el pan-americanismo, la
fraternidad del sistema americano, la democracia para la libertad y la justicia? Palabras vanas.
Mientras subsista cautiva, olvidada en sus montafias, una de las veintiuna republicas de América,
las otras veinte deberian prender un crespén funéreo en sus banderas.

Verglienza para el Continente de la Esperanza que la desdicha de una hermana deje
indiferentes a las demas. Y oprobio para los paises del llamado Mundo Libre: Bolivia mutilada es
un baldén para el derecho internacional, ley de naciones.

Estamos como anclados en la tierra. Somos un pueblo inmévil, rodeado de montafias, de
llanuras. Nuestros grandes rios, inertes, apenas si son navegables. EI hombre de los bosques
ignora el valle; el valluno poco sabe del montafiés; el montafiés no abandona su refugio
encumbrado. La geografia boliviana, que es una desarticulacion natural, se agrava por la
desinteligencia humana. Nadie quiere moverse, raro es quien se arriesga. Dormimos.

Cuando Bolivia requiere, precisamente, destino de caminante y navegante.

El mar y la marcha hacia el mar, vienen a ser como el método fisiolégico para un despertar
nacional.

VI

El viajero que rueda por el mundo dificilmente escogeria entre tantisimos el mar ideal.

Se piensa en el Mediterraneo, en el calmo Adriatico, en el Jénico fosforescente y terso. En
los mares lejanos de la China y del Japén. En la costa azul y en la costa brava. En las riberas
mirificas de Hawai y las Bermudas. En las dos cintas angulares que la italica extiende sobre el mar
de Liguria. En las playas distantes que bafia el Indico enigmatico. En la costa amalfitana, o en el
golfo de Napoles, serenos y lumineos. En el Caribe misterios. En los mares boreales de lunética
hermosura. En el Caspio, en el Negro, en el de Baffin, desconocido casi.

Son tantos y tan bellos... Playas de maravilla, cielo zafireo, sol de oro deslumbrante. Las
arenas finisimas y trémulas. A veces el agua verdemar deja entrever como a través de magicos
cristales, un fondo de rocas, de algas y de peces. Las piedras se redondean en curvas
voluptuosas. Una vela se pierde en el horizonte. El oleaje acaricia el ojo y el oido. Una vez en la de
Santos me parecid escuchar la palabra de Dios que dicurria por la playa sin término y sin pausa.
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Para nosotros, bolivianos, el mas excelso de los mares — porque era el nuestro— es el
que corre al filo del extenso litoral que nos arrebaté el Tratado de 1904: Cobija, Mejillones,
Tocopilla, Antofagasta. En cualquier punto de los 400 kildbmetros de costa maritima que tuvimos
sobre el Pacifico anchuroso — amplias bahia, caletas quietas, ensenadas dilatadas — podemos
situar la reconstituida heredad marina.

Dicen que el océano, alli, mira a la costa abrupta, al desierto, porque es rudo, afila los
acantilados, se agarra a dentelladas con el suelo. No importa: asi semi-salvaje lo queremos,
aspero pero en el abrazo, duro al contacto. Que nos llame a la fatiga y esfuerzo. Y ese es el mar
ideal para nosotros, educador de la voluntad, maestro de caracter, antes que paisaje idilico o
portento de belleza.

No un mar de suefio para romanticos y fantasistas, mas un mar viril, febril, pleno de vida
tumultuosa, capaz de contener, como un poligono increible, todos los disparos ambiciosos del alma
colectiva.

Un mar tan vasto y anchuroso que expanda el area boliviana. Donde el minero encuentre
refugio cuando las vetas se agoten. Donde el campesino halle horizonte mas activo. Donde el se
ejercite como mas dinamico en el acercamiento a la civilizacién y a sus técnicas portuarias. Donde
el estudiante sienta mejor el pulso del mundo y el escritor y los expertos como mas viva respiracion
de la sociedad humana.

Un mar tan rico de oportunidad y de sentido, que hard imposible el desangre y el odio entre
bolivianos. Porque habra que hacer y construir en sus riberas, que esa sangre que se ha visto
correr fratricida en Catavi y en Huanuni, en La Paz Santa Cruz, entre ucurefios y clicefios, ya no
volvera a vertirse estérilmente, porque andara ocupada en ansias marineras.

Y es que el mar ha de ser simbolo de unién y de concordia, para un pueblo devastado por
el divisionismo y la fractura.

No pensemos ya en destruirnos, sino en acercarnos y comprendernos, en una superior
inteligencia de Bolivia y sus problemas porque la problematica nacional comienza en el hombre
boliviano: no habra futuro mejor sin superacién individual. Y hemos de corregir los errores actuales
para merecer el sosiego que vendra.

VI
Indiecito que avanzas por el paramo: ¢,conoces el aire salino de las playas?

Obrero que te agotas en las minas y en las fabricas ¢ respiraron tus pulmones la pura brisa
marina?

Estudiante que fatigas tu inteligencia en la aridez de los libros ¢sabes que al otro lado del
muro de los Andes te aguarda el océano, puerta soberbia abierta a todos los horizontes del
mundo?

Politico, intelectual, técnico, empleado u empleador, sacerdote, militar, profesional, artista
¢ o sientes tu vida incompleta porque la voz del mar no acaricia tus oidos?

Campesino que te curvas sobre el surco ¢no se mecen las espigas como un rodar de olas
que estremece tus intimos afanes?

Hombre duro del Ande, hombre tierno del valle, hombre panico del bosque y de los llanos
¢no os brota de lo hondo la cancién de la espuma y del oleaje que las bisabuelas pusieron en
vuestra sangre?

Mujeres bolivianas, las mas bellas, las mas finas, las mejores y mas santas, por sufridas,
abnegadas, silenciosas ¢,no estalla un deseo de haber mar en vuestras venas?
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Patricios de sienes nevadas, jovenes de corazon intrépido, no sentis la palabra del destino
que manda inexorable:

iNo olvidéis el Mar!

VIl

Necesitamos puertas y ventanas que se abran sobre el planeta, pero llaves y pestillos en
nuestras manos. Porque el aire que lo aproxima todo, es todavia, por el alto costo de transporte,
menos que el océano que todo lo comunica y acrecienta.

Para aumentar la velocidad nacional — (nica forma posible de progreso — requerimos una
cura de acicates marinos: trafico oceanico, dinamica de puertos y de muelles, vastedad del mar
ante los ojos, la circulaciébn humana en las playas que acelera el proceso demogréafico. Esto nos
haria como mas 4giles, nos volveria como més responsables. Tendriamos una mejor percepcion
del mundo y sus problemas, una mayor capacidad para la accion y sus conflictos.

Porque el boliviano de hoy no vive en 1950: cincuenta afios de lastre en las ideas y en los
habitos le impiden alzar vuelo. Y el enclaustramiento maritimo es causa principal de ese retardo
que nos circunda.

El espiritu de dependencia, de molicie, proclive a la anarquia, proviene de que hacemos el
dialogo vy la friccion de intereses solo entre bolivianos, como si no existieran las demas gentes del
planeta. Didlogo y friccion de prisioneros, encerrados, fastidiados con su destino, que carecen de
medidas de relacién con pueblos cercanos o distantes.

¢Por qué el comercio se asfixia, la industria languidece, la tarea agraria acusa un retraso
de mil afios? Porque estamos lejos, todavia, de las grandes rutas maritimas, del natural dominio de
nuestra economia nacional. Porque la produccion y el trafico de las materias bésicas, o todo
aquello que traemos de fuera, sale o llega al impulso de ajenas voluntades. Supeditados a la
eficacia extrafia, tenemos que pedir permiso para subsistir. Y esto es contra naturaleza, contra
derecho, contra equidad.

Necesitamos del mar para probanza de varonilidad. Para poder hombrearnos con todos los
pueblos del globo. Para demostrar que somos sefiores de nuestra propia heredad. Para terminar
con la servidumbre geografica que vulnera nuestra existencia nacional.

En el siglo del atomo y de la astronautica, es irrisorio que sigamos confinados entre el
pareddn andino y las grandes llanuras corren al Amazonas y hacia el Plata.

Hay que mover la barca boliviana sobre invisibles ruedas, arrojarlas por valles y mesetas,
cubrir el llano, hendir la cordillera, y conocido ya el interior perimetro, echarla al fin sobre el Pacifico
tranquilo, a la busqueda de la Patria Perdida, La que fuimos, la volveremos a ser, Sefiora y duefia
de su casa, de su puerta, de su destino.

He aqui: consigna de descubridores y navegantes requerimos. Descubrir la realidad
interior, conocernos y pesarnos a nosotros mismos, para navegar después hacia la plenitud
histérica. No mirar tanto el pasado cuanto enfrentar lo que viene y seguira. La siesta y el carnaval
deben terminar. Nos aguardan duros trabajos, contrariedades, riesgos y sacrificio.

Tenemos algo de insular. Vivimos como encapsulados dentro de nuestra propia sequedad
terrestre: ostras humanas, Asimilamos de la rudeza mesetil y del paramo altiplanico. Pedimos poco
y producimos menos, Desvinculados del vértigo dindmico de nuestra época transcurrimos en
“tempo” en o, moroso. Vivimos demorados. Una tristura ancestral nos devuelve hacia adentro.
Subjetivizados en exceso. La voluntad se sustrae al impacto de la incitacion moderna.

En cierto modo corremos peligro de perder la circunstancia presente y comprometer el

porvenir. Podriamos quedar anclados en un tiempo de inaccion y desordenes, que gran parte del
planeta ha vencido ya.
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Estos males y estas fallas deben superarse. Nada hay que no pueda alcanzar una voluntad
nacional enérgica y constante.

Criaturas del mar somos y de la tierra. La mitad de esencia nadtica, la mitad cosa telUrica.
¢,Cémo podriamos renunciar a cualquiera de ambos si nos son connaturales, irrenunciables por ley
y por derecho humano?

Una hermosa cara ¢no tiene la movilidad del mar? Un cuerpo se mueve armonioso ¢no
evoca la plasticidad del oleaje? Un alma grande ¢no es como el abismo ocedanico sin fondo y
misterio siempre?

Es que todo el enigma humano y su sentido trascienden en cierta forma al liquido
elemento.

Y para ser bolivianos de verdad, hombres enteros, tenemos que tender al Mar lejano,
inmenso, fuente de sabiduria, copa incolmable de riqueza.

Que el idealismo maritimo sea como un bafio de honestidad y de frescura que vigorice los
cuerpos y lave las almas.

Porque esta escrito: la victoria acude al empefioso, no al dormido. Y toda hazafia humana
peralta su transcurso cuando el hombre se agiganta en su tarea, violenta al destino, y deja una
huella tumultuosa en la memoria de las generaciones.

iOh pueblo boliviano! No te desangres ni extenles en lamentable contienda fratricida.
Elévate a un alto ideal nacional que te una y engrandezca como agiganta al mar el galope vy el
estruendo de sus olas!

IX

Una perspectiva de actualidad. ¢ Qué debemos hacer si se presentan manos que vienen en
ayuda de Bolivia para volvernos al océano? Si la ayuda para resolver la cuestién portuaria viene de
los EE.UU., aceptada. Si llega de Rusia, aceptada también. Si proviene del Brasil o de Argentina,
mejor todavia. Los pueblos deben ser realistas y egoistas cuando se trata de sus grandes fines
nacionales.

Y si la ayuda no viene de parte alguna, como es probable porque el horizonte externo se
cierra y se oscurece para el débil, entonces a fiar de nosotros mismos, extrayendo fuerza, impulso,
prestigio del propio recinto boliviano.

Regresaremos al mar por el consenso americano o sin él.

Tocante al Lago Titikaka, que Tamayo con frase feliz designé como el corazén de Bolivia.
Hombres de estado, jurisconsultos, publicistas han explicado con amplitud el criterio nacional en
torno a la soberania, dominio, condominio y aprovechamiento de sus aguas. Aqui sélo cabe
subrayar que si ellas van a servir para realizar grandes proyectos hidroeléctricos de trascendencia
continental, el Lago Sagrado es el as de triunfo de los bolivianos.

Desde ahora y para siempre postulamos que toda tratativa para utilizar la energia industrial
del Titikaka, debe consultar simultaneamente una salida al mar para Bolivia.

Y ésta es la linea inconmovible hacia la que deben convergir la fuerza y el potencial de
fuerza del pais. El estafio declinante, el hierro del Mutlin surgente, el petréleo y los oleoductos, las
posibilidades futuras de la agricultura y la ganaderia en el este y el norte, el dragado de los
grandes rios benianos, la naciente industria crucefia, el resurgimiento de la produccion de
minerales, la politica vial y de transportes, la ensefianza publica y la tecnificaciéon de las fuerzas
armadas, la incorporacion del campesinado a la ciudadania responsable; todo cuanto signifique
incremento de la produccién, trafico organizado de riqueza, progreso nacional, finalidad espiritual,
debe concentrarse y potenciarse en un solo anhelo poderoso, irresistible de reintegracion maritima.
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No bastan la revolucion social ni la planificaciébn econémica para conmover a un pueblo y
lanzarlo a mas alto destino. Es un ideal colectivo que contenga a todos y a todos cohesione por
encima de ideologias y rencillas. Es el espiritu, dador de vida. Es la fe, paridora de milagros. Es el
sentimiento de nacion que manda empujar la linea movil del horizonte, cuando el horizonte se
estrecha y lanza a hermanos contra hermanos.

No hay fatalismo histdrico. No hay pueblos desdichados o perennemente a la zaga. Hay
solamente sociedades nacionales en ascenso y sociedades nacionales que decaen. Demostremos
gue pertenecemos a las primeras, superando la discordia y el desorden, imponiendo la norma
juridica sobre el caciquismo y los disturbios, organizando la economia, frenando los abusos de
poder, restituyendo a todos los bolivianos el pleno goce de sus libertades esenciales para que cada
cual se desenvuelva tranquilamente al amparo de la Patria y de sus leyes.

Entonces estaremos capacitados para responder al reto de la naturaleza y del destino,
unidos y fortalecidos por la idea grandiosa que acerca y enaltece a los bolivianos sin exclusion
alguna:

iEnclaustrados, no. Libres y navegante, si!

X

Sé de dos libros que el Estado deberia reimprimir y distribuir gratuitamente, para que los
bolivianos conozcan su historia y su derecho al mar. Son, en verdad, la biblia en la cuestion
portuaria: lo analizan y plantean todo. Uno se nombra "Bolivia, su estructura y sus derechos en el
Pacifico" por Daniel Sanchez Bustamante. Otro "ElI Problema Continental" publicado bajo el
pseuddnimo de "Prescott" por Eduardo Diez de Medina. Son de 1920 y 1923 respectivamente y no
han perdido actualidad.

Cuarenta afios atras, Sdnchez Bustamante planteaba como factor positivo para volver al
mar, esta doble férmula sagaz: interesar al yanqui, atraer al europeo. El yanqui esta interesado en
Bolivia, el europeo habita entre nosotros pero ninguno de ambos podria resolver por si la cuestién
maritima.

El mundo ha cambiado en forma prodigiosa, la vida internacional es mas compleja y
delicada. El derecho inalienable de los pueblos se mide, hoy, por el mirar de largo alcance de sus
estadistas, por la dinamica positiva de su politica, de su diplomacia, de su expansion econémica y
comercial. Por la firmeza con que se sustentan los objetivos nacionales y por la habilidad en
difundirlos.

Desde Grocio los "horizontes juridicos del mar libre", abierto para todos, son una conquista
de la humanidad. Ha llegado el momento de hacer saber al mundo que Bolivia mantiene su
derecho inmanente a ese patrimonio sagrado.

Sin gimoteos. Sin mendigar. Porque ya no existen cenicientas en la América del Sur. Con
voz clara y fuerte, con serena decisién. Interesemos no sélo al yanqui y al europeo, sino también al
ruso, al japonés, al hindd. Toquemos las puertas del Asia: tal vez la China nos entienda mejor.
Busquemos en el corazon del Africa, el continente que despierta, los principios de justicia que
parece haber olvidado el occidente supercivilizado. Busquemos la amistad de todos, pactemos con
cualquiera si ese entendimiento con las naciones ha de acortar nuestro retorno al océano.

Nuestra politica internacional no debe ser pasiva y quieta, sino activa, ultradinamica.
Inquietemos al mundo, provoquemos el juego de las Cancillerias, despertemos la conciencia moral
de pueblos y naciones para que termine el injusto cautiverio.

iBolivia no puede subsistir aislada del Mar!

La economia, la ciencia, y la técnica, han cambiado los términos de relaciéon en la vida
internacional. La fuerza y el tamafio no lo pueden todo. En el mundo de hoy, que se transforma y
se remodela, sujeto a tensiones mudltiples y encontradas, donde el hombre ha sido interiormente
conmovido y alterado, vemos cosas que parecian imposibles. La Cuba de Fidel Castro tiene en un
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brete a los Estados Unidos. Argelia trae tambaleante a la grande Francia. Y el pequefio Ecuador
desconoce un tratado que considera injusto frente a un Peru cuatro veces mayor.

No es que se trate de incendiar el mundo ni de promover discordia en el ambito
sudamericano. Nada de ello. Pero Bolivia tiene derecho — derecho irrenunciable — a proclamar la
verdad de su causa Y la justicia de su accién. La Revision del Tratado de 1904 y la salida al mar
son como el eje de nuestra politica internacional. Que ella sea activa, vigilante, que con serena
firmeza ponga freno a las ambiciones del Brasil, y recuerde a Chile la necesidad de restituir lo que
usurpo.

En suma: que en materia internacional Bolivia no aparezca como una barca a remolque de
la navegacion continental, sino como el joven navio valeroso que abra ruta nueva a la América del
Sur.

XI

Ni &rbol. Ni piedra. Ni monte. Ni sosiego. jNavegante! Realicemos un doble crucero hacia
la propia realidad y hacia el exterior descubrimiento. La tierra sola, por anchurosa y noble que sea,
no devuelve completa nuestra fisonomia nacional; tenemos que asomamos nuevamente a la orilla
oceanica y ella reflejara la entera imagen redondeada de un pueblo infortunado pero no vencido!

Ya el Génesis, con palabra profética y simbdlica, ensefia al hombre: "...henchid la tierra y
sojuzgadla, y sefioread en los peces de la mar..."

Es el destino de los pueblos: caminar, navegar, moverse libremente por las grandes rutas
terrestres y maritimas. Porque la vida es el movimiento y pueblo ni hombre sera digno de si mismo
si se traba su desarrollo y se entorpece el ritmo de su andar.

¢,Como y cuando se abrira la ruta que nos lleve del Titikaka alucinante al Pacifico sonoro?

Tal vez el adalid futuro es un nifio que el aula mece con manos maternales. Acaso no ha
nacido todavia. Pero llegara. Sera estadista, conductor civil, politico y visionario. Como Thunupa, el
de la leyenda kolla, cosiendo montes, devorando planos, uniendo el Titikaka y el Poopé, acaso
para sefialamos el misterio cdsmico de los Lipez, de los salares de Uyuni y de Coipasa, donde una
inmensa riqueza y una felicidad futura aguardan a las generaciones que sepan labrar en la pelea
de los dias su propia grandeza creadora.

Y el arGspice andino lo ha entrevisto en su verso metalico y luminico:
"Como vuelven las hojas
en el deshoje,
y un sol que sobrecoge
tras las congojas,
vuelve un amauta

en mi que ya fue antes
un argonauta!”

Este es el destino de Bolivia: irremediable, inexorable, nitido: el Mar ha de volver a la
Montafa, o la Montafia se movera hacia el Mar!

Una como mistica portuaria debe encender las voluntades y conmover los corazones.

Y esto no es faroleria romantica ni chauvinismo banderizo. Es un deber inevitable. Es
conciencia de responsabilidad frente al destino adverso. Es consigna de nacién, fuego de patria.

Xl

La gran herida de Bolivia debe cerrarse un dia. Acerquémonos a sus bordes sangrantes
que manan fuerza, coraje, constancia, los tres rubies encendidos para toda masculina dignidad.

Consagremos a la Patria, mas amada cuanto mas desventurada.

65



Que la melancolia cese, la inercia termine, y la quejumbre se desvanezca. Necesitamos
una pedagogia viril y matinal que nos devuelva a la interior confianza y al respeto ajeno.

Bolivia sabe lo que busca y cuanto puede. Una serena espera creadora, fundada en el
trabajo, en el orden, en la superior conciencia de nuestros deberes nacionales, hara el milagro de
acortar el camino de regreso al mar.

"Mare nostrum, mare sacrum". Que ésta sea la primera plegaria y la postrera para el labio
andino.

Mar nuestro, mar sagrado. Hay un rodar de olas y de espuma en la muchedumbre
boliviana. Conducela.

Porque esta escrito: nadie puede ser el carcelero de su hermano.

Y si existe, verdaderamente, una familia americana de naciones, sea roto el cautiverio de
Bolivia para honra de una América sustentada en el Derecho y afirmada en la Justicia!

Agosto de 1951.

EL PUEBLO QUE LUCHA CON EL ANGEL

Agradezco a la Nacién por este homenaje con que me abruma la generosidad colectiva.
Modesto aprendiz en la honda artesania de las letras, no busqué premios ni honores. Tuve por
precepto la sentencia de Goethe: "la recompensa del ruisefior que canta es su propio canto”. Mas
elegida mi obra por consenso nacional, acepto la honra altisima con humildad de buen servidor.
Consagré mi pluma a la Patria, a la Verdad, a la Belleza, y patria, verdad, belleza han querido
enaltecerme en exceso. Dar las gracias seria poco: declaro estar profundamente conmovido por la
bondad de los bolivianos, mis hermanos.

Si debo gratitud a los estudiantes y al Estado que presiden este acto, rindo el homenaje
mayor a Bolivia, madre inmortal, por haberme concedido la gloria de llamarme boliviano.

Recordaré también a mis padres, cuyas virtudes bebi en la cuna. A los antepasados que
me legaron nombre. A los maestros que me ensefiaron su ciencia. A los amigos que alegraron mis
horas, a los enemigos que templaron mi caracter. jFeliz el hombre que encuentra su alegria y su
fuerza en la prosperidad de su patria! — dice el poeta —. De mi puedo afirmar que en el pantano o
en la cumbre, en la desdicha o en el éxito, siempre me senti uno con mi pueblo; criatura de su
infortunio y de su jubilo; estrella de su angustia y su esperanza como reza el "Nayjama".

Por eso en la hora de la exaltacion quiero decir a mi pueblo, al que tiene algo de Thunupa y
algo de Quijote, porque surgi6 del hechizo indio y de la locura castellana, estas palabras de fe.

—Dichosos nosotros, los bolivianos, que no tenemos selvas de rascacielos, ingenierias
estupendas, ni colmenas disciplinadas por la codicia. Los hijos de la dulce tierra madre, que
todavia creemos en Dios y adoramos a Nuestra Sefiora la Aventura. Dichosos los bolivianos que
podemos vencer o perder sin quebrar el animo. Los que arriesgamos todo en una sola puesta,
como aquel Mansio Sierra de Leguisamo que se jugdé en una noche el sol de oro de los Incas del
Cuzco, porque es ley de vardon fuerte exponer vida y destino sin cuidar por el resultado.
Emprendemos grandes cosas, holgamos en las pequefias. Rebeldes, indisciplinados tal vez; mas
siempre osados, generosos, presta la mano a castigar follones. Dichosos nosotros, los bolivianos,
varones de libertad, soldados de justicia, que preferimos quedar en nacién pequefia y digna, antes
que terminar en estado grande, fenicio, poblado por almas vacias y mentes cuadriculadas!

Si un dia el mundo evolucionara hasta la suprema estupidez colectiva dentro de la més
rigurosa ordenacion material; si todo fuera clasificado y limitado hasta el extremo absurdo, de modo
gue hombre y sociedad sélo se condujeran como tornillos del monstruoso organismo; si la
humanidad enloqueciera hasta las fronteras intuidas por Hesse y Berdiaev, sometiendo la vida al
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hierro de una regimentacién geométrica, no faltaria un hombre que apretando un botdn de niquel
haria volar al mundo para que vuelva a reinar el espiritu.

Ese hombre seria, indudablemente, un boliviano. Porque al boliviano, aparentemente un
ser de violencia y desatino, le fueron donados el valor de lo imposible, la constancia frente al
infortunio, la voluntad de resurgir de los contrastes. Guerrero es el que pelea sin descanso, sélo
por el honor de pelear, sin cuidarse de la victoria o del fracaso. Y éste es nuestro destino nacional:
luchar sin tregua contra el mundo o entre nosotros mismos, acaso porque el infortunio es vocacion
divina segun el sentir navaliano. Somos el pueblo que lucha con el Angel, como luché Jacob, toda
la noche que es el drama de la vida, hasta rayar el alba que es la gloria de la redencion por el
dolor.

Y llegara dia en que mi pueblo serd llamado también "Peniel", como cuenta el Libro de los
Libros: el que mir¢ la cara de Dios, el que libré su alma en el combate del coraje y la esperanza.

Esta es mi pasién de nombrarme boliviano. El que dira la verdad de su pueblo, porque su
pueblo es su verdad. Y asi nacid "Nayjama”, el Buscador. Primero criatura del ideal, después
presencia tragica, solitaria, atormentada, de una fuerte y extrafia belleza, como nuestro espiritu
nacional, nacido de la tempestad y del relampago, un dia que el Sefior se dijo:

—En este vasto mundo de fantoches y de mercaderes, hagamos un pequefio pais con
hombres de verdad.

Porque la nuestra es historia de hombres: viril, pujante, brutal y celestial. Desde que los
bisabuelos arrebatan a Bolivar el derecho de hacer nacién hasta la fogarada del Chaco que nos
deja mutilados pero no vencidos; inquietos, anhelantes, ansiosos de hacer y deshacer, unidos por
el santo furor de morada mejor.

Historia de hombres que sdélo pudieron componerla el griego —ser de razén, y el romano—
ser de voluntad —. Porque bien mirado el boliviano, aunque reducido su escenario fisico, con su
temeridad y su sentido de aventura peralta la historia de América: va siempre a la vanguardia. Es el
pueblo arquetipo en orden del espiritu. El que sirve de chispa para encender a los demas; lo mismo
en su pasado mitico que arranca de la cosmogenia andina, o en su tumulto actual ardido de pasion
renovadora. El que inicia, el que conduce, el que reforma. Es el eterno revolucionario, el que nunca
conocera quietud, porque nacio de estrella tumultuosa. El que se busca en la caza del ideal, en la
pelea de los dias, en la friccion del hermano contra hermano, creyendo que también del gladio
surge verdad. El que ignora todavia la "gravitas" del antiguo porque aun vive en heroica
adolescencia. El que oye la voz desafiante y se amotina contra los hados: jlucha y venceras! Pero
si la victoria no llega, insiste en tu porfia. Vivir es combatir.

Nuestros abuelos, nuestros padres, fueron educados en dos temas fundamentales: uno fue
el enclaustramiento maritimo, otro el concepto de pueblo retrasado. Bolivia, nacion insular,
aprisionada en sus montafias, debid ser fatalmente para ellos la de marcha mas lenta y pesada.
Nosotros, al trasmontar la primera mitad del siglo, obligados a superar el viejo fatalismo histdrico,
debemos contestar con energia:

—La leyenda del "pueblo enfermo” terminé! En la era de la fuerza nuclear y del avién, no
hay paises enclaustrados. Si se nos niega el derecho de volver por las vias juridicas a nuestra
costa perdida, nos internaremos diez millas, veinte millas mar adentro, y con ayuda de la ingenieria
y de la técnica levantaremos puerto propio en el corazén del Pacifico, violentando a la naturaleza y
al destino.

Suefios —dirdn muchos—. ¢Y por qué no? Sofiando se hacen y engrandecen naciones.
Sofar es realizar.

No hay pueblo enfermo, no hay pueblo retrasado. Bolivia es planta joven, vigorosa, con
todas las virtudes y los defectos de las sociedades en formacion. Y los dos temas fundamentales
para afrontar la otra mitad de la centuria son: conocerse bien para organizarse mejor. Ha
comenzado ya ese proceso de integracion. El avion aproxima fronteras, nuevas ferrovias acercaran
el Atlantico, capitales altiplanicos fecundan zonas virgenes del oriente y noroeste. Un nuevo ritmo
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de vida pone en circulacién fuerzas creadoras que yacian inermes y dispersas. El boliviano ha
despertado al espiritu territorial: quiere conocer lo suyo. Por eso el oriental sube a la meseta, el
kolla baja al valle, el quéchua se dilata por montes y llanuras. Hay simbiosis de transito, mudanza
de sangre vieja en sangre joven, sabio ajuste de voluntades en marcha. Recién aprendemos a
conocer la vastedad y la hermosura de esta fértil Nacion que nuestros mayores ignoraron, porque
la lentitud de la mula y la carreta escondian su grandeza.

Y no se hable de renacimiento, sino de nacimiento. Estamos comenzando a ser.

Patria es una responsabilidad, no un usufructo. No hay patriota sin entrega a una causa
que lo contenga y lo trascienda. Si tratamos de organizar un Estado moderno, acorde con los
principios morales, sociales y técnicos de la época, debemos recordar la advertencia del pensador
baltico: el que quiera mejorar las condiciones exteriores, tiene que comenzar elevando el interior
del hombre. Primero la reforma de las almas, después la organizacion colectiva.

Un pueblo que se hizo contra todo y frente a todo. ¢ Hemos meditado en el terrible "fatum"”
del pueblo boliviano?

Torcimos la voluntad de los Libertadores y doblegamos al Goliath americano; porque nadie
quiso que existiera nacién independiente en la clpula del continente sur. Recelaban. La historia
nos colmé de mutilaciones y desdichas. Cuando no hubo que luchar contra el zarpazo exterior, nos
cogimos a dentelladas entre hermanos; la contienda civil fue tan dura como el despojo exterior: se
pudo creer que desapareceriamos. Pero el nuevo David surgié a despecho del infortunio, y se
planta hoy en el corazén de América con la sonrisa tranquila del que gané su propia causa, del que
hizo su pelea. "Y seras amado porque padeciste, respetado porque subiste desde el polvo a tu
victoria".

Conocerse, organizarse, dominar el territorio. Bien. No obstante, de mayor urgencia es
redimir y levantar la raza. Esta tierra de indios, este pueblo de mestizos, piden ser educados.
Liberacion economica es poco decir; estas grandes mayorias olvidadas requieren una total
liberacion: ética, politica, econdmica y social. Porque sélo el dia que blancos, indios y mestizos
convivan lado a lado, participando en todos los modos de vida colectiva, integrando un solo y fuerte
tipo nacional, podremos hablar de nacion organica. Bolivia es la suma de sus individuos, el
bienestar de todas sus clases sociales, y no el privilegio de unos cuantos.

Una historia de constantes "tiempos revueltos", donde se prueba el estimulo de la
adversidad para evocar a Toynbee. Una geografia hostil y accidentada. Un suelo vasto, complejo
para una poblacion escasa y heterogénea. Afuera derrota, mutilaciones; adentro desorden, friccion
y dispersion. El dinero aplastando a las fuerzas morales. La economia erigida en abuso y
monopolio. Y en las grandes muchedumbres que pueblan campos, minas, fabricas: hambre,
miseria, ignorancia, tristeza. Esto es Bolivia en un plano estrictamente psicolégico. Y si no
aceptamos con varonil entereza la verdad de nuestro drama nacional, que es uno de pobreza, de
injusticia, y confusion, no podremos legar patria justa a nuestros hijos.

Mas la Nacién es siempre mas fuerte que los extravios de sus hijos. Sabra luchar, sabra
vencer de todos los obstaculos actuales. Sélo faltan una voluntad que dirija, una fuerza organizada
que cumpla, un pueblo que respalde con su fe esa empresa de resurgimiento.

El gran tema de nuestra historia en los proximos cincuenta afios debe ser la Revolucién
Moral, la reforma de los habitos. jHonestidad, desinterés! Que no tengamos las ciudades de trafico
mas denso ni las fabricas mayores, pero que abundemos en varones rectos y almas generosas.

Si andamos atrasados, que cada cual haga el trabajo de dos. Si la inmoralidad y la
ociosidad campean, palos con los picaros y huasca con los flojos. Si hay pobreza, a producir mas
para comer mejor. Pero si la riqueza nacional aumenta, que ella sirva también para elevar el nivel
de vida de empleados y trabajadores. Gobernar es también frenar al poderoso.

Pienso en todos los nuestros, los antagonistas del Destino, caidos o aniquilados por una
idea de patria.
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Pienso en Bolivar, Nuestro Padre, agonizando en Santa Marta, pobre y olvidado, por no
manchar la libertad con el tizén de la dictadura. Pienso en Sucre, expiando su grandeza moral en la
encrucijada de Berruecos. Pienso en Santa Cruz, cautivo en la Europa lejana, padeciendo el dolor
de su obra desmembrada. Pienso en José Ballivian, el que consolidé la Republica en la aurora de
Ingavi para morir desterrado en playas extranjeras. Pienso en Linares, en Frias, en Campero, los
tres reformadores que naufragan en la tempestad de las pasiones. Pienso en el impetu tenaz de
los mandatarios constructores: Arce, Pando, Montes, Saavedra, Siles, los mas odiados porque
fueron los menos comprendidos. Pienso en la tragica figura de Salamanca, el que nos condujo por
el error a la verdad, porque de la guerra mal conducida brota la urgencia de renovacion. Pienso en
los dos caudillos del tiempo nuevo; a uno le arrancan el corazén antes de morir, al otro lo lapidan
cadaver ya. Y es que ambos pasan con transito de héroe: se entregan a la patria y la patria los
devora. jSuprema inmolacién! He nombrado a Busch y a Villarroel.

Di mi alegria a Bolivia, ella me dio su tristeza. Bebi el agua escondida del padecer indio, y
senti méas sed. Mordi el pan aspero y rebelde del mestizo, y senti mas hambre. Soporté la iniquidad
del blanco y senti ansia de sufrir mayor iniquidad, porque sélo la injusticia nos acerca al misterio
del pueblo que sufre. Nayjama, el Buscador, es ya Nayjama, el que Encontré. ¢(No ha dicho
Holderlin que la ola del corazén no se cubriria de la mas hermosa espuma, si la roca impasible del
destino no se opusiera a su paso?

He aqui: en el huracan petrificado de la Gran Cordillera, unas alas flamigeras inscriben con
letras de fuego:

—Soy el Pueblo que Lucha con el Angel. No importa la tardanza, no importa el infortunio.
Un dia seré el rescate incontenible. Tengamos fe, sepamos ser los creadores de nuestra propia
grandeza. Y mafiana, cuando estos bolivianos turbulentos despierten a una aurora dinamica de paz
y de trabajo concertado, el Angel hara también nuestro camino, abriendo rumbo al pueblo cuando
salga al encuentro del Mar que nos espera!

Febrero de 1951.

A LA SACRA IMAGEN DE LA PATRIA

Asi como el poeta se arranca una estrella del pecho y la arroja lejos de si, para que
reaparezca en el misterio de las noches como lumbre de alegria, el soldado acuna su bandera, se
envuelve en su tristeza y en sus éxitos, y un dia se duerme con ella para siempre bajo el palio
celeste de la gloria.

¢, Qué secreta fascinacion esconden sus pliegues?

No hay pabellén mas hermoso ni mas doliente que el nuestro. Lo exaltamos con nuestras
glorias, lo manchamos con nuestras miserias. Cien veces destronado, fue cien veces recompuesto.
El que subié mas alto, pero también el que cayé mas hondo. La mitad lleno de luz, la mitad pleno
de sombra. Victoria y derrota lo acechan a porfia. El honor lo salva aunque lo ronde la ignominia.
Brota de la entrafia del ser y flota sobre el mundo. Ha visto tantas cosas y sucesos tales, que
trasunta la filosofia inscrita en el distico de Ferdusi: "La vida es un suefio que pasa, ni la tristeza ni
la dicha quedan".

Primera y Ultima sabiduria de los pueblos. Y es que el trapo bendito no es solo una
armonia de colores como dicta el clasico, sino algo mas significante: es fuente de vidas, sintesis de
anhelos, espejo de acciones y pasiones. Amasado con el dolor de las generaciones, sublimado por
el holocausto de los héroes, expresa el general sentir del pueblo. Si amamos a Bolivia, nuestra
madre, si queremos comprenderla, mirémonos en el oriflama ilustre que la resume y la trasciende:
es la Sacra Imagen de la Patria.

La venturosa, la desdichada al mismo tiempo, porque pocos fueron dignos de alzarse a su
trono de loores, y muchos los que la profanan con mirada de codicia y deshonor.
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1

Bandera tricolor, la bien amada. No la cambiariamos ni por un pedazo de cielo. Porque es
polvo de los huesos que por ella se inmolaron, sangre de nuestra sangre tumultuosa, lucero de los
0jos que vendran.

Casa del corazén, morada del suefio.

Tiene el poderio de nuestras montafias seculares, la vastedad de los padres rios, el aire
sosegado de los valles, la extatica potencia de los llanos y los bosques. Y al tiempo en que se
admira su mayestéatica grandeza, cae sobre el alma la honda pesadumbre del pueblo que la
inventd. Porque cuando intentamos reconocernos en hazafia y drama de la comunidad, una voz
secreta narra el destino nacional.

2

Ese lugar que el indio habita, hermético y hurafio, separado de todos, porque nadie lo
comprende ni lo ayuda, envuelto en la doble coraza de su silencio y su tarea agraria. Ese lugar
donde fermenta el vuelo creador del mestizo — pena en el huayfio, fiesta en la cueca — también
aislado en la tempestad de su rebeldia y su violencia henchida de precipitados anhelares. Ese
lugar que seforea el blanco, frio, cerebral, solitario a su vez de su propio egoismo, casi nunca
cerca del Cristo, rondando las lindes del Maligno, porque no siente; cuenta y acrecienta y s6lo mira
para si. Ese lugar del estudiante pobre y del maestro misero que aspiran a la virtud del esenio y
sélo encuentran el acoso social. Ese lugar donde el obrero se desgasta y se envicia, alejado de
posibles mejorias. Ese lugar recogido del artesano, que hace contar la vida entre sus manos. Ese
lugar sereno del empleado, ennoblecido por la fidelidad del esfuerzo siempre repetido. Ese lugar
oscuro donde el sol no alcanza, ese camino hacia la muerte que acorta la existencia del minero.
Ese lugar que pueblan el cavilar del intelectual y el padecer del artista. Ese lugar austero del
sacerdote, del juez, de la autoridad civil o militar, no siempre honrados con el debido decoro. Ese
lugar laborioso del técnico y del profesional, tan corto de usufructo, tan largo de perfeccion. Ese
lugar de pasiva grandeza donde sdlo deberian existir la suprema abnegacion y la ciega obediencia:
las armas. Ese lugar de gentes angustiadas que piden pan, escuelas, caminos, hospitales. Ese
lugar pequefio, terroso, retrasado, de casuchas viejisimas y espiritus perezosos, que es sélo un
lugar entre miles de lugares bolivianos. Ese lugar hosco, abandonado, silencioso donde se vive a
brazo partido con el clima hostil y la falta de recursos: la frontera. Ese lugar que junta la pureza del
infante con la fatiga del anciano. Ese lugar que es clave de quietud para el campesino y sonriente
acicate para el némada. Ese lugar que los sublima a todos porque lo sella la bondad, donde se
mueven madre, esposa, hija, novia, hermana, abuela. Ese lugar crecido de tu amigo y ese lugar
menguante de los enemigos. Ese lugar de mil nombres que acaso no tiene ninguno. Ese lugar que
es la suma de lugares, asi como el coro es la suma de valores que lo integran jeso es
verdaderamente la Patria, en la tensa complejidad de sus variables armonias!

3

Quien no ha visto asomar por los pliegues de su bandera el rostro mdultiple y dificil, la
imagen encantada, hermosa y triste a un tiempo mismo de la vida general que lo rodea, ese ni
tiene Patria ni es digno de bandera.

Porque patria es el dolor de comprender. Y el pabellén nacional el simbolo mas puro que
agita el corazon del hombre; lo que guarda el sentimiento como guarda la madera el lefio: dar y
darse, consumirse. Destino de llama o de centella. Porque patriota es el que apura los simbolos
hasta su limite final. Y amar la patria es padecerla en los demas.

Tan estrecha, tan intimamente se confunden historia y tricolor que no se comprende la una
sin la otra. Dos que son uno, uno como dos. Buscad en el pasado; la historia entrega tres tonos
que lo abarcan todo: sangre, luz, libertad; la bandera devuelve tres contratonos primordiales: vida,
pasion, esperanza.
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Y si se ahonda en la comparanza del hecho con su simbolo a poco mas del vértigo social
surge el remanso centelleante del iris, como el relampago brota del trueno y la tiniebla.

¢Cuando nacid la ensefia memorable? La insignia de los bolivianos es anterior a la
Republica: nace con el mundo.

Hay que buscar su origen mas alla del horizonte histérico, detras de la Colonia, por encima
de los imperios indios, mas lejos todavia... en los tiempos geolégicos, alli donde naturaleza y mito
cruzan sus espadas. Y es de una tal antigiiedad que espanta, y es de una eterna juventud que
maravilla.

4

En la primitividad americana, cuando el poblador aun no habia ascendido al sistema social
autéctono; antes del quéchua y del aimara; tal vez en tiempo anterior a los remotos "antis", que dan
nombre legendario a la Cordillera, el andino elevé la mirada estupefacta al cielo y deslumbrado por
los colores del arco iris, con predominio de rojo, amarillo y verde, en estupenda hermandad, dijo:

—"Kurmi": deidad del color, la que premia o trae desgracia, la que mata y concede vida.
Arco de luz. Cuerda de belleza.

La tricolor esta pues en la naturaleza, en el paisaje, antes que el varén andino la transfiera
al reino del mito y la quimera.

Mil o diez mil afios después — que en punto a leyenda y poesia no cuentan nimeros — el
Kollao toma los tres colores fundamentales y los incorpora a la "wiphala", esa insignia ancestral
gue los aimaras hicieron ondear en sefial de poderio desde el Chuquiago hasta el Mapocho. Los
estandartes del Inka, politica y sociolégicamente herederos del Kollasuyo, mantuvieron los tonos
dominantes de Quito al Tucuman. Durante la Colonia, cuando el sol de Espafia oscurece la estirpe
india, los tres hechiceros se refugian en los corazones: roja es la sangre de los mitayos que se
aniquilan por la metropoli lejana; verde la esperanza de los criollos que se rebelan por vida mejor; y
avergonzado de la codicia de los sefiores, el gualda de la ensefia se vuelve palido, color de luna, y
envejece en la fria conducta de los buscadores de plata. La epopeya libertaria rompe el hechizo de
ausencia y los tres encantadores regresan al paisaje nativo. Bolivar trae la puUrpura rojiza en el
coraje de los batallones colombianos; Murillo nos lega el halo de oro que nimba su horca inmortal;
Sucre abre las puertas al lago verde-mar de una conducta impecable. Y la insignia reaparece
aislada en cada uno de sus simbolos croméaticos, o recompuesta en la armoniosa trinidad que los
alnay los exalta. Y es el punzé que fulge en las heridas de los guerrilleros; es el fuego violento de
las fogatas de la Independencia; es el crepusculo esmeraldino que talla los torsos atrevidos de las
varonas de la Coronilla. Es la montonera india, la fiereza mestiza, el valor de los patriotas
acomodados, la santa furia rompedora y creadora de un pueblo que pugna por nacer.

5

¢Habéis oido los ritos atrevidos, las extrafias disonancias, los contrastes peligrosos, las
hondas armonias que Beethoven agrupé bajo el nombre de "33 Variaciones sobre un vals de
Diabelli?" Hay vuelos de aguila y caidas de abismo. Toda la ciencia del dolor humano, todo el
fulgor del jubilo que inventa. Lo raro en lo sublime. Lo candido en lo astuto. Se diria un genio
atormentado que narra su vida tempestuosa y prodigiosamente varia. ¢ Mas quién podria dar la
contracifra de las variaciones del alma colectiva? Soélo la musica del tithn germano puede sugerir el
tragico esplendor de esta historia que flamea con impetus de bandera desgarrada, de esta bandera
desgarrada que se reintegra y fortifica en halitos de historia.

iPlanta dulce y fuerte, criatura de infortunio y heroismo! Sus desdichas no maculan su
prestigio, sus derrotas no empafian sus victorias. Si Bolivia es el pueblo del destino, que gana
lentamente, duramente, la batalla de los dias, su bandera es clave de ese pueblo, no hecho para
sosiego ni deliquios, sino para el esfuerzo que eleva y ennoblece. Porque antes de la belleza fue el
amor: el amor que se entrega y que redime. Y detras del cristal de tres colores — huracan de dolor,
de llama y vértigo — hay tal leccion humana y persistente contenida, que no se comprende la
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magia de la ensefia nacional, si no hubo sumersién profunda en el pueblo bravio que la alumbra y
la sustenta.

A ella diremos invocando el saludo triunfal que vibra en los hexametros de Homero:

—ijSalve Diosa que reinas en las ciudades fulgurantes y domas la muchedumbre heroica
de los hombres! De tu dolor hago mi canto, de tu alegria mi grandeza. Que a tu nombre termine la
luctuosa discordia que enardece las almas, porque siempre es mejor la obra que terminan muchos.

Novia desconocida por la que se batieron los tatarabuelos. La que amaron Arze y
Mufiecas, Warnes y Mercado, Camargo y Betanzos; sé6lo uno de los Lanza llega a conocer su
imagen. La que inspiré los versos de Huallparrimachi, el doncel quéchua que puso un rayo de
ternura en el tragico sino de los Padilla. La que encendi6 los suefios de 1809 con su anhelo
romantico de libertad. Ardiente con Linares y Campero, esquiva para Melgarejo y para Daza, es la
que abre la ruta de gedgrafos y exploradores: Campos, Vaca Diez, Armentia, Palacios, Pando.
Preside los suefios cientificos de Aspiazu, vibra en la lira tempestuosa de Tamayo, se agita en las
coéleras de Gabriel René Moreno. Esta en la copla chapaca, en el rodar del taquirari, en el temblor
del bailecito, en la tristeza del jarahui. El indio la siente deidad externa: con ella danza. El criollo y
el mestizo la llevan dentro: caen por ella. También las cholas sienten su magia; cuando la vida les
trae dificultades o quebrantos, para olvidar desvios amorosos o displicencias de los "karitos", rezan
a la Sefiora que esté en los Cielos y se refugian en la Princesa de Tres Colores.

Si a veces nos mira con pureza de novia, a veces nos contempla con ternura de madre
dolorosa.

iOh casa de tristeza y de alegria, mas amada cuanto mas infortunada!

Llora nuestras lagrimas, canta nuestras dichas, es talisman de recuperaciones. Nos
devuelve la confianza perdida, el entusiasmo intrépido, la pujanza nacional; porque hay batallas
gue esperan todavia al penddn andino para entregarle su decision y sus trofeos.

Y el que se siente morir, lejos del terrufio, le envia su udltimo tributo por labios del poeta:
"quisiera prestarme las alas del aguila, para volar a tu regazo y entregarte el suspiro final".

6

Esta es la insignia que rebos6 de amargura en Yungay. La que se enluta en el Pacifico, en
el Acre, en el Chaco. Se inmortaliza en el Campo de la Alianza; vuelve a desgarrarse en Campo
Viay en El Carmen. La que hollaron los tiranos y los déspotas, la que manchan los traidores y los
indiferentes. La Gran Dama de Negro que cubre con su duelo el pesar de los dias infaustos. El dia
que el Tratado de 1904 nos arrebata nuestro Mar. Cuando se inicia la Guerra del Sudeste que se
llevé 50.000 hermanos y un grande territorio. El dia que tribunales indignos absuelven las picardias
de los Barones del Estafio. Cuando faltan bancos en las escuelas pero sobran divisas mal habidas.
El dia que la pasion politica se tifie con sangre boliviana; matanza de varones ilustres ¢no es lo
mismo que matanza de mineros y de obreros? Cuando las plumas se alquilan y un silencio cobarde
es consigna de sumisiéon al poderoso. El dia que perdimos a Busch y el dia que lapidamos a
Villarroel.

Es la que soporta la angustia de las mayorias olvidadas. La que carga el drama del indio
irredento y del mestizo incomprendido. Ancla para el anciano, es ala para el joven. Absorbe el ocio
y el abuso, sufre ultraje y deshonor, porque son pocos los que honran a su bandera y muchos los
que la olvidan y degradan. Y es la que se yergue altiva, desafiante, henchida de furia sagrada,
cuando el hermano del norte, prevalido de su fuerza material, pretende negociar con el hambre de
los bolivianos negando justo precio a sus minerales.

7

Esta insignia que se cubrid de laureles en Yanacocha y Socabaya. La que humillé al
rosismo en Iruya, Humahuaca y Montenegro. Magnanima en Paucarpata, devuelve los lampos
aurorales de Junin y de Ayacucho. Se abrié como la rosa de una herida en la batalla de Pisagua,
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para cerrar sus pliegues en la inmortal cicatriz que esculpe la defensa de Calama. Sostuvo al
corneta Mamani en San Francisco, al soldado Pascual Mérida en Tarapaca, al centinela Paredes
en Riosinho, a Méndez Arcos en el sudeste calcinante. Los Colorados del 80 la hacen ondear al
viento de la fama, como flameo el trapo sublime que detuvo al guarani en los campos de Kilémetro
7. Es la que honraron Sucre y Santa Cruz, Ballivian y Linares, Frias y Campero, Pando, Montes y
Saavedra. Es la que el Camba Busch se lleva prendida como un flamin de gloria, cada vez que los
corceles del recuerdo nos vuelven al huracan de sus hazafias. Y es la que cubre la tumba augusta
de Villarroel, el inmolado por un ideal de patria nueva.

8

¢ Quién fue, en verdad, el creador de la inmortal insignia?

Uno se encarg6 de fijarla, acaso varios, ciertamente: el pueblo todo. Faro de maravillas,
trasunto de almas, es de todos sin pertenecer a nadie. Porque siempre estd muriendo un héroe en
el seno de esta Patria desventurada, y siempre estd naciendo un vigia de esperanza, en este
pueblo enardecido por un tragico destino de tension y de pelea!

Esta emocion augusta. Esta uncion de muchedumbre. Esta sacra pasion alucinante. Bolivia
se levanta y se extasia en torno a su Bandera.

Dia purisimo. Jamas ensefia alguna flot6 méas alta ni armoniosa bajo la cupula triunfal del
cielo andino. Dijérase que un dios ignoto fijo un azul de gloria y de victoria, para moldear mejor la
triple gallardia del rubi, del topacio y la esmeralda.

Habra oriflamas de mayor arrogancia, pero no tan ricos de calor humano y de ufania
estética. El rojo evoca los ardores de la sangre, rio de las vidas. El amarillo la epifania de la luz,
plenitud del mediodia. El verde jubilos de arbol, de bosque, de lago, de esperanza. Un fondo
zafireo sirve de lecho a tan feliz combinacién: lo animal, lo vegetal, lo mineral se transfunden en el
goce de una total policromia. La Cordillera eleva sus coros de nieve cuando la divisa nacional
esparce sus musicas secretas. Y hasta "Pacha" — la Tierra Madre ancestral — se agita en
interiores conmociones al ver flamear el pabellon ilustre, porque sabe que los tres colores
primordiales de la paleta andina, esperan confundirse un dia con el azul radios o del mar remoto
pero no perdido...!

Meditad en el arcano de los tres colores esenciales, sacerdotes que guardan la pureza de
la fe nacional. Cuando las almas duden; cuando los cansados cuerpos vacilen; cuando unos se
vendan por codicia y otros deserten por cobardes; cuando debilidad y desengafio digan: "es indutil",
alzad los ojos al pabellébn glauco, gualda y escarlata que manda siempre: "todo es posible,
venceremos!"

Aprended la leccion de la insignia tremolante. Es el magno concierto de la Sangre, de la
Luz, de la Esperanza. Y sangre, luz y esperanza hacen un pueblo.

9

Fiesta de la Bandera, fiesta de corazones. Pensemos en el triunfador y en el caido, en el
habitante de su suelo y en el exiliado, en el poderoso y en el misero, en el que manda y en el que
obedece; todos hermanos de un comun destino, aunque la circunstancia los coloque en posiciones
antagonicas. Porque el labaro magnifico lo abarca y lo comprende todo.

Roja es la pasion del kolla. Dorada la cancion del quéchua. Verde el esplendor del oriental.

Habria que unir la dulzura de la vicufia, la fiereza del puma y juntarlas con la gracia
vertiginosa del guanaco, ese camélido que cruza como un bélido la majestad de nuestros montes,
para loar en simbolos nativos a la Amada del Poeta y del soldado.

Florezca el incendio de las khantutas, vibren los huayfios, y al tiempo que broncos
tambores indios resuenen por la caja de los valles, fuertes cantares cholos sacudiran llanuras y
altiplanos.
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En el Dia de la Imagen, la Patria se viste de armifio y terciopelo.

Es Ella, la ensefia bienamada. Dulce estrella indecisa, fuerte lumbre de oro
alternativamente. Vino de la parte encrespada del bosque de la vida, donde crecen los arboles mas
altos. Se ira como el lucero matutino o el astro de los vésperos: llevandose un pedazo del corazon
cada vez que se aleje de nosotros.

iDichoso aquel que merezca partir con ella en la Ultima Aventura!

Sera el ungido, el elegido. Porque caer con su bandera, es la mas alta recompensa que los
dioses inventaron para regalo de los hombres.

Octubre de 1953.

BOLIVIA: EL ASTRO IGNORADO

En el corazén de la América Meridional, lejos, muy lejos del Atlantico impetuoso al que
tienden sus vastas llanuras por las hoyas del Amazonas y del Plata; amurallado el otro flanco por la
Gran Cordillera que mira al Pacifico distante; cerrada por bastiones montuosos, abierta en rios
dilatados y aires estratégicos, Bolivia se levanta como un astro ignorado joven y remoto al mismo
tiempo.

Imaginad un paraje maravilloso donde todavia existen el mito y lo desconocido; la variedad,
el contraste; la sencillez de las costumbres y el fuerte espiritu de aventura; donde lo arcaico y lo
moderno conjugan voluntad. Algo extrafio y familiar simultaneamente.

Cuatro millones de habitantes se pierden en la inmensidad de un millon de kilometros
cuadrados. El territorio variadisimo de orografia y clima se dispersa en altiplanos, valles, y llanuras.
Se vive al nivel del mar, a 2.000 y a 4.000 metros de altura. Tierra y poblador tienden a lo
heterogéneo: en las "punas", en las zonas " templadas y en los llanos, habitan europeos, criollos,
mestizos, indios; éstos divididos en tres grandes razas: aiméras, quéchuas, orientales. Pero todos
tienden a fundirse en el tipo sudamericano, vigorosa expresion del mestizaje racial. La fusién
demogréfica se curva hacia arriba.

Keyserling decia que nuestros indios son muchisimo mas viejos de cuanto es dable
suponer, intuyendo profundos secretos de estas poblaciones milenarias. Mas quien ve a los
espléndidos mocetones y al despierto nifio indigena, atisba el futuro promisor de los ndcleos
autoctonos.

Nunca se sabe, en el boliviano, donde termina el ancestro y cuando empieza la vigencia de
lo actual. Magia india — dira el poeta — estas gentes que crecen en soledad, en oscuridad de
montafia, llevan la luz y la alegria adentro.

Es un depdsito continental. Lo tiene todo. Cordilleras mineralizadas, subsuelo rico, valles
feracisimos, llanuras ubérrimas. Espacio holgado para cien millones de habitantes. La tierra sobra,
la naturaleza aguarda, el morador acoge. No es féacil apreciar este incalculable potencial
econdmico, apenas desarrollado por falta de capitales, de técnicos, de caminos.

¢, Qué es Bolivia? Vista en su actual crisis de crecimiento, una dura realidad; avizorada en
sus posibilidades préximas una gran esperanza.

Por su naturaleza fisica, por su poblacién indomita, el pais andino acusa personalidad
definitoria. Atrae, subyuga, embruja. Y unos modos de vida, unas tales excelencias de sentido, que
despiertan el alma y la tensan de novedad y de ternura.

El escenario natural se entrega dificilmente al hombre pero la entrega es total y responde
al riesgo. Asi las minas fabulosas, las industrias nacientes, las empresas agricolas. En pequefia
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escala si se mide nuestro desarrollo con la economia mundial, en esfuerzo intensivo si se
considera que la nacién desperto a la vida plena de sus multitudes hace pocos afios.

Tenemos estafio, cobre, hierro, plomo, zinc, wélfram, antimonio, oro, plata, bismuto,
molibdeno y otros minerales. Nuestro potencial petrolifero, sélo superado por Venezuela en el
continente, recién se va a explotar en gran escala. Podemos exportar goma, cacao, café, tabaco,
quina, castafia, vainilla y muchos otros productos vegetales. Existe una gran variedad de maderas
y riquezas forestales. En los desmesurados llanos de Santa Cruz y del Beni se abren posibilidades
ilimitadas para la agricultura y la ganaderia. Las aguas del Lago Titikaka y los neveros de la
Cordillera constituyen uno de los potenciales hidroeléctricos mas considerables del continente. Los
proyectos de embalse de los angostos del Bala, del Pilcomayo y de La Paz dilataran rapidamente
nuestra economia agraria. Sea porque la competencia no es todavia muy fuerte, o porque no
hemos llegado al estado de saturacién de los negocios en paises mas desarrollados, la banca, la
industria y el comercio perciben utilidades mayores que en otros continentes.

En suma: debido a su extraordinaria geografia, a sus riquezas naturales, a la existencia de
muchas zonas aun no exploradas ni explotadas racionalmente, Bolivia es un iman para el pionero y
para el inversionista emprendedor.

Veamos, ahora, el cuadro politico.

Histéricamente somos libres desde 1825, pero en lo econémico y social, descontando
aisladas conquistas liberales, seguimos viviendo dentro del retraso colonial. Se gobernaba para
minorias acomodadas a espaldas del drama humano general. El indio era igual a cero. El mestizo
poco pesaba. Sélo el blanco o el criollo europeizado controlaban la produccién y los negocios.
Hasta hace pocos afios, no éramos nacion en el sentido integrador, en la estructura organica del
término; sélo un inmenso feudo explotado en provecho de pocos a costa del trabajo de muchos.

Y esto ocurre o0 acontecia en muchas partes de la América surefia.

En abril de 1952 Victor Paz Estenssoro y Hernan Siles Zuazo acaudillan la Revolucion
Nacionalista, que después de demoler el arcaico sistema juridico y politico, crea una nueva
relacién de fuerzas econémicas y sociales. El régimen feudal-minero, basado en una oligarquia
plutocratica, dio paso a un irresistible movimiento democratico de masas: las mayorias
trabajadoras, los campesinos y las clases medias se habilitan para la ciudadania efectiva. Es sélo
en funcion de esas mayorias productoras que hoy se gobierna y se legisla. Podemos, pues, hablar
ya de una colectividad boliviana, de una economia nacional.

Solo dos revoluciones profundas hubo hasta ahora en la América Latina: la mexicana de
1910 que se profundiza en 1917, y la boliviana de 1952.

La Revolucion Boliviana de 1952 es un hecho continental, una experiencia americana que
por su profundidad y contenido, no se puede juzgar frivolamente desconectada de sus
antecedentes histdricos ni de su realidad politica, econémica y social. Implanté el voto universal,
dio la ciudadania efectiva a todos, repartio tierras a los campesinos; nacionaliz6 las grandes minas,
impulsoé la industria petrolera, realizé la reforma educacional; comenzé a diversificar la produccién,
mejord la legislacion social, distribuyd la carga impositiva con mas equidad; combati6 el
analfabetismo, intensificé la ensefianza técnica y la educacion rural, tecnifico el ejército y lo apartéd
del juego politico. Si la reforma agraria y la extirpacion del latifundio improductivo es su obra mayor,
porque ha dado la tenencia de la tierra a quien la trabaja, no es menos importante lo ganado en el
plano humano.

Un aire de orgullosa dignidad distingue al poblador. El campesino es un propietario, ya no
un paria. Obreros y gentes de la clase media alternan con la élite dirigente en el Gabinete, en las
Camaras, en los organismos técnicos y econémicos. Esto es lo interesante de nuestra revolucién,
la alianza de clases, que desmiente la consigna de lucha de clases de los marxistas. Los
presidentes Siles Zuazo y Paz Estenssoro, algunos de sus ministros, muchos parlamentarios y
lideres politicos, pertenecen a familias tradicionales del pais, son de formacion universitaria, pero
tuvieron la sensibilidad social suficiente para encabezar el movimiento de liberaciéon social y
econdmica ansiado por el pueblo.
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¢, Que tiene imperfecciones y fallas esta vasta operacién colectiva? Indudablemente. Los
sectores desposeidos luchan tenazmente por volver al sistema abolido. La inflacion monetaria y la
crisis subsecuente son el precio exigido por el rescate de todo un pueblo. Un sacudimiento
formidable ha conmovido nuestra estructura juridica desplazando la riqueza y la influencia politica a
nuevos grupos sociales.

Lo que nadie puede negar es que con todos sus aciertos, con todos sus errores, la
Revolucién Boliviana tiene tras de si el 80 % del electorado nacional.

Para politicos, economistas y sociélogos, Bolivia es el laboratorio de la América del Sur en
plena actividad.

Si nuestra historia es revuelta y encrespada, la geografia abrupta y dispersa, el poblador se
presenta transido de ternura. El indio silencioso, concentrado en la prision multicolor de sus ropas,
posee una capacidad afectiva subyacente. Pintoresca, desenfadada, comunicativa es la
muchedumbre chola. Diversa y resuelta la capa criolla. No se entrega con facilidad el boliviano,
pero cuando lo hace es para siempre.

Existen unos cambios de presion increibles en el mismo plano social. Por ejemplo, un
campesino autéctono maneja el arado milenario semejante al egipcio de hace cuatro mil afios; a
pocos metros de distancia otro indigena conduce impavido un tractor inglés. En las iglesias se
adora a Cristo, en los ambitos abiertos al sol y a la montafia. Las capitales siguen el ritmo del
progreso, su vértigo renovador; las provincias sufren todavia, en buena parte, la influencia de los
usos coloniales. El acontecer nacional abarca las mas diversas formas vitales: en la selva virgen el
salvaje del tiempo primitivo, en las ciudades el joven que ama la pintura abstracta y la literatura
expresionista. Del mas bajo nivel de vida al mas alto. En una sola ciudad — La Paz — el suelo
tiene diferencias de mil metros. Se viaja en avién, en tren, en automdévil y en camiones, pero otros
s6lo conocen el paso tardo de la mula, del asno, del buey o la lenta andadura de las propias
piernas.

No es exagerado afirmar que Bolivia es una sintesis cdsmica en lo geografico, y una suma
de modalidades variadisimas en el plano socioldgico.

El estudioso y el turista no agotan su inquietud; antes bien: la acrecen y renuevan frente a
la movible y cambiante realidad de un paisaje siempre diferente.

Nuestra historia es tan accidentada como el molde fisico.

Tres guerras internacionales, aparte de los 15 afios de lucha tenaz para emanciparnos
politicamente. Somos el pais con mas revoluciones en la América del Sur; no es, ciertamente, para
enorgullecerse, pero tampoco para avergonzarse, porque esto manifiesta la rebeldia, el
inconformismo, el ansia de progreso de los bolivianos. Tuvimos grandes varones como Jefes del
Estado, famosos picaros, dictadores pintorescos y abnegados demdcratas. El pueblo catdlico y
revolucionario al mismo tiempo, siempre del lado de la buena causa. Tuvimos, al nacer en 1825,
mas de 2.000.000 de kilbmetros cuadrados y una extensa costa en el Pacifico. En el siglo XIX por
guerras fratricidas se rectifican las fronteras nacionales; Bolivia sale mutilada de este proceso de
conformacién, privada de su litoral maritimo, pero el infortunio no aniquila la fe nacional y la salida
al mar es un anhelo constitucional del pueblo boliviano.

Si se alarga el mirar histdrico, Bolivia arranca sus raices de la cosmogonia americana: los
"Antis" y el mito andino; Tiahuanaku; los Kollas o Aimaras; el Imperio Incaico; la Audiencia de
Charcas; el Alto Per; finalmente: Bolivia.

Si América del Sur sondea su mas remota genealogia, se ha de remontar al tiempo mitico,
cuando los "Antis", raza fabulosa, dan su nombre a la Cordillera de los Andes. Esa filosofia teltrica
constituye el mas antiguo y legendario tesoro poético del continente.

"Tiwanaku", con un pie en el mito y otro en la historia, ya es documento vivo. Cultura
abstracta y misteriosa, de glifos y simbolos aun no descifrados, encierra en teoremas de piedras el
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pasado andino. Esas piedras venerables viejas de miles de afios; esa deslumbrante "Puerta del
Sol"; el enigmatico signo escalonado; los célebres Monolitos esfingicos; la arquitectura ortogonal,
todo esto habla de una civilizacién avanzada que desapareci6 en el tiempo.

Los "Kollas o Aimaras", antecesores de los Quéchuas o Incas que después los
conquistaron, nos legaron la lengua aiméara que al decir de Villamil de Rada es el sanscrito de
América. El recuerdo de sus reyes y sus guerras, su arquitectura monumental, su ingenieria
hidraulica, una economia agraria de hondo contenido social; ceramios, danzas, cantos, poesia y
leyendas que cuentan entre las méas bellas del hemisferio; una religion esotérica que aun no reveld
sus enigmas al investigador, todo esto atestigua su pasado esplendor.

Vienen luego los Incas que son ya historia positiva. Grandes politicos, esforzados
guerreros, sabios legisladores, sefiorean un tercio del continente. Parece innecesario referirse a
esta gran civilizacién por todos conocida, que como las de toltecas, mayas, o nahuas se cuenta
entre las mayores de la América precolombina.

Estas culturas remotas, que son el antecedente prehistérico, geogréfico, linglistico, y en
cierto modo demografico de Bolivia, no diré que procedian todas de la meseta boliviana, pero al
menos tuvieron en ella eminencia rectora, vertebrando las corrientes direccionales de la
primitividad americana.

Nos legaron figuras bellisimas que no comprendemos todavia en toda su grandeza y
hermosura. Como "Pacha", dios cdsmico del Ande, que da lugar a las tradiciones mas memorables
del ancestro. Como "Wirakocha", numen divino, histérico, y politico. Como "Thunupa”, el Cristo
andino, que los hombres sacrifican por predicar la verdad. Como "Willka" el apolo aimara, el sol
que todo genera y fructifica. Como "Siripaka”, el que lleva la luz, el que dice la verdad. Como
"Nayjama", el heraldo indio, el sofiador, el precursor, el que busca la verdad entre montafias, para
redimir a la América mestiza con una siembra de amor y de justicia.

Bolivia es, pues, cuna prehistdrica del continente.

En el siglo XVI, cuando los espafioles conquistan la América Meridional, la Audiencia de
Charcas seforea lo que hoy es el territorio Boliviano. Se le llam6 también Alto Pera. Durante los
tres siglos que dura la Colonia, el Alto Peru irradia la conciencia ética, juridica y politica que hara
posible mas tarde las republicas democraticas. Si Charcas es todo el humanismo colonial, Potosi
tipifica la vida urbana e industrial, la realidad econémica, el hecho politico y social predominante.
En la organizacion civil y religiosa de la Audiencia de Charcas, en el transcurso historico del Alto
Perd, hay que buscar los gérmenes fecundos de la América Libre. Dos detalles significativos: la
plata del Cerro de Potosi llena las arcas de los Reyes de Espafia, y el oro del Alto Peru brilla en los
techos de ilustres iglesias de Roma.

La cultura sudamericana nace en la Colonia, y la Colonia es primordialmente Charcas,
Potosi, el Alto Peru.

Tuvo Espafa genial intuicion de cuanto representaba el promontorio 0 macizo altoperuano
como centro de convergencia y sefiorio del hemisferio: fue el dltimo florbn que entregd al
deshacerse el Imperio en sus manos.

En la época moderna, es decir en la era republicana, Bolivia es, en cierto sentido, la clave y
el centro de equilibrio del hemisferio sur. Une el norte con el sur del continente. Sirve de bascula
entre las potencias del Atlantico y del Pacifico. Amarra las hoyas del Amazonas y del Plata con las
costas del mar que asoma al otro lado del muro de los Andes. Su altiplano es un aeropuerto natural
y estratégico. Punto de convergencia de las vias comunicatorias de tierra y de aire, es también el
nudo que resuelve muchos problemas, el vértice socio-econdmico de la politica sudamericana.
¢,Como se encuentran y equilibran lo transatlantico y lo transpacifico? En las tierras interiores, en el
corazon del continente, alli donde alienta lo originario, lo comarcano, el alma de la provincia que
es, de cierto modo, lo mas fuerte y raigal de la americanidad.

En esa marginada geologia, en ese desamparo césmico, en el semi-despoblamiento de las
areas interiores, la nacion andina-simbolo de lo fidedigno americano— cumple histéricamente lo
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que la naturaleza preconiz6 y prefigurd: es puente inevitable, nicleo esencial, fuerza centripeta
equidistante entre el Pacifico, el Amazonas y el Plata.

Repito la imagen: es nudo y punto de amarre de las influencias encontradas que circulan
por el hemisferio, algo asi como el reservorio intocado que la Providencia y la naturaleza guardaron
para este continente aln en proceso de formacién y desarrollo.

Veamos sus tres paisajes primordiales.

En la meseta o altiplano, se vive cerca de los 4.000 metros de altura. La Paz, Oruro,
Potosi, con capitales elevadas, concentran la mayor carga demogréfica y dinamica del pais.
Nevados poderosos. Cielo zafireo, cargado de electricidad. Montafias que parecen dioses. Todo
directo, fuerte, varonil. La roca y el vacio disputan primacia. Las "punas" frigidas y adustas,
florecen en ciudades de tipo europeo, con parques y jardines armoniosos. Saturada de energia
creadora, la sierra estd habitada por pueblos beligerantes, rudos y tenaces, que acaudillan a la
nacion. La meseta es lo més fuerte que tiene Bolivia, pero también lo que exige mas. Y para alivio
de su ascética estructura, se decora con un sol de oro, con un cielo de porcelana azul, con un
clima que no tiene par por lo regulado y conveniente.

¢,Conocéis a los aristécratas del Ande? Son los auquénidos que habitan las "punas". Por
ejemplo la llama, lento, elastico y flexible animal, tan estrechamente ligado a la economia
domeéstica del nativo. Viendo su espléndida apostura, su andar ritmico y tranquilo, su inquietante
altaneria, ese mecer de navio con que ondula por el plano, tuvo un poeta nuestro un
presentimiento inverosimil al decir:

—Pasa una princesa india...

O son las alpacas que fingen dameros blanquinegros. O las vicufias que dan el vellon de
su lana para finisimos mantos imperiales y los soles negros de sus ojos para embrujo de
sofiadores y poetas. O el guanaco que cruza como un meteoro el ventisquero vertiginoso, flecha de
luz suspendida entre la sombra y el relampago, como si fuera la sonrisa del abismo.

O es finalmente el céndor — Kuntur Mamani — el protector de los hogares, el que une
cielo y tierra, el que levanta y dignifica todo, porque afirma la leyenda que las grandes montafias
son condores caidos para velar por los hombres con las alas extendidas que la nieve petrificé en el
tiempo de las edades desvanecidas.

Y dicen que existe un Céndor Blanco, titanico y purisimo, que muy pocos llegan a ver. Pero
quien lo encuentra es un hombre dichoso: vivira muchos afios, la prosperidad caera sobre su
techo, y estd llamado a grandes empresas. Y el Condor Blanco habita en los nevados de la
exaltada Cordillera. Y no se sabe si los nevados son pajaros gigantes inmovilizados en la nieve, o
si el Céndor Blanco es una cumbre que se puso a volar entre montafas.

Los valles escalonados como transicion entre el altiplano y las tierras bajas, hacen la vida
mas grata, el esfuerzo mejor recompensado. Idilico el paisaje, generoso el suelo, y una economia
agraria que aprovecha activamente los dones de la naturaleza. Si el genio indio es montafés, el
genio mestizo es valluno. Estas comarcas deliciosas, a mitad de camino entre las punas y los
llanos, son las que mejor reflejan el tipismo sudamericano. Fisicamente lo mejor concertado;
espiritualmente lo mas atractivo del pais. Cochabamba, Sucre, Tarija, ciudades de encanto,
transcurren en "tempo lento", un suceder ya olvidado por las urbes alocadas.

Se habla el espafiol y el quéchua, la dulce lengua nativa de Huallparrimachi, aquel poeta
adolescente que templd sus versos en las fogatas de la independencia. La raza fuerte, fornida. Las
mujeres hermosas. Intrépidos los hombres. La "chicha" y los vinos vallunos dan alegria, coraje,
hacen sofiar. Y la gente es mas abierta y expansiva. Y del campo viven todos, sefiores y laboreros,
envueltos en la suave seduccion de la campifia. El coplero y su guitarra expresan diestramente la
poesia popular. Y la danza, el canto, el verso fluyen armoniosos. Y las bocas endulzan el habla
comarcana con giros y expresiones de afecto:

—"Guaguay", "Caballeroy", "Tatay"...
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Si aiméra es la voz grave que carga de majestad y pesadumbre el didlogo de nuestra
historia, quéchua es el tono tierno, ternuroso, que clarifica el verbo nacional.

La herencia quéchua es una de sagacidad y de belleza. En las quebradas, en la campifia,
en los vallecitos que se desprenden de los grandes cerros, la tierra arcadica hace dichoso al
hombre, le concede la energia creadora y el ardor comunicativo.

Estas zonas centrales son la bascula climatica entre la tensién montafiesa y la inmensa
desolacién de las llanuras que corren al Atlantico. Si la cabeza del organismo nacional se apoya en
las cumbres, el corazén de la bolivianidad hay que sentirlo en los valles, que son lo mas tipico, lo
mas entrafiable del pais, porque estan penetrados del soplo regional.

El tercer factor geografico lo constituyen las selvas y los llanos seculares. ¢Qué sabemos
de las ingentes riquezas, de las posibilidades ilimitadas de Santa Cruz, del Beni, de Pando? Muy
poco.

Inmenso misterio cosmico. Areas inexploradas. Una reserva intacta que espera el toque
magico de los transportes, de la colonizacion, y del a industria, para albergar muchos millones de
habitantes. Son regiones tan vastas, que cada una llena el perimetro de una o dos naciones
europeas. Ahora que Santa Cruz despierta al abrazo de hierro de las ferrovias al Brasil y a la
Argentina; cuando el petréleo atrae fuertes capitales para una explotacion en grande escala;
mientras sus dilatadas llanuras ofrecen perspectivas sin fin a la agricultura y a la ganaderia, bien se
puede afirmar que el oriente y el noroeste boliviano son la opulencia virgen invitando al dominio
organizado del mundo y de las cosas.

De los llanos y los bosques tropicales, esa polaridad indivisible que denominamos con una
sola palabra: llanura, s6lo puede hablarse en términos de lejania. Sabemos que es lo mas rico y lo
mas grande, pero es también lo menos accesible, aunque hoy la técnica podria hacer navegables
los rios imponentes y surcar de caminos la planicie interminable. Y la raza oriental es buena,
indolente, generosa y brava. Quiere alzarse a un mejor destino de esfuerzo y de progreso. Ya no le
bastan la naturaleza lujuriante, el paisaje bellisimo, la vida regalada, fielmente expresados en la
travesura del “carnavalito”, sino que aspiran a dominar la grandeza aterradora de su suelo.

La llanura es el porvenir de Bolivia.

Etnica y psicolégicamente la nacién conjuga el alma severa dramatica del kolla, el alma
tierna y bucélica del quéchua, el panica y romantica del oriental. Claro esta que se trata de
nominaciones generales, ya que indios, mestizos y blancos habitan en las tres zonas
indistintamente: de altura, medias y bajas. Y asi oimos la triple armonia del misterio indio, del
empuje mestizo, del sefiorio hispano concertados en sudamericano advenimiento.

Un esteta diria que el altiplano tiene las urgencias verticales la escultura; que el valle evoca
la linea y los colores de la pintura clasica; que la llanura esconde los reinos secretos y abismales
de la musica teldrica.

Las tres Bolivias de la cordillera, la zona templada y la llanura tropical, se integran y
unimisman en el Macizo Boliviano a que aludié Jaime Mendoza, esa extrafia y poderosa
conformacion geografica que parece dar sentido al equilibrio politico y econdémico del continente.

Un sabio europeo — Reclis — lanzé esta frase: "Bolivia es la clave de la boveda del
continente". Otro cientifico — D'Orbigny — sostuvo que nuestro pais es "el recinto geografico mas
hermoso del mundo”.

¢, Exageraciones? Quién lo sabe... Pero quien vivié en la tierra boliviana quiere siempre
volver; y el que pasé para no regresar la recuerda con frecuencia.

También nuestra historia tumultuosa, rica de peripecias humanas, subyuga al investigador.
Siempre en tension de lucha, contra el destino adverso, contra si mismo, el pueblo boliviano tiene
figuras que trascienden al arquetipo continental. Por ejemplo el Gran Mariscal Andrés de Santa
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Cruz, creador de la Confederacién Pera-Boliviana, gran estadista. Narciso Campero, el Hombre del
80, que reconstruye la nacién después de la Guerra del Pacifico. Ismael Montes, caudillo de la
reforma liberal que sienta las bases del Estado moderno. El tirano Melgarejo que suele atraer a
escritores mal informados seria el contratipo, la figura negativa que solo se ha de nombrar para
abominar de ella; analfabeto, disoluto, cruel infligid profundo dafio a la republica. Prefiero recordar
a Katari, que es todo el genio indio. A Murillo, toda la rebeldia mestiza. A Linares, todo el idealismo
blanco. Y si se me pide tres expresiones de alta cultura, recordaré a un altisimo escritor: Gabriel
René Moreno. A un poeta y pensador sin par: Franz Tamayo. A un pintor magistral: Cecilio
Guzman de Rojas.

Admirad estos diamantes liricos de Franz Tamayo, poeta enérgico y viril, alado y melodioso
al mismo tiempo:

BEETHOVEN

"Jamas dolor mas noble
Vibré en la fibra!
Asi insonoro vibra
El alto roble!

Era Beethoven
Dolor siempre sonoro
y siempre joven!" .

RUBAY

"Luz de la tarde, tértola que afiora,

Pladir del mar, otofio que se doral

Nada hay més dulce ni mas triste a un tiempo
Que ese amor de mujer que ruega y llora!"

PACHAMAMA

"Lo que cifray clarece
El mito aimara
Fue alta ciencia tan rara
Que se esvanece.
Un son, un signo,
y aun ausente el espiritu
Es fidedigno!"

Y cuando el Fausto aiméara quiere expresar su tragica soledad de pensador y de artista,
amurallado en su pensamiento como Bolivia entre sus montafias, compone los disticos inmortales
gue aparentemente evocan al demiurgo helénico o al vate galo, pero que en el rondo refieren su
propia historia:

HABLA OLYMPIO

"Yo fui el orgullo como se es la cumbre
Y fue mi juventud el mar que canta.

¢No surge el astro ya sobre la cumbre?
¢ Por qué soy como el mar que ya no canta?

No rfas, Mevio, de mirar la cumbre
Ni escupas sobre el mar que ya no canta.

Si el rayo fue, no en vano fui la cumbre.
Y mi silencio es més que el mar que canta!"

Asi es Bolivia: el enigma enclavado en el centro de la América del Sur. Esos lagos
misteriosos, esos mares interiores del Titikaka y del Poopé. Leyendas y tradiciones que cavan en la
roca; un pasado tan largo que no alcanza la mirada actual: esas ruinas antiquisimas, esos
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Monolitos herméticos tallados por el hombre césmico de Tiwanaku. Un folklore riquisimo de
novedades regionales: danzas, cantos, musica, artesania, vestimenta, poesia popular. Todo tan
viejo, tan nuevo al mismo tiempo que no se comprende cémo de ancestro tan antiguo pudo florecer
un pueblo de impetus tan juveniles.

Confinado en sus altas montafias, en sus valles risuefios, en sus llanuras infinitas, el
boliviano es de psique compleja y delicada. Pocos lo entienden. Hace falta el ojo penetrante, la
simpatia amorosa, para ganar su comprension y su amistad. Es duro por fuera, suave por dentro.
Cortés, hospitalario si la gente le agrada; hurafio si le disgusta. No andara a la cabeza en técnicas
modernas pero es rico de espiritu y calidades humanas. En la convivencia democratica o en la
amistad es dificil superarlo.

No somos nacién grande ni pueblo rapaz en trance de conquista. S6lo un pais original,
saturado de novedad y de esperanza. Un mundo inédito que espera todavia su Kipling para ser
revelado en forma bella a los demas.

El avion, la fotografia, el libro, la revista, la radio, el cine, los periddicos y la television
parecen haber agotado el conocimiento de las nueve décimas partes del planeta. Pero en ese
inviolado segmento de lo desconocido, Bolivia asoma su perfil aristado, vario de color y de sentido.

¢,Como expresar este callar de siglos, iman del ojo y filtro de emociones?

Mirando atras, la nacion andina abarca todo el pasado americano. Si vemos hacia
adelante, hacia el horizonte de la historia que se acerca, hay un tumulto de montafias que no todos
perciben todavia.

La esfinge andina guarda el secreto y la esperanza del Continente.

Para ver, para conocer, para sentir este pais de maravilla que no se parece a ninguno, hay
gue tener limpios los ojos y el corazon abierto. Porque Bolivia es verdaderamente América, la que
mira en si misma, y no la copia que devuelve el espejo occidental. La tierra nativa por excelencia.
La patria viva del folklore. Lo méas hondo de interioridad que se puede hallar en el gran espinazo de
los Andes.

Un despertar en el Beni. Un mediodia en Cochabamba. Una aventura nocturna en La Paz.
Habra cosas mayores en el mundo, pero mas vibrantes no.

Y para evocar mejor mi patria, mas amada cuanto mas distante, quiero nombrar sus tres
nevados insignes: "lllampu", el Centelleante. "Wayna-Potosi", el Joven Bramador. "lllimani": el
Resplandeciente. Centinelas del mundo. Los que dardn la voz de mando con sus bocinas de
basalto y sus zampofias de cristal, cuando el pueblo olvidado salga al encuentro de su destino.

En el nombre de América: asi sea.

Roma, Octubre de 1959.

DE LA KHANTUTA PURPUREA DE LOS ALTIPLANOS

Buscaba una flor del color y los resplandores
Del rubi, mas bella que la flor azul sofiada y
perseguida por Novalis.

En la inmensa variedad de plantas alimenticias, textiles, tintéreas y ornamentales de la
flora boliviana ¢ existe alguna cuya flor resuma el sentido mitico, simbdlico, tradicional del paisaje
andino y su habitante?

Existe. Y es la flor emblematica de la Khantuta que brota del arbusto tipico de nuestros
altiplanos. La elige el Kolla como blasén de sefiorio. La hermosea el Inka para regalo de las
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"fiustas” imperiales. Olvidada en la Colonia, renace con la Republica y es hoy ornamento botanico
en la joya esmaltada de la Orden del Céndor de los Andes. Inmortalizada por la leyenda y la
ceramica, es también trasunto de patria, garantia de fidelidad entre los amantes, nexo de union y
comunion entre el morador y la comarca austera. Porque la Khantuta absorbe sombras y
melancolia, devuelve jubilos, acrecienta la esperanza. Es timida, sutil, solo sale al encuentro de
quien parte a buscarla.

¢ Habéis visto una gota de sangre, suspendida en el aire, vibrar en el ardor del mediodia?
Es la Khantuta de los altiplanos.

Segun botanicos y textos didacticos, es un arbusto de dos a tres metros, de tallo lucio y
delgado, ramas resistentes y flexibles, hojas pequefas, pecioladas y lustrosas. Sus flores
gamopétalas tienen cinco estambres de anteras muy crecidas. Estas flores son rojas, amarillas, y a
veces se dan en tres colores: rojo cifiendo la corola, amarillo al centro y verde al unirse el céliz,
reproduciendo por cromatismo simbdlico la tricolor nacional. Sus ramas se utilizan en trabajos de
cesteria. Para un ojo delicado el arbusto es vistoso y atrayente, pero se pierde un poco entre los
grandes arboles o las plantas de floracion abundante. Si fue bien ubicada descuella por su innata
elegancia en los jardines: la Khantuta con su flor acampanulada que se vuelca con ritmica gracia
hacia el suelo, es un poema visual. Otras veces se esconde ruborosa en el follaje con su tallo de
apariencia fragil. Florece periédicamente y no se carga de brotes, porque prefiere ostentar algunas
flores, sefioriales, distinguidas, como campanulas magicas, cada cual con espacio y poder
suficiente para ganar la imaginacion del espectador.

Pero hay, todavia, una otra variedad de Khantuta — y esto no lo consignan textos ni
botanicos — y es la que podria llamarse de flor imperial: la Khantuta purplrea o cardenalicia, que
no es roja, amarilla ni verde, porque su color hay que buscarlo en los rubies, en el carmesi, en el
ciclamen.

Y justamente por no ser la mas abundante, esta cuarta variedad constituye la materia del
naturalista y del poeta.

Refiere Antonio Diaz Villamil en esta forma la leyenda de la Khantuta:

“lllampu" e "lllimani" eran dos poderosos monarcas kollas, que perecieron por ambicion en
una guerra fratricida. Sus hijos, Astro Rojo y Rayo de Oro prolongando el odio que se profesaban
sus progenitores, siguieron batallando entre si, hasta que una tarde funesta, antes de morir, se
abrazaron y reconciliaron confundiendo los colores de las estrellas roja y amarilla que presidian sus
vidas.

Otra tradicién oral cuenta que existid una princesa aimara bellisima que se enamor6 de un
joven capitan plebeyo. Ella se llamaba Cusi-Koillur y él Wayna-Willka. Pero el monarca, padre de la
nifia, se opuso al matrimonio de ambos, enviando al guerrero a defender la frontera mas lejana del
reino.

—Si te vas — dijo Cusi-Coillur a Wayna-Willka — lloraré lagrimas de sangre.

Pero la voluntad del monarca podia mas que el amor de los jévenes y fueron separados
con gran dolor para ambos.

Pasaron los afios. Un dia Wayna-Willka volvié de la lejania cargado de trofeos Y de
honores: era el Jefe de los Ejércitos Aimaras. Después de rendir homenaje al soberano, pidio ver a
su amada. Lo llevaron al palacio donde vivia retirada de la Corte. Hallé sus habitaciones vacias, y
en el centro de un pequefio jardin, se erguia una esbelta y dulce Khantuta de flores purpurinas
como la sangre.

Asi Cusi-Kaillur, transformada en planta de flor encendida, simboliza la fidelidad amorosa y
la constancia en el recuerdo.
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Aun vierte, el mito, una tercera version, que arranca del tiempo en que el mar aun no habia
sorbido la Lemuria legendaria.

Dicen que un joven lemur — de los lemures, antecesores de los antis, a su vez
antepasados de los kollas — encontr6 una vez un rubi, piedra desconaocida para los hombres de
esa época. Con ella hizo curaciones prodigiosas: sanaba a los enfermos, estimulaba las cosechas,
llamaba la riqueza a los hogares.

Envidioso de su poder oculto, un sacerdote lo espi6 y dijo haber visto que el joven de tanto
amar y mirar el rubi, se desvanecia y al recobrar el conocimiento se encontraba en el interior de la
piedra. Alli la nieve y el sol luchaban por destruirlo. Se fortalecia en esa pugna con el frio y el
fuego. Volvia a desvanecerse y luego se recuperaba otra vez en el mundo exterior sin que fuera
posible explicarse como entraba y como salia del interior del rubi.

—Hay que aniquilarlo — dijeron los sacerdotes del culto subterraneo — porque es mas
fuerte que nosotros.

Lo arrojaron al mar, acabando con su magia portentosa. Pero Kjuno, el Sefior del Hielo, y
Willka, el Padre Sol, decidieron que una planta recordara para siempre al joven mago del tiempo
mitico, cuyo nombre es tan remoto que se perdié en el tiempo. Y la flor purplrea de la khantuta
imperial es el tributo de la naturaleza al joven lemur que descubrié el reino de los rubies.

Esta maravilla vernacula, que rivaliza con la rosa por su porte aristocratico y la textura
exquisita de sus pétalos, alegra la ruda majestad de la meseta con su color espléndido, que oscila
entre la parpura y el ciclamen, acaso un escarlata radiante, tal vez un carmesi afelpado, un éxtasis
rubineo que acaricia el ojo y el tacto, y que por su magnificencia y suavidad supera el efecto
cromatico de las vestiduras de un cardenal romano.

La conseja popular ha conservado el prestigio de la khantuta real, de aquella cuya flor tiene
el color de la sangre. Afirmase que los juramentos de amor proferidos al pie del arbusto, con la
mirada de los amantes fija en sus corolas, se cumplen siempre porque sus flores son las gotas que
sangraron del corazon de la princesa aimara que murié por mantenerse fiel a su amado.

Y a la khantuta imperial de los altiplanos hay que verla en el esplendor natural de su medio.
Un dia de invierno: sol radiante, cielo intensamente azul, aire de sutiles transparencias, mejor bajo
el centelleo de un nevado distante. Proyectadas sobre el fondo purisimo del firmamento, cuando la
luz penetra el paisaje con sus dardos nitidos, perfectos, sus flores se revisten de una presencia
magica. No hay palabras que puedan transmitir el goce estético de las khantutas acampanuladas,
cuajando el suefio de los trémulos rubies.

En medio a la opulencia de las rosas, al vertical sefiorio de los gladiolos y los lirios, a la
insolencia de los geranios, y al golpe impetuoso de las retamas ¢ qué puede hacer la khantuta?

Serena, recatada, guarda sus delicias para el solitario y el poeta.

Es la hermanita menor en la familia no muy numerosa de las flores andinas. La que se
cuida con solicitud, porgue lejos de la proliferacién plebeya, reserva su distincién para los instantes
de moroso descanso y regalo de los sentidos.

Y sin embargo el arbusto es fuerte y fragil, sabe de inmemoriales vejeces y de jovenes
impulsos a un tiempo mismo. Acaso como ciertas cactaceas resistio los Ultimos embates del
cingulo climatérico, vencié del frio y del calor extremo. No se comprende bien como de su
estructura arbdrea sobria, escueta, de lineas simples, que evocan la parsimonia del arte abstracto,
pueden brotar flores tan vividas y calidas que esparcen una ola subyugante de vida y de misterio.

La khantuta fina, delicada, efimera, es un milagro floral en la fuerza desmedida y sostenida
del Ande milenario.

El arbolillo desmedrado, cobra un vigor delirante cuando de los pediculos sutiles brotan las
corolas armoniosas. Nadie lo mira cuando la estacién lo despoja de sus galas, pero la primera flor
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que asoma en sus ramas es un llamado incitante a la dinamica del 0jo, que a su vez despierta los
acicates del espiritu.

La khantuta no es gregaria, se pierde en el conjunto multifloral de un jardin espléndido. Es
reina de soledad y compostura. Asi como el solista destaca su instrumento mientras el resto de la
orquesta enmudece, ella se perfila y embellece para el alma sutil que quiere oirla aislada del
general clamoreo. Porque plantas y flores hablan, transmiten musicas del silencio, que a veces un
pétalo recoge mejor que un bosque agitado. Y la khantuta canta siempre en sordina, para
recogimiento del hombre.

A veces, para exaltar el orgullo nacional, la llevan a los palacios y a los banquetes para que
luzca junto a la deslumbrante plateria, las finas porcelanas, los cristales chispeantes. Ella esta, ahi,
como intrusa, azorada, ajena al tumulto palaciego. En medio de las viandas suculentas, de los
vinos intrépidos, del general vaivén de la politica, la lisonja y los negocios ¢qué puede significar
esa pequefia maravilla floral?

Acaso un diploméatico sensible siente el tafiido suavisimo de sus campdanulas discretas: no
tiene tiempo para contarlo.

Porque la khantuta no es cortesana, palaciega, vocinglera.

No se sabe si la conocieron el anti y el lemur. Figura en la heraldica de los kollas y de los
Inkas. La Republica la incorpora a sus blasones. Pero en verdad, aunque constituya parte de la
botanica y de la emblematica nacionales, no es cosa de tumulto y ostentacion. Por exética y
delicada la amé el antiguo. El moderno casi no la percibe: es un puro movimiento de belleza. Esta
reservada al nifio, al anciano, al amador del paisaje, al sofiador, a los amantes y a los artistas, a los
desamparados y a los que saben esperar.

Cuando nos dicen que somos un pueblo triste, miramos la khantuta y del paraiso revelado
de sus corolas fantasticas, estalla la alegria que brota de la pena distanciada.

"Toda cosa, todo ser, tienen su manera de ser" —recuerda Novalis—. Asi la khantuta, por
fuerte y débil a un tiempo, porque como nosotros rebosa de vida calida y esta limitada en su
circunstancia exterior, por tierna y breve a la vez, es un modelo de transfiguracién estética. El
vinculo con un mundo imaginario que apenas podemaos presentir.

Dicen que en las noches afortunadas, cuando la luna niquela el paisaje y un amante, un
poeta o un atormentado profundizan su cuita en soledad, la khantuta imperial fosforece como
gueriendo hablar. Y sé de un sofiador que enlogqueci6 debajo de sus pétalos.

Se agarra con fuerza a la vida, recuerda lo fragil y caduco que aproxima a la muerte. Y su
finura didascalica es tal, que al mucho contemplarla se allega el alma profundidades que habrian
suscitado austeras reflexiones del grave Séneca. Porque la khantuta ensefa, alecciona con su
magra presencia. Lejos de la grandeza y la opulencia, su did4ctica es una de economia y rigor. Es
un reino desconocido y sin embargo brotado de nosotros. Una dulce réplica de la naturaleza que la
dibuja fina, esbelta, elemental para contraponerla a las orgias coloristicas del mundo floral y a la
terrible pesadumbre de las montafas.

El didlogo del hombre con la naturaleza ¢no principia en una vision para terminar en una
idea? Cosa inaudita — dira el poeta — lo que refleja el alma es mas vertiginoso que lo entrevisto
directamente. Asi la khantuta, droga del mirar, conduce a las regiones inaccesibles del suefio
diurno, alli donde sdlo por breves instantes podemos soportar la plenitud de lo divino.

Ese pais interior del espiritu: nunca totalmente explorado. Ese continente misterioso de una
flor: apenas sospechado. jMira una khantuta imperial del Ande, sélo un caliz invertido, una
campanula de luz y sangre, y una pureza inverosimil te transparenta el mundo!

¢,De donde extrajo la Khantuta Cardenacilia la magia de su vibrante colorido? No es el rojo,

el colorado, el carmin, el granate, el ciclamén. Algo toma de todos, tiene el tono encendido de los

lacres, sin ser lacre. Su secreto hay que buscarlo en las aguas limpidas y férvidas de los rubies. Y
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la luz que juega en ellas, suaviza, afelpa, reluce y acaricia la superficie de sus corolas increibles.
Este es el tinte que inventaron los fenicios: la purpura imperial, desvirtuada después en el mando
cesareo del Emperador romano y en la sacra vestidura del Cardenal pontificio. Dicen que solo el
sacerdote de los Antis conocio su primordial fascinacion: un encantamiento tintéreo del color y su
sentido ornamental, que era como escuchar las misicas de la sangre en los reflejos de la luz.

La flor de la Khantuta PurpuUrea es una gota de sangre que salt6 de la dureza de la piedra
preciosa, al humedo, flexible y tierno encantamiento de la materia vegetal.

No hay que verla en dia nuboso: pierde todo su encanto, se afosca y disimula. Hay que
admirarla en comunién mistica con el paisaje deslumbrante que le da vida, en miraje ritual, bajo el
cielo sin macula del invierno andino. Bajo un cielo indecible azulado de azules profundisimos que
llevan a un reino de alegria, porque sélo el zafiro y el cobalto dibujan y ennoblecen las finas lineas
delicadas del arbusto al punto en que la armonia tonal se hace perfecta. Si hay un tapiz de grama,
troncos afiosos, arboledas, mejor. Si en la lejania irradia la blancura de los montes nevados, mejor
auln. Y si el espacio vertiginoso da su majestad a la quieta dinamia de las cosas que redondea, y el
aire y la luz vibran y transvibran como transportados de emocién, entonces la Khantuta, pequefia
soberana del paisaje, sera coronada Sefiora de los Corazones y sus corolas aterciopeladas abriran
las puertecillas invisibles de la fantasia y la esperanza.

¢ Pero quién puede aproximarse y comprender a la khantuta?

El arbusto tiene una apariencia térrea, de color sepia, tirando a greda seca. A veces, sus
ramas, se aguzan como espinas. Es una arquitectura elemental, desnuda de artificios. Un
herbolario indio me dijo, cierta vez, que la khantuta cardenalicia, la del color hiperbdlico, sélo
florece en la estacién invernal.

En la grandiosidad del escenario andino, ella desenvuelve el misterio visual de su
cromatica inefable: un combate entre el rojo ardiente y el escarlata vibrador; matices de la rosa,
palores del granate; furiosos carmesies, ondeante ciclamén; y al centro un rubi fantasmal
punzante, cambiante, indescriptible.

Hay quienes le atribuyen propiedades de planta medicinal, textil, tintérea, y no solamente
ornamental.

Yo la llamaré flor de juventud, trance fugaz. Porque no luce todo el afio ni regala en
abundancia su delicia floral. Tiene la belleza radiante de una jovencita, el candor de una doncella.
Economia y fragilidad mecieron su cuna.

¢ESs que pueden juntarse en un pequefio recipiente maravilloso el ardor de la sangre, la
triunfal alegria de la vida, el sentimiento poético de la naturaleza, los céalidos secretos del rubi?

Buscad la flor encendida de la Khantuta Purplrea de los altiplanos: es un santuario de
revelaciones.

Y acaso el secreto recondito de la khantuta es que su corola misteriosa evoca la calida
promesa de dicha que asoma en el mirar tranquilo de la bienamada.

Mayo de 1960.

RESPONSABILIDAD DE LA INTELIGENCIA

Dejadme crecer en medio del dolor de mi pueblo.
Si cae, nos hundiremos juntos. Y sivence, midicha

sera responder por su dolor, por su calda y su victoria.

No hablemos del vasto mundo cruzado de problemas. Ni siquiera de América, la nuestra.
La flecha voladora busca el blanco eterno: la patria en que vivimos, el pueblo que nos contiene, el
varén que de ellos se nutre y para ellos edifica.
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Para un planteamiento critico de conjunto, lo primero que debemos preguntar es esto:
Jexiste una suma de valores y expresiones que justifique la inteligencia boliviana, y ejerce ésta
accion responsable en el acontecer nacional?

Si la inteligencia, en sentido social, es la aparicion del espiritu que se manifiesta a través
de los individuos, podemos interrogar: ¢,quiénes forman la inteligencia boliviana; es un clan cerrado
o sus fronteras abarcan la totalidad del ser y del actuar colectivos?

Pasé ya el tiempo del intelectualismo estrecho. No se trata, tampoco, de distinguir entre
tontos e inteligentes, materia para bhiélogos y antropélogos. Diremos, pues, que la "inteligencia”, no
desde el plano ontolégico sino como producto ético, modelador de una sociedad, avizorada en su
doble tarea simultanea de creacion de nuevos valores y destruccién o modificacion de los antiguos,
es atributo de todos los ciudadanos, cualquiera que sea su esfera social, aunque so6lo una menoria
de ellos se desenvuelva dentro de la polaridad meditacion-responsabilidad, que constituye la
esencia del varon espiritual.

Lo mismo el tedlogo y el sacerdote, el investigador cientifico y el técnico, el conductor
politico y el lider sindical, el artista, el escritor, el profesional, el militar, el empleado, el hombre de
industria y de comercio, o el campesino, el obrero, el maestro y el estudiante forman parte de una
"inteligencia" nacional, desde el instante en que superan las zonas del instinto y la sensualidad
para remontarse al plano superior del entendimiento discursivo, de la accidon consciente y
responsable.

Pero como en el cuerpo nacional, inmenso y vario, no todos tienen los medios ni la
oportunidad de manifestarse en la plenitud de la personalidad; al hablar de la "inteligencia"
colectiva, se piensa, en primer término, en los escritores, intelectuales, investigadores, artistas o
lideres politicos que influyen en la pugna de las ideas, en el desarrollo econémico, en el progreso
social y cultural de su ambiente.

Y ésta es la materia de nuestro planteamiento:
¢,Cual es el papel de la inteligencia boliviana en esta hora de oscuridad y confusién?

Hagamos, en primer lugar, la honorable excepcién de algunos intelectuales o ciudadanos
que desde el libro, la conferencia publica, la prensa, las revistas y las radios, nortean el rumbo
publico. Son tan pocos que su labor, por meritoria que sea, se pierde en la ola de hedonismo e
indiferencia que nos circunda. Mantiene, pues, validez la critica generalizada del asunto.

La intelectualidad boliviana esta dividida en dos grandes grupos: el exterior constituido por
exiliados politicos e intelectuales voluntariamente expatriados, y el interior que comprende a todos
los que producen dentro del pais.

La literatura de emigrados ha dado, muchas veces, nobles frutos en la historia de la
cultura, lo mismo en Europa que en nuestra América. Infortunadamente no es éste el caso
boliviano. De 1952 a 1961, hemos leido escasos libros — ¢tres, cuatro? — de compatriotas en el
exilio relativos a la patria y sus problemas. Hay una explicacién, que justifica en parte el silencio de
nobles y valiosas plumas: la dificultad para ganar el sustento diario y acaso la misma amargura del
exilio. La responsabilidad de los literatos emigrados se atenUa por las circunstancias adversas en
que actian. No parece justo exigirles mucho, cuando ya es problema apremiante subsistir en
medio extrafio.

Pero si avizoramos el panorama interno, es licito demandar por qué dentro del torrente
literario — libros, folletos, revistas, diarios — pocos se aventuran en el andlisis de lo nacional.
Faltan madurez critica y conciencia alerta del tiempo histérico que vivimos. El purismo estético y la
proclama partidista ganan a las juventudes: el concepto de Patria se ha reducido a una entelequia
que solo interesa a filésofos y pensadores. Escriben, mejor dicho publican muchos, pero pocos
tienen algo digno de ser comunicado. Callar, disimular parece la consigna general. No existe una
escala de valores apreciativos porque critica de verdad, entre nosotros, no la hay. Porque los que

86



saben se abstienen frente a lo grande y se prosternan para lo pequefio. Porque ignorantes y
audaces hablan de lo que desconocen y descuartizan el idioma.

Esto ocurre en todas partes: la subliteratura con estridencia y agresividad, arremete contra
la literatura de buena ley. El caso no tiene mayor importancia, porque el tiempo se encarga de
restituir proporciones justas a lo falso y a lo verdadero.

Lo grave son el silencio, la indiferencia, y la prudencia calculada con que las élites
soslayan el drama boliviano.

Y al mencionar a las élites conviene aclarar el término. Antes se tuvo por hombre de élite a
un tipo superior de inteligencia, casi una casta, la de los intelectuales que se erguia desdefiosa
sobre las demas clases sociales. Hoy la revolucién social, la economia planificada, la politica
masiva han transformado el concepto: hay élites y lideres en todos los campos de la actividad
humana. La inteligencia ha, cambiado el aire aristocratico del tiempo clasico, por una nueva
atmésfera de comunicacion social: un intelectual, un trabajador, un politico, un periodista, un
empleado pueden integrar la élite pensante si poseen la preparacion suficiente, el grado de
discernimiento y el sello personal para expresar sus ideas. No es necesario ser pensador o escritor
de vocacion para poder guiar a la colectividad. Toda mente clara, recta, consciente de sus deberes
ciudadanos, es lider y élite a la vez, si tiene el coraje de cumplirlos.

La "inteligencia”, para una justa comprension del problema es la conciencia del pais. No
gobierna, mas analiza, discute, orienta el juego de las ideas. Asume responsabilidad directa por lo
gue piensa y aconseja. Ejerce un sabio ministerio critico. Mas alla del esquema tedrico, quiere
saber la causa de los fenébmenos, estudia las posibilidades de enmienda y mejoria, sefiala los
yerros. Tiene, pues, que ver con la marcha general de la nacion. Y por el grado de evolucion, de
intercomunicacion, de influencia conjunta que desarrolla en la vida colectiva, debe ocuparse,
indistintamente, de politica, de economia, de cuestiones sociales, de educacion y de cultura.

Esto es lo que, por desgracia, no acontece entre nosotros.

Hecha ya la salvedad de las excepciones — que son muy pocas — el intelecto nacional
yace adormecido. Descontando la Reforma Educativa de 1954 y el movimiento pedagégico-cultural
de 1956 y 1957, nada excepcional se ha producido en los Ultimos afios. La economia y la técnica
absorben toda la actividad oficial. Las Universidades autonomas yacen en sopor colonial: ninguna
idea nueva, ningin movimiento social, salieron de sus aulas en los Ultimos afios. Academias y
entidades culturales vegetan mas que existen, pues aparte de las actuaciones de rutina, no
siempre a la altura de su prestigio, escaso es lo que aportaron a la indagacién de la bolivianidad.
En las pocas revistas, en las hojas literarias, abunda la hojarasca. De cuando en cuando una
chispa creadora. Y no es que falten hombres inteligentes ni escritores cultos: cruzan todos los dias
a nuestro lado. Cruzan silenciosos, herméticos, tal vez desdefiosos, indiferentes, o escépticos. No
quieren pronunciarse.

Es éste el mal colectivo que debemos combatir. Un pais se conoce y se expresa por su
"inteligencia”. Solo abriendo publico debate sobre los grandes temas nacionales, alcanzan las
sociedades humanas conciencia de su mayoridad.

Pero no foros al modo criollo, que sélo sirven para expulsar rencores — unos que hacen la
apologia y otros que difaman — sino discusiones serenas, objetivas, sujetas a un temario y
conforme a normas practicas que aseguren el libre desenvolvimiento de los criterios y permitan
llegar a un balance final.

Aparte del debate publico — pocas veces terminado entre nosotros — hace falta que
escritores e intelectuales comiencen a enjuiciar la realidad viva de este pais — en su doble aspecto
material y espiritual — para tener un esquema siquiera aproximado de lo que es Bolivia, a dénde
se encamina, y cuales son las posibilidades positivas y negativas que rodean el ascenso nacional.

Porque de poco sirven los trabajos elaborados de los técnicos y los estadisticos, si ademas
de la linea general de gobierno, no existe una conciencia colectiva que acoja, comprenda y
respalde tanto los planes de trabajo como las aspiraciones creadoras del espiritu.
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La lucha de los partidos, la multiplicacién de las fracciones dentro de aquellos, el secular
divisionismo de los bolivianos impide y como asfixia el natural desarrollo del pais. Dijérase que
volvemos al tiempo de las behetrias aisladas y dispersas, sin rey, sin ley, que determinaron la
caida del Imperio Kolla. Se ha levantado la bandera del nacionalismo en teoria, pero en el hecho
carecemos de conciencia nacional. Somos regionalistas, partidistas, hombres de grupo. El furioso
individualismo, la irresponsabilidad personal, el capricho del cacique y la voluntad del encumbrado
suspenden la norma juridica y amenazan la estabilidad social.

¢Es posible que prosigamos en este clima anarquico, destructor de la ley, que amenaza
disolver el orden juridico, el cimiento ético, los fundamentos basicos de convivencia humana sin los
cuales ninguna patria ni sociedad alguna podrian subsistir?

Estos son los problemas que debemos planteamos buscando una respuesta para
enfrentarlos. Porque debe existir un punto en que, superada la mezquina discordia de partidos,
todos los bolivianos se sientan unidos, igualmente responsables, por la gravedad de los males que
los afligen y el aumento de los obstaculos que impiden la buena marcha colectiva.

¢ Sabemos lo que Bolivia representa en el mundo moderno del atomo, las economias
industriales, y la técnica en perpetua evolucién?

¢,Cual es el papel efectivo que desempefiamos en la politica continental, en la érbita
especificamente sudamericana, y cémo se ha de preparar la Nacion para una futura Confederacion
del Sur?

La reintegracion maritima ¢es un enunciado lirico o una necesidad biolégica y psicolégica
para el pueblo boliviano, que requiere una nueva politica internacional?

Nuestra economia en descenso, la produccion relajada, el empobrecimiento general ¢se
han de mantener porque el temor y el indiferentismo se dan la mano para ocultar la verdad?

La ayuda financiera norteamericana, noble si se la mira desde el angulo yanqui,
contemplada desde el angulo boliviano ¢ esta ayudando efectivamente al progreso econémico de
nuestro pueblo, 0 mina por otra parte y debilita las energias internas porque estamos sobreviviendo
merced a la riqueza y al apoyo ajenos?

La Revolucion Nacional de 1952, grande en el propésito inicial ¢ha cumplido sus objetivos
primordiales? ¢ Debemos aceptar a fardo cerrado sus aciertos y sus yerros?

El torrente de inmoralidad administrativa, que afecta al campo oficial y al privado ¢,se ha de
soportar como un habito ambiente imposible de extirpar?

¢ Tenemos conciencia de la pérdida que representa para esta nacion despoblada, la
emigracién de 5.000 profesionales jovenes perdidos para siempre?

La inversion de valores que se advierte en el ambiente — salvando siempre las
excepciones — ¢ afecta o no afecta a la formacion moral y espiritual del hombre boliviano?

¢Hasta qué punto los problemas de trabajo y produccion, los planes econoémicos y las
hechuras técnicas, nos han hecho subestimar las normas éticas y los valores espirituales que son
como los fundamentos de toda sociedad organizada y de todo varén responsable?

He aqui — unos entre muchos — algunos de los topicos sobre los cuales el intelecto
nacional tiene deber de pronunciarse.

Nos aproximamos a los diez afios de la mudanza profunda de 1952 y parece ya propicio el
tiempo para cerrar la herida que divide a la familia boliviana. Debiera dictarse una amnistia politica
y humana, con total olvido de la beligerancia pasada. Que todo emigrado, sin exclusién alguna,
pueda volver al pais donde gozara de plenas garantias, se le abrirdn las puertas del trabajo, y sera
reintegrado a la plenitud de la vida civil.
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Es urgente restituir al principio de autoridad la vigencia total que la ley le acuerda. Poner
freno a la demagogia sindical. Que la justicia opere despojada de consignas partidistas. Que los
caciques regionales y los mandones agrarios se sometan al orden juridico sin el cual nacion alguna
puede subsistir.

En el buen sentido cristiano, libertad es también responsabilidad. La inteligencia, don
divino, nos fue donada para el sano uso y la accion util. Si existe, en cierto modo, una servidumbre
del pensar, ella se ha de orientar a la dignidad y perfeccionamiento del ser individual y del ser
social. Pensar, escribir, dar difusion publica a las ideas es atributo irrenunciable del intelecto en
funcién de soberania espiritual.

¢Habra fariseo que pueda sentirse satisfecho de cuanto mira y sucede en el contorno
patrio?

Sera ciego, insensible, o tonto.

No podemos evadir la carga que toca a cada cual — gobernantes o gobernados — en el
desajuste de los ritmos colectivos. Todos respondemos por todos.

En un estudio comparado del progreso econémico y el avance social en las naciones
sudamericanas, estamos ciertamente a la zaga. ¢Hasta cuando la ficcién propagandistica ha de
ocultamos la dura realidad?

Corremos el peligro de convertirnos en una comunidad sin ideales. El rebelde, el sofiador
entusiasta, el inconforme casi no existen ya. ¢(Qué nuevo ideal, qué causa grande, qué
movimientos intelectuales brotaron en los ultimos afios? Hay que desestancar la sangre boliviana
detenida en remansos soporiferos. Porque silencio e inercia son los canceres del cuerpo nacional.

Alli donde la juventud se perfila materialista y hedonista, la madurez transcurre en tibia
mediania, y desaparecen los grandes viejos guardadores de la moral ciudadana, se inicia el
proceso de descomposicion colectiva. Porque salud y lucha, denuncia e inconformidad son como
los cuatro vientos cardinales de las patrias jévenes.

¢,Cual es la estatura de un pueblo en crecimiento? Como el tamafio viril del pensamiento
que lo sacude y lo transforma.

Duele contemplar nuestra Bolivia languideciente en la paralisis de la voluntad nacional.
Hombres y masas debilitadas en la mistica de construccién. El intelecto seco, entelerido, como
guardado en prudentes odres de espera. Temor de hablar, terror de actuar, como no sea en el
medro egoista y personal. La energia del pais se vierte por cauces equivocos: violencia indtil,
friccion de grupos, pugnas caciquiles. Se lucha por el poder y el usufructo de riquezas, ya no por
los altos ideales de una comunidad organica consciente de su fuerza y de sus limitaciones.

El espiritu territorial de que hablé el pensador granadino ha sido reemplazado por el
principio de presa. Ya no se crece con la Patria sino a expensas de ella.

Y este malestar general que se soporta desde las ciudades hasta las fronteras no puede
atribuirse, en justicia, Gnicamente a los politicos y a los hombres de accién. También intelectuales y
escritores, que son la voz colectiva, conllevan responsabilidad porque eludieron pronunciarse
mientras se producia este lento resbalar cuesta abajo.

La "inteligencia" boliviana, oscurecida en estos afios de transformacion profunda, no ha
dado testimonio de si.

Esto no significa caer en los excesos del pesimista ni en los desfallecimientos del que
desconfia de su pueblo y de su medio. Todo lo contrario: justamente porque amamos a Bolivia,
porque vivimos y creemos en ella, porque sabemos su poder magico de recuperacién y
persistencia, confiamos que sabra vencer, una vez mas, del infortunio y del desorden.
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"Porque la espuela que lleva mas rapidamente hacia la perfeccion es el dolor". (Blake).

No podemos seguir viviendo en la feliz irresponsabilidad del ocioso y del indiferente. Esta
patria nos fue donada a costa de penosos sacrificios, se mantuvo en la adversidad y en la pobreza,
debe subsistir a pesar de los debilitamientos momentaneos.

Como tu seas, sera ella. Esta es la voz de mando para la "inteligencia boliviana".

Atrevamonos a ser los arquitectos de nuestro propio destino.

Y que el intelecto vigilante, que al finalizar la Guerra del Chaco tomé puesto de vigia en los
albores de la renovacion politica que la Nacién pedia, vuelva a cumplir su misién de critica y
orientacién publica.

Se ha trabajado para el nimero en desmedro de la calidad. Pero ni socialismo ni
nacionalismo excluyen los valores éticos. Hay que restituir al pueblo boliviano la confianza en las

leyes, la seguridad para la convivencia, el sentimiento de responsabilidad social e individual.

Necesitamos una brujula segura en vez de las cien agujas locas que extravian el rumbo
nacional.

Y que el pensamiento vuelva a ser espuela y guia, mision de riesgo y sacrificio, para honra
de la estirpe anilina.

Agosto de 1961.

TERCERA MEDITACION DE TIWANAKU

Esos hombrecitos de piernas cortas y brazos agiles, que parecen correr hacia el horizonte.
Enmascarados. Ellos guardan la clave del enigma.

Es en la Puerta del Sol, llamada también la Puerta de la Tierra y con mas propiedad la
Puerta del Misterio. Es en Tiwanaku, la metrépoli legendaria de los andobolivianos, a 3800 metros
de altura sobre el nivel del mar. En el inmenso bloque litico los tiwanakus grabaron su mensaje
—todavia indescifrado— y se pintaron a si mismos: pequefios, enérgicos, siempre en movimiento,
ocultando las caras broncineas detras de la mascara totémica.

Corren en torno a la ciudad famosa, a la portada estupenda, y a sus instructores versiones
tantas y diversas que es dificil precisar quien acerté y cuales divagaron a su antojo. Dicen que la
edificaron razas desconocidas — lemures, atlantes, antis — los kollas, antecesores de los incas,
los proto-aimaras, y aun que los tiwanakus fueron una raza que desaparecio en el tiempo sin dejar
rastro somatico ni psicolégico.

Nada de ello se ha probado en el plano cientifico, porque se ignora quienes fundaron la
célebre metrépoli.

Frente a la portada monolitica conocida hoy como la Puerta del Sol, se pierden por igual
investigadores y poetas. Monumento religioso para unos, es so6lo una estela guerrera para otros.
Se le atribuyen condiciones de calendario solar. Seria un recordatorio de ritos agrarios. Acaso un
friso alusivo a conocimientos astronomicos. O el portal del dios Wirakocha. Mas alla, todavia: la
cosmogonia de los pueblos telaricos que eterniz6 en la dura andesita el encuentro y la simbiosis
perfecta del hombre, del animal y de la naturaleza. Tal vez la representacion antropomorfica de
Pacha, el Dios Césmico del Ande, la deidad mas antigua que conocieron los primitivos pobladores
de las cordilleras. Nadie sabe quién es el personaje central que empufia cetros de mando o
estélicas de combate, ni las figuras que le rinden tributo y convergen hacia él.

Mayor, aun, el enigma de los monolitos: dioses, reyes-sacerdotes, caudillos militares,
amautas del poder civil, representaciones trascendentes de los poderes naturales.
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Nadie sabe quienes fueron los Tiwanakus. Su ciencia militar, su organizacién civil, su
religién, su sentido del arte y de la vida. Una inteligencia superior se desprende de sus
construcciones pétreas, de sus esculturas hieraticas, de los simbolos y figuras ideograficas que
ornamentan portadas y monolitos. Esa civilizacion cerrada en su propio saber se enterré con sus
claves orientadoras y sélo nos dejo el misterio de su transito terreno.

Es ldgico que arquedlogos y cientificos interroguen a las ruinas, a la materia inerte que aun
mutilada entrega vestigios del pasado. ¢Pero se ha meditado lo suficiente en esos hombrecitos
misteriosos que corren por el friso de la Puerta del Sol?

Asi como es un error pensar que Bach compuso el Arte de la Fuga sélo como una
especulacién didactica acerca de la teoria del contrapunto, en un magistral alarde de voces
superpuestas, persiguiendo Unicamente la exposicidn abstracta de un sistema constructivo,
ignorando la magia espiritual que flota detras del intelecto que organiza la materia musical, esa
profundidad subyacente, célida, inspirada que se entrega lentamente, dificilmente, porque tal vez el
gran compositor queria esconder el sentimiento y la belleza de su Ultimo mensaje debajo del orden
frio y riguroso de sus catedrales técnicas; en modo semejante se diria que el genio colectivo de los
tiwanakus escondio en el orden grandioso, estatico y abstracto de su arquitectura y de su
estatuaria, en la severidad geométrica de sus figuras y sus trazos ornamentales, en el cerebralismo
ajustado de monumentos y monolitos, una sabiduria profunda del encuentro y del concierto de
hombre y naturaleza, al tiempo que un sentimiento sofrenado de las ternuras del vivir y de la gracia
del pensar. Poetas que se elevaron a magos, a gedmetras, a duros guardadores del enigma
césmico. Sabian de Dios o se alejaron de su cercania. Pueblo crepuscular, viejisimo de saberes y
técnicas afiejos, hundi6é en la piedra su voluntad de creacién y estilizé en formas simbdélicas su
delicado sentido de la linea.

Bach y los geémetras de Tiwanaku esculpian en bloques gigantescos, con un sentido
matematico de las proporciones: nada de mas, nada de menos. Orquestacion y arquitectura se
manifiestan por la grandiosidad monétona de un hermetismo apariencial que entrega dificilmente
su secreto, porque su poder lirico, recogido y refrenado, vibra como encapsulado en rigidos
canones formales. Sintesis expresivas de un tecnicismo magistral, arido, cerebral, la fuga de Bach
o el monolito tiwanakense se sumergen en el sonido y en la piedra con oculta energia de
concentracion. Son. Viven desinteresados de toda trascendida explicacion.

—Una inmensa mole, misteriosa y oscura, que niega toda via de acceso a cuantos quieran
penetrar en ella para violar su secreto —dice un critico del Arte de la Fuga.

Exactamente lo que se puede aplicar al monumento o al monolito de Tiwanaku: mundos
cerrados en si, herméticos, nocturnos, que rechazan todo acceso a su interior revelacion.

Y sin embargo hay o debe haber un desfiladero que conduzca al nucleo espiritual del
contrapunto y al centro irradiante del estilo octogonal que configura toda la plastica tiwanakense.

Supremo intelectualismo: de tanto saber parecen no decir nada. Y esa fria voluntad de
rigor que eslabona las formas constructivas, embosca, en el fondo, un sentimiento dominado, una
tension dominante de pureza estilistica.

Bach y el Tiwanaku, separados por miles de afios en el tiempo, son expresiones cimeras
del arte nocturno y sugestivo en que cuajan las culturas crepusculares. Habla sapientisima. Se la
adivina mas que se la entiende.

Pero si el hombre de Eisenach posee los grandes registros corales, las cantatas, oratorios
y pasiones para devolvemos a Dios, a la cercania humana, a la fina belleza auditiva de sus
inmortales composiciones, el ingeniero-gedmetra de Tiwanaku no dejé literatura escrita, himnos,
poesias, ni voces que aproximen el enigma de su transito terreno.

El hombre-Bach esta mas cerca de nosotros que el hombre-Tiwanaku.
Y si el Arte de la Fuga puede sufrir el asedio de la inteligencia que indaga y el acoso de la

sensibilidad interrogante, devolviendo atisbos de comprension al que pregunta, el arte monumental
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de Tiwanaku guarda celosamente sus secretos. Hermética y esfingica la Puerta del Sol. Apenas en
marco sibilino la Puerta de la Luna. Devastado el inmenso recinto de Kalasasaya. Dislocados y
dispersos los bloques imponentes de Puma-Punco. Figuras, glifos, ideogramas como si provinieran
de otro planeta: nadie los entiende. Y al cabo el monolito, cifra y resumen de la civilizacién perdida,
concentra en su estatuaria rigida la filosofia geognéstica de los andinos. Porque fueron hijos de la
tierra, adoraron a las montafias, y un animismo trascendental los mantuvo unidos a la deidad que
les daba vida y a la naturaleza que resistia su dominio.

Si bien se mira, las piedras, las figuras, los trazos geométricos del Tiwanaku hablan de un
pueblo gedlatra, zodlatra, astrélatra a un tiempo mismo. Eran pan-animistas y para ellos todo tuvo
presencia, mensaje y sentido.

—De tanto saber, de sentir tan hondo y vario, acabaron en hierofantes de la economia
expresiva — dice un pensador —. Tan lejos fueron los tiwanakus en ciencia constructiva, que nadie
los supera en la técnica primitiva ni en majestad simétrica de las formas.

(S6lo que no eran primitivos, sino mas bien artifices del milenio, clausuradores de
viejisimas sapiencias, el pueblo agonista que lucho hasta el dltimo dia por salvar su existencia y su
cultura. Tiwanaku es, todavia, un vasto taller abandonado).

Un sabio ruso y otro francés, sorprendidos por el enigma de esta alta civilizacion perdida
en la Gran Cordillera de los Andes, han formulado una teoria novisima: fueron habitantes de otros
planetas que llegaron a la Tierra en naves espaciales y desaparecieron después por guerras,
catastrofes naturales o inadaptacion al nuevo escenario. Teoria fantastica que no resiste el menor
andlisis.

La ciudad-santuario, fortaleza y centro metropolitano que levantaron los proto-kollas o sus
antecesores en el tiempo, fue obra de seres terraqueos. Basta ver los puntos de contacto con los
monolitos toltecas de Tula, en México; con la arquitectura monumental, rigida, de precision
abstracta de los egipcios; con la pesantez de los volumenes y el geometrismo riguroso de que
hicieron alarde otras razas primitivas. También los templetes subterraneos hablan de ritos
funerarios, de un culto esotérico que linda con las divinidades chténicas de la Grecia matinal.

Fundd y levanté Tiwanaku —por lo deméas no una, sino varias ciudades superpuestas, al
extremo de que los arquedlogos sefialan cuatro y cinco periodos sucesivos con caracteristicas
distintas— una raza de agricultores, guerreros y artistas, que posey6 profundos conocimientos
astrondmicos, de ingenieria civil, organizacion social, y que irradié su energia conceptora por toda
la extension altiplanica extendiéndose al Perd, al Ecuador, al norte de la Argentina y aun a zonas
de la Amazonia boliviana-brasilera.

En El Tambillo, una colina situada pocos kilometros antes de llegar a Tiwanaku, se divisa
un paisaje lunar. Al fondo la Gran Cordillera, festonada de nevados colosales. La llanura seca y
dura, con grandes grietas y crateres pequefios. Acaso la verdadera ciudad-santuario se escondia
detras de la serrania de Achuta, y era un centro mistico apartado de la metrépoli civil.

Magia del Kollao. Nubes de maravilla, de blancor deslumbrante, sobre montafias azules
que se hunden en el horizonte. El planalto tendido, silencioso. Sopla el viento punero sin descanso.
Colinas recostadas en la planicie. Una columnita de polvo anuncia la llegada de un vehiculo que
parece moverse apenas en la inmensidad de la meseta. El paraje hosco, soledoso. ¢Cémo pudo
existir aqui una metrépoli?

Posnansky —padre y precursor en los estudios tiwanakenses— opina que el clima en la
ciudad prehistdrica era muy distinto del actual, y que una remocion del cingulo climatérico precipitd
la hostilidad fisica del paraje. Aun siendo valida la teoria, no se comprende por qué los fundadores
no la ubicaron en vallecitos préximos mejor protegidos y benignos.

Hay quienes piensan que antiguamente las aguas del Lago Titikaka lamian los muelles de
Tiwanaku. En la actualidad, situada a corta distancia del lago, dijérase que la ciudad misteriosa es
el punto de amarre para un tridngulo geografico formado por las tres grandes cumbres del lllampu,
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del Wayna-Potosi, del lllimani. ¢ Tuvo moviles iniciaticos, para el hierofante andino, la fundacién de
Tiwanaku?

De la cima de Akapana, colina artificial, se abarca el yacimiento arqueoldgico que hoy tiene
algo mas de 20 hectareas. No es mucho lo que se puede avizorar porque la parte mayor de las
ruinas se halla todavia sepultada.

Lo més grandioso, con carga mas honda de pesadumbre y de misterio son los bloques
colosales de Puma-Punco, moles increibles que no se explica como pudieron mover y organizar los
pequefios pobladores de la urbe legendaria. Dicen, los mitos, que Wirakocha fundd, destruyé y
volvi6 a reconstruir Tiwanaku. Los abundantes restos de puntas de flechas hablan de
numerosisimos combates. Antes del éxodo final, existieron, sin duda, en el mismo recinto
geogréafico, varias ciudades que se sobrepusieron en el tiempo.

Absurda la tesis de que hombrones desaforados, gigantes tal vez, erigieron la ciudad
famosa; y que desaparecidos ellos, una raza posterior compuesta por seres de menor estatura tallo
la piedra y esculpio los monolitos. Ciudad y moradores fueron uno. Acaso la modesta dimension
somatica los proyectaba a creaciones desmedidas: quisieron ser por encima de si mismos. La
masa humana més que el arquitecto conceptor.

A nosotros, modernos, atormentados por la velocidad y el sentido de proporcién, se nos
escapa la relacion oculta de hombre y masa en el pasado andino. Para ellos, acechados por la
dindmica de la naturaleza, lentos y tranquilos, arquitectura y escultura fueron escudo protector
contra los peligros del cosmos agresivo, cambiante, que acrecian las guerras y reyertas de los
hombres. Templos, fortalezas, palacios en escala mayor; las viviendas individuales reducidas y
estrechas. Porque el hombre era menos que su creacién. Y sdlo al Dios teldrico, al Rey-Sacerdote,
o al Gran Guerrero se consagraron monumentos y estatuas imponentes.

Puma-Punco habla de un saber litico que se perdio en los siglos.

Del gran recinto rectangular de Kalasasaya — que pudo ser el gran Templo Solar de los
Andes como pensaba Posnansky — de la formidable escalinata pétrea que conduce a su interior;
del monolito Bennett; de la maravillosa Puerta del Sol; de otros monumentos y construcciones
tiwanakenses emanan la severa grandiosidad del conjunto, la energia concentrada del técnico que
domo la piedra y la habilidad del artesano que interpretd su ciencia, y un sentido sutilisimo para
alcanzar la perfeccion en el acabado y los detalles: ese ensamble ajustado entre las piedras, el
pulido finisimo de las superficies, la precisién de los angulos y las aristas, el dibujo limpio en la
decoracién, ese prodigioso signo escalonado que da vida y como anima toda la estilizacién
geomeétrica, la alternancia pertinaz del céndor y del puma, del pez y del guerrero, y ese
ordenamiento riguroso en la estatuaria y en la ceramica.

Fueron ciertamente grandes, fuertes, osados por su genio constructor, y simultaneamente
sutiles, delicados, en el arte de reproducir la belleza sensible del mundo y de la vida.

Si de la contemplacion de las ruinas se pasa al estudio de los ceramios tiwanakenses, se
adquiere la sospecha de que ellos fueron seres que ignorando el contrapunto constructivo, la
magia plural de los estilos, y aquellos refinamientos expresivos de las sociedades largamente
ejercitadas en la reproduccién dibujistica, tuvieron comprension innata del modo cémo se
organizan los volimenes en el espacio, intuicién de las formas, y un sentido peculiar para la
representacién artistica del mundo y de sus seres. Y tal vez —nuevamente la proximidad a Bach—
un dominio espantable de la construccion multiple, de la estilizaciéon alada, del juego y contrajuego
de los ritmos lineales, en una suerte de sapiencia de la composicion que todo lo formaba y
concertaba con acuerdo a plantas mentales de dificil elaboracion.

Distante de Akapana, lejos de las ruinas, como un huso horizontal que termina en declives
piramidales, se alza un monticulo de tierra grande y alongado. Es una formacién geolégica — dicen
los investigadores—. Podria ser, también, el enterratorio de los emperadores de Tiwanaku.

Los monolitos resumen y trascienden el arcano de la raza que los erigi6. Tallados en
basalto, en andesita, en granito, en rocas eruptivas, miden dos, cuatro, seis metros de altura.
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Carecen de la elegancia, de la perfeccién estilizada de las figuras egipcias, pero por su ajustada
simetria, por su hondo hieratismo, por la simplicidad de sus trazos geométricos sorprenden al
espectador. Seria acertado estudiar, profundizar en el monolito Ponce, no tan grande pero mejor
conservado que el monolito Bennett; y en dos estatuas de basalto, de menores proporciones, una
ubicada en el Museo de Tiwanaku y otra en el templete al aire libre de Miraflores. Estas tres figuras
podrian aproximarnos la presencia humana del poblador de la ciudad famosa.

—Exageras, Mateo — dijo un contradictor — ni la piedra ni el pasado se humanizan.
Déjalos como son: enigmas que pasaron.

Y Mateo Montemayor concluy6 solitario su tercera meditacion de Tiwanaku, porque nadie
queria seguir escuchando sus razones. ¢ Cémo hacerles entender que en el fulgor del mediodia, el
monolito acosado por los dardos de la luz, por los juegos del aire, por la magia movil del espacio,
habla y transmite sus secretos; y que en el misterio de las noches salen de su pétrea figura los
hombrecitos agiles y activos que lo construyeron?

Porque el misterio de Tiwanaku se resuelve asi: busca al hombre en la estatua y en el friso
de la Puerta del Sol. En el contraste de los altos monolitos verticales y de los hombrecitos que
corren hacia el Jefe Enmascarado, esta la clave del enigma.

Porque el hombre que fue se refugia en la piedra. Y la piedra puede devolvernos a la
proximidad del alejado.

FORMACION DEL HOMBRE BOLIVIANO

El tema es crucial; como debe orientarse la formacién del hombre boliviano. Estas ideas
sirvieron de base al planteamiento filoséfico y humanista de la educacién nacional, cuando
estudiamos la Reforma Educacional en 1953. Las difundimos e intentamos aplicarlas en 1926 y
1957, al desempefiar el cargo de Ministro de Educacién, lo que no se pudo realizar en la practica
por falta de recursos técnicos y econémicos. Las revisé en 1971. Y ahora las replanteo en vision de
conjunto a gentil invitacion de la Escuela de Altos Estudios Militares y de su Comandante el sefior
Contralmirante José Vargas Valenzuela.

La materia es siempre actual, tiene plena vigencia, porque nada hay mas importante que
analizar y definir como se formara el individuo boliviano que a su vez, en multiplicacién comunitaria,
modela el "corpus" colectivo.

Planteamiento Inicial

La educacion no es un fendmeno aislado: estd4 condicionada por lo histérico y por la
nacional. Responde a una interpretacién del mundo y de la vida, es decir a una filosofia. Es una
evaluacion de lo que se es y de lo que se quiere ser. Y éste es el punto de partida para analizar la
formacion del hombre boliviano.

¢,Cual seré la posicion del educador, en este pais joven, que recién se va configurando en
una estructura nacional?

Ni los Estados Unidos ni las Rusias nos dardn pautas de solucion. Tampoco Europa,
maestra de saberes, que si nos concede el basamento clasico, muda en los sistemas politico-
sociales como cambian sus fronteras. Problemas y posibilidades de accion brotan de un orden
propio, de caracteristicas especificamente bolivianas. El planteamiento racional sera pues interior:
qué somos, hacia donde vamos. Lo boliviano sera el mejor guia del boliviano. Y si anhelamos
avanzar a un mundo mejor comencemos por el conocimiento y dominio de nuestra realidad.

Filiacion Cristiana, Conducta Democratica.

En el ambito nacional, todavia en conformacién, debemos optar por una filosofia
compuesta: de filiacién cristiana, de forma democratica, de contenido nacionalista y revolucionario.
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Porque de tres supuestos parte el hombre para afirmar un sistema nacional:

La posicion ante el Espiritu
La posicion ante el Mundo
La posicion ante el propio Medio.

La primera se funda en la tradicion historica y cultural de nuestro pueblo. Nos movemos en
la 6rbita del humanismo cristiano, porque religion y lengua ponen la verdad del Cristo por encima
de las diferencias psiquicas o étnicas.

La piedad cristiana que hace al pueblo valiente en la adversidad, magnanimo en la victoria;
el respeto a la dignidad del ser humano; el amor al débil y al caido; el idealismo romantico y
batallador que subordina las conquistas materiales a los valores del espiritu, son los mas nobles
atributos del alma nacional. Somos comunidad cristiana de abolengo y de conducta. Y éste es el
primer rasgo del caracter boliviano.

El segundo proviene de la particular situacion que ocupamos dentro del concierto de
naciones libres del continente.

En lo internacional Bolivia forma parte de la gran Comunidad de Naciones Democraticas de
América del Sur. Aqui lo étnico, lo geografico y la necesaria interdependencia econdmica,
configuran un sistema hemisférico del que no podemos sustraernos. Somos pueblo democratico
porque éste es el sistema general de vida adoptado por veintiln paises americanos. Verdad que
atravesamos periodos criticos en los cuales predomina pasajeramente el gobierno concentrado de
tipo fuerte, sin parlamento, pero esto es lo excepcional y no la regla. Por mucho que se esgrima la
tesis del pluralismo politico, es justo reconocer que con todos sus defectos y aunque no siempre la
teoria se encuadre a la realidad, la democracia sigue siendo el menos imperfecto de los sistemas
politicos ensayados en la historia humana. A ellas vuelven nuestras multitudes después de la
borrasca civil y de las dictaduras. El ideal democratico —ya que la norma democratica plena
parece imposible— es el segundo rasgo del caracter boliviano.

Nacionalismo y Revolucién

El tercero resulta de la circunstancia politica que vive el pais.

La Revolucion Nacional de 1952, que brota de las trincheras del Chaco y constituye un
fenémeno histérico, un hecho social y un movimiento renovador del pueblo boliviano, viene
operando, desde esa fecha, profundos cambios de estructura en la sociedad nacional, sea en lo
politico, en lo juridico, como en lo econdémico y social. Ella postula que la educacion debe ser
dindmica y estar al servicio de las mayorias postergadas. El Cédigo Educacional de 1953 establece
que la ensefianza publica no es monopolio de clase privilegiada sino un derecho de todos los
bolivianos. Se orienta hacia una formacion de tipo técnico, eminentemente practica, para responder
a las urgencias civilizadoras, mas no olvida las raices humanistas y culturales del ser humano.
Quiere modelar al ciudadano en funcién productiva, convirtiéndolo en elemento util y eficiente en el
proceso de liberacién nacional. Plantea la lucha organizada contra el analfabetismo y la
intensificacion de la educacion rural. Busca la incorporacion de las mayorias irredentas a la vida
civil. Y este impulso popular y revolucionario, que persigue elevar las masas campesinas y obreras
al nivel del ciudadano medio, es el tercer rasgo del caracter nacional.

Absorber cuanto se pueda de la cultura universal, de la técnica contemporanea, dando
prioridad a los valores nativos, a la herencia ancestral, a las manifestaciones del alma vernacula.
Nacionalismo sano y entrafiable. Y es que Bolivia, capital del tiempo mitico, de las grandes culturas
anilinas, poseedora de un riquisimo acervo folklérico, es la nacion entrafiable llamada a imprimir
fisonomia caracteristica al hemisferio sur.

El alma india, la pasién mestiza, el amor a la autonomia politica, la definiciéon de una
personalidad nacional. He aqui lo que se debe entender por nacionalismo y revolucion.

Definidas las posiciones ante el Espiritu, ante el Mundo, ante el propio Medio, cabe la
sintesis final: el hombre boliviano debe formarse:
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en la conducta cristiana
en la escuela democrética
en la dindmica nacionalista.

En otras palabras: una conjuncién armoniosa de Moral, Libertad y Progreso para formar
ciudadanos rectos, responsables, animados por ideales justos y renovadores.

Educacion Integral del Hombre Boliviano

Conformar integralmente al ciudadano consiste en buscar el desarrollo armonioso de sus
potencialidades fisicas e intelectuales. Para moldear personalidades, es decir seres conscientes y
responsables, hay que dar importancia al estudio y perfeccionamiento de lo somético. El cuerpo, la
salud. Partir del hombre elemental para elevarse al hombre espiritual. Inatil ser4 que marxistas y
materialistas, comunistas o plutdcratas, se empefien por la hegemonia de los valores econémicos y
de la opresién estatal. EI hombre con alma, el varén integral que piensa y obra con libertad de
albedrio, seguira siendo eje y animador de la historia apesar de las actuales hipertrofias de politica
y economia.

No formemos parias ni esclavos para el Estado, sino ciudadanos conscientes, que se
asocien libremente para hacer del Estado el elemento integrador del cuerpo social.

El complejo binario cuerpo-alma exige por lo menos seis planos educativos, igualmente
importantes, en cierta manera inseparables unos de otros:

educacion fisica, nutricién, salud
educacion moral y religiosa
educacioén practica y de trabajo
educacioén técnica e intelectual
educacion politica y ciudadana
educacion estética.

¢,Como alcanzar esa formacion integral del boliviano?

Manteniendo estrecha unidad de accion entre Familia, Escuela y Estado, los tres
ejecutores activos del proceso educacional. Si desde un angulo de enfoque pedagdgico no se
puede desdefiar la necesaria conexion entre las areas fundamentales: la bioldgica, la ética, la util,
la intelectual, la social y la sensible, desde el plano sociolégico no seria licito prescindir de la
obligada coordinacién entre las normas educativas que se imparten y se vigilan tanto en los
hogares, en las escuelas y mediante la influencia juridico-social del Estado en la vida de los
ciudadanos.

Todos tres — Familia, Escuela, Estado — configuran al boliviano y tienden a crear un tipo
nacional homogéneo, bien constituido.

Formarse en Libertad y Responsabilidad

Ni el Estado se subordina al individuo como quiere la escuela liberal, ni el individuo es sélo
una cédula encadenada del Estado como pretenden los socialistas. Debe existir un equilibrio
razonable entre Estado y Ciudadano, con derechos y deberes reciprocos.

Esa filosofia de libertad y responsabilidad que concilia la dignidad de la persona humana
con la moral social, es la que Bolivia necesita para afrontar el duro presente y avanzar a un
porvenir mejor. Se trata de formar hombres, en toda la extensién del vocablo; no autbmatas. Por
es0 sostenemos que un nacionalismo racional y operante, de tipo sudamericano, despojado de los
abusos y excesos del nacionalismo occidental, por revolucionario que sea en sus impetus
transformadores al servicio del pueblo, partird siempre de la norma cristiana, de la conducta
democrética, las dos fuerzas polares para bien guiar a las muchedumbres.
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Si en lo filoséfico y ético la escuela boliviana sera una de libertad y responsabilidad, en lo
politico y social debe realizarse en funcién de constructiva y reparadora. Dado el estado de atraso,
de ignorancia de gran parte de las mayorias populares, el deber primario de nuestro tiempo
consiste en el lema que adoptamos al redactar el Cédigo de Educacién de 1953: educacion de
masas en vez de educacion de castas. La ensefianza fiscal y la ensefianza privada en las
ciudades, deben aproximar métodos y experiencias. La escuela rural tendera a expandir hacia
todos los nucleos étnicos y lingtistico s del pais el principio de solidaridad entre bolivianos. Primero
guiarlos hacia una formacion ética, luego impartirles los conocimientos elementales para la lucha
por la vida, finalmente orientarlos hacia la urgencia del esfuerzo compartido. Asi el desarrollo de
nuestra gente serd armonico, no terminara en un proceso de perfeccionamiento individual sino se
prolongara hacia una finalidad idealista y Gtil de superacién colectiva. Asi también el hombre
boliviano sera hijo de su época, de su tiempo histérico, criatura de su suelo y de su raza.

Cultura de Valores Juveniles

Del tiempo clasico a nuestra época la educaciéon no ha cambiado su caracter ético-practico.
El ideal socratico, tan admirablemente desarrollado por Platon, insigne educador, en los didlogos
de "Las Leyes" y de "La Republica" sigue en pie: se trata del hombre y de su perfeccionamiento
como punto de partida; de formar ciudadanos varoniles y justos como meta.

Hoy, lo mismo que ayer, educar es despertar el espiritu a la virtud. Desarrollar la
inteligencia. Crear una conciencia civil.

Platon pide varones completos de cuerpo y de alma: moral y razon, intuicion y
conocimiento son los instrumentos para ese aprendizaje. De la armonia entre espiritu y caracter
surgira el hombre verdadero. La virtud es el centro primario de todos los valores; y el dominio de si
mismo el ideal cimero de la cultura helénica.

Tamayo exige varones osados, perseverantes. El culto de la accién. "Hay que ensefiar la
audacia sabia y la osadia inteligente". Para él mas importante que la letradura escolar es la
formacion del caracter nacional.

Ambos pensadores vieron bien.

Bolivia requiere una cultura de valores juveniles como la griega. Fuerzas nacientes. El
hombre como idea, como construccidon consciente. Que resalten en el boliviano los valores
varoniles de energia, lealtad, valor, constancia, rectitud, belleza moral y apostura fisica. Que la
verdad y la bondad vayan del brazo con el atrevimiento y la perseverancia. ¢No dijo Aristoteles que
la filosofia comienza por el asombro? Pues ensefiemos al boliviano la virtud de curiosidad, el coraje
indagador, el afan de querer saberlo todo. El amor a la ciencia y a la técnica. La pasion por los
viajes y las exploraciones. El adentramiento en el espacio interior del mundo nacional. Asi el
ciudadano, humanista y civilizado por sus conocimientos, sera atrevido y dindmico en sus actos.

A la "kalokagathia" de los helenos — el ideal de justicia y de belleza — opongamos la
norma del tiempo nuevo que concilia el legado cristiano con el humanismo social. Digamos: virtud y
caracter. O sea libertad responsable para el individuo, solidaridad activa de todos en la tarea
comun de sostener una sociedad justa, equilibrada.

Rechacemos por igual la esclavitud totalitarista y los métodos corruptores del capitalismo
desenfrenado.

Primero es la formacién del hombre interior. Después estructurar al ser social. Porque el
caracter moral — como recuerda el fildsofo — vale mas que su doctrina o su autoridad politica.

Y mantengamos viva la herencia de abuelos y bisabuelos: el amor a la libertad, el

estoicismo frente al infortunio, la voluntad indeclinable de ser Nacién soberana, el anhelo
irrenunciable de volver al Mar!
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Doble Desarrollo del Individuo

En dos sentidos habria que formar a nuestras gentes.

Uno interior, de desarrollo de la conciencia ética, que mire a lo eterno del ser. Otro exterior,
que atienda a. la temporalidad de la persona, que eduque el caracter para el trabajo Cutil,
preparando al ciudadano para desenvolverse en una sociedad dinamica, presurosa.

La moral de la conducta, la preparacién para una vida activa y eficiente, seran piedras
fundamentales de una edificacién nacional. Hay que ensefiar al boliviano nociones primarias de
limpieza, orden, puntualidad. De respeto a la palabra empefiada. De veracidad y perseverancia. De
lealtad con el amigo y generosidad con el adversario. De honor, de valor, de ambicién inteligente.
De responsabilidad consigo mismo y con la sociedad.

A este hombre configurado por la ética lo llevaremos al plano biolégico velando por su
vivienda, su alimentacion, su salud y buen desarrollo fisico. Estimularemos sus aptitudes
intelectuales y sensibles. Le inculcaremos que estudio y deporte se complementan. Lo induciremos
a conmoldear su voluntad en la disciplina de trabajos Utiles, en la aplicacion de conocimientos
técnicos en el ejercicio de una profesion o de un oficio, en el aprendizaje de métodos practicos que
le permitan adecuarse al ritmo vertiginoso y cambiante del mundo contemporaneo.

Tenemos que salir del tiempo de la carreta y del caballo para entrar en la era de la
motocicleta y del avion.

De tal modo, combinando educacién con saber, lo somatico con lo espiritual, llegaremos a
un concepto integrador: hacer del hombre boliviano un varén virtuoso, sano, inteligente, enérgico,
culto y con sentido practico, capaz de afrontar las multiples incitaciones de la sociedad mundial,
cada vez mas exigente y complicada, y también los requerimientos del medio patrio todavia en
semi-letargo que hacen dos veces dificil la responsabilidad de llamarse "boliviano".

Los idealistas diran que basta el ser moral. Los realistas sostendran que es suficiente el
varon de presa, el organizador. Responderemos que por ambas vertientes debe fluir la actividad
humana. El hombre actual debe tener de sofiador y de luchador al mismo tiempo, porque
imaginacion y voluntad conforman el arquetipo universal.

Conmover y poner en marcha a la Nacion

Un planteamiento del problema educativo pecaria de excesivamente idealista y teérico, si
no considerase la realidad mayoritaria de pobreza y de retraso que nos circunda.

El Estado carece de medios técnicos y de recursos economicos, de aulas, maestros y
equipos escolares para atender el crecimiento vegetativo de la poblacién escolar. El déficit
educacional marca una curva de ascenso permanente. El analfabetismo se mantiene por encima
del 60 % de la poblacion. Las estadisticas aseveran que 700.000 nifios por afio no tienen acceso a
la educacion.

Este es el aspecto practico del problema. Y muy poco haran prédicas y teorias, si Estado y
Sociedad no movilizan todas sus energias para encarar en forma resuelta, integral y eficaz la
cuestion educativa que en todas las naciones, democraticas o socialistas, ocupa la primera
prioridad.

Dos podrian ser los canales para encauzar la trascendental empresa: una financiacion
internacional en gran escala; y una movilizacién interna, econémica y social, que adne los recursos
del Estado con las posibilidades de la empresa privada y de los ciudadanos para enfrentar las
necesidades crecientes de la ensefianza publica.

No podremos hablar de sociedad cristiana, de sistema democratico ni de nacionalismo
revolucionario, mientras dos tercios de millon de nifios toca las puertas en demanda de aulas,
maestros, silabarios y cuadernos.
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Hay que mover y conmover a la Nacion toda. Poner en marcha a gobernantes y
gobernados, para afrontar en forma conjunta y practica el déficit del proceso educativo.

Si el pauperismo fiscal impide al Estado cubrir por si solo todos los requerimientos de la
ensefianza urbana y rural, ahi estan los hogares pudientes, los organismos sociales y culturales, la
prensa, la radio, la television, los sindicatos y los deportistas, los profesionales y los técnicos, la
Iglesia, las FF.AA., la Banca, la Industria, el Comercio, toda persona o grupo organizado que
pueden y deberian contribuir con recursos econémicos o con trabajo personal a la gran empresa
de la Revolucion Educativa, que mas alla de una Campafia Bésica de Alfabetizacion, radicaria en
sacudir y movilizar a los bolivianos en una cruzada por el saber, por la apertura de nuevas
escuelas, por la formacién de un mayor nimero de maestros y maestras, y en cumplimiento del
primer deber de solidaridad humana que mandan la ley del Cristo y la ética social: ensefiar al que
no sabe, ayudar al necesitado.

El futuro de la educacion nacional no es solo incumbencia del Estado. El déficit
permanente en la ensefianza es un reto que debe recoger la Nacidn entera. En buen castellano: tu,
yo, aquel, ellos, todos cuantos nos llamamos bolivianos estamos obligados a participar con voz y
accion propias, con aporte material o espiritual a la gran batalla contra la ignorancia.

No ird muy lejos la reforma universitaria ni la reforma educativa en los ciclos primario y
secundario, si no se acomete, simultaneamente, la transformacién de la sociedad nacional que de
pasiva y concentrada en reducidos nucleos de conduccién, deberia evolucionar rapidamente a las
nuevas ideas de participacion activa del mayor nimero de ciudadanos en los deberes y exigencias
del desarrollo patrio.

La formacién del hombre boliviano importa una movilizacion moral y financiera de todo el
pais, para rescatar a las mayorias analfabetas y poder dar acceso a la educacién a la nifiez hoy
marginada de las aulas.

Educacion para la Verdad y la Voluntad

La educacion — expresa Jaeger — participa en la vida y en el crecimiento de la sociedad,
asi en su destino exterior como en su desarrollo espiritual. La intima libertad dentro de la cual
trabaja el individuo, esta, sin embargo, al servicio de la totalidad.

Esto nos recuerda que el Unico elemento permanente de la historia es el Espiritu; el
espiritu que anima e induce al hombre a fijar la huella de sus obras. No es posible educar sin que
se ofrezca al espiritu una imagen del hombre tal como debe ser. Pero aunque éste sea el
enunciado metafisico del problema, en un orden practico, acorde con nuestra realidad actual,
tenemos que reconocer que la formacion del caracter es el primer imperativo para nuestro pueblo.

Necesitamos una educacion de tipo horizontal, masivo, que lleve a todos los bolivianos los
beneficios de la buena conducta y del saber. Educacion eminentemente nacional, de forma y
contenido, para uso y provecho de los mismos bolivianos, capaz de vertebrar los nicleos sociales
hoy dispersos en torno a un solo ideal de aproximacién y resurgimiento. Tomar conciencia de que
se debe ser boliviano, americano del sur y alma universal a un mismo tiempo. Varén que pertenece
a su Patria y se mueve en el Mundo. Formar hombres nuevos para la nueva sociedad técnica y
dinamica de la segunda mitad del siglo XX.

Y en lo nuestro, en lo intimamente fidedigno, almas fuertes y orgullosas de haber nacido en
este territorio acosado por la geografia y por la historia, donde se hace varonilmente dificil el
aprendizaje de la hombria.

La formacion del hombre boliviano puede cifrarse en dos palabras-clave que lo dicen y
abarcan todo: VERDAD y VOLUNTAD.

Mayo de 1975.

© Rolando Diez de Medina, 2005
La Paz- Bolivia
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