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PRIMER TIEMPO
 
El coro canta las virtudes del Héroe. Siempre hay uno que se enarca sobre los demás y 

debe expiar su grandeza en el dolor. Hijo de la naturaleza, padre de los prodigios, reúne a un 
tiempo la profundidad de la Noche y la belleza del Día. Los dioses le otorgaron la música de  las 
palabras y del don de profecía. Es recto y varonil, sereno y tempestuoso alternativamente. Ignora el 
miedo y los remordimientos. Junta la osadía con la prudencia. Podría ser Jefe de Hombres y 
prefiera su libertad. Todos le envidian el porte altivo  y la indestructible soberanía de su persona. 
No se curva ante nadie, no impetra favores, no conoce  la intriga. Busca el bien ajeno, apoya toda 
obra noble. El Imperio descansa en sus leyes, en sus organismos, en sus conductores, y la palabra 
de HUYUSTUS siempre escuchada. Es el orgullo de la grey andina ¡pero cuidado! El orgullo 
conduce hacia el abismo. 
 

* * * 
 El narrador refiere lo acontecido en el País de Altura. 

 
El imperio fue sacudido por un movimiento sísmico de proporciones en una de sus 

provincias lejanas que se esparcía hacia la costa. La máquina voladora trajo la noticia; era frágil y 
sólo podía llevar un hombre. ¿Cómo auxiliar a los distantes? 

 
El Jefe de Hombres reunió a sus dignatarios y consejeros. Estudiaron el problema mas no 

la hallaban solución. La distancia era demasiado grande. La máquina voladora, velocísima, no 
podía transportar carga. Los otros medios de comunicación resultaban lentos. Cundió el desaliento 
entre los gobernantes: nada o muy poco se podía hacer y la provincia, una de más ricas y leales, 
quedaría abandonada por mucho tiempo para vergüenza del imperio. 

 
Cuando la confusión y la tristeza oprimían los corazones, el Jefe de Hombres sentenciaba: 
 
—Llamen a Huyustus;  él sabrá aconsejarnos. 
 
Una onda de envidia corrió entre dignatarios y consejeros. ¡Siempre él! ¿Por qué siempre 

él? 
Llegó Huyustus, escuchó a todos, reflexionó unos instantes al cabo de los cuales aconsejó: 
 
—El problema está allí, no podemos solucionarlo aquí. Mándese un dignatario que vea lo 

ocurrido y en la provincia misma adopte las medidas necesarias para emprender la reconstrucción. 
Los apoyos de la capital tardarán semanas en llegar. 

 
Miráronse los dignatarios temerosos: nadie quería asumir la responsabilidad de enfrentar el 

desastre. Viéndolos indecisos, Huyustus exclamó: 
 
—Iré yo. 
 
Siguiendo el relato dice el narrador que Huyustus reorganizó tan bien las cosas, que 

cuando llegaron las ayudas del gobierno, la mitad de la ciudad estaba ya reconstruída. 
 
Llovieron las críticas: nadie tiene el derecho de sobrepasar los límites normales del 

quehacer administrativo: un desastre sísmico en la región costera demandaba muchas lunas de 
fatiga: ¿por qué el privilegiado pudo arreglarlo todo en pocas semanas? “Es un brujo” —aventuró 
alguno. Otro: “Los dioses lo protegen.” “Seguro que la catástrofe sería reducida” —alegó un 
tercero.”  Pero los informes posteriores verificaron que el desastre había sido de magnitud y que 
sólo la mente rápida y la mano enérgica de Huyustus pudieron afrontarlo con éxito. 

 
El Jefe de Hombres tributó homenaje a Huyustus a su retorno a la ciudad. Este agradeció 

la actitud del gobernante y pidió permiso para volver a recluirse en su finca donde rodeado de 
compañeros fieles estudiaba los movimientos del cielo y de la tierra. 
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Los cortesanos respiraron: el muy sapiente se alejaba por propia voluntad de la corte: no 
tendría más influencia en ella ni en el país. 

 
El primer consejero dijo al segundo consejero: 
 
—El Jefe de Hombres lo prefiere a nosotros. 
 
—Es justo —repuso el aludido — encuentra los caminos que nosotros no atinamos a 

encontrar. 
 
Otros dignatarios urdían intrigas para alejarlo del soberano. Intrigas innecesarias porque 

Huyustus se apartaba de la corte voluntariamente. A pesar de su retiro no se le quería porque toda 
vez que ocurría algo importante o novedoso el Jefe de Hombres recurría al alejado. 

 
En su retiro de Samca-Saraña, el Elegido transcurría solitario alternando sus horas de 

soledad con las visitas de sus discípulos entre los cuales distinguía a Kollana, Lirpu-Nayra y 
Pankara. La casa, amplia, de líneas severas poseía habitaciones espaciosas sobriamente 
decoradas. Ni lujo ni ostentación. Nada delataba poderío ni riqueza. Era una mansión de paz 
rodeada de jardines donde árboles, plantas, flores y musgo crecían libremente, lejos de todo 
artificio. 

 
Vestía siempre de blanco con un cinturón de color rubíneo, calzaba ajorcas de piel de 

vicuña, y un solideo cuadrado ceñía la hermosa testa varonil aumentando su estatura. El andar 
reposado, los movimientos llenos de majestad. Al caminar callaba y las pláticas le placían en torno 
al vertedero goteante junto a la corpulenta acacia. Sentábanse todos en la hierba, y Huyustus en 
un solio de piedra que jamás se supo quién había colocado allí. 

 
Esa mañana de clima templado los discípulos pidieron les fuera explicado por qué las 

horas se dividen en días y noches, el cambio de las Estaciones, y cómo el mundo se repartió en 
tierra y aguas. 

 
Huyustus replicó que se trataba de tres graves problemas: tratarían sólo del primero. Habló 

largo rato explicando la alternación del reino de la luz con el reino de la sombra. Kollana y Pankara 
se dieron por satisfechos, pero Lirpa-Nayra, más escéptico seguía argumentando para conocer 
últimas razones sobre el tema. Entonces el Elegido repuso: 

 
—Mirad al Astro de Fuego: de allí vienen día y noche. El gira, nosotros giramos y es ese 

cambio de posiciones el que determina trabajo y descanso. El gran Poder Lejano rige la marcha del 
mundo y de sus criaturas. 

 
La doncella Samara los atendía silenciosa. 
 
Al caer la tarde maestro y discípulo se reunían en torno a la hoguera vespertina y las 

plática transcurrían alternadas con mates de una infusión misteriosa que sólo conocía Huyustus y 
que les otorgaba, súbitamente, un raro poder de comprensión como si el líquido les abriera la 
inteligencia y aguzara su sensibilidad. 

 
En la corte el tercer consejero intrigaba para sobresalir por encima de sus dos colegas. El 

Jefe de Hombres lo escuchaba en silencio adivinando su mala fe. Lo despidió sin revelar su 
pensamiento. Luego enfrentó a los dos Generales: el que mandaba el ejército del Norte y el que 
dirigirá al ejército del Sur. Halló las mismas divergencias que entre los Consejeros: nadie acordaba 
con nadie. Sacha-Uma, el Sacerdote, aconsejaba una cosa y Nakhi-Kara, la mujer del soberano 
sugería otra distinta. 

 
Cansado de las intrigas de los áulicos que envolvían a su propia familia, el Jefe de 

Hombres mandó comparecer a Huyustus. Le explicó su fatiga física, su cansancio moral frente a 
las intrigas y decepciones de la Corte, agravadas con las quejas de las provincias lejanas, en cada 
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una de las cuales, a su vez existía un hervidero de pasiones; debía cargar con ese flujo 
ininterrumpido de pequeños y grandes conflictos, lo que lo traía molesto en grado extremo. 

 
—Señor: guías el imperio varios años sin reposo. Necesitas descanso. Vete al mar con 

otras gentes de tu séquito, aléjate de las más próximas. Durante dos lunas hallarás sosiego y 
felicidad. Líbrate temporalmente del gobierno. 

 
—Quedarás en mi lugar —dijo el Jefe de Hombres. 
 
Huyustus contestó: 
 
—No sé mandar; sólo me agrada esclarecer los enigmas, ayudar a quienes quieren saber. 

Designa al Sacerdote, que es ducho en manejos cortesanos el mando tu ausencia. 
 
El soberano partió hacia la costa con corto séquito: no iban en él ni su consorte ni los altos 

dignatarios, sino otros de inferior categoría. Y Sacha-Uma quedó en reemplazo del Jefe de 
Hombres. 

 
Huyustus regresó a su retiro en Samca-Saraña donde prosiguió a dirigir las tareas 

agrícolas y reanudó las pláticas con sus discípulos y las pocas gentes que admitía en su redor. Era 
el tiempo feliz de la primera sabiduría, cuando su fama no hacía mucha sombra todavía y eso 
significaba independencia y paz en su retiro agreste. 

 
La doncella Samara sentía afecto y admiración por Huyustus; la impresionaban su porte, la 

nobleza de su rostro, su voz musical, la majestad de sus ademanes. Pero cuando las pláticas se 
prolongaban, se enojaba secretamente contra el Elegido cuya elocuencia la privaba de hablar con 
Kollana, el cual, en plena adolescencia, creía varonil rechazar o fingir que rechazaba a Samara. El 
doncel Wayna, a su vez, amaba a la doncella sin ser correspondido. Y Lakita, la mujer de  Willka, el 
general del Norte, aprovechando las largas ausencias del militar, valida de sus encantos 
femeninos, pretendía quebrar la castidad del Elegido visitándolo en su retiro. La cortesía mandaba 
recibir a la alta dama y Huyustus la acogía con distante finura de trato. Lakita desesperaba: a los 
pocos instantes de encontrar al Elegido, sin saber cómo, siempre aparecía misteriosamente uno  
de los discípulo o Samara ante los cuales no se atrevía a desplegar sus artes de encantamiento. 

 
Huanca, el general del Sur, tiernamente amado por su mujer y padre de tres vástagos 

podría considerarse un hombre feliz, tenía hogar, poder, riqueza. Mas la ambición le quemaba la 
sangre: pretendía desplazar la influencia de Sacha-Uma y de Willka en el soberano; y aun aspiraba 
a separarlo de Huyustus, ser él solo, Huanca, el amigo, ex-confidente y consejero del Jefe de 
Hombres.  Mientras no fuese así seguiría tejiendo su red de intrigas para desplazar a sus rivales. El 
Jefe de Hombres carecía de descendencia y según la ley del Imperio podía designar al sucesor de 
entre sus íntimos: ¿quién mejor que Huanca para sucederle? El general del Sur perdía el sueño 
lacerado por su ambición: ser primero sobre todos. 

 
Duro era el combate: las fuerzas  invasoras de los karis acosaban a las huestes del Imperio 

en el perímetro fronterizo. Tres días y tres noches la batalla seguía indecisa: honderos, porristas y 
lanceros de ambos ejércitos combatían sin ceder en bravura ni en resistencia. La noche, sagrada, 
obligaba a aminorar la batalla hasta que volviera Willka, el Padre Sol; y esa tercera noche el Jefe 
de Hombres pidió consejo a Huyustus. 

 
El Elegido se hizo explicar todo lo acontecido en los tres días de lucha, conoció las 

posiciones de ambos ejércitos, y luego sentenció: 
 
—Divide en tres partes tus huestes. Mañana lanzarás a una de ellas a la pelea frontal; otra 

hará un largo rodeo para sorprender por la espalda al enemigo; y la tercera, de reserva, la 
emplearás cuando los karis, desconcertados, se vean sorprendidos por detrás y deban afrontar el 
tercer ataque por un flanco. 

 
El soberano vacilaba: 
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—La primera hueste será destruída porque los karis son muy numerosos y se lanzan, 
todos, al ataque frontal. 

 
El Elegido repuso con tristeza: 
 
—No hay victoria sin sacrificio: unos perecerán para salvar al Imperio. 
 
Se aplicó el plan de Huyustus y el ejército kari fue totalmente destruido. Toda una luna 

duraron los comentarios en la Corte. Los dos generales, furiosos porque se les arrebató la 
conducción de la victoria, rajaban abiertamente contra Huyustus; para Willka era un impostor que 
acertó por casualidad; para Huanca un afortunado. 

 
En la corte Nakhi-Kara, la mujer del soberano tenía celos del Elegido; antes sólo a ella 

escuchaba el Jefe de Hombres pero desde que conoció a Huyustus su predilección volcó al 
solitario. Nakhi-Kara soñaba desplazar al Elegido y recuperar la influencia perdida. 

 
Lakita, mujer de Huanca, espléndida hembra, pretendía conquistar al Jefe de Hombres 

pero no dejaba traslucir su perfidia: lo hacía sutilmente, cautelosamente y odiaba a Huyustus que 
advirtiendo sus manejos de dijera cierta vez: 

 
—No juegues con fuego. 
 
Samara, la doncella, perseguida por el doncel Wayna a quien no correspondía amaba en 

silencio a Huyustus, mas lo veía rara vez y no se atrevía a confesar su amor. 
 
Sacha-Uma, el Sacerdote también detestaba al solitario escondiendo celosamente su 

envidia. Fue el gran augur del soberano hasta la llegada del Elegido. 
 
Los tres Consejeros acallaban sus recíprocos recelos para unirse en el resentimiento 

contra el solitario. 
 
Pero éste vivía tranquilo lejos de las intrigas cortesanas,  asistiendo al palacio sólo cuando 

su presencia era requerida por el Jefe de Hombres. Lirpu-Nayra, Kollana, Pankara, leales al 
maestro, solazaban sus días con su compañía y sus ansiosas interrogaciones que el Elegido 
absolvía complacido. 

 
Era el tiempo de la placidez... Las guerras cortas y pasajeras. El pueblo feliz, el Imperio 

sólido. 
 
Quiso saber Pankara cual era la edad del Elegido. Y le fue contestado: 
 
—¿Qué importan las lunas transcurridas en la edad del hombre? Déjalas pasar, no las 

cuentes. Juventud y madurez se tocan y el tiempo del declinar se manifiesta evidente dando 
testimonio de sus flaquezas. Preguntar al tiempo es padecer inquietud. 

 
Insistió Kollana: 
 
—Pero tu, maestro, te sientes joven o viejo? 
 
Le fue respondido: 
 
—¿Qué es vejez, qué es juventud? Cada cual tiene la edad de su actividad. No pregunto si 

transcurro en juventud, no pregunto si se aproxima la vejez; sólo sé que hace muchos años 
mantengo salud y actividad sin  pausa, aunque ésta sea remansada. 

 
Y Lirpu-Nayra añadía: 
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—Los dioses te bendigan, maestro porque esparces quietud, confianza, amor. Lo que temo 
es que algún día puedas faltarnos... 

 
Le fue contestado: 
 
—Nada perece. El ser visible caduca mas el ser espiritual persista. Recordarlo es revivirlo. 

El amor fiel, el encuentro de las almas no se extingue: renace formas nuevas aunque ignoradas. 
Tranquilízate: llegará la hora de la separación, más también el tiempo del reencuentro. 

 
Cierto día arribó a Samca-Saraña el 2° Consejero del soberano. Hizo una confusa 

explicación y pedía ser orientado en un problema de la Corte. Huyustus adivinó la intriga: se 
trataba, con su repuesta, de enredarlo en los trajines palaciegos. Se negó a contestar. Ordenó 
severamente al Consejero que se retirara porque sólo debía acatamiento al Jefe de Hombres. 

 
El 2° Consejero regresó despechado y explicó a sus otros dos colegas que no pudo 

mezclar en la intriga al Elegido porque el muy astuto sorprendió la intención. Creció con ello la 
animadversión de los tres Consejeros: no quería alternar con ellos, guardaba su ciencia y su 
penetración para sí y para sus discípulos. 

 
Samara andaba  triste. Lo advirtió el solitario sin sospechar el amor de la doncella. Pensó 

que tal vez sería por Wayna. 
 
—Muchacha, entras a la edad núbil. Necesitas compañía. Te admití en mi refugio porque 

eres mi sobrina y deseaba formarte en pureza espiritual, pero la inquietud melancólica es signo de 
final de adolescencia: despunta ya la juventud en tus años. Tendrás que volver con tus padres. 

 
La joven se angustió: 
 
—¿Quién te cuidará? 
 
Huyustus sonrió benévolo: 
 
—No necesito cuidados. Sé limpiar mi estancia, preparar mis comidas, arreglar mis túnicas 

y lavar la ropa. Ocupando el cuerpo andará mejor mi alma. 
 
Samara fué despedida. Partió con gran dolor sin atreverse a confesar su amor. Podría 

volver por un día con la luna nueva y nada más. La desdeñada no quiso confiar su cuita a nadie. 
Su familia juzgó que el Elegido no quería tener tentación de mujer junta a sí. Había que respetarlo; 
Samara bulliciosa, inquieta, tal vez turbaba el sosiego del Elegido. 

 
Lakita, mujer de Willka, quería conquistar al Jefe de Hombres. Delante de otros escondía 

celosamente su propósito pero cuando estaban solos ella entreabría mañosamente la túnica y 
dejaba entrever la pierna soberbia El soberano resistía, resistía, mas era tan espléndida la 
hembra... 

 
El segundo consejero asediaba a su vez la Lakita sin ser correspondido. Esto lo indujo a 

vigilar a la desdeñosa hasta que llegó a sorprender su secreto por miradas fugaces. Ardió de 
cólera, disimuló su despecho y sembró en el corazón de Nakhi-Kara la duda sobre el proceder de 
Lakita. Ni el soberano ni la tentadora se dieron cuenta de estar observados. 

 
Lentamente la sierpe del seseo avanzó en la voluntad del Jefe de Hombres quien consultó 

con Sacha-Uma, el Sumo Sacerdote, cómo conjurar el peligro. Este, corrompido por las intrigas y  
blanduras de la corte aconsejó: “Tómala, nadie debe resistir a tu capricho.”  A pesar de su grande 
poder el soberano tenía un fondo de rectitud, no se decidía a seguir el consejo. Fuése a visitar a 
Huyustus, lo encontró en Samca-Saraña rodeado por los discípulos  y se admiró  de ver el clima de 
paz que reinaba en el retiro del solitario. 
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Expuesto el caso fue rápidamente censurado: el varón primero, el más alto, no podía 
engañar a su general mientras éste combatía en la frontera. Además debía respetar a su cónyuge. 
“Si necesitas otra mujer —aconséjole— tómala como la ley manda entre las doncellas del reino, no 
toques ajeno.” Cuando el Jefe de Hombres expuso la intensidad de su deseo, fuéle dicho: “Apártala 
de la corte: tu honor vale más que tu deseo.” 

 
Lakita fue enviada a una provincia y enterada del consejo recibido concibió un odio 

profundo por el Elegido jurando vengarse. 
 
El primer consejero dijo al tercero: 
 
—Es demasiado poder el de este hombre: se atreve a oponerse a los designios de nuestro 

Señor. 
 
Y ambos aunque desconfiaban del segundo consejero, demasiado ambiciosos decidieron 

buscar su concurso para quebrar en el ánimo del Jefe de Hombres la confianza en el solitario. 
 
Buscaron a Sacha-Uma y le solicitaron ayuda para alejar a Huyustus del soberano. El 

Sumo Sacerdote sentenció que la mucha frecuentación los debilitaba a ellos, en tanto que dado su 
alejamiento y sus espaciados encuentros el Elegido tenía el prestigio de la lejanía. Sugirió 
pretextos para alejarse de la corte, no todos, sino alternadamente uno y otros. Pero los favores 
cortesanos no les permitieron persistir en su empeño; a poco de distanciarse ya se angustiaba por 
volver al Palacio. El soberano ni se dio cuenta del breve exilio forzado. 

 
¿Por qué su prestigio aumenta en tanto el nuestro declina? — se preguntaban los 

cuidados. También Sacha-Uma advertía que toda su ciencia de los presagios poco influía en el 
ánimo del Rey, y a pesar de su astucia y su experiencia no llegaba a penetrar la amistad del Jefe 
de Hombres por el Elegido. 

 
Huanca desconfiaba de los demás trabajaba por sí solo. Se esforzó por adivinar los deseos 

del Rey y complacerlos. Le hablaba mal de los consejeros y jamás mencionaba a Willka. 
Torcidamente siempre decía “si” por lo cual fue ganando cierta confianza del soberano. 

 
Nakhi-Kara, advirtió el desvío del soberano, consultó a Sacha-Uma cómo podría recuperar 

su amor.  “Rodéate de bellas doncellas —díjole éste— así entre tantas no podrá escoger a 
ninguna.”  Pero el consejo resultó malo porque el Jefe de Hombres no quiso introducir a Palacio 
tantas beldades sino las tres ya conocidas que no eran ciertamente, ni tan jóvenes ni tan 
hermosas. Siguiendo  la recomendación del Huyustus hizo traer de la provincia una joven con la 
cual se regocijaba las horas libres sin exhibirse, como lo prescribía el ceremonial palaciego. 

 
El tercer Consejero sugería al Rey: 
 
¿Por qué no llamas a tu lado a uno de los discípulos del Maestro? No es justo que él 

acapare a tres sustrayéndolos a tu dominio. Podría ser buenos guerreros, hábiles políticos, y hasta 
camaradas en vida. 

 
Siguió el consejo del Jefe de Hombres e hizo traer a su presencia a Kollana. Vistiólo de 

lujosas túnicas, convidólo a suculentas cenas, improvisó para él bailes y diversiones, llevólo de 
caza, le ofreció lindas doncellas. El muchacho, respetuoso, acataba las órdenes del soberano mas 
no se abría: callado, obedecía sin entregarse. Hasta que fue preguntado:  

 
—¿Qué te pasa? Te doy todo, te hago mi favorito y no pareces contento. Habla. 
 
—Señor — repuso Kollana — no estoy habituado a tanto esplendor. Huyustus nos enseña 

libertad, sosiego, entrega a la divina naturaleza que supera al encanto de todos los palacios. 
 
El gusanillo de la envidia mordía al soberano. 
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—¿Cómo puedes comparar la pompa y seducciones de mi corte con la soledad del retiro 
del Maestro? Aquí el eco de las batallas la caza, los planes políticos, grandes festines y fiestas, las 
ceremonias  agrarias, los ritos guerreros, y hermosas doncellas, atrevidos jóvenes, desfiles y las 
procesiones rituales. Cada día una novedad, cada hora otra sensación. ¿Cómo cambiar la quietud 
de Samca-Saraña por el esplendor de mi corte? 

 
Fuéle contestado: 
 
—El Elegido no nos enseña a vivir en tumulto sino en quietud. No queremos ser ricos ni 

poderosos, sólo castos y virtuosos. 
 
El Jefe de Hombres se impacientaba. No podía ganar la adhesión del doncel. “Haremos 

traer al Solitario y a tus amigos — propuso conciliador.” La respuesta fue inmediata: “Señor: los 
matarías, no pueden vivir en la corte.”  La nobleza del Rey se impuso a su capricho. “Está bien     
—dijo— te devolveré a los tuyos. Yo quería tener un amigo.”  Kollana lo miró con tristeza: “Sólo te 
basta escoger, puedes tener muchos.” 

 
El soberano quedó meditativo. ¿Qué poder tenía el Elegido para ganarse corazones 

sustrayéndolos a los goces del mundo? Y no pudo descubrir que los que viven en profundidad no 
son atraídos por el placentero rodar de una vida en extensión. 

 
Enfurecida en su destierro provinciano Lakita intrigaba a más y mejor. Enviaba misivas a 

los cortesanos más destacados, en particular a Sacha-Uma y a los tres Consejeros, adulaba a la 
Reina y se presentaba como su más leal servidora. Willka, entretanto, dolido por el destierro de la 
cónyuge, se quejó al  Jefe de Hombres: ¿por qué la había alejado si era el encanto de la corte? 
“Era muy inquieta — contestó el Rey — he salvado tu honor.”  El intrépido guerrero no comprendió 
cuánta verdad había en estas palabras. 

 
Pankara, solícito, interrogaba a Huyustus: 
 
—Maestro, te advierto melancólico. Tu hablar es más lento como si meditaras lo que vas a 

decir. Tus ojos se velan de tristeza. Algo te oprime el espíritu. 
 
El Elegido contestó gravemente: 
 
—Dices bien, estoy afligido. Noticias me llegan de la corte nada tranquilizadoras. El reino 

extendió sus fronteras, ya de suyo delatadas, y parece que por rivalizar en sus conquistas, Willka y 
Huanca pretenden arriesgarse en nuevas invasiones a territorios ajenos. El pueblo no está 
contento del mucho guerrear y la escasez de alimentos, pues debemos mantener también a los 
pueblos conquistados. 

 
—¿Por qué no vas a reflexionar al Rey? — terció Lirpu-Nayra. 
 
—Nunca fui a la corte sin ser llamado. 
 
—Esta vez el caso lo justifica —acotó Kollana que acababa de regresar de su 

malaventurada experiencia palaciega. El soberano guarda respecto y admiración por ti. 
 
—Porque no lo importuno. Si me convirtiera en oficioso consejero no tardaría en aburrirlo. 

Esperemos que me llame. Le diré, como siempre, la verdad, haré notar los peligros mas bien 
sabéis  que  no la prudencia de las palabras sino el poder de los instintos rige los imperios. 

 
La vida transcurría plácida y lenta en el remanso de Samca-Saraña. Pero el Elegido seguía 

acosado por la duda: ¿debía o no debía prevenir al Jefe de Hombres? Después de mucho meditar 
se decidió a partir;  sólo lo acompañaba Pankara. 

 
Prodújose un revuelo en la corte: ¿a qué vendría Huyustus? 
 

8 



Anunciado al soberano, éste no disimuló su sorpresa: 
 
—No lo he llamado 
 
Pero dados el afecto y el respeto que le merecía el personaje no tardó en recibirlo. 
 
Huyustus expuso sus informaciones y sus temores: la codicia territorial podía causar la 

ruina el imperio. La rivalidad entre Willka y Huanca desembocaría en funestas consecuencias. 
Avisó al monarca de disturbios aislados que le ocultaron los funcionarios que lo rodeaban. Habló 
del hambre del pueblo y del descontento que cundía en forma subterránea. 

 
El Jefe de Hombres se alarmó: 
 
—¿Por qué me ocultan la verdad? 
 
—Porque la verdad no interesa a los de arriba; sólo disfrutar de los goces del poder. 
 
—Huyustus: ¿qué aconsejas? 
 
—Lleva los dos generales a otras zonas, lejos de la frontera que los tienta. Pon en lugar 

suyo a nuevos jefes, más jóvenes, todavía no tentados por la ambición. 
 
Hízolo así el soberano, se alejó el peligro de la guerra, pero El Elegido se había labrado 

dos nuevos enemigos. 
 
El Primer Consejero urdía una intriga contra el solitario, de común acuerdo con el Tercer 

Consejero: prescindían del Segundo Consejero que no se doblegaba sus maniobras. La intriga 
consistía en sembrar la duda en el ánimo del Jefe de Hombres haciendo circular el rumor de que 
Huyustus se habría jactado — lo que no era cierto —  de poder torcer la voluntad del monarca. 
Llegó a oídos de éste la noticia más no le dio crédito: El Elegido era recto, incapaz de quebrar la 
lealtad debida al Jefe de Hombres. Los conspiradores fueron severamente reprimidos y por ello 
acreció su odio contra el solitario. 

 
Comunicaron con Lakita para urdir  nueva intrigas. Nakhi-Kara, a su vez, herida por el 

desvío del monarca, buscó el apoyo del Segundo Consejero. 
 
—Puedo ayudarte —dijo éste— siempre que no sea contra mi Señor. 
 
La mujer del Jefe de Hombres aseguraba: 
 
—“Nada contra él, sino contra el poder lejano que suele visitarlo. El le ha recomendado la 

castidad y me tiene abandonada. El Segundo Consejero recomendó cambiar las maduras mujeres 
de la corte por tentadoras doncellas para despertar la virilidad del monarca. “Además tu —díjole— 
eres todavía joven y hermosa, vístete en modo más atrayente, enciende la atención de los 
hombres, el Jefe de Hombres volverá a fijarse en ti”. 

 
Hízolo así Nakhi-Kara  y no tardó en advertir la reacción de los dignatarios: guardando la 

costumbre la trataban con todo respeto, no se atrevían a mirarla de frente pero al soslayo ella 
adivinaba las miradas frecuentes al hermoso cuerpo que poco encubría el ligero atuendo. No era 
tonto el Jefe de Hombres y pronto reparó en la proximidad de las doncellas y en los esfuerzos de la 
cónyuge por atraer su atención. Le agradó que todos la admirasen y él mismo se sorprendió al 
comprobar que Nakhi-Kara seguía siendo una hembra soberbia. Después de un tiempo 
comenzaron a molestarle el interés que su consorte despertaba en los dignatarios, así como las 
palabras veladas que captaba en el rumor cortesano: la reina estaba  cambiada, quería ganar la 
atención de todos. 

 
Un día durante una danza ritual en el Palacio, el Jefe de Hombres advirtió que todas  las 

miradas de los más próximos convergían a la Reina. Ella estaba sentada a su lado; abierto el 
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pliegue de la túnica, dejaba ver, ostensiblemente, la fina pierna y el muslo opulento. Despertó el 
antiguo amor en el monarca: para él, sólo para debían ser los encantos de Nakhi-Kara. 

 
—Arréglate la túnica — díjole severamente— es malo exhibirse en es forma. 
 
Avergonzada pero feliz de haber despertado sus celos la consorte real obedeció de prisa. 
 
Esa noche, después de haberse entregado frenéticamente a juegos de amor, el Jefe de 

Hombres quiso saber quien había sugerido a la cónyuge el cambio radical en sus costumbres. 
Nakhi-Kara, agradablemente sorprendida  temió incurrir en su enojo y conociendo el influjo del 
Solitario en su marido, no vaciló  en calumniarlo: 

 
—Ha sido Huyustus— dijo con astucia femenina. 
 
No quiso creerle el soberano que conocía de sobra la rectitud del Elegido, pero la pequeña 

semilla de la duda ya estaba sembrada. 
 
Samara, la doncella, rechazaba una vez más los requerimientos del doncel Wayna. Este, 

que conocía su secreto amor por Huyustus, le reprochó ofendido: 
 
—Tonta eres: él jamás se fijará en ti. Ninguna mujer lo atrae. ¿No ves que es como un 

Dios? Está por encima de todos, no puede rebajarse a tratar a nadie como igual; hasta el Jefe de 
Hombres lo admira. Ni Lakita ni Nakhi-Kara pudieron lograr su atención, y lo habrías de conseguir 
tu, pobre doncella confundida entre centenares de doncellas... 

 
Samara se indignó a su vez: 
 
—Nada te importa a quien ame yo, pero no es a ti. 
 
Wayna fue convirtiendo poco a poco su antigua admiración hacia el Elegido en una sorda y 

creciente animadversión. ¿Por qué fascinaba a todos y le robaba el amor de Samara? 
 
Tampoco Sacha-Uma andaba contento: veía que perdía ascendiente en el ánimo del 

monarca. Ni su ciencia adivinatoria ni sus conjuros le hacían mella; cierto que él graduaba 
sabiamente sus consejos pero la naturaleza no respondía a sus designios y sus palabras no 
merecían la cálida acogida de antes. Tenía envidia de Huyustus mas como no era capaz de villanía 
decidió combatirlo con armas leales. Buscó el apoyo del Segundo Consejero y como éste también 
desconfiaba de la creciente influencia del Elegido en el soberano, resolvieron actuar de consuno 
para distraer al monarca y retornarlo a su perdida influencia. 

 
Lo indujeron a emprender la caza del Cóndor. 
 
—Es ave sagrada –repuso el Jefe de Hombres— no lo hará. 
 
—Señor, tú eres Hijo del Sol y la Montaña; el universo te pertenece. Si cazas tu sólo, sin 

ayuda de nadie al Kuntur Mallku, serás más poderoso que los más fuertes, lo matarás y beberás su 
sangre y  hasta y  hasta es posible que logres trasladarte por los aires. 

 
Luego de breve discusión, el Jefe Hombres cedió a la insinuación del sacerdote y del 

consejero. 
 
Fuéronse a la Cordillera. El soberano se alejó de su comitiva y solo, contando únicamente 

con su fuerza, su destreza y su astucia lograba capturar a un cóndor joven de negro plumaje, gola 
blanca y ojos encendidos. Lo alimentaba de trecho en trecho y pudo conseguir que lo siguiera 
jalado, además, por un fuerte cordel. 

 
El Sumo Sacerdote y el Segundo Consejero saltaron de júbilo: ahora podrían recuperar la 

confianza del monarca y el cóndor les serviría de materia de sus manejos. 
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Pero súbitamente ocurrieron fenómenos extraños: la peste en el ganado, un deslizamiento 

de tierras que mató a muchos, una inundación y la escasez de alimentos en la zona central que 
causaba no menos víctimas. 

 
Alarmóse el Jefe de Hombres e hizo llamar al Solitario. 
 
Cuando éste fue enterado de lo sucedió se limitó a proferir con voz severa: 
 
—Soltad al Kuntur Mallku. 
 
Así se hizo y al punto cesaron las calamidades que afligían al imperio. Acreció la fama del 

Elegido. Fue invitado a permanecer en la corte como Consejero Mayor Huyustus rehuyó la 
distinción: 

 
—Pájaro libre soy, Señor —repuso— en tu corte perecería de tristeza. 
 
Respetó el Jefe de Hombres la decisión del Solitario. 
 
Frenando en sus propósitos bélicos, Willka y Huanca que aun conservaban fuertes lazos 

en los ejércitos intrigaron entre los hombres armados: el soberano les impedía emprender nuevas 
proezas para evitar que se repartieron el botín de guerra. Y lentamente la codicia fue minando la 
lealtad de los nuevos generales. No tardó en saber el Jefe de Hombres que se tramaba una seria 
revuelta contra su poder. Apresó a los revoltosos y para apaciguar el descontento que se esparcía 
por las tropas tuvo que permitir dos incursiones armadas contra el reino del norte y el reino del sur: 
ambas fueron rechazadas. Llamó entonces a Huanca y Willka, pero aunque éstos se batieron con 
coraje sólo pudieron salvar en la retirada los restos de los ejércitos, siéndoles devueltos sus cargos 
anteriores. 

 
—No habéis querido escuchar los consejos de Huyustus— dijo el Jefe de Hombres. El 

imperio es muy dilatado, contentémonos con lo que tenemos y a resguardar las fronteras sin 
codicia de la heredad ajena. 

 
Willka, que en el confinamiento había trabado relaciones con la vengativa Lakita apenas 

restituido a su antiguo cargo comenzó a tramar su desquite contra el Elegido, principal obstáculo 
contra su idea de expansión. Y no andaban solos los dos generales porque se les incorporaron el 
Primer y el Tercer Consejeros, ansiosos, todos, de anular la influencia del Solitario en el soberano. 

 
Hicieron creer al Jefe de Hombres que en las noches no podían dormir porque un poder 

maléfico los perseguía. “Si llamas a Huyustus —dijeron— él que todo lo sabe nos librará del 
maligno. Es cosa del Supay y sólo un gran Mago como él puede destruír el hechizo. 

 
El Jefe de Hombres hizo comparecer al Elegido. Este, frente a las presuntas víctimas, les 

clavó la mirada fijamente, fijamente y a poco (diría después el Tercer Consejero) sintieron como si 
un dardo de fuego les hiriera la retina. Wayna fue el primero en gritar: 

 
—¡Basta, basta, he mentido! No hay ningún poder maligno. 
 
Pasó lo mismo con los tres restantes. 
 
El Jefe de Hombres, indignado, castigó a los cuatros culpables con dos lunas de prisión 

pero luego como mandaban los hábitos de la Corte los perdonó restituyéndolos a sus funciones: el 
castigo es bastante, mandaba la ley, y terminado éste el que delinquió recuperaba libertad y títulos. 

 
Willka, asustado, dijo a sus cómplices: 
 
—Huyustus es un gran Mago, no debemos conspirar en contra suya: el rayo de su mirar 

me atravesó el cerebro. 
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Así, momentáneamente, se frustraron las intrigas de los cortesanos. 
 
Enterado del fracaso de los otros dignatarios, Sacha-Uma, obrando con hipocresía hablaba 

bien al monarca del Elegido a pesar del odio que sentía en su contra. Luego elogiaba todos los 
actos del soberano, no lo contradecía en nada, hasta que llegó a fatigarlo con su sumisión. 

 
—No quiero sumisos —díjole el monarca. Vuelve a ser como antes, puedes criticar mis 

actos. 
 
Despechado el Sumo Sacerdote viajó a visitar a Lakita y por consejo de ella se tramó la 

nueva conjura. La desterrada sugirió que Willka, mujeriego, tratara de seducir a Nakhi-Kara. “Ella 
es tonta y vanidosa —refirió— el Jefe de Hombres está atado a ella por el sexo y si logramos que 
Wayna la domine manejaremos por su mediación al soberano.” 

 
Vuelto a la Corte Sacha-Uma expuso su plan a Willka. Este se resistió al principio pero al 

recordar los encantos de la reina se sometió: así —contestó— me siento capaz de conquistar a 
toda mujer aunque sé que en este caso me juego la cabeza. 

 
Inició el asedio de Nakhi-Kara discretamente. Cuando el soberano estaba presente 

demostraba indiferencia, mas al hallarse solos no dejaba de prodigar halagos a la soberana, la cual 
sintióse halagada por los elogios del apuesto Willka. 

 
El asunto que al principio comenzó intriga palaciega no tardo con convertirse en pasión en 

el corazón del guerrero. Nakhi-Kara muy bella y muy femenina no perdía ocasión de tentarlo con 
exhibiciones relampagueantes de sus hechizos: se bajaba la túnica hasta dejar entrever el 
nacimiento del seno, mostraba las piernas disimuladamente y al hallarse solos le echaba miradas 
ardientes. Pronto prendió la pasión en ambos sin que el Jefe de Hombres lo advirtiera. Lentamente 
el general fue adquiriendo cierto dominio sobre la mujer aunque todavía no la había logrado, y ésta, 
a su vez, mediante astutos halagos y maniobras pérfidas disimuladas bajo deseos cándidos influía 
en el ánimo del monarca conforme convenía a los planes de los conjurados. 

 
Aprovechando un corto viaje del Jefe de Hombres, Nakhi-Kara llamó a Willka a un lugar 

retirado y bruscamente proponía: 
 
—Si eres hombre tómame. 
 
El general se asustó luego, herido en su hombría, y cegado por los encantos de la sirena la 

gozó ahí mismo, de pie, mientras ella le mordía ansiosamente el labio. 
 
Los amantes escondieron celosamente su secreto. Willka pasaba ante sus amigos como 

un simple cortejante de la reina y ésta no confió a nadie el amor prohibido. Al mismo tiempo la  
doblemente amada adquirió mayor encanto a los ojos de su señor que la hallaba más seductora 
conforme pasaban las lunas. 

 
En Samca-Saraña Huyustus dialogaba con los discípulos. 
 
—Si te hubieses ido a la Corte habríamos perecido de pena —dijo Kollana. 
 
—Verdad que no nos habrías abandonado? — preguntaba ansioso Lirpa-Nayra. 
 
Y Pankara contestando a los otros respondía: 
 
—El Elegido nunca nos abandonaría. 
 
El Solitario los apaciguó con dulzura: 
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—Dice bien Pankara: no los abandonaré. Pero no es bueno fiar en nuestros deseos, 
suceden cosas… Podría ocurrir que no mi voluntad si no circunstancias extrañas nos separen y 
para entonces hay que prepararse. “Pacha, el Dios Cósmico del Ande inscribe sus designios en las 
estrellas mas no todos pueden ser descifrados. 

 
Fluía el agua mansamente en el vertedero. El perfume de las flores subía suavemente en 

el aire. Las Palomas del Elegido discurrían junto a los hombres. Y al ver cómo el sol se hundía en 
el horizonte Kollana preguntaba: 

 
—¿Señor: es verdad que todo tiende a desaparecer? 
 
—No —  contestó Huyustus— todo tiende a transformarse; ignoramos en qué y cómo pero 

esa es la ley: cambiar, mudar, renacer bajo otras formas, en otra identidad, acaso bajo una 
apariencia somática diversa: mineral, pez, piedra, vegetal, animal, hombre ¿qué sabemos? 
Presencias misteriosas cada cual atestigua un mensaje particular. Morir es renacer, nada perece 
definitivamente. 

 
—Pero el mundo envejece y nosotros con él. ¿Acaso podría durar siempre la maravilla de 

Samca-Saraña, y vos, Señor, y nosotros, y este suave calor de amistad que nos une? — preguntó 
Lirpa-Nayra. 

 
—Cuatro que se unen por el corazón es para siempre —dijo Huyustus, sólo que ignoramos 

las formas venideras. No tengáis temor, no dudéis: hay vidas. “Lupi”, el sol, no agoniza, se esconde 
solamente. Mañana volverá, lo mismo nosotros. 

 
Pankara se resistía a creer en un retorno. ¿Todo igual, nosotros tal como somos ahora, el 

mismo lugar, un día semejante, vos y nosotros, hablando las mismas cosas? Imposible... 
 
Kollana tomó parte por el Solitario, Lirpu-Nayra por Pankara. Y éste preguntaba: 
 
—¿Y por qué si regresamos no lo recordamos? 
 
El Elegido calló unos instantes; luego con voz pausada repuso: 
 
Si todo fuese recordado sería la confusión. Una regla sabia impone que una vida sólo 

recuerde una vida. Las transformaciones son un reino incógnito cuyo velo nadie ha levantado 
todavía. 

 
Intentó Lirpu-Nayra rebatir los argumentos de Huyustus sin lograrlo del todo. Entonces el 

Solitario agregaba: 
 
—Sed humildes. Nadie sabe lo que fue ni lo que será. ¿Fuiste piedra? Ablándate. ¿Fuiste 

musgo? Endurécete. 
 
Kollana, exultando murmuró: 
 
—Pude tener alas, creo que un tiempo yo volaba... 
 
—Nada es imposible —añadió Huyustus— basta que lo  sientas en profundidad. 
 
Pankara, escéptico, insistía en sostener que lo uno es uno. Nada se repite. Lo que perece 

es para siempre. 
 
El Elegido lo interrogó: “¿sabes por qué en la primera visita al Abra de las Animas dijiste 

que te parecía reconocer un paisaje familiar, ya conocido y frecuentado? Es que retornabas a un 
pasado hermético que sólo se da en la subitaneidad del relámpago. 

 
—Estamos  volviendo siempre... ¿Y por qué no lo recordamos? dijo Pankara. 
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–No habría mente capaz de comprenderlo. Resígnate a vivir tu vida mas no niegues las 

otras que podrían haberte repetido. 
 
Kollana interrogaba a su vez: 
 
—Señor: a veces me asalta la tristeza inmotivada, porque sí, sin que me hubiera ocurrido 

nada desagradable. 
 
Lirpu-Nayra se sumaba a la pregunta de Kollana. 
 
—También yo padezco accesos de melancolía. 
 
Huyustus los contempló con grave ceño: 
 
—Es natural —repuso— si no conocierais la tristeza tampoco conoceríais la alegría.  ¿No 

muda la naturaleza con las estaciones, con cualquier accidente climático? Lo mismo el hombre se 
trastorna en cambios de ánimo de acuerdo a revoluciones interiores que muchas veces no tienen 
relación con el mundo de afuera. 

 
Pankara interfería resuelto: 
 
—Nada sé de tristeza ni melancolías, ni me interesan. Estoy siempre ocupado en hacer 

cosas, cosas, que no me dejan tiempo para meditar. Sólo cuando vengo a tu casa, Señor, me 
pongo a pensar y junto a ti no se puede estar pesaroso. 

 
Dieron dos vueltas al estanque. Entraron a esas causas de silencio que el Solitario les 

enseñó para reconcentrarse mejor. 
 
Nuevamente el inquieto  Pankara abrió el coloquio: 
 
—Señor, fui dos veces a la corte del Soberano y algo que no alcanzó a definir me atrajo 

fuertemente, no sé si las gentes, el movimiento, las galas del palacio. Se me ocurre que esa vida 
debe ser interesante... 

 
–Lo es —replicó el Elegido— pero lo muy activo no armonizan con lo contemplativo. Si te 

haces cortesano seguramente ascenderás en méritos y en poderío, pero te alejarás de la 
naturaleza y del conocimiento de ti mismo. El mundo llama, atrae, conquista y por último disuelve: 
no da cabida al Espíritu, esa fuerza inmaterial que nos reúne y nos impulsa a indagar el sentido 
recóndito de los seres animados y de las cosas inanimadas. 

 
Kollana se declaró enemigo de la Corte y del mundo. Lirpu-Nayra vacilaba, pensando que 

acción y meditación no están reñidas. 
 
—Verdad —intervino el Solitario— no están reñidas siempre que no te dejes absorber por 

ninguna de ambas. 
 
Discutieron sobre las razones últimas que inducen a la inquietud y a la quietud. 
 
—¿Veis cómo asciende la “Quilla en el aire? — preguntó Huyustus— Pausadamente se 

mueve  sin reposo, hace su camino, mas no cae en el frenesí de la velocidad. Su acción es lenta y 
noble su meditar sereno. Porque ella tiene un alma, conjuga el pensar con el hacer. Miraos en su 
marcha sabia. 

 
Los pájaros descendían de los árboles y tomaban el alimento de manos del Elegido y sus 

discípulos. Reinaba la paz en Samca-Saraña y hombres y animales discurrían pacíficos. Una 
culebra  salió detrás de una mata, cruzó el paraje y fue a perderse en el boscaje. “Hay que matarla, 
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puede ser venenosa” — pensó uno de los discípulos. Huyustus, intuyendo la intención expresaba: 
“Si nada le hacemos, nada nos hará.” Y no fue perturbada la placidez del ofidio. 

 
El Jefe de Hombres se aburría. Sus generales querían la guerra, el Sumo Sacerdote y los 

Consejeros sugerían evitarla. No tenía pasta de conquistador como sus antepasados pero 
anhelaba el cambio, salir de la vida rutinaria; ansiaba ver otras caras, conocer otras tierras... Se 
cansaba de los áulicos, de oír siempre las mismas cosas. Quería mudar de vida pero se sentía 
sujeto por las obligaciones de su cargo. El único que lo distraía, que lo interesaba por su saber era 
Huyustus, pero Huyustus vivía lejos, rehuía frecuentar la Corte. 

 
Los generales se esforzaban por sobresalir como buenos servidores al soberano. 

Ignorando la traición de su consorte el rey acogía indistintamente los homenajes de Willka y de 
Huanca, hombres de corta imaginación que no pasaban de los ejercicios militares y de 
adiestramiento físico de los jóvenes. Cada uno de ellos  pugnaba por asumir el mando supremo de 
las tropas; el Jefe de  Hombres, buen político, prefería mantenerlos en cargos equivalentes, 
contrapesada la ambición de uno por la del otro. 

 
Esa mañana Willka consiguió el favor del Soberano proponiéndole salir a  cazar cóndores. 
 
—Mala cosa es — pronosticó el Sumo Sacerdote. Si cazas al ave mayor pueden ocurrir 

malos sucesos. 
 
El consejo  no fue escuchado. Partió la expedición: diez guerreros, el Jefe de Hombres y 

Willka. Se internaron  por la cordillera y tras corto caminar, trepando un abra hostil e iniciando el 
ascenso de un monte empinado dieron con un refugio de las aves. 

 
Había en el oquedal tres condoruchos apenas nacidos, feos, de poco plumaje que apenas 

si se movieron al ser capturados por los guerreros. 
 
—Los cuidaremos y serán tres fuertes “mallkus” cuando crezcan —dijo Willka alborozado. 
 
El rey pensaba cómo de animalitos tan desagradables podrían surgir con el tiempo tres 

majestuosos cóndores rapaces. 
 
Se prepararan a iniciar el descenso cuando un ruido de muchos vientos los puso en 

guardia: los atacaba un escuadrón de aves furiosos, probablemente los padres de los condoruchos 
acompañados por seis animales más. Tan rápido fue el ataque que los soldados no pudieron 
tensar sus arcos unos ni poner la piedra en la onda otros. Los cóndores volaban casi a ras del 
suelo y sus tremendas alas golpeaban con fuerza inusitada a los invasores. Dos guerreros cayeron 
fulminados por sendos aletazos, los demás huyeron espantados. Ante la cobardía de sus hombres 
el rey ordenaba a Willka: “échate al suelo, si quedamos inmóviles no nos tocarán.” Y así sucedió. 
Liberados sus hijos la pareja, seguida por los restantes animales, se llevó con picos y garra a las 
criaturas que graznaban lastimeras y se perdieron en el aire a la búsqueda de nueva morada. 

 
Llegado a la corte el Jefe de Hombres estalló en cólera: 
 
—¡Estúpido! —le reprochó a Willka— debiste recordar lo que ocurrió cuando capturamos a 

un “mallku” y las advertencias del Sumo Sacerdote. No sé qué tengo en los ojos; un ala me rozó 
como llama viva y veo mal. 

 
El mal se fue acentuando y pronto un turbio velo impedía la visión del Jefe de Hombres. 
 
Nakhi-Kara, entretando, incitaba a Willka a derrocar al soberano. Huanca seguía celoso del 

otro general. Lakita desde su destierro seguía intrigando contra todos: gustaba de verlos envueltos 
en mil percances. Los tres consejeros continuaban celando entre sí, siempre a la captura  de 
mayor poder. Samca-Uma, impotente, veía que su ciencia no podía conjurar el mal del rey. 

 
Finalmente el soberano pensó llamar a la corte al Solitario. 
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—Será inútil —díjole Sacha-Uma, no es curandero, nada podrá. Mejor convoquemos a los 
“callahuayas”. Hízose así pero los “callahuayas” nada pudieron hacer y el Jefe de Hombres seguía 
semiciego. 

 
Nakhi-Kara, vengativa acordándose de antiguos desvíos y enamorada de Willka, creía que 

el mal del soberano no tenía remedio y en son de mofa díjole: 
 
—¿Por qué no llamas a tu amigo el sabio? Tal vez Huyustus podría curarte. 
 
Hízolo así el Jefe de Hombres y el Elegido fue llamado a la Corte. 
 
Quedaron solos el rey y el solitario. 
 
—¿Por qué me ha sucedido esta desgracia? — inquirió el rey. 
 
Huyustus  quedó silencioso y después de una pausa replicó sin temor a incurrir en el enojo 

del soberano a quién sólo le placía escuchar frases lisonjeras: 
 
Esto te pasa porque eres duro con las gentes. Tratas a todos, grandes o chicos, con 

aspereza, les dices palabras torpes, no sabes hacerte amar. 
 
El Jefe de Hombres se mordió el labio para no estallar: ¿cómo se atrevía el osado a 

censurarlo? Pero sabiendo que su última esperanza de curación residía en el Solitario optó por 
callar. 
  

Huyustus examinó atentamente al rey. 
 
 —Puedo sanarte —dijo— si te sometes a mi tratamiento. 
 

 Túvoles tres días en completa oscuridad. Con ayuda de un cristal que aumentaba 
poderosamente el tamaño de objetos, examinaba con frecuencia las yerbas que ponía sobre sus 
ojos. Pasadas dos lunas el soberano había recuperado la vista en plenitud. Inútil decir cómo  subió 
el crédito del Solitario en el favor real. 

 
—Pide lo que quieras y te será concedido —dijo el Rey. 
 
—Nada pido, nada necesito —repuso Huyustus. Déjame volver a mi retiro. 
 
Frente a la envidia de los generales, del Sumo Sacerdote y de los consejeros, cuando tenía 

un problema, prescindiendo de los áulicos el soberano enviaba siempre a pedir consejo al Elegido. 
Se distanció de la consorte que no supo prodigarle cuidados durante su dolencia y comenzó a dar 
oídos a los rumores de descontento. Quiso suavizar su trato con las gentes pero ya era tarde: 
había ofendido a muchos con sus maneras despóticas y su gobierno duro. El Jefe de Hombres 
sentía la soledad del muy poderoso engreído con su propia suficiencia. 

 
La doncella Samara visitaba Samca-Saraña una vez a la semana llevando la ropa limpia. 

Adoraba al Elegido mas le tenía tal respeto que su amor quedaba escondido en su interior. Y el 
joven Wayna seguía siendo víctima de sus constantes rechazos. Nada dejaba entender que el 
Solitario hubiese sorprendido el afecto  la muchacha. La trataba con la misma bondad que a todos 
y no parecía reparar en sus encantos. Pero el doncel pensaba que alguna vez rompería su 
castidad y se uniría a la muchacha. Por eso odiaba a Huyustus, vigilando celosamente a Samara a 
quien acompañaba en sus visitas al refugio del Solitario. 

 
Tampoco los discípulos eran insensibles al hechizo de la bella. La deseaban con los ojos y 

no se atrevían a cortejarla por respeto al Maestro. El celoso Wayna advirtió el interés de los 
jóvenes por su amada y los incluyó en su malquerencia. 

 
Una tarde oculto detrás de un árbol oyó las palabras de Huyustus a la doncella: 
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—La próxima vez ven con tu hermana —dijo el Elegido— es mucho peso para ti sola 
cargar tanta ropa. 

 
Wayna tuvo un sobresalto de alegría: el Maestro era casto era honesto... No tardó el 

disiparse su contento al ver que Samara soltaba el llanto: 
 
—Señor, yo soy fuerte, puedo hacerlo sola... La verdad es que tal vez lo molesto... si, eso 

es: no soy discreta... algo en mí lo irrita... perdóneme... 
 
El Solitario la miró con bondad. 
 
—En nada molestas, en nada procedes mal, pero es mejor que tu hermana te acompañe. 

A veces no están los discípulos, yo quedo solo y debo protegerte de las malas lenguas. 
 
Samara enjugó sus lágrimas comprendiendo las razones del Elegido viniendo con la 

hermana ya no podría observarlo a  hurtadillas. Un nuevo obstáculo a su pasión. 
 
La doncella rodilla en tierra le pidió el conjuro de la Buena Amistad. Huyustus trazó un 

signo mágico en el aire. Luego puso la diestra sobre la cabeza de la doncella y sin tocarla dijo 
simplemente: 

 
—Ve tranquila, te seguirán los buenos deseos. 
 
También Lirpu-Nayra, el más osado, buscaba la ocasión de aproximarse a Samara. Más no 

la encontraba y la doncella envuelta en su secreto siguió siendo el martirio de Wayna y la presa 
codiciada por los tres discípulos. 

 
Los dos generales llegaron a un acuerdo: derribarían al soberano y se partirían el reino. 

Socavaban la lealtad de los oficiales y prescindían de la plebe porque la plebe no toma parte en los 
sucesos de la corte y se limita a obedecer. Ya tenían ganado al primer consejero. El Sumo 
Sacerdote vacilaba. En general los dignatarios estaban cansados del despotismo del Jefe de 
Hombres, sus accesos de hurañía, sus reproches injustos. Como después le entraran signos de 
codicia — quería todo para él, nada para sus áulicos — aumentó el descontento. Ya los rumores 
corrían secretamente: ”no ha de durar, no ha de durar...” 

 
Fue Lakita la que estuvo a punto de precipitar el estallido enterada de la traición de Willka. 

Mandó un “chasqui” al soberano pidiéndole audiencia para revelarle un secreto de alta importancia. 
Llegó a la corte pero antes que pudiera llegar ante el Rey, Willka que andaba loco por la Reina y 
presumiendo que algo grave entrañaba la audiencia concedida que se realizaría a la mañana 
siguiente, la misma noche de su llegada mató a Lakita y protegido por las sombras arrojó su 
cadáver al Pozo de la Profundidad, tan hondo que no se le conocía término y de donde jamás 
volvieron restos humanos. 

 
El Jefe de Hombres hizo comparecer al general: 
 
—¿Dónde está tu mujer? Tenía que hablar conmigo. 
 
—Lo ignoro, señor. No vino a dormir a casa. No la he visto desde que tú la desterraste. 
 
El soberano creyó la mentira de Willka y se acrecentaron sus recelos. ¿Quién pudo matarla 

y por qué? ¿Qué le iba a revelar? Organizó un servicio secreto de algunos fieles adictos para 
vigilar a los principales dignatarios y jefes de los ejércitos y al cabo de algunas averiguaciones llegó 
a la conclusión de existir una vasta conjura en su contra, sin precisar quienes la urdieron y menos 
quienes la encabezaban. 

 
Redobló sus medidas de seguridad y se trasladó a Samca-Saraña para consultar el 

Elegido. 
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Lo encontró en su jardín y bruscamente le expuso sus quejas: 
 
—Estoy rodeado de traidores. Todos me rehuyen, callan cuando me acerco. Presiento que 

pretenden despojarme del reino. 
 
Huyustus lo miró con tristeza: 
 
—No quisiste seguir mis consejos. En el poder es mejor hacerse amar que hacerse temer. 

Lo verifiqué en mi última visita a la corte: hay descontento y se ciernen nubes de tempestad en tu 
corte. 

 
El Jefe de Hombres se encolerizó: 
 
—Precisamente por ser yo demasiado blando es que se ha urdido esta conspiración. Tú 

eres mago: averigua qué debía decirme Lakita. 
 
Huyustus sonrío: 
 
—Señor: no soy mago. Llego a ciertas deducciones  por la meditación. Déjame pensar y en 

tres días te daré la respuesta pero no puedo asegurarte si daré con la verdad. 
 
El soberano se retiró descontento mas era tal el prestigio del Solitario que resolvió acatar 

su determinación. 
 
La corte fue enterada que de los labios de Huyustus pendía la seguridad de muchos. Willka 

y Huanca temerosos de ser descubiertos acordaron eliminar al Elegido en forma secreta de modo 
que nadie supiera cómo sería asesinado. 

 
Eligieron cuatro hombres al mando de un oficial de su entera confianza, y le encargaron 

matar al Solitario con flechas envenenadas de esas que no se usaban en el reino sino en parajes 
vecinas para evitar sospechas. 

 
Conociendo que Huyustus solía retirarse al llegar el crepúsculo a un lugar apartado para 

meditar, el grupo asesino se escondió detrás de unos arbustos y esperó la llegada de su víctima. 
Lentamente, moviéndose con majestad, llegó el Elegido. Se apoyó en un alto roble, se cruzó de 
brazos, y su mirada se perdía en el horizonte. 

 
El oficial salió del escondite con sus compañeros. 
 
—Señor, no te queremos mal. Sabemos que eres un Amauta. Pero nosotros obedecemos: 

somos soldados. Debes morir. 
 
Y ordenó a los soldados que apuntaran con sus arcos de flechas envenenadas al Solitario. 
 
—¿Quién los manda? —preguntó Huyustus— ¿Mi soberano? 
 
—No es el rey —dijo el oficial— pero debes morir. Expresa tu último desea antes  que los 

dardos de fuego atraviesen tu cuerpo. 
 
Huyustus los miró sin temor y con sereno ademán repuso: 
 
—Está bien. Si el Dios Mayor que maneja a los hombres así lo ha dispuesto: disparad las 

flechas. 
 
El oficial levantó la diestra para dar la señal mortífera pero no pudo bajarla porque se le 

quedó paralizada en el aire. A su vez los arqueros que los invadía un extraño desfallecimiento. Los 
cinco transpiraban sin saber por qué. 
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La  figura alta del Solitario aparecía nimbada de luna misteriosa claridad: despedía 
extraños fulgores. Parecía desvanecerse y luego reaparecía severa y silenciosa. 

 
Los presuntos asesinos se aterraron. 
 
—Señor: perdónanos —dijo el oficial. No sabíamos que eres un Mago. 
 
Y se retiraron conmovidos por el prodigio. 
 
Huyustus, tranquilo, vió cómo se hundían en las sombras. 
 

 
 
 

SEGUNDO TIEMPO
 
 

El Coro explica que el mucho saber engendra la envidia. El Poderoso, cada vez más 
engreído por su mucho poder, no repara en vallas para su capricho: es dueño del mundo y de las 
gentes. Su genio se agría: trata mal a sus servidores, le agrada humillar a los fuertes. Emplea un 
lenguaje procaz y torpe, ofende con frecuencia. Poco le importan la dignidad y las reacciones de 
los ofendidos. El Meditador, en contraste, es siempre suave y considerado con todos. No busca 
atraer ni persuadir: esclarece solamente. El primero es temido, el segundo admirado. ¿Quién sabe 
si el grito esconde debilidad y la palabra sosegada fortaleza? Al Solitario lo intrigan atribuyéndole 
un mando espiritual que no busca. Al Soberano le insuflan nubes de soberbia y que desconfíe del 
Hombre de Samca-Saraña. ¡Envidia, envidia, el dichoso siempre será presa fácil del descontento! 
El conflicto entre dos grandes mueve el mundo, lo desintegra, acaso ya no pueda reintegrarse a la 
primitiva armonía. Sombras, sombras... 

 
* * * 

 
Transcurrido los tres días el mensaje de Huyustus al Rey fue lacónico: —“cuida el ejército”. 

El Solitario adivinaba la verdad pero no quería causar la muerte de nadie. 
 

No quedó satisfecho el Jefe de Hombres. Creció su arrogancia pensando que Huyustus no 
era un Mago sino un simple predicador de moral. No desconfiaba de sus generales a los cuales 
veía serviles y abyectos, sino de los oficiales jóvenes que se le antojaban audaces y rebeldes. 
Redobló la vigilancia sobre éstos y  menospreció la fuerza de aquellos. 

 
Los Consejeros se asociaron en el común temor ¿qué ocurriría? El soberano ya no 

respetaba las antiguas costumbres, introducía cambios sacrílegos que irritarían a los dioses. ¿No 
los reemplazaría por otra clase de dignatarios? Conspiraban secretamente, sin arriesgarse, 
buscando el favor de Willka y de Huayna en quienes calculaban un día recaería el mando. 

 
Nakhi-Kara incitaba al amante: 
 
—El Rey está enfermo de la mente —decíale— desconfía de todos. Se está destruyendo. 

Ya no me mira; le haré pagar su desprecio. Prepárate, pronto llegará tu hora. 
 
Tampoco Huanca dormía. Odiaba al Soberano por su despotismo, por haberlo humillado 

varias veces en la Corte, pero  también desconfiaba de Willka, el corajudo, que lo aventajaba en 
valor físico. “Me uniré al Sumo Sacerdote —dijo— y con su experiencia lo empujaremos a un acto 
de audacia que lo lleve al desastre.” 

 
El joven Wayna perseguía tenazmente a la doncella Samara, pero ésta rehuía sus 

requiebros. 
 
—Te quiero como a un hermano —decíale—. ¿Por qué me hablas de amor si no sé que 

quiere decir esa palabra? 
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—Es lo que siento por ti: hazme tu esclavo. 
 
La doncella sonreía pérfidamente: 
 
—Yo no quiero ser esclava de nadie. Por eso no quiero sentir amor por nadie. 
 
Y se alejaba corriendo, saltando alegremente como cervatillo retozón. 
 
Se internó Wayna en el boscaje para meditar sobre su pena: ¿por qué lo rechazaba la 

doncella si era sano, hermoso, fuerte, valiente; si pertenecía a la nobleza y podía elevarla a mejor 
condición; si la haría feliz con su amor y fidelidad? Consultaría al Elegido para salir de su cuita... 

 
Sumido en sus reflexiones escuchó un rumor de pasos que se aproximaban. Muy juntos el 

Sumo Sacerdote y Huanca conversaban en voz baja. De pronto no recogió lo que decían más 
acercándose al amparo de la oscuridad y aguzando el oído captó frases aisladas... “Es malo, es 
rudo, no sabe tratarnos.... Tal vez esa sería la solución... Willka se perderá porque es demasiado 
directo, no sabe disimular... Con la fuerza no lo venceremos... Hay que esperar... No lo hagas, no 
lo hagas, no es aún el tiempo... Acaso el veneno... Tu rival, el otro general, sería peor; deben 
desaparecer ambos...  También el Solitario es un estorbo... Y tu recobrarías tu antiguo poder...” 

 
Aterrado por las frases oídas el joven Wayna se confío al Segundo Consejero y le repitió lo 

escuchado. “Calla —le dijo éste— si lo divulgas podría costarte la vida.” Despidió al muchacho y 
luego reuniéndose con los otros dos Consejos consideraron la situación. 

 
Sólo sentían envidia y desconfianza hacia el Sumo Sacerdote y los dos Generales rivales. 

Fraguaron, entonces, buscar un cuarto hombre para sustituir  al Soberano contra cuyo despotismo 
se rebelaban todos. Pero no lo encontraban aún y buscaban, buscaban... 

 
La Corte hervía en intrigas y rumores. Nadie se atrevía a transmitirlas al Jefe de Hombres 

cuya cólera era temible. 
 
El Primer Consejero, venciendo el odio que sentía por el Elegido y ocultándolo a los otros 

dos viajó a Samca-Saraña para entrevistar a Huyustus. ¿Por qué no podría ser el Solitario el nuevo 
monarca y él su dignatario de confianza? 

 
Llegó a la Casa-Refugio y fue recibido cortésmente por Huyustus, a quien informó de todo 

lo ocurrido. Después de breve diálogo concluía: 
 
—Señor: tú puedes ser el hombre que buscamos... 
 
El Elegido lo miró con severidad: 
 
—Jamás seré traidor al Jefe de Hombres. Lo reflexionaré, aún puede cambiar. De otra 

parte no me interesan la ambición ni el poder. No busco manejar a las gentes sino orientar a las 
almas. 

 
El Segundo Consejero escondió su despecho. Se alejó de Samca-Saraña jurando vengar 

el desaire. 
 
Se fueron esparciendo los rumores de conspiración, hasta se daban nombres de los 

cabecillas, pero como casi siempre sucede los vientos de la llanura no llegan a las altas mesetas. 
El Soberano soberbio, inconmovible, siguió gobernando a su capricho, violando a veces las 
antiguas costumbres lo que irritaba aún a los adictos. 

 
A un dignatario que se atrevió a tocar el tema, el Jefe de Hombres le repuso airado: 
 
—Al que se atreva a desconocer mi autoridad mi porra le abrirá la cabeza. 
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Los tres Consejeros que conocían el amor del pueblo por el Elegido urdieron la intriga 

mayor éste. Aseveraron que recibía la visita de muchos jóvenes, varios de los cuales eran 
guerreros (lo que no era cierto) sembrando en el ánimo suspicaz del Rey la semilla de la 
desconfianza. Tan grande era el orgullo del Jefe de Hombres que terminó por desechar el aviso: 
¿qué hacer el Maestro de Samca-Saraña contra su fuerza y poderío? Era un hombre de paz, jamás 
se le conoció ambición, enseñaba a pensar no a luchar. Apartó a los denunciantes restando 
importancia a la denuncia. 

 
Ajeno a todo cuanto acontecía en la Corte Huyustus transcurría su vida plácida dedicada al 

campo, a la meditación y al estudio. El día que cumplía 40 años los discípulos ayudados por 
Samara le prepararon un sobrio agasajo porque lo sabían enemigo de los festines. Sentados en la 
hierba, cruzadas las piernas, recogiendo el borbotear de la fuente, escuchaban la voz amada del 
Solitario: 

 
—Ya son muchas lunas que me escucháis y os acercáis a la gran Naturaleza en demanda 

de sabiduría. Pienso que se acerca el tiempo de la primera investidura: vencida la etapa de ritos y 
experiencias os consagraré al primer grado de los “Irpas” o Maestros del Ande. Podréis saber 
mucho, curar ciertas enfermedades, predecir el futuro, ayudar a los necesitados: mas no olvidéis la 
regla infranqueable: guardad el misterio de vuestra investidura, el Irpa de verdad obra sin 
revelarse. 

 
—Señor —preguntó Lirpu-Nayra— ¿el Jefe de Hombres sabe que sois el Irpa de los Irpas 

y que muchos grandes os consultan con frecuencia? 
 
—No lo sabe, ni él ni nadie a excepción de vosotros tres que pertenecéis a la Orden 

Magna. 
 
—¿Sería peligroso revelarlo? —inquirió Kollana. 
 
—No sólo peligroso: está prohibido. Los hombres tienen celos de todo poder, aún del poder 

espiritual y si supieran cuán largo y decisivo es su alcance no tardarían en destruirlo. 
 
Pankara escuchaba callado. De pronto rompió el silencio indagando: 
 
—Maestro: ¿para qué acumulamos tanto saber y poder oculto si serán siempre ignorados 

como no sea por nosotros mismos? 
 
—La verdad, desnuda, hiere. Debe esconderse tras velos sutiles. Ejerced vuestra ciencia 

sin alardes, haced que fluya inadvertida. La naturaleza nos exige misterio y devoción, también 
modestia y desprendimiento. El mundo de afuera se erige sobre la ostentación y la soberbia; el 
nuestro, el interior, está hecho de silencio y de recato. 

 
Kollana insistía: 
 
—¿Para qué aprendemos la ciencia que nos da dominio sobre los demás si no podemos 

revelarlo? 
 
—Los hombres se construyen el poder para mandar sobre los demás y ejecutar sus 

caprichos. A nosotros está reservado servir sin pedir recompensa, sin ostentar, sin hacer daño a 
nadie. El más repudiable individuo debe ser respetado como el animalito más insignificante. Sólo 
los Achachilas y la gran Naturaleza pueden herir o matar a las personas. 

 
Siguieron departiendo sobre el futuro que los discípulos juzgaban impenetrable. Entonces 

Huyustus dijo: 
 
—Vendrán años duros. Hay mucha ambición en la Corte. Ignoro la acción del Sumo 

Sacerdote y de los Consejeros en nuestro Soberano, parece que los desestima... El aire trae 

21 



hálitos bélicos. Los generales siempre quieren guerra y cuando no la encuentran se suman a los 
cortesanos para crear disturbios internos. El egoísmo excede a la generosidad. Nuestro reino está 
derivado peligrosamente a la concupiscencia: ya no se premia la virtud, sino la fuerza. 

 
—¿No pueden influir los Irpas, tu mismo, Maestro para cambiar las cosas? —preguntó 

Lirpu-Nayra. 
 
—Nuestra misión no consiste en tratar de transformar el mundo exterior sino sólo en formar 

las almas puras. 
 
Advirtiendo la melancolía del Solitario Pankara añadía: 
 
—Nos conduces a la suprema sabiduría, al fortalecimiento de la inteligencia pura, no ligada 

a saberes materiales, nos quieres buenos de conducta, sanos de intención. Guías de almas, sí, 
pero el mundo no lo manejan las almas sino la voluntad insaciable. 

 
—No os educo para el dominio del mundo —dijo Huyustus— mas para el Reino interior que 

consiste en seguir los dictados de la conciencia, en escuchar las voces de la Naturaleza, en ejercer 
misión de paz y de ayuda a los demás. 

 
Prosiguieron dialogando sobre la tarea silenciosa y abnegada de los “Irpas” hacia la cual se 

encaminaban los discípulos. 
 
Cuando el sol arrojaba sus rayos mortecinos en el espejo de la fuente el Elegido se 

despidió de los jóvenes: 
 
—De vosotros tres saldrá el futuro Irpa de los Irpas, pero el camino será largo y escabroso. 

Habrá que vencer muchas pruebas, muchas dificultades, muchos quebrantos porque a la Verdad 
sólo se llega por dudas y luchas interiores. 

 
—¿Por qué hablas así, Maestro? — interrogó Kollana —  Aún eres joven, tendrás el cetro 

del poderío espiritual todavía muchos años. No queremos otro conductor... 
 
El Elegido sonrió melancólico: 
 
—He aquí un misterio para meditar: no os acompañaré mucho tiempo. Está escrito que 

debo partir. Os daré la dirección del Irpa que será consagrado en lugar mío, lo buscareis y él sabrá 
guiarlos, como yo, en el camino hacia la luz. 

 
Los discípulos se miraron aterrados por la revelación. Siempre habían pensado que el 

Solitario era inmortal. ¿Cómo podría desaparecer y tan prematuramente, en la flor de la vida? 
 
En la Corte proseguían las insidias contra el Solitario. “Lo visitan grupos de jóvenes”          

—decían los rumores. “Dicen que sabe más que el Jefe de Hombres”. Luego inventaron: “Samara 
es una doncella bellísima y dice que no le cedería ni a su Soberano porque es su amante.”  
Rumores falsos que no dejaron de impresionar al Rey. El orgullo impedía que éste verificara su 
autenticidad: dejaba correr, dejaba correr las insidias pero insensiblemente ellas abrían surco en su 
alma desconfiada. 

 
Cierto día enfrentó a sus dos generales: 
 
—Escucha Huanca: si yo emprendiera una excursión bélica al país de los Chankas; ¿quién 

crees que debería reemplazarme? 
 
—El príncipe heredero —repuso Huanca adulón. 
 
—Es una criatura —dijo el monarca. No podría gobernar. 
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Y dirigiéndose a Willka: 
 
—A tu juicio: ¿quién debería ser? 
 
Willka vaciló, temeroso de revelar los lazos que lo unía a la Reina y astutamente contestó: 
 
—El Sumo Sacerdote. 
 
—Está viejo, le falta energía. 
 
Cuando se trató de escoger entre los Consejeros ambos generales se mostraron 

vacilantes, sin atreverse a elegir a uno de ellos. El Jefe de Hombres los despidió ásperamente: 
 
—No os decidí por ninguno. Como siempre deberé resolverlo todo solo. 
 
Nakhi-Kara incitaba al amante: “hay que matarlo, ya no me escucha, tampoco a ti te 

quiere.”  Pero Willka, valiente en los combates temía al Jefe de Hombres cuya mirada magnética 
irradiaba crueldad y poderío. La hembra desdeñada urdía nuevas maldades. “Le tienen miedo        
—pensaba— habrá que envenenarlo.” 

 
El joven Wayna celoso de las preferencias de la doncella Samara por el Elegido se sumó a 

la racha de intrigas. Un día que halló de buen humor al Soberano deslizó la perfidia: 
 
—Señor: el hombre de Samca-Saraña, dicen que quiere ser coronado Rey... 
 
El  monarca montó en cólera: 
 
—Que traiga al atrevido a mi  presencia. 
 
Fue conducido el Solitario a presencia del Jefe de Hombres. Mas cuando éste lo vió 

tranquilo el porte, serena la mirada, sintió que disminuía su furia. 
 
—Voy a emprender una excursión al país de los Chankas y te dejaré el Trono. 
 
La respuesta sobrevino inmediata. Con voz firme el Elegido contestó: 
 
—Señor, no sirvo para tan alta dignidad. No sé mandar, ni podría hacerlo. Tienes mejores 

hombres para que te reemplacen. 
 
“Ha sido calumniado” —pensó el soberano y su desconfianza se desvaneció rápidamente. 
 
Hablaron largamente como en tiempos pasados. Al cabo del coloquio el Monarca 

comprendió que Huyustus no había cambiado: seguía siendo el amigo fiel, el buen consejero, sus 
reflexiones atinadas alejaron toda duda. Pero al despedirse cuando el Solitario aconsejaba “es 
mejor ser amado que temido; sé duro con los guerreros y manso con el pueblo”, sintió la punzada 
de la desconfianza: lo estaba criticando. 

 
Volvió el Elegido a Samca-Saraña donde no llegaban las intrigas de la Corte. 
 
Los Consejeros advertían que el Monarca perdía el amor de los suyos por su excesivo 

rigor, sus estallidos de cólera, y los frecuentes castigos que infligía a sus servidores. Propusieron al 
Sumo Sacerdote una reunión secreta con los nobles para ver la manera de deshacerse del 
déspota. 

 
La reunión se celebró al amparo de la noche. Asistieron cuarenta nobles y dignatarios. Los 

tres Consejeros expusieron ampliamente el caso, señalaron los castigos injustos, la cólera siempre 
temible del Jefe de Hombres y el peligro de verse amenazados por sus arbitrariedades. El Sumo 
Sacerdote callaba, callaba... Presidía la reunión pero sacaba el cuerpo a las responsabilidades. 
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Como en los días subsiguientes las cosas mejoraron y se atenuó el rigor del Soberano, los 

conjurados atribuyeron a la visita de Huyustus el cambio producido. 
 
—Hay que eliminar primer al Solitario —propuso el Segundo Consejero. Es él quien lo aleja 

del peligro. 
 
Los dos restantes asintieron y contando con el asentimiento de los nobles y los dignatarios 

tejieron velozmente la tela de la nueva insidia. 
 
Hicieron circular el rumor de que el Elegido habría rechazado el poder por simple táctica. 

Subterráneamente —propalaban— va adiestrando a legiones de jóvenes que en connivencia con 
oficiales de menor graduación darían el golpe para llevarlo al trono. 

 
El Jefe de Hombres movilizó su servicio secreto y todos los informes fueron negativos para 

la acusación: Huyustus sólo recibía diariamente a sus tres discípulos y rara vez a personas o 
jóvenes que acudían a consultarle. En el ejército las averiguaciones establecieron que muchos ni 
conocían al Solitario y que otros lo consideraban inepto para el mando por su bondad y 
desprendimiento. 

 
Nuevamente se tranquilizó el Soberano. Pero una noche el Sumo Sacerdote deslizaba: 
 
—Señor, no te fíes. Huyustus es muy astuto. Conquista las mentes para poder manejar 

después los brazos. Habla con pocos, y los adoctrina aparentemente en el desprecio a los bienes 
materiales, aunque en el fondo pretende que la palabra puede más que la espada. ¿No has 
advertido que Samca-Saraña es más grande y bella que tu palacio y sus jardines? 

 
—La heredó de abuelos y padres —dijo el Monarca. 
 
—Verdad, pero el pueblo murmura que es como un santuario. Prueba su virtud: pídele que 

te ceda la propiedad, si es un sabio que puede reducirse a lo mínimo. 
 
Hizo comparecer a Huyustus nuevamente a su presencia el Jefe de Hombres. 
 
—Cédeme Samca-Saraña con todas sus dependencias y terrenos —díjole— quiero instalar 

allí el palacio de recreo de mi corte. Tus bosques son propicios. Te daré en compensación otra 
propiedad no menos bella. 

 
—Señor —repuso el Solitario— todo cuanto tengo te pertenece. Toma Samca-Saraña y 

dame permiso para retirarme a los bosques lejanos para vivir aislado. 
 
Sintióse el Soberanos avergonzado por la mansedumbre del Elegido y queriendo 

enmendar su codicia contestó: 
 
—En verdad podría pasar sin tu finca: consérvala. Pero no recibas visitantes aparte de tus 

discípulos. ¿Por qué te buscan? ¿Qué tienes que tratar con ellos? 
 
—Hablamos, cambiamos ideas,  los aconsejo, absuelvo sus preguntas... No hacen daño a 

nadie. 
 
—¿Y por qué no acuden a mí que soy su Soberano? 
 
—Tu grandeza los atemoriza; además tú guardas el seño fruncido y eres hosco en el trato. 

Si suavizas tu carácter, ellos acudirán a ti. 
 
El Jefe de Hombres absorbió la lección mas con ella un resentimiento profundo que ocultó 

a Huyustus por haberle revelado el distanciamiento de sus súbditos. 
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Para comprobar la verdad de sus informantes el Monarca apareció súbitamente una 
mañana en Samca-Saraña. 

 
Fue acogido afablemente. Quiso el Jefe de Hombres probar la obediencia de Huyustus y le 

mandó congregar a todos los habitantes de la finca que pasaban del centenar para rendirle 
homenaje. 

 
“No puedo hacerlo —le fue dicho— pues no tengo mando sobre ellos. Hacen su tarea 

libremente.” 
 
Por medio de sus guardias reuniólos el Monarca y una vez congregados les hizo saber que 

sólo al Jefe de Hombres debían obediencia. Los hombres lo miraban en silencio sin comprender lo 
que les decía pues ignoraban el significado de la palabra obediencia: desde los bisabuelos vivían 
sin salir de los límites de la vasta finca, sujetos sólo a la voluntad de los jefes de familia. 

 
Cuando el Soberano se retiró convencido que Huyustus era un santo varón, los hombres 

de la finca acudieron a él en demanda de explicación: ¿quién era ese Señor Poderoso que les 
había exigido obediencia, qué significaba esta palabra, por qué había invadido los predios libres de 
Samca-Saraña? 

 
—Es el Rey —explicóles Huyustus; tiene mando y dominio sobre todos. Obediencia quiere 

decir que siempre uno debe ordenar y los demás obedecer. Todos vosotros, juntos, formáis la 
sociedad de gentes; sois libres dentro de Samca-Saraña pero saliendo de sus linderos pertenecéis 
al Rey como yo, mis discípulos, todo cuanto respira y se mueve. 

 
Los hombres lo miraron consternados y se retiraron llevando la pesadumbre de la 

obediencia forzada en sus almas. 
 
Wayna urdió entonces una infamia para hacer recaer en otro la furia del Monarca al 

conocer su oprobio. Hizo circular la versión de que Huyustus conocía un secreto terrible que sólo 
confiaría al Soberano. “Cuando llegue a la Corte yo lo entrevistaré primero, le diré la verdad del 
adulterio y el Solitario que nunca ha mentido tendrá que contarle al Rey.” 

 
Al principio todo sucedió como se había previsto. Llegó Huyustus, Wayna lo sorprendió con 

la noticia de que debía revelarle un secreto de suma importancia y sin más preámbulos le espetó la 
terrible verdad: la Reina era adúltera. 

 
—¿Qué quieres que haga? No soy aya del Monarca para velar por la conducta de los 

suyos. 
 
—Tú jamás mentiste —repuso el astuto— no puedes callar la verdad. Yo temo la furia del 

Rey; a ti te respeta y sabrá escucharte. 
 
El Elegido meditó rápidamente: ¿sería verdad, sería calumnia? No estaba obligado a 

transmitir la versión de Wayna y si el Soberano lo interrogaba confesaría la verdad. 
 
El Jefe de Hombres acogió malhumorado al Solitario, inquiriendo qué secreto era ese que 

guardaba en su interior. 
 
—Señor —dijo Huyustus— yo no tenía ningún secreto guardado. Se trata de una 

invención. Al llegar aquí alguien me contó algo que no puedo creer; él es el que conoce o inventó el 
tal secreto. 

 
—¡Revélalo! —ordenó imperioso el Monarca. Quiero conocer la verdad, inventada o real. 

Habla. 
 
—Se trata del honor de la Reina. 
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Aunque el Rey ya no amaba a su mujer de la que andaba distanciado hacía tiempo, 
sintióse herido en su dignidad masculina. 

 
—Quién atenta contra el honor de la soberana debe morir —repuso lacónico. 
 
 Ni siquiera preguntó quien podría ser el presunto amante de su mujer, fuese desprecio u 

orgullo de su parte. Como Wayna sólo a Huyustus se había transmitido el terrible secreto, éste 
murió en los labios del Elegido. Vigiló el Rey a la esposa sin advertir nada que pudiera condenarla 
y pronto echó en olvido el incidente, más en el fondo le quedó un nuevo motivo de resentimiento 
contra Huyustus: conocía la traición real o supuesta de la regia consorte. 

 
Por otro lado acrecían las maniobras de los Consejeros para precipitar la caída del 

Solitario. 
 
—Señor —informósele— ya no van sólo jóvenes a Samca-Saraña, sino hombres de toda 

laya, mujeres, y ancianos. Aparentando ir a pedir consejo preparan una vasta conspiración para 
destronarte y  coronar al Solitario, alegando que tú eres muy rudo, que tratas duramente a las 
gentes y que Huyustus, en cambio, es todo bondad. 

 
—¡Maldición —tronó el Soberano— no se gobierna con mieles ni sonrisas. Pero no creo 

que Huyustus conspire: es hombre de meditación y no de acciones guerreras. Tampoco creo que 
me traicione: es mi principal consejero aunque nos vemos poco. 

 
—Señor —insistía meloso el conjurado— no acuso a Huyustus sino a quienes lo visitan; 

son ellos que desean empujarlo al trono. 
 
El Jefe de Hombres despachó al intrigante sin dar mucho crédito a sus palabras; confiaba 

en el desprendimiento y en la virtud del Elegido, había visto cómo vivía: no, era imposible, 
cualquiera podía aspirar al trono meno el solitario de Samca-Saraña. 

 
Pero la intriga cundía, cundía... No sólo el Sumo Sacerdote, los tres Consejeros, sino 

varios nobles y hasta gentes de servicio pagadas por los conjurados deslizaban en los oídos del 
Monarca pérfidas versiones: “van muchos a la finca del Solitario... ¿de qué hablarán...? parece que 
se están organizando en escuadras móviles... dice que tienen un jefe misterioso pero que sólo 
obedecen a Huyustus... sus discípulos ya no pasean y conversan, ahora se ejercitan en juegos 
atléticos...”  Todas invenciones. 

 
Tanto oyó y tan insistentemente repetido por todos, que en el Monarca se desmoronó su 

confianza en el Elegido: algo debía haber detrás de la marejada de rumores propalados por tantos. 
Redobló la vigilancia con sus guardias y como primera precaución bloqueó los caminos de acceso 
a Samca-Saraña: así se cortará la ola de visitas al Solitario. 

 
Ignorando en absoluto las intrigas de la Corte, Huyustus hacía su vida normal. Esa noche 

maestro y discípulos departían al frescor nocturno. 
 
—Maestro —preguntó kollana— ¿por qué somos tan pocos aquí abajo y tantos brillan allá 

arriba? 
 
—El Poder Oculto rige el cielo y la tierra; el número de sus habitantes nos es desconocido. 

Los hombres se desparraman por el mundo, los astros se apiñan allá arriba. Hay muchos secretos 
en el cielo y muchos reinos que desconocemos en el suelo. 

 
Lirpa-Nayra intervino: 
 
—Señor: ¿a qué llamas el Poder Oculto? 
 
—A la fuerza que anima todo y no se deja ver. 
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A su turno Pankara aducía: 
 
—No me explico por qué estamos reunidos aquí en coloquio tranquilo cuando las estrellas 

bullen en lo alto y muchos hombres  se agitan al amparo de la sombra. 
 
Huyustus contestó: 
 
—Hay tiempo de pensar. Hay tiempo de actuar. Unos edifican ciudades, otros labramos 

ideas. Esa oposición de pensamiento y movimiento hace el equilibrio del mundo. 
 
—Entonces no tenemos que envidiar a los guerreros, a los nobles, a los constructores de 

ciudades... 
 
—Cada ser, cada cosa tienen su lugar. Nada es inútil, nada superior a los demás. El 

destino del varón de virtud, del buen meditador no es envidiable pero tampoco desdeñable: tiene 
su magia escondida que sólo se revela a los  adeptos del sosiego. 

 
Kollana inquirió: 
 
—Quisiera saber qué es el destino, que parece el amo de los hombres y de las vidas. 
 
—Puede ser el poder de los Dioses, el azar, la fuerza que los hombres creen ciega de la 

Naturaleza pero que en realidad obedece a leyes inmutables. En ciertos trances del vivir puede ser 
también tu voluntad o el enlazamiento de circunstancias imprevisibles que originan hechos 
impensados. No lo sabemos bien. 

 
Adujo Lirpa-Nayra: 
 
—Si todo se presenta oscuro, enigmático, ¿quiere decir que nunca sabremos qué es el 

destino? 
 
Contestó Huyustus: 
 
—Identifícalo con el Misterio... 
 
—A veces siento que yo podría modificar el destino —dijo Pankara. 
 
—También esos raptos de soberbia los admite el destino: están previstos. 
 
—¿Entonces nuestra ruta para formarnos sabios está ya predeterminada y nadie podría 

cambiarla? — preguntó Kollana. 
 
—Todo puede cambiar. Dos de vosotros seguiréis el Camino y uno lo abandonará — 

replicó Huyustus. 
 
Y la incertidumbre se hizo en los tres jóvenes. 
 
Mientras los generales Willka y Huanca conspiraban cada uno por su parte, el Sumo 

Sacerdote, reunido con los tres consejeros se ocupaban del Elegido. “No es que su influencia sea 
tanta —explicaba— mas bien ha disminuido en el último tiempo, pero le envía mensajes salvadores 
por su poder de adivinación cada vez que un peligro amenaza al Rey. Hasta que sorprenderá 
nuestra conjura y podría denunciarnos al Jefe de Hombres.” 

 
Todos coincidieron en la urgencia de eliminar primero al Elegido. Y el 2° Consejero añadía: 

“Aparte de la valla que su persona supone para nuestros planes yo lo odio porque es un varón feliz: 
en el retiro de su finca no se preocupa de nada y todo parece acudir a él. ¿Por qué es el único 
hombre de faz serena y ánimo tranquilo, mientras todos soportamos quebrantos y aflicciones? Hay 
que matarlo.” 
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El plan se urdió perfecto: harían que gentes de diversos puntos del país acudieran a la 

Corte portadores de noticias de conjuración a favor de Huyustus, a las que ellos agregarían 
versiones sobre su ambición y secreto poderío atribuyéndole fines vedados. 

 
El primer grupo que llegó a la Corte expresó al Soberano: 
 
—Señor: hemos recibido la visita de un emisario que nos invitó a visitar Samca-Saraña 

donde —dijo— mora el hombre más digno de dirigirnos a todos. 
 
El Segundo grupo manifestaba: 
 
—Fuimos incitados a dejar nuestra morada para conocer  a un Señor Poderoso que adivina 

los sucesos y cura a los enfermos. 
 
El tercer grupo agregaba: 
 
—Dicen que Samca-Saraña es un lugar donde todos pueden ser felices. Te pedimos 

permiso para visitarlo. 
 
Otros grupos provenientes de otros puntos del territorio aumentaron el recelo del 

Soberano, pues sus versiones convergían hacia la existencia de un señor magnánimo que daría 
paz a las almas. 

 
Wayna, el doncel enamorado de Samara, conocedor del secreto de su amor por Huyustus: 

urdió nueva intriga: “si no puede ser mía tampoco será de Huyustus. Es preferible que sea del 
Rey”. 

 
Trasladóse a la Corte e informó al monarca sobre la existencia de una doncella más 

hermosa que el nacimiento de las rosas “señor —añadía— es tan dulce que alegraría tus días y 
daría más  brillo al Reino.” 

 
El Jefe de Hombres, ya prevenido por razones políticas contra el Solitario, sintió crecer el 

aguijón de la envidia al amigo lejano: ¿Por qué en Samca-Saraña se concentraba todo lo bueno, 
por qué Huyustus contaba con la presencia de la doncella más seductora que debía pertenecer al 
Monarca? 

 
La conjura contra el Elegido crecía, crecía...  
 
El Sumo Sacerdote deslizaba en los oídos del Soberano pérfidas insinuaciones: 
 
—Señor, dicen que Huyustus ha expresado que él maneja tu voluntad y que todos los 

aciertos de tu mano son obra suya, porque él guía tu pensamiento. ¿Vas a permitir tanta 
insolencia? 

 
Luego picando el orgullo del Soberano agregaba: 
 
—Guarda una doncella hermosísima que no la cedería ni a su Rey. Así lo saben todos los 

habitantes de Samca-Saraña. Ella debería enaltecer tu Corte: quítasela. 
 
Celoso de todo lo escuchado el Jefe de Hombres mandó al Primer Consejero que con 

pretexto de consultar al Solitario, viese y oyese lo que sucedía en Samca-Saraña. El Consejero 
regresó después de unos días informando al Soberano: “la finca es muy  grande. Un labrador refirió 
que cuando visitabas a Huyustus apenas quedabas en la residencia pero que no recorrías sus 
vastos bosques y llanuras que guardan riquezas incalculables. Otro labriego que estuvo en la 
ciudad dice que los jardines de tu Palacio son inferiores a los del Solitario. También que tus fincas 
de recreo carecen del esplendor natural de Samca-Saraña.” Y agregaba el tentador consejo: 
“Deberías convertirla en propiedad real de recreo.” 
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El Jefe de Hombres luchaba entre dos sentimientos adversos: uno era de afecto y gratitud 

al varón ejemplar a quien debía acertados consejos; y otro el de envidia por su prestigio creciente 
en el pueblo. También lo roía cierto temor: ¿si fuera cierto que conspiraba y pudiese atentar contra 
autoridad? 

 
Confióse al Sumo Sacerdote: 
 
—¿Qué piensas de Huyustus’ 
 
—Es peligroso —repuso el interrogado. Tú mandas en los cuerpos, él capitanea las almas. 
 
—¿Crees las cosas que se dicen respecto a su ambición? 
 
—La virtud y el desprendimiento suelen ser manto de iniquidad. No me consta lo que 

afirman, pero cuando los rumores se multiplican algo habrá... 
 
—¿Cómo podría saberlo que hay de verdad respecto al Elegido? 
 
—Esta sola palabra demuestra que su corazón alberga una grande ambición. 
 
—Ese nombre se lo puso el pueblo... 
 
—Al aceptarlo se engrandeció a sí mismo.  
 
El Rey vacilaba. Su desconfianza era mucha. Además, con los años, sus recelos crecían y 

su soberbia también: ¿cómo podría existir otro elegido que no fuera el propio soberano? Huyustus 
era tenido por varón sabio, intocable; ¿qué poder era el suyo si no podía atajar la fama de uno de 
sus súbditos? Recordando la faz apacible del Solitario, sus palabras prudentes, la nobleza de su 
conducta se inclinaba a desechar los rumores en su contra; pero luego volvían la desconfianza y la 
envidia: podía ser un conspirador disimulado y la fama de Huyustus cubrir la del Jefe de Hombres. 
Tentó al Primer Consejero con la pregunta final: 

 
—Dí tu consejo, Consejero. 
 
El Primer Consejero se estremeció de gozo al ver que el Rey abría camino a sus planes: 
 
—Señor, somételo a juicio. Que declaren los que conocen sus proyectos siniestros para 

reemplazarte en el trono y la vida oculta de poderío que lo rodea. 
 
El Jefe de Hombres aceptó la idea: el Elegido sería sometido a juicio y debería responder 

por los cargos que se le hicieran. Si resultaban muchos los acusadores habría motivo para 
condenarlo. Al fin y al cabo —díjose— la voz del pueblo nunca engaña: si muchos lo defienden 
será absuelto, si mucho lo acusan recibirá el condigno castigo. 

 
Resolvióse convocar al Consejo de Nobles y designar al tribunal compuesto además por el 

Sumo Sacerdote y los Tres Consejeros para juzgar a Huyustus. 
 
Los dos generales no amaban al Solitario por su aureola de grandeza. Le atribuían muchas 

de las medidas adoptadas por el Monarca contra ellos. Temían su ascendiente en el ánimo del 
Soberano. Ambos se apresuraron a congratular al Jefe de Hombres por la decisión adoptada. “El 
ejército —le dijeron— no reconoce más poder que el tuyo. Ese varón retirado en su finca divide los 
corazones.” 

 
Nakhi-Kara, a su turno, deslizaba más rencor en los oídos de soberano. Enseñó a sus 

doncellas que al acercarse el Rey fingieran diálogos contra el Solitario que el Soberano recogió 
aumentando sus dudas. 
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Así el hombre antes amado, respetado y admirado por todos pasó a ser, por la 
confabulación de los rumores adversos, el ser peligroso, repudiado, que la mayoría evitaba. 

 
Ya nadie se atrevía a referirse al Elegido: “el hombre de Samca-Saraña —decían— no está 

exento de error: quiere alzarse contra el Rey.” 
 
A la finca del Solitario no llegaron los rumores de la Corte. Huyustus proseguía su vida 

plácida con los discípulos amados. 
 
 

 
TERCER TIEMPO

 
Narra el Coro la desdicha final del Elegido. Quién gozó de suma paz y equilibrio interno, el 

que escaló gradualmente todo los escalones de la virtud debe expiar su grandeza en el dolor. 
Porque la mucha luz proyecta una sombra invisible que tarde o temprano debe revelarse. Y si uno 
es deslumbrante espejo para muchos, no tardan éstos en quebrar la limpidez de su imagen. No 
hay felicidad permanente ni fama incólume. Aún el ser más famoso se redondea en la desventura 
que persiguen a los mortales. El que busca el reposo y el que ama el peligro padecerán 
pesadumbre igualmente. El incendio de los actos alterna con el sosiego de las ideas. Nadie aspire 
a centro solar si somos centellas mínimas. A más grande ascenso corresponde caída más 
profunda. Cébase el rayo en las cumbres enhiestas y en los árboles insignes. Crezca el renombre 
de Huyustus por la mucha virtud de su vida y el largo padecer de su caída. Así sea. 

 
* * * 

 
 La noticia sorprendió a todos en Samca-Saraña: el Rey llamaba a juicio al Solitario que 
debía comparecer de inmediato a la Corte. 
 
 —Es absurdo —dijo Kollana. Nadie puede juzgar al Inmaculado. 
 
 —Debe tratarse de un error —añadía Lirpu-Nayra. 
 
 Pankara estalló enfurecido: 
 
 —Maestro: no permitiremos la ofensa. Yo mataré al acusador y enrostraré al Rey su 
atrevimiento. Han violado la santidad de nuestro retiro. 
 
 Huyustus, inalterado, callaba. 
 
 —Huyamos a la impenetrable alta cordillera, que linda con finca, allí nadie nos encontrará. 
 
 El Elegido sonrió con tristeza: 
 

—No —repuso — la ley debe cumplirse por todos. El Soberano tiene derecho para llamar a 
juicio a cualquiera. 
 
 —Pero tú no eres cualquiera, Señor —prorrumpió Kollana. 
 
 Huyustus contestó dignamente: 
 
 —Sólo soy un hombre. Ustedes me acrecientan por el fervor de la amistad. Para el mundo 
no hay sino personas vulgares. 
 
 Como los discípulos insistieron proponiendo planes de fuga y escondite, el Solitario los 
reflexionó: 
 
 —Si en nada malo incurrí ¿por qué habría de huir? 
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 Lirpu-Nayra saltó vehemente: 
 
—Conoces la maldad que reina en la Corte. Podrían acusarte injustamente y más 

injustamente condenarte... 
 
—No es de temer —dijo el Elegido. Recuerdan que más de una vez el acusado fue 

absuelto. Confío en la probidad de los Nobles. 
 
—¿Por qué te sometes al destino? —inquirió Pankara. 
 
—El destino me tienen ya señalado, toda rebeldía sería inútil. 
 
—¿Crees que volveremos a Samca-Saraña? —preguntó Kollana. 
 
—Tengo que ir solo, así lo manda el Soberano. No volveré a la Morada Escogida peronada 

malo me ocurrirá. 
 
—¿Y si te condenan a muerte por falsa acusación? —dijo Lirpu-Nayra. 
 
—Les tengo enseñado no temer a la muerte que es sólo un tránsito en la ronda de las 

transmigraciones. Vivir, morir son fases de un mismo fenómeno. A veces lo que juzgamos un 
castigo  es una liberación: y a la inversa. 

 
Porfiaron los discípulos por evitar la partida del Elegido sin lograr vencer su decisión. Debía 

ir a la Corte y someterse al juicio de los Nobles. 
 
Arguyeron todavía los jóvenes que el juicio sería parcial puesto que no dejarían escuchar la 

defensa de los discípulos. 
 
—Tal vez —respondió lacónicamente el Justo. 
 
Lo hizo arrodillarse, trazó signos misteriosos sobre sus cabezas y luego con voz reposada 

se despidió de ellos: 
 
—No temáis, no sufráis por mí —díjoles— Lo que está escrito debe suceder. Estaré 

siempre entre vosotros. Os hablaré en la lengua muda y majestuosa de la montaña, en el habla 
violenta del viento que sacuda los altos álamos, en el vuelo de los pájaros, al estallar las rosas 
matinales, acaso en la ternura con que se os acerquen los niños y los animales, y hasta en la 
inmóvil paciencia de las piedras. “Samca-Saraña” seguirá siendo la morada de mi espíritu y sus 
tres estancias principales vuestros tres corazones. 

 
Pugnado por retener las lágrimas porque la sabiduría manda frenar el sentimiento en los 

grandes trances decisivos, Kollana, Pankara y Lirpu-Nayra vieron partir al Maestro montado en su 
borriquillos  gris. 

 
Por el camino muchos lo saludaban con respeto conocedores de su fama; otros, 

aleccionados por los rumores de la Corte, le volvían la espalda o rehuían saludarlo. 
 
Huyustus seguía su marcha imperturbable, afable con todos. Y durante el recorrido 

reflexionaba sobre su destino. Señor de sí mismo no conoció otra voluntad que del Maestro 
Interior. Despojándose de las galas y mentiras del mundo disfrutó las delicias de un pasar honesto 
y sencillo. El bien y la naturaleza fueron sus guías. Tuvo tres discípulos fieles. La sabiduría encantó 
sus días y la meditación la hora vespertina. Aprendió el alfabeto de las estrellas, la doble clave del 
sol y de las lluvias. Reverenció al Poder Oculto que todo lo mueve y escaló a la seducción del 
Maligno que lo enreda todo. Supo concertar a  los hombres y  enseñarles a  resolver sus 
problemas. Había sido Consejero de reyes. Creía firmemente en la ultravida y en las 
transmigraciones, por eso no temía al  padecer actual. ¿Pero padecía verdaderamente Huyustus, 
varón íntegro? Si, padecía por los demás, por el destino de sus seres amados, por los animales y 
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las plantas tratados desconsideradamente. “Eres un Iluminado” —habíale dicho un monje errante 
de gran sabiduría. Tu dicha es perfecta, estás en armonía contigo mismo y con el mundo; sólo te 
falta sentir el peso de la rueda expiatoria del dolor.”  El Solitario presentía lo que le aguardaba en la 
Corte: todos contra uno porque en el fondo a nadie le agrada que uno solo se eleve en grandeza 
de alma y en serenidad de espíritu sobre los demás. 

 
Sin habérsele propuesto en común entendimiento, en la Corte todos participaban en la 

gran confabulación contra el Elegido: ¿por qué siempre Huyustus, el intocado? Envidias gratuitas 
preparaban el terreno de su caída. Wayna por celos, los tres Consejeros por ambición, el Sumo 
Sacerdote para ganar la confianza del Monarca, Willka y Huanca para sustituir el Poder persuasivo 
de la palabra por la fuerza militar, Nakhi-Kara sabiendo que, culpable, no podría mirar de frente al 
varón venerable. Y muchos dignatarios y nobles que durante años tuvieron que soportar la 
presencia del Elegido y la soberanía de su voz.  A todos les disgustaba la existencia de Huyustus, 
su influencia no buscaba pero siempre solicitada por el Soberano. 

 
Primer signo adverso: el Jefe de Hombres se negó a recibirlo. Temía el influjo de sus 

palabras. “Que se presente mañana al Gran Consejo de Nobles” —mandóle decir. 
 
Huyustus pasó la noche en vela meditando en su extraño destino. Consejero de reyes, 

aliviador de cuitados, formador de almas ahora debía conocer el desquite de los inferiores. Nada 
tenía que reprocharse pero adivinaba el poder destructor de la maldad que aniquila la armonía de 
las vidas. No tenía temor ni esperaba piedad, imaginando los mil embustes que circularían en 
contra suya; ¿cuándo los dioses quieren perder a los hombres no los sumen en el torrente de las 
calumnias? 

 
Alzó los ojos al cielo: una estrella de luz verde destellaba en lo alto. Próxima a ella otra 

emitía resplandores rojizos de su volumen cobrizo. Apareció una nube y escondió a la estrella 
esmeraldina intensificando el brillo de  la otra. “Un presagio” —pensó Huyustus que sabía leer el 
alfabeto de las estrellas. 

 
Había ascendido muy alto. La naturaleza y los dioses son celosos. Era justo que le llegara 

el turno de caer. 
 
“Creo haber procedido bien —reflexionó. Si me transportan a las Regiones Desconocidas 

nada hay que temer; si vuelvo al mundo aceptaré la reencarnación que me sea asignada.”  Una 
sonrisa le cruzó el rostro: “si supieran mis juegos que no podrán alterar mi equilibrio interior. 
Seguiré siendo Huyustus, el Imperturbable.” 

 
Tampoco varios de sus perseguidores durmieron urdiendo mil enredos y falsas 

acusaciones para precipitar su descenso. 
 
Prodújose en el Jefe de Hombres la mudanza que frecuentemente ocurre en los 

poderosos: el amor y la admiración se trocaron en odio y rencor. ¿Por qué durante tantas lunas 
Huyustus lo tuvo embrujado con sus artes mágicas? El, siempre El, adivinando, profetizando, 
dando solución a todo problema como si no existiera el Monarca. En verdad lo había soportado 
mucho tiempo y los denunciantes tenían razón: el Elegido usurpaba la  grandeza del Soberano, le 
hacía sombra, su fama pervertía al pueblo que creía tener dos Señores. Sí: Huyustus debía  ser 
condenado al abismo. 

 
El favorito pasó a convertirse en el enemigo. 
 
Al ingresar a la gran sala de audiencia toda ella de piedra  de basalto,  un noble dijo a otro 

al ver pasar a Huyustus: 
 
—Mira la arrogancia de su presencia. Es un soberbio. 
 
—No —contestó otro noble— es su porte natural. La soberbia la lleva por dentro. Se cree 

infalible. 
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Los que lo conocían se estremecieron al ver ingresar al Solitario. Era el varón justo ¿cómo 

podía ser juzgado el varón justo? Muchos favorecidos por sus consejos lamentaron el caso pero 
sabiendo que concitaba la aversión del Rey no se atrevieron a manifestarle simpatía. Otros, los 
perversos y envidiosos, se alegraron de su infortunio. Antes de escuchar la voz del Avisador, 
Huyustus auscultó a los circunstantes: estaba solo, nadie se atrevería a defenderlo. ¿Pero requería 
en verdad defensa si ya lo tenía condenado la malquerencia del Soberano? La voz sonora del 
Avisador lo sacó de sus reflexiones. 

 
—Se instala la audiencia para juzgar a Huyustus, el hombre de Samca-Saraña. 
 
—¿De qué se lo acusa? —preguntó el Consejo de los Nobles. 
 
—De múltiples crímenes. Ha querido crearse por sí solo un poder tan grande como el de 

nuestro Rey. Ha embrujado a muchos. Sedujo a otros. Organizó una legión de jóvenes con fines 
aviesos de rebelión para apoderarse del trono. Es soberbio y se piensa superior a todos. Engañó a 
los siervos de su finca dejándolos en plena libertad, cuando se sabe que todo hombre o mujer 
están sujetos a la autoridad real. Desconoció a los dioses sosteniendo que sólo obedece a un dios 
que vive dentro de él: blasfemia. Corrompió a la juventud predicando que pensar es mejor que 
obrar. Desprecia al pueblo porque se rodea de escogidos y sólo habla con la gente elevada. Es 
brujo, se pasea por el pasado y el futuro como sí fuera de día. Habla con las piedras y con las 
estrellas. Con malas artes cautivó a la doncella Samara que pena por él. Se siente superior a todos 
y dice que sólo obedece a la Señora Naturaleza. 

 
El Rey, adusto, presidiendo el Consejo de Nobles ordenó: 
 
—Fundamenten los acusadores sus cargos. 
 
Se adelantó el Primer Consejero y dijo: 
 
—Señor: he visto como vive. Con tonos suaves cree tener más poder que el Jefe de 

Hombres. Habla poco y todos le obedecen. Es un peligro para ti. 
 
El Segundo Consejero agregaba: 
 
—Es un intrigante: ha interesado a varios nobles en la tarea de sembrar desconfianza. 

Crítica tus actos y las costumbres de la Corte. Es un peligro para ti. 
 
A su turno el Tercer Consejero expresó: 
 
—Prepara una gran subversión a base de elementos jóvenes que ha adiestrado para la 

lucha en Samca-Saraña. Es un peligro para ti. 
 
El Jefe de Hombres con un ademán de la diestra suspendió el testimonio de los 

acusadores y dirigiéndose a Huyustus preguntó: 
 
—¿No quieres defenderte? Bien sabes que la ley te concede el derecho de rebatir 

parcialmente, conforme avanza el juicio, a tus acusadores. 
 
El Elegido repuso con serenidad: 
 
—Se defienden los culpables. De nada tengo que acusarme. 
 
“¡Soberbia, soberbia!” —gritaron varias voces de la muchedumbre.”  Es un “layka”, un 

brujo, se cree por encima de todos.” 
 
Otro gesto del Soberano y se reanudaron las acusaciones. 
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Entonces el Sumo Sacerdote, el más alto dignatario, confuso el rostro, entrecortada la voz, 
sabiendo que mentía sentenciaba: 

 
—Es malo... Todo lo que hace lo rodea de misterio... Sus palabras siempre envuelven 

doble sentido... Cuando me mandabas a pedirle consejo nunca sabía cuál era el fondo de su 
pensamiento porque me respondía en lenguaje enigmático... Sus discípulos a quienes prohibió 
venir aquí transcurrían como embrujados por su influencia... Escuché diversos rumores en sentido 
de que azuza contra el mando y contra las costumbres... Su falsedad se esconde detrás de una 
apariencia de bondad. Es un peligro para ti. 

 
Nadie defendió al Solitario. Al término de la audiencia el Rey ordenó que Huyustus fuese 

sometido a prisión. “Le daré una oportunidad más” —pensó creyéndose a salvo de injusticia. Y 
señaló la segunda audiencia para la luna nueva, mandando pregonar que todos podían acudir a la 
Corte para acusar o defender al Elegido. 

 
En su estrecha celda, sin poder recibir visitas, Huyustus reflexionaba sobre su destino final. 

Nadie vendría a deponer en su favor: la intriga cortesana estaba bien montada, los testigos 
pagados o atemorizados por la conjuración de los Nobles, y el Soberano predispuesto en contra 
suya,” ¿Qué mal le hice yo? Me limité a dar consejos con probidad, la prueba es que ninguna de 
mis advertencias le causó contrariedades. No puedo creer lo que se afirma, que me envidia 
Samca-Saraña... Las acusaciones de subversión son absurdas: jamás tuve ambiciones de poder. 
El ha cambiado, el poder lo ha tornado en déspota. No quiere que nadie le haga sombra, necesita 
deshacerse de todo ser que amenace su poderío incontrastable; ¿pero qué amenaza podía temer 
de mi parte si vivo en un retiro digno sin pretender influir en nadie?” Sus riquezas  no eran muchas, 
Samca-Saraña pertenecía más a sus colonos. La casa era amplia y sencilla, verdad que los 
jardines y el boscaje crecidos naturalmente excedían a las arboledas del Palacio: ¿o sería que el 
Jefe de Hombres codiciaba su propiedad? Bastaba que lo expresara para que se la cediera ya lo 
había hecho. Sus discípulos, nobles de alma no de origen, plebeyos modestos nos servirían al Rey 
ni como guerreros ni como altos dignatarios. El hecho de que algunas gentes, en forma espaciada, 
le pidieran consejo, no podía ser motivo de celos porque eran visitantes humildes que planteaban 
cosas mínimas sin ninguna relación con el Soberano ni con la Corte.”  En estricto juicio objetivo el 
Jefe de Hombres nada tenía que envidiarle: lo tenía todo y Huyustus poco. De pronto un rayo lo 
iluminó: la personalidad, esa fuerza carismática que llega sin saber cómo y se distribuye al antojo 
de los dioses. El Soberano infundía respeto, temor, admiración por su poder y su boato, pero no 
podía sembrar amor ni veneración. Desfilaba con sus nobles y sus escuadrones despertando 
sorpresa en todos, mas en los ojos de la multitud no se advertía el afecto que despertaba el paso 
del Elegido.  Eso, era eso: la jerarquía ideal que le otorgaba el pueblo. Lo llamaban el Elegido y el 
Jefe de Hombres le envidiaba nombre y fama. Además la sombra del favorito, del siempre 
consultado, se proyecta torva sobre el prestigio del Rey que llega a cansarse de esa fuerza 
tranquilla que influye en sus decisiones. 

 
Huyustus no se hacía ilusiones: se sabía condenado de antemano, sería vencido por la 

confabulación de envidiosos y malquerientes. ¿Y qué importaba morir? El cielo de las 
reencarnaciones debe cumplirse; acaso, en otras vidas, fue un ser poderoso, injusto, y ahora debía 
expiar una grandeza pasada. La vida que se pierde puede ser mejorada en la vida que renace. 

 
Una noche en la cual Huyustus meditaba por qué una vida como la suya, sin mácula de 

grandes errores, iba a terminar en forma infamante como víctima del odio político, sintió un ligero 
roce en el techo de paja.  Aguzó el oído, el ruido continuaba. De pronto se abrió un boquete y saltó 
a la celda Kollana. Solo los alumbraba el pálido resplandor de una antorcha algo distante. 

 
—¡Maestro! —dijo el discípulo— ¿qué suerte aciaga pudo traeros a la condición de 

prisionero del Rey? 
 
El Solitario sonrío con tristeza: 
 
—Nadie sabe lo que disponen los dioses. El alma más libre puede terminar en cautiverio. 
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—¡Eso nunca! Lirpu-Nayra y Pankara han inutilizado a los dos centinelas. Traigo una 
gruesa soga y por ella saldréis de este recinto. La noche protegerá nuestra huída. 

 
Huyustus replicó: 
 
—No huiré. Os enseñé a respetar la ley y la ley quiere juzgarme. Debo aguardar su 

veredicto. 
 
—Pero, Señor: todos saben que seréis condenado a perecer. 
 
—Pueden destruir mi cuerpo, no mi alma y ella me manda no temer a la muerte ni al 

destino. 
 
Kollana rogó largamente al Elegido que desistiera de su propósito sin poder torcer su 

voluntad. Al ver la inutilidad de sus esfuerzos preguntaba ansioso: 
 
¿Qué debemos hacer, cual es vuestro mensaje? 
 
–Volved a Samca-Saraña. Viajo en el tiempo y veo que el Soberano arrepentido de la 

injusticia que comete conmigo respetará el santuario de virtud y os honrará como a mis sucesores, 
mas evitad los contactos con la Corte: son dañinos. Proseguid la vida natural, serena, meditativa 
que os enseñé y vuestra fama crecerá como la Luna cuando asoma detrás del Monte Insigne. 

 
—¿Es vuestra decisión final, Maestro? 
 
—Mi ciclo se está cerrando; el vuestro apenas se ha iniciado. No deben juntarse. 
 
Kollana se arrodilló, el Solitario puso las manos sobre la cabeza y profirió las palabras 

sacramentales: 
 
—Que los Poderes Ocultos os protejan y los otros, los Malignos, se alejen de vuestro 

camino. Así sea por muchos soles y benéficas lunas. 
 
En la segunda audiencia dos o tres nobles ensayaron tímidamente decir algo a favor del 

Elegido, pero las miradas iracundas y los gestos amenazadores de la mayoría los obligaron a 
callar. 

 
Prosiguieron las deposiciones adversas y abultadas contra el Solitario: pervertía a los 

jóvenes, se alzaba contra el Soberano, instigaba a los conspiradores, se creía el mejor entre los 
mejores, su soberbia no reconocía límites, guardaba grandes riquezas en los bosques de Samca-
Saraña, abusaba de las doncellas y vertía el zumo del descontento en las almas maduras. 

 
Oyóse un tumulto afuera y un guerrero hosco entró a la sala: 
 
—Señor: una mujer quiere entrar a la fuerza interrumpiendo la audiencia. 
 
—Dejadla pasar —ordenó el Rey. 
 
Abriéndose paso entre la muchedumbre Samara avanzó espléndida de belleza 

despertando un murmullo de admiración. 
 
—Quiero declarar lo que sé de Huyustus —dijo con voz firme. 
 
A continuación exponía: 
 
—Es el mejor de los hombres. Su  vida transcurre en santidad y armonía. Jamás se le vió 

encolerizado, nunca habló mal de nadie. Es un sembrador de bondad. Vive en humildad  y 
castidad. ¿Por qué no se deja hablar a sus tres discípulos favoritos? Ellos corroborarían la verdad 
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de mis palabras. Mis padres dicen que se le llama el Elegido porque es modelo de buena conducta. 
Todos los que vivimos cerca de su persona podemos atestiguar que se trata de un varón superior, 
desasido del mundo y de sus pompas... 

 
El Soberano no había desprendido los ojos de Samara cuya hermosura lo cautivó. Fue 

entonces que se le aproximó el Primer Consejero y en voz baja musitó estas pérfidas palabras: 
 
—Es la amante de Huyustus. Si lo condenamos podrá ser tuya. 
 
Los celos entraron al corazón del Rey ya mal dispuesto contra el Solitario. 
 
Samara proseguía su declaración: 
 
—Jamás le oímos palabra airada ni le vimos actitud destemplada. Es bueno como las aves 

del bosque, recto como un árbol, claro como agua del manantial. Su palabra es de verdad, sus 
acciones miran al bien de todos. Todas las acusaciones en su contra son falsas: Yo ví cómo se 
desliza su vida calma y digna en los campos de Samca-Saraña. 

 
—¡Hacedla callar! —irrumpió con violencia el Tercer Consejero—. Está mintiendo. 
 
Bruscamente se alzó una voz solitaria: 
 
—Es su querida, su testimonio carece de validez. 
 
Huyustus hizo un signo con la mano para que se le dejara hablar: 
 
—No manchéis con vuestra infamia a la doncella. Ella es pura, limpia de pecado. Podéis 

condenarme sin necesidad de cometer injusticia contra un ser inocente. 
 
Las gentes que vacilaban entre creer a los acusadores o a la doncella se miraban 

irresolutas. 
 
Tocóle hablar al Segundo Consejero: 
 
—Está defendiendo a su amante. Es un pérfido, no le creáis. 
 
A continuación el Sumo Sacerdote añadía: 
 
—Samara ha sido embrujada por el Solitario. Sus palabras no deber ser escuchadas. El 

hombre de Samca-Saraña es un embaucador, engaña a quienes lo frecuentan. 
 
El Rey hizo un signo poniendo término a la segunda audiencia: la sentencia se dictará al 

siguiente día. 
 
La tercera audiencia transcurrió en la misma forma que las dos anteriores: todos los 

testimonios se producían acusando al Solitario por delitos no cometidos, y los tímidos intentos para 
defenderlo eran apagados prestamente por una mayoría casi unánime que exigía su castigo. 

 
Poco antes  que el Rey diese la señal de haber terminado los debates para entrar a dictar 

sentencia, el Sumo Sacerdote virtió en sus oídos maligna insinuación: 
 
—Haz comparecer al doncel Wayna. Siempre andaba rondando  por Samca-Saraña. Debe 

conocer las costumbres del lugar y de su dueño. 
 
Hízolo así el Soberano. Wayna no era un sujeto malo, pero los celos pudieron en él más 

que la verdad. Creyendo que desaparecido el Elegido la doncella sería suya, no vaciló en inventar:  
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—Samara ha sido embrujada por el gran “Layka” —exclamó. No sólo lo ama, lo adora; se 
echaría al fuego por salvarlo. Es un hombre peligroso, habla con las nubes y con las piedras. Tiene 
pacto con los Poderes Oscuros: le ví detener una tempestad con un signo de la mano y otra vez 
suscitar un clamoreo en una multitud tranquila con sólo decir una palabra. 

 
El Consejero de Nobles — en ese tiempo no cabía el cambio previo de pareceres — 

comenzó a votar directamente la sentencia: culpable, culpable, culpable... A uno que vaciló antes 
de emitir opinión el Rey lo miró tan severamente que se apresuró a decir: culpable. 

 
Huyustus debía morir lapidado por los honderos del Rey. 
 
Le fue permitido despedirse de los discípulos amados. 
 
—Padre —díjole Lirpu-Nayra— la vida se oscurecerá sin tu presencia. ¿Quién ha de guiar 

nuestros pasos? 
 
—Uno de vosotros guiará a los demás. Perseguid siempre la verdad y la justicia. 
 
—Señor —adujo Pankara— ciegos quedarán nuestros ojos, torpes los oídos sin tu figura y 

sin tu voz. ¿Cómo podremos subsistir en el inmenso vacío de tu ausencia? 
 
—El dolor fortalecerá vuestros corazones. Habéis amado, habéis gozado de la vida 

virtuosa y plácida; ahora os toca padecer. Todo lo que sucede está escrito. 
 
—Maestro —preguntó Kollana— no puedo entender por qué esta cruel separación; 

¿volveremos a encontrarnos? 
 
—“Upa-Marka”,  es el País del Silencio del que nadie regresa, es un enigma para los que 

quedan, pero es también el nuevo sol para los que se van. Volveremos a juntarnos, no se sabe si 
iguales o distintos pero el río que une las almas buenas es inextinguibles. Os estaré esperando y 
en cierta manera siempre estaré a vuestro lado velando por vosotros. 

 
—Padre —dijo Pankara— ¿Por qué se os ha condenado a muerte tan cruel? Las piedras 

de los honderos van a destrozar vuestro cuerpo venerable. 
 
—No haya pena. Antes que llegue la primera piedra mi espíritu habrá volado al País 

Desconocido. 
 
La víspera de ejecutarse la sentencia el Jefe de Hombres se vió asaltado por sentimientos 

contradictorios: amaba y rechazaba al Solitario. Recordó su inmensa sabiduría, sus consejos 
acertados, las ocasiones memorables en las cuales a su influjo se resolvieron difíciles problema. 
En el otro platillo de la balanza conciencial puso el asombro prestigio de su figura y su palabra, las 
acusaciones de los nobles, la posibilidad de que fuese un conspirador, la posesión de Samca-
Saraña más hermosa que el Palacio Real. ¿Debía perdonar, podría confinarlo a la soledad del 
bosque, o haría cumplir la sentencia? Vaciló largamente: el Elegido ¿era realmente un peligro o un 
genio benéfico para el reino? Al fin prevalecieron dos hechos en su espíritu: la fama de Huyustus 
oscurecía su propia fama y Samara era un motivo más para desear su desaparición. 

 
Cuando los primeros resplandores cárdenos del Astro teñían el horizonte, ordenó que se 

cumpla la sentencia: el Solitario debía perecer lapidado por los honderos reales. 
 
Pero el Jefe de Hombres, valeroso y cruel habituado a contemplar la muerte de muchos no 

quiso asistir al suplicio de Huyustus. Perseguido todavía por la duda y los remordimientos se 
encerró en su torre y prohibió ser llamado antes que el Padre Sol se hundiera en el confín. 

 
En la vasta explanada del Palacio el pueblo se acumuló para contemplar la caída del 

Elegido. Honderos, lanceros y porristas alineados en compactos escuadrones contorneaban el 
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recinto. Los generales altivos, impasibles, la tropa conmovida, húmedos muchos ojos. Las mujeres 
y los niños lloraban silenciosos. 

 
Cuando el sol remontaba sobre las montañas, apareció el Solitario con paso lento y 

majestuoso. Su túnica blanca resaltaba entre los escudos multicolores de sus verdugos: tres 
escuadras de honderos cerca del tinglado donde se cumpliría la sentencia. Alto, sereno, rodeado la 
cabeza por un halo de bondad, irradiando los ojos oscuros mansedumbre, Huyustus no vaciló en 
entrar al círculo del suplicio. Dirigiéndose al pueblo dijo estas palabras finales: 

 
—Haya paz entre vosotros. Que nadie se levante contra los designios del Rey y del 

Consejo de Nobles. Lo que fue decretado por los Poderes Ocultos debe cumplirse. Huyustus os 
amará aquí y en el País Desconocido. 

 
Rasgó el aire la primera piedra del hondero y dio en el costado del Elegido. A la tercera 

brotó sangre del rostro venerable. Después llovieron centenares de piedras sobre Huyustus pero el 
cuerpo no caía, alto y tranquilo como los árboles inmemoriales. Furioso el Jefe de los honderos 
ordenó arreciar el ataque, cayeron las piedras sobre la víctima pero éste permanecía  de pié como 
si las piedras fuesen sólo bolitas de granizo. Una tercera ofensiva numerosa de los victimadores 
tampoco pudo derribar al Solitario. La sangre enrojeció la túnica blanca, veíase el cuerpo 
magullado, todos esperaban el derrumbe del cuerpo atrozmente destrozado. Pero el cuerpo no 
caía 

 
Cuando el Jefe de los honderos se acercó a su víctima y la tocó con un dedo el cuerpo se 

desplomó no sin que antes se estremeciera de espanto: aunque docenas de piedras habían dado 
en la cara  magnífica, ésta no ostentaba huella de haber sido maltratada y los ojos parecían mirarle 
con calor de cosa viva. 

 
Conforme a las prácticas rituales el cuerpo fue embalsamado y llevado al Templo del Sol y 

de la Luna. Millares de gentes nobles y plebeyos desfilaron ante los restos del Solitario; hasta 
alguno de sus acusadores tuvo el cinismo de hacerlo. Los restos, velados tres días por la 
muchedumbre, debían ser trasladados a su residencia definitiva, el panteón de granito donde se le 
tenía reservado un modesto lugar. 

 
Una inmensa multitud contemplaba la escena de la despedida a Huyustus. Las tropas 

impedían acercarse al tumulto funerario. Súbitamente una voz gritó con fuerza: 
 
—¡Ha muerto el Elegido! No se lo llevarán. 
 
Y la multitud respondió a coro: 
 
—¡No se lo llevarán! 
 
Prodújose un tumulto que degeneró en tormenta general. Las tropas fueron arrolladas por 

la muchedumbre que invocaba el nombre de Huyustus. Actuaron piedras, porras, escudos pero el 
ímpetu de la multitud fue tal que desarmaron a los soldados, pusieron en fuga a otros y cogiendo 
en hombros el cuerpo embalsamado de Solitario se lo robaron para esconderlo  en lo más profundo 
del bosque de Samca-Saraña. 

 
Los mocetones fornidos que condujeron a pie los restos contaron después, a sus 

familiares, que al llegar al bosque ocurrieron dos prodigios: primero en el día calmo cayó un rayo 
seco que estremeció el mundo, sin lluvia, sin truenos, sin viento. Fue —decían— algo pavoroso 
que hizo escapar a muchos pero los más valientes sepultaron los restos del Elegido en el profundo 
bosque. Y agregaron que cuando el nicho fue tapiado, un penetrante aroma de jazmines heliotropo 
se difundió por el ambiente. 

 
El Jefe de Hombres encolerizado por el robo del cadáver de Huyustus ordenó su búsqueda 

pero jamás fue hallado. El bosque guardó los restos del Elegido sin revelar su presencia. 
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Tres días y tres noches guardó el Rey soledad y ayuno sin querer ver a nadie. Al cabo de 
ellos salió adusto, entristecido, perdidos el antiguo coraje y la confianza en si mismo. Sobrevivió 
algunas Lunas al  Solitario alejándose paulatinamente del pueblo. Lo mucho bueno de su reinado 
fue aventado por el recuerdo de sus últimos años en los cuales extremó su crueldad y la injusticia 
de sus actos. Los tres Consejeros y el Sumo Sacerdote perecieron de muerte violenta. 

 
Pasaron ciclos de ciclos lunares. En el País de Altura la memoria del Soberano de la época 

del Elegido se va debilitando. Huyustus, empero, reina en los corazones supremo territorio del 
amor. 

 
Dicen que su figura venerable, alta y silenciosa, suele aparecer a los justos y a los 

oprimidos en los supremos trances de sus vidas. Alivia sus males, conforta en sus penas, abre un 
horizonte de esperanza a las almas nobles. 

 
Porque Huyustus es también ese ideal de verdad y de justicia que cruza el imperio de las 

almas. 
 
Es el Maestro Interior que jamás abandona a los creyentes. 
 
Es una prefiguración anticipada del Cristo, muchísimas Lunas antes de que naciera el 

Niño-Dios del pesebre de Belén. 
 
Es el remoto Señor de Bondad y Rectitud que volverá en los tiempos que aún no han sido. 
 
Huyustus el Solitario, el Elegido, el mártir de toda majestad verdadera que expía su 

grandeza en los surcos del dolor. 
 
Huyustus: hermano de Thunupa y de Nayjama con quienes forma la trinidad de los 

personajes ideales del Ande. 
 
Huyustus: profeta y sabio, consejero de soberanos, guía de muchedumbres, eterna 

presencia de inmortal memoria. Segador del duro presente, anunciador de un futuro mejor. 
 

 
 
 
La  presente  Primera Edición Electrónica de  “HUYUSTUS”  
es  propiedad  del  Editor Rolando Diez de Medina, © 2005  
La Paz –Bolivia. 
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