FERNANDO DIEZ DE MEDINA

DEBORAH

Novela
Historia de un amor
gue se trunca y no

termina

Escrito el afio 1980

Primera edicion electrénica 2006

© Rolando Diez de Medina, 2006
La Paz - Bolivia

Esta historia ha sucedido
aunque parezca increible.
Sus rasgos esenciales son
veridicos, los protagonistas
también. Los toques
Imaginados por el narrador
en nada alteran la verdad
del suceso.

1

¢, Quién no conocia a Marcial de las Vifias? Jovial, inquieto, siempre dispuesto a tender la
mano al amigo o al necesitado, locuaz por temperamento nunca escondia su pensar y esa
franqueza le ganaba general estima.

Periodista en la mocedad conocia las técnicas y diabluras del oficio. Habia entrevistado a
personajes y escrutado en las grandezas y miserias del vivir. Tenia un retrato dedicado del dictador
Franco. Corri6 mundo y experiencias pero como el periodista y el intelectual, en Bolivia, no pueden
vivir de su pluma Unicamente, pronto se fué despojando de las galas literarias para dedicarse al
turismo, fructuosa actividad si se tiene la tenacidad y la constancia para dedicarse exclusivamente
a ella.

No era alto, de buena estampa, ni buen mozo. Hombre bajo, sencillo sin presumir de
elegante, brillaba en cambio en la conversacién: su energia espiritual lo rescataba del modesto
fisico. Su pequefio negocio de venta de pasajes aéreos y excursiones, fundado desde hacia doce
afios y gerentado por €l mismo, con sélo dos empleados, se abri6 campo merced a su dinamica
actuacion. Mas de una vez se dié el lujo de birlar pasajeros a las grandes compafiias rivales.
Poseia un auto y una vagoneta y la oficina, situada en el Prado, paseo céntrico de la ciudad,
aunque reducida, estaba siempre visitada por turistas y amigos.



Marcial era un hombre feliz. No tenia familia, soltero, ni rico ni pobre, mujeriego pero sin
haberse enamorado jamas, encantaba a los amigos por su trato alegre y cordial. Refinado en el
comer y en el beber nunca se sobrepasé: pudo vérsele euférico,,jamas embriagado. Le gustaban
los libros y la buena mesa. Podia viajar a su antojo debido a sus vinculaciones turisticas. En el café
de la avenida Camacho sobresalia como ameno narrador. Conocia la vida y milagros de muchos, a
manera de una antena de informacién, y de politica y politicos entendia a fondo sin tomar partido
por nadie.

Libre, independiente, sujeto solo a su esfuerzo y su propia decision, de las Vifias pasaba
por un afortunado solterio y una mediana posicidon econdmica que lo dejaban duefio exclusivo de
su destino. No era jactancioso ni se pavoneaba por reales o presuntas conquistas, pero lo cierto
resultaba que poseia un determinado carisma con las damas que comenzaban admirando
inicialmente a sus amigos, mas apolineos, pero terminaban fascinadas por el sutil encanto de
Marcial que sabia interesarlas con su charla sin caer en atrevimientos ni en excesos que suelen
dejar malparados a los presumidos. Pero Marcial no lo era; cuando veia que un amigo se inclinaba
ardoroso a una mujer, cortésmente o le cedia el paso. Esa virtud de generosidad, rara entre
machos, le valia especial afecto de los suyos. Y es que Marcial, insistiamos, nunca se enamoraba
de modo que las mujeres eran, para €l, una necesidad fisiolégica, una compafia agradable y nada
mas.

El dia que cumplié cuarenta afios, Marcial de las Vifias sentiase mas contento que de
costumbre: por la noche le darian una cena sus amigos y pasaria momentos de intimo regocijo,
pues a los postres lo invitarian a desenvolver uno de esos discursos improvisados (claro que él se
los aprendia previamente de memoria) llenos de ingenio y de humor que hacian la delicia de los
amigos.

Miré el reloj: faltaba una hora para la cena en el club de La Paz y se propuso dar unas
vueltas al Prado en el largo paseo coronado por dos fuentes luminosas. Rememoraria su vida,
haria el balance presente, imaginaria el futuro. Verdaderamente tenia mucho que agradecer a los
dioses y el evocar los bienes recibidos constituia una forma de su reconocimiento a ellos. Comenz6
a caminar por las anchas veredas de mosaico. La ciudad rica de luces y de ruidos bullia vocinglera.
Marcial, sumido en sus meditaciones, prescindia del tumulto urbano. De pronto tropezé con
Leopoldo, uno de sus intimos.

— Nos veremos en tu cena — dijo Leopoldo.
— Hombre, ven, demos unas vueltas y luego nos vamos al club.

— Imposible. Debo ir a casa; los chicos no se duermen si no les narro un cuento y les doy
un beso. Ademas Mariana me aguarda. Estaré puntual dentro de una hora.

Y se marcho a paso acelerado.

Marcial sintié una punzada de celos; y a él ¢ quien lo esperaba? Nadie... Pero paso rapido,
era mejor ser libre, hacer lo que a uno se le antoja, moverse sin premuras.

Completd varias vueltas al paseo cefiido por el hilo de sus recuerdos. Habia sido un
hombre de suerte, sin subir muy alto pero sin quedarse en el montén. Su pequefio negocio y su
aficion a la buena vida le bastaban. Luego el carifio de los amigos que buscaban frecuentemente
su compafiia. Y las mujeres que esmaltan el vivir, a condicién de no dejarse echar el lazo al cuello.
Sofiaba con asociarse con un primo rico y ampliar la oficina de turismo, cosa evidentemente
ventajosa para de las Vifias porque el primo Bernardo le tenia confianza y no se entrometeria en el
manejo de la oficina. Era cuestion de animarlo, dos, tres incitativas mas y una vez organizado el
negocio en amplitud tendria un subgerente y podria realizar el viaje a Grecia, a esas
bienaventuradas islas del mar Egeo.

A las nueve se dirigio al club de La Paz donde se celebraria la cena en su honor.
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Les tenian reservada una mesa en salén privado. Los catorce amigos lo acogieron con
cerrado El aplauso. Marcial sinti6 la alegria de hallarse rodeado por caras afectuosas, recibiendo
los abrazos de rigor.

Juanito Lucero desliz6 la frase ceremonial:

— Que este afio te cases, burlador de bellas. Todos estamos uncidos al yugo y ti no
puedes escapar.

La cena transcurri6 como todos los afios llena de chispa y de color. Circularon los
habituales comentarios politicos, los cuentos de tinte colorado, y mas de uno se atrevidé a narrar
experiencias propias. Se conocian de muchos afios atras, formaban una “cuenta” solida unida por
la afinidad de gustos y la lealtad del comportamiento.

El momento de los brindis, Norberto Torelli, el mayor de la comunidad alzé la copa de
champan:

— Por nuestro campeon.

Marcial, confuso, porque no era vanidoso ni le gustaba sobresalir sobre los amigos,
balbuced:

Campedn... ¢,por qué?

— Claro — afadia Sebastian Torrelba — ninguno de nosotros resistié el solterio hasta los
treinta y tU traspasas la raya de los cuarenta.

Se produjeron otros brindis afectuosos unos, humoristicos otros y toc6 el turno de ofrecer
la cena al periodista Jaime Sanfuentes, el que después de ensartar las frases de rigor concluia con
estas palabras:

— Querido Marcial. Los amigos que rodeamos esta mesa renovamos, cada afio, los votos
por tu éxito y tu felicidad. Bien los mereces. Pero en esta fecha simbolica de los cuarenta — mas
de la mitad de la vida — deseamos, sinceramente, que encuentres la compafiera digna de tu amor.
Los afios vencen, después vendra la declinacién y no queremos que sigas solo, sin nadie que te
cuide ni a quien comunicar tus inquietudes. Recuerda el pensamiento de Kierkegaard: “el hombre
se realiza en la mujer." Advierte que todos nosotros, tus amigos, somos casados y felices, tenemos
hijos, contamos con un hogar que nos acoge contra todas las vicisitudes del vivir. Es lo que
deseamos para ti, que no sigas solo, que encuentres una compafiera digna y afectuosa.

Entre las efusiones de la fiesta ho hubo tiempo para reflexionar, pero cuando se retir6 a su
casa, Marcial pensé que efectivamente seria bueno tener una esposa que lo acogiera con carifio,
una confidente, un ser en quien apoyarse. Seria lindo... Pero son tonteras — se dijo al fin — mejor
es vivir solo y libre. Y una vez més la idea del matrimonio fué desechada.
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Cerr6 la oficina y comenz6 el paseo vespertino. Antes de la cena Marcial iniciaba su
habitual caminata — hay que mover el cuerpo — que terminaba con tres vueltas al Prado. Le
encantaba sumirse en el vértigo callejero, observar rostros ansiosos o tranquilos, moverse dentro
de las olas del trafico, sentirse uno en la multitud, vagar acosado por las luces y los ruidos de la
urbe, absorber — o ser absorbido — por la inmensa masa en movimiento de vehiculos, personas,
cosas, incidentes, sin que nadie lo molestara y pudiendo él participar en el transcurrir colectivo
donde siempre hay mucho que ver y aprender.



Cuando la intensidad del trafico no le permitié cruzar la esquina Colén-Camacho, se puso a
reflexionar: "no soy tan libre; todos los dias, menas los festivos, la caminata vesperal y luego las
tres vueltas rituales al Prado. ¢Quién me las impone? Nadie, pero estoy sometido a ellas hace
tantos afios que no puedo abandonarlas." Sintié una nostalgia viajera, pasar unos dias bajo otro
cielo, con otras gentes, otras costumbres. Ampliaria la oficina, alegaria una supuesta enfermedad y
pediria al primo Bernardo que lo sustituyera por un par de meses. Vacaciones en el mar Egeo...
iQué maravilla!

Distraido en sus divagaciones, no se fij6 que nuevamente la luz roja reemplazaba a la luz
verde: habia que esperar. A su lado aparecié una mujer joven, alta, bien vestida. No era una
belleza pero tenia ojos verdes y un cuerpo admirablemente modelado. Ella miraba al sesgo,
disimuladamente; ella ni siquiera repard en su presencia.

Cruzaron la calle y al caminar la mujer se transfigurd en otro ser. El andar ritmico, el cuerpo
erguido, la gracia de sus movimientos delataban la persona &gil, flexible de la juventud. Se
volteaban cabezas al verla pasar y Marcial hasta recogio los habituales piropos que se dirigen a las
bellas. Viéndola caminar el hombre advirti6 que poseia un sefiorio del movimiento poco usual:
caminaba como si fuese la reina de la urbe.

Ambos entraron al Prado. Ella algo adelantada, Marcial detras. Cautivado por el armonioso
andar, sinti6 la necesidad de verla mejor, la adelantdé varias veces y varias veces se rezagd
adquiriendo la vision redondeada de una joven muy atractiva, no linda ciertamente ¢pero no es
mejor una cara interesante, plena de vida, que un rostro hermoso y frio? La muchacha atraia
doblemente por su gallardia fisica y la intensa movilidad de los ojos verdes. Claro que se di6
cuenta de la mal disimulada persecucion masculina, mas no dio sefias de sentirse molesta.

Di6 una vuelta al Prado, luego se par6 en la fuente luminosa frente al Cine Monje Campero
consultando el reloj: seguramente, esperaba a alguien. Marcial, algo distante, pudo observarla
mejor. Era una mujer soberbia. Veiasela impaciente, pues mird varias veces el reloj. Los ojos
verdes reflejaban su enojo, se mordia los labios, con bruscos movimientos se cruzaba de brazos,
se llevaba la diestra a la nuca, volteaba la cabeza en una y otra direccion. Era evidente que
aguardaba a otra persona. Después de diez minutos de espera, mir6 por Ultima vez el reloj y
alzandose de hombros comenzé a descender el paseo en direccion a la avenida Villazon. Parecia
olvidada de la inutil espera y caminaba con andar seguro, tranquilo. Marcial admir6é la rapida
transicion de la espera nerviosa al perfecto dominio conque se alejaba del Prado.

La muchacha se perdié rumbo hacia abajo y Marcial reanudé su caminata por el Prado. No
tardé en olvidarla.
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Visperas de su viaje a Grecia, una tarde, al entrar al café La Paz, volvié a verla, ya mas
préxima, pues ocupaba una mesa contigua acompafiada por dos hombres jévenes también como
ella. Vestia con elegancia y discrecion. Le lleg6 el sutil perfume francés. Los hombres hablaban sin
cesar; ella escuchaba con el rostro severo. Cuando le toc6 el turno de hacerlo lo hizo en tono
cortante, sin mirarlos. Parecia fastidiada. Ellos la contemplaban con adoracién. Mientras le servian
el "cortadito", Marcial pudo observarla bien porque sus acompafiantes le daban la espalda y ella
fijaba la mirada en un punto lejano. Ahora la cara le parecié mas atrayente que la primera vez, no
deslumbraba ciertamente, mas a poco de verla sus rasgos adquirian nueva consistencia, los ojos
verdes fungian inquietos, y de toda su persona emanaba un aire de orgullo y de misterio.

Marcial no pudo recoger el coloquio de las tres personas. S6lo un momento que levantaron
las voces oy6 que uno de los hombres decia:

— Pon tus condiciones; haremos lo que tu digas.

El otro joven afiadia solemne:



— Tu mandas nosotros obedeceremos.

Entonces ella, desdefiosa, se levantd y les lanzé estas palabras como despedida:
— Yo no soy juguete de nadie.

Los muchachos quedaron sentados mirandose con expresion desolada.

Marcial sintié el impulso de levantarse y seguir a la desconocida; ¢no habria sido pueril y
sobre todo indtil dado su enojo? Terminé de beber su café y luego desplegd “EL DIARIO" que no
terminara de leer en la mafiana. Letras y renglones desfilaban borrosamente ante sus ojos porque
una cara de rasgos firmes e incitantes, una nueva cara que brotaba detras de la cara avizorada la
primera vez, parecia cubrir toda la extensién del periédico y se movia en giros ondulantes
impidiéndole concentrarse en la lectura.

El viaje a Grecia resultdé excelente. No era temporada turistica y Marcial pudo disfrutar de
unas vacaciones placidas; no siendo un humanista ni persona de vasta cultura, evitd seguir el
camino de las guias, vi6 lo que quiso ver, se solaz6 mas en las islas — Samos, Hydra, Creta,
Rodas, Mikonos — que en Atenas y regreso6 desintoxicado de preocupaciones y deberes.

Al reasumir la gerencia de su oficina, Marcial estaba lleno de entusiasmo, optimista y
confiado. Los negocios prosperaban debido a una época de paz, de orden, de trabajo intensivo
cosa rara en Bolivia pero que de tiempo en tiempo se da. Fué durante el gobierno de Banzer que
unos calificaban de dictadura y otros de nacionalismo. Lo cierto es que existia un equilibrio social y
gue los negocios acrecian al amparo de las garantias vigentes.

Rompiendo su norma de no meterse en negocios ajenos a la agencia turistica, de las
vifias se dejé tentar por una proposicién de Norberto, el politico, y secundado por Sebastian,
comerciante, obtuvieron del comin amigo Conrado, banquero, los fondos para una importacion de
camiones que debia rendir fuertes ganancias.

El asunto no resulté tan sencillo. Se produjeron incidentes en la aduana, la prensa comenté
gue se trataba de una especulacion, los transportistas protestaron. Hubo que contentar a todos y
para ello — distribuir la riqgueza es el arte de la sana economia — se tuvo que reducir
considerablemente las ganancias. Ocho meses de fatigas para cosechar un modesto once por
ciento de utilidad. Marcial fué el que mas protesto:

— Veinticinco por ciento es el minimo que yo gano en el turismo.
— Hay que saber perder — adujo Sebastian.
Y Norberto, conciliador:

— Once por ciento no es mucho, pero no nos quejemos; otros efectian importaciones, se
equivocan y pierden tiempo y dinero.

Conrado que les concediera el préstamo del Banco sin conocimiento de su Directorio, se
comprometié a no otorgar mas créditos de favor a los amigos. Habian corrido un riesgo y el asunto
pudo fracasar.

Se dirigian, todos, a una quinta para el almuerzo sabatino. Llegados a ella iniciaron la
reunién con sendos vasos de cerveza. Los cuatro amigos contentos, achispados, comentaban las
Ultimas incidencias de la politica y de los negocios sin que faltaran los chismecillos personales ni
las anécdotas de rigor. El chanchito les cayé muy bien, estaba delicioso. A la hora de los postres
Marcial tenia subyugados a los otros con un relato sobre fantasmas contado tan vividamente que
parecia realidad, aunque bien sabian todos que el narrador era un inventor de sucesos jamas
ocurridos. En medio relato cuatro individuos ocupaban una mesa proxima.



De pronto se dejo oir una voz fuerte que apagd la voz de Marcial: uno de los cuatro
individuos dijo golpeando la mesa con el pufio:

— Unos malditos especuladores al importar muchos camiones, han hecho subir el precio
de los repuestos, y ahora los transportistas vamos a tener que pagar mas.

Los amigos se miraron, avergonzados.

Los otros siguieron la conversacion en tono mas moderado. Probablemente ignoraban
quienes seran los vecinos. En ambas mesas la cerveza corria generosamente. De pronto se dejo
escuchar el vozarrén:

— Siyo lo encontrara al autor de la entrada de los camiones, le romperia la cara...

Marcial hizo un gesto a sus amigos para que se calmaran. Estaban ya en el café y nada
mas prudente que callar y hacer de cuenta que nada tenian que ver con el incidente.
Desgraciadamente Norberto, mas que achispado y recio atleta, que jamas rehuia una pelea, se
levant6 desafiante:

— Pegue si es hombre; yo soy el autor.

El chofer se levant6: un hombre alto fornido, con semblante adusto. Cambiaron algunos
golpes sin inferirse mayor dafio. Ambos bebidos, tenian conocimientos boxisticos, pues esquivaban
bien los pufietazos. Entonces otro de los choéferes se precipitd sobre Marcial al grito de:

— Estos son sus socios, hay que darles su merecido.

Sebastidn y Conrado, a su vez, se vieron agredidos por los dos restantes. La pelea se
generalizé sin que el duefio de la quinta ni sus mozos pudieran evitarla. Los dos primeros
contrincantes que empezaron con cierta habilidad académica, pronto entraron a la lucha a la
sudamericana como los dos restantes: trompadas, puntapiés, sillas y platos por armas, sin que
faltaran algunos mordiscos.

Llegé la policia y con gran trabajo pudo separar a los luchadores que excitados por copiosa
libacién andaban enardecidos. Todos salieron contusos y el mas averiado Marcial a quien le tocé
lidiar con un chofer durisimo que no parecia sentir los golpes y en cambio propinaba los suyos
contundentes.

¢Por qué habia entrado en la pelea, él de natural pacifico que jamas recurriera a los
pufios? La lealtad a los amigos: no podia desertar al verlos agredidos; ademas, él también recibi6
el primer pufietazo del adversario. En realidad — dijose de las Vifias — la cosa fué inevitable y la
mala suerte increible: que los cuatro desalmados vinieran a ubicarse junto a ellos...

Escarmentado quedd Marcial prometiéndose no volver a las famosas quintas de recreo
donde nunca faltan las trifulcas. Anduvo molesto con Norberto y después notifico a los amigos: si
pasaban de dos copas, no contarian con él.

El incidente fué olvidado, sanaron los contusos y todo retorné a la normalidad.

Alguna vez, recordando la singular pelea, Marcial quedaba confuso y avergonzado. "Pero
si no pareciamos seres civilizados. Los Choferes eran cuatro desalmados, expertos en provocar y
en propinar golpes; evocaba mejor las figuras de sus tres amigos: Norberto hecho una fiera,
mostrando los dientes como un dogo encarnizado; Conrado rojo de ira mugiendo al dar y recibir
pufiadas; y Sebastian, el pulcro y distinguido Sebastian vociferando como un carretero. Quien fué
el del mordisco ¢uno de los choferes o uno de sus amigos? Recordaba que en ese preciso instante
recibié un golpe que lo dejé sordo y aturdido, por lo cual, no pudo definir el caso. Vié solo una boca
abierta de fuertes incisivos que se clavaba en el cuello de uno de los luchadores haciéndolo gritar.



Y él mismo, Marcial, perdido todo control rompié una silla en los lomos del chofer que lo agrediera.
Si hubiese tenido un arma contundente a mano, habria sido capaz de victimarlo. No, no, no lo
habria hecho... Pero ese instante, excitado por el fragor de la pelea y enfurecido por la agresion,
quien sabe, si, quien sabe... habria podido matar o ser victimado. jCon mil diablos! No volveria a
intervenir en esas reyertas de ebrios ni a beber en exceso por supuesto.

En el fatbol, que gustaba tanto a los cuatro amigos — dos del "Bolivar", dos del

"Strongest", — todos cuatro moderaron sus impetus de ardientes partidarios, el clasico "hincha"
sudamericano tan apasionado como peligroso.

Repetimos: la vida volvid a su cauce normal. El Unico que acarreaba problemas fué
Norberto, siempre mezclado en intrigas y lances de la politica. Lider medio de una poderosa
agrupacion ciudadana, requeria de consejos que nunca le escatimaron sus amigos.

— Abandona esa ocupacion peligrosa donde se corre peligro de carcel, destierro o
confinamiento — decia Marcial.

— Serd peligrosa, pero es remunerativa — replicaba Norberto. He sido concejal y diputado;
no coronaria mi carrera publica si no llego a ministro.

— ¢ Y qué haréas de ministro, fortuna o jefe de tu partido?

— Ambas cosas. Conozco las flaquezas del jefe, podré desplazarlo. Y fortuna ¢ por qué
no? Todos o casi todos los que llegan a ser ministros labran su riqueza personal.

Pero Norberto era un amigo leal, servicial, simpatico. No se le podia abandonar.
Marcial volvié a disfrutar la regalada mediania de su oficina de turismo.
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Una tarde al tratar de tomar el "micro", de las Vifias se vi6 empujado por varias personas:
gritos, protestas, empellones. Subieron cuatro y varias mas quedaron en la acera. Vio caer al suelo
a una mujer. La falda en revoleo dejé entrever una rodilla hermosamente redondeada y la mitad del
muslo rotundo, escultural. Se aproxim6 a levantarla. La muchacha rechazé la ayuda:

— Puedo hacerlo sola — dijo desdefiosa.

Pero no fué asi. Sangraba ligeramente la siniestra y no pudo caminar: debia tener
lastimada la pierna o el tobillo.

Marcial se sinti6 audaz:

— No haga remilgos — ordend. La conduciré a la botica del frente y alli la curaran.

La muchacha obedecié apoyandose en el brazo de Marcial. En el rostro contraido por el
dolor reconocié con sorpresa a la joven de los dos encuentros anteriores. Y le pareci6 mas
atractiva.

— Las gentes se han vuelto muy torpes, muy ansiosas —profirio Marcial.

Ella ensay6 una sonrisa:

— Son brutales.

La llevé a la botica que por suerte quedaba a pocos pasos y la confié a la sefiora que
atendia el negocio, una conocida suya.



— Sefiorita — dijo a la desconocida. La dejo en buenas manos: la sefiora Julia la curara
debidamente.

Y haciendo una venia se retiré advirtiendo la sorpresa en la cara de la joven. Al alejarse se
reprochaba: ¢ por qué habia procedido asi? ¢Por caballerosidad? No, por astucia instintiva. La
joven era ciertamente desconfiada, esquiva; si él hubiese insistido en acompafarla habria
provocado su desconfianza. Habia sido mejor demostrarle desprendimiento, asi ganaria su
gratitud. Y luego estaba la sefiora Julia que podria proporcionarle el nombre y la direccion de la
muchacha.

Tres dias después volvié a la botica donde la sefiora Julia lo decepcion6: la muchacha no
habia dado su nombre ni su direccion. "Es valiente" — habia agregado la boticaria — cuando le
lavé la herida y le apliqué el mercurocromo ni siquiera pestafied."

Maldita suerte — pens6 Marcial. Su tactica habia fallado y nuevamente la desconocida se
esfumaba de su vida.

La excursion a Copacabana y a la isla del Sol realizada por enésima vez, resulté como
siempre un éxito. Marcial acompafiaba a los turistas, satisfacia sus exigencias, y aunque no
disponia de los hidroscafos de las compafiias grandes, alquilaba lanchones de los barqueros del
Titikaka cuyo menor costo placia a los viajeros.

El lanchén no podia llevar mas de veinticinco personas en su compartimento interior,
comodamente sentadas. En los flancos tenia estrechos rebordes donde los mas audaces podian
deleitarse en el grandioso espectaculo lacustre. Ese dia s6lo Marcial salié a uno de los rebordes
laterales y cogido del maderamen, aunque la postura no era muy comoda, de pie, se sintid solo
entre mar y cielo, custodiado en el confin por la tierra y las islas.

Avanzaba la embarcacién a ritmo lento, oyéndose apenas su débil motor, surcando
suavemente las aguas. La proa, vacia, sostenia el rumbo y atrds quedaban el timonel y su
ayudante, de modo que en cierta forma pronto tuvo la sensacion de hallarse como suspendido en
el estrecho reborde de madera. Una extrafia sensacion de levedad lo acometid. El cielo, azul, lo
contorneaba todo. El lago verdoso extendia majestuoso hasta el horizonte. Apenas si se oia el batir
del oleaje. Pronto perdi6 la conciencia de su ser y de su hacer: era s6lo un menudisimo fragmento
de la inmensidad. De cuando en cuando las riberas lejanas lo devolvian a la realidad, pero cuando
ellas se alejaban hasta casi esfumarse en la lejania, tornaba a sentirse aislado, perdido en la acuea
inmensidad. No se escuchaba otro ruido que el musical golpeteo de las olas contra el barco. Y éste
avanzaba, avanzaba en un magico movimiento hacia lo ignoto, porque aunque Marcial sabia,
perfectamente, que iban a la Isla del Sol, perdia con frecuencia la nocién del viaje y entonces sélo
quedaba la infima criatura humana, entre cielo y mar, como si fuese un remoto navegante de los
tiempos primitivos rumbo a lo desconocido. Si, era eso un argonauta o un antiquisimo remero del
Titikaka, acaso alguno de esos atlantes que al sumergirse el imperio en el océano llegé hasta el
Lago Legendario. Un hombre de cien mil afios o una pequefa criatura que ansiaba remontarse a
los espacios siderales. Un poco al sesgo, cogido fuertemente del maderamen, sobresaliendo un
tanto el cuerpo del lanchon, sentiase alternativamente hombre, pez, pajaro; pareciale que podria
alzar vuelo si queria para perderse en el infinito cielo, o sumergirse velozmente en el mundo
submarino, o simplemente convertir su, cuerpo terrestre en una centella alada que lo transportaria
a una dimension arcana. Es tan solemne tan sugestivo bogar en el Titikaka asi morosamente,
como desprendido del transcurrir humano, que el navegante se siente un ser mitolégico y futuro a
un tiempo; asi Marcial se despojaba de sucesivas cascaras vivientes y entre agua y cielo parecia
revestirse de una inmortal corporeidad que lo situaba allende otros mares, otros cielos, otras
trémulas riberas de encantamiento que nadie pisara jamas... Luego todas las imagenes y las ideas
difusas de proteicos aconteceres dieron paso a la serena realidad de un navegar tranquilo, heroico,
remansado hacia una lejania misteriosa... Sinti6 primero pavor, luego una paz serenisima y
hombre, mar, cielo, riberas fueron sobrecogidos por una presencia gigantesca sin presencia que lo
animaba todo. Y en ese instante Marcial comprendié que era tocado por la grandiosa majestad de
Dios, Nuestro Sefior, el que reina invisible en todo lo que es y en todo lo que no es.



Permanecié asi, extasiado, consumido de asombro, ante los ojos nada mas que cielo y
mar, un cielo que se abria a inmensidades infinitas, el mar que se profundizaba en abismales
honduras, la pequefia embarcacién navegando pausadamente, y esa presencia misteriosa que lo
cercaba en un tiempo sin tiempos, mas alla de todo pensar, mas alla de todo sentir.

Serian pocos minutos, muchisimos segundos ¢quien lo sabe? Marcial presintié haber
vivido en pocos instantes milenios... Y cuando se reintegré a la comitiva de turistas seguia aun
confuso, tambaleante, como debi6 sentirse el hombre de Tarsos cuando lo toc6 la mano del Sefior.

No quiso comunicar a nadie el pasaje mistico del viaje a la Isla del Sol porque tales cosas
no son para contadas: solo pueden vivirse y ademas, él, nada poeta ni sofiador, carecia del
dominio del lenguaje para manifestar en forma bella sus sentimientos. "Ha sido un delirio, una
ofuscaciéon" — se dijo el hombre poco afecto a milagrerias. Y el éxtasis lacustre se hundié en su
espiritu en un alejamiento sin retorno.

6

El dia era perfecto, un hermoso dia invernal, de sol radiante. Marcial caminaba con paso
agil y rapido como buen atleta, contento después de haber vencido a su primo Bernardo en la
partida de tenis matinal. Cruzaba la plaza Abaroa, semivacia a esa hora, cuando lo sorprendi6 el
espectaculo de una mujer tironeada por dos hombres jévenes, en forma bastante brusca que
delataba no tratarse de un juego. "jBasta ya — grit6 la mujer — no iré con ninguno de ustedes!"
Pero ellos no le hicieron caso y siguieron forcejeando hasta hacerla caer al suelo.

Marcial no pudo contener su indignacién. Se aproximd al grupo, de un empellén eché a un
lado a uno de los agresores y luego de un certero golpe de pufio derribé al otro.

— No los pegue — dijo la mujer — son mis primos.

Los dos rufianes asustados por la fortaleza de Marcial se alejaban ya profiriendo palabras
de amenaza.

— Est4 usted lastimada — dijo el hombre reparando en el vestido desgarrado y en la
media rota de la que manaba un hilo de sangre. Cogi6 su pafiuelo y le vendo rapidamente la pierna
herida. Ella intento caminar pero no pudo; la caida debié ser muy violenta y la pierna herida se
resistia a seguir avanzando. Se apoy6 en el brazo del joven balbuceando:

— Gracias.

Marcial comprendioé que no sélo sufria por el golpe. Estaba desconcertada o avergonzada.
Se limit6 a repetir:

— "Son mis primos" — como si dudara de ser creida. Y en los bellos ojos compungidos
Marcial adivind que mentia.

— No son malos, pero si muy torpes — agregoé la joven. Siempre les digo que no me
gustan esos juegos de manos... pero ellos... ellos no lo entienden... ¢ Por qué los pegé? Yo estaba
a punto de convencerlos que me dejaran en paz...

Marcial repuso no sin aspereza:

— A juzgar por lo que vi, no parecian dispuestos a cejar, la habrian lastimado mas. Daban
la sensacién de dos desesperados que se disputaban a una mujer.

La joven se ruborizé:

— No — exclam6 — no peleaban por mi, sélo que, sélo que...



Marcial no quiso aumentar su embarazo: la cogié del brazo diciendo:
— Venga, esta muy palida, necesita reponerse. Le invité un café.
En la cafeteria el hombre no pudo contener su sorpresa:

— Pero qué tonto soy, si usted es la muchacha a la que vengo siguiendo hace tiempo. ¢,Lo
habia notado usted?

— Si, lo habia notado, pero es mejor que no se acerque a mi, es mejor...

El hombre insistio:

— ¢ Es usted casada, esta de novia?

— iNo, no! — contestd la muchacha — no lo soy, pero existen otras razones...
— ¢Los dos que la asaltaron?

La mujer que ya estaba repuesta con el café caliente y el descanso contest6 esta vez
serenamente:

— Oh, no, no; mis primos nada pueden impedirme.

Marcial insistié porfiado:

— El destino nos ha juntado ya dos veces; ¢ por qué no podriamos ser amigos?

La joven se turbé:

— Amigos, si, pero no me busque, no se acerque mucho a mi; serd mejor para usted.

Intrigado por el misterio de sus evasivas, el joven sintid que acrecia su interés por la
desconocida. ¢Era solamente interés pasajero? No, era amor, amor acrecentado por las
busquedas anteriores, por sus enigmaticas respuestas y sencillamente, como siempre ocurre,
porgue ésta joven y no otra capturaba toda su emocion varonil. No quiso franquearse por temor a
ser rechazado y prefirié seguir la conversacion hablando de temas banales.

De pronto la joven se levant6 alegando que debia concurrir a su oficina. Marcial le pregunté
su nombre y le pidié su teléfono.

— Me llamo Deborah — dijo. En casa no tenemos teléfono, en la oficina si: es el 227544,
pero no me llame con frecuencia porque a mi jefe n6 le agrada que las empleadas recibamos
llamadas particulares.

— Seré discreto — asegur6 el hombre.

— Nuevamente, gracias — dijo la joven y recién cuando ella se habia perdido en la
muchedumbre Marcial se di6 cuenta de no haberle preguntado dénde vivia ni dénde trabajaba.
Pero ya sabia quien era, tenia su teléfono y no corria riesgo de perderla. La encontré
encantadoramente femenina y supo que no renunciaria jamas a la hermosa Deborah. Nunca,
nunca.

Guardo su secreto y no quiso confiar a Conrado ni a Sebastian, con quienes almorzé la
novedad del encuentro. Sebastian recordd el viaje proyectado a Buenos Aires para ajustar un
negocio de importacion de papel; los dos amigos quedaron sorprendidos cuando Marcial explicé
gue no podia acompafarlos.
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— Pero si ti eres el que mas entiende del negocio, el mas persuasivo...

— Imposible — replicé el joven — tengo muchos problemas. Entro en el negocio con
ustedes por supuesto, confio que podran batirse solos. Los amigos se fueron a Buenos Aires y
Marcial permanecié en La Paz.

Norberto insistia locuaz:

— TU deberias entrar en politica... Llegarias a concejal, diputado, ministro Si no se
requieren grandes condiciones: te pegas al Jefe y todo saldra por si solo... jClaro que hay que ser
disciplinado! Aprenderas a obedecer primero y luego te tocara el turno de poder mandar... Es
facil... Ademas, en mi partido, se necesitan especialistas, tl lo eres en turismo; y bueno: seria tu
oportunidad... No te vas a pasar la vida en tu boliche; lo que te hace falta es la gran financiacion, y
esa solo puede dartela la politica.

Marcial se resistia:
— Pero es que no tengo ambicién, me basta con lo que soy y con lo que tengo.
El primo Bernardo apoyaba al amigo politico:

— Ya son varios afios que manejas la oficina de viajes: ¢qué sacaste? Poco, casi nada,
solo te da para vivir. Busca mayores horizontes, Norberto tiene razon.

Marcial los eludié; no queria ampliar sus actividades. Pero de pronto lo asalté la duda: ¢y si
la joven fuese ambiciosa, si Deborah querria mas para el hombre elegido? Vacilé mas la idea de
ignorar si seria aceptado lo desalentd. Ya se veria después, después...

Llamo al teléfono indicado sin poder comunicar con la muchacha; el jefe debia ser hombre
de malas pulgas pues varias veces respondio: "esta ocupada, llame mas tarde."

Qué tonto habia sido al no preguntarle en qué firma trabajaba, de haberlo hecho pudo
esperarla a la salida de la oficina.

Subitamente tropezd con Deborah al salir del café. La muchacha lo reconocio sin dar
muestras de alegria. Luego explicdé que habia esperado su llamado telefénico. Marcial, a su vez, le
refirid las evasivas del jefe. "Si es torpe — dijo ella — ya le previne que no le gusta qué nos llamen
en horas de trabajo." Marcial le pregunt6 insinuante:

— ¢0 es celoso y no quiere que nadie se le acerque?

Deborah se ruborizé:

— jOh no! Es casado y muy serio, no molesta a las empleadas.

El joven la invitd a conocer la agencia de turismo. La muchacha estaba de vacaciones y
tenia el tiempo libre. Se intereso por el trabajo de Marcial, dijo que le gustaba el turismo. Luego la
llevo a almorzar a una "chifa". No era glotona, rehusé los licores y se comporté con delicadeza. El
hombre estaba encantado: la muchacha vestia con telas baratas, sencillas, no tenia joyas pero

revelaba en sus modales una educacion esmerada.

Supo la direccion de la firma comercial en la cual trabajaba y cada dos o tres dias, iba a
esperarla a la salida de la oficina: no queria ser muy insistente.

Advirti6 que a veces la encontraba nerviosa sin poder precisar el motivo; luego su risa

franca, alegre, disipaba toda inquietud. Insensiblemente fué creciendo la intimidad comunicativa.
Conocieron reciprocos detalles de sus vidas. Crecié la amistad espontanea. Marcial no la asediaba
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con galanteos, pero ella comprendia el interés del varén que, a su vez, creia sorprender destellos
de algo mas que simpatia en los ojos verdes de la joven.

Un dia el primo Bernardo no pudo reprimir su asombro:

— Te he visto acompafiado de una chica muy guapa. ¢ Quién es?
— Sélo una amiga.

— Yo que tu no la dejaria escapar, es muy atractiva.

Marcial esquivé el asedio del primo. Luego se confesé asimismo que estaba realmente
enamorado y que no tardaria en proponer matrimonio a la joven. Ella le habia dicho: “lo que mas
me gusta en usted es que me respeta, no tontea ni es atrevido como esos vagos que andan por las
aceras fastidiando a las chicas, atraidos soélo por el iman fisico.” El problema era ese: como ganar
su confianza antes de confesarle su amor.

Le sorprendié que a veces ella le decia: "no me espere mafiana, debo ir a la academia de
corte y apenas tengo tiempo para salir corriendo de la oficina a tomar el "micro”. Marcial respetaba
esos pedidos.

Una mafiana la encontr6 excitada. Miraba constantemente a todos lados, estaba
intranquila.

— ¢ Qué ocurre? Estas preocupada...
— iNo, no! Es que mi hermano debia venir.

Pero durante el trayecto y al detenerse en el café La Paz ella seguia mirando ansiosa,
como temiendo encontrar a una persona.

El hombre no pudo reprimir su curiosidad:

— Somos buenos amigos — expres0 — debes confiar en mi. Algo te pasa. ¢Es que han
vuelto a molestarte esos rufianes?

La muchacha se sobresalto:

— ¢Quienes, mis primos? jOh! No los califiques asi. Viven en Oruro. No los he vuelto a
ver.

— Entonces te inquietas por otras personas...

Ella se turbo:

— No, no, si no es nada... Hay dias que me siento nerviosa, no sé por qué...

Pero la mirada se guia buscando, buscando, temerosa y el hombre fue lo suficientemente
avisado para comprender que la joven mentia.

— Estando yo a tu lado, nada temas.
Ella rié con risa forzada:

— jPero si no, temo nada, nada!

La intimidad iba creciendo entre ambos. El advertia que la joven le iba cobrando carifio,
que se interesaba por sus actividades, que se alegraba por sus encuentros. Ya se tuteaban; ¢ para
gué esperar mas?
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Una tarde paseando por la avenida Arce, aun en medio al movimiento y a los ruidos del
trafico, le confesd su amor, le pidié que fuera su esposa.

La joven, conmovida, no pudo hablar. Después de un rato, largo y angustioso para Marcial,
le contesté:

— No sé qué decir... Apenas me conoces, ni sabes como es mi familia... Ni lo que pude
hacer antes de conocernos... ¢ Y si no te mereciera?

Marcial repuso impetuoso:

— Nada me importan tu familia, tu pasado. Te amo como eres, libre y sola. Sera tu esposo,
tu amigo, tu protector. Formaré hogar contigo y tendremos hijos bellos y sanos como tu.

Deborah sintié que los ojos se le agolpaban de lagrimas:

— Que bueno eres — contesté — yo también te quiero. Pero tal vez seria mejor esperar,
conocernos mejor.

Marcial solté la carcajada:

— Nifia, no pienso que nos casemos mafiana. Noviaremos unos meses, acaso un afio, o
dos, no importa. Asi nos conoceremos mejor, como ti lo quieras y nuestro amor se acrecentara en
la frecuentacion. Ni temas ni desconfies, soy hombre de palabra y cuando me decido es para
siempre.

Asi quedo sellado el noviazgo de Deborah y Marcial.

La muchacha era décil, en general de buen genio. Se adaptaba a las decisiones de
Marcial. Tenian gustos afines. Se interesaba por todo cuanto él planteaba, trataba de ayudarlo en
el negocio turistico mediante sugerencias atinadas. Marcial estaba contento: con guapa mujer al
lado, vivaz e interesada por todo lo suyo, podrian formar hogar dichoso. Pero junto a sus
excelentes cualidades, estaba lo otro, las rarezas de caracter, los cambios bruscos del animo. De
pronto quedaba pensativa, parecia perderse en lejanias para él inalcanzables. O se sobresaltaba y
el temor se reflejaba en sus 0jos. A veces faltaba a las citas y a la mafiana siguiente los pretextos
variaban sin convencer al hombre. No queria hablar de su familia ni revelar donde vivia. Penso6
seguirla pero después le parecio indigno: si tenia su secreto habia que respetarlo. Su carnet de
identidad era claro: Deborah Decimbales, 19 afios, empleada de oficina. Marcial pesaba los pro y
los contras de la joven: por lo general una compafiera ideal, pronta a complacerlo en todo; a veces,
con largas pausas, los sobresaltos, la melancolia, ciertas actitudes de cierva acosada.

— T me ocultas algo; ¢por qué no tienes confianza en mi si soy tu novio y mafiana seré tu
marido?

Ella sonreia, turbada y replicaba nerviosa:

— Cosas de mujeres... Tonterias... Nada, en suma, no me pasa nada.

Viéndola asi, dubitativa, desamparada por el temor fugaz que temblaba en su mirada,
Marcial no insistia pero su mirar intranquilo como si fuese a encontrarse con algo desagradable lo
dejaba en suspenso: ¢qué habria en el interior de Deborah o era un peligro externo que la

rondaba?

Pasaron semanas, meses. Marcial preparaba ya los detalles del casamiento. Pudo montar
un pequefio departamento que encanté a la joven. Entonces ella revelé parte de su inquietud:
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confesO que sus padres no querian que se casara antes de los 22. Tendrian que hacerlo en
secreto y luego viajar ¢a Buenos, Aires, a Rio? Mejor a Jamaica. Luego, al volver, los padres
tendrian que aceptar lo hecho. Marcial admitio sin vacilar los deseos de la novia.

Y el noviazgo continué sereno, dichoso, de cuando en vez turbado por los bruscos cambios
de animo de la muchacha. A Marcial le parecié que el miedo asomaba a los ojos verdes.

Una tarde, saliendo del hotel Plaza, en el Prado, ella lo retuvo nerviosamente: “quédate
aqui! — ordenaba imperiosa, no me sigas."

Se alejo hasta perderse en la esquina. Volvia diez minutos mas tarde explicando: "una
sefiora a la que le debia dinero iba a avergonzarme delante de ti; no quise que lo hiciera. Ya le
pagué y no volvera a molestar mas.”

Marcial supo que mentia: una mujer pidiendo que le devuelvan dinero su no podia haberla
asustado en esa forma.

Pero la muchacha era tan buena, tan comprensiva, sobre todo parecia quererlo tanto y lo
ayudaba, con rapida intuicién, en todo cuanto él proponia, que esos ligeros incidentes no pudieron
turbar el idilio: Deborah era perfecta, como mujer y compariera ¢,por qué no disculpar sus arrebatos
de temor?

Viajaron a Cochabamba, alojandose en hoteles distintos, a pedido de ella, para que su
familia no se enterase del idilio.

En el vuelo de retorno a La Paz iban a ocupar dos asientos proximos en el avién cuando de
pronto Deborah exclamaba:

— Mejor vamos separados. Me ha parecido reconocer a un amigo de mi padre y podria
informarle de lo nuestro.

Marcial obedeci6. Esta vez era razonable el pedido, pero el susto en los ojos verdes abria
nuevamente la pregunta: ¢qué ocurria, por qué ese panico mal disimulado, ese vacio que se abria
insdlito entre los novios?

Al recoger el equipaje ella volvié a insistir que fuese solo, que no les vieran juntos, pues el
amigo de la familia vigilaba. El joven se alz6 de hombros, ya molesto, sin reparar en nadie que
observara a Deborah. "Dios mio — pensé — ¢no padecera mania de persecucion? Haré que la
examine un psiquiatra. No dijo nada a la muchacha. Al descender del vehiculo ella habla
recuperado la calma y lo contemplaba timidamente.

Marcial, persuasivo, insinué:

— Mientras yo esté a tu lado nada debes temer. ¢Por qué ocultarse de la familia? Tarde o
temprano sabran lo nuestro.

Deborah desvio la mirada:
— No quiero que te pase nada...
El joven rié alegremente:

— ¢Pasarme, a mi? Bah, ni tu padre ni tus hermanos podrian hacerme dafio. Sé
defenderme.

— No, no es eso — repuso la muchacha.
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Se despidieron. Dos cuadras mas adelante, caminando ella presurosa por la Yanacocha,
fué cogida del brazo por un hombre joven de buen aspecto.

Deborah temblé y quiso escapar pero la mano masculina la tenia bien sujeta.

— Santiago — imploré — ya te dije que no volvieras a acercarte. Eso esta terminado; ni tu
ni los otros tienen nada que hacer en mi vida futura.

El hombre lanz6 una exclamacion burlona:
— Asi que tu dispones y nosotros cuatro mufiecos — dijo apretandola con mas fuerza.
— Suelta, me haces dafio.

— Esta bien, mas no te iras sin que aclaremos las cosas. Entraron a la cafeteria de la calle
Potosi y alli, en un rincon del local al amparo de la musica tanguera pudieron conversar sin ser
interrumpidos.

Deborah explicé claramente su situacion: se casaria dentro de treinta dias y no queria
saber nada de su vida anterior. El llamado Santiago sonrié con aire fanfarrén: "y tu crees que
podrias dejarnos plantados tan facilmente." La muchacha se enoj6: "No soy vuestra esclava. Si
siguen molestdndome avisaré a la policia y los haré detener." EI hombre solté la carcajada:
"Estaria bueno, tu haciéndonos detener... ¢ Y si nosotros hablamos, avisando como te conocimos y
lo que hemos hecho en estos tres afios? Estas loca. No somos caballeros como ese remilgado que
te acompafa, pero tampoco imbéciles para temer tus amenazas. iNo hards nada! — afadié con
durezay tienes que aceptar lo que nosotros dictemos."

Siguid la conversacion voz baja. Hablan agotado tres turnos de café. Luego Santiago
imponia en tono severo:

— Hemos decidido que no te casaras, a no ser que aceptes seguir viéndote con nosotros.
Escoge.

La muchacha lo mir6 apenada:
— Quieren que me convierta en una mujer de mala vida.

El hombre se ri6 con sorna:

— Has olvidado tu filosofia, no hay buena ni mala vida, sélo vivir libremente, sin reglas, sin
trabas. Te has convertido en una perfecta burguesita, pero no sera a costa de nosotros. La
hermandad de los Cinco carece de reglamentos, ya lo sé; sin embargo todos tenemos iguales
obligaciones. Se hace lo que dice la mayoria y en tu caso los cuatro tenemos decidido que no
casaras, a menos que sigas cumpliendo con nosotros.

Deborah lo miré angustiada:

— iNo puedo estar condenada a vuestro, servicio! jNo! Seria una iniquidad. Un error de
juventud, no puede atarme para toda la vida. Iré a la policia y os denunciaré, pedira garantias que
no seré molestada.

Santiago se mofé de sus palabras:

— No puedes hacerlo. ¢Qué diria tu familia, y qué los que te conocen? No puedes
desprestigiarte a ti misma.

iDéjame en paz, maldito; yo sabré defenderme de vosotros!

Se separaron, ambos violentos.
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Marcial andaba contento: su novia respondia al ideal labrado en su mente: era linda,
buena, inteligente, laboriosa. En los dias libres se esmeraba por arreglar detalles de la oficina,
gueria ayudarlo en su trabajo. No era doécil, blanda, asequible a todo como esas mujeres sin
personalidad, mas con buenas razones y el tono afectuoso acababa cediendo a sus deseos. Mujer
Integra — pensaba el joven — no pasaba de besos y caricias leves. La respetaba justamente por
es0, porque era virgen y pura. Sabia todos los menesteres domésticos que no la arredraban. De
escasa formacién cultural, poseia ese genio intuitivo que suple la falta de conocimientos con la
rdpida captacion de las cosas. Si: seria una mujercita ideal, que responderia a sus anhelos, le
daria hijos fuertes y sanos como ella, lo cuidaria, lo mimaria, y en las veladas nocturnas cuando
volviese cansado del trabajo, alli estaria la hermosa y tierna compafiera dispuesta a encantar sus
horas. Los libros y la musica los acercarian mas. jQué suerte habia tenido al encontrarla! Ahora
gue esos cambios subitos de humor solian alarmarlo... jBah, cosas de mujeres, nervios, temores,
tonterias! Ya se le pasarian. Deborah era la mujer fuerte de la Biblia en la que uno puede confiar y
apoyarse para toda la vida.

La joven visitaba a su amiga Eduviges, la confidente. Esta la encontr6 preocupada.
Deborah no era muy afecta a revelar sucesos intimas, limitandose a las charlas triviales del diario
acontecer. Eduviges ni siquiera conocia a su familia; tenia buen criterio y sabia frenar los raptos
impulsivos de su amiga. Le gustaba la compafiia de este ser tan distinto al suyo, porque si Deborah
era apasionada, pronta al arrebato o a las decisiones bruscas, Eduviges, reposada, nada hacian
sin previa reflexion, ignoraba esas transiciones subitas de la inquietud a la tranquilidad.

Esa tarde las amigas conversaban tomando té en el "Sheraton".

— ¢ Qué te ocurre?

— Nada, estoy molesta por un incidente en la oficina.

— ¢Con tu jefe? Pero si todos te quieren alli.

— Nada, nada. Pasando a otra cosa — dijo Deborah — ¢tU crees que un juramento ata
definitivamente?

— Segun qué clase de juramento; si es el que se formula ante la ley o ante el sacerdote, si;
mas si se trata de una promesa tonta de chiquilla, de un momento de debilidad del caracter, no.

— Un juramento hecho sinceramente del cual nos arrepentimos mas tarde.

— ¢ Qué edad tenias al formularlo?

— Diez y siete afios.

Eduviges la miré triunfante:

— Eras menor de edad, no podias responder por tus actos. Ese juramento no es valido.
El rostro de la joven se ilumino:

— ¢ Entonces no pueden obligarme a cumplirio?

— Naturalmente que no; a no ser — afiadié entre maliciosa y burlona — que te hayas
metido con una banda de narcotraficantes o de ladrones de alta escuela.
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Oh, no! No hay nada de eso. Es algo muy especial que no puedo confiar a nadie, ni a ti que
eres mi mejor amiga... Algo que me ata y no me ata... No sé cémo decirlo... Una locura de
adolescente que ahora me pesa... Y me crea dificultades... Pero no es nada criminal — insinué
afectuosa — no te preocupes.

— Cuando la carga se comparte siempre es menos pesada.

— Algun dia lo sabras, te lo prometo. Entretanto dejemos a un lado las inquietudes. ¢ Viste
la dltima pelicula de Laura Antonelli?

— Es buena actriz, enloquece a los hombres; jclaro! si es la superhembra. Reconozco que
como actriz anda excelente. Lo que no me agradan son sus directores que la presentan
exagerando lo erético.

Salieron del "Sheraton" fueron subiendo lentamente por la avenida Villazén, empalmaron al
Prado y en la esquina del Monje Campero donde solian despedirse porque sus casas las llamaban
por rumbos distintos, de pronto Deborah le apretd el brazo nerviosamente: "acompafiame." —dijo—
por favor, no me dejes hasta llegar a casa."

Eduviges mir6 a la acera del frente: dos tipos bien vestidos, jévenes, parecian ver con
marcado interés hacia ellas.

"Vaya, vaya, te asustan dos galanes — repuso juguetona — pero si tu nunca te asustaste
de los hombres." Deborah, todavia nerviosa, solo atind a decir: "Si no es por esos dos... es que...
quiero que me acomparies."

Los dos hombres las siguieron hasta la casa misma de la joven. "Era por ellos" — pensé
Eduviges mas no quiso afligir a su amiga con preguntas y se despidieron.

9

Don José Maria, honrado funcionario del Ministerio de Finanzas, era un padre severo.

— ¢Por qué llegas tan tarde? — pregunt6 en tono airado. Nunca estas a la hora de la
cena, siempre retrasada, aunque sabes que a mi me gusta comer rodeado por todos mis hijos.

La joven se excuso: los micros estaban llenos y tuvieron que venir a pie con Eduviges.

La madre salio en defensa de la muchacha: era joven, los tiempos habian cambiado y no
podia seguir viviendo como un pajaro enjaulado. "Deborah es responsable, deberlas confiar en tu
hija."

Pero don José Maria, porfiado en sus convicciones no quiso ceder. "A las ocho se come en
esta casa y a las ocho estaras aqui todos los dias.”

— ¢ Y cuando vaya al cine? — pregunté timidamente la joven.

— Con aviso previo y s6lo una vez a la semana.

La madre placida, casi indiferente, mas dedicada a los hermanitos. El padre duro,
incomprensivo, provocaron la decision de la muchacha: se casarla aunque fuese con la oposicion
paterna; Marcial la amaba de verdad, serian felices. Habia que escapar a las rigideces de la vida

hogarefia.

En cuanto a los otros ¢,como librarse de ellos?
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Jugando a las cartas, fumando y bebiendo sendas cervezas, los cuatro amigos discutian el
asunto. Santiago, Pedro, Alberto y Rogelio analizaban el caso.

— Ella no puede abandonarnos — dijo Pedro.
— Es libre — arguy6 Rogelio.¢,Acaso somos sus duefios?
— Estupido — profirié Santiago — ¢ querrias perderla y que nos privemos de sus caricias?

Alberto sonreia maligno:

Como hembra nadie la iguala. Lo pactado, pactado queda. Ella misma tendié su red y
ahora esta envuelta en ella. ¢De qué se queja? Queria vivir libremente, escogié su camino y alli
estabamos nosotros. Nada puede reclamar.

Discutieron largamente, analizando los porqués y los contrastes del asunto.

— Si Deborah acude a la policia nos veremos en aprietos — sentencié Pedro. Al fin y al
cabo la tenemos como secuestrada contra su voluntad.

— ¢Contra su voluntad? No. Si se cuenta la historia desde el principio, ella entr6 por su
voluntad al acuerdo.

— Yo no renunciaré al embrujo de sus piernas — tercié Rogelio.
Y Alberto més cinico:

— En la cama nadie la gana; ¢por qué habriamos de privarnos de sus encantos si es
maravillosa?

No se habl6 de crimenes, de robos, de terrorismo politico ni de sociedades secretas. ¢Qué
extrafio pacto tenia a Deborah atada a la voluntad de los cuatro rufianes? Porque aun siendo
mozos de buena apariencia, el pretender valerse de la mujer para su propio deliquio, coartando su
libertad, era delito y merecian el calificativo de rufianes.

— Pienso que estamos abusando de la situacion — afadié Santiago. La forma como ella
entro al pacto es muy especial; pero obligarla a mantener las cosas so6lo para nuestra satisfaccion,
podria tacharse de rufianesco... No sé, no sé

— jQué tonto eres! — replicé Pedro. Nadie la obligd, fué ella misma quien se at6é a
nosotros.

— Pero no hay papeles que lo certifiquen — dijo Alberto.

— Ya salto el abogado — intervino Rogelio. ¢Acaso se trata de un contrato, de una
sociedad, de un acuerdo solemne? Fué una decision mutua, libremente pactada por las partes.
Ademas, Deborah no podria instaurarnos accion judicial porque para ello deberia confesar,
previamente, que se nos entregd por su voluntad; la prueba esta en que todo dura ya mas de dos
afios.

Al terminar la reunion los cuatro amigos coincidieron en que nada malo podia ocurrirles
puesto que la joven estaba amarrada por su conducta inicial.

Pedro fue el mas categdrico:
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—¢Por qué habriamos de renunciar a Deborah? Ella buscé el acuerdo y debe respetarlo.
Autorizamos su boda sélo si continla siendo nuestra amante. De lo contrario...

— No es solucién la que propusiste ayer — arguyé Santiago: eliminar a Marcial, su novio,
nos convertiria en asesinos.

— Claro que no — replico Pedro. Solo se trata de asustarla; parece enamorada y sea para
resguardar la v ida de ese Marcial o para cubrirse ella misma, tendrd que aceptar nuestras
condiciones.

— ¢ Por qué no transamos con ella? — adujo Rogelio. Que sea hasta que tenga el primer
crio...

— Estas loco — dijo Alberto. Después de tenerlo se pondra mas guapa que nunca. Es
preciso que continde entregandose cada semana a uno de nosotros. Eso fue lo acordado y creo
que nadie tiene nada que reclamar al respecto: el pacto fué pacto y debemos mantenerlo a toda
costa. ¢ O le damos una paliza al novio y lo dejamos inutilizado para siempre?

Los recursos de brutalidad fueron desechados. Habia que amedrentar a la muchacha
solamente, asustarla. Seria suficiente y ella aceptaria renunciar al matrimonio o mantener el trato
carnal con ellos.

— No la tratemos con dureza excesiva — exclamé Rogelio. Piensen que jamas quiso
recibir dinero ni regalos nuestros.

— ¢Y el goce que le dimos? — expresé Pedro.

La discusién ceso6 al aprobarse dos puntos: seguir asustandola con dafos fisicos al novio y
obligarla a mantener lo pactado.

Los cuatro posesores del cuerpo de Deborah se separaron muy ufanos, seguros de su
victoria sobre la joven.

11

Marcial se encontré con Deborah en la calle Comercio. Compraba medias para sus
hermanitos y no quiso que la acompafiara. "Sélo sali por un rato de la oficina — dijo — y debo
regresar." Pero sus miradas ansiosas revelaban su temor. El hombre se enfad6:" ¢ Pero qué es lo
gue te pasa? Vives asustada”. Deborah terminé confesando: José Maria era su padrastro, la madre
sabia casado dos veces, y el hombre queria que ella siguiera siendo ayuda econémica y doméstica
en las necesidades de la familia. “Le tengo miedo — agregd — porque es muy bruto y si nos ve
juntos podria pasarte algo."

Marcial se rié herido en su vanidad masculina. “Sé defenderme — repuso — y si quieres
llevara un arma para defenderme." La muchacha palidecié: "No, no, — replic6 — no quiero que te
hagan dafio pero tampoco que tu derrames la sangre de otro. Si somos cuidadosos, si lo evitamos,
nada ocurrira.”

¢Como podria ser tan intransigente el padrastro? La joven era mayor de edad, podia
casarse autorizada por la ley. Marcial le propuso con energia: "vamos a tu casa y enfrentare al
lobo. No le tengo miedo."”

Pero la mirada de la muchacha era tan triste y el tono de su voz tan implorante para que no
lo hiciera, que Marcial se rindi6 a los ruegos de su novia. Esperarian.

Se encontraban a la hora vespertina cerradas las oficinas, porque segun Deborah José
Maria se recluia en la casa después de las seis.

19



Deborah cambiaba frecuentemente de humor, tan pronto alegre, tan pronto pensativa. Los
esfuerzos de Marcial por descifrar su preocupacion se estrellaban ante la firme negativa de la
muchacha: "nada, no me pasa nada." Pero el hombre no era tonto y advertia que el temor y la
tristeza la acosaban. Ella le confiaba todo, la vida penosa en su hogar, sus suefios, como
imaginaba el mundo, las pocas amigas — Eduviges la preferida — cémo tuvo que abandonar sus
estudios para ponerse a trabajar; era, apenas, secretaria-comercial y no pudo asistir a la
Universidad donde pensé graduarse de contadora. Por lo demas le gustaba todo lo que placia a
Marcial, se manifestaba dispuesta a vivir como él quisiera y donde él escogiera. Era,
verdaderamente, la compafiera ideal. El joven pensaba que su felicidad seria inalterable junto a la
bella, arrogante y sagaz Deborah, que le adivinaba el &nimo y se adheria con fina intuicion a sus
deseos. Pero esas variaciones de temperamento ¢ qué significaban o que podian esconder. "Cosas
de mujeres, ya pasaran; el matrimonio la volvera a la realidad."

Una tarde, saliendo del cine "Scala", Marcial sintié6 que un joven alto, fornido, lo empujaba
con torpeza; luego lo tomd de las solapas y se disponia a darle un golpe, cuando fué retenido por
detras por Tomaves, un amigo de Marcial que habia observado la escena:

— Usted lo ha provocado sin motivo — dijo Tomavez. jVayase! Soy de la policia. La
proxima vez que lo vea matoneando me lo cargo a la reja.

El agresor frustrado se alejo, acobardado, echando una mirada de odio a Marcial quien
agradecio al amigo su oportuna intervencién. Acompafio a la joven hasta su casa y se despidio
tranquilizandola:

— ¢ Verdad que no lo empujaste?

— Claro que no; fué él quien arremetié contra mi con visible intencién de agredirme. Si no
es la oportuna intervencion del amigo Tomaves hubiera descargado el golpe.

Ella estaba muy pdlida y en sus ojos se advertia la angustia. Marcial la calma:
— Vamos, no seas nifia. Un incidente callejero le pasa a cualquiera. Ya paso.

Pero al dirigirse al restoran donde debla cenar con los amigos, Marcial reflexionaba. La
joven se habia asustado en exceso, hasta le parecié que iba a decir algo y el miedo le cerré los
labios. ¢Era tan sensitiva o tan miedosa? No, Deborah era valiente, no se amilanaba asi nomas.
¢, Qué pasaria? Acaso conocia al sujeto y sabiéndolo violento temid por Marcial; pero no, no podian
conocerse pues ni se dirigieron la palabra. Al hombre se le quedaron en la retina la furia de su
presunto agresor y el panico en los ojos de la muchacha.

12

Cuatro dias en Santa Cruz los pasaron dichosamente. Ella fué enviada por su oficina y el
padrastro no pudo oponerse. Marcial, habituado a los viajes por necesidades de su oficina de
turismo, pudo acompafarla. Deborah insistié en que ocuparan asientos separados en el avion.

En la capital oriental, aparte de las cortas gestiones que ambos debian realizar, estuvieron
siempre juntos. Almorzaban y cenaban en distintos lugares, salian a bailar, conocieron algunas
parejas amigas que Marcial le present6. El joven estaba encantado: la muchacha cara bien a todos
y su naturaleza noble y sencilla se le revel6 cuando visitaron el jardin botanico. Paseando por sus
umbrosas veredas, ella confesaba: "aqui me gustaria vivir, lejos del bullicio de la ciudad.”

Ningan incidente perturb6 el idilio. Deborah transcurrié los cuatro dias alegre, animosa,
como una nifia traviesa que descubre el mundo. Ninguna sombra de melancolia asomé a la
hermosa cara.

Viéndolo contento, ella arriesgé la proposicion:
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— Quisiera que nos casemos pronto, pero no en La Paz, donde José Maria lo impediria.
Ta que viajaste tanto: ¢por qué no escoges un lugar apropiado? Y después, después... te rogaria
gue nos quedemos tres meses alli, o tal vez mas, si te fuese posible...

Marcial se regocijé por la proposicién:

— Cuando tu quieras, mafiana mismo. Nos casaremos en forma privada, lejos de La Paz
donde te atemoriza el padrastro. En Cuanto a lo de permanecer fuera, bueno, habria que pensarlo.
El primo Bernardo puede sustituirme en la oficina un mes, talvez dos, pero quedarnos a vivir en el
exterior... (Luego en un subito arranque de entusiasmo afiadia) Sera como tl quieras: tengo un
amigo en Miami y puedo conseguir casa y ocupacion alli. Te lo prometo: nos casaremos alli y
viviremos en los Estados Unidos.

La joven resplandecia de contento.

13

Pedro y Alberto departian disgustados. Santiago y Rogelio se estaban echando atras,
parecian inclinarse a dejar en paz a la muchacha. “Traidores y bobos — dijo Alberto — no saben lo
gue se pierden.”

— ¢ Tu renunciarias a Deborah?

— jNunca! Como hembra nadie la gana. Estoy dispuesto a todo para que la conservemos.

— Lo mismo me ocurre a mi: no podria renunciar a ella — dijo Alberto y en gesto lubrico
afadio:

— Esos senos, esos muslos, esas caderas de diosa... Tu sabes que yo me he "fajado”
hembras estupendas, pero como Deborah ninguna. Seria una idiotez dejarla escapar. Y esta bien
amarrada por el pacto que después de todo partié de ella.

— No — dijo Pedro. La verdad es que lo propusiste tU y ella acept6.

Alberto replicé enojado:

— iMil demonios! ¢Qué importa quien propuso? Ella entr6 en la cosa y listo. No era
ninguna mocosa cuando la encontramos, sino una mujer hecha y derecha, abierta, vivaz, muy
inteligente; acuérdate cémo nos asombraba su modo de razonar. jQué diablos! Deborah sabia

perfectamente lo que hacia, le gustaba el experimento, y no puede decir que fué obligada.

— Si, es verdad. A veces pienso que fué ella la que nos arrastré al asunto... Y ahora,
ahora, es la victima de su propia audacia.

14

Eduviges la vié feliz, riente, nerviosa, llena de animacién. "No lo digas a nadie. Tu ya lo
conoces, casaré con Marcial y nos iremos a vivir a Miami.”

— ¢ No temes que tu padrastro les persiga?

— No puede hacer nada; soy mayor de edad. Ademas ni sabra donde nos iremos. Solo te
escribiré a ti.

La amiga aventurd otra pregunta:

—Y esos tipos que te fastidiaban?
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Deborah se turbé pero reaccion6 prontamente:

— Te refieres a mis dos primos y sus amigos; bueno: eran solamente amigos. Cosas
pasadas.

Luego, muy animada, agregaba:

— Como solo tengo confianza en ti dejaré una carta para que la entregues a mi madre
después, que hayamos partido, porque el bruto de mi padrastro podria oponerse a la boda vy al
viaje.

Eduviges prometié guardar reserva hasta el dia de la partida. No advirtio que aun en medio
de su alegria Deborah no podia disimular bien su nerviosismo. “Esta entusiasmada — pensé — es
natural que se halle agitada y los pormenores del matrimonio deben tenerla muy afanada.”

Cuando supo que se casaria en el exterior, se sorprendié. Seria la madrina por poder.
Estaba bien. Sélo deseaba que su amiga fuera feliz. Era el 10 de julio. "Viajaremos el 18, y tu
recibirds mi primera carta pocos dias después. Marcial es muy bueno, muy simpético, todo en él
me atrae: es hombre de caracter y tiene situacién. Ya te lo presentaré."

Fué el ultimo encuentro entre ambas amigas.
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La conversacion entre los dos primos se prolongaba sin solucion.

— Rogelio — dijo Santiago — al fin y al cabo nosotros somos primos de Deborah; no
podemos abandonarla.

— Ya lo sé pero ella es endiabladamente atractiva y se hace muy duro renunciar a sus
encantos. Después de todo fué ella la que inici6 el experimento.

— Ya lo sé, pero entonces tenia apenas 17 afios, era menor de edad y podria
denunciarnos...

— iOh, no, no! De eso estoy seguro que no. Es una muchacha inteligente y el pudor le
impediria denunciarnos.

— La solucién que proponen Pedro y Alberto es injusta: que renuncie al matrimonio o que
lo realice y siga viendose, digamos mas claramente conviviendo con nosotros.

— ¢Por qué ha de ser injusta? En la sociedad actual el adulterio, los amores prohibidos y
tantas lacras mas estan a la orden el dia.

—¢ Entonces no la quieres, no sientes nada por ella?

La quiero, si — repuso Rogelio — mas a mi manera, y también quiero a los amigos.
¢Por qué habriamos de romper el hermoso quinteto de camaraderia y sexo que nos une?

Santiago porfiaba: tal vez no estaban bien encaminados. La cosa podria tener
consecuencias, pero habia que ser hombres y afrontar las consecuencias. Después de todo
Deborah era soberbia como mujer, y prima o no prima resultaba insustituible.

Rogelio propuso una reunién con los otros dos para definir la situaciéon: nos plantamos o
renunciamos. "Estas loco — dijo Santiago — Pedro y Alberto jamas renunciarian."
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Esa noche, al recogerse después del cine, Marcial cruzaba la calle Landaeta, solitaria a la
sazoén, cuando sintié la detonacion y silbar el proyectil cerca de su cara. Inmediatamente se echo al
suelo. Sond un segundo dispara y alcanzé a divisar una figura que se perdia por la avenida 20 de
octubre.

Recuperada la serenidad se puso a reflexionar en lo ocurrido. No se trataba de un ladrén
porque los ladrones no asaltan anunciandose a tiros. Tampoco podia ser una razon politica porque
no actuaba en politica. No tenia enemigos. ¢Por qué habian tratado de victimarlo? Quedd confuso
y apenado a la vez: ¢ quién podia odiarlo o beneficiarse con su muerte?

Conto el incidente a Deborah. La muchacha empalideci6 visiblemente, asomaron lagrimas
a sus ojos, y muy conmovida imploraba:

— jAh, no salgas de noche! Tu ves que el ambiente social esta muy agitado: hay crimenes,
atentados, actos vandalicos... Hasta podria estallar una bomba de las que los terroristas difunden
por la ciudad. jDebes cuidarte! Eres un hombre importante, pueden envidiarte la oficina de turismo,
tus relaciones con los periodistas, y... y...

Marcial afiadi6é en voz baja:

— Si, puede ser eso: me envidian que te haya conquistado. Es un celoso vengativo el que
atent6 contra mi vida.

Requerida por el novio Deborah confesé que hacia dos afios estuvo semicomprometida
con su primo Rogelio, pero nada serio. "Y no lo veo hace mucho tiempo™ — afiadio presurosa.

— ¢ Estas segura que nadie puede alegar derechos sobre ti?

— Completamente segura. Soy libre y no creo ser tan importante como para que alguien se
convierta en asesino por mi causa.

Marcial la tranquiliz6. Lo mas probable era el equivoco, lo confundirian con otra persona o
fue un ebrio que dispar6 al azar. Su instinto, empero, le decia otra cosa: le habian disparado dos
veces, la primera apuntando bien.

El incidente fué olvidado por los preparativos del viaje. Marcial obtuvo los pasaportes
recomendando el siglo con una recompensa al empleado que los proporcioné. Vendié su automavil
conservando la camioneta para el negocio. Obtuvo el silencio y la ayuda de Bernardo quien
manejaria la agencia turistica durante su ausencia. Todo andaba sobre ruedas.

Cada dia mas enamorados los novios transcurrian contando las horas para el viaje. Se
casarian en Miami, Marcial obtendria trabajo con el amigo estadounidense, si fuese preciso ella
también trabajaria — no en vano dominaba el inglés — y ya nada se mi opondria a su dicha.

"Serés la novia més linda que veran las playas de Miami".

17

Los cuatro rufianes sostuvieron una larga y encendida discusion al cabo de la cual
terminaron por establecer que no les cabia culpa delictuosa, puesto que Deborah habla iniciado el
acuerdo. Luego que se podia contar con el silencio de la joven. Finalmente aprobaron tener un
encuentro con Deborah, hacerle una amenaza final para vencer su resistencia; y si ésta Ultima
tentativa fallaba, abandonar la partida.
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— Después de todo ella nos ha dado dos afios de goces y tiene derecho a enderezar su
vida — dijo Santiago.

— Pero es duro renunciar a sus encantos — anotaba Pedro.

—Y tu exclamé Rogelio dirigiéndose a Alberto — has sido tan estlpido que le disparaste y
pudiste convertirte en asesino; y nosotros — claro — en tus complices.

— iNo, no quise matarlo! — contesto Alberto. Era solo para asustarlo.
— Como amenaza esta bien — intervino Pedro. Pero ahi quedamos, nada de sangre.

Luego acordaron que se podria dar un revolcén a Marcial, sin hacerle mucho dafio. Con
esos dos extremos, la agresion fisica al enamorado y la amenaza formal a la chica, todo les saldria
bien. Y si no... renunciar. ¢ Qué otra cosa cabra? Hay tantas mujeres en el mundo.
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La agresion a Marcial la realizaron Pedro y Alberto, fornidos mocetones, pero Marcial, agil
y nervioso se defendi6 con valor aunque salié malparado del encuentro.

Indtiles fueron las explicaciones a Deborah: no, no eran dos ebrios que provocan
escandalos callejeros. Debia ser algo mas serio. Toda nerviosa, pregunté a su novio: "¢ Tienes
enemigos, rivales por la agencia turistica? tal vez antes estuviste en trajines politicos." Marcial
neg6 todo, lo que era verdad. Entonces la muchacha se angustié: "alguien quiere hacerte dafio y
no es la primera vez. jDios mio! ¢,Qué se puede hacer"

Pero Marcial no era cobarde. Tuvo la precaucién de salir siempre armado y pronto olvidé el
incidente.

Cuando iban al cine, al entrar y al salir de la sala, Deborah se ponia inquieta, miraba todos
lados como temiendo algo que el joven no podia comprender.

— Apuremos el viaje — dijo temerosa — tango el presentimiento de que algo nos
amenaza. jVayamonos pronto, pronto!

19
Cuatro dias antes del viaje Deborah accedié a la entrevista con sus persecutores, pues
temia que de no acceder a ella los rufianes podrian difundir rumores en contrasuya. jY cémo .los

habia querido, antes, como a verdaderos amigos; parecian tan gentiles, tan devotos a su persona!
¢Era posible que hubiesen cambiado tanto, convirtiéndose de buenos compafieros en verdugos?

El entrar la joven al cuarto los cuatro se levantaron. Se les notaba algo embarazados,
mientras Deborah lucra el cefio adusto y el porte altivo. No tardd6 Santiago el mayor y mas
reposado en plantear la situacion:

— Deborah — dijo — queremos definir un estado de cosas que no puede prolongarse por
mas tiempo. Teniamos un pacto por cinco afios que todos debemos respetar. ¢ Por qué pretendes
evadirte de tu juramento?

La muchacha respondié indignada:

— Era poco mas que una nifia cuando lo hice. Ustedes abusaron de mi buena fe...

Rogelio la interrumpié:
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— Prima, no es verdad. Fuiste tU la que al conocernos a los cuatro nos dijiste que eras una
muchacha libre, con nuevas ideas, que no tenias miedo a nada.

— Cierto — repuso la joven — pero es que ignoraba a qué extremos de maldad podrian
llegar ustedes, falsos amigos.

— No eres justa — adujo Pedro — no es que seamos malos, es que tu buscaste tu destino.
Cuando Alberto, casi en broma te pregunto si te dejarias desflorar por nosotros ¢,no aceptaste, no
dijiste que el amor libre era el experimento que te convenia?

Deborah quedd confusa un momento; luego reacciond con furia:

— Es cierto, pero ese pacto lo hizo una pobre nifia con cuatro mozalbetes que debian tener
mas conciencia.

Santiago, el otro primo, intervino calmoso:

— Sé justa, Deborah — expres6é — tu aceptaste ser amante de los cuatro, una semana
cada uno, y aunque nunca quisiste o no podias hacer lo por las noches, lo cierto es que en estos
dos afios hemos sido tus amantes y tus mejores amigos. Nunca te pedimos nada, reconocemos
que tampoco exigiste nada de nosotros y nuestros encuentros sexuales fueron libremente
realizados. Tu nos llamabas "los simpéticos amigos", nosotros te teniamos como a una diosa, la
prueba es que ninguno buscé otra muchacha porque ti encarnabas el ideal Unico para todos
nosotros.

La joven contesto:

— Si, es verdad que yo acepté el experimento, me parecia extraordinario cuatro hombres
para una mujer, pero no sabia lo que hacia...

— ijOh, oh! — murmuré Pedro — bien que lo sabias. Desde que yo te conozco pensabas y
gozabas como una real hembra.

— No me insultes — profirié la muchacha.

— Vaya, vaya — agregaba Alberto. Antes te gustaba que te dijéramos que eras la
superhembra y ahora ese calificativo te parece insultante. jCémo has cambiado!

— Si, — replicé la joven furiosa — he cambiado y he venido a decirles que me casaré y
seré, de hoy en adelante, una mujer honesta.

Los cuatro hombres se miraron entre si, hasta cambiaron guifios y finalmente Santiago,
con voz tranquila, planteaba:

— Deborah, te hemos amado y te seguimos amando. No podemos renunciar a ti. Los cinco
estamos atados por un juramento: durante cinco afios — todavia quedan tres — debemos
mantener el pacto carnal y espiritual que nos liga. ¢Por qué romperlo? Nos diste felicidad pero
también nosotros te dimos placer. Hay que ser justos. Hemos meditado mucho el asunto y tenemos
resuelto que o renuncias al matrimonio y sigues los tres afios que faltan con nosotros, o te casas y
mantienes el trato sexual con nosotros. Si no aceptas el dilema, mataremos a Marcial. Es definitivo.

La muchacha los mir6 angustiada:

— No crei que fueran tan desalmados. ¢ Qué les ha hecha Marcial?

— Nos quita nuestra diosa — dijo Alberto entre gentil y cinico.
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Siguieron discutiendo, ellos siempre firmes en la amenaza, ella atormentada por las
exigencias de los hombres que un dia fueran sus mejores amigos y amantes.

La muchacha crey6 en la amenaza. Los cuatro bribones aparecian tan seguros en cuanto
afirmaban, que Deborah se vid perdida, sin salida. Entonces su astucia femenina, mientras ellos
seguian discutiendo, urdié la solucién final: el viaje, a pedido suyo, se realizaba en el mayor sigilo.
Fuera de Eduviges, nadie lo sabia. Tenia que salir de la trampa.

— Esta bien — dijo cefiuda, sin poder disimular lagrimas de impotencia. La cosa es
demasiado grave para decidirla de inmediato. Denme cuatro dias para darles mi respuesta, pero no
toquen a Marcial que es inocente.

Cuando la muchacha salié, los otros tres abrazaron a Santiago: "estuviste magistral, tu
serenidad la derrotd. Ya veran que accedera a lo que pedimos."

20

Dos dias antes de la partida Deborah estuvo extremadamente carifiosa con el novio.
— ¢Verdad que nunca dejaras de amarme?

— jJamas! — replic6 Marcial. Seras para mi la Gnica y para siempre.

Marcial era feliz: la novia resultaba tan perfecta que no podia ser mejor. Ahorrativa le
impedia gastos indtiles; hacendosa siempre estaba arreglando la oficina; ni cargosa ni desamorada
demostraba su carifio en los menores detalles; tenia ansia de aprender; evitaba las discusiones,
parecia disfrutar en complacerlo; tenian gustos afines; y en fin: era linda, guapa, sabia vestir, su
genio alegre solo se vera turbado con esas nubecillas pasajeras de ansiedad. No se cambiaria con
nadie. Ademas Marcial nunca estuvo enamorado antes de conocer a la joven, de modo que gozaba
los encantos de un idilio inédito.

Que Deborah también era dichosa bastaba con verlo en sus ojos. Harian la pareja ideal.
La vispera del viaje Deborah estuvo melancélica.

— Falta sdlo un dia ¢,verdad? Ya nada podra separarnos.

— Tontita: ¢por qué lo dices? jClaro que nadie ni nada podra separarnos. Mi amigo
norteamericano vendra a recibirnos al aeropuerto y de alli directamente a la vicaria: pasado
mafana seremos marido y mujer.

Deborah sonri6 con tristeza Marcial la calmaba:

— No seas impaciente, faltan solo dos dias, estaras mas linda que una estrella de cine y yo
seré el hombre mas feliz.

Habia un fondo de pesar en la mirada de la muchacha. Al despedirse, en la esquina antes
de llegar su casa, Deborah le apretd nerviosamente las manos y dijo:

— Nadie te va a querer como yo; ¢ verdad que nunca lo olvidaras?

Marcial la estreché con ternura junto a si:

— Nunca.
21

A la mafiana siguiente, antes de partir por Ultima vez a la agencia turistica, Marcial recibié
un llamado telefénico. Era Eduviges: "ha sucedido un accidente a Deborah, venga; yo lo llevaré a
la casa."

26



Terriblemente asustado el hombre acudié al encuentro con Eduviges, quien lo puso en
conocimiento de lo sucedido: Deborah habia ingerido una pastilla de cianuro, se habla suicidado.

Anonadado por su desdicha Marcial no podia reaccionar.
¢ Por qué, por qué, por qué? Si éramos tan felices...

— Mejor no entre a verla — dijo Eduviges. El padrastro puede pensar que usted es el
culpable del drama.

Marcial la aparté bruscamente:
— jNo importa — contesté — afrontaré lo que vengal!

Ella estaba tendida, vestida, bajo una colcha de alpaca. Tenia los brazos cruzados sobre el
pecho, y el rostro lucia serenisimo reflejado una paz definitiva. El joven comenz6 se arrodillé y
comenz6 a llorar desconsoladamente.

En ese instante don José Maria, el padrastro, entrd violento al cuarto:
— jAh, éste es el infame!
Eduviges lo retuvo con energia:

— iNo sefior, se equivoca usted! Tengo una carta de mi amiga donde sefala a los
culpables de su muerte. Marcial era el Unico que la amaba y la protegia.

Don José Maria se contuvo, abrié la carta escrita de pufio y letra de su hijastra. Marcial,
hondamente conmovido, seguia llorando sin haber recogido el didlogo del padrastro con Eduviges.

Pasaron largos minutos antes que el padrastro terminara la carta. Respetando el dolor del
joven y avergonzado de su propia conducta, apenas pudo balbucir:

— Ahora ocupémonos del entierro.

Marcial se repuso se levantd y or6 frente a los restos de la amada. Luego hizo una venia a
los familiares y se retird6 acompafiado por Eduviges. Esta lo llevd a su casa, le dié un "vallium" para
tranquilizarlo y enseguida le entreg6 la carta fatidica.
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"Querida Eduviges, mi Unica amiga: tuve verglenza de decirte o que vas a conocer
personalmente, por eso acudo al papel que sabra esconder mi congoja. No culpo a nadie de mi
muerte: me equivoqué, cai y debia expiar mi error.”

"Nunca supiste la vida secreta que llevaba con esos cuatro pobrecillos a los que tampoco
guardo rencor: son mas dignos de lastima que de condenacién. Se creen muy hombres, tienen
algo de matones y mucho de inconscientes. Hubo un tiempo en que los quise, acaso mas como
una hermana que como amante, pues en el fondo nunca me enamoré de ninguno de ellos.”

“Tu sabes la soledad y las humillaciones que soportaba en casa. Mi madre sélo se
ocupaba de mi padrastro y de mis hermanitos. Don José Maria fué siempre duro, exigente,
incomprensivo conmigo; queria que yo trabajara como una sirvienta, mi madre cocinaba y asi él se
libraba de servidumbre. Yo habria aceptado la pobreza y las privaciones si hubiera habido un poco
de amor para mi, pero sélo recogia indiferencia, malos tratos.”
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"Fué en parte ese vacio hogarefio el que me condujo al abismo en que me precipité.
Conoci a Pedro y Alberto por mis primos Santiago y Rogelio. Los cinco éramos deportistas y tU
sabes la camaraderia que forja el deporte. Los encontraba simpéticos, divertidos, ellos me
profesaban — o al menos asi lo creia yo — afecto y consideracion. Al cumplir 17 afios andaba yo
alejada de Dios y de la iglesia: no creia en nada, tenia un deseo loco de ser alguien, de hacer algo,
de sobresalir sobre las demas, de distinguirme por una personalidad fuerte sin temor a nada ni a
nadie."

"Un dia, después del cumpleafios de Rogelio, y de haber tomado unas copas de vino,
todos estdabamos euféricos. Pedro salté conque todas las mujeres son iguales, timidas, incapaces
de romper los frenos sociales, de obrar con absoluta independencia de criterio y de conducta. Yo le
repuse que estaba muy equivocado, que habia mujeres capaces de superar a los hombres en
audacia. Fué entonces que Alberto propuso: "¢ Serias capaz de dejarte desflorar por nosotros?" Yo,
incauta y desafiante, le repliqué: "¢Y por qué no? El sexo hay que tomarlo como lo que es, algo
natural que no debe asustarnos. “Seguimos discutiendo, luego Santiago preguntd: "jHablas en
serio?" Yo le respondi: "Absolutamente en serio.” No sé si por efecto de las bebidas o por el
entusiasmo que me enardecia para ser distinta a otras mujeres, una hora después hicimos un
solemne juramento: yo me entregaria a los cuatro, seria su amante y ellos renunciarian a otras
mujeres por espacio de cinco afios al cabo de los cuales todos recuperariamos nuestra libertad."

"Te parecera absurdo pero asi sucedi6. Cada semana me acostaba con uno de ellos. No
por lujuria, ti sabes que no soy precisamente una mujer sensual; llegaba al orgasmo rapida y
brevemente pero lo que me gustaba eran la excitacion de mis amantes, las frases dulces que me
prodigaban, sus caricias, una extrafia mezcla de sensualidad y ternura. Todos me llamaban “la
diosa Deborah" y todo eso, en conjunto, me hacia feliz. Ninguno alegaba derechos ni me
molestaba; cada cual recibia su cuota semanal de sexo y seguiamos siendo buenos camaradas sin
que jamas se produjeran celos entre ellos."

"En esos primeros meses y hasta que conoci a Marcial me parecia que todo andaba bien:
yo era duefia de mi vida, podia hacer lo que me viniera en gana, y después de todo era una mujer
emancipada, maltratada en su casa pero amada y admirada por el cuarteto de amantes que me
obedecian en todo, satisfacian mis menores caprichos y me daban la sensacion de estar realmente
enamorados."

"Asi transcurrieron mas de dos afios. Tomaba la pildora para evitar embarazos y no tardé
en comprender que ellos enloquecian por disfrutar de mi cuerpo. "Pobrecitos — pensaba — estan
amarrados por el sexo. Yo, a mi vez, me sentia una mujer extraordinaria, por encima de la moral y
de la sociedad, duefa absoluta de mis actos. No tenia un hombre, como todas, sino cuatro y eso
me daba una sensacion de poderio y de libertad inexpresables. Me sentia una reina."

"Cuando conoci a Marcial y fui apreciando poco a poco sus virtudes, me avergoncé de mi
vida anterior. Ya era tarde, mis cuatro demonios me tenian bien agarrada. Con Marcial supe lo que
es un hombre entero, un hombre de verdad, que no me amaba sélo por mis atractivos fisicos, sino
por una fuerza espontanea que nos acercaba espiritualmente. Gradualmente fui apreciando su
inteligencia, su bondad, la finura del trato, y al proponerme matrimonio me sentia la mujer mas
dichosa. Volvi a Dios, le pedi perdén, comprendi que las palabras "moral”, "sociedad", "hogar" no
son meros conceptos. Me arrepenti del absurdo pacto con los cuatro muchachos y comprendi que
en verdad no me querian, sino sélo usarme como instrumento de placer."

— "Comprenderas que no podia contar mi vida anterior a Marcial, tan recto, tan bueno, tan
generoso. Creo que no habria podido unir su vida a la de una perdida como yo. Ni a ti me atrevi a
confiarte mi desgraciada conducta. Entonces comenzé mi calvario: ellos me acosaban para que
rompiera el noviazgo (no sé como lo descubrieron) alternando ruegos con amenazas. Yo soy
fuerte, tengo caracter, primero me burlé de sus avisos, pero pronto los hechos me probaron que
estaban enloquecidos a la idea de perderme. Provocaron varios incidentes, aparentemente
fortuitos, con Marcial, una noche hasta quisieron matarlo; y en la Gltima ocasion que los vi me
amenazaron seriamente: o evitaba el matrimonio o consumandolo seguiria viéndome con ellos en
la forma habitual; si no aceptaba ninguno de ambos extremos, eliminarian a Marcial. Fué su
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posicién definitiva. Les dije que me dieran unos dias para pensar la respuesta, segura de que al dia
siguiente partiria para volver a La Paz."

"Esta noche no puedo dormir, se me ha aparecido esa terrible palabra que llamamos
"conciencia”. No, yo no puedo engafiar a Marcial, no puedo traicionar su buena fe. Aunque mis
cuatro verdugos no me persiguieran ya, no podria vivir atormentada por el recuerdo de mi falta. Si
me casara la venganza de los burlados podria causar la muerte de Marcial y prefiero dar mi vida
por la suya.

"Nunca le ensefies esta carta, que la conozca mi padrastro para castigo de su maldad y
para que no se estrelle contra Marcial, inocente de mi muerte."

Marcial interrumpié la lectura:
— Habria preferido ignorar esta carta. ¢ Por qué me la ensefia usted?

— También yo tengo conciencia — repuso Eduviges. De ignorarla usted se hubiera
atormentado toda la vida sin saber el por qué de su desaparicidn; ahora ya sabe que ella se maté
para salvarle la vida. Fué la mayor prueba de amor, y usted tenia que conocerla.

Marcial terminé la dramatica misiva:

"Cuando yo ya no exista, di a Marcial que al despedirme de ti te entregué el siguiente
mensaje para él: que nunca me olvide, que seguiré siendo su mujer, que visite mi tumba y me lleve
flores, que yo lo acompafiaré toda la vida aunque no pueda verme, que sélo supe la felicidad el
corto tiempo que lo conoci, que le estoy profundamente agradecida, pero que no sepa que muero
por él."

La carta concluia asi:

"Reza por tu desventurada amiga, que no pudo ser feliz porque se equivocd cuando era
muy joven. Y quema esta carta que so6lo deben conocer mi padrastro y tu. Adiés.”

Marcial quedd desolado: la vida ya no tenia sentido sin Deborah. Asisti6 a la Misa de
Difuntos y a la sepultura de los restos de su amada, algo distante de los familiares. Don José Maria
evitaba mirarlo y Marcial tuvo que contenerse para no suscitar un escandalo: si hubiera sido buen
padre, la muchacha no se habria extraviado en la adolescencia.

Los domingos llevaba flores a su tumba Resolvié no casarse porque ya estaba unido para
siempre a Deborah. "Ella es mi mujer aunque el sacerdote no haya bendecido nuestra union. Le
seré fiel hasta el dltimo dia de mi existencia.”

Nadie supo que el idilio trunco de los amores de Marcial y Deborah se reanudaba cada
domingo, al colocar gladiolos en su tumba, porque de pie, con la cabeza baja y los ojos cerrados el
joven volvia a ver la figura amada, escuchaba su voz, y sentia la mano invisible que acariciaba sus
sienes, recogiendo las palabras casi inaudibles, sélo por él oidas: “Soy tuya, tuya para siempre,
Deborah tu esposa...”

Esta historia, veridica, donde nada se inventd, carece de artificios y de galas literarias. Ha
sido narrada escuetamente, como un relato testimonial que no busca persuadir ni encantar. Es sélo
un fragmento del drama humano extraido de la dura cantera de la realidad. Ni afiade ni quita nada:
refleja Gnicamente la verdad.

La presente primera edicién de “DEBORAH".
Es propiedad del Editor Rolando Diez de
Medina, © 2006. La Paz - Bolivia
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