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FERNANDO DIEZ DE MEDINA

VISTO POR EL

Dr. Hugo Bohérquez R.

N 0 es lo mismo hablar de un escritor europeo que ocuparse de otro

sudamericano. Alli, el que escribe, si no es un profesional, al
menos se ha especializado en el género de su predileccién; aqui,
hombre y escritor se confunden en el desorden general de la vida
criolla, y es dificil darles clasificacion. Si en Europa el principio de
razén genera el proceso individual, en América del Sur la emocion es
maestra de vidas; tan ligado se halla el escritor al torrente social, que,
lejos de ser el duefio de su arte, es mas bien el servidor de su pueblo,
y a veces lo que aparentemente se toma como indisciplina, volubilidad
mental o pedanteria, es, en el fondo, rigor vital, necesario eclecticismo,
urgencia de actuar diversificando la propia actividad.

Este es el caso de Fernando Diez de Medina, hombre de
pensamiento y hombre accion, el mas representativo valor de las
nuevas generaciones bolivianas.



Por esa ley de improvisacion, de adaptacion a la necesidad
circundante, Diez de Medina ha hecho de todo un poco. Poeta y
periodista en su mocedad, fue deportista y banquero. Dirigié una
radiodifusion con éxito. Gerentd empresas e industriales. Critico y
luchador de extraordinario valor civil, entr6 maduro a la politica,
fundando el "Pachakutismao", grupo civico renovador, de tendencia
vernacula, que de 1948 a 1950 —cuando el MNR, que hoy gobierna
en Bolivia, estaba perseguido— sostuvo la fe nacional combatiendo
los abusos del famoso Superestado Minero. Entonces lo vimos brillar
en la polémica periodistica, en la conferencia publica, frente a los
micréfonos, y en sonados litigios por defraudacion de impuestos
fiscales. Paralelamente a sus campafias civicas, que le valieron el
sobrenombre de "Pachakuti" —el Reformador—, sostuvo una brillante
carrera literaria: ha publicado trece libros y tiene otros en preparacion,
combinando en feliz armonia al lirico con el humanista. Tiene de
pensador y de poeta, y por esa doble condicién de orientador de
juventudes y creador de belleza, ha merecido ser llamado Maestro de
esa que él mismo bautiz6 como "Generacion de la Fe", la generacion
gue, salida en 1935 del desastre de la guerra del Chaco, esta
reconstruyendo hoy Bolivia con vigoroso impulso bajo la firme mano
de Victor Paz Estenssoro, caudillo del nacionalismo boliviano.

Disuelto voluntariamente el "Pachakutismo”, después de esa hermosa
"aventura civica", Fernando Diez de Medina regresé a sus libros para
curarse de los quebrantos de la politica. Pero ella no lo ha dejado del
todo. En un momento critico para el pais, cuando Bolivia nacionalizaba
sus minas de estafio, mientras se producia la presion de los
plutdcratas internacionales, el escritor dictd una conferencia de
resonancia americana, que fue comentada en México y otros paises:
Una khantuta encarcada entre las nieves, que interpreto el anhelo
nacional y tuvo que repetirla con delirante acogida en los principales
centros mineros del pais.

Como se sabe, el actual Gobierno ha acometido empresas
trascendentales en Bolivia: nacionalizacion de minas, voto universal,
reforma agraria, reorganizacion del ejército, diversificacion de la
produccidn, etc. En octubre de 1953 se form6 una Comisién especial,
formada por técnicos y pedagogos, para estudiar la Reforma
Educacional. Fue invitado a presidirla Fernando Diez de Medina. No
faltaron dudas sobre el éxito de la empresa, porque muchos creen que



decir escritor equivale a decir bohemio, negligente o perezoso. En
cuatro meses de activa y metddica labor, Diez de Medina demostro
una vez mas su gran capacidad de trabajo; devolvio dineros al fisco,
termino diez dias antes del plazo sefialado y entregé al Gobierno un
proyecto de Codigo de la Nueva Educacion Boliviana, con méas de
sesenta trabajos complementarios de caracter pedagdégico. La reforma
educacional es, pues, ya un hecho y se aplicara a partir de 1955. Y es,
como ha dicho el Presidente de la Comision, "de inspiracion cristiana y
de contenido social" en favor de las mayorias trabajadoras.

No es, pues, de extrafiar que por sus condiciones sobresalientes de
luchador y removedor de ideas, sea el Unico escritor boliviano que ha
ganado dos distinciones: el Gran Premio Nacional de Literatura en
1950, con su libro Nayjama, y la placa de Gran Oficial de la Orden del
Céndor de los Andes, por sus servicios a la cultura nacional. Al
condecorarlo, dijo el canciller Guevara Arce: «Fernando Diez de
Medina, por su cultura y por su estilo, es digno de las grandes épocas
de la literatura hispanica; por su contenido es un auténtico
representativo espiritual de este pueblo de indios y mestizos».

Hombre de pocos amigos y de muchas inquietudes, el autor de
Thunupa tiene una virtud mas, que no es la menor ciertamente entre
las suyas: tiene un culto caballeroso por la amistad entendida al modo
antiguo, es decir, total, leal, inquebrantable, con absoluta entrega al
afecto que se cultiva. Y es también adversario franco y decidido, lo
mismo en la beligerancia de ideas que en el trato personal. jQué
pocos supieron mantener la amistad Diez de Medina, y cOmo nos
enorgullece a esos pocos la confianza de espiritu tan excepcional!

Para completar su érbita humana, Fernando tiene un hogar admirable,
constituido por su compafiero, dofia Maria Paz Campero, dama
encantadora de la alta sociedad chuquisaquefia, y sus hijos, Sonia y
Rolando. Una bella residencia de estilo espafiol, con amplios jardines,
en el barrio de Sopocachi, en La Paz, constituye su refugio de artista.
Alli, entre la ternura de los suyos, rodeado de libros, de discos y de
arboles, el escritor apacigua las tormentas del luchador civil.

A los veinte afios, Diez de Medina fundé la primera pagina literaria
dominical en el pais: Hombres, ideas libros, que tuvo repercusion
internacional. Difundio las letras mundiales e hizo conocer todo lo



bueno de las nuestras; casi no hay escritor nacional que no hubiera
colaborado en esa pagina. Alli se gradud critico y conocedor de los
temas americanos.

Sus dos primeros libros fueron La Clara Senda (1928) e Imagen
(1932), poesia noble y sencilla, que refleja una inquieta adolescencia.
En 1929 entablo su primera polémica periodistica pidiendo la revision
de los valores literarios; en 1935 analiz6 el conflicto de generaciones;
en 1936 pidié la revolucion de la responsabilidad. Terminada la guerra
del Chaco, que solo dié un saldo de libros tragicos y casi siempre
pesimistas, Diez de Medina publicé su primera obra en prosa, El
velero matinal (1935), conjunto de ensayos sobre temas y figuras
bolivianas: Tamayo, Campero, Jaimes Freyre, etc., obra que me fue
personalmente dedicada. Este libro aunque todavia con
predominancia lirica, ya dié la medida del futuro escritor, siendo
favorablemente acogida por la critica extranjera.

Es con El arte nocturno de Victor Delhez (1938), publicado en Buenos
Aires, como Diez de Medina cierra su periodo estetista. Esta
biografia, ilustrada con reproducciones de sesenta y cuatro tallas en
madera del artista, es un denso y elevado estudio de caracter filosoéfico
y estético. Todo un tratado de arte, bajo una vision critica acerada.”
Una grande obra, Unica en su género en América", segun dijo el critico
aleman George H. Neuendorff. La Nacion, de Buenos Aires, consagré
a nuestro compatriota con estas significativas palabras: "El arte
nocturno de Victor Delhez es el testimonio de una época y el
documento de un nobilisimo talento literario. Un ensayo de
interpretacion filosoéfica del misterio de la vida y la desazén del arte".
En 1941,siendo subdirector de Ultima Hora, nuestro autor planteo el
punto de vista sudamericano a Henry Wallace, en articulo transcrito en
el Prensa del continente, y que decia asi: "jSiéntate hombre del Norte,
y atiende al Sur!"

Poco después (1942), aparecia la primera edicion de su Franz
Tamayo, hechicero del Ande, libro que tanto nos gusta a los
bolivianos, acaso porque, como expresara el suplemento literario del
Times, de Londres, "ningun libro podria acercar mejor a la
comprension europea la realidad boliviana como esta biografia
brillantemente escrita". Esta obra suscitd una tormenta en el Ande; don
Franz Tamayo, gran politico, gran poeta, gran escritor, se sintio



ofendido por la biografia que se le dedicaba en vida, con algunos de
cuyos conceptos no estaba de acuerdo, y en un extenso panfleto,
llamado Para siempre, insulté crudamente a Diez de Medina
pretendiendo negar su obra. Fernando le contest6 con gran altura
moral, en su magistral Para nunca, que hizo época en la literatura
boliviana, acallando al iracundo. Resultado de ello fue que en dos
meses se agoto la primera edicidon, estando por terminarse una
segunda. Bien es cierto que, descontado el escandalo literario —
evocador de aqguel otro pleito famoso entre Shaw y su biégrafo
Harris—, el libro bien merece honores. Es —como expresara El
Universal, de México—, "una espléndida biografia de Bolivia y un
hondo y luminoso de América".

Afos mas tarde, en 1947, Diez de Medina rebatio las diatribas de
Papini en su ensayo El Magnifico Ignorante, publicado en revistas de
Europa y América, tesis que posteriormente fue leida en el Congreso
de Cooperacioén Intelectual de Madrid ene 1950.

Pero es con Thunupa, con ese libro bellisimo y fecundo de altas ideas,
como el escritor gané el corazén de los bolivianos. Thunupa, que
partiendo de la leyenda "kolla" pide la revisién de nuestra historia, la
dinamica de aventura y la moral de sacrificio, es el libro que méas ha
influido en nuestras juventudes. Baste mencionar que el Segundo
Congreso Nacional de Estudiantes de Secundaria lo declarg,
juntamente con Nayjama, como " el Evangelio de las nuevas
generaciones". Estos ensayos, de extraordinario calibre humanista,
suscitaron juicios ponderativos en todas partes. Baste recordar tres.
Para Sainz de Robles, espafiol, Thunupa esta lleno de hondura, de
verdad, de poesia. Es la mejor voz con que Bolivia se ha dirigido a
Espafa y al mundo. Para Mario Puccini, "el autor de Thunupa es el
mas fuerte y el mas épico de los escritores sudamericanos que
conozco". Pero es el peruano Gamaliel Churata quien mejor condensa
los valores de este libro excepcional: "Con Thunupa, Fernando Diez de
Medina se toma el cetro de Rodé. Es un nuevo maestro, un estilista
extraordinario. El primer escritor que adopta la simbologia vernacula
para sus categorizaciones morales. Abre para la literatura boliviana un
nuevo horizonte: el de la voluntad. Es un mensaje de América. Es el
libro de quien sofi6 con el ideal y llegé a verlo".



A esta altura de su vida, cuando varios de sus ensayos eran
traducidos a otros idiomas y colaboraba en principales revistas de
América y de Europa, Diez de Medina, que era ya el primer escritor
joven de Bolivia, sintio el llamado del deber, la voz de la tierra, e
intervino en politica, con un estilo muy personal, muy generoso, acaso
excesivamente idealista, que tenia que llevarlo finalmente a la
decepcion y al renunciamiento. Pero esos tres afos de lucha civica,
totalmente desinteresada, del "Pachakutismo”, no se borraran del
pensamiento nacional; viviran en los corazones. Y de esa calida
hoguera de patriotismo renovador surgieron los libros que todo
boliviano culto guarda con fervor: Pachakuti (1948), Siripaka-Ainoka
(1949) y Nayjama (1950).

No hablaré de los dos primeros, que poco diran al lector europeo,
porque se refieren a problemas locales; son medulares ensayos sobre
nuestra realidad politico-social. Pero el tercero, que a mi juicio es la
mejor obra de Fernando Diez de Medina, merece analisis especial.

Nayjama eleva el tema vernaculo a la categoria de gran obra de arte.
Participa de las condiciones de la novela filosoéfica, de la rapsodia
lirica, del ensayo en tono mayor, orquestado para gran sinfonia
sociologica y poética. En contraste con las novelas criollas o
folkldricas, que rezuman dolor, miseria y abatimiento en su afan de
hacer protesta social, Nayjama toma al indio y al paisaje como
simbolos de redencion y de superacion humana. Los exalta. Fue muy
comentado en el mundo literario de habla hispana. Refiriéndose a su
autor, expreso una revista colombiana: "Por fin tiene América su mas
puro cantor”. En Espafia, Cuadernos Hispanoamericanos lo califica de
“"canto coral en que se funden y armonizan el indio y la encrespada
Naturaleza. Obra maestra de reivindicacion del alma india". Para
Mundo Hispanico, esta obra "del gran escritor Fernando Diez de
Medina es una verdadera rapsodia boliviana. Un excelente poema en
prosa lirica, impecable". Una maestra boliviana dijo que es " un himno
a Dios", y es éste, acaso, su mejor elogio.

Quiero repetir aqui algo de lo que dije —en abril de 1951— cuando
aparecio esta obra sefiera, que ha anclado ya en el corazén boliviano.

Nayjama es un mensaje estupendo, algo asi como un canto salmico
del teogbnico misterio andino. Y su protagonista —EIl Buscador— es el



propio Fernando Diez de Medina, un valor civil, un paradigma de la
energia, un tremendo escrutador de nuestro pasado y nuestro
porvenir. Un libro faustico, con algo de esa energia zaratustrica de que
hablé el viejo Nietzsche. Un poema siempre nuevo cada dia. Bravia
orquestacion polifénica, sintesis de siglos, mensaje de montafas.
Parece que la prosa académica no sirve para hablar de esta obra
vibrante, hecha de sangre y de granito. Es ya un poema clasico;
clasico por su contenido, por su forma y su destino, y también por su
magnifico fervor mistico. Es un inaudito poeta que ha puesto su genio
al servicio de la causa indigena. Su "Buscador" tiene la energia
teldrica de Ulises, el desmedido anhelo del Quijote, la serena ansiedad
virgiliana. ¢ Nayjama acaso no busca también, en medio de sus
propios combates, la plenitud de su destino? "He preferido poner los
sueios rotos del artista y las ansias vivas del hombre al servicio de
Bolivia", dijo alguna vez Diez de Medina. Otra vez lanz¢ la frase
lapidaria: "la politica es una mugre; vuelo a mis libros". Asi jaloné un
instante de su vida politica, de alta responsabilidad civil. Recuerdo
haberle oido decir: "El Pachakutismo, como Nayjama, es aguila
nocturna. Otras generaciones veran su vuelo”. Pero en esto se
equivoco, porque somos muchos ya los que vemos el vuelo
espléndido de Nayjama, que dice su sermén universal sobre el
crispado dorso de la montafia andina. No se ha escrito libro mas
profundo ni mas bello en mi pais.

Después Fernando se trenz6 en movidas controversias. En Bolivia
habia discutido con Tamayo, con Arguedas, con Canelas. En el campo
internacional refutd el Bolivar de Madariaga; rectifico a Toynbee en
historia andina, mereciendo respuesta del gran escritor inglés; dio una
leccion a Luis Alberto Sanchez sobre nuestras letras.

En sus libros se advierte una sana y noble influencia hispana; fuertes
lecturas de los clasicos —Lope, Calderdn, Cervantes, y, sobre todo,
Tirso, ocupan sitial de honor en su biblioteca— y frecuentacion de
Unamuno y Ortega, de Machado y Valle Inclan, de Azorin y de Miré.
Se ha comparado el Nayjama con el Idearium, de Ganivet, si bien éste
es mas socidlogo y aguél mas lirico y poético.

En los ultimos afios, Diez de Medina ha publicado Libro de los
misterios (1951), "obra de un gran poeta y de un extraordinario
prosista”, al decir de un critico peninsular, que sale del rigor de los



géneros; es algo asi como una tentativa de teatro simbdlico a la
manera "claudeliana”. Rica de filosofia y poesia.

Luego, esta Literatura Boliviana, obra de su madurez de critico y de
investigador, donde el poeta sigue enalteciendo los temas
vernaculares y dandoles categoria de universalidad. No es una simple
obra didactica o de investigacion, como pudiera creerse; es mas bien
un vasto fresco, agil y movido, de nuestro pais. Una introduccion rica
de color al proceso de la cultura boliviana, que tiene de boceto
socioldgico, de atisbo histérico y de calibre critico. Un retrato de Bolivia
a través del pensamiento boliviano. De él tiene expresado otro critico
espafiol: "este libro hay que leerlo frenando, para que el dinamismo del
estilo y lo apasionante del tema no rebasen el juicio critico. Es un libro
polémico, apasionado, una historia novelada de la literatura boliviana".
Para nosotros, sus compatriotas, es el mejor esquema organico; un
cuadro magistral de la cultura boliviana. La obra de un luchador y de
un poeta que sienten, viven y expresan con hondura humana el tema
nacional.

Ultimamente Literatura Boliviana ha sido adoptada como texto oficial
en todos los colegios secundarios del pais, a pesar de que por su
profundidad es mas adecuada para el ciclo universitario. El escritor,
infatigable, anuncia un nuevo libro: Sariri, tomo de ensayos, que sera
el nimero trece de los que lleva publicados. El ensayo que da nombre
al libro sera una réplica al Ariel, de Rodo, y es realmente de
envergadura continental; sera muy discutido, en América y en Espania,
porque esta saturado de nuevas ideas, de puntos renovadores, de
enfoques polémicos. Nos habla de un "humanismo de la necesidad",
gue parece reflejar toda la vida de este idealista y humanista de
polifacética personalidad.

No sé si el destino me dejara cumplir un viejo anhelo: escribir la
biografia de Fernando Diez de Medina, que tan hondo surco viene
abriendo en la conciencia boliviana, y que es ya uno de los primeros
escritores de la nueva América. Pero al menos tengo la satisfaccion de
haber compuesto este ligero esbozo para los lectores de habla
hispana sobre el hombre y el pensador. Si Argentina tiene un Mallea,
Colombia un Arciniegas, Chile un Latchman, Per( un Sanchez,
Venezuela un Picdn Salas, nosotros, los bolivianos, tenemos un Diez
de Medina, que es decoro y realidad surgente del pensamiento andino.



Quiero creer que su talento creador ha de dar todavia muchas paginas
de gloria a las letras de habla hispana.

Dr. Hugo Bohorquez R.

La Paz, febrero de 1954.

PROLOGOS

PROLOGO A LA PRIMERA EDICION

Cuando los estudiantes me pidieron este libro, pensé componerlo al
modo usual: un texto breve, sintético, de rigurosa objetividad,
clasificando en periodos y autores el lento desarrollo de las letras
nacionales. Un esquema imparcial sin mucho amor, sin resquemor,
calibrando las figuras a distancia para no quemar al juzgador en la
hoguera de la pasional. La exposicion de los hechos fria, razonada; el
juicio ecuanime; un equilibrio adecuado entre analisis cientifico y
expresion estética. Moderacion, sosiego. En suma: nuestra literatura a
través del lente clasico.

Posteriormente modifiqué el punto de partida. ¢ Como ver con mirada
clasica una literatura en formacion?

Nuestros libros no son muchos ni muy buenos; sus autores pocas
veces alcanzan la dignidad del artista. Si quisiéramos medirnos con la
escala de los valores mundiales, no saldriamos favorecidos. Visto con
ojos desapasionados, de rigurosa apreciacion critica, el proceso de
nuestra cultura naciente poco dira al observador. Somos pueblo en
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agraz, fisica y espiritualmente, distante de la sabia madurez que
acumulan los siglos. El problema, entonces, se me presenté asi.

Carecemos de una literatura nacional capaz de medirse
jerarquicamente con expresiones mas logradas del ingenio humano.
Esto es evidente. El sentido de medida nos obliga a reconocer que no
estamos incorporados todavia a la geografia literaria del planeta. Pero
existe una literatura boliviana, modesta, reducida, que manifiesta el
vivir y el sentir de nuestro pueblo. Por poco que haya dado, es mucho
lo que aun tiene por delante. ¢ Cémo hablar de esta fuerza viva,
palpitante, trasunto de un alma nacional, que si luce aminorada al ojo
externo, la pupila interna capta acrecentada en el dolor y en la alegria
del propio acontecer? Sélo hay método posible: el método de la pasion

La posicion revolucionaria frente a la esfinge clasica. No un medirse
con el mundo, sino un concentrarse en "nuestro mundo". La intensidad
de lo emocional, antes que los deliquios de la forma. No la
catalogacion pesada, sapiente, mas el miraje intuitivo que recorta y
Literatura alemana, aparentemente arbitraria, injusta, pero en el fondo
las paginas mas bellas compuestas sobre el milagro tudesco. Algo,
también, que recuerde a Klabund, en si discutida Historia de la
Literatura, alejada por entero de los manuales clasicos. Una vision
apasionada, personalisima, de épocas, obras y autores, donde todo
aparece "templado al fuego" con ardor y violencia juveniles. Mas obra
de luchador, de sofiador, de poeta, en fin, que paciente armazén de
critico o investigador minucioso.

En vez de la fria escultura marmérea que esconde en la armonia de
sus lineas la sorda tempestad que la conmueve, el frio romantico, vivo,
redivivo, completo a trechos, a trechos mutilado, mas siempre
fidedigno porque descubre la trama interna de su fuerza al tiempo que
revela el juego apariencial de sus formas.

¢ No dijo el Maestro que el hombre es el eterno combatiente?
Pues bien: mi punto de partida seré el de un combatiente por la cultura

boliviana. Vehemente, tenaz, irreductible. Cansado de los dos
extremos en gue oscila nuestra vida intelectual —la suficiencia criolla y
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el absoluto menosprecio de lo propio—, pretendo dar un panorama
subjetivo de nuestras letras. Acepto y descuento criticas, elogios y
denuestos. No escribo para halagar vanidades ni para incomodar a
mediocres. Escribo por necesidad interior de estudiar y expresar el
orbe nacional. Por amor a la verdad. Porque nuestras gentes
enervadas en el ocio, la ignorancia y el politiquerismo, necesitan la
educacion restallante del pensamiento en funcion de jerarquia.

Este es mi punto de partida: la literatura boliviana a través de un
temperamento. Mi meta: el corazén de los estudiantes, porque sélo
ellos, que encarnan las mas altas aspiraciones del ideal colectivo, que
juegan muchas veces vida y destino en pos de libertad, que aman la
aventura del pensamiento y el riesgo de la accion, sabran comprender
estas paginas brotadas del drama nacional, escritas con profundo
amor, con dolor profundo, porque llevan el sello genial y virginal del
pueblo que las vio nacer.

"Solo es dado comprender la verdad por medio de los contrastes”, dice
la sentencia china. Contemplad la literatura boliviana por el juego
contrastante de sus grandezas y sus miserias.

Con pasion, si, pero pasion justa —aunque suene a paradoja—,
porque la encendida admiracion y el desagrado tajante dieron perfil a
las mas ricas expresiones del ingenio critico. Ni amigos ni enemigos:
solamente buenos libros y malos libros. Para calibrar el proceso de
una cultura nacional, hay que medir sujetos y obras con vara de
justicia.

He querido ser justo, he querido ser veraz. El tiempo y las
generaciones daran su fallo.

1953.
Fernando Diez de Medina.

PROLOGO A LA CUARTA EDICION

Veinticinco afos después de haber publicado la tercera edicidon de
LITERATURA BOLIVIANA, accedo al pedido del editor, don Werner
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Guttentag, para lanzar la cuarta edicion de esta obra, corregida y
aumentada con dos capitulos que abarcan la produccién intelectual de
1956 a 1980.

Tarea nada facil porque en ese lapso de 25 afios las letras nacionales
crecieron tan prodigiosamente, que se hace punto menos que
imposible leer todos los libros y folletos editados que pasan de varios
millares. Frente a esa copiosa y abrumadora produccion, el critico
debe mantener su criterio anterior: nada de catalogo ni de historia
exhaustiva, sino una seleccion rigurosa de los que se piensa mas
aceptable. Al criterio objetivo del analista, agregar la visién subjetiva
del que no se deja arrastrar por la caudalosa corriente libresca.

Mantengo mi posicion inicial: la literatura boliviana a través de un
temperamento.

No es el numero, es la calidad la que calibra un proceso cultural.
¢Acumular titulos y autores? Absurdo: los inventarios minuciosos
aburren. Mas bien eliminar lo mediocre, seleccionar lo bueno y aun
dentro de esto escoger lo mas sobresaliente para conformar un friso
de obras mayores y mejores.

Estos dltimos veinticinco afios los agrupo la denominacion general del
Sincretismo Literario. Se explica porque siguiendo la corriente en boga
gue entremezcla los géneros literarios y hace un pandeménium de
escuelas y estilos, aqui en Bolivia, como en todo el mundo, asistimos a
un proceso de decadencia escrita que enreda las técnicas del oficio,
arremete contra la légica y el lenguaje y no vacila en acudir al "collage"
literario.

Muchos piensan que para ser escritor hay que imitar a los "monstruos"
europeos norteamericanos o del "boom" latinoamericano, llamese
Joyce, Kafka, Sartre; o Faulkner, Dos Passos, Hemingway; o Cortazar,
Garcia Marquez, Lezama Lima. Otros atropellan la sintaxis y la
ortografia lanzandose a publicar poemas o relatos desprovistos de la
correcta construccion gramatical, de buen gusto en el decir, y de logica
constructiva.
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Contra esa marejada impresa deben luchar critico y lector, cuya
primera obligacion consiste en saber distinguir entre buenos y malos
libros.

Hoy a cualquier disparate se llama poesia y a cualquier mamarracho
novela. Claro que existen buenos poetas y buenos novelistas pero son
pocos, por lo cual se impone prescindir de la subliteratura que inunda
el mercado libresco.

Nuestra produccion escrita ha crecido horizontalmente y ha decrecido
en sentido vertical. Ahora se escribe mas que antes y se lee mucha
mas, pero la hojarasca cubre los brotes sanos.

La critica mentirosa manipulada por la politica de izquierda que

controla el 80% de los medios de comunicacion universal, hace

precisa una labor de profilaxis. Hay que depurar la escritura del

libertinaje formal y del tremendismo tematico. De la tendenciosa
propaganda politico-social y del feismo narrativo.

No todos pueden ser escritores si faltan la vocacion y la técnica
expresiva. No todos llegan a criticos si hay ausencia de cultura y
capacidad analitica.

En nuestro medio intelectual campean la improbidad y el
autobombismo de logias, capillas y grupos que deforman la verdad y
adulteran el producto. Es frecuente el vacio a lo excelente y la
exaltacion a lo medianejo. La seudo-critica (porque en Bolivia no
existe la critica sistematica, calificada y permanente) y el comentario
vulgar desorientan al lector. Por ello se hace imprescindible una tarea
de limpieza y seleccion prescindiendo de la materia grisdcea que
infesta nuestras letras.

¢ Por qué no se quiere distinguir entre literatura y periodismo, entre
pensamiento creador y ramploneria literaria, entre libro y folleto, entre
escritor y escribidor?

Saber leer es saber escoger.
Escojo, pues, lo que me parece digno de mencién y lo sefialo a la
pericia del lector.

Fernando Diez de Medina
1980
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INTRODUCCION

CAPITULO 1

PARA UNA LITERATURA NACIONAL

Las dos tesis: negadores y afirmadores.— Cultura sudamericana en formacion.-— Como se ha de
enfocar la literatura boliviana.— Eliminacién en vez de acumulacién.— Los cuatro planteamientos
fundamentales: histérico, geografico, estético, social.— Juicios de D'Orbigny y Vaca Guzman.—
Telurismo y folklorismo.— Un consejo de Van Wick Brooks.—Existen una literatura boliviana.

C.; Es licito hablar de "literaturas nacionales" en Sudamérica?

Segun como se enfoque el problema. Para el investigador cientifico,
probablemente no, para el poblador continental, seguramente si. Pues
en tanto aquél solo vislumbra una confusa produccion endeble, de
caracter imitativo, a la cual califica genéricamente de "letras
hispanoamericanas", sujetas a servidumbre y minoridad intelectual,
éste distingue las literaturas nacionales —una en cada pais—
claramente diferenciadas, todavia en embrion, en formacion, libres de
vasallaje a la cultura castellana.

Examinemos ambas tesis.

Primero los negadores. Alegan ellos que después de treinta afios
sudamericanas, cuyas condiciones generales son la insipiencia y la
imitacién. Abundan la copia ingeniosa, el lirismo barato, la fraseologia
semejante a otro, necesariamente ha de ser inferior a lo que imita?
Escasean las grandes obras —si las hay— con valor intrinseco ajeno
al medio y a la época. Descontando excepciones rarisimas, el
continente Sur sigue produciendo baja literatura, de reflejo,
prestandose los temas y las formas expresivas. Casi siempre el
esfuerzo apresurado delata pobreza imaginativa, orfandad de estilo, y
el libro se resiente por falta de tension espiritual. El escritor
sudamericano, pobre en ideas y en cultura escaso, cubre su desnudez
con la vegetacion verbal: habla, puinta, gesticula, grita. No ha dicho
nada. Cierto que La voragine, Don Segundo Sombra, Raza de
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bronce, Dofia Barbara, llevan su mensaje propio, pero estas plantas
exoticas ralean. Lo general es lo mediocre.

La divisién politica en pequeiias republicas, la heterogeneidad de
razas y de lenguas —pues ademas del espafiol que hablan las
minorias cultas y las poblaciones cosmopolitas, existen grandes
ndcleos humanos que sélo conocen sus idiomas nativos—, el
analfabetismo, la ausencia de un gran ideal colectivo que conforme y
dé sentido a las letras del continente, impiden que en rigor critico se
hable de "literaturas nacionales" al referirse a los paises
sudamericanos.

Una literatura es el producto de largas luchas donde se miden con
desigual fortuna hombre, naturaleza e historia. Acierta el critico que la
sombra "flor de la historia de un pueblo, espuma de su dolor y su
alegria". Mas en estos pueblos-fetales de la América surefia, ¢, de qué
cultura, de qué proceso intelectual hablar, si las naciones mismas no
concluyeron de estructurarse en forma organica? Quién se ignora no
puede juzgarse. Para un juicio severo, con sentido de las jerarquias
mentales, no existe una "literatura peruana”, como no hay una
"literatura colombiana”, ni es dable mencionar una "literatura
argentina", aunque existan aisladas buenos libros compuestos por
autores nacidos en Peru, Colombia y Argentina. Estos pueblos
jovenes, de trasplante y aluvién, viven todavia el tiempo épico de la
pugna con el medio, les falta mucho para alcanzar una lirica
genuinamente sudamericana. Y mas aun, para el ajuste dramético del
hombre con las cosas, cuando medido el mundo exterior, sondeado el
orbe interno, el poblador encuentra su equilibrio en la justa expresion
de su medio geografico y social y el modo como reacciona frente a él.

Los dos mayores males de la produccion literaria en la América
Meridional: la falta de originalidad en el concebir, la ausencia de una
técnica formal para expresar.

No se puede hablar seriamente de "literaturas nacionales"” en el
hemisferio Sur. Y justamente de esta negacion brotara una profesion
de fe, el sudamericano, para llegar a ser algo culturalmente, debe
comenzar por reconocer que no es nada todavia.
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Hasta aqui pesimistas y censores despiadados. Veamos ahora, qué
contestan los afirmadores.

La historia de la literatura es la historia del alma humana: como viven,
como piensan, como se hacen conocer los hombres. Donde hay un
pueblo organizado, habra un fendémeno literario que lo exprese.
Tradicion oral o letra impresa, todo cuanto constituye el lenguaje
peculiar de una colectividad, su creacion mas genuina, su manera
entrafiable de moverse en las ideas, el modo bello de contar lo propio,
ya es literatura. Todos los pueblos la tienen: grande o pequenia, ilustre
o desvalida.

La emancipacién politica se inicié en 1809; la econdémica recién ha
comenzado; pero ya es tiempo de preparar la independencia
intelectual del hemisferio Sur. Ni "letras hispanoamericanas" ni culturas
"latinoamericanas"; eso se fue con los abuelos. No renegamos de la
herencia hispana, tampoco de las savias latinas, mas queremos
destino fidedigno. No se puede enjuiciar con pupila europea la realidad
criolla, cuando hay un hecho indio y un fenbmeno mestizo que se
entrecruzan con la urdimbre occidental. EI sudamericano despierta
sociolégica y culturalmente, forja su cultura y se alimenta de ella, esta
en proceso de crecimiento, ¢como podria dar frutos sazonados?

dos mil afios de civilizacion. Esta realidad historica en que nos
movemaos requiere expresion tipica, no foranea; pro eso habra que
repetir: donde hay pueblo que vive y siente, habra literatura que lo
resuma y manifieste.

Es innecesario detenerse en el detalle de obras y de autores. Basta la
vision de conjunto —historia, politica, social— para comprender que
cada una de las jévenes naciones de la América Meridional alienta
nuevas fuerzas psiquicas y morales, capaces de crear diversos tipos
culturales. No rechazamos a Europa ni a Espaia: las absorbemos,
guisiéramos superarlas en un sentido espiritual. Creemos mas en el
hombre interior que brota de estas tierras virgenes, menos en el
mecanismo técnico y mental heredado de Occidente. Hablemos, pues
de una cultura sudamericana en formacién y de las literaturas
nacionales que la expresan.
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Al saber préactico, analitico de Europa, responde la inteligencia intuitiva
y ética del sudamericano. Si el europeo nos aparece demasiado
perfecto, racional, Sudamérica da un tipo humano siempre algo
desordenado, instintivo, que se contrapone a la rigidez de la razén
suelo y poblador— mantiene en toda su energia la fuerza creadora del
tiempo primitivo, un impulso de tension constante, gran plasticidad,
quietud y anhelo de crecer. En esta época de destruccién, porque el
hombre maneja fuerzas demasiado grandes, el continente Sur
representa un sentimiento libre y optimista de la vida. Y esta a pesar
del drama social, que aun esta por resolverse.

eurindico de Rojas, exageradas las afirmaciones de estudiosos que
sostienen una edad de oro para las letras del hemisferio. Lo evidente
es que las naciones sudamericanas van cobrando personeria
intelectual, por atisbos geniales y errores presurosos, en marcha
rapida y mudable hacia fines espirituales. Si cultura es espiritu —como
dice el filésofo—, y espiritu algo vivo, fluyente, en constante proceso
de fluctuacion, crecimiento y desgarre, podemos afirmar que existe ya
una surgente cultura meridional.

Nuestras literaturas nacionales son el multiple espejo de esa cultura
en formacion.

Si existen libros y escritores que nos cuentan qué es un pais, cOmo
son sus gentes, describiendo el orbe fisico, mental y emotivo en que
se mueven, existe ya un proceso literario. Y aunque en la escala de
las grandes jerarquias estéticas no podamos subir muy alto,
preferimos el duro aprendizaje de lo propio a los regalos de la
imitacion y del transplante. América, la del Sur, no copia: crea formas
nuevas, aunque pocas, o transforma por alquimia transcultural las
heredadas. Podemos hablar, con perfectisimo derecho, de una
"literatura boliviana", de una "literatura chilena”, de una "literatura
brasilefia", porque existen tres naciones distintas habitadas por tres
pueblos diferentes, que no es licito confinar en el rétulo de
ramificaciones de las letras iberas o lusitanas. Tres naciones jovenes,
con modos peculiares de vida, que ofrecen sendas fisonomias
literarias. Bolivia y Chile hablan la lengua espafiola, pera cada nucleo
nacional acusa diversas formas de cultura y se tipifica por sus
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historia es un problema de psicologia? Pues bien: esta nueva
humanidad psicoldgica y social que irrumpié a partir de 1809, quiere
ser oida y comprendida en la diversidad de sus manifestaciones
regionales. Las literaturas sudamericanas son, pues, un hecho
historico y cultural indiscutible.

Cada pueblo tiene voz propia; hay que saber recoger el tono y los
matices de esa voz. Producimos algunas cosas buenas, podemos
una evidencia del poder creador y vencedor de las letras
sudamericanas?

Hasta aca los afirmadores.

Entre ambas tesis, ¢cdémo debera orientarse quien busque orientar a
su vez a los investigadores? Buscando el justo medio para llegar a la
verdad: ni tanto bueno ni malo tanto. Y si descendemos del plano
general sudamericanos al campo puramente nacional que nos
interesa, podemos resumir la situacion asi:

Hay una literatura boliviana, no tan famosa como piensan algunos ni
tan ignorada como creen otros. Mientras no aprendamos a usar una
escala de valores que permita distinguir el engendro literario de la
mediania y ésta del buen libro, jamas conoceremos el valor real de las
letras patrias. También serd necesario diferenciar la improvisacion feliz
de lo que produce el escritor de vocacion. Lo primero que se requiere
en este pais, en materia literaria, es orden, orden jerarquico. Limpieza,
seleccion. Porque no todo el que esgrime pluma alcanza categoria de
escritor, ni es licito llamar libro a cuanto se publica. La generosidad
—y a veces también la fatuidad— del boliviano conspiran contra su
sentido de apreciacion critica; se reparten elogios en exceso, se
consagran valores prematuros, y esta hojarasca emotiva impide ver la
selva real. Falta establecer la distancia que media de la verdadera
artesania literaria al ejercicio periodistico o0 a la publicidad ocasional.

No existe una historia razonada de nuestro proceso intelectual: s6lo
ensayos fragmentarios, esquemas didacticos, panoramas ligeros.
Ningun trabajo de conjunto que obedezca a un enfoque cientifico,
conforme a plan, con analisis metédico de épocas y escuelas, que
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calibre con justeza obras y autores. Si no hay una estructura central,
un desarrollo organico y planeado, menos puede exigirse en acabado
y decoracién. Criticos y comentadores carecen, casi siempre, de
sentido de proporcion, de capacidad para discriminar valores, de finura
psicologica para entrever matices y coloracion. No idean, no
disciernen, enumeran y pasan por encima. Por lo general, la escasa
cultura corre pareja con la ausencia de buen gusto. Quién se asoma a
nuestras letras, falto de habiles guias, debera ser hurén de biblioteca,
papelista y benedictino al mismo tiempo. Todo o casi todo lo
aprendera por si mismo, remontandose a las fuentes para no
extraviarse. Carecemos de una clave literaria organica para seguir el
dos mejores criticos de la época moderna, no publicaron sus valiosos
trabajos en libros, hallandose dispersos en diarios y revistas, so6lo
accesibles a estudiosos o bibliéfilos.

meritorio esfuerzo, peca por exceso Yy superficialidad: exceso al
acumular libros y autores mezclando lo bueno con lo malo,
superficialidad en el analisis y en el ajuste de los valores estéticos.
Reconozcamos la gran utilidad de esta obra como elemento de
consulta —tiene, ademas, paginas muy acertadas, especialmente es
su primera mitad—, pero anotemos su defecto sustancial: su
condicién de catalogo o archivo, sin discriminacion de tendencia y
jerarquias. El mismo autor corrobora en el prélogo su propésito: "...es
menos historia critica que nomenclatura o catalogo”.

Las literaturas no surgen por acumulacién —tactica elegida por
Finot—, sino justamente a la inversa, por simple eliminacion, hasta
guedar en lo esencial. Contra la prolijidad del catdlogo —ocioso en un
medio literario endeble—, debe primar el principio de seleccion.
Aungue en titulos y autores la produccion nacional pase de varios
millares, lo digno de leerse apenas rebasa algunas centenas. Habria

centrales y libros de lectura indispensables. Hay que dejar en la
sombra a los mediocres. La historia de la literatura americana debe
escribirse alrededor de unos cuantos nombres centrales”. Es la misma
norma sefialada por el critico sagaz: en la literatura, como en toda
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ciencia, solo deben preocuparse al historiador los fendbmenos mas
salientes.

Claro esta que tratdndose de una cultura en formaciéon no podemos
limitarnos a sefialar unos pocos nombre-solares, sera preciso
ocuparse también de los satélites, y aun de las "novas" lejanas y
fugaces, ajustando el cuadro a un principio de gradacion e intensidad:
moroso estudio en lo central, rapido miraje a lo periférico. Elegir lo
descollante, con libertad de juicio y de gusto, sin que la obligada
prescindencia de algunos suponga necesaria subestimacién, sino
urgencia de reducir el enfoque para capturar lo fundamental. Ni
catedra ni veredicto. Una vision objetiva del medio social, y una
subjetiva apreciacion de libros y de autores. Retener lo mejor, olvidar
lo accesorio. Este sera el sistema elegido.

Nuestra literatura no se agrupa por tendencia generales ni se
manifiesta en escuelas definidas. Las que adoptamos acaso parezcan
arbitrarias, mas no dejan de constituir hitos auxiliares para facilitar una
comprension ordenada del proceso literario. Cada escritor boliviano
tomé rumbo solitario, la libertad anarquica es su ley. Todos vuelven al
observador atento por la misma voragine, autodidactos,
desordenados, eclécticos, caudalosos, poliformes, desconcertados y
desconcertantes todos. Poligrafos sin disciplina, ambiciosos de saber
y de expresar, los bolivianos padecen la fiebre de publicar. La
excepcidén no desmiente la regla. Por lo comun, en un solo escritor
representativo se puede seguir todo el proceso social y espiritual de su
tiempo, porque la politica y las letras andan confundidas en nuestra
historia. Ordenar, sistematizar ese caos de ideas, de estilos, de
multiplicidad en la produccion unipersonal, en un pais donde faltan
bibliotecas, critica seria, clima bibliografico, sera tarea de gigantes.
Comencemos por el enfoque panoramico y sintético.

Cuatro son las formas principales para seguir el proceso de una
literatura nacional: la histérica, la geografica, la estética, la social. A no
ser que se prefiera la vision circular, completisima, del critico-artista, el
gue todo lo mira, lo absorbe y remodela con lente de mil prismas,
reuniendo las agudezas del analisis con los primores del buen gusto.

ha vuelto a darse.
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Para el juicio historico, tan atento a los cambios en el tiempo y el
proceso de evolucién colectiva, debemos acostumbrarnos a pensar
gue espiritualmente Bolivia no comienza en la colonia; hay seis ciclos
l6gicos cuya continuidad ideal no es licito romper: el tiempo mitico, el
pasado kolla, la herencia quéchua, la conquista, la colonia y la
republica. Las literaturas arrancan su origen de la cosmogonia y de los
mitos. jMirad a las montafas, esa es la cuna del alma nacional!

Para el criterio geografico que consulta suelo y raza, adoptaremos la
division clasica: montafia, valle y llanura, que enmarcan las tres razas
primordiales de aimaras, quéchuas y orientales. El problema a
dilucidar seria, entonces, cuales son las influencias; como reaccionan,
se expresan enlazan y divergen el alma ruda y beligerante del
montafiés, el alma tierna y sensual del poblador de zona templada y el
alma exuberante y enervante del hombre de los llanos. O sea, la
expresion vital de punas, tierras medias y llanuras reflejadas en el
triple espejo dramatico del kolla, bucdlico del quéchua, panico del
oriental. La nacion en su variedad étnica y territorial.

Para una valoracién estética, la creacion literaria se impone por sus
cimas y sus quiebras, aun prescindiendo de tiempo, lugar y tendencia.
Obras y autores calibrarse por si, atendiendo sélo a su riqueza
conceptual, a su belleza de estilo. El libro como obra de arte, como
esfuerzo creador y ejemplarizador.

Para una estimacion social, se ha de tener en cuenta el cuadro
general de la época estudiaba: las condiciones politicas y econémicas
gue la norman; los grandes sucesos colectivos y los hombres
representativos que lo encarnan; el lento y complejo ascender del
espiritu a través de las constantes transformaciones técnicas, que a su
vez modifican los modos vitales. La historia literaria como historia de la
sociedad que la produce.

Estos cuatro planteamientos esenciales, que en un estudio a fondo,
organico y razonado, deberian agotarse exhaustivamente, solo seran
considerados a grandes rasgos en esta introduccién a nuestras letras.

Para nosotros y para quienes nos suceda, valgan estos juicios
generosos de dos espiritus elevados: francés uno, el otro boliviano.
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donde estuvo el Paraiso, el viajero que visita ciertas regiones de
Bolivia puede exclamar con entusiasmo: jEste es el perdido Edén!"
"Nuestro porvenir literario esta en la riqgueza y variedad del suelo
boliviano, portentoso escenario natural donde el espectaculo, a pesar
de ser el mismo, parece por su majestad siempre nuevo. Aqui donde
la luz vibra como las chispas del diamante, el corazén no puede
permanecer insensible ni la imaginacion estéril". Tenemos, pues, tema
y sujeto: Bolivia y el boliviano. Sélo falta aceptar el consumo de fe, de
energia, de esfuerzo disciplinado y consciente para transmutar la
realidad viva en elaboracion artistica. No basta explorar la geografia ni
sondear lo humano; flaquearnos en la fusion, en la interpretacion, en
estilizar el hombre y el suceso. De suelo tan desmedido, de poblador
tan complicado, sale aminorado el intérprete. Y sélo podremos hablar
de una genuina literatura nacional cuando, en vez de simples
contempladores, nos convirtamos en modeladores del cosmos
circundante.

Grave error seria pretender confinar a lo puramente tipico la creacién
literaria —vasta, libre, diversa cuanto lo es el genio humano— a solo
titulo de nacionalismo espiritual. Pero si al superior hombre de letras
debemos aceptarle que sea el forjador de sus temas, seria preferible
gue en estos tiempos de crecimiento y organizacion nuestros
escritores jévenes ahonden en si mismos, en su suelo y en su raza, en
la indagacién de lo vernaculo, hasta encontrar los gérmenes de una
auténtica literatura nacional. Libertad teméatica, osadia de expresion,
son los modos vitales del acaecer literario; una cultura en formacion,
como la nuestra, debe tender a miraje introspectivo antes que al
periplo universal, buscando la verdad mas que la originalidad.

Aqui, donde todo esta por descubrirse, ¢ qué vocacidn mas noble para
un escritor que la de revelar ese mundo escondido?

Telurismo, folkl6rico: dos caminos para alcanzar el horizonte nacional.
Telurico es lo que brota del fondo de la tierra, volver al propio nucleo
para extraer savias entrafables; folklorico es lo epidérmico y
circunstancial, la anécdota. La literatura boliviana debe partir de lo
teldrico-ancestral. La vuelta a la tierra es un imperativo bioldgico,
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incorporarnos a la geografia literaria del planeta, debemos comenzar
por ser fidedignos en la expresion de lo que somos.

"Jacha-Pacha-Mama", la Gran Tierra Madre, es la clave de un
nacionalismo espiritual.

iGuardaos de confundir el episodio folklorico con el telurismo raigal!
No basta el manejo de temay nomenclatura locales, ni la mera
descripcion de paisajes y costumbres; ahondese el estudio, busquese
el sentido profundo de caracteres y tradiciones, porque son ellos los
gue daran contenido animico trascendente a nuestras letras. Copiar,
contar, no, buscar, plasmar y sublimar el orbe interno que se embosca
detras del mundo exterior. Revelar, desentrafiar. Nos ha tocado la
mision de interpretar un orbe nuevo saturado de viejisimas esencias.
Porque Bolivia, cosa grande y maravillosa, encierra al boliviano,
enigma sutil que no ha sido descifrado todavia.

Tenemos lo primordial: tema y sujeto ricos de novedad y sugestion.
Nos falta la otra mitad del hecho literario: una técnica madura para
expresar nuestra verdad vital, una escala de valores que nos redima
de la suficiencia criolla.

Corto es lo realizado, mucho lo que falta por hacer. Amemos, no
obstante, lo poco que tenemos y aceptamos la grave carga de

dificil que el derecho; tiene problemas que no pueden resolverse
apretando un botén; y, al fin, el gusto y la destreza literarios son la
recompensa de afos de esfuerzos humildes".

¢,Cuantos saben que el buen escribir requiere largo aprendizaje?

De inteligencia despierta, rico de imaginacion y sensibilidad,
guardando en su seno las potencias virgenes de un pasado fabuloso y
un presente dramatico, cargado de electricidad humana, el pueblo
boliviano dara grandes escritores al continente. Sélo falta que las
nuevas generaciones se sometan a una escuela de disciplina y
autocritica, para combatir la ignorancia, la pereza, la ausencia de
sentido de medida y de buen gusto que vienen frustrando la
produccién media del pais. Y algo mas: los peligros de la facilidad, el
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talento rapido o la habilidad ligera, que, pasando por encima de las
zozobras del pensar y las dificultades técnicas, buscan la linea de
menor resistencia para desembocar en el género periodistico o
revisteril. Basta ya de plumas faciles, volanderas, vocingleras.
Necesitamos escritores de vocacion, artesanos de su oficio, humildes
y tranquilos, fuertes y sinceros, de largo y tenaz laborar, capaces de
expresar las tensiones encontradas de este pequefio gran pueblo
penetrado de vida dramatica.

Existe una literatura boliviana. De nosotros depende que se hunda en
el olvido o que se alce como un vuelo de céndores hacia la cordillera
encumbrada del pensamiento universal.

CAPITULO I

BOLIVIA: TEMA GENERADOR

Un astro ignorado.— Factores adversos y favorables en lo territorial y demogréafico.— "Pueblo
Enfermo" y "Thunupa".— Una dura realidad y una gran esperanza.— Las tres zonas primordiales:
montafia, valle y llanura.— La raza: kollas, quechuas y orientales.— Andinismo, centralismo,
orientalismo.— Emporio de variedad y novedad.— La esfinge andina.

n el corazén de la América Meridional, lejos, muy lejos del
Atlantico impetuoso al que tienden sus vastas llanuras por las
hoyas del Amazonas y del Plata; amurallado el otro flanco por la Gran

Cordillera que mira al Pacifico distante; cerrada por bastiones
montuosos, abierta en rios dilatados y aires estratégicos, Bolivia se
levanta como un astro ignorado, joven y remoto al mismo tiempo.

En lo fisico nos tocd una herencia excesiva: tierras desmedidas para
escasos pobladores. La abrupta geografia impide la unidad territorial.
A pesar de las dolorosas mutilaciones que la enclaustraron en sus
montafias y en sus valles, la nacion abarca un millén de kilometros
cuadrados, donde se pierden cinco millones de habitantes. Raza y
territorio compiten por lo heterogéneo; aquélla se divide en blancos,
mestizos e indios; éste se descompone en altiplanos, zonas templadas
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y llanos. Si es dificil coordinar las diferencias regionales, aparece
problemética la convivencia étnica; para la mayoria de los estudiosos
no existe una raza boliviana homogénea, ni siquiera en estado
formacién. Hombre y naturaleza viven en constante pugna,
predominando lo panico y telarico sobre el espiritu. Alegan los
pesimistas: ¢ Qué valen la prodigiosa acumulacion y variedad de las
riqguezas naturales, si la nacion yace dispersa en sus grupos raciales,
guebrada en su economia social, desarticulada en el esfuerzo
humano? Bolivia es un problema de organizacion.

Pero frente a lo adverso brota lo favorable. La nacion andina es uno de
los depdsitos virgenes del mundo civilizado: nada le falta. Posee
cordilleras mineralizadas, valles feracisimos, bosques interminables,
llanuras ubérrimas; climas y paisajes de maximo contraste para
contener comodamente doscientos millones de almas. Cierto que de
sus cinco millones actuales, solo un tercio, formado por blancos y
mestizos, participa en la vida nacional; los otros dos, constituidos por
indios y otros nucleos mestizados, se desenvuelven aislados,
herméticos, dentro de moldes primitivos. Mas el dia que la nacion
resuelva su problema crucial, incorporado por la economia, por la
educacion y por la técnica esas mayorias inertes a la masa colectiva,
habra dado el paso decisivo por su resurgimiento. Recordemos el
espiritual a esa indiada oscura de piel y tersa de alma! Ni el mismo
gue esto haga puede sospechar el filon que va a explotar, las
consecuencias integrales de una alta revitalizacion étnica".

Ese conflicto de desproporcién entre la naturaleza excesivamente rica
y diversay la poblacion reducida, dispersa desigual, arranco frases
amargas a nuestros pensadores. "Pueblo enfermao”, sentencio
Arguedas, forjando una leyenda negra en torno al pais, leyenda que
aun no ha sido del todo despejada. "Pueblo de montafias muy
grandes con hombres espiritualmente pequefnos", agrega otro gran
desgarramiento, el mismo que amaba a Bolivia "por buena, triste,
pobre y explotada". Estos juicios tendenciosos de una filosofia realista
no los aceptamos hoy, porque la experiencia del Chaco nos ha
demostrado que los hombres vencen y superan las adversidades
cuando tienen la fe, la voluntad de organizarse.
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Lo que la nacion avanzo en los ultimos cincuenta afos parece
increible si se estima la multiplicidad de obstaculos, la escasez de
recursos humanos. Avanzamos, sin embargo, a pesar de los errores y
contrastes inherentes a un pueblo en formacion. Los bolivianos
sabemos nuestra posicion en el mundo: un pequefio pais de grandes
recursos potenciales, que lucha duramente contra el despoblamiento,
la desorganizacion econdmica y social, la desarticulacion interna.
Luchamos, no obstante. Y al desaliento de los vacilantes podemos
responder con las palabras fervorosas del Thunupa: "Bolivia, iman de
adversidades, ¢,no es también la aguja magnética de un renacer
futuro? A conocer y padecer la patria para rescatarla en el deber de
cada dia. Necesitamos almas ardientes, voluntades intrépidas para
subsistir como nacion. jAlzaos de la conformidad y de la holganza!
Que el espiritu de aventura despierte las almas y encorajine las
voluntades. Necesitamos almas jévenes y enérgicas que organicen su
morada nacional con la misma pasion que la conozcan y recorran en
sus modalidades regionales. Y cuando la juventud boliviana sea una
muchedumbre en empresa de descubrimiento, la nacion estara
saliendo al encuentro de si misma".

¢, Qué es Bolivia? Una dura realidad y una gran esperanza. A nosotros
toca superar esa realidad y alcanzar esa esperanza.

Ni la naturaleza ni el poblador admiten clasificacion geométrica. La
etnologia ha demostrado que no hay razas puras; la geografia
comprueba que no existen leyes regionales fijas. Mas sera preciso
acudir a las definiciones ordenadoras para tener una vision general del
paisaje fisico y humano. Bolivia se divide en tres grandes zonas:
montafas, valles y llanuras, existiendo también zonas intermedias o
de transicion que participan en grado desigual de las tres
caracteristicas.

Se nos dice Republica del Altiplano porque elevadas mesetas
concentran la mayor carga dindmica y demografica del pais. Las
punas frigidas y adustas imponen su impronta de altura al territorio.
Las sierras o0 montafas albergan los ndcleos mineros, industriales y
comerciales, desde tiempo inmemorial, el planalto andino vertebra la
geografia nacional con su poderoso torrente econémico que baja del
monte para fecundar los valles y los llanos. En lo agricola, aunque por
medios aun rudimentarios, las mesetas podrian abastecerse a si
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mismas; el retraso técnico lo impide. Hay petrdleo en Caupolican,
carbon en el Titikaka, estafio, zinc, antimonio, cobre, wolfram, plomo;
reservas minerales y naturales en gran escala hidroeléctrica podria
transformar la vida de los altiplanos, que, no obstante el corto
desarrollo de su potencial de produccién, constituyen el mayor
deposito de la energia colectiva. La Paz, Oruro, Potosi, son pueblos
montafieses, beligerantes, rudos, emprendedores y tenaces. Aqui todo
es fuerte, directo, varonil. La naturaleza se entrega dificilmente al
hombre. Roca y vacio, en caida perpendicular, alternan con la seca
horizontalidad de vastas planicies peladas, que la mano humana
modifica lentamente. La ciencia europea afirma que no se puede vivir
a mas de 2.500 mts. de altitud; los bolivianos vivimos en mesetas muy
cerca de los 4.000, pues se trata solo de un proceso bioldgico de
adaptacion. La sierra estd mas cargada de fuerza creadora, tiene mas
espiritu que la selva y que los valles. En politica, en economia, en
impulso social y espiritual, acaudilla a la nacion. "Es el espiritu del
Ande (es decir, la sierra, la puna, la montafia) —ha dicho un ensayista
boliviano— el que da a nuestras letras relieve caracteristico, la
anhelante inquietud de cumbre y la ansiedad infinita de pampa". El
paisaje montafiés es atrevido, enérgico, palpita henchido de sorpresas
y tensiones encontradas; por eso el kolla que lo puebla es asimismo
hurafio, reconcentrado, y vive ungido de accion en su mundo
circundante. La montafia: lo mas fuerte que hay en Bolivia, pero
también lo que exige mas.

Los valles escalonados como una transicion entre el altiplano y las
tierras bajas hacen la vida mas grata y el esfuerzo humano mejor
recompensado. Excepcidn hecha de las capitales, la vida provinciana
yace todavia en un sopor colonial. Faltan caminos industrias, brazos.
Solo Cochabamba ha cobrado un ritmo acelerante de progreso. La
produccion agraria alcanza indices satisfactorios, a pesar de los
éxodos de poblacién a las ciudades y a las minas; seria mayor su
rendimiento si se mecanizara el agro y se educara al campesino en los
recursos de la técnica moderna. Templado el clima, feraz el suelo,
bello el paisaje, nuestros valles son la bascula climatica entre la
tension montafesa y la inmensa desolacion de las llanuras que corren
al Atlantico. Poblar y organizar los valles es el imperativo presente:
descongestionar la actividad febril de las mesetas y volcarlas hacia las
quiebras de la gran faja central que forman Cochabamba, Chuquisaca,
Tarija, pueblos dichosos, tierras ricas de espacio vital y de
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posibilidades econdmicas. Si la cabeza del organismo nacional se
apoya en las cumbres, el corazon de la bolivianidad hay que sentirlo
en el valle, que es lo mas tipico, lo mas entrafiablemente
sudamericano, porque esta penetrando del soplo regional. El genio
indio es montafiés, el genio mestizo es valluno. Estas tierras
intermedias son las que mejor regalan al poblador. Al tono severo del
altiplano, se contrapone la gama lirica del verde y de las huertas
perfumadas. Campifias de Cliza y de Sacaba, quebradas de Cinti,
hondonadas del valle tarijefio, ofrendas de la deidad telurica al
privilegiado poblador! Aqui la naturaleza no tiene hosquedades de
monte ni exuberancia aplastante de selva: todo es facil, todo incita a la
alegria. Comarca y poblador son dulces, tiernos, sosegados. Pero a
veces el maiz fermenta sus rayos calidos en los cantaros de chicha, la
bebida nacional; entonces surgen los caudillos politicos, los oradores,
los estadistas militares y civiles, que trasuntan en su empuje
removedor y constructivo la belleza fuerte y armoniosa de las zonas
centrales. El valle: fisicamente lo mejor concertado, espiritualmente lo
mas atractivo del pais.

De los llanos y los bosques tropicales, esa polaridad indivisible que
denominamos con una palabra —la llanura—, soélo puede hablarse en
términos de lejania. ¢ Qué sabemos de las inmensas y riquisimas
regiones de Santa Cruz, del Beni, de Pando, que estan en trance de
incorporacién a la vida activa nacional, por el avion, las ferrovias y
caminos carreteros? Casi nada. En ellas la naturaleza, de tan prédiga
y virgen, absorbe todavia, anula en cierto modo al poblador. Sdélo en
los ultimos afios, los modernos medios comunitarios y capitales
bajados de las punas comienzan a descubrir, a organizar, a elevar el
nivel de vida de las poblaciones del oriente y noreste. El petréleo
comienza a ser una materia de exportacion, con grandes perspectivas
futuras. Regiones tan vastas, que cada una de ellas, por si sola
equivale al perimetro de una o dos naciones europeas. Son el porvenir
del pais, desconocido, indimensionable, en espera de la colonizacién
cientifica y el desarrollo técnico que las despierten a una realidad
mejor. Cifra futura, las tierras bajas un nuevo tipo racial de
insospechadas posibilidades creadoras. En estos llanos majestuosos e
indomitos, en estas selvas insondables, el esfuerzo humano debe
centuplicarse para no perecer en la inmensidad devoradora del
tropico. Trabajar es duro; holgar, sencillo. A brazo partido con la
naturaleza lujuriante que todo lo avasalla, a la ausencia de medios
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materiales para una vida comoda, hay que agregar la lucha fatigante
con el "monte"; media vida se pasa "desmontado”, limpiando el suelo
de malezas y de arboles para establecer haciendas o industrias. O
vienen las épocas humedas y los grandes rios que bajan de las
cordilleras inundan las planicies, como ocurre en el Mojos legendario.

Santa Cruz es ya un floreciente polo de desarrollo henchido de
proficuas realidades.

limite aquél, planicie espléndida y terrible, vida contrastadisima la de
sus pobladores, asi barbaros como civilizados. La inestabilidad de la
naturaleza, de la gran naturaleza, derrama aqui con profusion
indescriptible sus dones mas exquisitos y magnificos, y un instante
después los arrebata con torvo cefio y brazo destructor. Porque las
lluvias torrenciales del estio convierten las repuestas y placidas
campifias en un solo mar inmenso y navegable en todas direcciones".
La naturaleza fisica, colosal, desmesurada, rica de toda riqueza
imaginable; en lo sociolégico, la tierra quieta, dormida, esperando el
abrazo fecundo del progreso. Santa Cruz, Beni, Pando, son el futuro
henchido de gérmenes secretos. Y la raza oriental, buena indolente,
generosa y brava, mezcla la dulzura de la herencia nativa
—chiriguanos, guaranies, cambas— con el sefiorio hispano, y un
mestizaje admirable de sangre nérdica inserta en savia criolla. La
opulencia, que invita al dominio organizado de un mundo virgen. La
llanura: paisajes hermosisimos, la selva inextricable, los grandes rios,
y el drama nacional acrecentado en el heroismo de las gentes
orientales luchando con la grandeza aterradora del suelo. Un provenir
ilimite, que también habra que saber conquistar.

En las primeras décadas del siglo XIX, en su famoso Viaje por la
todavia una deuda de amor y gratitud, nos descubrio la realidad
geogréfica, econdmica y social de este pais. Mucho tiempo después,
otro gedgrafo de renombre, Eliseo Reclus, apuntaba: "¢ No es, pues,
Bolivia la clave de la boveda del continente?" En el siglo XX, aparte de
estudios aislados de especializacion —que los hay de calidad— falta
un panorama de conjunto para acercar la realidad de esta sintesis
césmica de montafias, valles y llanuras, que hasta la falta de costa
oceanica suple con los misteriosos lagos o mares interiores del
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Titikaka y del Poopd. Bolivia, si, el enigma enclavado en el corazén de
Sudamérica.

Para quien ame una vida en parte patriarcal, de "tempo" lento,
sosegado, en parte aventurera y esforzada, lejos del estruendo de la
civilizacion mecanica, la patria andina es un regalo de los dioses: aqui
el hombre es criatura de sus hechos. Cierto que La Paz, con cerca de
un millén de habitantes, se aproxima ya al ritmo babélico de las urbes,
pero La Paz es la excepcion y no la regla. La tierra aguarda al hombre
serd recompensado por la tierra inmensa y prodiga.

Una historia siempre tumultuosa, trabajadora siempre por el dolor de
luchar y de surgir. Nuestras grandes figuras trascienden al arquetipo
mestiza. Linares, todo el idealismo blanco. No hay novela que supere
nuestro pasado republicano en dramatismo, intensidad colorido.
Bolivia, siempre la primera en acaudillar los grandes logros colectivos.
Ser& siempre la dltima en disfrutar sus beneficios. El amor a la
libertad, la rebeldia justa, el espiritu de generosidad son los mas altos
atributos del boliviano. Por eso afirmamos que el nuevo espiritu
nacionalista —no expansionista, sino puramente humano, de hondo
contenido social— sabra redimir a las grandes mayorias nacionales de
la ignorancia y la miseria en que yacen postradas.

El tema generador para el estudio de nuestra literatura es, pues,
Bolivia misma, con sus grandezas y miserias, sus creaciones
ancestrales, sus desordenes transitorios, la infinita variedad de sus
paisajes, tipos humanos y modos de vida regional, cada uno de los
cuales espera el intérprete afortunado que los exprese en profundidad.
Y a quien pusiere en duda la capacidad del espiritu andino para
elevarse a la superior obra de arte, recordémosle que Bolivia ha dado

Volviendo al tema socio-geogréfico, tres son las razones que pueblan
los tres paisajes-tipos del territorio nacional: los kollas o aimaras en la
montafia, los quéchuas en el valle, los orientales en el llano. Claro esta
gue se trata de nominaciones generales y no de una clasificacion
cientifica, ya que indios, mestizos y blancos son tres mundos aislados
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entre si en cuanto a sus modos especificos de vida; mas en un sentido
integrador todos se dividen y ordenan en hombres de altura, hombres
de la zona intermedia y hombres de las tierras bajas. Repitamos un
enunciado del capitulo anterior, porque éste debe ser el tema
motivante de la bolivianidad: el dia que el alma severa y dramética del
kolla, el alma tierna y bucolica del quéchua, y el alma panicay
romantica del oriental conjuguen voluntades, estaremos formando una
raza nacional. La triple armonia del misterio indio, del empuje mestizo,
del sefiorio hispano, concertadas en sudamericano advenimiento.

La naturaleza opulenta, variadisima, inexplotada en sus cuatro quintas
partes, la poblacion reducida, desorganizada, luchando valerosamente
por una vida mejor. He aqui una nacién digna de supervivencia.

Para entender el alma boliviana hay que tener presente el esquema
étnico-geografico, que tiene algo de abstraccion critica y mucho de
realidad viva y determinante. A los tres paisajes fisico —montaria,
valle, llanura— corresponder los tres tipos raciales: kollas, quéchuas,
orientales. Un modo de vida que tiene las urgencias verticales de la
escultura. Otro que se templa en las delicias de la linea armoniosa:
pintura clasica. Un tercero que pertenece a los reinos secretos y
abismales de la musica telaurica. Confinado en sus altas montafias, en
sus valles risuefios, en sus bosques y llanos infinitos, el boliviano es
tan complejo de estructura psiquica como la orografia de su suelo.
Alma de muchos registros, no tuvo aun intérprete cabal.

Andinismo, centralismo, orientalismo, son las tres tesis que disputan
primacia en el paisaje nacional. En los ultimos afios, el valle y la
llanura se van emancipando de la tutela de la montafa, y si hablamos
de nacion andina, porque la meseta condensa los antiguos valores
espirituales y la mayor reserva de recursos materiales, es solo a
condicion de abarcar el pais en la triple funcion conjugadora de
sierras, tierras intermedias y llanuras. Las tres Bolivias de la cordillera,
la zona templada y la selva tropical se integran y unimisman en el
poderosa conformacion geografica que parece dar sentido al equilibrio
politico y econdmico del continente Sur.

Si es verdad que el europeo y el inmigrante en general tienen ancho
campo de adaptacion y experimentacion en este pais, abierto a todo
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esfuerzo humano, nosotros concedemos importancia vital a la
redencion de las masas indigenas y a la regimentacion de los nucleos
mestizos; solo cuando ellos se incorporen a la vida civil, con todos los
derechos y ventajas que brinda la sociedad civilizada, podremos
hablar de patria organicay feliz. Esa enorme tarea de dignificacion
social enaltece el presente y el futuro de los bolivianos.

¢ dénde hallar el campo mas propicio para ejercitar esta triple sabiduria
novelistica? El avion, la fotografia, el libro y el cinematégrafo han
elevado las nueve décimas partes del planeta, pero en ese pequefio
segmento de lo desconocido quedan todavia suelos y pueblos
virgenes, Bolivia entre ellos, capaces de fecundar muchas
generaciones de narradores sin agotar sus posibilidades tematicas.
Paralela a su riqueza minera, rica de toda variedad mineraldgica, la
nacién andina posee una extrema abundancia de contrastes paisajiles
y tipos humanos. No sélo la seduccion pintoresca de los folklores
regionales —el hosco aimara, el quéchua risuefio, el alegre chapaco, o
el camba montaraz podrian dar lugar a sendas literaturas
costumbristas—, también el minero, el indio agricultor, el siringuero de
los bosques constituyen soberbias expresiones de la tipologia
nacional. Y el orbe cholo o mestizo ¢ no esta cuajado de modelos
singulares? Y las minorias blancas o europeizantes ¢ no son un mundo
aparte, digno asimismo de interpretacion? La nacion, como sujeto
literario —suelo, raza, costumbres—, es un emporio de variedad y
novedad. En la tierra nativa por excelencia, lo mas entrafiablemente
sudamericano, la patria mas joven en el mas antiguo solar del
hemisferio. Solo faltan los dedos agiles, sagaces, que sepan despertar
misteriosas melodias en las tiorbas del ancestro, y las pupilas
sutilisimas que capten en el poblador la cadena vital de la tierra
americana.

Si el historiador y el socidlogo pueden ver mucho aqui, el arquedlogo y
el esteta mas. El Ande tiene un poder de sugestidon extraordinario; su
fuerza atlética, genesiaca, desborda la vision normal. Es ese
imponderable que recuerda al filésofo el tercer dia de la creacion y
abisma al poeta en una zona de enigmatico hechizo, que irradia
magia. Las piedras inmemoriables, talladas por el hombre césmico de
Tiwanaku, seducen con el mismo poder que las cumbres violentas
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cortadas a cercén. Esplende el valle. Se embriagan los ojos en la
sinfonia cromatica de llanos y de bosques. Es un mundo inédito que

Este suelo nuclear promete mas de lo que dio. Roca virgen, aire
mesianico, despoblada inmensidad; y el todo saturado de leyenda, de
misterio, de intimidad. ¢ Qué cosa mas entrafiable que la Bolivia
interior del poncho indio y el cholerio mestizo? Fuerza joven, recogida
sobre si misma, para proyectarse con mas impetu en el salto hacia el
futuro.

No somos nacion grande ni pueblo rapaz en trance de conquista: sélo
un pais original saturado de esperanza y novedad.

La esfinge andina...

¢, Como expresar este callar de siglos, iman del ojo y filtro de sentidos?
Mirando atras, Bolivia abarca todo el pasado americano; hacia el
horizonte que se acerca, un tumulto de montafias que no todos
perciben todavia. La esfinge andina guarda el secreto de un
continente.

LOS SURCOS ANDINOS

CAPITULO Il

EL TIEMPO MITICO

La montafia, Dios Mayor del ancestro.— Filosofia cosmica.— "Chamak-Pacha" o la Edad
Oscura.— Los tres "Tiwanaku" legendarios y los cinco de la arqueologia.— "Ka-kaa-ka" y el
Hombre-Roca.— Leyendas de "Pacha"”, "Wirakocha", "Khuno", "Thunupa".— Simbologia sideral y
teldrica: "Willka", "Pajsi", "Inti".— La madre tierra y la madre mar.— La rapsodia arcana de las
Cordilleras: los grandes nevados, centros de revelacion mitica y poética.— Principales autores que
se ocupan de la tematica ancestral.

En fondo del asiatico es la naturaleza inmensa, el acontecimiento
cosmico. El fondo del andino es un pasado fabuloso que no
conoce término, que se remonta a los tiempos geolégicos.
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Hoy no aceptamos la sola tesis hispanista, aquello de que la historia
decir que nuestra antecedencia histérica proviene de los Incas mas
lejos... La literatura ilumina el horizonte de la historia. Para una
filosofia telurica, para una comprensién espiritual del pasado, nuestros
origenes no comienzan con una dinastia o con un nombre: arrancan
de la naturaleza misma, se pierden en inalcanzable lejania. La
literatura boliviana se inicia con la geologia y con los mitos.

¢, Qué se sabe de los tiempos primitivos? Casi nada. ¢ Qué falta por
descubrir? Casi todo. No habiendo un conjunto de conocimientos
intelectuales para sistematizar la comprension de lo que fue, hay que
rastrear en la contemplacién del paisaje, en la tradicion y en la fabula,
el paso fulgurante del tiempo mitico: la naturaleza como bramando en
el combate transformador del cosmos; los dioses y los héroes como
chispas que brillan y desaparecen en el divino juego de la inteligencia
gue ordena el universo.

El dia que se alzaron las primeras montafias —esas "voluntades
erguidas" de que hablo6 el poeta— nace el tiempo mitico. El inca
inmortales la majestad de ese callar de siglos: "... aquella nunca jamas
pisada de hombres, ni de animales, ni de aves, inaccesible cordillera
civilizacion, siempre en busca de la sangre oscura que cae desde la
mente, el 0jo, y la palabra, y el conocimiento, y corre hacia la inmensa
y Unica fuente del suefio primordial, profiere estas otras palabras
significantes: "...la maravillosa, remotisima y nevada edad de la
América, el continente de los que fue". Es el tiempo del Viejo Oriente
Andino, anterior a las cosmogonias orientales asiaticas, europeas o
africanas, segun el pensar de nuestro Villamil de Rada, maestro de
estorismo Y filologia comparada.

En Bolivia el tiempo mitico baja de las nieves. La montafia es el Dios
Mayor del ancestro, su oraculo final. Quien estudia su constitucional
estructura, concibe su extéatica belleza; y al definir la tierra esta
revelando en verdad al poblador.

Se ignora el tiempo transcurrido desde la ultima erosion silurica que
levanté las cordilleras. Tampoco se ha demostrado —como piensan
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volvieron a insumirse antes de lograr su actual configuracion. Ni
gedlogos ni paleontdlogos marchan de acuerdo; pero los poetas
saben, como el indio, que la génesis andina hay que buscarla en el
pasmo de las cumbres.

jAlteza de cumbres en desgarro, mares que se petrifican en montanas,
abismos sumergidos bajo el agua! Fueron tantas las proezas del
antiguo morador del Ande, cuanto las peripecias de la tierra; poco
estudiados, suelo y poblador duermen el suefio intacto de la espera.
Aqui orogeniasy paleografias brotan de campo virgen. Hubo
trastornos geologicos, imperios altaneros, devastaciones, éxodos,
tumulto y destruccion de pueblos; tantas veces cuantas la planta
humana afronté las revoluciones de la naturaleza y el torbellino de los
corazones. ¢ Qué pupila alcanza el espanto final de la Epoca Glacial?
La meseta andina, que asciende todavia lentisima, a razén de treinta
centimetros por siglo, da la pauta de esas transformaciones pretéritas,
cuando los montes se erguian como trombas de agua y el mar
inmovilizaba sus furores en rudas serranias. jImaginad al hombre, por
grande que fuese, perdido en el terror de la marejada coésmica!

No es en las ciudades megaliticas del altiplano, sino en las
portentosas catedrales nevadas de los Andes, donde nacen los dioses
y los héroes indios. El mito, que es la necesidad de hallar causas a los
hechos, la interrogacion al misterio, subio en la inteligencia andina
conforme el hombre se acerco a la comprension de los fendmenos.

"Taypikala", "Wiﬁaymarka", "KonkO", "Lukurmata” (1) (nombres kollas de ciudades o
centros arqueoldgicos del altiplano boliviano), @dP€Nas son un reﬂejo |ejan|'Sim0 del tiempo
cosmogonico, cuando naturaleza y hombre lidiaban cara a cara.
iMilagro es que aun subsistan los escombros del "Tiwanaku" en la
sinfonia helada de las cordilleras!

haber creado el mundo, surgen del seno oscuro de las fuerzas
naturales; la teogonia nace de la cosmogonia. Y en el Ande boliviano
es lo mismo que en la Hélade de los aqueos: hay que personificar el
pais —montafas, rios, vientos, mares—, encarnando las fuerzas
naturales en deidades dominantes y locales; transfigurar los hechos
teldricos en simbolos poéticos, convirtiendo el sentido sugestivo del
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cosmos en la fabulosa embriaguez creadora de nombres y atributos
gue encienden el alma primitiva, intuir la antigua relacion sacerdotal de
hombre y naturaleza, intimamente ligados por el vinculo misterioso
del mito, para aproximarse a la verdad jubilosa de los primeros
andinos, a su magico estilo de vida, esa filosofia cosmica que idealiza
la naturaleza y restituye al hombre el don de ordenacién intuitiva.

Por aguellas apartadisimas edades, la roca, hecha hombre, se ponia a
caminar. Los hombres transcendian a montafia. Las ciudades
megaliticas, que hablaran mas tarde del culto a la piedra, so6lo son
espejos de los reinos de hielo y de basalto, origen del mundo y sus
fenédmenos. Era el tiempo de los astros y del sentido de la tierra.
"jAuscultad en los Andes nuestras lliadas!", Profiere el poeta en genial
intuicion. Pero el Ande aterrador, palingenésico, destruye todo lo que
exalta. Y apenas si el soflador, por encima del arquedlogo, presiente el
pasado legendario: viejas sofias recordaron siempre que detras de
una historia hay cien historias, y al cabo de un camino, mil caminos...

Refiere la leyenda que existi6é un pueblo remotisimo antes de que el
sol alumbrara al mundo. Aun recuerdan los nativos el tiempo de la
"Chamak- Pacha" o Edad Oscura, en que los hombres se debatian
entre la sombra eterna y la nieve sempiterna. Bruma, frio, soledad.
Ciudades liticas, almas pétreas. ¢ No era "piedra de en medio",
primitivo nombre de "Tiwanaku", el centro del mundo, de donde
salieron después del diluvio los que volvieron a poblar el planeta?
Tres relatos fantasticos narran los origenes del "Tiwanaku" legendario.
Menciona uno la metropoli de gigantes, construida antes del
cataclismo liquido producido en las riberas del Titikaka. Alude otro a
los inmensos bloques de andesita, de asperon y de basalto verdinegro
en la ciudad-santuario, refiriendo que tan descomunales piedras
fueron transportadas por el aire al toque de una trompeta tocada por
los magos andinos. Afiade el tercero que "Tiwanaku" fue construida en
una sola noche, pues, como se tratara de un pueblo remotisimos caido
en idolatria y libertinaje, la divinidad lo castigo y el pueblo pecador
remanecio convertido en piedra. Nadie sabe quienes la fundaron. Si
los sabios hablan de migraciones hipotéticas, trasplantes nordicas,
mongolicos, polinesios, orientales, los investigadores nacionales
replican con la tesis de la autoctonia: pudieron ser lemures, atlantes,
nahuas, mayas o finalmente los "antis" (de "anta"=cobre), los que
dieron su nombre a la insigne cordillera.
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Piensan los arquedlogos que hay cuatro y hasta cinco "Tiwanakus"
diferentes, superpuestos en sendas capas de ruinas, en rocas y en
fésiles que penetran las antenas sutiles del hombre de ciencia,
multiplicando las teorias. A los mit6logos les interesa el primer
"Tiwanaku", el que vive en la leyenda y solo alcanza el mirar alado del
poeta: fue creado y destruido por el dios "Wirakocha". El segundo
"Tiwanaku", todavia legendario en parte y en parte protohistérico, para
unos obra del mismo "Wirakocha", es para otros creacion de los "antis"
o "paleoKollas", primitivos pobladores de la meseta. El tercer
"Tiwanaku", el clasico, es netamente aimaro-kolla; en él culmina la
arquitectura religiosa, civil y militar, y se revela el genio positivo de la
raza andina; fueron gedmetras, matematicos, astronomos, mentes
precisas que organizan pueblos con la misma rigidez que tallan sus
fabricas de piedra. El cuarto "Tiwanaku" es puramente historico, real,
tangible. No los entendieron los espafioles ni los Incas. El gran

gue dominaban sus antepasados kollas. Y el quinto "Tiwanaku", en fin,
es el "Tiwanaku" imaginario, caprichoso, proteico, de los aficionados y
los charlatanes, que interpretan a su sabor este silencioso declinar de
siglos.

Dice la leyenda aimara que "Wirakocha" para hacer el mundo, poblo la
tierra de estatuas; luego dié animacion, y estos gigantes, modelados
en piedra, fueron los primeros pobladores del Ande. De aqui viene la
tradicion del "Ka-kaa-ka" (nombre remoto del nevado que actualmente
llamamos Wayna- Potosi), que literalmente significa: Hombre-Roca, es
decir, el hombre que nace de la roca, o la que se hizo hombre. Este es
el verdadero, el mas remoto mito andino, y no las posteriores
ideaciones mitoldgicas de "Inti", el sol, y "Pajsi", la luna; tardias
deidades del antiguo.

Tan hondo fueron los "antis" en la religion, que se perdieron en ella.

¢, Ceden los ritos iniciaticos de "Tiwanaku" a las tauromaquias
sagradas de Cnossos, al mito osirico en Egipto, a los misterios
eleusianos de la Hélade? No lo ha demostrado la investigacion erudita.
Hay que sentir la energia solemne, taciturna, que se desprende de las
piedras de "Kalasasaya"; hay que captar el soplo pitagorico que
avientan la maravillosa geometria de la Puerta del Sol; hay que
compatrtir la pesadumbre agobiadora de los bloques de "Tunka-Punko™
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para sospechar que esos hombres que avasallaron el granito y la
traquita con sus cinceles sutilisimos habian heredado una teurgia
sabia, enigmatica, abismal. Esos nevados fantasmales en la noche
lunada, esos montes soberbios de luz y poderio que rigen la armonia
del paisaje diurno, ¢no fueron los "Apus" del tiempo mitico, los
antiguos sefores del mundo arcaico? Y si nos acercamos a los
gigantes de asperon en la noche solitaria; si al pie del monolito de la
"Pacha-Mama", que se alza seis metros del suelo adusto, hermético
insondable, nos ponemos a meditar bajo las estrellas en su remoto
origen; si por simpatia simbdlica somos capaces de transferir al tiempo
magico la intuicidn racionalista del alma moderna, a poco mas el idolo
nos hara llegar la oscura radiacion de su misterio. El que nada dice; lo
dice todo: la piedra sacra de "Tiwanaku", hieratica, iniciatica, bajo el
esplendor del cielo estrellado, guarda la clave de la perdida religion
nocturna. Irradia, comunica. Hay que viajar cinco mil afios para
despertar su lengua inmovil.

La Puerta del Sol, impropiamente llamada asi, porque en verdad es
"Pacha-Punku" —Ila Puerta de la Tierra—, simbolo de la arcaica
adoracion telurica, es la "piedra de Rosetta" del oriente andino; que
simbolografica. Y los famosos Monolitos — de los cuales poco se
conoce aun porque la porcion mayor duerme sepulta bajo tierra—,
dioses nocturnos y abolidos héroes que evocan la majestad del tiempo
mitico, son graves testimonios de un pensar cientifico y religioso que
perecio tan pronto como uno de sus elementos constitutivos se
desintegré de la fabrica esotérica. En torno a los nevados, en la hoya
del Titikaka, teniendo como centro irradiante a "Tiwanaku"; pero
desplazando los yacimientos arqueoldgicos a los cuatros puntos
cardinales, hay que buscar las huellas de esa inmensa literatura
pétrea. Cada idolo es un instante de la conciencia colectiva.

Pareciera pueril suponer que el sabeismo americano se fundo en la
ciencia hermética de astrélogos y astronomos, de mentdlatras y
matematicos; absurdo a la razén moderna. Pero el antiguo confiné el
conocimiento en el primordial enigma del mundo y sus medidas: medir
era conocer. Palenque, Tiwanaku, Elelin, ¢no fueron adoratorios
naturales? "Antis" o paleo-kollas sabian que cuando el sol de oro —
deidad diurna— se hunde en el horizonte, despiertan los rayos negros
del sol de ébano —deidad nocturna—, que transflora la oscuridad

39



elemental de los seres. Sabian que el hielo y la bruma fueron antes
gue el astro rutilante, y los montes esfingicos, antes que el hielo y que
la bruma. Por eso la adoracion a la montafia es el hito mas lejano para
presentir la vibracién del mundo arcaico.

iCuénta rica y virgen materia para especulacion del estudioso y
deliquio del poeta!

"PaCha", el Dios Césmico del Ande (1) (Véase Nayjama, del autor, introduccion a la mitologia
andina, cuyo final esta consagrado al estudio de "Pacha"y sus significaciones linglisticas y miticas.) —el
primitivo "Pacha-Tata" o Sefior del Mundo—, es la deidad primera, tan
remota, tan escondida que pocos la perciben. Ni cronistas ni
investigadores modernos levantaron el velo de su remota lejania.
Verdad que conocemos sustituciones ulteriores: "Pacha-Kamak", el
Creador; "Pacha-Mama”, la Madre Tierra; "Pacha-Kuti", el Dios del
Milenio, son interpretaciones posteriores que a pesar de su belleza
simbolica no trascienden la majestad del mito original.

"Wirakocha", dios y héroe, criatura celeste y tellrica a un mismo
tiempo, que cubre como numen teogonico y politico la pluralidad de las
primeras sociedades andinas, es al mas universal de las divinidades
cordilleranas. Dijérase otro Zeus que ofusca con su resplandor
civilizador a las primitivas deidades: Gea, Urano, Caos le cederan
paso. Asi también "Pacha", la Tierra; "Khuno", genio del mal, sefior
del hielo, que evoca las revoluciones geoldgicas de la ultima época
glacial, y "Thunupa", genio del bien, sefior de amor, el Cristo Andino,
deberan ceder jerarquia a "Wirakocha", el dios febril, universal
hacedor, el de mas facil asimilacion para el nativo, porque tiene un pie
en el mito y otro en la historia. Es el ordenador, el sistematizador de
las creencias andinas; por eso lo prefieren arquedlogos y eruditos,
ansiosos de evadirse del laberinto del pantedn arcaico, cargado de la
poderosa variedad de vida de sus dioses, y necesitados de una fuerza
unificadora, totalizante que condense y dé sentido al mundo pretérito.

Una fantasia plastica abundante rodea a "Wirakocha" y sus fabulosos
configuraciones. Lastima que no hayamos dado todavia los cantores
épicos y teogonicos capaces de transfigurar poéticamente los hechos
de la mayor divinidad americana.
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Cuentan los mitos que durante la Edad Oscura, cuando los pueblos
aterrados pedian luz para salir de las tinieblas, "Wirakocha" se
convirtié en su sol resplandeciente que surgi6 del centro el Lago,
sobre el pefidn de "ltikaka". Otros dicen que aparecio en tiempo muy
distante un hombre blanco, de aspecto venerable y de tan alto poder,
gue de los cerros hacia llanuras, de las llanuras cerros; manejaba a
voluntad truenos y relampagos; hacia brotar agua de las rocas.
Ensefo y civilizé a los pueblos, castigd a los malos, recompensé a los
justos, y un dia se le vié caminar sobre las aguas y desaparecer en el
centro del Lago. Era "Wirakocha". Se le atribuyen las dos
destrucciones de "Tiwanaku" y la creacion y aniquilamiento de las dos
razas primordiales: los "Wari-Wirakochas", hijos del dios, y los "Waris",
hijos de la tierra, que cayeron en corrupcién. "Wirakocha" deidad
proteica, es a un mismo tiempo gobernador celeste y mediador entre
la divinidad y los hombres. "Pacha" en cambio, el dios original,
innominado para el pueblo, sélo fue conocido por los "tiamusi" o
sacerdotes del culto escondido. Tan lejos fue "Wirachocha" en su
influencia teogodnica, ética y civilizadora, que jefes kollas y reyes incas
toman su nombre como titulo autocratico. Fue el legislador del tiempo
arcaico, tal vez el constructor de los Monolitos, el antepasado mayor
de aimaras y quéchuas. Su figura guerrera esta representada en la
Puerta del Sol y se reproduce en centenares de monumentos pétreos,
vasos sagrados y tejidos.

"Wirakocha", el Hacedor, encarné los poderes del aire, del agua, del
fuego, de la tierra. Es la montafia hecha dios.

El tiempo transforma el mito primitivo. Perdida la antigua relacion
sacerdotal entre hombre y naturaleza, cuando a la decadencia kolla
sucede la aurora inca los andinos adoraban a "Kon-Ticci-Wirakocha",
la nueva trimurti ando-peruana —hielo, puma, guerreo—. Mas tarde
surge el mito heliolatrico: "Willka", el sol y "Pajsi", la luna, reciben culto
religioso. "Willka" se convierte luego en "Lupi", el calor que irradia el
sol, y finalmente, como "Inti", pasa a ser el dios nacional de los
quéchuas. "Yaurinka", la serpiente monstruosa que mora en el interior
de la tierra y provoca terremotos, volcanes, inundaciones; la que mora
en el fondo del Lago Sagrado, ¢,no evoca el minotauro cretense en
mayor escala?
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Pero el genio indio fué mas lejos; y para completar su concepcion
mitico-religiosa de la naturaleza, enfrento la dualidad tierra-agua, con
fuerte objetividad: la "Pacha-Mama" y la "Mama-Kocha" —Ila tierra
madre y la madre mar— son fuentes primordiales de vida. Para los
pobladores de la meseta andina, montafia y agua fueron deidades
protectoras y aniquiladoras simultaneamente; fueron, pues, tellricos e
hidrolatricos a un tiempo, hijos del reino liquido y de la fabrica
terrestre.

Himalayas, Nilos, Troyas, Iranes revelaron ya sus enigmas. Mas el dia
gue hable en lengua inmemorial el Ande-Boliviano, sabremos, como
ensefia el "Upanishad”, por qué los rios corren en predestinadas
direcciones, por qué la nieve cubre distintamente los picos de los altos
montes, por qué la poesia de los mitos enciende con solo el
resplandor de una palabra el origen de cada proeza geoldgica. Y aun
existido en un deslumbramiento del paisaje, siendo el mejor fabulador
del pasado americano, se mineralizé hasta la rigidez y el
enmudecimiento actuales.

Entre los muros imponentes de las Cordilleras-Madres, que cierran los
setecientos kildmetros de longitud del altiplano, el hombre se siente,
de primera impresion, hijo del caos, padre de la angustia. Dijérase
haber caido bajo la "diada" de los pitagoricos, el principio generador
del mal, que introduce desequilibrio, confusion, discordia sangrienta en
la naturaleza. jDe primera impresion, fijarse bien! Por eso huyen
enfermos y débiles de voluntad, acobardados por la colosal y severa
grandeza del medio circundante. Pero si el habitante se introduce al
laberinto césmico, pregunta a la epifania de las cumbres, ausculta las
piedras, indaga por la triple ruta del mineral, del vegetal, del animal,
absorbe esta callar de siglos; carga la misteriosa taciturnidad del
planalto; se nutre de este pan primordial y elemental, que es flor de
harinas miticas y polvo de galaxias arqueoldgicas, el Ande se abrira
lentamente a la comprension maravillosa del intruso. A la mirada
estupefacta, montes y rios se organizan en concierto contrastante;
guebrada y valle descubren su paradoxal antinomia. Si el clima es
bravo, la raza sera estoica. Tradiciones y costumbres, como las capas
geoldgicas, acumulan sucesivas antecedencias: la cuestion es saber
seguirlas en el escalonamiento de los siglos. Tan sutil es el enigma en
esta clpula de América, que hombres y rocas se remontan del orden
magico del desorden. Entonces ya podemos comprender, a la diada
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sucede la norma Empedoclea, el principio generador del bien, la
"armonia de tierna mirada" que modela el cosmos a la medida
humana. Y asi intuimos que | os andinos primitivos fueron unos que
del mayor desorden hicieron la organizacion mejor.

El tiempo mitico... jEspléndido miraje! El éter finisimo de as cordilleras
guarda mas tesoros que el fondo submarino de los mares.

En el gran cuadrilatero comprendido entre el "Cololo”, el "lllimani”, el
"Tata—Sabaya" Yy el "Parinacota" (1) (Grandes nevados de la Cordillera Andina de Bolivia),
comprendiendo toda la parte oriental del Titikaka, yace la geografia
mitica del continente. ¢ Qué dicen los nevados con su lengua de luz y
de misterio? Dicen que la tristura de los dioses causo la desventura de
los hombres. Perecieron cien imperios y diez mil ciudades, antes que
sobre sus escombros se alzaran los ejércitos albos de la Cordillera
Real. Auscultad esa linea fulgurante que va de un titan a otro titan:
formas y cumbres en procesion de catedrales.

He aqui el canto cosmogonico del Ande, no entonado adn por voz de
vate insigne. "Yo soy el Centelleante", pregona al norte el "lllampu”. Y
yo el Resplandeciente”, contesta al sur el "lllimani”. "Nido de Céndores
vale por un mito", arguye el "Condoriri". "El Descabezado es toda la
leyenda”, replica el "Mururata". "Mas encierra el enigma del Joven
Bramador", alega el "Wayna-Potosi". "El Alejado es la otra mitad de la
proeza andina", proclama el "Sajama”. "No esta el secreto en las més
altas eminencias, sino en el Viejo Cerro de Nieve". Murmura el "Jacha-
Khuno-Kollo". ¢ lliadas, Ramayanas? Proezas mayores, gesta impar,
gue el combate del fuego con el aire, del mar y la montafia, supera en
estatura y en hondura las épicas hazafas de los hombres. Cada
nevado fué un adoratorio natural, un dictador del paisaje, un numen de
naciones. Los dioses nocturnos del Ande inmemorial diran cosas mas
hondas que los celestes dioses diurnos de la Hélade: "Chachacomani”,
"Isluga”, "Huallatiri", "Chorolque", "Potosi", "Tunari", "Ancohuma”,
nombres-clave, centros de revelacion mitica y poética. jLeed en el

pa|5aje!(1) ( Los nombre indios, entre comillas, corresponden a los montes nevados que los aimaras adoraron como
sefiores del paisaje.)

¢ No fijaron los egipcios en sus pirdmides por medio del triangulo
equilatero la comprension geométrica del mundo? Atisbad el triangulo
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sacro que corre del "lllampu” al "lllimani" y al "Sajama"; es el nudo del
tiempo mitico. jDichoso aquel que pueda descifrarlo y desatarlo! Y un
altimo misterio: "lllimani", el indescriptible, la Montafia Perfecta en la
imperfecta cordillera, reserva y anticipa a un tiempo mismo la belleza
esotérica del Ande. Supremo manantial de formas, de luz, de
pesadumbre, de donde brotan y adonde convergen todas las deidades
nevadas, porque solo frecuentando el éxtasis visual que irradia de sus
cimas, solo absorbiendo la interna armonia de sus lineas, es licito
seqguir y descubrir la inmensa majestad del tiempo ido.

"lllimani”: el gran "Achachila" o abuelo legendario.

Tamayo, nuestro poeta, que por un destino adverso no ha llegado a
ser el aeda cosmogono del Ande, refiere en atisbos relampagueantes
la grandeza de los mitos telUricos:

Aras de un témpano, los montes brillaban, témpano de oro,
En la sutil soledad, bajo el inmaculo azul.

Rayos bailaban tallando montafias, igneos cinceles.
Inmemorial esculpir de un continente al nacer.

Cumbres y abismos aun miran la antigua Titanomaquia.
Tras cada rota cerviz late amarrado un Titan.

iCumbres hieréaticas! Este es el monte recto y erecto.
iDesde la aurora primer hasta la noche final!

iTierra nutricia y frugal! jMar primigenio y cantor!
Duermen las céleras, mudos gigantes, torres sepultas.
¢, Quién supo de esto torpor? ¢ Como durmid, donde fué?
Coéleras duermen en lechos tal dulces, mas que el silencio.

Y olas que saben mecer una cancion que es plafiir.
Lejos los montes inmoviles callan: saben la clave:

Como de idilios de paz se hacen tragedias de horror.
Viejos muy viejos y sabios muy sabios callan los montes.

Un hecho fundamental distingue a la teogonia andina de todos los
politeismos: sus dioses, abolidos para el sentir moderno, siguen
existiendo ante la mirada candida del nativo. Egipcios, griegos,
persas, dejaron de creer en sus deidades primitivas; pero el andino
tiene todavia frente a si, en el despertar de cada dia, las altas
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presencias augustas, los nevados hermosisimos, "hechos de
eternidad"”, como apunta el sofiador, que enlazan pasado y presente
con fuerza irresistible. Mirar un monte es revivir un mito. Lo singular en
nuestra mitologia es que no se trata de divinidades abstractas, de
simbolos siderales o animales, de figuraciones antropomorficas de las
fuerzas naturales, sino del cosmos vivo e inmediato, del mismo
contorno que nos cifie de presencias concretas que el indio mueve y
siente por poderoso animismo trascendente. Aqui la mecanica de la
naturaleza hace telarico el sentir religioso y dinamica la estética
aprehensora del paisaje.

Cierto que el nativo tuvo simbolos siderales, genios totémicos, mitos
solares; pero en el principio arrancé sus creencias del pasado
cosmogonico que supo presentir en la violenta orografia de las sierras.
Esa gesta de montafias, que no la hay igual ni mas profunda en
mitologia alguna, esa adoracion al monte como suprema encarnacion
del culto teldrico, es el mayor tesoro poético del continente.

¢ Por qué los bolivianos no exploran y no explotan esa inmensa
riqgueza tematica? Debemos revertir a la tierra materna y sempiterna;
ella sabra devolvernos nuestra grandeza espiritual. Buscad en el aire
finisimo de las punas, en la boca casi siempre sellada del indio, en los
montes tutelares, en las ruinas seculares. Una palabra, una piedra,
una leyenda lo sugieren todo. Y el coro de los grandes nevados
entona en himnos de hielo la epopeya del tiempo mitico.

Muy poco, casi nada, se ha dicho en forma seria, en modo bello, de
nuestros mitos ancestrales (1) (En 1978 aparecio6 "La Teogonia Andina" por Fernando Diez de
Medina que es la respuesta del propio autor a su anhelo de ordenamiento mitico.). D€ "PaCha", de
"Wirakocha", de "Khuno", de "Thunupa", que en otra nacién se habrian
elevado ya a sintesis sociales y estéticas del alto contenido, apenas si
tenemos referencias menores, simples curiosidades folkloricas. Con
una o dos excepciones, nada original y potente se ha escrito sobre los
grandes neveros, sujetos estupendos para una edificacion literaria
superior. Las leyendas del "Titikaka" legendario, del "Tiwanaku"
protohistoérico, de "Marka-Marka", la ciudad condoril, rara vez alcanzan
vuelo mental en la interpretacion de nuestros escritores.
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La indagacion, el sentimiento del tiempo mistico, debieran ser
inculcados con la ensefianza de las lenguas autdctonas —aimaras y
guéchuas—y el ejercicio de las disciplinas filosoéficas y arqueoldgicas,
soporte de toda ciencia retrospectiva. ¢,Pero saben los bolivianos todo
lo que existe detras de la Colonia y de los Incas?

Los principales autores que deben ser consultados tocante a la
mitologia andina, advirtiendo que casi todos se ocupan de ella en
forma episodica o de simple relato laconico, son los que siguen.

En primer término, y con caracter general, los cronistas coloniales,
gue, llevados del celo catdlico, se limitan a transcribir muy
someramente lo que oyen, tachando de supersticion e idolatria cuanto
recogen. Son simples puntos de referencia para el estudioso, datos
aislados, ya que la colonia, incomprensiva en este punto, parcay
rigurosamente objetiva en lo relativo a las tradiciones del autoctono,

El primer libro boliviano que se ocupa seriamente de los mitos
andinos, aungue en paginas desiguales, algo confusas, pero cargadas

estan saturados de la poesia del pasado, y aunque no llegan a la
ordenacion sistematica, abren raudales de inspiracion al investigador.
Todo aquel que quiera iniciarse en el estudio de la teogonia indigena
debe acudir al Unico libro que nos queda del famoso sabio y poliglota,
el visionario que mejor capt6 el mensaje del tiempo mitico.

investigador severo, consigna también datos de interés, aunque en
gran parte esta dedicado al estudio cientifico e historico de los kollas.

Tres son los autores que sobresalen en el siglo XX como especialistas
en el tema prehistorico; y a los tres habra que consultar en materias
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mitologicas, haciendo la salvedad de que los tres, mas historiadores,
arqueologos o folkloristas, sélo rapidamente incursionan por los

"Tiahuanacologia”, es autor de numerosos libros y folletos. Los mas
importantes de su abundante bibliografia cientifica, que forma la base
de los estudios arqueologia en Bolivia son: Una metropoli
prehistérica en la América del Sur y Antropologia de las razas
interandinas. Perjudica a Posnansky lo descuidado del estilo, pero las
tradiciones que recoge Yy difunde en forma dispersa en sus libros
fueron tomados oralmente de los mismos indios.

ocupa sagazmente del tema en Tiempos primitivos y en su opusculo
El mito de Iticaca. Este ultimo alude sélo al culto solar y no a los
primitivos mitos andinos.

recogido leyendas seductoras en El kollasuyo y en Mitos,
supersticiones y supervivencias populares de Bolivia.

También las cuenta el francés Bandelier en su libro sobre Las islas

agrupar opiniones de eminentes autores extranjeros y nacionales,
consignando variadas tradiciones prehistéricas.

lo presenta a veces algo contradictorio y confuso, se ocupa desde
hace veinte afios de asuntos miticos. No se puede negar su recia
capacidad de investigador. Sus teorias sobre El Zodiaco americano,
El mito agrario de la Puerta del y El Auquénido y la cosmogonia
amerasiana, son dignas de estudio y discusion. Documentadas por
observacion directa y concienzuda exposicion de los hechos en parte,
de otro lado se resienten por el vuelo excesivo de una imaginacion que
raya en lo novelesco.

actualidad, es un talento como investigador a quien se deben notables
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libros y ensayos sobre Tiwanaku y el pasado andino vistos con pupila
sabia.

aislados, bellisimo, perdidos como chispas fulgurantes en la vastedad
oceanica de su docta poesia —véase principalmente Sherzos y
Epigramas griegos—, resalta su profunda intuicion mitica. Tamayo
no ha sistematizado esos estudios, no ha compuesto un libro dedicado
al pasado autéctono, pero lleva el ancestro en la sangre y con fuerzo
penetrante capta los matices més sutiles del tiempo que se fue.

poeta de nuestra geografia mitica, ni cronista, ni sabios, ni autores
modernos profundizan el tema; mas bien lo soslayan o tratan
parcamente. A los investigadores laboriosos les falta jerarquia
estética; los idealistas carecen de disciplina cientifica.

Fuente sellada, la mitologia andina aguarda el genio de un gran
artista, capaz de sentirla y revelarla a los demés en toda la extension
de su grandeza. Cuando el agua fresca y olorosa de las leyendas
autoctonas fluya por el cauce diamantino de un arte literario de alto
estilo, los americanos del Sur reconoceran en la montafia a la deidad
secreta de los tiempos primitivos.

El Ande espera al Hesiodo andino...

Acerca de mitos y leyendas de nuestro pasado, consultense las obras de Fernando Diez de Medina Thunupa, 1947;
Pachakuti, 1948; y especialmente Nayjama, que obtuvo el Gran Premio Nacional de Literatura de 1950 y que puede
considerarse como un hermosa interpretacion del suelo y de la raza boliviana. Posteriormente apareci6 La Teogonia
Andina del mismo autor, obra cumbre que descubre y sistematiza la generacion de los dioses en el orbe andino. (Nota
del Editor).

CAPITULO IV

EL PASADO KOLLA

La raza primitiva sefiorea medio continente.— Pruebas de la diaspora andina.— En el principio fue
el aiméra, después el quéchua. El "ayllu" y otras instituciones agrarias.— Cultura litica y espiritu
geométrico.— Los diez y siete caudillos del pueblo kolla: de "Mallku-Kaphaj" a "Sapalla".— Rasgos
saociolégicos de la naciéon aimara.— Religion nocturna, ciencias y artes, lo grandioso en lo sutil.—
Historiadores y estudiosos: Arturo Posnansky, José Maria Camacho, Rigoberto Paredes, Federico
Diez de Medina, Ponce Sanijinés y otros escritores.
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n origen del kolla o del aimara (1) (Primitivo habitante de la meseta ando-boliviana.)
—que ambas palabras significan lo mismo— oscila entre el mito y
la prehistoria.

Nadie sabe cuando aparecié ni como. Oriundo del lugar para unos,
fruto de migraciones y trasplantes raciales para otros, sélo el filésofo
acecha tamafa antigtiedad. "Estos indios son muchisimos mas viejos
de cuanto puede suponerse”.

Kolla —agrega los filosofos— quiere decir: el primero, o cosa primera.

Oscuro el origen historico, vivo y apretado el testimonio bioldgico.
Suelo y raza resisten como perduran lengua y tradiciones. No esta
escrita la historia de los aimaras, y quien investigue su pasado debera
franquear los cuatro bastiones fundamentales: paisaje, poblador,
idioma, leyenda. Si la tierra permanece. Si el indio hieratiza, en cambio
lengua y tradicién se abren al roce del amor que indaga. La toponimia
y la semantica encierran todo el misterio kolla, y en tanto no se explore
la selva virgen de la lengua autdctona, sellado permanecera su
enigma.

La raza kolla vencié ciclos sucesivos de prosperidad y decadencia, y el
grande Imperio Aimara no fue sino una etapa de aquel poderio andino
gue los espafioles encontraron ya en absoluta descomposicion,
después de varios siglos de dominacion quéchua. Sdlo asi se explica
la supervivencia de costumbres, instituciones y leyendas milenarias
gue acusan la pulida perfeccién del tiempo.

mundo pre-incaico. Las temibles y disgregadoras behetrias kollas
contra las cuales el Inca usé6 todo su poder, pertenecen solo a una
"edad media aimara", cuando, destruido uno de los ultimos imperios
andinos por cataclismo geoldgicos o devastaciones guerreras, los
ndcleos supervivientes se dispersaron, refugiandose en los altos
montes y regresando a las normas primitivas del clan. Bien mirado, el
kolla no es pueblo joven, sino una raza antiquisima que cierra el
periplo de otras razas mas remotas.
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Mucho antes de los Incas, una cultura poderosa irradi6 del Ande
Boliviano a los territorios que actualmente ocupan Peru, Ecuador,
Colombia y a las regiones septentrionales de Chile y la Argentina.
andino, dejo una lista de cien reyes autdctonos con sus nombres y
cronologias, que remontan al principio de la era cristiana. Excluyendo
los catorce incas conocidos, que comienzan con Manco-Capak, los
ochenta y seis restantes fueron soberanos kollas. Los aimaras
sefiorearon medio continente.

Lo cierto es que los kollas imantan con su férrea voluntad la prehistoria
americana. Llevaron su poderio politico y su cultura espiritual mas alla
de las fronteras locales, como lo demuestra un sencillo examen de la
toponimia regional en las zonas que conquistaron: "Cotopaxi",
"Ambato", "Pichincha”, en el Ecuador; "Kocha-Wira" y "Cundinamarca”,
en Colombia; "Aconcagua", "Copiap¢", "Valparaiso", en Chile;
"Humahuaca" y "Catamarca", en la Argentina —unas cuantas entre
muchas—, son palabras de origen aimara deformadas por el uso
moderno, que denotan claramente la raiz andina. Hubo tiempo en que
los estados prehistoricos del norte y centro del Perd, si no sometidos
militarmente a los kollas de Tiwanaku, al menos recibian su influencia
politica y cultural, lo mismo el Cuzco y Naska que Pachacamar o el
Chimu. No son, pues los innumerables testimonios toponimicos los
anicos que prueban las andanzas del aiméara.

El kolla impuso a otras naciones su arquitectura religiosa y militar. Los
muros ciclépeos de Ollantaytambo y Sacsahuaman, en el Perd,
revelan en sus bases liticas el mismo fundamento titanico que levanto
en Bolivia los bloques de Tiwanaku y Tunka Punko. Si la penetracién a
lo que hoy es el Pera esta jalonada aun por el cinturén de fortalezas o
"pukaras” que se tienden de Tiwanaku al Cuzco bizantino, también es
notorio que los templos de Coricancha y Pachacamac estan calcados
del célebre templo de Itikaka en nuestra peninsula de Copacabana.
Ese cingulo de fortalezas o cerros conicos que hoy perduran obedece
a una idea estratépica: la maxima expansion asegurando el dominio
visual y geografico de las comarcas conquistadas. Baste observar que
las "pukaras" kollas prehistéricas —partiendo siempre de Tiwanaku—
se tienden hasta Malca, en el Perq, por el norte, y hasta Pucara de los
Sauces, en la Argentina, por el sur, abarcando mas de cuatro grados
geogréficos. La ceramica y las armas guerreras, restos de estdlicas y
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puntas de flechas, atestiguan que el aimara se movio lejos de su
centro de origen. Si no hubo una diaspora andina, ¢,como pudo llevar
el signo escalonado su filosofia geogndstica desde el Ande Boliviano
hasta Venezuela, por el norte, y los valles calchaquies, por el sur,
encontrandose aun en islas de la remota Polinesia? Las
deformaciones craneanas con fines cientificos para acrecentar los
sentidos, las aprendieron muchos pueblos de la nacion kolla. Sus
adivinos o "yatiris" y sus "callawayas" o curanderos buscaron detras de
la arista del horizonte patrio nuevas zonas para ejercer su ciencia. El
sistema agrario Y la técnica hidraulica de los aiméaras se esparcieron
en varias naciones prehistéricas del hemisferio. Y al fin el arte dice la
Gltima palabra, cierra el circulo radiante que inician el mito y las
tradiciones, y elaboran la linguistica. La arquitectura, las instituciones
politicas y sociales, los usos econdémicos y otras formas culturales.
Asi, un tejido policromado de Nazca, un ceramio de Chimd, los
trabajos de orfebreria de Wari o de Lurin —para no hablar sino del
Peru, nuestro mas proximo vecino en arquelogia andina—, reproducen
los simbolos tipicos, religiosos o totémicos del Tiwanaku legendario.
¢ Y qué decir de la leyenda, la musica, la danza, la poesia aiméaras?
Duermen subyacentes en el zocalo continental, poco explorado
todavia por mentes perspicaces y tenaces. Lo evidente es que el
macizo boliviano, de la cuenca del Titikaka, irradi6 la cultura kolla
cuando menos a un tercio del hemisferio meridional.

Lo primero que se debe aprender para un estudio consciente del
pasado andino es esto: en el principio fue el aiméara, después el
guéchua.

Gebdmetras y agricultores, guerreros y filésofos, hijos de la tierra en el
sentido profundo del término que veneraron la montafia, los kollas
crearon las grandes formas culturales de una sociedad milenaria.
Politicos y conquistadores, poetas y economistas, los Incas fueron
sabios administradores de una ciencia heredada, que supieron
acrecentar por el arte militar y la férrea organizacion social.

El Kollao boliviano fue una cultura. EI Cuzco peruano, una civilizacion.
La sociedad aimara imprime sus normas seculares a civilizaciones

posteriores. Asi el "ayllu”, que es la célula social, el "marquismo" o
sistema comunal agrario, la "lihua" o distribucion anual de las tierras,
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milenarias instituciones kollas, serviran después a los quéchuas para
establecer su célebre régimen agrario. El principio de autoridad, que
para el aimara se nombro "Mallku", deviene "Curaca" entre los incas.
Los "tiamusi" o sacerdote del culto invisible no tuvieron sucesores;
pero en cambio los "hamauttas” o sabios y las "yuyumarmis" aiméaras o
virgenes del culto solar reaparecen mas tarde en los "amautas”
peruanos y las "fiustas"” incaicas, esos sagaces consejeros del Inca,
esas purisimas doncellas consagradas al padre "Inti". El destierro
perpetuo y la lapidacion, severisimas penas impuestas por la
comunidad kolla a los transgresores de la ley, revelan el austero fondo
de su organizacion social, copiado luego por los quéchuas. Aun la
famosa sentencia del Inca: "No robar, no ser ocioso, no mentir"
procede del mas antiguo cédigo aimara. Por donde vaya la mirada
—religion, politica, economia, sociedad, cultura— encuentra en casi
toda institucién o costumbre quéchua la primordial antecedencia kolla.
Aimara es el "Jilakata" o capitan politico y militar. Kolla, la institucion
de los "mitimaes", afirmacion de una politica nacional de gran estilo
por medio de trasplantes humanos. Aimara el "Willumi", el que bebe
sangre o sacerdote sacrificador. Y kolla, de toda evidencia, es la
viejisima concepcion del "Achachila" el genio de las montafas, el
numen inmemorial que desata el rayo, el granizo, las tempestades, el
bisabuelo del paisaje, que lo mismo premia que castiga al indio.

Excepcion hecha de contados estudiosos —entre los cuales sobresale
José Maria Camacho—, no ha penetrado la investigacion histérica en
la selva virgen de las primitivas sociedades andinas, indiscutiblemente
kollas. Cuando ese estudio se realice, en forma metddica y
documentada, comenzara a reconocerse, rasgo por rasgo, el
mayorazgo sociolégico del imperio aimara, que dej6é huella de su sabia
mano ordenadora en tierras y pueblos alejados de la oOrbita
estrictamente andina.

El mito de "Wirakocha", que el quéchua recoge, pero no explica,
descifrado filolégicamente —segun Valcarcel, autorizado escritor
peruano— equivale a la deidad del agua, de la tierra y del fuego; pero
s6lo nosotros los kollas sabemos que "Wirakocha", reencarnacion de
"Pacha", la mas antigua y universal de las divinidades andinas,
simbolizé en su figura febril los cuatro elementos cardinales del
cosmos; todo lo que hay entre cielo y suelo: aire, tierra, fuego y mar. El
"Pachacamac " o creador de los peruanos viene de "Pacha-Tata", el
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Sefor del Mundo de los aiméras. Y al alzar su religion al sol— el
Padre Inti a que aluden los cronistas coloniales— solo el primer Manco
fundador del Incario supo que en verdad resucitaba el culto heliotatrico
al "Willka" o "Lupi" de los kollas, deidades solares.

Ese pesimismo vital de una casta militar estocia y brava, "esa
sofrenada y dura varonia indigena, ese mundo indio de afinidades
misteriosas antropocéntrico de la cultura occidental”, a que alude el

El espanto cosmico de los kollas, el asombro ante el misterio que es el
nacleo febril de cosmogonias y de mitos, reaparece mas tarde en el
animismo litico de los Incas, que se hara extensivo a la naturaleza
entera. Y esa "abstracta y misteriosa cultura de Tiwanaku, de estilo
geomeétrico, escueta estilizacion monolitica de la figura humana, fria
rigidez y falta de sensualidad expresiva"; ese arte de alta cordillera que
invita a la abstraccion y al esquema monumental; esa litopolis que es
como la clave y resumen de todo el pasado andino aprisionado en sus
teoremas de piedra; esa matriz de culturas que presta sus formas
vitales y las expande misteriosamente por el orbe sudamericano,
transvolando hasta la remota Isla de Pascua, perdida en medio del
Pacifico, es la mejor probanza de que el cimiento kolla fue antes que
la edificacion inca.

La mayoria de los investigadores piensa que Tiwanaku es producto del
genio aimara. Sus piedras hablan con lengua decisiva de una raza
enérgica y dindmica, de una inteligencia ductil y despierta. Si se
analiza con detenimiento la reciedumbre del bloque tiwanakense, se
observa la variedad y finura de simbolos e ideogramas, se advierte
una voluntad indémita, una riqgueza mental de sorprendentes
ideaciones. La piedra fué al kolla lo que el cemento al moderno:
instrumento de poderio y valvula para el espiritu. ¢ La Puerta del Sol,
perfecta y estupefacta, es un monumento agonal o el apice de una
cultural? "Kalasasaya", "Tunka-Punko", "Kantatallita" @) monumentos
arqueoldgicos en Tiwanaku, departamento de La Paz, en Bolivia.), ¢,SON puntos cenitales o hitos
declinantes de ese saber litico? Nadie lo ha demostrado. Dijérase que
la grande manifestacién de este arte multiple y plural duerme todavia
bajo tierra, aflorando apenas en la dura, rigida y solemne estatuaria de
Tiwanaku, que es kolla de concepcién y de sentido. Y el aimara, no
obstante los indicios sobreviviente se aleja cada vez mas del
estudioso. Fueron: nadie supo desde cuando ni hasta donde.
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El indio que dura, su lengua que perdura, encierran el enigma kolla.
¢No es el aimara un monolito viviente y animado? ¢ No es el monolito
la metafisica en piedra del genio aimara? El indio silencioso,
imperturbable, su lengua poderosamente original, "que resistio la ola
guéchua y el torrente espafiol”, guardan el secreto del pasado
esplendor.

No ha sido escrita la historia de los kolla; hay que repetirlo por ser la
motivacién angustiante que cierra el paso a los que buscan su huella.
Apenas si, confusa y débil, como el sol que se apaga detras de las
montafas, subsiste en la memoria del nativo, cada vez mas palida,
distante; porque pocos hablan con el indio y casi nadie repara en la
nocturna belleza de sus relatos inmemoriales. "El aimara —dice
pasman por su rigueza y complejidad, que puede explicar la etimologia
y sentido de casi todas las mitologias del mundo"”. El antiguo sefior del
Ande, el indio milenario del ancestro, sigue aflorando al campo
histérico por el idioma. jld a la lengua autdctona, despertad sus
musicas arcaicas, si queréis comprender el grande pasado andino! Asi
como el tiempo mitico asoma en el prodigio de las cordilleras, el alma
kolla se amurallé en la penumbra sinfénica del idioma. Hay mas
historia en la lengua semiolvidada del aiméara que en las piedras
indescifrables de Tiwanaku.

Queda otro testimonio fehaciente. ¢ Se ha visto el trabajo actual de un
tallista aimara, desbastando y puliendo el granito? Perdido el dominio
politico, la raza mantiene potencia econdmica y social en las minas, en
los campos, en las fabricas, en el rudo quehacer de canteria. Tenaz,
callado, cejijunto, el indio talla con espantable energia los pedruscos.
Vibra la maquina humana: el ojo vigilante, certero del brazo, elastico
los musculos, la mente indiferente. De pie, sentado o en cuclillas,
tapada la boca con un lienzo para evitar el polvo finisimo que dafia los
pulmones, el cantero, masticando las hojas de coca que reponen las
perdidas energias. Si solo viendo al artifice autéctono manejar el
cincel y los esmeriles, en épica lucha con la piedra, se adivina la
grandeza de la raza kolla que eternizo en el basalto, el asperény la
traquita, su ciencia conceptora y su sentido psicoambiental del mundo
litico.
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¢ Quiénes fueron los progenitores de los aimaras? Repartidas andan
las opiniones: pudieron ser los "waris" o gigantes del tiempo primitivo,
los "chullpas", los "urus", los "ainos", 1os " mayas" )Razas prenistoricas de la
américa del sur); hasta se habla de atlantes o lemures. Preferimos la
hipotesis de los "antis" (o "intis" = hijos del Sol), que dieron nhombre a
la gran cordillera. La escala légica para el historiador seria entonces:
primero los "antis”, seres miticos, casi indefinibles, que solo dejan
nombre y renombre; luego los kollas, con un pie en la leyenda y otro
en la prehistoria; en tercer lugar los Incas o quéchuas, personajes
reales en su gran mayoria, cuyos hechos admiten probanza o
discusion. Esto sin olvidar que el pasado andino es de horizonte tan
hondo que aun duermen razas y genealogias mas alla de todo lo
conocido o presupuesto.

primer Inca, salvado de la hecatombe politica andina, salta
bruscamente al encuentro del primer aiméara, su remoto antecesor en
el tiempo, y ese salto de siglos —o milenios— le permite oscurecer
simbodlicamente su origen y tornar a la virtud antigua. Acaso "Manco-
Céapak" fue sélo el ultimo dinastia kolla, que, abandonando la montafia
ensangrentada por guerras intestinas, buscé rumbo al norte, patria
libre de turbulencias y vejamenes.

Intentemos la reconstitucién histérica y poética de ese pasado
brumoso.

El fundador, el caudillo legendario de los kollas, fué "Mallku-Kaphaj",
el Jefe Poderoso. Rivaliza en poderio con el condor, simbolo totémico
del orbe andino y como él se cierne intrépido, magnanimo, sobre la
historia del pueblo aimara; la sombra de sus alas se proyecta tan
acusadamente en el tiempo que, aun vencida sometida, la raza
transfiere a sus descendientes la fortaleza del nombre insigne:
"iMallku! —el jefe, el conductor, el supremo responsable de la vida
colectiva—. No hay cronologia para medir tamafia grandeza.

uno, dos, tres ... 0 muchos caudillos del mismo nombre—; como el
vuelo del "Kantur" se esfuma en el espacio; pero el pueblo indio no lo
olvidara jamas; aun hermético, hurafio, mantienen conciencia de su

55



responsabilidad social, y a pesar del abandono en que vive, se agrupa
siempre al conjuro del vocablo secular, que para €l representa el
principio de autoridad, la prosperidad dentro del orden, la defensa
contra la injusticia.

Fabula virgen u olvidada historia, "Mallku-Kaphaj" es el genio tutelar de
la raza, esa fuerza incégnita que engrandece a los aimaras en la
fatalidad o en la victoria, porque se cierne como el condor sobrenatural
que adoré el nativo mas alla de la vida y de la muerte. ¢ No esta
esculpida su efigie en la piedra de Tiwanaku, portadora del calor y de
la luz, simbolo del movimiento libre en el espacio, totem, caudillo y
restaurador de la nacién kolla? "Mallku-Kaphaj", hombre y pajaro
carrera y vuelo de la tradicion, principio y fin de la historia andina.

Quién sorprenda el vuelo silencioso de los condores, descubrird la
génesis, eslabonamiento y sentido mitico-histérico de aquellos reyes,
amautas y guerreros que no asientan ya en la tierra porque vuelan por
los aires... jMilagrosa mutacion, sagrada hechura! El genio kolla
soberbio y resurrecto, con todo el poderio de sus alados escuadrones,
asoma detras del olvidado "Mallku-Kaphaj": cdndores, aguilas,
halcones, gavilanes, aguiluchos, "allkamaris"... () (Haicsnido de vuelo armonioso que
habita las mesetas.) Pasan tan veloces que a veces no se les divisa nombre. Y
no todos alcanzan a distinguir el vuelo legendario; unos ven mucho,
otros poco; los hay que se fatigan escudrifiando el éter solitario: nada
encuentran. Porque es ley que para hallar verdades en el cielo, ha de
bullir una zozobra de palomas por el suelo.

Imperio Aimara, miriénimo y anénimo. Imperio Kolla, mutilo y distante.
Si los nombres brotan del imperio humano, imperios surgiran de
nombres; y s6lo quien siga el vuelo fabuloso de los jefes alcanzara la
secular genealogia: ja la cabeza siempre "Mallku-Kaphaj", luego un
huracan de alas y cuellos engolados!

Detras del creador de la estirpe, despliegan su poderosa envergadura
los condores aimaras.

"Matsunayra" —ojo avizor— es el primero que liga cielo y tierra.
Ensefa a los sacerdotes la influencia de las fases de la luna en la
siembra y en las cosechas; observa la marcha de los astros para
determinar las fechas agricolas; crea los relojes solares, acaso el
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"gnomon" de Lukurmata, esa "medida guardada" de que habla la
leyenda. Manda que los monolitos se orienten con sentido
astronémico, mitico, alegérico, mirando a diversos puntos de la
boveda celeste. ¢, Fue "Tiwanaku" la ciudad pitagorica de la armonia y
de los numeros? "Matsunayra", astronémico y matematico, pudo ser
uno de sus remotos constructores. "Thunupa" (1) ("Thunupa" tiene tres significaciones:

como creador cosmogoénico, como reformador social, como simbolo religioso. Hay quienes piensan que fue también un

gobernante justo sacrificado por su bondad.), el Cristo Aimara anticipa el Cristo Universal;
su origen mitico no desmedra su influencia histoérica, y aunque encaja
mejor en el marco de la fabula, su genio y su figura ponen la nota
mistica en la ruda trayectoria de la raza. Es la encarnacion de la virtud.
"Phanty-Aru", el de lenguaje florido, crea las grandes fiestas publicas
estimula los coros y la poesia rural; fue el primer lirico aiméara.
"Huyustus", gran sefior, agronomo y sabio, legislador al modo
aureliano, es el probable fundador de la segunda nacién kolla, que
tuvo por capital a "Chucara”, nombre que unos atribuyen al mismo
Tiwanaku y otros creen que estuvo algunas leguas mas al este.
"Huyustus" dejo un sistema politico-social, tal vez las primeras leyes
agrarias, y veld por la moral privada. Cre0 la institucion de los
"hamauttas”, mentores y jueces de la grey andina.

La tradicibn —no toda escrita y que hay que rastrear penosamente en
fuentes orales y archivos de documentos coloniales— sdlo ha recogido
estos cuatro nombres de los primitivos soberanos kollas. Después

hechos, ignorando que la milenaria sabiduria del pueblo aiméara
florecié en medio de avances y retrocesos colectivos.

Los sabios y filosofos de los primero tiempos fueron sustituidos por los
emperadores-guerreros de la segunda época. Aquéllos supieron
confinarse en los limites de la comarca original; para éstos el mundo
circundante es pequenio, tienen ansiedad de horizontes, buscan mas
nuevo imperio. Es el Atila kolla: ambicioso, cruel, valiente, vengativo.
Encarna la fiereza de la raza y merecio ser llamado "la fiera
fulminante". Doming el altiplano y la parte oriental del "Titikaka". La
leyenda, siempre contradictoria, de mil hilos cruzados y enredados,
enlaza el nombre temible del guerrero con el halo de virtud que emana
de la figura de "Thunupa", creador de la ley mortal, el que habria
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tragedia: bajo sus afeminadas manos el imperio se tambalea. Pero es
s6lo un instante; muerto el rey indeciso, la hueste aimara resurge
primero que aventuro sus ejércitos detras de los muros de la cordillera.
"khuruki" el déspota al modo asiatico, combina los combates con el
placer. En las treguas que le permiten sus guerras, se regala con las
doncellas que le envian las comarcas tributarias, estimula los grandes
coros liricos y adormece en musicas salvajes su temperamento
sensual y melancdlico.

Después de otra zona extensa de oscuridad, el imperio rebrota por

de los Yungas. "Chacha-Puma" —Hombre Ledn—evoca la epopeya
napoléonica: es el oscuro hijo del pueblo que se eleva por sus propias
manos a la dignidad imperial. Parece ser que en esos tiempos de
revuelta, declinante la dinastia real, el audaz capitan con astucia y
coraje gand la admiracion de la muchedumbre india. La conquista de
las regiones tropicales fue la relacion de un mundo nuevo para el
riquezas, "Chacha-Puma" regresa de los Yungas con el doble prestigio
del vencedor y del descubridor. Levanté la dignidad del imperio, pues
fue tan severo en la paz como valeroso en la guerra. Se le atribuye el
secreto tactico para tomar las "llallahua” o "pukaras", esas fortalezas
casi inaccesibles desde las cuales el pueblo andino atalayaba sus
conquistas. Ensancho el ambito geografico del imperio, acrecenté su
grandeza politica mediante leyes sabias, construyé caminos y
puentes, mejoro el sistema agrario. Fue muy amado del pueblo y de

mas bien los sometid, fue sanguinario, violento, y su crueldad
innecesaria hizo que le llamaran "el que lleva la muerte".

guerrero y legislador, concede a los pueblos sometidos a la honda
aimara los mismos derechos que a los kollas. Suaviza las costumbres,
da importancia al sacerdocio de Itikaka, gloriandose mas de la cultura
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elevar la majestad de la idea monarquica, fué uno de los mayores
emperadores aimaras. Al decir de un arqueélogo autorizado, suya
seria la efigie de la Puerta del Sol; el famoso conquistador bajé con
sus legiones hasta la costa chilena, se internd luego por la sierra
peruanay aun aventurd sus huestes por tierras del Ecuador y la
Argentina. Los genios alados, cubiertos con mascaras, que corren en
la gran portada litica hacia la figura central, representarian las

creia en los manes de la tierra, fué supersticioso e hizo representar
dramas ante el pueblo para honrar a los antepasados. Implanté una
sagaz politica de aprovisionamiento popular, edificé tambos en los
caminos, concedid a las muchedumbres esparcimiento licito después
de las fatigas agrarias, y recompensas para los guerreros mas
audaces. Se le llamo también "El Justo”, porque so6lo se inclind ante la
verdad.

el norte del Ecuador, penetra en suelo colombiano y llega a los lindes
de Venezuela: Por el este bate a "charcas", "chiriguanos" y
"guaranies". Primero en las batallas, ultimo en las retiradas, no
conocio6 derrota. Fomenté la ceramica, la tintoreria y los tejidos. Se
alzo contra el poder de los sacerdotes e instituyo el culto a "Ispalla”, el
suelo de los vencedores, repudiando el antiguo culto a "Pacha”, la
tierra-madre y comun. Organiz6 un rudimentario intercambio comercial
con el transporte de sangre de la época: la llama. Subié productos de
la costa a la montafia y bajo los de ésta al litoral Pacifico y a los llanos
gue miran al Plata y al Amazonas; en la meseta brasilefia hay un
hasta la estatura espantable del dictador. Celoso de las hazafas de
sus antepasados, prohibi6 la divulgacién de sus hechos; y a esta ciega
autoidolatria se debe que hayamos perdido gran parte del recuerdo del
pasado kolla.Después de ese exceso de poder, debia venir
necesariamente la decadencia del Cuarto Imperio Aimara. "Tacuila"
absorbi6 el poder central en forma tal, hizo depender tan
exclusivamente de su real persona las instituciones, envicio a sus
principales jefes con riquezas y poderio politico de modo tan
precipitado, que a su muerte la nacién comenzé a desintegrarse por
guerras intestinas debido a la ambicion de sus generales y a la
excesiva extension de las fronteras.
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Después de "Tacuila" viene otro periodo de sombra, otra edad media
aimara. ¢,Diez, veinte, cincuenta afios?

Perdida la influencia ética y civil, los jefes militares se vieron
impotentes para evitar el desorden interno. Sobrevinieron afos de
luchas intestinas, invasiones, éxodos. Los aimaras se destruyeron
implacablemente entre ellos mismo, ayudados por los sometidos de
ayer, que tomaban parte encarnizada en el tragico divisionismo
andino. Perecieron los sacerdotes sin trasmitir las verdades sagradas.
Los amautas dejaron de pensar en el mando publico. Contagiados por
el cesarismo de "Tacuila" y sus epigonos, los postreros reyezuelos
kollas destruyeron y borraron cuanto se referia al pasado; perdido el
sentido historico y dinastico, vino la dispersion. Las poblaciones
saqueadas y diezmadas se refugiaron en regiones altas e inaccesibles
de la cordillera. "Macchu-Picchu”, "Vilcabamba", "Pisac" —hoy en el
Peru— fueron refugios kollas que méas tarde reedificd el quéchua para
menos soberanos que caudillos guerreros, epilogaron la
desintegracion en una guerra furiosa y prolongada que debilitd
definitivamente a los ultimos kollas; de entonces —dos o tres siglos
gue recuerda las postrimerias de los mongoles, perdidas y a la fuerza
y la férrea unidad impuestas por el primer Khan. Era el derrumbe. El
cuarto imperio kolla sobreviviria s6lo en forma de pequefas naciones
aisladas.

El imperio Aimara, en rigor critico, ¢fué una realidad geografica, una
cultura continental, o sélo un concepto politico de la montafia? Su
existencia ¢ ha de medirse en milenios o en centurias? Las tradiciones
se refieren a viejas civilizaciones organizadas, o era Unicamente una
"ecumene” en el sentido senequiano? No habiendo documentacion
probatoria, no existiendo cronologias rigurosas dificil es decir donde
acaba la historia y donde comienza la leyenda en el pasado kolla. Un
criterio cientifico, mal informado en prehistoria andina, negara su
grandeza. Pero el buen americano, el que sabe rastrear los
manuscritos coloniales, interpretando las crénicas y desentrafiando la
leyenda, madre de madres; el que lee en el indio y ausculta en las
piedras; el que parte del halito teltrico para llegar a la verdad del
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poblador, ése sabe que el imperio kolla es un recinto amurallado cuyas
puertas de bronce no ha franqueado todavia ningun investigador
genial. Mas los cronistas recogen tres halitos del Kollao moribundo,
gue los espafoles hallaron ya desintegrado y en pleno vasallaje, y son
otros tantos testimonios historicos que hablan del largo poderio del
gue se alza como Sefior de la Tierra contra el Inca, Hijo del Sol, dando
lugar a la creacion del "Ollantay", uno de los tres dramas que se
conservan de los quéchuas, aunque tema y personaje son
enteramente aimaras. La memoria de "Coden-Xabana"

Khahuana", "Mullu-Pukara" y "Apu-Khari", los tres gen'é'r'é'l'éé kollas

Fueron los aimaras productores de la papay de la quinua, de la oca y
la Caﬁagua (1) (Productos alimenticios del altiplano y valles interandinas.). Convirtieron la llama Yy
la alpaca en medio de sustento y de transporte. Tuvieron al céndor, al
puma, a la serpiente por simbolos totémicos. Vistieron a sus reyes con
la piel suavisima de la vicufia. Su arte es original, masculino, creador.
Procede de un mundo duro, imantado de pureza; de aqui su actitud
recogida y desdefosa, si tendencia a la unidad, su ritmo grave y
solemne transido del hondo misterio de la tierra. Crearon una ceramica
rica de color y pulimento, que no ha sido superada por los posteriores
alfareros quéchuas. La belleza y finura de sus tejidos contrasta con la
pétrea rigidez de sus estatuas y edificios. Y eran tan grandes poetas,
gue personificaron los accidentes geograficos con leyendas
hermosisimos capaces de competir con "Avestas" y "Upa-nishads".
Cada monte, un rayo de belleza; cada rio, cada lago, morada de
inspiracion y fantasia.

El kolla es lo grandioso y lo sutil a un tiempo mismo. Su arquitectura
monumental, su ingenieria hidraulica, su sistema agrario, sus guerras
y conquistas seculares, evocan la voluntad herculea de la raza. Sus
ceramios exquisitos, sus glifos y sus grecas geométricas, los primores
de sus danzas y sus cantos, la ternura de su poesia lirica y el estallido
entrafiable de sus coros publicos, delatan el genio alerta y delicado de
una sensibilidad siempre despierta.
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Sus danzas religiosas fueron esotéricas; las otras —guerreras,
agrarias o de simple regocijo emotivo— tradujeron siempre el
sentimiento colectivo. El "Irpa" o maestro de baile vitalicio es una
institucion kolla. La danza sirve al aiméara para reflejar su concepto del
mundo. Sus bailes son rituales, como los "Kollahuipfalas"; burlescos y
astiricos, como los "Palla-Palla”; totémicos, como el del "Kuntur";
agricolas, como los "Auki-Auki”, que imploran la venida de la lluvia;
cinegéticos, como la "Chokela", mimo de los cazadores de vicufa.
Vienen luego la "Kachua", o danza de amor en primera; el "Kaluyo",
gue celebra las nostalgias de la ausencia; la "cacharpaya”, o baile de
las despedidas, y el "wayfio", inserto en todos los bailes indios, "cuyo
musical de la tierra". Tan rico es el folklore aimara en punto a variedad,
colorido y dramatismo, que el solo estudio concienzudo de su musica y
sus danzas basta para demostrar el sentimiento magico del mundo el
origen agrario y colectivista, la rica gama de valores plasticos y
estéticos que atesora el alma india.

Un ceramio, un ritmo musical, los giros de luna danza combinados con
la mimica del bailarin, un verso, un tejido primoroso, un dibujo
simbolografico, una leyenda, valen por un tratado de psicologia para
entender al nativo.

La poesia aimara —perdido el gran hilo conductor de la tradicién oral
de vuelo rapsodico— sobrevive casi siempre acompafiada por musica.
Asi, el "Harawi", o poema del recuerdo; el "Aima" o canto mitico a los
antiguos dioses; el "Khochu", queja tierna a la divinidad; el "Wallawi",
dedicado a la tierra-madre; la "Kjachua" o poesia erética, acomparia a
veces por un baile que representa una escena en torno al sol y a la
luna; los "Kirkis" o pastorales, y los famosos "Jaillis" o cantos épicos y
bucdlicos, que se utilizan en los coros guerreros, en las victorias, en
las fiestas agrarias y en los funerales.

No podemos alcanzar la simbdlica religiosa de los kollas: los
hierogramas del Tiwanaku guardan celosamente su secreto. Pero un
instinto ancestral sugiere que el Ande, como el Antiguo Oriente, tuvo
concepcion nocturna del cosmos: todo misterio, relacion secreta entre
cielo, tierra y poblador. El hombre, sumergido en la naturaleza, era
centro y punto periférico del universo. Su comunién mistico y magica
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con el mundo circundante era de orden supra-racional, a la inversa del
racionalismo analitico y disgregativo del occidental. La religion de los
aimaras partio, pues, de la magia. Indio: lo telurico, lo oculto, lo
estatico. Europeo: lo especulativo, lo definido, lo frenético de accion.
Solo quien comprenda la honda oposicidon entre ambas maneras de
cronista, el de mirar mas profundo en el pasado andino, apunta con
certera vision: "Esta parte que llaman "Kollas" es a mi ver la mayor
comarca y la mas poblada de todo el Perl. Su antigiiedad es tanta y
tales sus fabulas, que no quiero detenerme en escribirlas. Hay cosas
tan secretas entre estos indios, que solo Dios las alcanza". "Pacha-
Tata", el Sefor de las Alturas, que reaparece después como "Pacha-
Kamac", el Creador, o como "Pacha-Kuti", dios de los milenios, es, en
el fondo, "Pacha", el principio teldrico, la deidad césmica del Ande, que
tuvo culto esotéricos reservado soélo a reyes y sacerdotes; "Willka", en
cambio (después sera el "Inti" de los Incas), recibié culto esotérico,
accesible al pueblo, y asi el mito solar, con sus equinoccios y
solsticios, regia la vida agricola de la colectividad aimara.

Para el kolla —no para el quéchua, como piensa un investigador—
toda la naturaleza esta divinizada. Sus conocimientos sidéreos y
teldricos; su ciencia onirica de la adivinacion; la curaciéon por yerbas
misteriosas; sus monumentos funerarios; sus ritos agrarios; sus
danzas consagratorias y emblematicas; sus cantos multitudinarios; su
concepcion hilozoista del mundo, todo demuestra que contemplaron
con vision oculta la marcha del universo.

"Kollasuyo": la gran simiente nocturna del tiempo arcaico.

Iniciados de verdades inmemoriales que recuerdan el saber
remotisimo de atlantes, lemures y gondwanes, los "hamauttas”
aimaras evocan la ciencia secreta de aquellos hombres sin rastro, que
si no religion concreta ni sistema politico definido, nos legaron
presencia espiritual indefinible: la fosforescencia del tiempo magico.

Sostiene la "escuela peruana" que Cuzco es la capital arqueolégica del
hemisferio, por el mayor testimonio de sus ruinas, por haber sido
escenario de sus catorce Incas reinantes. Responsable la "escuela
boliviana" que la ciencia geométrica de Tiwanaku, aun sepulta en su
mayor parte bajo tierra, genera y calibra los monumentos megaliticos
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de los dos Perues, porque fué centro solar, politico, social y militar de
la grandeza andina. Bolivia —como vio el profesor Vellard— es
riquisima en yacimiento arqueoldgicos hasta hoy casi ignorados; en La
Paz, Oruro, Potosi, Cochabamba, Tarija, abundan zonas inexploradas.
Y Tiwanaku no es un fendmeno aislado, sino sélo uno de los aspectos
mas brillantes en la evolucion de la cultura cordillerana. Cuando se
descubran los diversos eslabones de esa cadena cultural, dispersa en
nacleos hoy segregados, recién podra apreciarse la reciedumbre del
genio kolla, raiz de pueblos y padre tutelar de culturas autéctonas.

"Kolla", que no sélo es "lo primero y mas antiguo", sino también la
transubstanciacion del paisaje en su morador, porque viene de "Kollo",
cerro o eminencia, es la linea eminente y dominante del pasado
andino. jMirad, ahondad en lo aiméara! Esa es la Bolivia primordial,
verboferente, que habla en estilo indio para una América transida de
cosmopolitismo.

Caduco el esplendor historico, el genio kolla sobrevive en las almas:
voluntad, concentracion, estoicismo. No pudiendo manifestarse en la
totalidad del conjunto nacional, que carece todavia de vertebracion
organica, lo hace en modo aislado a través de sus individuos. De aqui
el impulso tenaz, el espiritu emprendedor, acometivo, la impasibilidad
frente al destino, esa vision sintética del mundo y de sus cosas, la
sobriedad y la altivez, atributos del aimara. Y toda vez que ellos se
expresaron en algun conductor del Incario, de la Colonia o la
Republica, el Ande vié fulgir el bélido fugaz del tiempo épico: en carne
joven, la fiereza indémita del alma antigua.

Del "Kollasuyo"q) (iera de los kollas) Y d& sus gentes, los kollas, se han
ocupado muchos autores. Sefialemos a los mas importantes,
repitiendo la advertencia: prescindencia de algunos no significa
subestimacion, sino necesidad de simplificar para obtener lo esencial.

sospechoso de malquerencia e incomprension, puesto que al rapsodia
del Incario sélo interesé exaltar lo quéchua. No asi el gran cronista

los kollas; espiritu honrado, sereno, buen historiador, ganado por la
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sugestion de las comarcas desconocidas, es el primero en rendir
tributo a las grandes civilizaciones autdctonas aun en medio de su
autor de una Gramatica y de un Vocabulario aimara, donde han
bebido todos los linglistas y estudiosos de lo aimara.

Entre los sabios, gedgrafos y viajeros que sobresalen por la pasion
el gran aimarélogo aleman, que hizo profundos estudios sobre el Peru

prehlstorICO. (1) (Conviene recordar que el Gran Per( prehistorico lo formaron los actuales territorios que hoy

Viaje por la América meridional, los dedicados a Bolivia,
estudidndola en sus tres zonas — montafia, valles y llanura—, hablan
con cabal conocimiento de los kollas. Fué D'Orbigny el que dijo: "El
Kollasuyo es la primera nacion que ha jugado un rol civilizador en la
Ameérica del Sur". Su obra esta saturada de observaciones cientificas,
corre a lo largo de un estilo noble y sencillo, y revela un acercamiento
amoroso al paisaje andino, sus pobladores y costumbres. En un
capitulo de su magistral ensayo El hombre americano, dedicado a la
historia y etnologia de los kollas, manifiesta D'Orbigny que los aimaras
ocuparon toda la meseta andina y que son, con toda certidumbre, la
primitiva civilizacion aparecida en las cordilleras. D'Orbigny es un
investigador de primera mano de todo lo aiméra, si bien estuvo
limitado por la dificultad de los estudios prehistéricos hace un siglo en
después de convivir seis meses con los indigenas escribié una obra
invalorable, Las islas del Titicaca y Koati, donde ha recogido hechos
y relatos memorables de los nativos.

historiografo y erudito de autoridad cientifica en los estudios
americanistas.

Pero quien quiera acercarse en profundidad al pasado aimaro-kolla,
debe consultar en primer término los numerosos libros y folletos del
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Profesor-ingeniero Arturo Posnansky. En Una metrépoli prehistérica
en la América del Sur, Antropologia de las razas interandinas y
Tiwanaku, obra esta Ultima verdaderamente monumental, en dos
partes, habiendo quedado sin publicar la tercera, Posnansky remueve
un gigantesco material investigatorio y aporta teorias singulares
acerca del pasado andino. Aleman de origen, boliviano de arraigo y de
alma, este notable estudioso trabajo infatigablemente por la cultura
nacional. Raro hombre de ciencia, compartié los sinsabores del
comercio y de la industria; su vida extraordinaria de lucha, de accion
organizadora y de investigaciéon metddica esta unida a medio siglo del
acontecer nacional. Arquedlogo, historiador y polemista; negado una
veces en Bolivia, otras discutido y aceptado con calor, aplaudido casi
siempre en los circulos cientificos del exterior, Posnansky es,
ciertamente, el apasionado re-descubridor y re-inventor de nuestra
prehistoria. Su imponente Tiwanaku, cuna del hombre americano, es
solo el cimiento de una vastisima labor de erudito. No nos cansaremos
de elogiar este libro por su doble valor documental tipografico.

abuelo tutelar en la ciencia boliviana. Arranco su secreto a las piedras
inmemoriales; acerco al mundo civilizado la comprension historica y
simbdlica de la palabra "Tiwanaku"; difundié por el orbe los tesoros
ocultos del pasado andino. Cierto que no domind el castellano, mas en
su caso poco cuenta el estilo. Primer sistematizador de la cultura
kolla, ha dejado un centenar de libros, monografias, polémicas,
consagrados en sus cuatro partes al Kollasuyo.

¢,Fué un hombre de letras? Si; porque también hace literatura el
inaudito pesquisidor de pueblos y civilizaciones, que juegan con el
basalto y la traquita con la misma flexibilidad que se pierde en el rio de
las razas, o se remonta a la medicion de las estrellas para caer luego
en los vacios fascinantes del mito y de la hipétesis. Algunas de sus
teorias seran rectificables, determinadas de sus escritos confusos,
inelegantes. Nada son esas fallas de detalles frente a la majestad de
la obra de conjunto: un saber, un meditar, un sugerir que rebasan la
capacidad de una vida normal. Todo cuanto sale de su pluma viene
cargado de interés, incita, apasiona, provoca la adhesién a la
polémica. El retomo la gran tradicion andina, muda desde la muerte de
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sostiene que los atlantes fueron los primeros pobladores de la América
del Sur, y que los "antis" —descendientes de aquéllos— fundaron la
metropoli lacustre. Afirma que los kollas fueron los arios del
continente, dando lugar a la posterior raza de los aimaras-quéchuas o
Incas. Mas estudio de gedlogo y de etnégrafo que trabajo literario,
contiene interesantes informaciones sobre las primeras sociedades
andinas. Es, por su fondo erudito y su logica expositiva, uno de los
mas agudos ensayos sobre la civilizacion kolla.

sociolégico El ayllu, libro primordial en la sociologia americana,
analiza exhaustivamente la célula social indigena. Para él "ayllus" y
"markas" fueron las células protoplasmaticas de la primitiva sociedad
andina. El "ayllu" —dice Saavedra— es la "gens" primitiva de las
poblaciones kollas. Es la célula social formada por la familia
consanguinea con un antepasado comun. Luego se transformo en

"Generacion del Centenario”, es autor de dos libros fundamentales
sobre cuestiones indigenas: Figura y caracter del indio, que segun
uno de sus criticas es el analisis mas completo del nativo, desde el
doble punto de vista somatico y psicolégico, y La piedra magica,
estudio acerca de los "callawayas" o curanderos aimaras. Sobre un
fondo cientifico adecuado, Otero despliega fino espiritu de
observacién, y en ambas obras hermanan investigador y literato.
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aungue en estilo harto descuidado, refiere mitos y tradiciones de los
espigando con delicado acierto en el folklore aimara, sin haber llegado
aun a la sintesis del libro.

de ideas, hechos y planteamientos en torno al tema kolla. Mucho
estudio, mucho espiritu de observacion, pero el lenguaje enrevesado
dificulta y oscurece el relato. Si buscara la sintesis, si eliminara lo
accesorio. Monje Ortiz calibraria su obra de arquedlogo y linguista,
qgue debilitan las veleidades del hierofante en ocultismo andino. Sus
ensayos dispersos en diarios y revistas comparten siempre la doble
caracteristica: ensefian y enredan lo ensefiado. Con todo, Monje Ortiz
es una de los mas fuertes conocedores y sentidores de lo aiméara. Su
estudio La Ceramica boliviana como factor de cultura es un trabajo
realmente valioso.

(tomo 3° La Paz en su cuarto centenario), consigna estos primorosos
conceptos que lo califican como uno de los mejores investigadores de
la cultura kolla: "El aimara es lengua perfecta y completa. Su
admirable gramatica no ha sido aun bien estudiada. El verbo aimara
es prodigiosamente rico en significacion filoséfica; se mantiene hoy
como hace trescientos afos, exacta y taxativamente: la misma
morfologia, la misma sintaxis, el mismo vocabulario. Es notable la
irreductibilidad del aiméra a cualquiera otra lengua conocida. No tuvo
el andino escritura, pero su tradicion oral es muy rica, revelando un
lento trabajo de evolucion a través de milenios. No habiendo derivado
de ninguna otra, la lengua aimara extrae de su propio fondo teltrico y
experimental las voces de que formé su idioma: las voces y ruidos del
Ande, en el triple mundo animal, vegetal y mineral, fueron como
fotografiados mental y vocalmente por el kolla y vaciadas en
estupendas onomatopeyas, las que no se cristalizaron al modo de
monosilabos; se transformaron en palabras con funcién y capacidad
gramatical. Leyendas épicas, mitos, dramas, cantares eroticos o
satiricos, dichos, refranes, reflexiones filosoficas, coplas burlescas,
florecen todavia en labios del pueblo aimara”.
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proyeccion del Kollasuyo ha reavivado el telurismo andino,
sosteniendo que "la Republica ha fraccionado la continuidad
geografica y espiritual del pais aimara, y el boliviano, para volver a
encontrar su propia esencia arcana —el culto a la tierra—, debe
buscarla en los avatares del "suni" o altiplano, cuya energia
mantiénese latente".

aungue solo sea en modo fugaz, relampagueante. ¢, Por qué el indio
genial no ha querido dar estructura organica a su sapiencia del
ancestro? Misterio... Pero en las paginas desiguales, contradictorias,
brillantes y a ratos pueriles de La creacion de la Pedagogia
nacional, hay soberbias intuiciones del alma kolla, tajantes cortes y
sintesis perfectas que valen por el mas certero tratado de sociologia
andina. Asimismo en sus Proverbios, en La Prometheida, en
Nuevos Rubayats y Scherzos, fildsofo y poeta vuelven a incidir con
sentido oculto sobre lo aimara: esos juicios apretados como trazos de
silice, esos versos deslumbrantes como dardos de luz, son toda la
estética kolla. jSaber entenderlos!

Los tres autores nacionales mas sobresalientes en el estudio metédico

Nada hay mas solido ni digno de mejor crédito que sus severos,
razonados Yy lUcidos trabajos de interpretacion historica. Estudié tanto
la prehistoria como las épocas posteriores kollas; desgraciadamente
so6lo publicé un epitome de Historia de Bolivia —texto para escolares
gue alcanzé catorce ediciones—, permaneciendo inédita en gran parte
su obra monumental de investigador, o dispersa en trabajos
fragmentarios en diarios y revistas que los especialistas se apresuran
a coleccionar. En tres esos espléndidos ensayos hay que buscar
Proceso geolégico de Bolivia, Cultura aiméra, Tiempos primitivos,
Estudio sobre lalengua aimara, El hombre de la meseta andina,
Los aiméras, que son verdaderas construcciones intelectuales, dignos

Camacho ha sido el primero en analizar a fondo la organizacion social,
el régimen agrario, las costumbres y leyendas milenarias de los kollas,
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demostrando que gran parte de las instituciones quéchuas fueron
copiadas de los ancestrales moldes aimaras. Su vasta obra de
historiador —hoy todavia inédita o accesible so6lo en parte a los
estudiosos— es la piedra miliar en el conocimiento de nuestro pasado.
Mientras el Estado no se preocupe de editarla, no se habra hecho
justicia al agudo investigador que supo aunar el método expositivo de
un didacta con la fina vision integradora del historiador de vocacion.
Una pagina de Camacho es siempre el espejo de lo que puede la
inteligencia boliviana cuando cultiva las altas disciplinas del espiritu.
Talento positivo, sobrio, que se apoya en el andlisis deductivo, no le
faltaron elegancia de estilo ni delicada imaginacion de sofiador.
Camacho es una cumbre de las letras nacionales: una cumbre lejana y
solitaria.

ensayos Yy de tres libros de valia: El Kollasuyo, estudios prehistoricos;
Mitos, supersticiones y leyendas, obra que alcanzé tres ediciones, y
El arte folklorico en Bolivia. Libros, todos, documentados
directamente en las fuertes autdctonas. Espiritu acucioso, infatigable
observador del mundo aimara, dotado de hondo amor a los nativo,
Paredes supo indagar con feliz percepciéon en los usos y psicologia del
aborigen. Conoce el pasado kolla en profundidad, ha recogido con
miraje minucioso muchas tradiciones —su estudio del Ekeko es
completisimo—, y aunque dividio su inquietud entre la historia y el
folklore, es sin duda en este ultimo campo donde debemos
considerarle un maestro.

Sin fortuna personal, debiendo dedicar tiempo y energia a la carrera
de las armas, pudo, no obstante, con sélo la perseveranciay la
tenacidad de una vocacion interior, consagrarse al estudio del pasado
kolla'y a la creacion de un gran museo prehistorico que cuenta mas de
30.000 piezas. El Museo Diez de Medina, conocido y admirado por
arqueodlogos de todo el mundo, es una obra admirable de pasion
indagadora, de celo reconstitutivo, de morosa y amorosa paciencia de
artifice. Si las piedras de "Kalasasaya" dicen mucho, mas se hallara en
esta gigantesca estructura cientifica, obra de una sola voluntad:
Tiwanaku vive en el Museo Diez de Medina resurrecto y opulento, lo
mismo en su rica variadisima ceramica que en sus tejidos policromos,
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en las armas de combate y puntas de flechas, en su orfebreria, en los
instrumentos musicales, en ese mundo de objetos y fragmentos
primorosamente reconstituidos y clasificados por el genio de un
hombre que dedico cincuenta afios de su vida a revivir el tiempo ido.

Aungue ha profundizado también la zona del mito y las leyendas con
éxito, el coronel Diez de Medina no es un sofiador, sino un hombre de
ciencia: todo cuanto afirma viene respaldado por la mas rigurosa
investigacion formal. Domina lo mismo la paleontologia que el tema
etnoldgico; sortea con igual soltura los problemas geolégicos y
antropoldégicos, que las dificultades linguisticas y los matices estéticos.
Si su vigorosa mentalidad esta muy proxima a la jerarquia del sabio,
su habilidad de dibujante y de pintor, su rara destreza manual, le han
permitido reconstituir concienzudamente muchas piezas rotas y
enriquecer sus estudios con ilustraciones de alto valor artistico.

obra cimera: Arte y cultura en el Ande boliviano, de la cual sélo
conocemos ensayos aislados divulgadas en diarios nacionales. Entre
los mas importantes cabe destacar: Tiwanaku, notable estudio
arqueoldgico; Los simbolos guerreros en la Puerta del Sol, donde
establece la controvertida teoria de que la portada litica no representa
una escena mitica, astrondmica, sino simplemente los hechos de un
caudillo militar; La cerdmica de Tiwanaku, en diversos trabajos de
rica variedad; Totems, animismo e idolatria de los aimaras, y
muchos otros trabajos sobre la influencia de la metrépoli andina en las
culturas aledafas, las trepanaciones cientificas, los monumentos
funerarios, el estudio de los hierogramas monoliticos y todo aquello
gue se refiere a las grandes civilizaciones arcaicas de la meseta
andina.

el primer hombre de ciencia del pais, a quien debemos considerar, por
su mucho saber y su vasta disciplina investigatoria, como el mas
calificado indagador en prehistoria y arqueologia.

Debemos mencionar nuevamente a Carlos Ponce Sanjinés,

arqueologo y ensayista de alto valor cientifico. Gran indagador del
pasado aimara o kolla. Sus obras principales son: Arqueologia
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Boliviana, Tiwanaku, Thunupay Ekako, Ceramica Tiwanacota; y
numerosos ensayos y monografias de caracter cientifico que lo
califican como el primer arquedlogo nacional.

Queda, pues, el hecho kolla como verdad incontestable en la
formacion del espiritu y de la literatura nacionales. Lo méas remoto, lo
mas enérgico, lo mas cargado de pasado y futuridad nace en la
montafia. Que la montafia sople vientos de eternidad sobre las
generaciones jovenes. Porque "kolla", el primero y dominante en el
mito, deber ser también cabeza de nacidn en el espiritu.

El kollasuyo antecede en el tiempo al Tahuantinsuyo.

CAPITULO V

LA HERENCIA QUECHUA

La linea andina en la continuidad aiméara-quécha.— El Incario: un renacimiento racial.— El "Tahuantinsuyo" y un juicio de
Oncken.— Sabiduria politica y social del sistema incaico: principales instituciones, hechos y costumbres.— Una teocracia
oligarquica y cooperativa.— Los catorce emperadores incas: de "Manco Cépac" al bastardo "Atahuallpa".— Bibliografia
quéchua: Garcilaso, Sarmiento de Gamboa y Cieza de Ledn. — Otros escritores.— JesUs Laray "La poesia quéchua".—
La filologia recuerda a los Incas, maestros de belleza.

i aiméara es la voz grave que carga de majestad y pesadumbre el
dialogo de nuestra historia, quéchua es el tono alto que clarifica el
verbo nacional.

A diferencia del Kolla, que entronca con la tradicién y por ella sube y
se encumbra hasta la alteza del mito, el inca se desprende de la
leyenda para convertirse en historia positiva. Uno resume todo el
misterio andino, nos lleva a la niebla finisima de los tiempos nocturnos;
el otro, maleable y vivaz, se desenvuelve a plena luz. Y si la gloria del
Incario trasciende al continente es porque los quéchuas, sefiores de
su accion, supieron ser también los tejedores de su nombre. jSutil y
reales ignora que la vida esta tejida de realidad y fantasia, y hasta qué
punto la historia es solo un suefio hecho verdad!
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Siendo mucho mas conocida la historia de los quéchuas, serd mas
sencillo ordenar una sintesis de conjunto.

La pareja mitica que es también el tronco adamico del Incario —
¢Aimara, quéchua, sobreviviente de otra cultura extinta? Historia y
naturalmente, los fundadores del Imperio quéchua son andinos. Los
dos apellidos culminantes de la raza se nombran "aimara" y
"guéchua”, o, remudando los vocablos, "kolla" e "inca".

Hermano menor —no en estatura, sino en antigiedad— del Imperio de
los Kollas, el Imperio de los Incas arranca de la meseta. Los idiomas-
madres, el aimara y el quéchua, ¢no mezclan y confunden sus raices
y desinencias, sus sonidos y significaciones, como criaturas de una
misma sangre? El aire que respiran ambos pueblos ¢ no es idéntico?
La voluntad que conforma sus proezas ¢,no sembla analoga?
Tradiciones y costumbres ¢no se aproximan con extrafio parentesco?
Aun los tipos raciales, somaticamente diferentes, ¢,no se refieren a la
misma proeza antropolodgica? La linea andina sélo puede seguirse, en
buena logica, por la continuidad aimaro-quéchua.

El vacio que la historia no ha llenado es éste: qué tiempo ha
transcurrido entre la caida del ultimo emperador aimara y la aparicion
del primer inca.

Es razonable suponer que la pareja fundadora del Incario huyo del
Kollasuyo escapando a la devastacion de las guerras civiles, habito la
Isla del Sol, donde tomd su blason teogonico, y marché después al
Cuzco para clavar el cetro aurifero de los kollas en el flanco de piedra
del "Huanacauri"(l) (Montafia peruana de donde arranca uno de los mitos incaicos.). D€ €Sa fusion
de los mitos solares y lacustres con el simbolo teldrico nace la

postrera dinastia Kolla.

Desmembrado el tltimo imperio aimara, destruida su civilizacion,
abolidos los antiguos dioses, los pueblos andinos, perdida la fortaleza
del yugo kolla, se dispersaron en behetrias sin rey, sin ley. Es la
postrera "edad media aimara", que nadie sabe cuanto duré. Mas la
realeza no fué totalmente exterminada; algunos principes kollas se
refugiaron en los altos montes para escapar a la matanza. Como el
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reinar no admite sopor, pocas generaciones bastaron para convertir
reyes destronados en pastores nbmadas. La sangre real se fué
adelgazando en la nobleza errante, y se habria extinguido finalmente
si un impulso atavico no la hubiese fortalecido en la estupenda
consumirse su linaje en el ostracismo y la miseria, sintieron en sus
venas el llamado de la raza: propusiéronse reconstituir el imperio de
sus antepasados, y dada la crueldad y decadencia que suscita el
nombre "kolla", buscaron ambito nuevo para su hazafa.

gue contiene novisimas revelaciones acerca de los mitos y la historia
de los primero aiméras, hay un didlogo, en espafiol arcaico, que
aproximadamente podemos reconstituir asi: fué "Manco-Capac" con su
consorte a consultar al "Apu-Amauta", el Ultimo sacerdote que
compartia con ellos el pan del ostracismo. "Gran Padre que lees en el
Tiempo —dijo el jefe aimara—, ¢ debemos seguir en esta vida
arrastrada?". Arrojo el hechicero unas hojas de coca al aire y
observando como caian al suelo contesté: "jOh mi Sefior, el Hijo de la
Tierra! Duélese Wirakocha de tu infortunio, y la hora del resurgimiento
ha llegado”. El gran "Manco-Céapac" se impacient6 de ardor bélico:

"¢, Por dénde comenzaré a reconquistar la tierra?" Y el hechicero,
impasible, contestod: "No regrese al Kollao; faltan muchas lunas para
gue tu sangre vuelva a imperar en la montafia. Desvia la ruta, marcha
hacia al norte, busca el Titikaka, matriz de todo lo creado, santuario de
tus mayores, y reemprende luego la marcha, siempre al norte, hasta
gue este cetro de oro se hunda en el suelo: alli fundaras el nuevo
imperio. Y solo los hijos de los hijos de tus hijos volveran a seforear el
Ande".

educadores, representan el poder de supervivencia del alma kolla
actuando sobre pueblos jévenes. Como el soplo asiatico en la
civilizacion mediterranea, como las aguilas romanas en la bruma
nérdica el aimara se trasfunde en el quéchua, le da su vitalidad
sapiente y su impetu; absorbe, en cambio, su poder plastico y
transformante, su ductilidad y su inventiva, y el viejo tronco andino
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reflorece en savia nueva. La pareja legendaria transmite al pueblo
guéchua los misterios religiosos, la ciencia politica y social, el arte
militar de los antiguos aimaras. Sélo asi puede explicarse esa brusca
sabiduria, ese saber repentino de los primero Incas, que
deslumbraban muchedumbres con su culto esotérico y su saber
administrativo; saber que siendo, en apariencia, manifestacion subita
de la deidad solar en los reyes Hijos del Sol, era en el fondo resultado
de experiencia acumulada por culturas anteriores a través de
innumerables soberanos. El Incario no fué una creacion de la nada,
sino un renacimiento de la raza andina. Ni los kollas surgen por
milagro, mas de la cantera inexplorada del pasado, donde duermen
reyes y naciones perfeccionandose en la ganga nocturna del olvido.

"Los Incas tuvieron siempre por mejor ir ganando poco a poco,
procurando ser sefiores de los animos antes que de los cuerpos”, dice
el cronista. Al hablar de sus virtudes, la historia levanta su pujanza al
mismo nivel que su mansedumbre y su bondad. Ese trato benigno del
soberano quéchua, verdadero padre de familias de su pueblo; esa
tactica de ganar tierras primero por la persuasiéon y sélo en ultimo
trance por las armas; esa bondad natural y esa prudencia generosa en
el perdon, sélo se explican como fruto de pasadas experiencias. El
gran "Manco", temeroso de que algun dia los nuevos pueblos a su
mando se lanzaran contra el despotismo y cayeron en luchas
sanguinarias, como acontecio en el derrumbe de la hegemonia
aimara, quiso evitar el abuso y la crueldad, fundando imperio sobre la
virtud. El gobierno de los Incas, tan politico y digno de loor a juicio de
cronistas autorizados, fué el ultimo esfuerzo del andino para regresar
al equilibrio antiguo fundado en la ley natural.

El "Tahuantinsuyo"(l) (El Imperio de las Cuatro Partes del Mundo, como se llamo a los territorios sojuzgados
por el Inca), NistOricamente, es la mayor hazafa politica del continente sur.
Comprendia, inicialmente, la region de las cuatro "antis" —Antisuyo,
Contisuyo, Collasuyo, Chinchasuyo— entre las actuales cordilleras de
Bolivia, Perud, Ecuador y Chile, a las que se tenia por las cuatro partes
del mundo; mas tarde, repitiendo tal vez la proeza aimara, los Incas
extendieron el Imperio mas alla de las cordilleras, ganando valles e
incorporando zonas tropicales y costeras a su mando.

75



cantor de la epopeya autéctona nos llevaria al reino de lo utépico si no
cantaramos con el contrapeso de los criticos y denostados del pasado
incal. Con todo, siendo Garcilaso el mejor informado de sus hechos el
mas avisado de los cronistas coloniales, por mucho que la excelencia
de sus fuentes corra pareja con el desenfreno de la fantasia, sera
siempre el camino vertebral para invadir el mundo incasico.

¢, Fueron los quéchuas "una gran republica antes destruida que
conocida", o el ultimo imperio andino, digno de competir en leyes y en
hazafias con los mayores reinos de la antigiedad? Recordemos la
civilizaciébn completa y puramente propia, sélo se encuentra en cinco
puntos de nuestro globo: China, Babilonia, Egipto, México y Peru".

El Imperio de los Incas era una vasta confederacion de naciones,
diversas y alejadas entre si, pero sujetas por el triple vinculo religioso,
politico y militar a la metrépoli cuzquefia. Vanos son los esfuerzos de
los historiadores por clasificar el sistema quéchua dentro de la
nomenclatura moderna. No era un gobierno comunista como quieren
algunos, ni un estado totalitario como pretenden otros. A mitad de
camino entre la satrapia persay el altruismo hindu, el Inca implanta
una teocracia oligarquica y cooperativa, que participa por igual de la
rigidez jerarquica y de su contraconcepto socialista. Mandan, saben
hacerse obedecer, y simultaneamente aceptan el peso de sus
responsabilidades para con el pueblo. Gobiernan para todos. La
ciencia la reservaron para la nobleza; el trabajo especializado en gran
escala para el pueblo, porque el mucho saber corrompe a los débiles y

El espiritu realista y fuertemente objetiva del Inca reservé para la
nobleza el culto de los antiguos dioses: "Pacha-Kamac", el creador;
"Wirakocha", el constructor, encerraron la teologia que manejaban
nobles y sacerdotes; pero estas divinidades abstractas no llegaban
sino rarisima vez o por adivinacion al pueblo. Crey6 el fundador del
imperio mas adecuado implantar el culto solar, mas proximo a la razén
primitiva, mas accesible a la comprension general de las razas, por
encima de las diferencias geograficas. Hizo, pues, que las multitudes
indias consideraran al Sol como deidad mitica en el frmamento, y
como ser vivo en la tierra. Asi el Hijo del Sol, es la deidad encarnada
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para regir al mundo desde el nacleo quéchua; y al aparecer la pareja
de los fundadores en el Cuzco, dicen que vienen del "Titikaka", del
Lago Sagrado, donde "Inti" —el Padre Sol— los puso para que
iniciaran la tarea de organizar el mundo. Como se ve, la teogonia
guéchua vuelve al tronco aiméra, pues también "Wirakocha" aparecio
o broto del fondo del gran lago.

Los Incas reservan al Sol grandes extensiones de tierra como su
exclusiva hacienda; depositan alimentos y bebidas para él en sus
fiestas agrarias; le erigen templos y le dedican hermosas doncellas,

las "Nustas" o virgenes del Sol encargadas de su culto; para el sentir
general, "Inti", el Padre Sol ("Willka" y "Lupi” le llamaron los kollas),
manejaba el destino humano desde su rutilante curso aéreo, intervenia
y participaba en las siembras, en las cosechas, en las guerras, en los
contrastes y alegrias del pueblo indio.

teldrico fué sustituido por el culto solar. Conocemos solo la parte
externa, los ritos visibles de esa teogonia heliolatrica; pero la
simbologia interna de ese sabeismo ancestral, que hizo del "Inti"
principio divino, poder animador y regulador de la vida andina, fuente
nocturna de oculta poesia, permanece todavia en el misterio. No
obstante, los Incas fueron politeistas: si su religion oficial se baso en el
culto al sol, adoraron también los astros, los lagos, los grandes rio, los
montes, los arboles, los animales y las piedras. Y para redondear esta
vasta concepcion animista de la naturaleza, dijeron "huaca" (de "waca"
= cosa sagrada, en aimara) a todo objeto que en hermosura o
excelencia aventajaba a los de su especie.

"Hicieron tan grandes cosas y tuvieron tan buena gobernacién —

Los descendientes de la misteriosa pareja del Lago Sagrado,
sefiorearon sobre diez millones de alma; directa o indirectamente
medio continente les pertenecid. Esa muchedumbre de razas y
naciones de organizé tan sabiamente bajo su mano rectora, que, por
prevenido que ande el investigador, debera reconocer algunas normas
generales de la politica quéchua: cultura religiosa y moral, sagaz
organizacion politica, desarrollo econémico aventajado para su tiempo,
progreso civil y militar. Si bravo en la guerra, el Inca se present6
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magnanimo en la paz. Sélo exigia culto al "Inti", sumision politica al
Incario, tributacion liviana a los conquistados y mantenia a los sefores
en el dominio de lo suyo. Trocando adversarios en amigos y
favoreciendo a propio y extrafios con un cédigo moral que castigaba
el homicidio, la holganza, la mentira, el robo y el desorden, pudo con
habilidad y severidad, usando el cauterio de la disciplina y del balsamo
de la justicia, levantar uno de los imperios mas regulares del planeta.

Fué severo, inexorable, cuando hubo que castigar delitos. Por eso
creemos que contra todo cuanto dicen los eruditos, el final del
"Ollantay" fué adulterado piadosamente por la mano cristiana que
copid la versién oral del quéchua: el Inca no pudo perdonar la rebelion
de Ollanta, el Jefe Kolla, porque tal cosa suponia negacion de la
teocracia incasica y su debilitamiento politico y social. La grandeza de
"Ollanta" esta en su rebelién que debe expiar con la muerte. La
majestad del Inca al castigar al culpable, porque nadie podia alzar los
ojos ante el Hijo del Sol sin su benévolo permiso.

Goberno el Inca con esa suerte de despotismo apto que sostuvo
reprimir a los poderosos, maestro de ordenacion y de justicia. De las
tierras que solo a él pertenecia, tomaba para si y su corte un tercio,
otro reservaba para el culto y el tercio final lo entregaba al pueblo.
Estas tierras de explotacion colectiva, donde el agua también se
repartia equitativamente, eran distribuidas anualmente a las familias
de acuerdo a las necesidades de cada cual, debiendo los sanos labrar
los campos de invalidos y enfermos. El régimen agrario de los
gquéchuas, basado en el sistema comunal aimara, transformo el
derecho ancestral del andino al reparo de tierras, en merced politica
del Inca; asi el Estado, por medio de un gobierno central, de castay
absoluto, providente con el pueblo, absorbié completamente al
individuo y a la comunidad, que nada podian hacer sin intervencion
estatal. Quien carecia de sangre real no podia alzarse del oscuro
anonimato de la plebe, si bien los "curacas" de los pueblos sometidos
llegaban a ocupar ciertas dignidades secundarias de la corte
cuzquena.

Los indios recibian viveres, vestidos y armas en vez de jornales en

dinero. Conocieron leyes municipales, agrarias, de economia y ahorro,
de trabajo obligatorio, de moral familiar y colectiva. Nadie elegia su
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oficio y el Estado atendia paternalmente a las necesidades de todos.
La Corte y los nobles se regian por leyes especiales. Maestros en la
ciencia de gobernar, los Incas unificaron el imperio mediante un
sistema politico-social casi perfecto, basado en el trabajo cooperativo
y especializado, semejante al de las actuales potencias
industrializadas. Reedificaron ciudades, explotaron las riquezas del
suelo, unieron con caminos y puentes colosales las regiones mas
distantes. Su arquitectura monumental corrio pareja con su técnica
agraria y de irrigacion. Una rigurosa organizacion comunal estadistica,
administrada por un poder aristocratico y centralista, les concedi6
regularidad en la vida civil. Tuvieron reyes, sacerdotes, amautas o
sabios, grandes capitanes, maestros de ceremonias publicas,
administradores, orfebres, alfareros, canteros; y sus metalurgos
trataron oro, estafio y cobre. Organizaron el trafico y el comercio; los
almacenes publicos y los tambos incaicos flanqueaban las rutas del
imperio. Levantaron fortalezas y templos "a poder de mucha gente y
con gran sufrimiento en el labrar”. Y en los "Raymis" o grandes fiestas
agrarias para las siembras y cosechas, todo el pueblo cantaba y reia.

¢ Fué la Conquista el choque entre la civilizaciéon del hierro y de la
polvora con la civilizacion del oro y de la piedra, como piensa un
historiador?

Fué eso y algo mas. Si el espafiol es faustico en el impulso y mercantil
en el propadsito, el indio aparece magico de espiritu y estatico de
forma. Dos éticas, dos estéticas diferentes. Europa evoluciona
bruscamente por su inventivo de una cultura a otra, de una técnica
determinada a nuevos moldes de vida; el Ande sigue el estilo
inmutable de sus montafas, la mutacion lenta, casi imperceptible,
dentro de los nédulos antiguos. Al orden abierto, incolmado siempre
del conquistador, grande porque es la ansiedad de imposible,
responde la curva cerrada de una voluntad metafisica eternamente
igual asi. Grandeza por grandeza. Cambio y perdurancia: los dos
estilos profundos de la historia. Pero estos Incas fueron tan lejos en su
concepcion social que resulta pueril confinarlos en el limite de
formulas estrechas.

Alcanzaron los quéchuas un humanismo rudimentario reflejado en la

filosofia moral de sus costumbres; en sus conocimientos
astrondémicos, de numeros y artes geométricas; en la danza, la poesia
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y la musica; en sus cantos colectivos y en los dramas orales. "La

es de gran musicalidad y plasticidad, profusa en adjetivos y
exuberante en verbos. Puede traducirse cualquier pensamiento
humano. Aparte de su armonia y colorido, posee un singularismo don
de expresividad. No hay en el mundo un lenguaje en el cual se pueda
manifestar con un solo verbo tantos estados de animo, tantos grados
de dulcedumbre, ternura, pasion, ira o desdén. Es la mayor obra de
arte popular que dejaron los quéchuas". Sus "jaillis" o himnos
sagrados, guerreros y agricolas, y en la poesia lirica el "harawi", el
"wayfu" y la "ghaswa" demuestran la profunda vena poética y
sentimental de los Incas. El Ollantay, el Atawallpa y el Uskha-
Paucar, los Unicos tres dramas quéchuas que han llegado hasta
nosotros, aunque desfigurados por la version colonial, descubren
primores de concepcién y de sentido del matiz y una delicadeza
admirable en el dialogo.

Y aqui cabe preguntar ¢coémo se concilia la rudeza del guerrero
guéchua con la ternura del "haravéc" o poeta cortesano? ¢ La voluntad
gigante que modifica el paisaje, dominando cuestas asperisimas y
venciendo abismos, con la mansedumbre y magnanimidad para el
manejo de los pueblos? ¢ Los grandes vocerios de pena o de victoria,
con las tiernas cadencias de su poesia intimista?

Por ignorar el tiempo, estos hombres dominaron el espacio. Epigonos
de una cultura mas remota, los Incas prosiguieron el mando césmico:
piedra sobre piedra, huella tras huella, arte humana sobre ciencia
antigua, las generaciones vertebradas una con otras, como acontece
en el distinto mas siempre semejante juego de los estilos
superpuestos en sus monumentales construcciones.

La obra ciclopea se extendié sobre desmesuradas extensiones,
conservando intacto el vetusto cimiento kolla. "Sacsahuaman”) (os

nombres indigenas citados en esta pagina corresponden a ruinas arqueoldgicas del Peru actual, pero que conservan los

dos estilos tipicos de arquitectura superpuesta: el pre-inca o kolla y el inca.) habla la |engua pesada Yy
taciturna de la gesta megalitica: "mas son pedazos de sierra que
piedras de edificio”. "Puca-Pucara” es un alarde inverosimil de
ingenieria de montafa. "Ollantaytambo" un suefio pétreo. "Macchu-
Picchu" el impetu violento del Inca que como el monte asciende hacia

el astro. "Puyu-Para-Marca", la ciudad cerca de las nubes, un florén de
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vivencias prendido en el flanco vertical de la altanera serrania de riego
aprovechando diestramente el suelo. Ignoran la rueda y el caballo,
pero la llama y los "chasquis" 0 mensajeros quéchuas sefiorean con
planta ruda y agil los caminos del imperio. "Coricancha" —el barrio de
oro—, en el Cuzco, encierra el Templo del Sol, la Casa de las Nustas,
y los célebres jardines auriferos del Inca que apagan el esplendor de
sus rivales, los aéreos recintos babilonicos.

Los "Raymis" o fiestas del culto al Sol, celebrados al aire libre, Gnica
oportunidad en que realeza y pueblo se juntaban para venerar a sus
dioses, y de los cuales Garcilaso nos refiere sélo el trance de un ritual
exterior, escondian hondas verdades. Estos agoreros, que olvidaron el
mandato de la tierra y no atendian a las estrellas ni a las sefiales del
aire como el aimara, tomaban ciencia secreta de la luz, de los suefios,
de los sacrificios. Tallaban la roca viva y le pulian el dorso para que su
brufida superficie reflejara el primer rayo solar en el ara, y en la frente
de sus principes. Se ha perdido el sentido ultimo del "Inti-Raymi" o
Gran fiesta del Sol, del sacrificio del llamo negro, de sus herbolarios
famosisimos, y del extrafio rito nocturno del "pancuncu" para expulsar
los males de un lugar, que en el fondo es pura magia kolla.

Fueron, pues, los Incas primitivos y civilizados al mismo tiempo. Segun
de qué angulo se mire el suceso quéchua. Rudimentarios en
determinada materia, fueron avanzados para su tiempo en otra; y es
tan rara esta mezcla de saber intuitivo con infusa técnica, que nadie se
explica como con tan flacos instrumentos hicieron obras tan
espléndidas. No se olvide que el espafiol arraso y destruy6 cuanto
pudo de los templos y la estatuaria autéctonas, por razones religiosas,
de modo que el Inca es todavia un enigma a medias revelado. Se
piensa que el idioma secreto que hablaba la nobleza era el aiméara, sin
que haya certidumbre de ello.

Por arbitrario que fuese el Incario en sus formas de gobierno, hay que
espiritu. Si se le reprocha, como a todas las civilizaciones antiguas, el
gue nadie podia prosperar o elevarse dentro de su condicién, por estar
abolido el libre albedrio y el individuo sujeto por entero al Estado,
conviene recordar que en retribucion el Estado velaba amorosamente
por el pueblo. Nadie podia ser rico ni pobre, pues la igualdad fué la
esencia del régimen incaico y gracias a una prevision benévola nadie
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conocio mendicidad, hambre ni despojo. Ninguna monarquia acumulo
mayor exceso de poder en sus manos; ninguna lo aplico con tanta
sabiduria y templanza. En cierto modo hubo como una combinacion
del rigor hebraico con la austeridad de las primitivas sociedades
cristianas, descontando, Iégicamente, las crueldades guerreras
cuando los sometidos se rebelaban, o los extravio de algunos
soberanos que fueron excepcion de la alta moralidad incéasica.

"Ritisuyu" —Banda de Nieve— llamoé el quéchua a la Cordillera,
obsorto en la contemplacién de sus cimas fulgurantes. "Ritsuyu”, como
el cortejo de mis reyes, recuerda el autdctono; y es un
encadenamiento de hazafas y virtudes que suena a leyenda si no
fuese historia.

estirpe. Rival de Asokas, Ts'ins y Justinianos; sacerdote, legislador,
politico y caudillo; personajes histérico o simbolo del renacimiento de
la raza andina el civilizador quéchua funda la monarquia teocratica
mas perfecta del hemisferio. Poseia ese poder magnético que
acompafa a todos los fundadores de naciones: uniendo astutamente
la persuasion con la fuerza, parti6 de la fabula para llegar a dominar el
mundo real. Rico en imaginacion y ambiciones, lo fué méas en
perseverancia y fortaleza de animo. Hizo del mito solar su atributo
divino y del oro que relumbra y deslumbra simbolo de su poder. Gané
la voluntad del pueblo indio con su afabilidad, su viva inteligencia, su
natural prudente y justiciero. Nadie resistio al primer Inca, maestro de
almas, pedagogo de pueblos, acaso el inventor de los "quipus” ) sistema

de pitas con nudos, que para unos eran simples instrumentos de contabilidad y para otros —aungue no esta probado—

verdaderos archivos para anotar sus hechos pasados.), qUE fueron sus IenguajeS gré.fiCO de

a llevar con buen orden el movimiento doméstico. jPareja estupenda!l
Se diria dos indiatides talladas en el granito azul de la fabula, que se
mueven y avanzan al encuentro de la comprension moderna, tomando
presencia humana para narrar los origenes de un imperio legendario.

Jefe Poderoso— al "Manco-Capac" quéchua —Jefe Magnanimo"—y
se verd cOmo se aclara la leyenda en historia. La misteriosa sabiduria
de los creadores el Incario tiene antecedencias en el tiempo. Asi, por
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ejemplo, el principio selectivo kolla, se convierte en la norma inca
hereditaria; en el "Kollasuyo" hereda el Estado el mas virtuoso y
bienquisto; en el "Tahuantinsuyo”, en cambio, rige la primogenitura o,
inhabilitada ésta, la sangre real. Los inventores del mito solar regresan
al mito teldrico en su vestimenta regia: el Inca vestia de negro, color
gue tuvo por deidad mayor, porque representaba a la tierra. Y al
adorar la claridad del astro con los emblemas de la sombra, el Inca
quiso ser el vinculo de sangre entre el milagro de los dias y el enigma
de las noches. A quienes piensan que los Incas fueron un principio y
no un remate, cabe preguntar: ¢ por qué hubo una lengua secreta para
el noble y otra general para el pueblo? Su ingenieria agricola, su
ciencia militar, ¢ nacieron en un dia? Las tablas de su ley moral ¢ bajan
del Sinai lacustre? Su vasta religion ¢ fué concebida por una sola
mente? Sus fiestas publicas, sus danzas y sus cantos, sus ejercicios
varoniles ¢ irrumpieron todos a la vez? Su destreza arquitectdnica

¢ brota del aire? Su profundo conocimiento de la psicologia humana

¢ no trasciende a sabiduria de las generaciones?

Viendo sélo el Incario, como experiencia historica aislada, que tiene en
si misma principio y fin, el misterio de la pareja inmortal desborda la
edad quéchua. Escudrifiando el mito lacustre, un aura poética
envuelve el miraje del investigador. Pero solo volviendo a la meseta
ando-boliviana halla sentido logico y justificante el acaecer incésico: la
madurez aniquilada del Kollao debid reflorecer en los tallos jovenes del
Incario. Y aquel "Manco", primero de su estirpe, cuyos hechos se
preciaron de imitar reyes y no reyes, era, en verdad, una de las
muchas encarnaciones del Ande cosmogono y proteico, que si al kolla
entrega el misterio de la tierra hecha jerarca del espiritu, para el inca
fabrica la nocién del sol gobernador de los humanos.

varias naciones al Incario, guerreando con la prudencia y el valor
caracteristico del quéchua, al tiempo que mejora la legislacion y se
preocupa por el bienestar del pueblo. "Lloque-Yupanqui" —el Zurdo
Memorable— emprende vigorosas expediciones bélicas, ganando
fama de audaz. Fué también arquitecto y amé al Cuzco, al cual
cumpliendo la antigua profecia, conquista el Kollao y su sandalia regia
vuelve a pisar el suelo del ancestro. Creyése fundador del
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capitana", que la Colonia denominé Nuestra Sefiora de La Paz en
memoria de la terminacion de las guerras civiles, y que en verdad es
"Marka-Marka" —la Ciudad de las Ciudades— una de las mas remotas
capitales del milenario Kollasuyo. "Capac-Yupanqui" extendio el reino
buscando camino hacia la costa por el oeste y las rutas a las grandes
llanuras por el este. Mejoro la organizacion militar mudando los
contingentes fatigados por otros, frescos, que los sustituian con
ventaja en la pelea. Fué buen legislador y administrador. "Inca-Roca",
también guerrero, ensancha con mano intrépida los contornos
geograficos del imperio. Fué monarca culto y romantico. Impulso la
educacioén de la nobleza, legislé para el culto, cre6 el "tesoro del Inca”
acumulando la riqueza de sus conquistas para ornar su tumba.

Los seis primeros Incas representaban la linea continua y homogénea
en la trayectoria del imperio. Magnanimos y providentes en la paz,
todos fueron temerarios y ambiciosos para la guerra. Sus conquistas
miran a los cuatro puntos cardinales. Levantaron templos y fortalezas,
puentes y caminos, tambos y almacenes; construyen obras de
ingenieria agricola e hidraudlica para beneficio de los territorios
sometidos. Los templos del Cuzco, de Pachacamac, de Wirakocha, del
Titikaka, las fortalezas de Sacsahuaman, Ollantaytambo, Monterani,
reconstituidas sobre el cimiento litico primitivo, emulan con el arte
hieratico de sumerios, asirios y egipcios. Es entonces que el genio
artistico de los quéchuas levanta vuelo en graciosa parabola. De esa
primera edad venturosa de conquista afortunadas y sélida
organizacion civil, nacen la arquitectura practica de montafia
perfectamente adaptada al medio geografico, una alfareria vistosa, la
técnica textil de dibujo armonioso y vivisimos colores; un arte musical
de rica expresividad, una lirica tierna y patética, una ciencia popular
robusta y constante para el dolor y la alegria que se manifiesta en los
coros agrarios, en los voceadores, en las representaciones
dramaticas. El Ollantay y el Ushka-Paucar no son los Gnicos dramas
inspirados en la tradicidn quéchua; mejores cosas sepulto la
Conquista, que estos monarcas incas tuvieron cantores de su
grandeza a despecho de sus detractores.

No se crea en la bonanza utdpica de ciertos cronistas; también el
Incario tuvo su drama, esa lucha sorda, implacable, entre el espiritu de
libertad y el sentido de disciplina que preside la historia. No sin rigor,
no sin ejemplares castigos, pudo el Inca moldear a los pueblos hasta
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acostumbrarlos a obediencia. Ensefiaron a criar a los hijos sin regalo;
mantuvieron el sometimiento al cabeza de familia; endurecieron al
guerrero a extremos de fiereza y resistencia; regimentaron al labriego
y al artesano en su oficio, dando sustento y proteccién a todos a
condicion de que todos acatasen al Inca ciegamente. Entre tan
paternal vigilancia por el bien comun y tan despoética represion de la
libertad individual, dificil resulta a los soci6logos y economistas
establecer el equilibrio justo entre una minoria aristocratica
gobernante, casi siempre acertada, y una mayoria popular casi
siempre insatisfecha.

Por ese tiempo el imperio dominaba vastos territorios: los altiplanos
hoy de Bolivia y del Peru, algunos valles que descienden al Pacifico,
las estribaciones cordilleranas que conducen a los llanos del este
amazénico y platense. Una civilizacion agraria y militar baja de las
altas montafias a la costa, a los grandes rios, a la llanura.

Entonces aparece "Yahuar-Huacac" —EI Que Llora Sangre—, llamado
asi porque padecia una enfermedad a la vista, monarca afeminado y
débil que recuerda los extravios de la decadencia romana.

El principe heredero, irritado por el desgobierno de su regio padre, se
Chita, advirtiéndole que podia perder el trono, a lo cual repuso el
mancebo: "Sabré ganarme otro con mis manos". A poco sobrevino la
gran sublevacion del Chinchasuyo: los "chancas" ocuparon el Cuzco e
hicieron fugar a "Yahuar-Huacac". Escap6 entonces el principe de su
prision, y poniéndose a la cabeza de los ejércitos quéchuas, derroté a
los "chancas", recuperando la capital. Luego, recordando los avisos de
comprender que el asunto guerrero volvia al mito kolla—, adopt6 el
nombre de Inca Wirakocha, explicando a los nobles que €l hablaba
con un antepasado lejanisimo que le mandaba lo que debia hacer.

Este octavo Inca, en sesenta afios de reinado, hizo cosas
memorables. Conquista lo que hoy es el Tucuman, somete once
nuevas naciones al Incario, mejora las comunicaciones. Construye los
dos sistemas de riego mas extensos del imperio. Arquitecto €l mismo,
ensancha la Casa del Sol y erige en Cacha un templo a Wirakocha,
gue fué una exaltacion de su propia persona. Oraculo y adivino
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mayor, parece que restituyo el culto a las deidades teldricas, pero solo
para los nobles. Hizose amar de nifios y jovenes, para quienes
aconsejaba un clima medio de rigor y dulcedumbre "de manera que
salgan fuertes y animoso para la guerra y sabios y discretos en la
paz". Viajé mucho por el imperio, guerreo sin tregua, administro
justicia, impulso el bienestar coman. Con los afios se le asento en tal
forma el equilibrio moral, que a pesar de la resistencia del monarca,
los indios le adoraron en vida.

nevada, como el monte secular, y en los ojos absortos, una majestad
de cosa viva. Era la triple radiacion del mito andino-aimara-quéchua,
proyectando la lumbre del pasado a los tiempos que aun no han sido.

A la muerte del Inca Wirakocha, la tiana de oro fué ocupada por su hijo
"Pachacutec”, el Reformador, el que cambié el mundo. (Obsérvese
gue la palabra "Pachacutec” viene de "Pachakuti": el Dios del Milenio
ancestral). El hijo, como el padre, se mantuvo en el retorno a los
manes teldricos.

"Pachacutec” fué llamado también el Padre del Imperio por la solicitud
con que goberno a su pueblo. Tiene la fortaleza dilatada del altiplano;
todo extenso, firme, con ansia de durar. Su célebre sentencia: "El
varén noble y animoso es conocido por la paciencia que demuestra en
las adversidades", refleja el dogma moral de su corte. Implanté el uso
obligatorio del quéchua, como instrumento politico unificador del
Incario. Dicté leyes mas justas para el pueblo, fundé escuelas, casas
para las "Nustas", fomento la ingenieria agraria, premiando la mejor
labranza para estimular la produccién. Atendié menos a las guerras
gue a la ordenacion civil, sin dejar de ser por ello guerrero arriesgado
cuando fué preciso. Su férrea voluntad de gobernante se atemperaba
con una honda compasion por las debilidades humanas; supo corregir
antes de castigar. Fomento las ciencias y las artes. Fué conquistador
prudente, legislador previsor, juez justisimo. Bajo a la tumba armado
de sus subditos y temido de sus enemigos. La leyenda cuenta que en
plena Conquista, los indios del Cuzco solian recordarle con un canto
tiernisimo que, refiriéndose al noveno Inca, decia: "Volvera un dia el
Jefe grande y poderoso del tiempo antiguo —Pachacutec—y
entonces no lloraremos mas".
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entereza de guerrero. Decianle el "Pio" sus vasallos. Emprendio la
conquista de lo que hoy es Chile, lleg6 a Copiap6, a Coquimbo y se
adentro hasta el Maule. Lucho con los "chiriguanos”, por el este, sin
llegar a dominarlos. Falleci6 "lleno de hazafas y trofeos”, como narra
el cronista.

empresas paternas. Somete a los "chachapoyas" y otras provincias.
Embellece y engrandece el Cuzco. Esforzado guardador de la
tradicion, su gloria mayor es haber iniciado la conquista del mirifico
Reinado de Quito. Le llamaron "el Grande", porque bajo su cetro el

Yupanqui" era mago, y que cuando la célera cruzaba los labios
sapientisimos, la pluma del "corequenque” i) (ave sagrada de los incas.)
fosforescia sobre la cabellera de ébano.

El imperio alcanza su punto cenital —la méaxima expresién seguida por
un lento declinar— en la figura extrafia y contradictoria de "Huayna-
Céapac", el Mozo Rico, de hazafias magnanimas, que abundé también
en errores, debilitando la dinastia reinante. jSingular destino de
predestinado! Fué de manos enérgicas y blando corazén; tuvo espiritu
analitico desarrollado, y esto le inducia a ser critico de sus propias
acciones. Mezclé la dureza del guerrero a la galanteria del cortesano.
Gano el Reino de Quito a fuerza de constancia y de valor, durante su
juventud. Mas en los afios de madurez di6le por el meditar profundo,
en una suerte de humanismo infuso que pretendia explicarlo todo. Su
vejez, larga y lacida, termino en idolatria: se hizo adorar como un
mando fabricar una maroma de oro purisimo de doscientas varas de
largo con eslabones del grueso de la mufieca humana. Ella reposaria,
segun la tradicion, en el fondo del Lago Titikaka. Enamorado de Quito,
cuyo valle seductor contrastaba con la austeridad de la sierra
cuzquefia, hizo por aquélla "extremos nunca usados por los reyes
Incas, que fueron causa que su imperio se perdiese y su sangre real

"Huayna-Céapac"! Nunca penso el rey "Quitu" que su sangre vencida
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en los campos de batalla volveria a renacer en el cruce con el
vencedor para arrastrarlo también en su caida. Personaje de tragedia,
tocados por un ciego fatalismo, el Sefior del Cuzco y la Princesa de
Quito, cuyo amor nace del odio guerrero, engendran a su vez al
socavaria internamente la monarquia, facilitando asi la posterior
invasion espafiola.

Por ese tiempo era tan extenso el Imperio, que su gobierno se torno
dificil. Estallaron grandes rebeliones que "Huayna-Capac" reprimié
duramente, lamentandose después de lo sucedido. Perdido el sentido
focal, regulador del Cuzco, la tradicién imperial se ablanda en Quito. El
monarca no advierte que la nacion se tambalea. Seguro de su poderio,
no supo penetrar las mil causas morales y sociales que desordenaban
la confederacion de pueblos sometidos a su mando. Didse luego a
supersticion y agorerias. Miraba al sol cara a cara y cuando los
sacerdotes le reprochaban la osadia, contestaba escéptico y burlon:
"Este nuestro Padre Sol debe tener otro mayor sefior y mas poderoso
gue él, quien le manda hacer este camino, sin parar, porque si fuera el
Supremo Sefior, una vez que otra dejara de caminar y descansara por
Su gusto, aungque no tuviera necesidad alguna”. Un dia el duodécimo
Inca, "contra el fuero y estatuto de sus antepasados" —dice
Garcilaso— divide el imperio en dos: el "Tahuantinsuyo™ para Huascatr,
su legitimo heredero; y el Reino de Quito para Atahuallpa, el
gueridisimo bastardo. Fué su mas tragico error: imponer las
preferencias del corazén sobre la razén de Estado. El despojo
inaudito, aceptado a regafiadientes mientras vivié "Huayna-Capac",
separa el Cuzco y Quito para siempre, divididos por la sangre, por la

Sus respectivas cortes, creceran en clima de odio y ambicion.

Hallandose de visita en la capital del imperio el viejo Inca, una tarde
inolvidable aparecié un cometa "de color verde, muy espantosa", que
llend de zozobra los animos. Poco después, sobre el crepusculo
sangrante que ponia tintas cardenas en el Cuzco, un aguila real fué
atacada por halcones yendo a morir a los pies del soberano. "Es el fin
de tu raza" —dicen los augures explicando el doble presagio. Aterrado,
"Huayna-Céapac" pone brusco término a su visita: la sandalia del Mozo
Rico no volvera a pisar el suelo de sus mayores. Despidese de la
corte, celebra el tltimo ceremonial en el Templo del Sol, oficia ante las
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momias de los once Incas que flanquean su nave central, y
recomendando a todos cordura, retirase al valle de Quito a terminar
sus dias.

Pasaron presagios y temores. Las gentes del Cuzco y de Quito
atizaban la hoguera de la discordia, fomentando rebeliones aisladas.
Tres afos de calma aparente y convulsiones internas siguen a la
huida del Cuzco; y un dia el "chasqui" @) (ensajero-correo de los Incas.) @anhelante
trae nueva terrible: hombres extrafios y barbados suben de la costa
septentrional al imperio. Recuerda entonces "Huayna-Capac" la vision
"Pasados doce reyes, vendra gente nueva y ganard y sujetara a su
mando todos nuestros reinos y otros muchos". Aumentaron
levantamientos y desérdenes: los de Quito se enconaban contra los
del Cuzco. Presintié el Inca que su imperio, minado y dividido por
dentro, no podria resistir a los invasores. Sintiése anciano y achacoso;
y creyendo ser victima del Padre Sol por haberse mofado de su
divinidad, un terror supersticioso le dicta el mensaje final a su pueblo,
gue tuvo gran importancia en la desmoralizacién de las
muchedumbres indias: "Vendra gente nueva a conquistaros. Yo os
mando que les obedezcdis y sirvais como hombres que en todo nos
haran ventaja". Poco después murio.

El imperio quéchua fué, pues, vencido por los mismos quéchuas,
antes que el conquistador llegara al Cuzco. Si "Huayna-Capac" les

de acabar con la sangre real, destronando a su hermano, aplastando
ciudades, rompiendo la unidad del Estado. Endebles quedaron los
espiritus y convulsionadas las comunidades, favoreciendo el drama de
Cajamarca.

Debilitado por el disfavor paterno, "Huascar", el ultimo Inca legitimo,
dibujase blando e irresoluto en sus actos. Intento atraer
diplomaticamente al soberano de Quito, pidiéndole amistosa sumision.
Prestose al juego de la reconciliacion el bastardo, pero mas astuto, al
tiempo que le anunciaba viajes para rendirle personal homenaje de
sometimiento, preparo sigilosamente un gran ejército que por diversos
caminos debia convergir al Cuzco. Tranquilo quedé "Huascar",
creyendo ya sumiso al medio hermano, y se di6 al suefio de la
grandeza sin fatiga; cuando le informaron que "Atahuallpa" estaba a
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las puertas de la capital, era tarde para organizar la resistencia. Los
"chasquis" no pudieron llamar a los "kollas", los guerreros mas
temibles que respaldaban el trono. Fuerzas atemorizadas debieron
improvisar defensa, desconcertadas ya por la indecision del soberano
cuzquefio. Entretanto el bastardo, por medio de traidores y de espias,
prometio beneficios a quienes se pasaran a su bando; y aunque no
fueron muchas las deserciones, bastaron para minar la moral de los

conquista del Cuzco su genio cruel y destructor.

"Fué con los de su sangre cruelisimo sobre todas las fierras y
basiliscos del mundo”, expresa el cronista; y aun recoge la version de
gue, como tamaria ferocidad no reza con la levantada tradicion de la

refiérese que centenares de parientes, nobles y servidores se
arrojaron a la pira funebre para morir con el bienamado; a la exaltacion
el segundo al trono del Cuzco, se desata la persecucién contra
millares de nobles por orden del temido déspota. Destruy6 toda la
sangre real con escasisimas excepciones. Astuto y cauteloso, valiente
y sanguinario, "Atahuallpa” mancha la estirpe incaica con su ferocidad
inatil y su inclinacion a traicionar. ¢ No fingié una vez el suefio de
haberse trocado en serpiente, clave de su propia perfidia? El mito
ofidico rastrea una vez mas sobre el simbolo teldrico y ensombrece el
el perdedor de su exterior grandeza. Y solo le redime su caida, porque
el dltimo inca, muriendo con mayor alteza y dignidad que

ante el destino adverso, y su crueldad en el mandar con su fortaleza
en el caer.

Asi acabd el famoso Imperio del Tahuantinsuyo.

La bibliografia de los quéchuas es mas numerosa que la de los

como historiadores; entre Garcilaso de la Vega, el indio ilustre y
ditirambico de los Comentarios reales, monumento de las letras
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autoctonos, habra que buscar un justo término medio: ni el dibujo
paradisiaco del primero, ni "la terrible, envejecida y horrenda tirania"
cronista de La crénica del Peru y del sefiorio de los incas, ha dado
un retrato aproximado de la civilizacion quéchua, con amor a las
gentes y entendimiento del paisaje americano, con serena apreciacion
critica, que elogia lo bueno y apunta lo censurable. Es el estudio
imparcial, objetivo, de uno que conocié el terreno de sus
investigaciones, y al mismo tiempo el testimonio calido, efusivo, de
quien supo unir la ciencia del historiador con el colorido seductor del
intuitivo hombre de bellas letras. Con ser Cieza el mas equilibrado y el
mejor documentado de los cronistas de la Colonia, para profundizar el

aferrados a la tesis quéchua, si bien su probidad de estudiosos los
obliga a reconocer que hubo culturas anteriores a los Incas en la
meseta andina.

Hay tres libros fundamentales, en la época moderna, para estudiar la

la solidez de los anteriores y descontando ciertos juicios que pecan de
candor, los supera en belleza literaria y en el sugestivo cuadro de
conjunto.
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langues aimara et quichua, fruto de largas y documentadas
investigaciones en la materia. Un solo ejemplo, entre muchos, dara
iIdea de la importancia que para nosotros los boliviano tiene esta
valiosa obra, de la cual sélo ha aparecido el primer volumen (1540-
1875); y es éste: Prueba Rivet con evidencia bibliogréfica, que la
primer version conocida del famoso drama quechua Ollantay,
proviene de un manuscrito boliviano (no peruano como se creia)
fechado en La Paz el 18 de junio de 1735. La version del manuscrito
boliviano difiere notablemente de las contenidas en los posteriores

figuras incorporadas a la bibliografia nacional.

En la literatura boliviana, descontando los trabajos fragmentarios y
aislados de historiadores y literatos, solo tenemos dos libros
consagrados al tema: Los descendientes del Imperio incaico, de
gue critico, muy acertado en la vision de conjunto, en el esfuerzo
indagador, que al cuadro histérico agrega un analisis del problema
Pero de este ultimo hay que hablar con alguna extension, por ser una
de las obras mejor calibradas de |a literatura boliviana.

Obedece el libro a una estructura organica, se desarrolla conforme un
plan de conjunto, de aqui su unidad de concepcidén y su armonioso
relato. Lara revisa y critica el criterio occidental acerca de los Incas,
deformado por la version hispana. Suele irsele la mano en el
menosprecio a lo europeo, pero dice fuertes verdades. Presenta un
cuadro general de la sociedad quéchua, compuesto con habilidad de
erudito, y de ese fondo politico, econémico, social y cultural,
desprende la vigorosa realidad del pueblo quéchua en sintesis
apretadas, llenas de luz y movimiento, mezclando la agudeza del
analisis con la mesura didactica. Sus observaciones acerca de las
artes son novedosas, y su estudio acerca del "runasimi” o lengua
guéchua primitiva, es verdaderamente notable. Para él los "khipus"” o
cordeles anudados fueron como un lenguaje gréafico que contenia toda
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su civilizacion. "Un destino adverso se ha encargado de confinar los
raudales de la poesia quéchua en cisternas de silencio y de
incomprension”, dice el autor. Pero éste es, justamente, el valor
revelador del libro. Abre un pértico rico de color y de belleza para
asomarse al mundo virgen de la poesia quéchua. No sélo por la
seriedad del trabajo investigatorio, que le permite enjuiciar con
sagacidad todo el material conocido, sino también por la maestria
técnica y el fervoroso sentimiento de admiracién que va descubriendo
la estructura del verso quéchua. Sus interpretaciones sobre los
diversos géneros poéticos y cantables —el "Jailli", el "arawi", el "taki",
el "aranway", el "wanka", el "wayfu, etcétera— son a manera de
nerviosos bajorrelieves primorosamente cincelados. El panorama de la
guéchua. (Error manifiesto, porque tema y protagonista son netamente
kollas). Describe también acertadamente el Atahuallpay el Ushka-
Paucar. Da las versiones del Manchay-Puito, esa obra maestra de la
poesia boliviana que sitla en Potosi: esa pavorosa leyenda del cura
gue con la tibia de su amante muerta, fabrica una "quena" en la que
tocara un "yaravi" ("jarahui" es la forma aiméara) con musica y versos
que él ha compuesto.

los veintiun afios en las guerrillas de la independencia, son de una
extrafia fragancia emotiva: Lara siente la ternura y la bondad de su
lira, que vive todavia en el corazon y en la memoria del pueblo, en las
provincias de Cochabamba y Potosi. Wallparrimachi es, para el critico
valluno, el primer poeta genuinamente americano del siglo XX; y dice
de él que "su poesia es el dolor hecho musica”. Los doce poemas que
se conocen del famoso indio potosino, "exhalan un aliento lirico de
notable vigor". Concluye Lara sosteniendo que "son canciones de
intraducible belleza". Mas aqui cabe advertir que si Wallparrimachi ha
escrito en un quéchua noble de admirable pureza, Jesus Lara, su
biografo, poeta él también de extrema delicadeza, ha traducido sus
bellisimas poemas en un espafiol casto, elevado, de fina musicalidad.
No es uno de los menores méritos del libro el acierto y pulcritud con
gue se ha seleccionado las muestras de lirica quéchua.

trabajaron para depurar el quéchua en nuestro pais; "el quéchua, que
es mas nuestro que el castellano”. Solo dos lunares tiene la obra:

93



malquerencia recargada a lo hispano, y un ignorar el hecho kolla que
no sabemos si atribuir a ignorancia o a propésito deliberado. La
compuestos en Bolivia. Como critica sabia, como reiteracién melddica
para enaltecer las glorias y desventuras del "runasimi”, que es el
espejo donde se mira el alma india.

Libro entrafiable, revelador, que brotando de la tierra materna,
expande por el ambito nacional la promesa de un resurgimiento
guéchua.

Volvamos ahora al tema central de este capitulo: el Incario. ¢ Qué es lo
inca, cOmo se expresa la herencia quéchua en el espiritu nacional? Se
expresa en funcién de pura poesia, en raudales de sentimiento, en la
faz diurna y jubilosa de nuestro pueblo.

ilncas solares y tellricos, tan altos politicos como finisimos poetas! Si
domadores de muchedumbres, conocen también los caminos secretos
de la naturaleza. Y donde mire el 0jo atento encuentra esta ley
ancestral: para obra de gigantes, maniobra de termites. Un alma dulce
en una ruda voluntad. La poesia arcadica del Inca al enfrentar su
mundo circundante, vibra todavia en el alma andina.

Llamaron "trompeta sonora" al valle de Arequipa por su natural
volcanico y el estrépito de sus temblores. La cordillera de " Vilcanota"
quiere decir "cosa maravillosa". Incaica es también la leyenda de
"Saicusca, la "piedra cansada”, la que llora sangre en las murallas
titAnicas de Saxahuaman, aplastando a centenares de indios.
"Intihuatana” significa "amarradero del sol", y alli nacio la ciencia de los
primeros astronomos andinos. "Amarumayu” es el rio ancho y
grandisimo "como las culebras de la sierra". Dijeron al Inca

telarico encierra la verdad del hombre, que para el quéchua es
"allpacamasca", es decir, "tierra animada". Y al simbolo astral vuelve el
Inca panteista y armonioso, cuando nombra a la hija del monarca:
ciertos linglistas, sino "Alegria de las Estrellas", porque el amauta que
inventd este nombre supo elevar al cielo la ternura fragante del
sentimiento indio.
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Asi los Incas, amos y servidores de su pueblo, que supieron darle
regalo y beneficio permanentes, al tiempo que le exigian obediencia
extrema en aras del equilibrio colectivo, fueron maestros de belleza,
gue unieron a la mucha ciencia del mandar, rica experiencia de la
psicologia humana.

Acomodaron la marcha de su imperio al ritmo profundo de la ley
césmica —lento y seguro paso, la mutaciéon dentro del orden—y
legaron en el plano social una sapiensa étnica y politica que rivaliza
con el esplendor de sus conquistas: trabajo, asistencia y justicia para
todos porque todos fabricaban la grandeza nacional.

La herencia quéchua es vasta y diversa; esta como arraigada y
dispersa en todas las manifestaciones colectivas. Da ciencia agraria al
aborigen, ternura y melancolia al mestizo, pasion presentista al blanco.
El bizantinismo ceséreo de los ultimos Incas, la tristeza de los
"mitimaes" desarraigados del terrufio, el alma inconstante y delicada
de los "haravécs" o poetas cortesanos, sobreviven en la raza. De aqui
la blandura psicoldgica, la riqueza emotiva, cierta indolencia en la
accion, el amor a la charla imaginativa transformadora y
transformante, que embota la voluntad despierta recelos, y resuelve en
dialéctiva ingeniosa todos los problemas. Pero también la herencia
guéchua es pasion quemante y voluntad realizadora, y esa fina
inteligencia que ayer levant6 los imperios mas regulares de la
prehistoria americana, actia como adormecida en las multitudes, pero
fuerte y alegre en los individuos. También lo incaico es simbolo de
energia creadora.

jAlma quéchua, flor de sentimientos, la otra faz del Jano indio!

Si kolla es lo mas fuertes, quéchua es lo mas hondo del alma nacional.
Y si queremos dar sentido unificado al pueblo andino, debemos juntar
la adustez aiméara con el embrujo oriental, volviendo al noble estilo
incasico: buscar a un tercero para unir a dos diferentes. Porque solo el
guéchua, fuente de comprension y modos de vida, supo la ciencia
fuerte de concertar opuestas voluntades en blandas armonias.

La herencia quéchua es una de sagacidad y de belleza. Que Bolivia
salga al encuentro del inmortal mensaje.
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LA SIEMBRA HISPANA
CAPITULO VI

LA CONQUISTA

El mayor mal y el bien. "Ancestro" y "Colonia" se funde en afirmacién de hombria.— Empresa de aventura y humanismo
practico.— Caracter cruel de la Conquista: sus yerros y sus faltas.— Una nueva humanidad psicoldgica; espiritu unificante y
creador de la Colonia.— Los cronistas soldados.— Los PP. Vitoria y las Casas.— El rapsoda moderno Majé Framis.—
Cultura compuesta: hispanoamericano, no; indo-hispano-mestizo, si.— Ledn ibero y puma americano.— La Conquista
desde el angulo sudamericano esté por escribirse.— Los PP. Jerénimo de las Cuevas y Salas.

. Que representa la Conquista y la Colonia en la historia
& americana? Segun como se mire: el mayor mal y el bien mayor.
La una desorganiza, destruye los imperios autéctonos; conforma la
otra una nueva estructura psicolégica y social.

Se ha puesto de moda, en estos tiempos, atribuir al coloniaje todos
nuestros males por un nacionalismo exagerado carente de perspectiva
histérica; porque "somos" ancestro como "somos" colonia, y la
republica no es sino la resultante de ambas fuerzas contrapuestos. Si
es licito reprochar al conquistador hispano la destruccion de las
civilizaciones nativa, el que hubieran convertido el sistema de igualdad
gue encontraron en servidumbre econdmica y social, despojando al
indio de sus tierras, y dando espaldas al bienestar de las grandes
mayorias humanas, reconozcamos que religion, idioma y cultura nos
vienen de Espafia. Esa maravillosa floracién de vida y de espiritu que
el ensayista llama la luz verdadera de nuestra jornada terrestre, esa
cultura meridional, surgida del Mediterraneo, que es como la esencia
apretada de todo el saber occidental, s6lo podian llegar al suelo virgen
de Ameérica por la cruz y por la espada. Por ello, aun aceptando que
las sabias leyes dictadas por la Corona en la peninsula fueron
desvirtuadas por el conquistador en el continente; aun admitiendo que
la obra fervorosa de frailes, misioneros, humanistas y algunos
gobernadores, fué avasallada por el torrente de la masa humana avida
de poderio y desenfreno, habra que oir, en justicia, las palabras del
"Con toda reverencia, aztecas y mongoles, hermanos mios, vosotros
no habéis dado al mundo nada comparable a la tradicion
mediterranea”.
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Por habernos traido religion sublime y el soplo dinamico del
humanismo renacentista, Espafa se redime de los crueles errores de
la Conquista. La violencia, la dureza, la incomprensién del castellano
al impacto con el mundo autdctono, se comprenden (no podrian
justificarse) por el clima de riesgo y de aventura, el ansia faustica de
fama y de dineros, el fuerte impuso vital de "ejemplares robustos de
una humanidad que goza de su fuerza".

Hubo, pues, en proporciones desiguales, empresa guerrera con todas
las consecuencias adversas para los invadidos, y normas
evangelizante, humanismo practico, como queriendo atemperar los
rigores de la brusca intrusion con la dulce huella cristiana de amor y de
perdodn, y el idealismo moral que se desprende de la vieja tradicion
juridica hispana. Debemos también a Espafia —y esto lo ha visto con
independencia, la franqueza para confesar los yerros, la conciencia de
la propia hombria, que aunque parezca anti-moderna, preferira
siempre los valores del espiritu antes que las urgencias pragmaticas y
utilitarias del alma sajona". No admiten comparacion las tradiciones de
vida europea, de cultura y refinamiento intelectual que caracterizan a
las colonias espafiolas en América, con el inferior estilo de factoria que
la poderosa Inglaterra impone en muchas de sus colonias, evitando
contacto con los nucleos nativos. Cualquiera que sea la forma como
se enjuicie la Conquista —tirando mas a lo positivo o a lo negativo del
fendmeno— cumple admitir que es a través de formas espariolas
como hemos penetrado de reformas sociales, de un mejor nivel de
vida que surge de las masas mestizas de Hispanoameérica, tiene que
formularse en espafol para que alcance toda su validez y eficacia.

El espiritu de aventura, cuando viene respaldado por la fusién
teoldgica, econémica y politica, lleva lejos. No ha terminado la
polémica de exégetas y denostadores, pero ya todos saben que esa
epopeya sin cantor épico que fué la Conquista de América, cruzada
cristiana y empresa de despojo simultaneamente, es sobre todo recia
y audaz afirmacion de hombria. El hispano ama el oro, tiene hambre
de grandeza y poderio, al fin criatura humana, esta penetrado de esa
ambicion faustica que domina el siglo XVI. Mas su ejemplaridad
histérica reside en esta simple ley: la aventura por la aventura, el amor
a lo peligroso, la nostalgia de cosa mejor. Desmedrado unas veces por
la codicia y desmanes de algunos, es en otros el ideal caballeresco,
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esforzado y romantico, el ansia irrefrenable de la accion. No fué la
codicia, sino la hazafa, su meta. A sus denigradores Espafa les cierra

misma noche de la entrada al Cuzco, juega y pierde a los dados el
fabuloso Disco de Oro de los Incas, que le tocara en el reparto del
botin. Tamafno desprendimiento no se da en naciones de comerciantes
y banqueros, sino en pueblos como el ibero, de quijotes, guerreros y
de santos.

La Conquista fué una empresa de aventura; después, cuanto se
quiera.

No lo hacen todo la Cruz, la Técnica y la Espada. Mas entendiendo
poco al espafiol del siglo XVI, ignorando el inmenso y complejo fondo
de influencias culturales que lo mueven, sabiendo menos todavia del
indio americano, no hemos medido lo que hubo de idealistas en el
choque de ambas civilizaciones, a pesar del desenfreno vital con que
Espafia absorbe a los pueblos nativos.

Verdad que no perdonamos al conquistador haber destruido la
economia agraria del autoctono, convirtiéndola en otra de explotacion
para servicio exclusivo de una minoria dominante. Ni el sordo egoismo
de los encomenderos y terratenientes, que labraron grandes fortunas a
costa del trabajo y la miseria del pueblo indio. Ni el haber demolido los
monumentos pétreos furiosamente, so pretexto de idolatria,
procurando borrar las huellas de las civilizaciones autdctonas. Menos
todavia, el mantener durante tres centurias a los pueblos
conquistados, en esclavitud e ignorancia del espafol, como simples
instrumentos de produccion para quienes las leyes quedaban escritas,
siendo rara vez cumplidas.

La conquista aniquilé las culturas descubiertas. Fué dura,
inmisericorde en el terreno social. Nada o casi nada pudieron las
Leyes de Indias y los misioneros, contra el poder politico de guerreros,
encomenderos y aventureros, duefos efectivos del Nuevo Mundo.

las Indias de un Coloniaje idilicamente justos y econémicamente
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perfecto, nosotros, que somos herederos de la indisciplina, de la
injusticia y de la imprevision pasadas, debemos sonreir piadosamente.

Pero si es mucho lo que puede censurarse desde un plano politico y
social, no es poco lo que gana admiracion en punto a cultura y valores
del espiritu.

En el choque fulgurante de Europa con América hay muchos enigmas
gue no han sido revelados. ¢, Quién fué vencedor al cabo: el hombre
faustico o el habitante méagico? La historia y la economia dicen que el
primero; la psicologia y la estética se van por el segundo. Para
nosotros los bolivianos, es fundamental que a diferencia del inglés,
gue coloniza sin confundirse con el nativo, el hispano une sangre y
espiritu con el indigena. Le da su religion, no alcanza a infundirle su
ciencia politica ni su idioma, mas los tiene ahi, préximos a quien sepa
superarse. Se sumerge en el ensimismamiento magico, en la pasion
terrufiera, en la sobria tristeza del nativo. Después de aniquilarla,
cronistas y frailes se empefan por dar un sentido ordenador al
conocimiento de la civilizacion que el guerrero sepulta con la punta de
su espada.

El dia que el primer conquistador toma una doncella india, la América
moderna con latido hispano, comienza a germinar en el misterio de un
vientre autoctono. El Imperio Espafiol y los Imperios Nativos
palidecen; luego se confunden. Una nueva planta humana extrafa,
temible, fascinadora, imprime su genio y su locura al mundo
americano: ha nacido el mestizaje.

Esa nueva humanidad psicologica, con distinto modo de comprender y
encarar la vida, produce un arte nuevo. Ni Europa solamente ni solo el
orbe autdctono. La tesis de varios estudiosos —el conquistador
conquistado—cobra aqui espléndido vigor; y es ciertamente un
proceso simbiodtico, profundo, el que modela y configura la América
Mestiza.

¢ Hispano-India, indo-hispana? En cualquier caso: cultura compuesta,
raiz doble, fusion de contrarios, nacida al encuentro del orden abierto
del conquistador con el orden hermético del indio. Si Espafia injerta al
tronco nativo su savia rica y fuerte, América responde por la norma

anteica: ascienden los jugos concentrados de la raiz tellrica y operan
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desde adentro, infundiendo a la linfa extrafia su viejo poder plasmador.
¢, Qué es lo hispano en América? Todo, siendo s6lo mitad. ¢ Qué lo
indio? Mitad que llega a todo. Asi la Colonia, cultura mestiza y
fragmentaria, acuna al dividido y recompuesto espiritu del criollo. El
mestizo americano es el fruto de dos claustros historicos. jAlma
imposible y tragica, no pudiendo conciliar la verdad del Cristo con el
fulgor del Inti, prosigue la pugna politica en el territorio psicoldgico!
Cada mestizo, un ser en perpetua contradiccion consigo mismo,
porque recién se va formando la raza futura. Y no obstante un espiritu
vital, un anhelo de sintesis, una planta indécil mal comprendida y peor
manejada en trance de superacién, cada mestizo.

Semiolvidado el rastro de los imperios autoctonos, la Conquista abre el
surco mas ancho en nuestra historia; con él germina la cultura
compuesta de la Colonia. Se confunden la huella del conquistador, la
pisada del mestizo, la sandalia indigena en el duro trabajo de tres
siglos. Si la conquista comienza en atropello, la colonia quiere ser
simbolo de ordenacion. Todo lo sacude y lo remueve el americano del
tiempo colonial, que americanos son opresores y oprimidos.

Para el sociblogo, para el economista, sélo hay panorama de injusticia
y de opresion; no se quiere ver a los conquistadores en el rudo marco
de su época, se les reprocha no haber elevado el nivel de vida de las
muchedumbres indias. ¢, Pero es que el siglo XVI, individualista,
dindmico, orgulloso, se cuid6 de la politica de masas que hoy
atenacea los espiritus?

Para el historiador, para el intelectual, a través de la empresa guerrera
—siempre cruel— de la expansion politica y del dominio mercantil —
opresivos siempre— resalta el sentido humanista y civilizador de la
proeza hispana, que se refleja en la ética de los juristas peninsulares y

pedagogia misionera organiza con mira realista la explotacion de la
tierra para beneficio colectivo. El ansia de conocer y organizar sacude
al fraile y al soldado, lo mismo que al funcionario civil y al artista. El
Conseja de Indias, la Casa de Contratacion, los Virreinatos,
Audiencias y Capitanias Generales, el célebre sistema de
Municipalides aut6ctonas transformadas en Cabildos —génesis mas
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tarde de la emancipacién politica— demuestran el celo de la Metrépoli
por dotar de un orden juridico a las poblaciones del Nuevo Mundo.

Las "Leyes de Indias", monumento institucional, son el rayo de luz
después de la tormenta. Quiso Espafia asimilar al indio incorporandolo
a su sistema administrativo; tal vez en el propdésito mir6 lejos que los
republicanos de la primera centuria. Poco entendia al criollo y menos
al mestizo, siendo ésta la causa primordial de la independencia de sus
colonias; pero es justo admitir que el mismo proceso libertario brota de
la rebeldia hispana y se manifiesta por su lengua libre y altanera.

Pas6 muchas veces el poder central localista sobre la ley
metropolitana, explotando cruelmente al nativo, deprimiendo y
limitando al mestizo y al criollo. Gruesos yerros tuvo la dominacién
castellana; mas, por encima de ellos, aflora el espiritu unificante y
humanista de la Colonia, sangre y soplo de tres culturas, que darlo
todo a castillo fuera injusticia.

Junta Tuitiva, en 1809, con las palabras memorables: "Hasta aqui
hemos soportado una especie de destierro en el seno mismo de
nuestra patria...", ha pintado en un solo rasgo el draméatico legado del
conquistador, que oprimio y sojuzgé a las muchedumbres. La masa
indomestiza esta vengada de la violencia restituye el proceso historico
a su natural equilibrio; los guerreros del XVI terminan en los politicos y
civilizadores del XVIl y del XVIIl. Y los bisabuelos que nos dieron
independencia, el mestizaje republicano revoltoso y populachero del
siglo XIX, son la respuesta de la América india al impacto brutal de la
Conquista.

Aun reconociendo lo debido a Espafia en herencia humana y cultural,
no aceptamos hoy, en lo politico, aquello de "hispanoamericano”. La
conquista deviene reconquista. Somos nosotros mismos, no simple
dependencia idiomatica o espiritual. En el plano continental, somos
americanos del sur, es decir, indo-hispano-mestizos, que éste es el
orden logico de precedencia en los epitetos. Para un sentir nacional,
solamente bolivianos. El viejo ledn ibérico cede al puma americano. Y
esto es lo que Espafia debe empezar a comprender: tardamos tres
siglos en despertar, pero estamos despertando ya, y nadie podra
atajar es fenomeno biologico que nos lleva a la mayoridad historica.
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La Conquista, con haber sido grande empresa, pertenece al pasado.
Fué. Ahora lo que cuenta es la personeria de estas jévenes naciones
inquietas y rebeldes; tierra, raza, economia, cultura reconquistadas
para propio beneficio. Tutelas y colonialismo terminaron.

Conquistador, encomendero y funcionario colonial no supieron calar
en la realidad viva de América: trabajaron con ese sentido sefiorial,
orgulloso, de casta, que mira sélo a la jerarquia, buscando el
encumbramiento de los menos a costa del sacrificio de los mas.
Olvidaron a las muchedumbres para exaltar a los sefiores. Y esa
tragica herencia de injusticia, que arranca de la Conquista, cruza la
Colonia y se prolonga a la Republica, nos ha conducido al actual
divorcio entre las mayorias indo-mestizas y la minoria dirigente blanca.
En pleno siglo XX abundan pensadores y politicos que por seguir
sofiando con lo hispéanico, olvidan la verdad americana, que es
empresa de amor, de redencion, de entrega a una tarea de
rehabilitacién colectiva.

La Conquista, que engendra el Coloniaje, es la Espafia historica. La
Republica, que despunta en el hirviente Nacionalismo de nuestros
dias, es la América Mestiza reconquistadora, multitudinaria, henchida
de futuridad.

El choque del viejo con el nuevo mundo no ha sido estudiado entre
nosotros —los bolivianos— con la seriedad que el tema merece; sera
forzoso, pues, sefalar fuentes extrafas para quien quiera analizar el
proceso historico de la Conquista.

cronista que sostiene la tesis opuesta, o sea que todo fué beneficioso
para el nativo. Extremos, ambos, igualmente inadmisibles.
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En la época moderna, el rapsoda de la Conquista es, sin discusion, el
navegantes y conquistadores espafioles del siglo XVI, en tres
tomos. Este libro, con ser una construccion maciza, de admirable
unidad en fondo y estilo, seguramente la mejor creacion literaria que
narra la proeza hispana en Ameérica, adolece de unilateralidad: mira
los hechos solo con criterio esparfiol. Por mucha que sea la ciencia del
autor, por nobles gue resalten los primores de su lengua para hablar
del paisaje y del poblador nativos, los toma s6lo como accidente,
anécdota o punto de referencia estética. Es la Conquista vista con ojos
esparioles.

Falta, lo mismo en Bolivia que en el resto de la América del Sur, un
libro que haga contrapeso al anterior: la vision total, inusitada, de ese
orbe autéctono o mayestatico y estatico, cerrado en si mismo, que el
invasor encontrd en plena decadencia. ¢ Como sinti6 el nativo el
impacto con la dinamica occidental? ¢ Por qué su religion, sus
instituciones politicas y sociales, su arte militar, su economia agraria
socializada, debieron ceder ante el racionalismo cientifico y la técnica
organizada del hispano? La Conquista, descontando estudios aislados
y fragmentarios, capitulos deshilvanados de los historiadores, no ha
sido vista aun con mirada india.

Hagamos dos excepciones: la excelente obra del ensayista

contiene un vigoroso alegato en favor de la cultura autoctona.

Si esta por escribir el proceso de la Conquista desde el angulo
americano, no olvidemos que él descansa en dos fuentes
inseparables: la tradicidn oral indigena, en parte recogida por los
cronistas coloniales, y la extensa bibliografia de la colonia, a la que se
debe agregar numerosos manuscritos inéditos que duermen en los
archivos de la época. De esa documentacion virgen, apenas conocida
por el ansia del bibliéfilo, mencionaremos dos obras igualmente raras y
valiosas, por ser, ambas, fruto del primer tiempo de la invasion; es
decir, compuestas con la mentalidad conquistadora, de pasmo y
maravilla, que después del afianzamiento del régimen colonial trocé en
desprecio o subestimacion.
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1578, que consigna inusitadas novedades sobre los mitos, tradiciones
y costumbres de los kollas, aludiendo también a los primeros afios de
la Conquista y su demoledora tarea de aniquilamiento de la civilizacion
autoctona; y las Excertas Aymaru-Aymara, del monje agustino
nombre de Copacabana de los Incas. Que trata de la génesis aimara
comparada con la cronologia biblica, también rica de informacion y
contenido. Obras, ambas, escritas en castellano arcaico, dificil de
descifrar, pero cargadas de sustancia y amenidad para el investigador
paciente que se sienta capaz de vencer la hojarasca erudita y el follaje
teoldgico que las cubren.

acercarse al mundo indio, tal como era en los tiempos de la llegada de
los esparioles.

Para el sentir americano, la Conquista es todavia, en parte, fuente
inédita. He aqui un hermoso asunto para las letras bolivianas: retomar
el hilo indio roto por la espada del conquistador, y anudarlo con la fibra
mestiza que nace del choque de dos razas, superando la tradicion
colonialista dominante con un nuevo sentido reivindicatorio de la
autoctonia, que aun vencida y sometida por tres siglos, resurge hoy
indémita sobre los viejos nédulos vitales.

Conquista, en América, no es victoria de unos contra derrota de otros.
Es la beligerancia de dos que se resuelve en la hegemonia de un
tercero. El americano del sur, el hombre de 1980, dice: ni Espafia
solamente, ni sélo el signo autéctono. Del surco indio y de la siembra
hispana, la gran trinidad armoniosa: indo-hispana-mestiza. Tres como
uno.

CAPITULO VIl

LA COLONIA

Critica de la organizacion social en los Virreinatos.— Humanismo colonial.— Tarea constructora de la Iglesia: los P. Acosta,
Barba. Calancha y Bertonio.— El arte colonial y su polifonia estilistica.— Los "Comentarios reales" del rapsoda Garcilaso.—
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Arsanz y Vela, cronista mayor de Potosi: su "Historia de la Villa Imperial".— Otros escritores coloniales.— Poma de Ayala,
indio genial.— "La vida social del coloniaje" por Gustavo Adolfo Otero.— Charcas y Potosi: dos polos culturales.— Don
Simon en el Cerro Magno.— Del choque de dos mundos, un tercero.

el humanismo colonial arranca la moderna cultura boliviana.

Lengua, espiritu, formas expresivas, nos vienen del hispano. Tan
estudiado y escoliado esta el proceso, que no parece necesario
extenderse sobre esa doble corriente plasmadora: de las fuentes
andinas nos viene la intuicion del suelo y de la raza, pero a la Colonia
debemos la formacién de esa conciencia ética, juridica y politica que
hizo posible la Republica. Como toda cultura brota de la pugna de dos
fuerzas opuestas, la americanidad naciente arranca del choque de la
mentalidad colonial con el sentimiento indianista. La herencia colonial
viene transida de pasion y accion constructiva. Por ello habemos
religion sublime, instituciones civiles, artes y baluartes en vigencia.
Bien mirado, nuestra democracia republicana es hija del absolutismo
colonial; la guerra emancipadora, en cierto modo fué una guerra civil.
Y quien no advierta la continuidad histérica entre el criollo sometido del
siglo XVIl y el boliviano libre y turbulento del siglo XIX, ignora el fondo
del proceso humano que gesto la nacionalidad. Si la Conquista se
presenta en nuestras letras aun como posibilidad, porque no ha sido
estudiada con la magnitud que el tema requeria, la Colonia es ya
manifestacion concreta y duradera.

Tan evidente es el hecho colonial, que aun sus denostadores
reconocen que si América "nacio barroca, retorcida, cuajada de
expresiones dilatorias, rodeos y alambicamiento” —como afirma el
sagaz critico peruanos Luis Alberto Sanchez—, tampoco se puede
negar que nos legé una literatura juridica, histérico-moralizante y
descriptiva, en torno a la cual se vertebra el estudio del pasado y del
presente del nuevo mundo.

La Republica es, pues, hija legitima del Coloniaje, con todas las
virtudes, y defectos del progenitor.

Sensiblemente, el proceso colonial no ha sido estudiado con lente de
verdad, sino con cristales pasionales. Madariaga, por ejemplo, sélo
utiliza —y a veces capciosamente— la documentacion que resalte la

responden a la subestimacion del peninsular con el rencor que se
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respira en muchas de sus paginas. Ni aquél entiende a América ni
éstos a Espafia. Aun respetando el amor terrufiero del juzgador, a la
Colonia hay que acercarse con serenidad de humanista, poniendo en
la balanza lo bueno y lo malo de un régimen social que durd tres
siglos.

El primer reparo al colonialismo hispano es, sin duda, su dureza
politica, su falta de sensibilidad humana por lo que toca a las
multitudes que conquista. Viene luego la organizacion de la sociedad
en un sistema de castas, pues por mucho que el conquistador cruce
sangre con las mujeres indias, sus descendientes no podran salir de la
inferior condicion de mestizos: la piramide opresiva de la explotacion
colonial se constituye entonces asi: en la base la gran linea de
sustentacion de las masas indias, que la mita, la encomienda y otras
formas de injusticia social mantienen en miseria e ignorancia rayanas
en la esclavitud; a un lado, las muchedumbres mestizas,
sobresaliendo apenas de las anteriores, sometidas a rudos trabajos y
sin ningan horizonte de progreso; al otro, las multitudes criollas, o sean
los hijos de espafioles nacidos en suelo americano, con escasos
derechos que rara vez les permiten escalar situaciones secundarias en
la escala social; y en la cima una orgullosa minoria de espafioles
peninsulares, egoistas, mandones, altaneros, que a despecho de la
prevision y el cristianismo practico de la metrépoli, gobiernan y
disfrutan con despético sentido de clase dominante, sordos a la
angustia colectiva, cerrando los ojos al despojo de tierras que ley
prohibe, regalandose con los frutos de una economia de explotacion
que solo produce para el rey o para el conquistador.

excepcion; hizo mucho y bueno, pero esa accién sagaz, como la de
otros contados funcionarios coloniales, debié perderse en el torrente
desatado de las pasiones. Por mirar al pasado y no al futuro, por el
soplo feudal excluyente, autoritario, que sacude sus instituciones y sus
hébitos, la Colonia tenia que aniquilarse politicamente para dejarnos
s6lo su inmenso legado cultural.

Frente a los privilegios y abusos de guerreros, funcionarios y
encomenderos, esta lo otro, la parte noble del sistema colonial: ese
idealismo moral de la Corona y los tratadistas peninsulares; ese
pensamiento pedagogico de los misioneros en pos de trato justo para
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todos, a través de suefios de reforma social y mejora econémica para
el nativo. Se esforzaron los espafioles por explorar el alma india,
lograndolo relativamente, debido a los prejuicios de su tiempo.
Impulsaron una vigorosa artesania, mas no captaron la realidad rural
e indigena del continente. Un humanismo jesuitico y franciscano, pone
su nota de frescura en la voluntad barroca de enrevesamiento y
extravagante exageracion, en la forma engolada y ostentosa que
dominan la época. ¢Donde no alcanza la fiera planta conquistadora?
Humillaron la geografia y sefiorearon paisajes y pueblos; y en todas
partes levantaron templos, trazaron calles y plazas, crearon un cuerpo
civil e instituciones, manifestaron en las letras y en las artes su
inquietud civilizadora. La empresa fundacional es admirable, si se la
mide en el marco titanico de las dificultades fisicas, de los escasisimos
recursos, de la tremenda energia humana desarrollada. Hubo
colonizadores mas precavidos, que organizaron menor sus conquistas,
con miras a un seguro proceso mercantil, como ingleses y holandeses,
pero mas intrépidos que los hispanos no. Porque el espafiol en
América es el hechor de su proeza; descubridor, conquistador,
inventor a un mismo tiempo. Fundadores de pueblos, padres de
naciones, les debe el continente la mayor proeza de osadia y de
energia que guarda la memoria histérica.

La Iglesia Catolica juega rol preponderante en la formacién del mundo
colonial. Agustinos, franciscanos, jesuitas, dominicos, son los
auténticos creadores de nuestra cultura criolla. Sacerdotes y frailes
hacen mas que guerreros y politicos; un ejército de misioneros se
esparce por la América Meridional, ansioso de rescatar almas para el
Cristo y organizar comunidades de paz y de justicia.

El indio tiene en el misionero un defensor aguerrido, que es,
simultaneamente, un espiritu cientifico, anheloso de aprender y de
ensefiar, un administrador intuitivo, de esos que hacen nacion sin
aisladas— de esas cordilleras de caridad y de paciencia con que la
Iglesia contribuye a la organizacion social del Nuevo Mundo. ¢,No
fueron los jesuitas un orbe ajustado en lo politico, econémico y
cultural, dentro del mundo mayor de la Colonia? jEstudiad la ruta de
los misioneros! Suele dar sorpresas equiparables con el surco
guerrero o la huella del explorador. En el Alto Perud, esos misioneros
de Moxos y Chiquitos, por ejemplo, profundos captores de la realidad
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indigena, lejos de distribuirla la asimilan y procuran adecuarla a la
verdad cristianan, tendiendo al mejoramiento ético y econémico del
nativo, aunque dentro de riguroso disciplina. Por eso el fraile resulta el
mejor gobernador civil de América; el fraile, el misionero coloniales, no
el cura populachero y no siempre austero que florecera después en la
provincia republicana. Al soplo evangélico surgen poblaciones,
comunidades de trabajo, que fueron modelo de sagacidad ordenadora.

Si las nacionalidades sudamericanas germinan ya en potencia durante
el régimen de la Colonia, es justo dar a la Cruz lo que hasta hoy
oscurecia el fulgor de la Espada. Esa inmensa tarea constructora de la
Iglesia, cuyos obreros se cuentan por millares y cuyos capitanes por
centenas, descuella por igual en la organizacion civil y en la formacion
del humanismo colonial.

cuatro de los ingenios coloniales mas proximos a nosotros— hacen
gala de un conocimiento, de una comprension del suelo y del hombre
americanos, que no los tienen hoy, en relacion a las facilidades
técnicas, de transporte, e informacion libresca, los espiritus mejor
informados. ¢ Qué son la Historia Natural y Moral de las Indias, la
Cronica Moralizadora, El arte de los metales y el Vocabulario
Aimara? Expresiones de un humanismo conventual y misionil de gran
estilo. Si los frailes del medioevo occidental salvan los textos greco-
latinos de la avalancha barbara, los cronistas coloniales de convento
rescatan de los escombros de la Conquista el pasado autdctono,
aunque oscuro, fragmentado, al tiempo que ordenan y recogen
informacién inédita acerca de la geografia fisica y espiritual de las
comarcas americanas. No existiendo una mitografia autéctona,
inexplorada la prehistoria continental, el pensamiento nativo, en su
aceptacion tradicional, cientifica, de alto linaje literario, hay que
buscarlo en los cronistas religiosas de tres siglos, que no escatimaron
esfuerzo para acercar un mundo virgen a la comprension civilizada.

El P. Joseph de Acosta es, para los bolivianos, el primer escritor
colonial. Fué llamado el "Plinio" del huevo mundo por la universidad de
sus conocimientos. Conocio La Paz, Chuquisaca, Potosi. Aprendio la
lengua aiméra y defendié con celo cristiano el derecho de nativo para
vivir dentro de sus propios fueros. Su notabilisima Historia Natural y
Moral de las Indias, portento de ingenio y observacion que abarca el
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estudio de muchas regiones y culturas prehistoricas, especialmente
México y el Perq, nos toca de cerca, pues Acosta ha dedicado sabios
capitulos a "la tierra del Pir que es extrafia entre todas"; a las
provincias de los Charcas y los Kollas, donde hay "cerros asperisimos
y de gran riqueza de minas, que en ninguna parte del mundo las hay ni
ha habido mayores ni tales"; de las riquezas y maravillas del Potosi; de
las costumbres gobiernos de los Incas; y de tantas otras cosas como
"la gran laguna que llaman Titikaka". Habla de "Virakocha", de las
ruinas de Tiahuanaco, y al conocer las hermosas leyendas nativas
agrega: "mas parecen suefos lo que estos indios refieren de su
origen, que historias".

Su saber es mucho dentro del cuadro de su época. Su estilo, noble y
levantado. Su espiritu, rico de informacion, anheloso de ensefar y
sugerir. Su pluma se bafia en las mas puras fuentes del humanismo
cristiano, todo piedad, curiosidad cientifica, embellecido por el don de
creacion intelectual. Y si se admite en bella literatura el paralelo
simbdlico en materias de estética, diremos que la Historia Natural y
Moral de la Indias, del P. Acosta, es, como la Misa de Gloria, de
coral que sobre el claroscuro de la orquesta y los solistas exalta la
grandeza jubilosa y el dolor de acercarse al mundo de Dios, Nuestro
Seifior.

Alto Pert, compuso en Potosi su famoso Arte de los metales, reliquia
de la literatura cientifica mundial, al decir de un critico, pues resume y
clasifica los conocimientos técnicos de metalurgia de su época. Libro
"boliviano por excelencia”, ya que trata de la fuente primordial de
nuestra economia, ha prestado positivos servicios a la mineria
nacional, y a mas de su valor didactico que le da rango de obra
maestra en su género, tiene el mérito de ser una de las pocas
producciones cientificas del pais.

La influencia neoclasica y escolastica que campea en la literatura
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polemista, orador sagrado, misionero, obispo del Paraguay. Sus dos
mejores obras —que las tuvo muchas y de buen calibre— son el
Memorial de cosas del Peru y el Manifiesto de Indios,
manteniéndose en la gran tradicion cristiana y juridica de los
humanistas espafioles.

segun anota certeramente Finot, como la figura mas sobresaliente de
las letras nacionales durante el periodo colonial. Si Acosta le supera
en la arquitectura constructiva y en el clasico decir, no se olvide que
Calancha no tiene el respaldo formidable de la cultura occidental: todo
lo aprendio y utilizo por si. Es el primer autodidacto altoperuano.

En Calancha se subliman y concentran las virtudes y los vicios del
barroco colonial. Su Coronica moralizada, libro singularisimo donde
narra la tarea de los agustinos en los dos Perues. Anuncia la aparicion
Calancha es integramente nuestro. Describe el paisaje fisico, las razas
y costumbres, con gran penetraciéon de juicio. Aunque su formacién
intelectual es renacentista, gongorica y espafiolizante, animada toda
ella por el soplo teolégico y moralizador, el agustino desemboca casi
siempre por el sentimiento en la posicion indianista. Ha sido, en frase
acusoO de retdrico y bizantino, censurando sus excesos milagreros y
moralizadores, sus largas disertaciones, lo retorcido y enfatico del
estilo, ¢ mas no eran éstos los vicios de la época? Calancha analiza
agudamente el tema, narra con destreza, esta henchido de ternura por
el motivo autéctono, se atreve a satirizar al peninsular y a la defender
al nativo. Su obra no es so6lo un conocimiento directo de las cosas del
Gran Peru, sino un tratado erudito de impresiones variadas, el parecer
de un artista, fuertemente herido por la hermosura del paisaje y la
novedad de su poblador.

Aceptamos sus yerros y defectos, a veces el estilo culterano y
bachilleresco, pero rechazamos el juicio demasiado severo y

intemperante, que solo en ocasiones tiene frases felices". Es, a la
inversa, todo un prosista, que si no se libra del periodo largo,
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acompasado, grandilocuente, hundiéndose en las dilaciones y
afectaciones de la estilistica de su tiempo — defectos a los que no se
del pecado de afectaciones por la frescura del sentimiento y la
delicadeza de las imagenes. Sus cortas lineas acerca de la leyenda de
"Thunupa", son de rara belleza y sugestion.

Poeta, pensador, viajero y moralista, el insigne agustino empufia con
mano firme el cetro de nuestra literatura colonial.

historico-linguistico que no ha sido aun bien aprovechado. Lo mismo
se puede afirmar de las diversas ediciones de su Arte y Gramatica e
la lengua aimara.

Politicamente, la Colonia en el Alto-Pert comienza con la creacion de
la Audiencia de Charcas. Ese es el nudo de nuestro proceso historico,
economico y social. La riqueza argentifera iba en parte a Espafiay en
parte la dilapidaban guerreros y sefores sin beneficio para el pueblo
americano. La riqueza rural, en un 80 por 100, al comenzar el siglo
XIX, sufria el control eclesiastico, perdido ya el sentido misionil de los
siglos anteriores. Cierto que Charcas nos deja un patrimonio juridico,
artistico e intelectual de primer orden, pero eso no impide advertir la
injusticia econdmica y el retraso social que impusieron los
colonizadores hispanos. Escasa era la difusion de la ensefianza
publica, circulaban poco libros y sélo para sefiores o criollos por
excepcidon. No se ensefo espafiol al indio, acaso porque su ignorancia
lo convertia en facil instrumento de dominio. Comercio e industria
fueron privilegio de peninsulares y solo favor especial para criollos
muy allegados. No obstante, el genio emprendedor y organizador del
hispano, prosigue rescatando almas, fundando ciudades, explorando
el ambito geografico, ansioso de dar unidad politica y espiritual al
hecho colonizador.

Espafa es grande y fecunda en creaciones del espiritu. Aparte de
famosas universidades y numerosas 6rdenes religiosas y monasticas
gue influyen en la formacién de la cultura colonial, nos lega la célebre
Academia Carolina, anexa a la Universidad de San Francisco Xavier,
de Chuquisaca, que se convertira en la matriz emancipadora, de
donde salen los tribunos y rebeldes letrados de la independencia.
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Notables templos, iglesias y edificios publicos embellecen las
ciudades. Leyes e instituciones civiles, aunque hoy nos parezcan
imperfectas, cumplieron en el marco colonial funcion reguladora
sustantiva. La extensa literatura que debemos a los cronistas laicos y
de convento, sobre la Conquista y las civilizaciones autoctonas que
encontraron; los excelentes libros que nos quedan de los escritores
coloniales, y las variadas y bellas expresiones de un arte popular que
se mantiene vigente en tres siglos, permiten hablar de una cultura
colonial perfectamente definida, cuyos canones se prolongan los
primeros tiempos de la Republica.

Correspondiendo lo politico y social mas a un estudio de caracter
histérico, toquemos el tema estético, madera en la que arden y se
consumen los pueblos creadores como el espafiol.

El arte colonial es polifénico: barroco hispano, rigorismo objetivo del
indio, energia mestiza. Entre el dinamismo desatado, la voluntad de
enrevesamiento y la pompa del conquistador, y la pasion geométrica y
sobria del nativo, pone el mestizo su voluntad actuante, a veces tosca,
desmafiada, certera y resaltante a veces. Este arte compuesto, hacer
de varios gue se resuelve en uno, es siempre una fabricacién plural,
un conflicto entre la sobriedad indigena y la riqueza del hispano; vy al
cabo el genio mestizo, toda vitalidad, desorden, repentista, regido mas
por impulsos sorpresivos que por canones estéticos, impone su sello
arbitrario al conjunto. La arquitectura civil y religiosa de la Colonia
revela esa lucha patética de pasiones y estilos seculares, que no
termina en supremacia parcial, sino en influencias contrapuestas y
variables, donde cada tono se eleva un punto para descender otro,
ligandose y confundiéndose con los restantes en diversa proporcion.
Es lo que hace exclamar al critico avizor, refiriéendose a la célebre
portada de San Lorenzo de Potosi: "Es genuinamente plateresca-
espafiola. jPero qué interpretacion tan india en aquella profusion de
adornos, en aquello del dibujo, en lo oscuro de la composicion!".

La Catedral de Chuquisaca, la Casa de Moneda en Potosi, San
Francisco de La Paz, no son creacion exclusivamente hispana. ¢ Quién
distingue claramente las modalidades plateresca, mudéjar y barroca?
Muchas veces, en América, el gran barroco occidental se atempera y
simplifica en un barroco indiano, saturado de estilizaciones y motivos
simbdlicos de la flora y la fauna autéctonas. En su imponente
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estructura, en sus bévedas sombrias, en sus muros frontales, en sus
altas columnas, en sus motivaciones decorativas, fluctian en la iglesia
colonial el barroco espafiol disparado al infinito, la rigidez del Incanato,
la voluntad atorbellinada y no siempre de buen gusto del mestizo.

de San Lorenzo, ¢ no es vivo ejemplo del barroco indiano, mitad
dinamico y tortuoso, mitad geométrico y severo, equilibrado por la
dificil sucesién de lineas y motivos desiguales?

Por donde vaya la mirada se observa lo mismo. Osado sera el
investigador que atribuya, por ejemplo, la parte que corresponde al
tallista peninsular y la que pertenece al artesano indigena en las
maravillosas tallas de La Merced, de Chuquisaca. Artes mobiliarias e
industriales corren por parejo cauce: artesonados, establos, sillas,
mesas, camas, varguenos, arcones, armarios, oro, plata, hierro, telas,
joyas, imagenes, todos los objetos de uso publico o privado reflejan la
triple vibracion indo-hispano-mestiza. La pintura de estilo, a su vez,
ostenta la huella del mismo proceso metamérfico: pugnar de fuerzas
contrarias que se atraen, se repelen y combinan a porfia. Linea, color,
composicidn, matices, todo se ajusta con desigual reparto, segun
predomind mente y mano peninsular, indigena o criolla. Aun el tema
religioso viene complementado por motivaciones locales; y en los
lienzos coloniales, como en sus magnificos cuadros tallados, las tres
razas afirman su genio conceptor y constructor.

Este arte americano, de triple raiz étnica y psicoldgica, alcanza una
fusidn de estilos y sensibilidades que no abunda en la historia de las
artes. En un cuadro, en una escultura, en sélo un mueble o un
antifonario, discurren la voluntad dramética y enérgica del espafiol, la
voluntad ingenua, lozana, simétrica del indio, la voluntad crispada,
desconcertante del mestizo. Cada obra individual es un orbe
compuesto, provenga o no de un solo artifice, por una ley simbidtica
de plurales causas y sutiles efectos de contrastes, que pesas en la
conciencia y en la mano del artista. El juego estilistico de la Colonia se
desenvuelve entre la improvisacion y la sorpresa.

¢, Quién establece lo puramente hispano, lo puramente indigena, lo
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indio puro y mestizo, todos tres dan nueva expresion a la pintura
religiosa, creando ese barroco-indiano (réplica mas que duplica del
barroco occidental) que aun desconcierta a la critica por la tensién de
sus problemas y la extrema vitalidad con que se expresan.

Lorenzo de Potosi; de tantos artistas ignorados, criollos, mestizos y
aborigenes, que hicieron templos, pintaron, esculpieron, tallaron
altares y muebles, repujaron y cincelaron metales, como los
prestigiosos plateros de Charcas y del Potosi.

Admitimos que los alarifes y canteros, los pintores y escultores, los
tallistas y orfebres coloniales no alcanzan la perfeccibn matematica y
armonica del arte europeo. Esa es, precisamente, su virtud: la
espontaneidad de sus manifestaciones estilisticas, la riqueza vital,
desordenada de sus lineas direccionales, el tumulto interno que
apresura y doblega la mano del artifice. La fuerza del arte americano
es su debilidad. Por eso el mestizo se mirara siempre en el espejo de
sus creaciones estéticas, donde un alma virgen, naciente, pugna por el
ajuste y renacimiento de dos culturas ancestrales. Habra cosas mas
bellas; no las hay mas cargadas de significacion y humanidad que el
arte mestizo. La inocencia de ojo del indio choca con la malicia de ojo
del hispano, y del impacto surge el estupor de ojo del mestizo, que
nunca se sabe bien cuando codicia y cuando se abandona en la
contemplacion y reproduccion del mundo.

Lo mestizo es una fabrica intelectual de elementos yuxtapuestos; y
guien no repare en el cruce de sus lineas, jamas comprendera del
todo la psique americana, tragicamente dividida, patéticamente
reintegrada dentro de si misma.

Para entrar al estudio de los escritores coloniales, formulemos dos
observaciones de caracter general. La primera, que mucho es lo
perdido en la inmensa produccion escrita de aquel tiempo, y mucho lo
gue aun duerme en los archivos de América y de Espafa. Baste dar
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siendo cada uno un tesoro", obras que parecen definitivamente
extraviadas. La segunda, que los cronistas coloniales —excepcion de
recargados, escriben en castellano arcaico, y su dificil lectura hace
penosa la investigacion del que se acerca a sus paginas. Recién en
los dltimos afios, en Espafia, México y Sudamérica, se viene
imprimiendo versiones modernizadas y criticas que hacen mas
accesibles ese estudio al investigador.

Pertenecen al patrimonio cultural de la Colonia la legidon de cronistas
laicos y de convento mencionados en paginas anteriores. Ya nos

como éste y el Bajo Perq, en lo prehistorico se conocen por el comun
denominador del Gran Peru, o sea los territorios que hoy ocupan las
Republicas de Bolivia y del Peru, es licito que incorporemos a nuestras
letras al gran mestizo Garcilaso Inca de la Vega.

Dos obras monumentales, en estructura analitica y en primores del
estilo, ha dejado el insigne escritor: los célebres Comentarios reales
de los Incas, que abarcan todo el progreso histérico, social y politico
del Incanato; la Historia general del Peru en los primeros tiempos de
la Conquista, incluyendo un cuadro magistral de las guerras civiles
entre conquistadores. Libros clasicos ambos, que no requieren mayor
comentario, por ser sobradamente conocidos en el continente.

Cierto que muchos historiadores aconsejan cernir las obras de

sus cuadros idilicos de la sociedad incaica ni de varios de los hechos
gue atribuye a sus monarcas. Contestaremos que aunque el cronista
indo-hispano hubiese "fabricado” historia en ciertos pasajes, arrastrado
por el don poético y el amor al suelo nativo, el cuadro general de su
relato es veridico. No es "un poeta en prosa" como taimadamente se
ha dicho, sino un historiador de su época, dotado del instinto ancestral
para reconstruir el pasado y de luna facilidad de exposicion que
admiran aun sus detractores. Garcilaso da las lineas capitales del
Incario, les insufla vida, coordina diestramente hechos y figuras
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de poeta, que al dar las verdades generales de la materia en estudio,
"yerra en lo accesorio pero salva y traduce lo esencial".

Afirmase que Garcilaso bebio en las fuentes puras de la tradicion oral

hombre de letras genuinamente americano, y su obra, por la majestad
de la construccion, por la unidad de fondo y forma, por la belleza del
estilo —estilo claro y suelto, de ritmo lento y fluvial, que domina todas
las gradaciones de la descripcion y del sentimiento— lo califica como
uno de los mejores ingenios de la Colonia, que resiste victoriosamente
los embates de la critica y del tiempo.

iDulce y dolorido Inca Garcilaso de la Vega: sin ti no habria proeza
guéchua ni rapsodia incal!

Y descontando el valor testimonial de su relato histérico, le debemos la
delicia escondida de esa ternura india que parece brotar de la tierra
misma, esas transcripciones liricas del paisaje americano, esa finisima
intuicion del suelo y de la raza con que a cada instante regala el
entendimiento del lector. "Trocdsenos el reinar en vasallaje". Es todo el
proceso social. "Coropuna: donde hay una hermosisima 'y
eminentisima piramide de nieve". Es todo el paisaje andino. "El
gobierno de los Incas, tan politico y digno de loor, que trataron tan
benignamente a los suyos". Es toda la posicion indianista. "A los hijos
de indio y espafiol, o de espariol y de india, nos llaman "mestizos", por
decir que somos mezclados de ambas naciones me lo llamo yo a boca
llena y hdonrome de este nombre". Es el sentimiento americano que
despunta en el cantor de la epopeya autéctona.

Tuvo, pues, razon el critico peninsular que le nombra como el mayor
prosista de la literatura colonial, porque nadie cal6é tan hondo en la
conciencia americana, acercandonos la magia rediviva del orbe indio.

el amor terrufiero del pasado.

Conforme acrezca y se ensanche el estudio de nuestro acervo
colonial, surgiran ingenios y valores nuevos, para demostrar que no
solo cronistas e historiadores di6 la dominacion espafiola. Sefialemos
algunos, entre los ya conocidos.

116



muy consultado por los eruditos. Fué notable oidor de la Audiencia de
Charcas, sobresaliendo como jurista y escritor.

hacendista, descuella por su Gazophilacium, nutrido tratado de
conocimientos sobre el sistema econdmico-legal de recaudar rentas, y
otros aspectos hacendarios que indirectamente informan de las
costumbres de la época.

afios en Potosi, Chuquisaca y Oruro. Compuso una historia de Chile,
abundante en informaciones sobre el Alto Perd, y El Paraiso en el
Nuevo Mundo, libro singular, inédito atn, donde se pretende probar
gue el paraiso terrenal estuvo ubicado en el oriente boliviano:
concretamente en Santa Cruz.

Potosi mantiene el cetro de nuestra literatura colonial. Abunda en
buenos escritores, pero el mayor caudal de esa rica produccion se
halla inédito, perdido en archivos y manuscritos, por falta de una
corriente bibliografica bien encauzada que los saque a luz.

Si la cultura juridica y humanista de Charcas forma los doctores,
sacerdotes, oradores sagrados y tribunos que dan lustre a la
mentalidad colonial, el Potosi legendario de las entrafias de plata, que
fué vértice nuclear del régimen hispano, es el centro teméatico de la
literatura de tres siglos. Mucho es lo que tomaron extranjeros como
Imperial; hubo lo que aun permanece ignorado por falta de publicidad.
Baste sefalar que solamente como autores de historia y cronista —

Aguirre, hay que destacar dos obras primordiales, ambas debidas a la
pluma fecunda de Nicolas Martinez Arsanz y Vela: Historia de la Villa
Imperial de Potosi y Anales de la Villa Imperial de Potosi. La
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diremos, simplemente, Arsanz y Vela, el cronista mayor de la Villa
Imperial.

En los Anales, el autor da una "vision periodistica” del mundo
econdmica y romancesca de la villa fabulosa, cuyo prestigio resuena
todavia en los oidos: "jVale un Potosi!". Y la vida colonial cunde en
sus paginas, hervorosa, sensacionalista, monétono, escueto, como si
sélo se tratara de apuntar el hecho, mezclando historia y politica,
economia y comercio, artes y anécdotas personales; perfilando
sucesos milagreros, las pendencias de Vicuias y Vascongados, la
enumeracion de las fortunas y el descalabro de los ricos. Detras del
relato cronoldgico, como emboscada en finas ironias, despunta a
veces la critica temerosa frente al espiritu escolastico y riguroso de la
Colonia: andlisis de costumbres como al vuelo, para no herir en
demasia el rigido orgullo de los que mandan. Con ser grande su valor
histérico y de informacién documental, los Anales de la Villa Imperial
de Potosi es obra de corto linaje literario.

Muy superior, en todo sentido, por lo macizo de la concepciény la
galanura del relato, es la Historia de la Villa Imperial de Potosi,
donde Bartolomé Orsua Arsanz y Vela pone lo mejor de su ingenio.
Esta crénica que, segun la subtitula su autor, se ocupa de las
"Riquezas incomparables de su famoso cerro, Grandezas de su
magnanima poblacién. Sus guerras civiles y Hechos memorables”,
debe considerarse libro clasico en las letras nacionales, y es en
verdad espejo fiel del mundo colonial. Porque aqui no estan soélo los
hechos, sino el espiritu que los anima y los conforma. Silos Anales
son el recuento periodistico del pasado potosino, la Historia es la
biografia viva, reposada y dilatada del pueblo perilustre que di6 cimay
estilo al Coloniaje. Aqui esta Potosi —es decir, la sal del mundo
colonial americano— en todo su esplendor y su miseria; rico de
contrastes, encendido de tonos, con sus virtudes y sus defectos; los
sabrosos sucesos de la época descubriendo a los hombres en la
violencia de sus pasiones y en el modo como narran y juzgan los
acontecimientos en que se ven envueltos. El Potosi mirifico de la
leyenda, el Potosi fuerte y palpitante de la historia, el de mayor tensién

118



humana y empuje colectivo mas vibrante: el Sol de Plata en la proeza
colonial. El estilo seco, pesado, de los Anales, en la Historia se
transforma en vena influyente y sosegada, esmaltada por imagenes y
metaforas elegantes. Podra arguirse que su lenguaje no agrada a la
sensibilidad moderna, por lo recargado y barroco, pero si medimos a
Orsua Arsanz y Vela dentro del marco y del gusto de su tiempo, es, sin
duda, un espléndido ejemplar de la literatura de la Colonia. Basta leer
esas dos paginas de loores al cerro insigne y a la célebre ciudad con
gue abre su libro, para apreciar la vasta erudicion y el fino ingenio
mental que lo distinguen. Ese canto en prosa al Cerro Rico de Potosi,
"Unico milagro de la naturaleza, perfecta y permanente maravilla del
mundo; alegria de los mortales; monstruo de rigueza; cuerpo de tierra
y alma de plata; atractivo de los hombres, iman de sus voluntades;
Emperador de los Montes, Rey de los Cerros, Principes de todos los
minerales..." y otras muchas lindezas, es un alarde de amor y de
fervor expresivo pocas veces superado.

Orsua Arsanz y Vela no quiso quedar en cronista o relator de las
grandezas del Potosi. Leyéndolo con detencién, a poco andar se
encuentra al humanista, al psicélogo, al auténtico hombre de letras,
gue conjuga la madurez de la sentencia con los donaires del decir. Por
eso decimos que la Historia de la Villa Imperial de Potosi es obra de
clasica sustancia, de forma, de mensaje trascendente en lo social y en
lo estético.

publicista colonial, autor de una Guia histérica de Potosi, cuya
proxima publicacion se anuncia; de una Historia de Potosi, ain
inédita, de la cual afirman sus escasos conocedores que es realmente
valiosa, y de numerosos escritos juridicos y politicos estimados por los
estudiosos. Su vida politica, de tenaz opositor a la idea emancipadora,
lo ha hecho odioso al sentimiento americano. Acaso ello ha contribuido
a la escasa difusion de su obra. Las Crénicas potosinas del

sencilla, bebieron en los tradicionalistas potosinos de la Colonia. Ya
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gue no el patrimonio literario, tenemos sobre ellas un titulo de
paternidad espiritual.

El sello colonial configura todavia la vida provinciana y fronteriza en
América. Por los poblados del Ande, y en las aldeas vallunas, en los
bosques tropicales, en las riberas de los grandes rios, la vida
transcurre, gira en torno al templo, la plaza, la casa municipal que
erigieron los colonizadores; trazo hispano, mano india, vigencia
insospechada del mestizo. Casi no existe mina que no hubiese sido
rastreada o explotada por el espafiol. Lugares hay —sin ser todos ni
tan pocos— donde la vida parece discurrir en pleno coloniaje; todo
quieto, lentisimo, con honda persistencia de costumbres. Para el mirar
moderno, almas como sombras, sombras de almas.

desigualdad social de la época: "jY ay de aquel que no fuera blanco de
pura raza! Pues ése solo y sélo ése debia trabajar y a sus horas
divertirse, mientras que los demas debian divertirse y ociarse al modo
de sefiores nacidos para eso Unicamente”. Con todo, por mucho que
haya criticable en el abuso, en el privilegio, en el desorden econdémico
del hispano, que malbaraté el presente y descuid6 el provenir, nadie
puede ignorar la sélida siembra civilizadora que dej6 en tres centurias
de dominio politico. Siembra material y espiritual, que se refleja lo
mismo en las formas arquitectonicas que en todas las manifestaciones
del sabery el expresar.

Charcas es el molde colonial con vigencia continental en todo lo que
atafie a las ideas y al humanismo de la época. Potosi es la ciudad
arquetipica, donde culminan el esfuerzo del trabajo y las artes en
maravillosa floracién, dando fisonomia propia a una cultura mestiza de
gran estilo.

La iglesia colonial —para no hablar sino de uno de los muchos
instrumentos creadores de esa cultura—, cifra y sintesis de la vida
poblana, sigue concentrando en sus naves la emocion popular. ¢No la
vemos emerger como un barco armonioso, cuando viajamos por el
mar petrificado del altiplano? Desde la lejania parece dominarlo todo.
Ya dentro del pueblo o de la aldea, verificamos que, efectivamente, es
la raiz, el polen del acontecer rural. El templo colonial, grande o
pequefio, levantado, enriquecido por el celo amoroso de tres razas, es
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el simbolo de la vida americana, que no se organizd sobre principios
utilitarios y de expansion, sino por la piedad cristiana que lo reconoce
y avalora todo, aunque venga transido de confusion y de indolencia.
Por sélo esa siembra de bondad, por habernos legado una fe, una
lengua, una cultura idealista y generosa, que supera sus yerros con la
confesion de sus faltas, convirtiendo la debilidad en fuerza y la
esperanza en redencion, la Colonia es la levadura del gran mestizaje
americano.

compuso la Primer nueva coronicay buen gobierno, publicada y
anotada por el profesor Posnansky en 1944. Afirmase que su autor,
nieto del gran Tupac-Inca-Yupanqui, escribié su manuscrito entre 1584
como el primer americanista del continente, pues en su obra se aunan
el socidlogo, el etnégrafo, el historiador y el folklorista. Sensiblemente,
el manuscrito ha sido publicado en su versién original, en un espafiol
tan arcaico, que en materia de ortografia y puntuacién hace padecer al
lector, siendo casi ilegible para quien no tenga amor al tema.

El libro describe la grandeza y origenes de los Incas, en contraste con
los sufrimientos y miserias que les depara la Colonia. Agudo
observador, critico mordaz y muy libre de lenguaje, Poma de Ayala
relata documentadamente todo cuanto sabe del pasado incaico y todo
lo que capta su mirada zahori en el mundo que lo rodea. llustran el
copioso texto dibujos de su propia mano, de ingenua plasticidad, pero
cargados de intencion satirica, que avaloran notablemente la obra.
Tiene noticias muy sugestivas sobre tradiciones, genealogia y
costumbres de los Incas, siendo a la vez una pintura, en parte realista,
en parte corrosiva y exagerada, del sistema colonial. Mientras no se
haga un estudio cientifico del manuscrito original para verterlo en
espafiol moderno y accesible a todos, dificil es juzgar la calidad
literaria del libro, que en la version de Posnansky aparece de estilo
muy denso, pesado y enrevesado.

Tal como lo hemos leido, Guaman Poma de Ayala sobresale como
relator y critico del Incario y de la Colonia. El literato, a primera vista,
esta por debajo del historiador y el socidlogo. Tal vez una depuracién
posterior, en lo filoséfico y estilistico, favorezca al escritor.
Subrayaremos, no obstante, que Poma de Ayala es uno de los
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cronistas mejor informador de la Colonia y, seguramente, el que mayor
novedad aporta para el estudio del mundo indio y sus padecimientos
bajo la dominacion hispana. Pocos vieron tan sagazmente en la
psicologia y en la sensibilidad de conquistadores y de conquistados,
siendo reprobable su posicion prevenida y rencorosa contra la Iglesia.

No es posible compendiar en un capitulo de pocas paginas el vasto,
diverso y complejo mundo colonial. Los tres siglos que dura su
proceso histérico —el XVI, el XVII, el XVIlIl— son tres ciclos
perfectamente diferenciados para el investigador. La Colonia di6 a la
América India unidad cultural; en politica, en economia, en lo social y
espiritual. Es licito que durante mucho tiempo se dijera "las naciones
hispanoamericanas"”, porque las raices juridicas e historicas del Nuevo
Mundo vienen de la peninsula. Sin renegar de la progenie nativa,
debemos reconocer que también somos hijos de Espafia, criaturas de
su genio y su locura, que en medio a la aventura y al riesgo de la
accion, conservamos el don de exaltacion de los altos valores
humanos.

Los dos mejores libros sobre el proceso colonial compuestos en

obra cimera de nuestra literatura, sera analizado en el préximo
capitulo, y esta dedicado al estudio de las postrimerias del régimen
espaiiol.

La vida social del coloniaje, acaso el mejor libro salido de la fecunda
pluma de Gustavo Adolfo Otero, es un notable esquema de la vida
altoperuana en los siglos XVI, XVIl y XVIII. Apoyado en copiosa
bibliografia, Otero desenvuelve un panorama completo del acontecer
colonial: raza, lengua, sociedad, familia, se analizan con la misma
prolijidad que costumbres, comercio, medios de trabajo, industria y
comunicaciones. Escritor erudito, de vasta cultura, el autor dedica
interesantes capitulos al estudio de la psicologia social, del poder del
clero, de los cabildos. Y si en el cuadro general del proceso econémico
demuestra cabal informacion, descuella con mayor acierto cuando
traza las lineas generales de la educacion, la estética y el desarrollo
de las artes plasticas y populares. Con la multiplicidad de vision del
poligrafo moderno y la riqueza de matices del auténtico hombre de
letras. Otero ha levantado un monumento organico al Coloniaje: todo
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esta medido, repartido armoniosamente en este libro, que denota
hondo amor al tema y sabia exaltacion de sus valores culturales. El
capitulo —entre otros— dedicado a la religion, al factor teolégico que
se transforma en "la mas solida edificacion social de la historia
humana", es acertadisimo. El estilo se resiente de premura, y es
lastima que el socidlogo de vuelo no haya querido maridar con el
artista.

La vida social del coloniaje es uno de los libros sobresalientes de la
bibliografia nacional.

Naturalmente, hay que discriminar cuél es el enfoque del escritor que
enjuicia el mundo colonial. Moreno, por ejemplo, aun queriendo hacer
critica histdrica del medio que estudia, resulta apologeta del sistema
describe en su otofio caduco, porque esta saturado de la mentalidad
colonialista. Poma de Ayala, en cambio, rencoroso y tendencioso,
carga las tintas sombrias contra el clero, acumulando censuras al
régimen hispano porque es indio de alma y mestizo de condicién. Solo
cien afios después de la emancipacion, aquietadas las pasiones, sera
de Espafia ni de América, restituyendo el analisis enjuiciatorio a un
clima de verdad y de equidad.

La Republica fué ingrata, en cierto modo, con la Colonia. Quince afios
de lucha violenta por la libertad agriaron almas y enconaron
generaciones. Recién en la época moderna se ha comenzado a
entrever la linea continua y homogénea que sigue nuestra historia:
ancestro-coloniaje-democracia republicana. La Colonia es,
ciertamente, el puente vital, necesario, irrenunciable, entre el mundo
indio y el conquistador hispano, que chocan primero y se conjuncionan
después de la vigorosa irrupcion del mestizaje americano.

No es aventurado pensar que la sagacidad de futuros investigadores
dard mayores y mejores frutos para recuperar nuestro acervo colonial,
ignorando en gran parte, poco accesible al gusto del lector moderno,
en lo ya difundido. También la Colonia esta en trance de revelacion
para los bolivianos.

Salta, ademas, el nuevo planteamiento: indagar y reconstituir cual fué
el aporte de las masas indias y cudl el esfuerzo creador de la multitud
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mestiza, en ese proceso cultural de tres siglos que so6lo se estudia

Unicos escritores indo-mestizos: seguramente, los hay mas.

¢ Como levanto Espafia la recia fabrica colonial? Lo mismo que el
monarca autoctono la maquina del Incanato, esas construcciones
liticas que arrancan la frase dolorida del cronista: "A poder de mucha
gente y con grande sufrimiento en el labrar". Sabremos, pues, algin
dia cédmo sintio y vivio esa gran marejada humana que encumbro en la
cresta de su oleaje la proeza hispana.

tendencia politica que historia el proceso de periodismo nacional, a
pesar de restaurar en parte el derecho del pueblo para juzgar y ser
juzgado dentro de la génesis cultural, cae en el extremo opuesto;
niega todo al hispano y a sus sucesores republicanos, como si pueblo
y conductores no fueran una sola cosa: criaturas del mismo empefo,
adelantadas o rezagadas unas de otras, pero siempre ligadas en la
comunidad de destino. No hay pueblo sin caudillo, no hay caudillo sin
pueblo. Y el mejor modo de comprender el coloniaje consiste en
aceptar y unimismar la sandalia indio con la bota del conquistador; que
al cabo la regia suela del mestizo cubrira la huella de ambos y en
ambos tomard su fuerza para avanzar al porvenir.

Se requieren antenas muy sutiles para captar la rica complejidad de la
Colonia, que aun mantiene vigencia en nuestra historia.

Charcas o La Plata, hoy Sucre, capital de la republica, fué durante el
la sociedad altoperuana, la sefiora de las provincias. "Atalaya de la
administracion publica, metrépoli eclesiastica del virreinato, aula
consagrada de una juventud inmensa de climas apartados, palestra
tumultuaria y forense de los intereses y pasiones de la sociedad civil",
aun recibimos los habitos de esa cuadruple corte eclesiastica, literaria
y social: es la herencia de sefiorio, cultura y refinamiento, ese espiritu
chuquisaquefio, sutil, inquietante, algo volteriano, inquisitivo, que ha
dado los mejores tribunos, togados y jurisconsultos al pais. Los
"doctores de Chuquisaca" no es una frase, sino la sintesis de un hecho
cultural que mantiene vigencia en la mentalidad boliviana.
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El otro gran fenédmeno de la Colonia, el Potosi fabuloso de los rios de
metal, tipifica la vida urbana e industrial de América en aquellos
tiempos. "En Potosi nace el mundo americano", expresa con justeza
Roberto Prudencio, y es indudable que historia y leyenda, comercio y
sociedad, aristocracia y mestizaje, artes, y trabajo cruzan alli sus hilos
intrincados, para formar la malla apretada del estilo colonial. La mayor
descarga de energia dentro del medio mas hostil: Potosi es u milagro
de la voluntad humana. Y al recordar su pasada grandeza econdmica,
evocamos también las luchas enconadas de los espafioles en pos de
gloria y poderio; el romance de Alonso de Ibafiez, capitan de los
"Vicufias", precursor de libertad; la tristeza de los mitayos agotandose
en oscuros socavones. "jVale un Potosi!" , el dicho de circulacién
mundial asoma a labios bolivianos no sélo ya como simbolo de
riqueza; es la verdad perdida, la voluntad de pujanza, la capacidad
creadora del mundo colonial que al pie del "Sumac-Orkjo", el Cerro
Hermoso, despliega la maxima tension psicologica de un ciclo
histérico.

Si Charcas y Potosi son los dos polos culturales del Coloniaje, hay que
observar aun cuanto deben ciudades, provincias, aldeas, remotas
fronteras a la edificacién religiosa y juridica del hispano. La huella de
Su paso es imborrable, lo mismo en sus aciertos que en sus yerros.
Puede el sociélogo oponer serios reparos a la empresa colonizadora,
olvidando que muchas de sus huellas has de atribuirse al espiritu y las
costumbres de la época; pero el humanista, con lente mas serena,
vera siempre que Espafa deja sangre y alma en América.

Religibn méas sublime no la hay. Lengua mas hermosa tampoco.
Tradicion de seforio, de fiera rebeldia, de grandes y nobles plenitudes
humanas, no las cambiariamos por todo el utilitarismo de otras razas.
La Espariia del Cid de Alonso Quijano, de los Reyes-Santos y los
frailes misioneros, vive todavia en pechos bolivianos.

La Colonia humaniza al indio, espafioliza al mestizo, americaniza al
ibero. Bolivar, maxima expresion del caduco mundo colonial, caudillo
de la naciente americanidad, encarna y resume en toda su grandeza la
triple peripecia: idealismo hispano, estoicismo autéctono, fuerza,
locura y contradiccion mestizas. En la cumbre del Aventino es el héroe
clasico. En la cima del Chimborazo evoca la gesta cosmogoénica del
nativo. Pero solo sobre el cono audaz del Potosi funde y supera los
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destinos antagdnicos del hombre sudamericano: es la verdad
impulsiva del mestizo, que aclara y equilibra la pugna secular,
bafiando al indio en linfas de occidente, tiiendo al espafiol en la
emocion vernacula.

¢A qué subié don Simén al Cerro Magno? ¢ Cuél es el mensaje no
escrito de la ascension al Potosi?

Es la pasién mestiza que estalla en el paisaje continental. De entonces
hasta hoy — y quién sabe hasta cuando—, excepcién hecha de las
grandes urbes cosmopolitas, dominara en América el hijo de dos
sangres que absorbe en s6lo un vaso los jugos concentrados de la
accion. ¢ Renegamos del mestizo, de su poca disciplina, sufrimos por
su desigualdad de animo y de actitud? Desconfiemos mas del
socidlogo recalcitrante que lo condena todo; los pueblos jévenes se
forjan en la hoguera.

quiso creer en la verdad unificante de una nueva fe. Creyo en el
hombre americano de ayer, de hoy, de mafana, sin exclusién de razas
ni de credos. Y habiendo sido el hijo mas excelso del coloniaje, no
vacilé en arremeter contra el propio genitor, porque era él mismo —
gran mestizo, gran tensor de fuerzas en conflicto— el padre de su
hado.

La leccion del Potosi no se ha entendido todavia: sube por un flanco
Esparia, por el otro la verdad autoctona. Pero alli en el vértice
agresivo, donde ambas se confunden y desaparecen, vibra con latir
mas rapido la pasion tumultuosa del mestizo. Bolivar creyo en la raza
que se fortifica en el cruce de las razas. En las almas que cuajan entre
almas.

¢Por qué un ojo mira a occidente y otro ahonda en el suelo? Técnica y
mito no bastan para hacer una cultura. Reconozcdmonos en el cono
hirviente del mestizaje, por sus paredes térmicas suben los fuegos
interiores del hombre matinal de América.

Y ésta es la pedagogia moral de la ascensién al Potosi: seguiran
subiendo los que amen a su tierra, los que luchen y padezcan por ella,
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los que sientan el mandato de la sangre sublimando el pasado y el
futuro en el deber de cada dia.

La Colonia es, pues, América, no Espafia unicamente. Hechura
compuesta, se forma de tres 6rdenes que unimisma por igual: raiz y
savia nativas, tronco y hojas del hispano, flor y frutescencia del
mestizo. No hay cultura indoamericana ni arte hispano-americano.
Solo una fuerza en embridn, plural y desigual, que s6lo ha dado frutos
en agraz. ¢ Sofiamos en una cultura americana propia? Desconfiemos
del sefiuelo folklorico y del trasplante ibérico cuando vienen con
mensaje de exclusividad.

Indo-hispano-mestiza es la linea mental y emocional de Bolivia. Del
indio el sentimiento telarico, del hispano la técnica expresiva. Y al cabo
el genio mestizo, con garra herculea y presentista, hara del choque de
dos mundos la esencia y la presencia de un tercero.

CAPITULO Vil

LA INDEPENDENCIA

Causas de la emancipacion politica: indios y mestizos a la cabeza del movimiento altoperuano.— El arzobispo Moxo,
simbolo de la cultura virreinal.— La Plata y "Los Carolinos".— Letrados, protomartires y guerrilleros.— Madariaga deforma
la verdad histérica.— Gabriel René Moreno y "Los Ultimos dias coloniales en el Alto Perd", joya bibliografica.— Los Doctores
de Chuquisaca: Olafieta, Monteagudo, Serrano.— Pazos Khanki, el soratefio.— Bolivar, primer escritor de su tiempo: Sucre,
el genio moral.— Caracter ampuloso y declamatorio de la literatura emancipatoria.

| proceso emancipador ha sido visto, por lo general, con pupila

europea. Se pretende atribuir la liberacion politica de las colonias
espafiolas a dos hechos primordiales: revolucién operada en los
espiritus por los enciclopedistas y los sucesos de 1789, y el acicate a
las voluntades que surgio de la invasion napolednica a la peninsula.
Hay historiador tan erudito de informacién como corto de criterio, que
iGran majaderia! Con el Corso o sin el Corso, la monarquia espariola,
por su propia decadencia y descomposicion interna, estaba destinada
a perder sus riquisimas colonias, que no eran ya so6lo conquista
hispana, sino un mundo nuevo, compuesto, ansioso de libertad y vida
propia.
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La emancipacién del orbe colonial ha de verse en otra forma. Por lo
gue al Alto Peru toca, el proceso libertario se vertebra por una linea
gue va de adentro hacia fuera. Es una fuerza interior, un hecho
bioldgico de trazo irremediable; mas tarde o mas temprano, debia
necesariamente producirse sin alteracion de sus grandes lineas
politico-sociales. Descontando la rebeldia de Gonzalo Pizarro, la
norma historica de la emancipacion es una corriente que va
engrosando con impetu incontenible. No la producen los de arriba,
como errébneamente se cree; es fruto mas bien de los de abajo. Y si en
lo psicoldgico el sentimiento literario brota de lo hondo a lo exterior, en
lo volitivo es un ascender del plano inferior a las zonas superiores. De
abajo hacia arriba.

Sin mengua de la gloria de los Padres de la Patria, afirmamos que el
pueblo es el verdadero Libertador de la América colonial.

Gonzalo Pizarro, el Alzado de Charcas, resume en su tragica figura el
genio de pendencia y rebeldia que distingue a los iberos. Es el primer
espafiol que se levanta contra Espafia. Claro estad que a don Gonzalo,
fiero conquistador del Kollasuyo y de los Charcas y Yamparaes, poco
lo importaban indios y mestizos: s6lo queria defender su propia gloria,
su ambicion desapoderada, su rica hacienda amenazada por el rey.
Por ello, siendo un precursor de libertad, no podemos considerarle
nuestro; pertenece a la érbita cerrada del sefiorio hispano cruel, voraz,
insaciable de poder y de conquista. Si no hubiera sido decapitado
después de Saxahuana, sus descendientes lo habrian sido también en
manos de la muchedumbre indo-mestiza.

intestinas, de arrogancia pendenciera entre conquistadores, es solo un
simbolo del dramatico divisionismo hispano que se prolonga hasta
nuestros dias. Tampoco los sangrientos combates potosinos que
pueblan de épicos clamores el &mbito colonial, llegan a nosotros, fuero
con muy raras excepciones, disputas de sefiores y guerreros,
pendencias por jerarquia y preeminencia, brotes del orgullo individual
desmesurado, que en nada se compadece de las multitudes que
domina.
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El Alzado de Charcas y las guerras civiles entre conquistadores, son
un antecedente, hasta un ejemplo de relativa influencia, pero no un
hecho decisivo en el ascenso del espiritu emancipador.

Un orden logico para seguir ese proceso debera ajustarse al siguiente
esquema:

Un gran fondo multitudinario de injusticia y descontento que fermenta
de abajo hacia arriba. El pueblo indo-mestizo es el primero en

recias expresiones vitales del alma popular. En La Plata, son los
cholos chuquisaquerios, al grito de "Guerra queremos, y solo
esperamos la ocasiéon", los que terminan por empujar a los doctores y
letrados al movimiento del 25 de mayo de 1809. La Paz retoma con
mayor vigor la antorcha libertaria, y el 16 de julio del mismo afio, con
direccion, empuje y sacrificio de criollos y mestizos, abate
transitoriamente el poder hispano. Murillo y los protomartires pagan en
el patibulo el derecho de comandar al pueblo indo-mestizo. Los
guerrilleros de Quince afios —Arze en Cochabamba, los Padilla en
Chuquisaca, Mercado y Warnes en Santa Cruz, Los Lanza en La Paz,
Moto Méndez en Tarija— son todos americanos: conducen las
grandes corrientes de energia del pueblo ebrio de libertad. Los
doctores de Chuquisaca, los famosos "Carolinos”, traducen en
proclamas, alegatos y polémicas vibrantes el derecho de los

las batallas de Junin y de Ayacucho, entran al Alto Peru, el pueblo
gana el ultimo combate y con €l la autonomia politica del nuevo
estado. Los insignes venezolanos merecen llamarse los Padres de la
Patria Boliviana; porque supieron comprender y acatar la voluntad
mayoritaria de los altoperuanos.

¢, Qué papel corresponde en este proceso ldgico, natural, a las ideas
de la peninsula? Sélo uno secundario, si se mide ambos hechos en el
marco preciso de la realidad americana. Con ellos, o sin ellos, ese
fendmeno de crecimiento y vitalidad historica se habria igualmente
producido; acaso algo mas tarde, pero con la misma fuerza
aniquiladora.
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influyeron, l6gicamente, en encender la chispa libertaria en el mundo
virreinal. Pero el envién arrollador vino de abajo: fué el descontento de
Indios y mestizos, la ansiedad popular por una vida menos dura; y
cuando los criollos, interpretando el anhelo de las mayorias, se dieron
cuenta de que también ellos requerian terminar con el abuso y el
privilegio, resolvieron liquidar "el opresor gobierno de la metrépoli, el
absurdo insoportable del régimen colonial, la altaneria y venalidad de
sus gerentes en el Alto Perua"”.

Esta es la causa fundamental de la Independencia: la inconformidad
de los altos peruanos por los errores, injusticias y vicios de la politica
espafiola. Su anhelo de libertad y de progreso.

Tres insignes prelados sobresalen en el Virreinato; y los dos ultimos
seran, aun sin proponérselo, precursores intelectuales del movimiento
emancipador: son los arzobispos San Alberto, Villarroel y Moxo.

amara como a un padre por su muchas bondad y filantropia, fué autor
de estimables obras juridicas y eclesiasticas.

cronolégicamente muy anterior, se adelant6 a su tiempo con su libro
Gobierno de los dos cuchillos, critica a fondo contra el sistema
espafiol, ataque doble a la monarquia y a los excesos del clericalismo
mal entendido, claro que bajo los velos de una ironia submarina. Gran
orador, culterano de forma, sagacisimo en comprender y auxiliar a
pobres y humillados, como San Alberto, Gaspar de Villarroel mantiene
con altura la tradicion humanista del clero virreinal.

postrimerias virreinales en el Alto Pera.

El arzobispo Mox06 sublima la ética y la estética de la Colonia. Aunque
leal defensor del sistema monarquico en lo politico, fué en el campo
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ideologico un adelantado de las nuevas ideas filosoficas y sociales de
fines del siglo XVIII. Este doctor en letras divinas y humanas, laureado
en bella literatura, jugd papel principalisimo en la etapa pre-
emancipatoria. Sus Cartas mexicanas le habian consagrado ya
maestro del buendecir. Trajo a Chuquisaca una biblioteca, un museo,
y conocimientos botanicos sorprendentes. Vivié con gran boato, como
correspondia a su personalidad renacentista, al modo italiano, ansiosa
de desplegar todas sus facultades mentales. Erasmiano, muy liberal
en su pensamiento, Mox0 es, en lo intelectual, un vigia de la
revolucion americana. Desde su primera actuacioén, comprendiendo
gue el yugo de la escolastica, la apologética y la argumentacion
silogistica, tenia fatigados a doctores y maestros, el prelado se
presentd como el primer reformador de su tiempo, delatando su amor
al libre examen, al estudio desembozado de las ciencias, a la filosofia
especulativa. Oy6 pacientemente los pedidos de reforma de los
métodos de estudio y dejé entender que los apoyaria.

Sus discursos y escritos en la Universidad de Chuquisaca le
consagran como uno de los talentos mas completos de su época; y un
estilista impar, que conoce todos los vericuetos del idioma para

gue la escolastica virreinal tuvo que ceder paso al enciclopedismo y al
racionalismo cientifico. El gran primado influyé poderosamente en el
pensamiento revolucionario, y en la Academia Carolina, matriz del
movimiento emancipador, por su espiritu liberal, su amplio
humanismo, su agudeza critica. Es el Doctor Sutil, que adelantandose
a su tiempo, proclama con lengua y artificio hispanos el advenimiento
de una aurora americana. ijMagnifico prelado, gran sefior, artista
profundo, maestro de belleza y sagacidad, el arzobispo Mox0, que
pertenecia a Espafia por el corazén y a la América naciente por el
vuelo de sus ideas, es un simbolo de la cultura virreinal!

La Plata, que fué en verdad la capital intelectual del virreinato y del
mundo colonial, irradié por el verbo de sus doctores la llamarada de
rebeldia a todo el continente. Esos hombres salidos de la Academia
Carolina, a quienes se les ha llamado también "Los Carolinos" fueron
los propagadores ardientes de la idea de libertad. Doctores,
agitadores, polemistas, su prédica tenaz encendia las disputas y
controversias, turbaba a las muchedumbres, prendia la estopa a los
cafones de la insurreccion. Cierto que los caudillos dirigen los
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acontecimientos, pero son los acontecimientos los que engendran los
caudillos; asi, los intelectuales educados en aulas chuquisaquefias,
interpretando el sentir del pueblo, su descontento; aprovechando los
desordenes de la peninsula y la confusa situacion politica de la
monarquia despedazada por la garra napoleonica, no tardan en
trocarse de letrados en lideres politicos. Entonces surge esa

atribuye la paternidad de la Proclama de la Junta Tuitiva de La Paz:
"Ya es tiempo de organizar un sistema nuevo de gobierno fundado en
los intereses de nuestra patria”.

Seria injusto concederlo todo a los letrados de Chuquisaca, porque
hay algo mas fuerte, mas decisivo en el hecho emancipatorio: es el
alzamiento impetuoso de los pueblos, que buscan e improvisan sus
propios jefes, derraman su sangre y no cejan en quince afos de lucha
tenaz, hasta ganar soberania y libertad. Si Monteagudo es el prototipo
del politico altoperuano —astuto, inteligente, cultisimo, intrigante,
ambicioso—; si el cura Medina, a la manera de los frailes mexicanos,
se convierte en nervio impulsor del fermento revolucionario, mas lejos
cholo insigne, cae decapitado no sin antes proferir la frase sublime
gue pertenece a la historia y a la literatura nacional: "jLa tea que dejo

montonera criolla, escriben las paginas gloriosas del Romancero
Altoperuano. Romancero virgen en nuestras letras, que aun no ha sido
escrito ni estilizado por la miopia mental que padecemos.

la diestra y en los labios un verso imprecativo? jEs que la
Independencia, a mas de una proeza de varones, fue lira en que
templaron su coraje mujeres y poetas! El pueblo en marcha... ¢Quién
lo podria contener?

En el tragico claroscuro de la época aparecen las figuras nefastas de
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protomartires americanos. El uno falso, cruel, sanguinario; el otro
instigador, pérfido, enredista, Goyeneche hace olvidar sus talentos

nacio en el corazon de escritores y oradores; después vinieron
guerreros y estadistas. En cierto modo dijérase que la grandeza del
suceso libertario aplasto el vuelo intelectual de los espiritus. Excepcion
hecha de los togados y letrados de Chuquisaca (que no dejaron libros
de fondo, sino discursos, proclamas, polémicas). ¢ Qué figura literaria
de primera fila surge de la Guerra de los Quince afios, qué libro
sefiero? Abundan héroes, patriotas, retoricos, politicos, oradores,

escritor, politico, pudo alzarse a la altura de un sefior de las letras, si
sus inquietudes de poder no le hubieran impedido la tarea creativa del
verdadero intelectual.

La independencia fué el estallido de tres siglos de opresion.

defensa del régimen virreinal, deformando la verdad histérica.
Leyéndolo, se creeria que espafioles, indios y mestizos convivian en
fraternal equilibrio social y econémico. Un lector desprevenido se diria:
¢, Como siendo tan idilico el sistema pudo terminar en sublevacion
colectiva? La verdad es otra; y hay que buscarla, para honra de las
letras bolivianas, en esa obra admirable, mitad critica historica, mitad
hechura de psicélogo y de esteta, que compuso Gabriel René Moreno,
nuestro insigne poligrafo, para reconstruir las postrimerias del mundo
virreinal.

Los ultimos dias coloniales en el Alto Perl es una obra cimera de
investigacion historica y de creacion artistica. Lo reune todo.

El historiador severo, de juicio positivo; el narrador encendido de amor
por su tema, manejando diestramente la pluma que serpea por los
riscos mas empinados. Ha de objetarse que Moreno vié el mundo
virreinal con sensibilidad colonialista, pues toda su formacion clasica y
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humanista lo inducia a ello; pero el critico penetrante, el mordaz pintor
de costumbres, vienen cargados de novedad y estampan sus lindezas
en ese gran fresco psicoldgico y social anterior a 1809. Nadie vid,
nadie comprendié mejor la Colonia que el gran poligrafo crucefio; sus
ultimos dias coloniales, como pintura de época y analisis de hombres,
es un prodigio de reconstitucion historica. Leyendo estas paginas
sabias de erudito, ricas de sabor humano, que dominan toda la gama
de luces y sombras de la sociedad chuquisaquefia de aquel tiempo;
oponiendo la penumbra del fondo social y a decadente, a los
chispazos geniales de prelados, doctores y letrados; admirando esos
toques escultéricos conque el autor modela sus figuras centrales —
se comprende hasta qué punto René Moreno sefored todos los
recursos del arte literario. Socidlogo, bidgrafo, historiador, ironista se
dan la mano para desenredar la malla de sucesos y corrientes
ideoldgicas que preparan la insurreccién americana. Sin Los ultimos
dias coloniales en el Alto Pert no se comprende ni la grandeza ni la
miseria del mundo virreinal. Alli esta la Colonia en todo su esplendor,
en su pequefa cortesania, palpitante de vida y movimiento, orbe
cerrado a la investigacion moderna porgue se necesita ser un gran
papelista y un investigador genial para rastrear, como René moreno, la
verdad historica en el torbellino de los archivos coloniales.

Lo que avalora mayormente este libro, una de las obras mas organicas
y articuladas de nuestra literatura, es la belleza del estilo. Moreno
escribe en una prosa castiza, opulenta, majestuosa. Tal vez algo
dilatada y sonora para el gusto actual, pero de buen gusto impecable,
ajustada en el concepto, finisima en el toque irdnico, delicada en
resalte y esmalte de las imagenes, calida de colorido, porque Moreno
lo ilumina todo con los tonos fuertes de una paleta intensamente viva.

Como historia, como reconstruccién estética y social, como obra de
arte de integral conformacién, no tiene par. Alli deberian beber ciencia
de probidad investigadora y primores del bien decir nuestros escritores
jovenes, porque Moreno es maestro y artesano al mismo tiempo de su
oficio. El estudio sobre Mox0, disperso a través de todo el libro y con
cierto alarde autobiografico, pues a ratos el autor brota detras del
biografiado, parece salido de manos de un retratista holandés, por la
excelencia y minuciosidad del trazo. La critica de la sociedad
chuquisaquenia; la descripcion de las luchas entre los oidores, el
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presidente Pizarro y el arzobispo; el analisis sobre la duplicidad y la
indole recelosa, tumultuosa, intrigante de los cavilosos altoperuanos;
la burla donosa del pedantismo amanerado de la época; la pintura de
"esa corte de hablillas y desavenencias como la del Alto Pera", los
cuadros de conjunto, la perspicacia para situar la anécdota, la minucia
primorosa del detalle, el examen sagaz de la situacion politica en la
metropoli y en Buenos Aires, todo contribuyente a darnos en el libro de
Moreno la doble reconstitucion histérica y ambiental de la época que
enjuicia. Acaso habria que oponerle reparos porque su enfoque,
peninsular en algunos puntos, criollo en otros, relega a segundo plano
el sentimiento propiamente americano, la obra decisiva de la multitud
indo-mestiza en la insurreccion de 1809.

republica peripatética de doctores orondos, licenciados contrincantes,
maestros leccionantes y colegiales cursantes". Luego apunta:
"Disputar y disputar. Dondequiera que se juntaron dos o tres
estudiantes, se armaba al punto la controversia por activa y pasiva, en
todas las formas de la argumentacion escolastica". Mas alla agrega:
"iAy del sosiego de los agrios togados (se refiere a los oidores de la
Audiencia de Charcas) cuando bramaba en las calles la plebe
mestiza!" El juicio histérico: "... por que rigen con metropolis
decrépitas, duefias de colonias remotas muy codiciadas". El atisbo
sociologico: "Era rasgo caracteristico de la familia altoperuana de la
Colonia su aficion al chisme y al enredo”. La psicologia social: " Venia
(Pizarro) a regir la corte ceremoniosa, controversial y falaz de Alto
Perq, en la cual hormigueaban los doctores, empefiaba el foro sus
definitivas batallas y se contoneaban soberbios los togados de las
Audiencias". Dice por otra pagina: "Mox06 no aprendié nunca a leer en
caras altoperuanas"”. Y para terminar, estos relampagos de ingenio:
sonrisas pérfidas, de disimulos incalculables, de envidias punzantes,
de aprehensiones recénditas, de perspicacias telescopicas, de todas
esas exquisitas y dafinas poquedades altoperuanas, expertas hasta
en el vacio, y que vibraban como microbios ganosos en el medio
ambiente social?".

Su critica a la duplicidad altoperuana es exagerada, y acusa ese tono

descontados los errores menores gue rechazaria la investigacion
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moderna, Gabriel René Moreno, en su pintura integral de la Colonia
crepuscular y declinante, es el gran escritor de estirpe, dotado por la
naturaleza con todos los atributos del razonar profundo y la expresion
bella, matizada, rica de humanidad y de sentido. Y no es menor mérito
gue este libro singular, extenso y nutrido de ideas, esté respaldado por
un tomo igual de documentos, donde el historiador demuestra sus
fuentes de consulta.

Repitamos el concepto: Bolivia es hija de los bolivianos, y luego nieta
de los Libertadores.

insigne partero de la republica", al inducir a Sucre a reconocer la
autonomia de las provincias del Alto Peru, segregandolas del Rio de la

bafiaba en las auras de su gloria? ¢ Fueron las espadas de Juniny
Ayacucho las que definieron el caso? Todo eso en parte, pero la
verdad, mirada en conjunto y con perspectiva de la época, es que
fueron los mismo altoperuanos los hechores de su libertad. Sin las
rebeliones del pueblo indio, sin el sacrificio de los mestizos, sin la
heroica lucha de Quince Afos, en que criollos, cholos y nativos
mezclaron sangre por un ideal de patria justa; sin esa epopeya popular
de guerrillas, sorpresas, ciudades devastadas, que minaron lenta 'y
tenazmente el poder peninsular; sin el valeroso respaldo de las
multitudes americanas que encendian el verbo de sus tribunos y
armaban el brazo de sus guerreros improvisados, no habria habido

debe ensefarse en nuestras escuelas: la libertad politica la gano
esforzadamente el pueblo andino, a costa de cruentos sacrificios. Los
ejércitos colombianos y venezolanos sellaron posteriormente esa
decision largamente probada de los altoperuanos; y el genio politico y
moral de los Libertadores esta en haber comprendido los anhelos, los
derechos de nuestro pueblo para elegir su propio destino.

Esos "formidables dialécticos", Olafieta, Serrano, Urcullo, que dan tono

enfatico y oratorio a las letras chuquisaquefias; esos juristas, oradores
y polemistas, convertidos en lideres politicos, son la voz de la multitud
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expresandose por sus conductores intelectuales. El Acta de la
obstante el estilo hinchado y ampuloso "documento escrito en forma
rimbombante que refleja el gusto de la época”, al decir de Finot, es
una pieza notable por su valor sociolégico. Olafieta, gran retorico y
diestro polemista, ha dejado numerosos escritos sobre diversas
materias. Este hombre singular a quien unos conceden sitial de doctor
en perfidias e intrigas, en tanto que otros miran como el mas vigoroso
talento politico, de su época, se perdio para las letras acaso por la
intensidad con que abrazo la carrera publica. Justificando uno de sus
actos de inconducta dice: "La patria debia recoger grandes frutos y no
me negué a servirla bajo cualquiera apariencia”. Casimiro Olafieta fué,
sin duda, un patriota, un estadista de reconocidos méritos, pero su
vida publica se ensombrece por actitudes contradictorias y veleidades
sospechosas que han hecho de su nombre simbolo de la doblez
aficionado que hombre de disciplina intelectual, ha dejado interesantes
Apuntes para la historia de larevolucion del Alto Peru, y su relato
sobre las deliberaciones de la Asamblea que proclamé nuestra
independencia.

arquetipo de estos precursores de patria que la forjaron primero con la
pluma para defenderla después con la vida.

Este "indio talentoso y extravagante", al decir de un escritor tefiido por
el complejo anti-nativo, fué un revolucionario de alma y de accion.

la monarquia incaica. Sorprende, en el espiritu rebelde de esta aiméara
letrado, un sentimiento de equidad que refrena la vehemencia
insurgente. Es lamentable que se hayan extraviado sus célebres
Memorias histérico-politicas (debieron ser cuatro o cinco tomos y
sélo se ha publicado uno), que el escritor andino prologa con estas
palabras: "...mi lenguaje sera tosco e inculto como nuestras brefias..."
Y en otra frase de genial intuicién, define el drama histérico y
econdmico de Bolivia, pues habla de la tierra "que produce todos los
metales preciosos, cebo goloso de los pueblos civilizados." En ellas
revela Pazos Khanki cultura, perspicacia y ejercitado juicio. Acaso no
alcanza el criterio juridico ni la penetracion politica de Monteagudo,
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historiador, socibélogo y periodista de rapida visidn, suele remontarse al
esplendor de auténtico hombre de letras. En otra de sus obras,
describiendo el paisaje altoperuano, por medio de imagenes
sugerentes, se refiere a la grandiosidad natural del Ande, "donde sélo
el hombre era pequefio". Brochazo magistral que pinta por primera vez
la dramatica antinomia de nuestra realidad republicana: excesivo
escenario para tan diminuto poblador.

Este Pazos Khanki, que publica en Londres una version en aiméra de
los Evangelios, que dirige cartas politicas al conde de Aberdeen, que
lucha por América contra Espafia para defender méas tarde a Espafia
contra América, cuando la rectitud del historiador se sobreponga a los
tumultos del patriota; este extrafio soratefio, que tuvo algo de sefior y
mucho de aventurero, vagando por ciudades y cortes extranjeras; este
conturbado periodista, que en medio del fragor de las polémicas busco
remansos de pensador y de artista, es, en verdad, un personaje
novelesco. El gran mestizo hace su aparicion en las letras americanas.
De muy hondo, de muy hondo, un color aimara da sus tintes natales a
esta prosa sencilla, sintética, que narra como de la general confusion
y retraso politico-social en el otofio de la Colonia, surgieron pueblos
libres y ansiosos de progreso. Infelizmente, un destino adverso hizo

Porque si al estupendo caraquefio debemos la explosion del verbo
revolucionario en los tonos mas altos de la épica y la lirica fundidas, al
insigne cumanés reconocemos —no sélo los bolivianos, sino la
América toda— como el prototipo del genio moral.

Quién ha leido las dos mil cartas publicadas del inmenso epistolario
del héroe; quien conoce sus hirvientes proclamas, sus sagaces
discursos; quien se asomd a ese mundo de ciencia y poesia que es el
pensamiento bolivariano, recogiendo el impulso dindmico y el soplo
sugestivo de esa inspiracion, siempre en tension de altura, debe
Nadie le aventaja: ni en el vuelo de la concepcion ni en el analisis
visionario de los hechos sociales y politicos; ni en la retérica llameante
y siempre feliz, ni en la honda delicadeza del sentir y el expresar. Hay
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un estilo bolivariano que nunca mas ha vuelto a darse, fenémeno de la
naturaleza, hijo de la energia cosmica y del huracan espiritual. El Gran
Capitan, que se llevaba tras de si las multitudes, arrebatadas por su
coraje y su talento profético, era también el Moisés de las palabras,
surgiendo, pleno de novedad, emperador de las imagenes, detras de
la zarza ardiente del estilo.

olvidar nunca a la pluma que estampé estos conceptos:

"¢, Qué es Bolivia? Un amor desenfrenado de libertad”. He aqui la
mejor definicidén ética y socioldgica de este pais.

Otra vez, discurriendo con Sucre sobre la nueva nacion que llevaba su
nombre, dijo el Libertador:

"Esta Republica Boliviana tiene para mi un encanto particular. Cuanto
mas medito sobre la suerte de este pais, tanto mas me parece una
pequefia maravilla”.

Y, finalmente, entre las muchas paginas fulgurantes que su genio ha
legado a las letras americanas, rayando a la altura del "Delirio sobre el
Chimborazo", la arenga épica proferida desde la cima del Potosi
legendario que termina con estas palabras, donde vibra el genio del
sofador y del guerrero:

"De pie sobre esta mole de plata, cuyas venas riquisimas fueron
trescientos afos al erario de Espafia, yo estimo en nada esta
opulencia cuando la comparo con la gloria de haber traido victorioso el
estandarte de la libertad desde las playas ardientes del Orinoco, para
fijarlo aqui, en el pico de esta montafia, cuyo seno es el asombro y la
envidia del universo."

Tocante el Gran Mariscal de Ayacucho. ¢Ddénde nace nuestra tradicion
ética y civil? En el gobierno ejemplar del virtuoso Antonio José de
Sucre, cuyo Testamento Politico tiene vigencia duradera para el alma
nacional. "...Ninguna viuda, ningun huérfano lloran por mi causa...".
¢,Cuando se dioé concepto mas sublime en frases tan sencillas? Adn
pediré otro premio a la Nacion y sus servidores: no destruir la obra de
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mi creacion, conservar por entre todos los peligros la Independencia
de Bolivia..." ¢ No es el credo del patriotismo actuante?

En Sucre hay que beber la alteza moral, la virtud sencilla, esa
literatura de probidad y de templanza que, son raras excepciones,
alumbra el cadtico proceso de nuestro pasado republicano.

el proteismo con que cambiaba de nacionalidad cuando le convenia.
Pero ¢como podriamos juzgar con mentalidad actual a esos primeros
republicos que, nacidos del combate, vivieron en la confusion y el
ostracismo? En lo moral, no puede agradar un Mufioz Cabrera, como

Guerra de los Quince Afios en el Alto Perd, consultada y saqueada
por historiadores posteriores.

inéditas. En 1855 el Senado lo premio con una medalla que decia: "
primer literato de Bolivia".

Se ha censurado, justamente, el caracter ampuloso y declamatorio de
la literatura emancipatoria. Hay mucha hojarasca en los escritos de la
época. No faltan criticos para quienes la Republica nacion enferma de
mal gusto y ramploneria; es posible. Pero si se mide el arco inmenso
de la siembra hispana en toda su extension —Conquista, Colonia,
Independencia—, se comprueba que aun entre los vicios y debilidades
de la época virreinal, ella engendra y conforma la cultura americana,
prolongando su influencia hasta nuestros dias. El sentimiento religioso,
cristianisimo; el espiritu juridico y moralizante; el amor al estudio y a la
investigacion erudita; el tono enfatico, engolado, en lo formal; la
concepcion draméatica del mundo y de sus seres; la superior lecciéon
del humanista, levantando sus muros de dignidad y de paciencia sobre
la vocingleria de los mediocres y los farsantes; todo viene del tiempo
colonial, poco estudiado, ignorado en gran parte, donde hay que
buscar las raices psicolégicas y sociales del pensamiento nacional.
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La Republica nacera en la pobreza, en la confusion, en el desorden
material. Mas debemos a los bisabuelos haberla dotado de un alma
noble y fuerte, que se sobrepone a los embates de la adversidad. Y
ésta es la leccién matinal que sube por el rio de la sangre: a destino
insélito en lo colectivo, voluntad de afirmacion en lo individual. Tierra'y
pobladores se reconcilian por el milagro de la lengua vocal de Castilla.
Todo cuanto decimos "americano”, fué en su tiempo "espafiol” e "indo-
mestizo".

Por eso diremos que la literatura nacional ha de mirarse siempre en el
espejo de la Colonia; no para imitarla ni revivir sus canones estéticos
—cosa imposible ciertamente—, sino para recordar que, como
herederos de un espiritu humanista, estamos llamados a proseguir, a
superar esa tradicion cultural de gran estilo.

La Independencia fué una aurora. Falta mucho camino para alcanzar
el esplendor del mediodia.

LA GERMINACION
REPUBLICANA
CAPITULO IX

El SIGLO XIX: LOS ROMANTICOS

Beligerancia politica de nuestros primeros escritores.— Espiritu organizador de los Libertadores.— Cémo naci6 la
Republica: cuadro social y econémico.— El boliviano, eterno revolucionario.— Un fresco histérico y psicolégico que va de
Santa Cruz a Daza.— Caracteristicas de la Escuela Romantica: sus valores y defectos.— Linares, gran idealista.—
Bustamante, la Mujia y Reyes Ortiz.— Los novelistas Vaca Guzman y Terrazas. — Cortés y otros poetas prosistas.— "La
Lengua de Adan" y Villamil de Rada:— Bolivia, pueblo romantico.— escombros exteriores, fuego en las almas.
D‘Q_s___a_(_:iyg_r_t_g_r_]_c_:_igg,, antes de ingresar al estudio de nuestra literatura
republicana. La primera, que el esquema en cinco ciclos
—romanticos, indagadores, realistas y exotistas, eclécticos,
vernaculares— que hemos elegido, no obedece a rigurosa cronologia
de libros y autores; habia que partir de un hecho central, vertebrar en
torno a él las lineas generales de cada época; y agrupar las figuras
representativas aun infringiendo el rigor de las fechas, en beneficio de
una vision de conjunto. No extrafie, pues, al lector ver en un ciclo a
escritores que en rigor cronoldgico deberian pertenecer a otro. No es

la mera relacion de tiempo, sino el espiritu que informa una obra, el
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sentido y proyeccion de su mensaje los que dan la toénica de una
personalidad literaria.

La segunda, que el critico y el historiador no pueden enfocar los
hechos sociales sino dentro del marco de su época y de su
circunstancia nacional. Con el refinamiento actual, producto del
asombroso progreso de la civilizacion electro-mecanica, no es licito
juzgar a hombres que carecieron de medios de informacién y de
recursos economicos para elevar su nivel mental. El siglo XIX y los
Romanticos, primer ciclo de nuestras letras, republicanas, observado
por un investigador extrafio, aparece desprovisto de interés; hasta
hubo escritor nacional que contaminado de purismo europeizante
expreso: "La literatura de comienzos de la Republica es el imperio del
lugar comun y de la chabacaneria mas desesperante”. Pero si se mide
esos dolidos partos de ingenio, dentro de cuadro anormal de anarquia
politica, motines militares, pobreza econdmica y desorden social en
gue se produjeron, justo sera admirar como con medios tan endebles y
en tiempo tan turbulento, nuestros bisabuelos alcanzaron a poner los
primeros hitos de una cultura.

Finot describe acertadamente el estado social al advenimiento de la
Republica: "pobreza y disolucion a consecuencia de quince afos de
guerra; carencia de imprentas y medios de difusion del pensamiento;
exceso de literatura oficial, proclamas y discursos; falta de estimulos
para crear el buen gusto y de las bases de una soélida cultura para

guiar los primero pasos de los hombres de letras".

En lo que yerra Finot es al afirmar que "las letras nacionales del siglo
XIX estan viciadas por la pasion politica", censurando que los
escritores tomaran parte en la contienda partidista. ¢ Y cémo pudo ser
de otro modo?

En esas anormales y penosas condiciones de vida, no existiendo un
clima cultural para sustento del escritor, no quedaba a éste otro
camino que intervenir en las luchas civiles, porque la politica da la
pauta de la época. Ignorarla equivaldria a voltear espaldas al hecho
saliente de una sociedad en formacion. Es justamente al contrario: el
valor mas alto de nuestros primeros intelectuales consiste en haberse
confundido con la causa colectiva, compartiendo sus desgracias y sus
yerros, dandose tiempo aun para elevarse a la pura produccion
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artistica. ¢ Qué no fueron escritores de categoria? Probablemente. Es
gue a esos hombres que estaban haciendo una patria nueva, acaso
les faltaron tiempo y energia para consagrarse a los deliquios del arte.
La tarea de hacer nacién fué mas urgente que el mensaje estético. Y
agradezcamos que en medio a la inestabilidad politica y al olor de la
pélvora que llenan las primeras décadas republicanas, hayan existido
espiritus vigorosos y delicados al mismo tiempo, que expresaron sus
ideas sin temor al rudimentario mecanismo técnico de que disponian.

¢, Cobmo nace Bolivia en 18257

Dificilmente, valerosamente, en pugna abierta con el destino. La
primera colonia espafiola en proclamar su independencia es la ultima
en obtenerla. ¢No es la clave del drama colectivo? Las provincias
altoperuanas pagan muy caro su derecho a la autonomia politica.
Espafa se aferrd al pefion del Alto Per con tenaz desesperacién, por
Su riqueza minera, por su posicion dominante y estratégica en la
geografia virreinal, por el empuje de sus gentes cultas y osadas. Hubo,
pues, que pagar precio muy alto por el derecho a ser nacion. Ciudades
devastadas, campos en ruinas, industria y comercio paralizados,
poblaciones en desorden, ansiosas de mudanza y mejoria: he aqui lo
gue encuentran los fundadores de la Republica.

La tarea que asumen Bolivar y Sucre, cooperados por asambleas
populares, doctos juristas y el buen sentido de la multitud indo-
mestiza, es agobiadora. Una nueva estructura politica y social
reemplaza al caduco sistema juridico semi-feudal de la Colonia.
Destruido el régimen de monopolio y privilegios hacendarios,
principios mas equitativos en la distribucion de la riqueza y la igualdad
de oportunidad en lo crematistico, anuncian una economia de tipo
liberal que més tarde frustraran los desbordes de una plutocracia
incomprensiva. Preciso es confesar que la politica humanitaria de los
Libertadores, tan generosa en favor del indio y las clases mestizas —
Bolivar es el Padre de la América India como guerrero y como
legislador—, apenas llega a materializarse, siendo abandonada por
sus sucesores. En nada aminora este hecho la importancia de la
mision organizadora de Bolivar y de Sucre, cuya capacidad
administrativa deja honda huella en nuestra historia. Baste sefialar que
multiplicaron sus previsiones donde faltaban recursos, impulsaron la
educacion popular, nos legaron ese fondo institucional sobre el cual
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descansa la tradicion juridica y civil de la Republica. Todo tuvo que
removerse desde los cimientos. Mas no fué posible cambiar tres siglos
de servidumbre en tres afios de euforia libertaria. Y si la obra de los
Padres de la Patria Boliviana no alcanza mayor vastedad en un
terreno practico, ello se debe a las deficiencias de un medio
convulsionado, pobre, donde el brusco despertar de criollos y mestizos
dara mas importancia al estallido de las pasiones que al sereno
equilibrio del justo razonar.

Estadistas geniales, intuitivos, de severa moralidad en sus grandes
ésta es su grandeza histoérica, su debilidad momentanea frente al
tumulto que deben afrontar. Cruzados del ideal, su fin prematuro y
trdgico nimba las figuras excelsas con el halo inmortal de los
redentores de pueblos. Mas que guerreros, mas que politicos, fueron
maestros de muchedumbres.

avanzadas en parte y en parte utdpicas, debieron estrellarse contra el
conservantismo de la época.

Los primeros cincuenta afios de la Republica son de dramética
intensidad. Todo es problema, todo adversidad para la joven
nacionalidad en formacion. Pasada la euforia revolucionaria, el pais
debe encarar la dura realidad: un territorio vastisimo —entonces mas
de dos millones de kilbmetros cuadrados— para una poblacion que
escasamente llegaba al millén, con predominio de indios y mestizos,
casi todos analfabetos; muy pocas y malas vias de comunicacion; la
mineria declinante; falta de capitales, de brazos, de una administracion
organizada. El pueblo, recién liberado del yugo espafiol, templado en
las luchas de la independencia, acepta dificilmente el orden
institucional forjado por los creadores de la Republica. Hay un exceso
de vitalidad, un impetu irresistible en estos criollos y estos mestizos
que has sustituido a la casta peninsular. El coraje militar arrincona a la
inteligencia; el derecho a mandar se gana con la punta de la espada.
Despertando del sopor secular, las devotas villas coloniales se
transforman en crisoles de combate y renovacion social. No importa
gue no alcance a cruzarse el puente entre las ideas y los actos; lo que
vale es la nobleza del anhelo, el épico impulso de un pueblo que sale
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al encuentro de su destino. jlmaginad esos criollos hasta entonces
menospreciados, esos mestizos que bruscamente ascienden a la
responsabilidad del gobierno propio, perdidos en el torbellino libertario!
Ya gobernadores y autoridades no seran impuestos desde Espania;
brotaran del suelo mismo, como expresion directa del pueblo, forjador
de sus hazafas y sus héroes. ¢No esté pintado el drama de aquellos
tiempos en esa escena, tan rica de contenido historico, que un escritor
destaca ironicamente sin percibir su valia humana, cuando afirma que
algunos de los congresales a las Constituyentes que nos dieron patria
libre iban descalzos?

Muchos espafoles, civiles y militares, abrazaron la causa
emancipatoria. Los criollos que ascendian en la escala social o los
mestizos que alcanzaban el mando, so6lo aspiraron a igualarse con los
antiguos amos del pais. EI modelo hispano seguira rigiendo todo el
siglo XIX; moral de sefiores, un fiero individualismo, un espiritu de
pendencia y de critica a ultranza, el desgano, manifiesto ante las
urgencias de la ordenacion econémica o el progreso cientifico. Las
multitudes iconoclastas y caudillistas de la Republica son la
contraparte, las herederas legitimas de la tradicion colonialista,
fundada en el derecho, en la pompa clerical, en el culto riguroso a las
jerarquias y a las practicas formales. Militares y doctores pugnan por
el mando. Las turbas siguen al audaz, al afortunado, rebeldes siempre
a al tirania, sentimentalmente dispuestas en favor del debil y del
oprimido.

El tragico claroscuro de nuestra politica durante el siglo XIX es una
contienda entre la ley y la espada. Los militares, por lo general
conservadores, reemplazando al conquistador ibero por el cacique
republicano; los civiles, abriendo campo a las ideas liberales de la
Revolucion francesa, en busca de patria mejor. La Republica abre
nuevos horizontes a criollos y mestizos, aunque a éstos sélo en parte,
pues la falta de medios educacionales y la desigualdad econémica los
mantendra ligados a la suerte de los sefiores y los caudillos militares.
La gran masa india permanece olvidada, indiferente, porque a los
primero republicanos los atraia mas el aspecto emocional de su lucha
gue la parte humana y realizadora de redencién social, que solo
alcanza la sensibilidad socialista del siglo XX.
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¢, Como se explica que Bolivia haya quedado rezagada en el concierto
ascensional de las naciones sudamericanas?

Por esos primeros cincuenta afios de imprevision, de desgaste interno,
de guerras internacionales y luchas civiles, de motines cuarteleros, de
indisciplina individual y colectiva. Por la inmensidad del territorio; la
abrupta geografia; el alejamiento de las grandes rutas maritimas, lo
gue impidié a su vez el flujo de corrientes inmigratorias; y la falta de
estadistas avisados para encauzar el turbién republicano. Pecamos
por ausencia de una politica internacional de gran estilo, y por carecer
de unidad, de coherencia étnica y social en lo interno. El derroche de
energias en la friccion entre bolivianos tenia que llevarnos,
|6gicamente, al debilitamiento nacional. Somos hijos de la imprevision
y del desorden, del espiritu de motin, del tragico divisionismo en las
ideas que acaba siempre en la barricada callejera.

Esta es la herencia republicana, romantica y realista, tradicional y
liberaloide, caudillista y democratica, generosa de intencion y desviada
en la obra al mismo tiempo. Tierra de contrastes geogréficos y de
contradicciones psicologicas. El boliviano es el eterno revolucionario,
el cazador de suefios, siempre en pos de vida mejor. Ama la aventura
por la aventura misma, cree en sus caudillos con la misma facilidad
gue los abandona, y si fué tachado de veleidad, es porque todavia no
se ha comprendido el gran fondo generoso y romantico de este
pueblo, que puso el amor a la libertad y defensa de la dignidad
humana, por encima de todas las ventajas del progreso organizado.

El proceso econdmico no sigue el mismo ritmo de la revolucion
politica. Al sistema monopolista de Espafia sucede una economia
incipiente, de tipo liberal, igualmente exclusivista, ajena al interés fiscal
y al equilibrio de los factores de produccion basada en solo el
acrecimiento de la riqueza privada. Los grandes terratenientes
sustituyen a los encomenderos coloniales. La Republica se afirma
primero en la explotacién agraria, y s6lo en el ultimo tercio del siglo
vuelve sus ojos a las minas por el repunte de la plata. Los indios
siguen privados de las tierras que les arrebat6 el conquistador. Las
clases medias y artesanales surgen penosamente, incapaces de
disputar a criollos militares transforman la democracia de derecho en
autocracias de hecho. Los estadistas civiles luchan duramente contra
la miseria, la inestabilidad politica y el ardor estallante de las pasiones.
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Ni en los social ni en lo econémico, puede hablarse todavia de una
vida nacional; solo el flujo y reflujo de pequefios ndcleos dirigentes en
las ciudades; en el campo, en las minas, en las aldeas, la actividad
provinciana sigue enmarcada dentro de los vetustos moldes
coloniales. Seran necesarias cinco guerras internacionales y un
rosario de revueltas internas, para que el sentimiento republicano
aliente con sentido verdaderamente democratico en lo politico y
econdmico.

Sin embargo, a pesar de lo borroso del dibujo, no obstante los
retrocesos y contradicciones del cuadro general, jqué paisaje historico
tan rico de contenido humano, de lineas tan fuertes y vibrantes, de
tonos tan encendidos, en este siglo XIX! En sus primeros tres cuartos
de siglo, nuestra historia es un fresco gigantesco donde no agotarian
su paleta legiones de biodgrafos y novelistas. jQué friso de cumbresy
Arguedas ha denominado "caudillos letrados" y "caudillos barbaros" a
los gobernantes de aquel tiempo. Demos una ojeada al conjunto.

los Libertadores: afianzo el orden civil, estabilizé las instituciones,
ordend la hacienda publica. No tuvo par como administrador de tipo
progresista. Pero ese mismo conductor que lleva el pais al apice de su
prestigio con las campafas de la Confederacion Peru-Boliviana, sera,
por sus yerros politicos y si impericia militar, quien nos conduzca al
primer descalabro internacional en Yungay. Ballivian, caudillo

cultisimo, compensa con sus virtudes los vicios de Daza, el traidor de
Camarones. Pero poca seria la sucesion de los conductores, si no
viniera cruzada en la urdimbre de un fondo social pleno de variedad y
de contrastes. jQué vidas intensisimas, qué destinos dramaticos, qué
riqgueza de color en este lento ascenso nacional! El blanco sefiorial,
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dominador. Impetuoso, avanzando y retrocediendo con saltos de felino
el mestizo. Y la gran masa india al fondo, hurafia, sombria, olvidada,
sirviendo de soporte a la peripecia nacional.

En el relieve accidentado de la vida colectiva, en complejidad de tipos
humanos, en frondosidad de anécdota y matices, nada hay que supere
los tiempos revueltos de la formacion de la Republica. Aqui el hombre
alcanza plenitud de ser, porque todo tendra que sacarlo de si mismo,
desprovisto del respaldo que supone una sociedad organizada.

En ese medio confuso, inestable, de bruscas transiciones, aparecen
Los Romanticos, primera escuela o tendencia definida de nuestras
letras republicanas.

La Escuela Romantica, en Bolivia, es borrosa, trivial, imitativa. Facil de

"espafiolizantes de sustancia y afrancesada de corteza". Carecen de
originalidad en los temas, de elegancia en la expresion, limitandose al
calco de los romanticos franceses y esparioles, que a su vez seguian
el romanticismo nordisco: reflejo de reflejos, eco de ecos, como apunta
un critico perspicaz.

¢, Habra quien pueda leer todos los versos de alguno de nuestros
poetas romanticos? Es improbable. No corren mejor suerte los
novelistas, ligeros para la construccion técnica y descuidados de

a las naciones sudamericanas en general: nunca se lamentara
bastante el dafio que hizo a nuestra América la pueril interpretacion de
las doctrinas romanticas. ¢ Qué saldo dejan en Bolivia? Con pocas
excepciones, Versos ripiosos, novelones truculentos, prosa enfatica,
afectada.

Pero aqui se presenta un problema de valoracion. Situados los poetas
nacionales dentro del marco del romanticismo del siglo XIX, son
mediocres, y algunos hasta malos. Juzgados en relacion al medio
social adverso, su nobleza individual los redime de la flaqueza del
conjunto. Poseen un valor ético, ejemplarizador, que desborda
literalmente la estrechez de su legado artistico. Fueron los primeros
gue leyeron, compusieron y publicaron libros en un centro inculto,
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hostil, donde leer era privilegio y escribir misién sin recompensa.
Exaltaron el culto a la patria, cantaron a la vida y a la muerte, y mas
de una vez se inmolaron voluntariamente por la libertad, por el amor,
por la angustia metafisica del méas alla. Tuvieron un ideal de
superacion por las ideas y la educacion del caracter. Su valia hay que
buscarla en funcion directa del medio social; en dignos varones,
artistas casi siempre frustrados. Si su memoria es digna de respeto en
lo moral y espiritual, poco podremos extraer literariamente de sus
obras, como no sea rehuir del melodramatismo, la sensibleria, la falta
de buen gusto. La musa romantica es por lo general gemebunda,
ramplona, a veces festiva. La prosa, ampulosa, cargada de hojarasca,
Nada notable podremos ofrecer al continente de nuestra produccién
romantica: ni en el contenido ni estilisticamente.

personal que del estudio organicamente planeado. Los Apuntes
sobre la guerra de los quince afios del primero, y el Ensayo de
historia de Bolivia del segundo, tienen mas valor informativo que
propiamente histérico. Cortés decia: "Se que se puede luchar
igualmente con la pluma que con la espada”. Hay critico que opina que
su libro contribuy6 a derribar el gobierno demagdgico del Belzu.

gran luchador, fuerte conciencia moral, insurge como el auténtico
forjador de patria en esos tiempos tormentosos. Orador sobrio y
valiente, fué agudo analista de los problemas nacionales. No dejo obra
literaria pero si una herencia de valor civil, de probidad, de amor a la
libertad y al derecho, que vale por la mejor carrera intelectual.

regeneracion nacional en el pefion de la Dictadura? En la prosa
articulada y enérgica de sus escritos politicos brillan un pensamiento
sapiente, una imaginacion fogosa, una tendencia moralizante. Su
Mensaje a la Convencion de 1861, enviado del ostracismo, es un
magistral andlisis de la sociedad boliviana, que alcanza categoria de
pieza literaria.
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adquiere un sentido carneril de la vida". Ese juicio no reza con la
Escuela Romantica, pues aun interviniendo en las luchas civiles, sus
representantes mantuvieron un recio individualismo beligerante.
Tuvieron personalidad social e individual. Tampoco es justo afirmar
gue todo en la lirica romantica es "imitacion servil, ligubre melancolia,
jeremiadas insoportables, porque era moda ser tierno y llorén". La
justeza la literatura de aquel tiempo: fueron hombres limitados por el
medio, por la época, por el penoso subsistir de la actividad intelectual.
Por grandes que sean los reparos que podamos oponer a la musa
romantica, admitamos que ella crea en Bolivia el culto al verso, al
sentimiento, a la expresion levantada, que sé6lo medio siglo después
alcanzara superior ejecutoria.

La lirica roméantica, vista de conjunto, padece ciertamente de pobreza

gran romantico él mismo, sobresale no por su vena poética, que no
escapa a una honrosa mediania, sino por su muerte ejemplar en las

alma delicada, de inspiracion facil y sencilla. Solo ella y Bustamante
sobrepasan el bajo nivel artistico de sus contemporaneos.

de fina vena expresiva. No brillard como los astros romanticos de
Europa y América, porque no tiene el vuelo del gran poeta creador,
pero su buen gusto, su sobriedad descriptiva, su diestro manejo del
verso, lo califican primero entre los liricos romanticos. Como sucede
con la generalidad de la produccién de la época, sus composiciones
no llegaron al libro. Se conservan, en cambio, vivo el recuerdo de su
sentimiento y correcta construccion. ¢ Qué le falta al "Preludio al
Mamoreé" para ser un canto hermoso y fuerte? Haber sido escrito cien
afios después. Su "Oda a la Libertad", sus ensayos dramaticos, sus
leyendas y juguetes literarios, consagran también al buen prosista. Por
la variedad de su obra y el raro equilibrio que la distingue, Bustamante
es el mas representativo valor de la Escuela Romantica.
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Peca asimismo de ligero el juicio que atribuye excesivo orgullo y
soledad a estos escritores. Los romanticos no desdefiaron la politica,
la barricada revolucionaria, ni incursionar en el laberinto de los

como precursor del teatro nacional en sus obras Odio y amor, Plan
de unarepresentacion, y el drama historico Los Lanza, ademas de
otros juguetes comicos. Obras de corte menor, con todos los defectos

gue como historiador, ensayista y poligrafo pertenece a Los
Indagadores, descuella en nuestro teatro romantico con su drama
Iturbiden. De exagerado melodramatismo e inspirado todo él en el
drama hispano, acusa buena versificacidén y discreta pintura de

debe ser incluido también en la produccidn teatral romantica, con sus
dramas Visionarios y martires y Represalia de héroes. Hay nos
pareceran pesados, sentimentales en exceso, mas no se podria
negarles la factura correctisima del verso ni el acertado
desenvolvimiento de la trama. Aguirre es, sin duda, el mejor —o el
menos flojo— de los autores teatrales de su tiempo.

Pasemos ahora a la novela. ¢ Hay alguna que se eleve a la majestad
del tipo, de la que podamos decir "ésta es la gran novela romantica

hablaremos de ella en el proximo capitulo. Por el propdsito, por la
extrema delicadeza del sentimiento, si que lo es; pero Juan de la
Rosa es algo mas que una mera narracion romantica. Y deber ser
vista con lente mayor calibre, por tratarse de libro de jerarquia.

mucho valor ni en cantidad ni en calidad. Abundan los malos
escritores. Pero aun admitiendo el juicio hay que otorgar a los
romanticos la condicién fundadores de nuestra novelistica.
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imaginacion, facilidad descriptiva, estilo recargado. En Dias amargos,
estudio sobre la neurosis del suicidio; en Su Excelenciay Su
llustrisima, de tema histdrico; o en Sin esperanza, relato truculento
influido por el "Jocelyn" de Lamartine, segun Finot, el socidlogo y el
psicélogo se dan la mano sin que el novelista los alcance. Falta una

todo aparece bien trabado y desenvuelto. Hay atisbos psicolégicos en
los personajes. La frase, esmerada y mesurada. Inverosimil el
episodio, alcanza no obstante el color y el movimiento de una buena
produccién romantica. Recuerdos de una prisién, aunque, de
elaboracion formal apresurada, es un estudio pasional interesante.

Junto a los anteriores, proliferan otros narradores no dignos siquiera
de mencion. La novelistica romantica es de segundo o tercer orden en
punto a jerarquia literaria. Nada sobresaliente ha dejado, aunque
reaparecera con fuerza emotiva y alarde tematico en la tradicién, en la
novela histérica y en los costumbristas del periodo siguiente, porque
los indagadores son también romanticos de intencién y a veces de
forma.

Los hombres de aquel tiempo no se elevaron alto cielo del
romanticismo aleman; prefirieron flotar en la nebulosa atmédsfera de la

genio, sino en la acepcién mas estridente y melodraméatica de su
literatura. ¢, No hay en los romanticos franceses una retdrica negativa y
una prosa lirica de linaje creador? Los nuestros toman mas de la
primera que de la dltima.

En conjunto, resalta la unidad de posicion y de forma de nuestra
Escuela Romantica. Sus grandes lineas —que no son muchas ni muy
grandes— enlazan docilmente el dibujo general. Teatro, novela,
poesia, oratoria comparten rasgos semejantes: inverosimilitud
tematica, desenfreno retodrica, exceso de presion en el tintaje de las
pasiones, armazon precipitada y liviana en lo estructural. Nada que
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recuerde esa naturaleza germana interior y profunda; mas bien el
sentimentalismo francés con toques declamatorios del énfasis
hispano. Estos seres anarquicos y solitarios, aislados en medio de la
voragine social, tuvieron la sinceridad de su rebeldia, su anhelo de
belleza, como el doble horizonte de una meta inalcanzable. Pugnaron
por una personalidad libre y fuerte, quisieron dignificar la politica. No
sienten todavia la patria en funcion de mensaje espiritual; por eso
buscaran en moldes foraneos el modo de expresar sus ideas. Quieren,
simplemente, cultivarse.

Podréa parecer extrafio que la figura descollante de la Escuela
Romantica no sea un verdadero literato, sino un hombre de ciencia.
disciplinas de investigacion erudita, se eleva sobre sus
contemporaneos por la potencia de la imaginacién y el imperio de una
prosa cargada de tensiones encontradas.

El gran soratefio no es un romantico por sistema; en verdad nada tiene
gue ver con los gimoteos y preciosismos estéticos de aquéllos. Es el
auténtico romantico, el gran sofiador, el indagador de los que fué, el
inventor, el re-creador de mundos historicos e ideales. Su fantasia
sorprendente estuvo al servicio de un anhelo nobilisimo: demostrar
gue América es la cuna de la humanidad y el americano del sur el
hombre primero. Como hombre de empresa y como artista —que lo

la primera figura romantica de la cultura nacional. Sus viajes,
aventuras, decepciones, su multiple actividad de escritor y luchador,
darian materia para una biografia espléndida. Este gran caminante y al
Yukon, recorre media Sorata parte a California y al Yukon, recorre
media Europa, casi se descalabra en Australia y va a morir en las
playas brasileras, es el prototipo del personaje romantico, hazafioso,
tenaz, inquieto y transformante. Hizo politica, periodismo, filologia
clasica; se metié en negocios de imprenta, quiso fundar industrias,
buscé el oro con avidez de conquistador; dialogé con filésofos y
arquedlogos, buscé la amistad de los poderosos, convivio con
marineros y obreros de medio mundo. El ansia de aventura del
boliviano concentra en esta vida portentosa su maximo vigor.

Ideoclasta al modo unamunesco, que rehuye la paz que consume por
el combate que redime y purifica, el intrépido soratefio se paso la vida
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lidiando con un destino adverso. Nadie quiso entender, ni aproximarse
siquiera, a la tempestad de sus ideas. El mundo no podia comprender
al soflador mezclado con el empresario comercial, al talento poderoso
y de inmensa cultura, no exento de las extravagancias del aventurero
inquieto. Nadie se atrevio a publicar —acaso ni a leer en su totalidad—
sus manuscritos, fusion maravillosa de ciencia y fantasia, cuya
magnitud puede entreverse por el testimonio de sus contemporaneo,
de rarisimos articulos hoy olvidados, y de esas notas fragmentarias y
dispersas, que €l mismo consideraba "simples apuntes”, y que
agrupadas bajo el titulo de La lengua de Adéan, forman su Unico libro,
precioso resto del tesoro perdido. ¢ Quema Villamil de Rada sus
manuscritos, 0 se extraviaron en el remolino de su agitada vida?
Parece ser que escribié mucho sobre materias muy variadas, con
penetrante poder de analisis y consistencia en el método, expositivo.
La historia solo recuerda que el gran infortunado, cansado de tocar
puertas estrechas para el paso de su genio, se arrojo al mar: tenia
setenta afios el Fausto soratefio al sumergirse con su secreto mental
en la bahia de Rio de Janeiro.

Hay necios, de esos que leen sin entender, o de aquellos otros que
acomodan a su propia limitacion la libertad expresiva del talento que

inelegante. Son los menos.

Sequir al visionario pacefio en sus asombrosas disquisiciones
cientifico-imaginativas es aventura emocionante. Aqui hay, por igual,
elaboracion intelectual de primera linea y destreza técnica, la mejor
evidencia de que los bolivianos pueden elevarse a la gran literatura. El
escritor plantea y resuelve altos problemas. ¢ Qué fué la Ameérica? jEl
continente mas antiguo! ¢Qué Sorata? jEl Paraiso Terrenal! ¢ Qué la
lengua aiméara? jLa antecesora incégnita del sanscrito, la lengua
primordial, verboferente y Unica, que explica todas las etimologias
biblicas y helénicas! Aimara viene de "Ayam-Aru" o sea: el que lleva la
palabra. "Tiwanaku" fué en realidad Babel, el centro de dispersion de
las razas. Y de la Corte llampica —para el autor los dioses y mitos
andinos nacen del "lllampu”, el gran nevero— se origina la posterior
Corte Olimpica del politeismo griego. Estupenda imaginacion, apoyada
en una erudicidn pasmosa y en una dialéctica acerada. ¢ Qué valen,
frente a ellas, los reparos inconsistentes de la envidia y la seca
investigacion formal? Villamil de Rada explica con tal poder
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persuasivo, con tal vehemencia explosiva de similes e imagenes, que
aun dudando a trechos, no vacilamos en rendirnos a la magia de su
hechiceria. Para quien sabe leer, para quien puede comprender, jqué
fulguraciones magicas, qué lumbres de vocacién apasionada, qué
deslumbramiento de hallazgos y toques estéticos en la prosa del
insigne soratefio!

Villamil de Rada es el sol frio, el astro helado en el sistema sideral de
nuestras letras. Se le malcomprende si no se ha penetrado en
profundidad en el misterio de su tematica telarica. A quien por
indemostrables algunas de sus teorias, recordémosles que en la obra
humana hay un valor simbdlico mas fuerte que la mera autenticidad de
es cosa mas grave Y filosofica que la historia. Emeterio Villamil de
Rada es el primer boliviano que se planta audazmente frente al mundo
y le opone su verdad de artista americano. Es el poeta de la
prehistoria andina. He aqui, en brusca revelacion, el genio altiplanico
en todo su esplendor: hecho carne, nervio y soplo de escritor. Un alto
y poderoso pensamiento a través de un estilo que se vierte torrencial,
sobresaltado, rico de fulminaciones y presentimientos. Y el todo
hermético, deliberadamente oscuro, como cuadra a los grandes
iniciados de las verdades arcaicas. La lengua de Adan es un licor
muy fuerte para pedantes y aficionados.

Los criticos que con mayor acierto han enjuiciado este periodo son

el miraje a la produccién poética.

De 1825 a 1879, en que se inicia la Camparia del Pacifico, la
Republica avanza penosamente, a veces dando un paso para
retroceder dos. Los mandones militares atropellan la tarea constructiva
del caudillaje civil. ¢, De qué estado social organico, de qué economia
estructural se puede hablar, si todo vive en cadtico alternar? Es el
"tiempo lento" del aprendizaje civico; para que aparezca una
conciencia nacional habra que pasar primero por el desgarramiento de
1880. Esta vida tumultuosa, caciquil, muy de tierra adentro, hecha de
premuras ambiciosas y sopores increibles, transcurre casi a espaldas
de la realidad politicay geografia del pais. Montafieses, vallunos y
llaneros, confinados en su propia orbita regional, tienen actividad
separada, inconexa, de los otros modos de vida local. Solo las
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revoluciones y motines sacuden a los pueblos, transitoriamente, para
volver a sumirlos en la indiferencia o en la conspiracion sistematica
contra el que sube.

¢ Ejerciamos soberania plena, con todos los atributos de nacion
civilizada en el Pacifico? Escasamente: nuestros puertos eran
pequefios villorrios de pobreza lamentable, a tremenda distancia de la
sede gubernativa. ¢, Podriamos salir al Atlantico por el rio Paraguay?
Menos aun; y de esos tiempos desordenados data la sorda y metédica

uno de extensidn geografica, escasa poblacién y pobreza de recursos,
se les aparece a cada instante. Santa Cruz se aniquila en el suefio
excesivo de la Confederacion: desde Yungay no volveremos a gravitar
politicamente en el continente. El Hombre de Ingavi, culto y avizor,
sucumbe a la irrupcion plebeya que capitanea Belzu; las masas
obstante su talento y su caracter, contra la marafia de la
descomposicidn interna. Ni mejora el blanco, ni se supera el mestizo,
ni se moviliza el indio. La idea de la feudalidad, heredada de la
Colonia, se transforma en un caciquismo de tipo criollo, casi siempre
violento, irresponsable, donde germinan facilmente los brotes de la
indisciplina y la molicie. El cuadro no puede ser mas pesimista.

Es, sin embargo, de esa época de confusién y oscurantismo de donde
extrae el alma nacional secretas energias para alzarse a un porvenir
mejor. La época romantica —que no es solo escuela literaria, mas una
etapa historica y social— respira, en medio del escombro exterior, un
aire generoso de superacion interior. "Los Rojos" o civilistas, de donde

Proyecto de Revolucion para cambiar el pais por las ideas, o Frias,
impertérrito en su trayectoria de austero legalismo, son tan romanticos
de su atraso y postracion. No es posible desconocer que, a pesar de
sus extravios y su resentimiento social, Manuel Isidoro Belzu es un
precursor del socialismo boliviano. Linares, el Dictador, ¢no es un
arquetipo de romanticismo aplicado a la politica, en su mas alta

por ventura el contratipo pintoresco y repudiable que solo se apoya en
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la audacia y el capricho roméantico por excelencia, dispuesto siempre a
las grandes acciones? En las campafias de la Confederacion, en los
campos de Ingavi, en seis afos de lucha valerosa contra el
melgarejismo, en el ardor con que acude a defender su litoral
amenazado, la masa nacional vibra de coraje, de ansia creadora. Este
pueblo quiere ser conducido a nobles fines.

suprema encarnacion del romanticismo andino, con estas palabras
significantes, que medidas en el marco de su circunstancia cobran
centelleo de mensaje y profecia: "jQue se rinda su abuela, carajo!" Un
pueblo en una frase que vale por una época. Queden ellas
incorporados a nuestra literatura.

Muchos afios después, tres romanticos rezagados del siglo XX daran
Ortufio, mandatarios dignos del tiempo "é'h'i"c'a-ér'i"dij'é'gé- forjaba la
Republica. Los tres pierden la vida en plena juventud, inmolados a un
ideal de patria mejor.

El siglo XIX y los Romanticos. Epoca no avizorada en su total
complejidad y peor comprendida en el valor moral y psicolégico de sus
individuos sobresalientes.

¢, Como pudo salir una nacién de tamafio desorden y desaprension?

Bolivia es la Hija del Destino. A mayor adversidad, mayor fortaleza
para resurgir. Y si veneramos a la Escuela Romantica, espejo de su
tiempo en lo politico y social, es porque éstos fueron unos que no
alcanzaron la dificil perfeccion del artista, empefiados como estaban
en el grave ejercicio de la hombria ejemplar: la tarea de hacer patria
contra la inercia del medio y la turbulencia de los propios pobladores.

CAPITULO X
LA GUERRA DEL PACIFICO Y

LOS INDAGADORES
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Condiciones adversas.— Por qué se perdi6 la campafia.— Campero, el Hombre del 80.— La oligarquia conservadora.—
Cuadro general de la época.— Tres arquetipos: Baptista, Aspiazu, Vaca Guzman, poligrafos y pensadores.—
Autodidactismo y origenes del movimiento criollista.— Educadores e historiégrafos.— Tradicionalistas costumbristas:
Jaime, Aguirre, Omiste; la Zamudio, Lindaura de Campero, Valdés.— El teatro: obras y autores.— Nataniel Aguirre y "Juan
de la Rosa".— Retrato de Gabriel René Moreno: el hombre y el escritor.

S curioso —en cierto sentido angustiante y en otro alentador— que

tres guerras internacionales marquen tres hitos de letras
bolivianas. Se diria que las mutilaciones territoriales retofian en brotes
del espiritu. Bien mirado, las guerras del Pacifico, del Acre, del Chaco,
son gérmenes fecundos en la evolucion del pensamiento nacional.

Se pregunta el observador: ¢ Por qué; si Bolivia comenzoé su vida
independiente en analogas condiciones y al mismo tiempo que las
naciones sudamericanas, ha quedado rezagada? Afade el propio
boliviano: ¢Y por qué su somos valientes en la pelea, perdimos todas
nuestras guerras? Ambas interrogaciones deben ser absueltas antes
de situar el fendmeno de nuestro desarrollo como nacién en su justo
marco.

Vamos a la primera. No es evidente qgue hayamos comenzado en las
mismas condiciones la vida republicana. Similitud de hechos
generales, si, mas no igualdad. Al segregarse las provincias
altoperuanas del Rio de la Plata, su nucleo politico se concentr6 en la
meseta, a miles de kilometros del Pacifico y del Atlantico; alejados los
centros demograficos de su litoral, sin recursos econdmicos para
construir caminos y erigir puertos bien equipados, la nacion estaba
practicamente amurallada en sus montafias. No tuvo, pues, los
beneficios del torrente inmigratorio, que se desvio a paises vecinos de
mas facil acceso, ni el rapido desarrollo industrial y comercial de las
regiones costeras. Geograficamente. El territorio era muy vasto para
una poblacion muy reducida. Por legitimos que sean, en derecho; los
titulos juridicos que emanan de la Audiencia de Charcas, base de la
nacionalidad boliviana, en el hecho nunca fuimos poseedores efectivos
del conjunto territorial organizado en 1825. Era tan grande la herencia,
gue el boliviano se sintié abrumado por ella; situada en el corazén del
continente, con fronteras enormes e indefensas, no bien
determinadas, la nacion tuvo que sufrir desde sus primeros afios la
constante influencia, el asedio econdmico, la penetracion material de
vecinos codiciosos que la redujeron politicamente a la mitad de su
primitiva heredad. Agréguese a lo anterior la hostilidad del medio
geogréfico, la pobreza econdmica, la incoherencia racial, y se tendra
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una vision aproximada de las adversas condiciones en que nacimos a
la independencia politica.

Pero eso no es todo. A los obstaculos que la naturaleza opone a la
joven Republica suceden la imprevision y el desgaste humano
verdaderamente increibles. Podia esperarse que los bolivianos,
midiendo y aceptando el peso de su responsabilidad historica, para
recuperar los quince afos de guerra devastadora que les significé su
independencia, comenzarian por organizarse rapidamente. No fué asi.

les deja hacer obra de gobierno—, gobernante y gobernados viven de
espaldas a la realidad colectiva, en lo externo y en lo interno.
Sobreviene una época tempestuosa de anarquia y destruccién de los
valores sociales, si no en su totalidad, paralizando al menos los
mejores esfuerzos individuales. La Republica nace en el motiny en el
desorden. Pocos son los estadistas, muchos los aventureros y
demagogos irresponsables. ¢ Como extrafiar que hubiéramos perdido
la guerra del Pacifico en los campos de batalla, si ya la habian perdido
dos veces, Melgarejo en el tapete diplomatico, enajenando territorios

ese tiempo de turbion.

Debemos, pues, nuestro retraso a dos causas fundamentales: la
naturaleza francamente adversa, desmedida, oponiéndose al esfuerzo
organizador del genio social, y el poblador conspirando
inconscientemente contra su propia seguridad y progreso, debido a su
talante pendenciero, imprevisor, indisciplinado.

Pasemos a la segunda, y la respuesta es mas para nosotros mismo
gue para los extranjeros que quieran conocernos. ¢Por qué, siendo
valerosos, perdimos en todo conflicto bélico?

Es facil responder. Porque son dos cosas muy distintas el coraje
individual y el espiritu guerrero de todo un pueblo. El boliviano es
luchador de instinto, lo mismo en lo civil que en lo militar. Juega su
vida con admirable intrepidez: no nos faltan héroes ciertamente. Indio,
mestizo, blanco, el boliviano es un valiente en potencia. Sabe
responder como individuo. Mas como pueblo, como sociedad
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organizada, es diferente. El valor personal se esteriliza frente al
divisionismo sistematico, al espiritu de critica y oposicion, a la
tendencia disgregadora que termina frustrando las empresas
colectivas. El boliviano sabe pelear, sabe mandar, pero no sabe
obedecer. Cuando defiende sus fronteras arma al brazo sigue
haciendo politica en las trincheras, de modo que mientras dura la
contienda bélica subsisten dos frentes: el internacional y el interno,
casi siempre en desacuerdo, que concluyen dispersando y minando
las energias de la colectividad. Sabemos luchar, si, cada cual como
guardian de su propia dignidad; ignoramos la ciencia de guerrear
como nacién, en el sentido organizador, unificante y coherente del
vocablo. No somos raza guerrera, sino pueblo de peleadores sin
disciplina de conjunto.

Ahora ya se puede comprender por qué se perdio la camparia del
Pacifico y por qué de los escombros del desastre surgié un nuevo
espiritu de enmienda y superacion. Hasta 1879, descontando los
periodos de aislados conductores responsables, la nacion no existe
practicamente, ni en lo estructural ni en el estilo general de vida.
Aungue relativa, tratandose de estados jovenes, esa unidad de origen,
de costumbres, de lengua predominante; esa conciencia de
comunidad que da coherencia y sentido al hecho nacional, surgiran de
la hoguera de 1880.

La guerra nos fué adversa: perdimos todo nuestro litoral sobre el
Pacifico. Para Chile fué una simple empresa de despojo, pues se
apoder6 de nuestra rigueza salitrera y del desierto de Atacama, que
industrializd después con técnica moderna. Para Bolivia pudo ser el
desastre total, si el pueblo no se hubiera alzado contra los malos
conductores de la primera mitad de la campafa, deponiendo al traidor

académica y humanista, es la gran figura politica y moral de esa época
infausta. Acaso sin su consistencia ética, sin su férrea mano de guia
inexorable, la Republica habria derivado hacia la sima... Pero
Campero es el hombre providencial, el elegido del destino para salvar
de horas aciagas. Su fuerte espiritu templado en el infortunio, su larga
experiencia en el manejo de los asuntos publicos, su probidad y sus
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dotes de organizados, le permiten rectificar la pésima conduccion de la
campafa. No podré el gran hombre evitar el contraste parcial que nos
priva de nuestro litoral pacifico, pero al menos arrostra con singular
entereza las penurias de la segunda mitad de la guerra, unifica al pais,
dirige con pericia las operaciones bélicas. Las armas bolivianas y
peruanas caen con honor, después de dura lucha bajo su mando, en
el Campo de la Alianza. Campero se aleja del tragico escenario
envuelto en los pliegues de una bandea ensangrentada; y en vez de
abandonarse a la desesperacion romantica, reane a los sobrevivientes
y los exhorta, mejor diriamos los obliga a mantener vivo el espiritu de
disciplina. Marcha con ellos a Oruro, y afrontando multiples peligros
logra organizar un nuevo ejército, al cual se debe la salvacion de la
nacionalidad. Bolivia ha encontrado el conductor adecuado en tan
honda crisis de su historia.

Los yerros y los vicios de cincuenta afios no podian dejar de dar su
fruto. Perdimos la guerra del Pacifico por carecer de consistencia

Francisco, simboliza el denuedo de la masa indo-mestiza. Pais
inmenso y desarticulado, pueblo pobre y desordenado, Bolivia sélo
salva de las ruinas del conflicto con Chile su sentido del deber y del
honor, la fortaleza moral para reconstruirse contra la adversidad y las
propias flaquezas. Aparece un sentimiento colectivo de
responsabilidad frente al destino, el ansia de mudanzas y de
organizacion. Es el despertar de la conciencia nacional, que repudia el
pasado tumultuoso y arbitrario. Y como ese cambio del espiritu social

la historia lo llama, justamente, el hombre del 80.

Miseria fisiol6gica, anemia social, una economia en estado de
agotamiento, y el viejo impulso de discordia latente; he aqui algo de lo
mucho que enfrenta Campero. Guerrista no por odio al adversario ni
comprende que para salvarse la nacion requiere una cura de fortaleza
y sacrificio. La Convencion de 1880, eligiendo presidente
constitucional al vencido del Campo de la Alianza, interpreta fielmente
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el deseo de los pueblos; debe comandar quien fué primero como
confianza nacional. Cambia la espada por la pluma y reconstruye con
paciencia sagacidad el pais. La austeridad de su gobierno y de su
persona devuelven tranquilidad a los animos. "La justicia —dice el
procer— es la reguladora de las relaciones humanas. La ley moral
debe regir las acciones de los individuos y de las naciones. Y lo Unico
gue debe cuidar un hombre de Estado es que sus actos estén
ajustados a la ley, y a la razén". Su Mensaje al Congreso de 1884,
después de una administracion intachable y esforzada, sigue la linea
del virtuoso Sucre; es un testamento politico y moral para los
bolivianos.

Por extraia paradoja, es un militar el que nos ensefia el respeto a la
ley. Campero, gobernante, es el primer civilista de su tiempo. Restaura
la norma institucional, dignifica y hace cumplir la palabra del Estado,
es justo sin dejar de ser enérgico, preside las primeras elecciones
libres que tiene la nacién. A la vieja y corrupta escuela de los
mandones de cuartel responde con la austera conviccion del hombre
de derecho y de virtud. Las autocracias de la era romantica son
reemplazadas por una democracia practica, que si no llega a
cumplirse del todo, desvirtuandose después en el hecho, es mas por
deficiencia del medio social y de sus conductores, que no por el
severo ejemplo de Campero, el hombre de la ley, vardn de justicia,
capitan de almas, que es mas que conductor de pueblos.

El guerrero y el estadista entran a la historia. El moralista y el espiritu
cultivado a nuestra literatura. A quien ponga en duda las singulares
aptitudes de hombre de letras del general, recomendémosle la lectura
del famoso Proyecto de Revolucién, del Mensaje al Congreso de
1884, y especialmente del libro poco conocido Mi regreso de Europa
a Bolivia, cuajado de preciosas observaciones y delicados trazos
subjetivos. Nadie vidé con ojo méas abierto ni con mas celo patético el
por encima del historiador y del sociologo. Esta obra debe
considerarse como clasica del pensamiento boliviano.

Al gobierno legalista y reconstructor de Campero suceden las cuatro
administraciones de la llamada Oligarquia Conservadora.
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Terminada la guerra, aparecen los primeros partidos politicos
organizados. Eliodoro Camacho, de heroica actuacion en la campafia,
regresa del cautiverio y funda el Partido Liberal. Baptista, el gran

"Respeto a la Constitucion”, responde Baptista. Estos civilistas de
doctrina y de actitud se alejan y se combatiran tenazmente en el modo
de afrontar la realidad nacional. Los liberales eran guerristas; los
conservadores, pacifistas. Unos encarnan el espiritu progresista,
renovador, siguiendo la filosofia politica de los pensadores anglo-
representan el tradicionalismo colonial, clericalista, tedrico,
individualista en economia y en politica. Durante veinte afios los
conservadores gobiernan el pais. ¢Mal, bien? Segun el lente con que

mejora las vias de comunicacion, abre caminos troncales, inaugura el
primer ferrocarril en dura lucha con el medio, impulsa la industria y el
comercio. Aunque los otros tres mandatarios carecieron del fuerte
dinamismo constructivo de Arce, hicieron obra positiva en relacion a
las dificultades de la época. Baste considerar que debieron superar la
extrema pobreza fiscal y el grillete asfixiante del Pacto de Tregua, que
nos tuvo largos afios sometidos a la férula del vencedor. La oligarquia
conservadora goberné discretamente, y al amparo de esas cinco
administraciones, la del demdcrata Campero y la de sus cuatro
sucesores conservadores, la nacion comienza a levantarse. Crece, se
organiza lentamente.

Veamos el cuadro de la época en lineas generales.

primera ferrovia y nuevos caminos facilitan el movimiento comercial,
todavia rudimentario y tardo. Los periddicos alternan el ataque
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colonizadores. Aparece el tipo del sabio consagrado a su especialidad:

estatura intelectual y en el arte de maniobrar por dentro, la figura
dominante de Baptista, gran tribuno y estadista, catélico. Mineros,
terratenientes o afortunados de la industria y del comercio, carecen
por entonces de sensibilidad social. Los gobiernos, pobres de
recursos, mas atenidos a la letra que al espiritu de las leyes, poco
pueden hacer en favor de las mayorias nacionales; los beneficios de la
educacion llegan a muy pocos. La agricultura se mantiene
estacionaria. Un tono general de la vida burguesa, en lo que esta
palabra tiene de limitacién, prudencia y mediania, caracteriza a la
sociedad de aquel tiempo. Polemizan los lideres y los periodistas en
torno a las concepciones ultramontanas de Baptista y a los principios

Moreno, "Brocha Gorda" abren el periodo clasico en la literatura patria.
La estabilidad institucional y el orden hacendario traen consigo la paz
social, el desarrollo de la economia privada, una rica floracién cultural.
Estamos lejos, todavia, de la nacidn moderna, mas sin estos veinte
afos de oligarquia conservadora, precedidos por el genio
reconstructor de Campero, no habriamos alcanzado el sentimiento de
comunidad que forja las colectividades nacionales.

Asi despertd y se afirmé la conciencia de bolivianidad: repudio al
militarismo, afirmacién de la civilidad, primeros pasos en la ciencia del
gobierno organizado. Aun dentro de sus yerros y de las naturales
limitaciones del medio, la oligarquia conservadora hizo patria; el
proceso intelectual no hara otra cosa que traducir ese despertar del
alma colectiva después del infortunio.

esta escala de influencias: escolasticismo y represion coloniales; los
enciclopedistas y los principios liberales de la Revolucion francesa; el
romanticismo que cubre toda la vida boliviana; evolucionismo y
positivismo que desembocan en un realismo critico. Es evidente. Pero
ese realismo critico ¢dénde nos lleva? Al descubrimiento de nosotros
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mismos. Por eso denominamos "Los Indagadores" a estos vigias de
un renacimiento espiritual, que cansados del afrancesamiento, de la
influencia peninsular y de los europeismos en general, se afanan por
estudiar y conocer lo propio.

"El Mago" por sus dotes oratorias, y pertenece a la literatura patria en
su doble condicién de eximio tribuno y vigoroso escritor. Imposible de
leerse en los ocho tomos de sus Obras completas —donde abundan
la hojarasca y lo inactual—, fué gran defensor de la religion y del
civilismo. Puede enseiiar ética social, elocuencia, sociologia a los
jovenes. Su estilo declamatorio, florido, metaférico, recoge
reminiscencias del mejor Hugo, el de los cantos épicos y patéticos, y
del conmovedor Lamartine de la Historia de los Girondinos. Fué la
mente mejor cultivada de su tiempo y supera a los oradores y
escritores politicos de la era romantica, por la precision de las ideas y
la elegancia del lenguaje. Es el pensador que pone su pluma al
servicio de sus principios. "Nadie ha hablado con més arrebatadora
Prototipo del estadista literato, Baptista tuvo en su fecunda
imaginacion y en la habilidad para expresar las ideas, los poderosos
auxiliares de su talento politico. Buen gusto, destreza en los efectos
contrastantes, sutil manejo de la psicologia de las multitudes, le ganan
el titulo de Principe de la Oratoria Nacional. Una seleccién adecuada
de sus obras lo acercaria a nuestra época, pues varios de sus
notables trabajos respiran actualidad. Bastaria recordar Los ultimos
momentos del Dictador Linares —esa pieza de antologia en que el
tribuno ha vertido lo mejor de su inspiracion y de su estilo— para
comprender que Baptista es, en lo social e intelectual, la expresion de
su tiempo. Goberné como oligarca, con algo de guardian y profesor.
Dio sentido politico y beligerante al sentimiento religioso, exploré con
insistencia el mecanismo de la sociedad, combatio tenazmente
defendiendo los ultimos reductos del tradicionalismo agonizante.
Ardiente opositor a las ideas liberales, no quiso comprender el cambio
gue se avecinaba.

¢,Cuando aparece el poligrafo nacional, este raro ser, multiple y

nervios, infatigable, lleno de energia y de ambicion, aunque no
siempre acierto y medida le acompafen?
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La época de Los Indagadores los presenta en tres tipos: el poligrafo-
cientifico; el poligrafo-publicista; el poligrafo-humanista. Examinemos
a tres representativos de cada género.

obra arranca de mediados del XIX. Sabio y educador, Aspiazu reparte
su actividad entre el anhelo de conocimiento y la ensefianza.
Positivista primero, mas tarde spenceriano, luché con denuedo contra
el oscurantismo de su tiempo, propugnando la reforma de los métodos
educacionales. Funda y dirige diversos centros cientificos y culturales,
con incansable altruismo. Enciclopedista por la universalidad de sus
estudios, es liberal de doctrina y de conducto. Precursor de nuestra
literatura didactica, Aspiazu es variadisimo en el tema: historia,
geografica, medicina, jurisprudencia, geolbgica, astronomia,
etnografia, ciencias naturales y economicas, todo interesa a su
fecunda pluma. Cualquier libro, cualquier folleto suyo es ciencia
severa, razonada, aplicada frecuentemente al estudio sistemético de la
realidad ambiente. Sus numerosos escritos y los boletines de las
sociedades cientificas que fundd deben buscarse para conocer los
origenes de nuestra cultura republicana. Entre sus obras, que son
muchas, sobresalen: La meseta de Los Andes, Sondaje de los
Cielos, Teoria de los terremotos, Codigo Internacional, La Tierra
en su estado primitivo; y un boceto biografico de Don Clemente
Diez de Medina, trabajo en tono menor, que revela delicadeza de
artista en el austero y metddico estudioso de la ciencia universal.

Aspiazu fué el primer librepensador que tuvo el pais. Sereno y justo en
la prédica como en la discusién, sélo tuvo alma ardiente para defender
la verdad y propagar el saber. Mente avida de conocimientos y

el sabio recogido en su claustro libresco: fué tribuno, estadista,
catedratico, luchador incansable en la investigacion cientifica. Es el
primer sembrador sisteméatico de ideas que ha dado la Republica; por
eso se justifica que haya sido llamado Maestro de la Juventud y que
su influencia moral e intelectual se prolongue hasta nuestros dias.

endeble y numeroso de los tres. ¢No se juzgan todos publicistas en
Bolivia por el mero hecho de escribir articulos en los diarios? Gutiérrez
tuvo encomiables cualidades de bibliofilo y biblidgrafo: catalogd mas
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de 2.200 libros y folletos de autores nacionales y extranjeros relativos
al pais. Su produccion copiosa, muy variada, de valores, desiguales,
es mas documental, informativa, que literaria. Sus trabajos historicos
son breves, minuciosos en el detalle y flojos en el andlisis critico. Hay
en ellos un arsenal de datos y de hechos, pero ni historiador, ni
ensayista, ni polemista rayan a mucha altura. Su drama Iturbide, su
mejor, tal vez su Unica obra literaria, no pasa de una digna mediania.
Se le atribuye el esclarecimiento y la exaltacién de los sucesos del 16
de julio de 1809. He aqui una fama que no se justifica: Gutiérrez tuvo
la pasion, mas no el destello creador del verdadero hombre de letras.

Romantico en sus novelas, gana su sitial en Los Indagadores por sus
ensayos criticos. Sintio, padecio, quiso expresar lo boliviano con la rica
sensibilidad del estudioso; por sus escritos discurre un genio
apostélico, ansioso de aprender ensefiando, deslumbrado por las
maravillas del suelo patrio, consternado de su sopor y deficiencia.
Temperamento enciclopédico como Aspiazu —no por pedanteria, sino
porque las necesidades de la época lo imponian en pais tormentoso e
inculto—, fué novelista, critico, economista, hombre de leyes,
historiador, geografo, internacionalista. Una vida agitada y el medio
adverso impidieron que nos dejara obra de mayor consistencia. Es uno
de nuestros clasicos, con todos, porque hay un armonioso ajuste de
fondo y forma en sus producciones.

Sus novelas, que dificilmente satisfarian al gusto moderno, estan bien
construidas, demostrando la misma cuidadosa preparacion de sus
trabajos internacionales. Dias amargos 0 Su Excelenciay su
llustrisima nada tienen de notable; son narraciones romanticas, algo
sensibleras y cansadas, salvandose por el estilo castizo. Vaca
Guzman culmina en critica y ensayo; es un agudo analista de la
realidad nacional. Intuitivo en sus concepciones, fino en el modo de
expresarse, compuso dos libros muy recomendables: La poesia
altoperuanay La literatura boliviana. Asombra observar como de
materias tal flacas —porque entonces eran contadisimos los poetas y
literatos que tenia el pais— pudo el critico extraer ensefianzas tan
jugosas. En estos libros, sobre todo en el segundo, cultura libresca y
vuelo poético corren parejos. La hondura de las ideas y la plasticidad
del estilo responden a un intelecto cultivado. Vaca Guzman tiene
geniales intuiciones del paisaje, de la raza, de libros y de autores. Si
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no es un indianista de doctrina, lo es en la geografia y en lo estético.
Abre nuevos rumbos a la juventud, fustigando la influencia gala y
proclamando la urgencia de explorar las vetas nativas. Apunta las
modalidades e influencias encontradas que dieron origen a nuestra
infusa cultura republicana. Actua con escalpelo de socidlogo y pincel
de artista: recias verdades en frases esmaltadas. Un noble idealismo
Se cierne por su prosa vigorosa y elegante. He aqui —una entre
muchas— la sintesis de la Cordillera vista con 0jos amorosos,
reverentes: "jQué mundo de ideas derraman sobre la imaginacion
esos colosos inmaoviles y mudos!". ¢No es toda la estética andina?

boliviana, fruto de sus desvelos, es libro cimero aqui, donde pocas
veces suelen juntarse la penetracion del analisis con la belleza
melddica de una prosa refinada.

Puede alegarse que la Escuela Indagadora surgio de una sociedad
conservadora, de tipo plutocrético, en politica, en economia, en
materia social. En efecto: la Banca, la Industria, el Comercio, la
Agricultura, la naciente Mineria, se hallaban en manos de familias
pudientes que controlaban asimismo el juego politico y la ordenacién
jerarquica de la sociedad. Unos pudieron viajar, otros embellecieron
sus mansiones con muebles y objetos artisticos traidos de Europa, los
mas se cultivaron por el libro; y a esta minoria culta, ansiosa de
aprenderlo todo, se debe el nacimiento de la moderna literatura
nacional. Los Indagadores quisieron verlo y expresarlo todo con lente
propio. No contentos con preguntarse "¢ qué es Bolivia?", la
exploraban, estudiaban sus problemas fundamentales. Ensayaban la
variedad de los géneros literarios para dar mayor riqueza a la
expresion del pensamiento. Fueron autodidactos, lo aprendieron todo
por si mismos y éste es su mérito mayor, pues si politica y
econdmicamente brotaban de una sociedad de corte plutocratico, que
concentraba los beneficios del dinero en pocas manos y dividia la
comunidad en clases bien diferenciadas —ricos, blancos, mestizos,
indios—, en lo intelectual, prescindiendo de los privilegios de cuna o
de fortuna, fueron demdécratas de propdsito y se adelantaron a su
tiempo buscando cauce mas ancho a la difusion de las ideas
generales.
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Sorprende advertir que el nacionalismo literario se anticipa sesenta
afios al nacionalismo politico en nuestro pais. La guerra del Pacifico
—considerada no como un periodo cronolégico riguroso, sino como
una etapa que cierra y da sentido organico a precedentes
influencias— hizo a los bolivianos civilistas en politica y nacionalistas
en literatura. No hubo, ciertamente, programa previo ni plan a
desarrollar. Fué la espontanea floracion del sentimiento nacional
herido, que volvio los ojos a la propia interioridad, anheloso de conocer
y divulgar las manifestaciones de la vida colectiva, rompiendo el
vasallaje a los canones extranjeros. ¢ Qué otra cosa sino nacionalismo
puro es voltear espaldas a Europa para mirar y reflejar amorosamente
lo nuestro?

Los Indagadores son los primeros en romper la subordinacion a la
mentalidad colonialista; al influjo del positivismo en politica y del
realismo en literatura, quieren expresar su propia verdad vital. El
movimiento criollista, de pura cepa americana, que hallara concrecion
medio siglo mas tarde en la Escuela Vernacular, arranca en su origen
del periodo que culmina en 1880 a 1900. Historia, tradicion, literatura
costumbrista y descriptiva, narraciones, todo viene del fermento
indagador.

Nacionalismo, no de doctrina, hay que repetirlo, sino de intencién:
cada cual miré con ternura la casa en ruinas y puso su fila de adobes
para reconstruirla. Puede hablarse con razén y por primera vez, de
una exploracion de la bolivianidad. Claro que unos comenzaron antes
y otros llegaron después, pero el proceso de condensacion de la
Escuela Indagadora, donde se funden las tendencias neoclasicas,
romanticas y positivistas con el naturalismo criollo, menos crudo y mas
sencillo que el occidental, culmina desde la Campafia del Pacifico
hasta la Guerra del Acre, periodo dentro del cual se publican los
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cuantos nombres permitiran apreciar la variedad de las lecturas de los
hombres de esa época, que aunque europeistas o espafiolizantes de
presencia, eran ya americanos de esencia; podian inspirarse en el
modelo externo, pero su proposito era casi siempre revelar lo nuestro,
anteponer lo criollo a lo occidental, amar, describir, interpretar el
motivo nacional.

La Escuela Indagadora, en general, revela coherencia de propésito y
variedad de género. Una eclosion primaveral estalla en las almas; vive
en intensidad emocional, y de la busqueda incesante fluye la vena
liguida de los ingenios, gruesa y abundosa.

Es caracteristico de esta época de renovacion el conflicto de ideas

catolicismo beligerante. Fernandez no dejo ningun libro, pero escribio
y ensefié mucho, abriendo campo a las ideas liberales que insurgirian
mas tarde al amparo de la filosofia positivista.

también oriental, publica La razon universal, obra filosofica, de raiz
cartesiana.

Monseior Taborga, renovando el prestigio de los prelados coloniales,
es un sagaz investigador; sus estudios eruditos superan la mera
narrativa del cronista, y en cuanto atafie a sucesos del tiempo virreinal
0 a la emancipacién del Alto Peru, no cede palma a los competidores
mas versados. Su Oracion por la Patria y su ldea de una
introduccion a la historia de Bolivia, son buena muestra de su
ingenio. Modesto Omiste es autor de Tradiciones potosinas, en cinco
volumenes; estudios historicos y biogréaficos; y trabajos muy variados
sobre temas educativos y econémicos. Aungue su vasta obra de
critica y periodista sea valiosa, Omiste di6é poca importancia a la
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literatura. Era un racionalista positivo, que buscaba la ensefanza
historica y el valor socioecondmico de la circunstancia estudiada.
levantar al pueblo. El famoso concepto de Omiste, "nunca dejaremos
de ser esclavos mientras no sepamos hacernos libres por la cultura”,
resuena todavia en los oidos bolivianos. Se le ha comparado con
Sarmiento por la tenacidad y multiplicidad de su obra como educador

de Bolivia debia constar de diez nutridas partes, pero, fallido
prematuramente, sélo alcanzé a publicar el primer tomo, que
comprende los origenes hasta la disolucién del Incanato. Esta obra no
ha sido superada ni en la excepciéon metddica y l6gica de los hechos,
ni en sagacidad critica, ni en estilo noble y elevado a pesar del
desmesurado crecimiento de las disciplinas historicas, que brindan
mayores auxilios al investigador.

Vienen luego tradicionistas y costumbristas. Los tradicionistas hacen
ndamero, mas no todos rayan a la misma altura. Beben en las crénicas
de la Colonia, manejan un castellano méas ddctil, pecan unos de
puerilidad, otros son meros narradores amenos, se esfuerzan todos

género elevandolo a la categoria de obra de arte. Modesto Omiste
sobresale por la envergadura del esfuerzo reconstitutivo y la seriedad
de la investigacion documental; sus Obras escogidas, en dos tomos,

le va en zaga. Tiene relatos muy sabrosos, delicadamente
construidos. El estilo castizo y flexible le permite incursionar con
pareja soltura por la historia y la tradicion. Un critico afirma que
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"sustancioso, picaresco, potosinisimo, es nuestro mejor tradicionista".
Tuvo donoso ingenio de narrador. Estilizo las viejas crénicas
confiriéndoles dignidad estética. Fué un gran prosista, aunque barroco,
influido por los clasicos esparfioles. Su novela Delia y sus obras
teatrales son inferiores a La Villa Imperial de Potosi, espléndido
conjunto de tradiciones y leyendas. "Brocha Gorda" es un clasico por
su formacion humanista y la superior calidad de sus escritos. Un gran
sefor del idioma.

Si los tradicionistas inician la reaccion contra la poesia y la novela
romantica, de estirpe gala, los costumbristas proclaman gallardamente
la urgencia de explotar el tema nacional, perfilando tipos y modos de

opaca a los poetas de su tiempo, fué la primera mujer boliviana que
irrumpié como ardiente luchadora en la polémica y la educacion.
Inconforme, inquieta, agitadora de conciencias, defendio la ensefianza
laica, combatio el clericalismo, fundo la primera escuela fiscal de
mujeres. Su prosa nerviosa y su lira inspirada, henchida de
comprension social, de dolor humano, abrieron ancho surco en el
conservantismo finisecular. En sus Novelas cortas y en sus Cuentos,
Adela Zamudio ha pintado con sencillez y fuerza descriptiva la vida
provinciana apacible, monétona, apenas turbada por el lento discurrir
de las pasiones. jYa quisieran muchos narradores de hoy tener el
poder de captacion sintética, el lenguaje correcto y suelto de la

del apellido y de la posicién social, sin su enorme fecundidad
creadora, mas como ella ansiosa de ganar jerarquia para la mujer?
Eso fué nuestra gran dofa Adela, cuyo realismo activo, combativo,
trascendio las fronteras patria. Si la reciura del animo se encrespa en
la prosa vibrante, la honda emotividad se resuelve en versos rebeldes
muy bien construidos, donde pesimismo y ternura tejen sus mallas
contrapuestas. Mujer extraordinaria por su inteligencia y su fortaleza
moral. Un pensamiento audaz y varonil. Un profundo conocimiento del
corazén humano. Un escepticismo filoséfico tocado de idealismo. Y el
todo cefiido por esa delicadeza femenina que ennoblece aun aquello
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dicho. Sus novelas cortas y sus cuentos, lo mismo que sus relatos
historicos, denotan perspicacia en la satira social, fino dibujo

la literatura es delicadeza? Pues bien: la sefiora Campero es un alma
delicada, cuyas obras, sentidas y armoniosamente logradas,
contrastan con el barroquismo ambiente. Es "la mejor prosa escrita en
Bolivia por pluma femenina", afirma un critico. Por la habilidad con que
plantea y resuelve un critico. Por la habilidad con que plantea y
resuelve los conflictos pasionales, se advierte un temperamento
dramético que no llegé a florecer en plenitud. Huallparrimachi, Una
mujer nerviosa, Luis, Manuel Ascencio Padilla y otras narraciones,
denotan un temperamento realista y romantico al mismo tiempo, bien
controlado, que sortea diestramente las vallas del relato. Otro
ensayista apunta: "Maneja muy bien el dialogo, y es de tal valor
plastico, que informa por si solo de toda la accion y trasluce el
habituales de su Bolivia, como la Fernan Caballero transcribié las de
sus Espafia. Lastima que sus variadas producciones se hallen
dispersas, 0 no se hayan reunidos en libros, lo que impide gustar
largamente los zumos de su noble ingenio. Fué también poetisa de
rara distincion espiritual.

cincela con primor sus relatos. Cultiva el realismo descriptivo. Su
naturalismo no es de linea gruesa, como el zolesco, sino mas bien
didlogo, estilo desenfrenado, chispeante en la satira y regocijado en la
burla. Picadillo, Mi noviciado, La Chabelita, revelan al ironista fino y
mordaz. Tiene dos pequeiias obras maestras en el ensayo de
costumbres: El brujo, penetrante andlisis del indio, que termina con
esta frase incisiva: "s6lo el maestro de escuela estrangulara al brujo"; y
otro fragmento delicioso sobre La revolucion, mal endémico del pais.
Para el critico citado, Valdés sobresale por la verdad del modelo y el

como el uno, penetrante y zumbon como el otro, es quien lleva mas
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hondo el juicio satirico contra las formas de la vida colectiva. Sus
cronicas, sus Croquis, sus cuentos, son aguafuertes del medio social,
iImpregnados de humorismo combativo; en el fondo yace emboscada
la grave melancolia que se desprende del espectaculo humano. Un
prosista decentisimo. Un agudo observador. Un ingenio agil y vibrante.
Julio César Valdés pone la nota limpida de luz y de alegria en nuestra
literatura, densa y circunspecta.

Los Indagadores husmean y buscan en todos los géneros. Un

diversos, en especial cientificos, geograficos, historicos, hallandose
dispersa su valiosa obra de investigador en folletos, diarios y revistas.
Este fué uno que, honrado por congresos e instituciones extranjeras,
nunca dejé de amar morosa y amorosamente la verdad de su patria,
constituyéndose en celoso propagador de sus glorias y posibilidades.

Es indudable que la produccion literaria de esta época no acusa el
mismo nivel: la poética no alcanza la calidad de costumbristas o
historiadores, pero también aqui —aunque no todos— algunos se
esforzaran por aproximarse a la tematica nativa. El Unico vate de

melancadlico, compuesto en forma epistolar”; Rafagas, que relne sus
mejores versos, y el poema critico-filoséfico Quo Vadis? Bastan para

poeta parnasiano y de buen gusto, se eleva sobre la mediocridad lirica
de su tiempo. Ocios crueles y Memorias del corazén son libros
sentidos y de técnica ajustada. Su estudio sobre Literatura boliviana,

entusiasmo. Tomas O'Connor D'Arlach, fecundo publicista tarijefio, se
dedico a la poesia y a la historia. No es un poeta de condiciones
singulares en sus versos, a veces ramplones, pero si lo es en sus dos
obras "histéricas". El general Melgarejo y Dofia Juana Sanchez,
gue, compuestas livianamente, tratan tema y personaje con exceso de
imaginacién, concediendo importancia desmedida a la anécdota.
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D'Arlach inventa mucho, escribe en estilo sencillo, ameno y ha sido un
animador de nuestras letras.

La produccion dramatica es mas substanciosa. Ya dijimos que
Visionarios y martires, drama sobre la independencia peruana, y
romantica. Ambos tienen algo de dramoén echegarayano, fallas
técnicas, pero los salva la pintura de época, el buen perfilando de
personajes, la belleza del estilo. En el segundo, el proceso
emancipatorio esta visto con pupila americana. Por la fluidez del
didlogo y la correccion del verso, es una de las mejores producciones

dramatica, "no alcanzaron éxito por la afectacion de los personajes, la
falta de fuerza expresiva y la monotonia del verso". No obstante,
Huascar y Atahuallpa, Alonzo de Ibafiez, Calama, llevan a la
escena el tema evocativo de indole patriética. En Berrios vale mas la
nobleza del esfuerzo que el resultado obtenido.

mejor desarrollado, con cabal conocimiento de la técnica escénica
enaltece la figura infortunada del Inca. Los personajes secundarios se
desenvuelven adecuadamente. Esta obra tiene valores de estructura y
de forma.

sido considerado por ello como el mejor dramaturgo nacional del siglo
XIX. Aunque la accién se sitla en Haiti, por razones de politica
interna, en el fondo es la teatralizacion de las célebres matanzas de
Yafiez durante el gobierno de Coérdova. Describe la conmocion social
gue el hecho produjo y el castigo por el pueblo del barbaro asesino.
historica sobre el mismo tema, porque su drama es de mayor verismo
y fuerza expresiva". Jofré mantiene la tension dramatica sin
decaimientos. Su obra puede considerarse, por sus valores de
composicion y el buen manejo de la trama, como una de las pocas
expresiones logradas del teatro nacional.
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Bolivar en Junin, hermoso drama lirico, segun expresa Finot, y El
mundo que juzga, de menos importancia que el anterior.

Un verdadero dramaturgo, que domine la técnica del género, de rica 'y
variada produccion, no lo hay. En la Escuela Indagadora como en el
periodo romantico, se trata de ensayos aislados, dispersos, siendo
mas el entusiasmo que la eficacia del resultado obtenido.

Pertenece a este periodo, aunque su Unico libro se publicé muchos
Habla Melgarejo es una obra irregular, desigual, "apenas si puede
llamarse un libro", segun juicio del propio autor. Bajo el pseudénimo de
"Thajmara" y valiéndose de la ficcion del personaje muerto evocado en
una sesion de espiritismo, Tamayo analiza la realidad boliviana. Ataca
al blanco europeizando, desprecia al cholo y mestizo, exalta al indio.
Fustiga duramente las taras y vicios del medio social. Pide volver los
ojos a la tierra y a la raza. Es "una radiografia medular de Bolivia",
pasa de disquisiciones fragmentarias, unas acertadas, otras muy
discutibles, que revelan la inteligencia alerta, el espiritu cultivado y
excéntrico del autor. La subestimacion que hace de la cultura europea
trasplantada al medio criollo, su desprecio al blanco y al mestizo

las paginas lapidarias y nervudas de La creacion de la Pedagogia
Nacional. En Habla Melgarejo no hay la obra ni el gran escritor que
piensa Prudencio. Solamente un trabajo extrafo, bastante
deshilvanado de forma, cuyo mérito consiste en haber querido explorar
las cavernas de la nacionalidad.

La Escuela Indagadora tiene dos cimas igualmente elevadas y dignas
de estudio, si bien la critica ha encomiado mas a la segunda: una

puro, otro el escritor profesional. Maestro de belleza y profesor de
energia. Ambos sienten, aman y expresan lo boliviano con rara
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intensidad, pero a través de métodos diferentes: Aguirre con amor, con
dolor, con sed de enaltecer lo propio; Moreno con pasion de rebelde y
de inconforme, mirando mas al pasado que al porvenir. Los dos
entregados a la tarea de busqueda con tenacidad de verdaderos
creadores.

Nataniel Aguirre, politico, orador, narrador, poeta, dramaturgo, ha
dejado bellas muestras de su versatilidad intelectual. Su pluma
enciende todo lo que toca.

"En literatura —expresa un ensayista— no debemos empecinarnos en
extranjerismos ni en vernaculismos; solo el ansia de perfeccion,
porque cuando se ha alcanzado la expresion firme de una intuicion
artistica, va en ella no solo el sentido universal, sino la esencia del
espiritu que la poseyod y el sabor de la tierra de que se ha nutrido".
Este juicio aplica con justeza en el caso de Aguirre, que por su clara
inteligencia y su depurado gusto estético es almirante en el mar
borrascoso de nuestras letras. Los criticastros que se empefnan en
desmontar prolijamente los elementos estructurales de un poema o de
un relato, desconociendo la unidad organica, subjetiva, de la obra de
arte, probablemente encontraran defectos que con tal sistema se
hallara también aun en los maestros; mas quien sepa distinguir entre
fiscalia literaria y valoracion espiritual advertird en el cautivador
novelista cochabambino las condiciones primordiales del auténtico
creador: verdad, unidad, proporcién, nobleza de estilo, sentido del
color y del matiz. Frente a la pequefiez del analista, la vision
integradora, vivaz, del componedor de mundo espirituales. Saber
sentir, saber decir ¢ no es toda la estética del genuino escritor? Aguirre
se guia por ella, sabe el arte de ganar corazones y seducir
inteligencias.

Pertenecio al civilismo por doctrina, a los romanticos por el
sentimiento, y su figura culmina en la doble trayectoria del hombre y
del escritor en la Generacion del 80, que terminé con el caudillismo
militar del siglo XIX. Virtuoso en politica, notable orador, su voluntad
de indagacion se condensa en las letras, pues lleva a ellas el animo
despierto, la urgencia de ensayarlo todo para afirmar una vocacion
literaria. Cuanto sale de su pluma es digno de leerse. Juan de la Rosa
es la mejor historica producida en el pais. La bellisima Floriana, una
encantadora leyenda novelada. "Don Ego" y "La Quintafiona", cuentos,
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retratan al vividor egoista y a la beata hipocrita y solapada. Sus
poesias patridticas y liricas son de buen gusto, de correcta factura.
Sus dramas Visionarios y martires y Represalia de héroe, influidos
se distinguen por la evocacion de la época de la independencia, el
caracter de los personajes y la elegancia idiomética. El didlogo y los
modos métricos se inspiran en los clasicos espafioles. Aguirre dejo
dos obras truncas: una Biografia de Boliviay una Historia de la
guerra del Pacifico.

Este romantico en sus versos y dramas historicos, este colorista al

Juan de la Rosa, libro impar en la literatura nacional.

Esta novela, que el autor subtitulé "Memorias de Ultimo Soldado de la
Independencia”, es la mejor pintura de época de la epopeya
emancipadora. La accion transcurre en el valle de Cochabamba,
corazén del Alto-Peru, cuando el pueblo criollo insurge contra el
dominador hispano. Nataniel Aguirre, hijo del valle, es el padre de la
novela boliviana. Aqui el paisaje tiene la tranquila arquitectura de las
zonas templadas. Los tipos humanos, como el medio geografico, son
claros y sencillos. El ingenuo lirismo valluno bafia en luz estos seres y
estas costumbres, que el novelista refleja con arte limpido y directo. El
tema dramatico deviene poesia. Es un modelo vivo, palpitante, lleno
de verdad y de hermosura, que no supimos o no pudimos imitar: el
relato de tema boliviano y aliento universal, conjugando la sinceridad
de efectos dramaticos con la dulce efusion del estilo. Juan de la Rosa
aproxima mejor que diez textos de historia la gesta emancipatoria, la
enciende, la ilumina, la transfigura en la comprension de sus lectores,
gue viven bajo el simbolo literario la pugna patética de antafio. Aqui la
delicadeza quéchua se injerté en fiereza y donosura hispanas. Trama,
descripcion, pasiones, desenvoltura de la accibn —es sobre todo una
novela de accion—, color, lenguaje, se ajusta todo a la tierna
confesion de un alma apasionada que regula noblemente su emocion.
Aguirre siente a Bolivia latir en sus venas generosas; ama sus tipos
populares, sus costumbres afiejas, sus giros arcaicos, su historia
convulsiva; recoge lo que vieron sus ojos de nifio impresionable, lo
gue escucharon sus oidos adolescentes, avidos de ciencia; absorbe el
mundo del contorno para quimificarlo y reconstruirlo en la verdad
intemporal del orbe estético.
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Se explica que desde las dos primeras lineas de su narracion —
"Rosita, la linda encajera, cuya memoria conservan todavia algunos
ancianos de la villa de Oropeza..."— atraiga y fascine con el
conmovedor encanto de su prosa, el mas puro manantial en los riscos
de nuestra novelistica. El relato mixto, historico y de ficcion, presenta
la sociedad colonial. Al sombrio Goyeneche, los patriotas de Aroma y
de Amiraya, la proeza de San Sebastian, las peripecias de los ejércitos
auxiliares argentinos; tumultos callejeros, conspiraciones, combates a
campo descubierto; la sorda lucha entre una sociedad que declinay
otra que nace, pintado todo con viveza y gracia incomparables.
Personajes historicos e inventados desfilan con maestria de trazo
Luego Fray Justo, Alejo Calatayud, Overo, Burgullo, Juanito y Rosita.
Y por ultimo la magnifica estampa del cerrajero Alejo, por si solo

gue son muchos, y sabe llevar la trama con sostenido interés.

iHermoso libro, penetrado de fuerza y dignidad!

"un" escritor, sino del escritor por excelencia. Moreno resume la
Escuela Indagadora; es la culminacién del pensamiento nacional en el
siglo XIX, y si apuramos, el analisis trasunta el drama del intelectual
boliviano, desde la independencia hasta nuestros dias. No ha vuelto a
darse el hombre de letras entre nosotros con mayor probidad ni con
caudal esclarecedor tan abundante. La pasion de pensar, la vocacion
de expresar, la caza emocionante del dato y del documento que
respalden lo afirmado, la severa disciplina del método analitico, la
belleza de la forma, todo en el insigne poligrafo crucefo se traba y se
organiza con la docil seduccion de un paisaje: se diria estar viendo, en
su prosa, el dibujo reposado y vibrante, agil, majestuoso, de la
naturaleza. Nada de artificio, nada de forzado. Pensamiento y estilo
ensamblan admirablemente en el maestro, que leyéndolo hermanan el
ansia de saber con el deleite de sentir transcripcion ideal del mundo
estudiado.

Moreno se adelant6 a su tiempo, como toda cabeza genial. ¢ Como
concebir que en esa época sin lectores, sin critica, sin buenas
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imprentas, hubiera voluntad consagrada a sola devocion de escribir?
Por un milagro de concentracion mental. No busco el gran bibliégrafo
resonancia ni recompensa para su tarea de benedictino. Viése
solitario, incomprendido, no sélo en Bolivia, sino también en Chile,
desde donde su pluma quiso buscar gravitacion continental. Pero la
América del Sur, al terminar el siglo pasado, poco podia ofrecer al
intelectual como no fueran publicaciones esporadicas, amistades
contadas. Moreno tomo en serio las letras cuando el continente recién
despertaba a la cultura; pasarian muchos afios para que Américay su
patria reconocieran su inmensa tarea precursora. Y éste es el drama
conmovedor: dotado de inteligencia y sensibilidad critica
excepcionales, no tuvo Moreno con quien medirse. Su vida, su obra
vastisima y diversa, son un mondlogo en la ascética celda del
prisionero de su ingenio. ¢ COMo extrafiar que muchas veces su vision
se deforme, su pluma peque de arbitraria, si éste fué uno que padecio
la tortura de predicar en el desierto? Solo Franz Tamayo, el gran
solitario, supera en intensidad el trafico destino de Gabriel René
Moreno. Los dos angeles negros de la literatura boliviana.

Pertenece el poligrafo a ese tiempo de minorias privilegiadas, que no
hacian todo en funcién del valer individual. Un estilo de sefiores
predomina en la vida colectiva; unos pocos hacen la politica, contados
controlan la economia, escasos se ocupan de las letras. Fué, pues,
Moreno un sefor desdefioso de la comunidad a la cual pertenecia. No
sinti6 el lento despertar de su pueblo, no pudo comprender al cholo ni
superioridad en los blancos, fulminando a indios y mestizos con el
anatema de su inevitable desaparicion. De ahi la injusticia de su
critica, cuando refiriéndose a estos ultimos exclama: "Su herencia de
hoy es para nosotros nada". El cholo —dice en otra parte— "es célula
morosa o pervertida y la causa de todos nuestros males”. Al indio lo ve
estupido y amilanado. "Ambos agentes arcaicos —expresa— deben
desaparecer". En una sociedad en estado de ebullicion, donde
comenzaba a fermentar el descontento de las clases medias; donde la
audacia del aventurero civil o militar podian mas que el mérito del
hombre superior; donde no habia resonancia para sus esfuerzos
intelectuales, Moreno tuvo que terminar en resentido, desacorde con
su tiempo y con los suyos. Su critica maligna y picaresca, a veces se
tifie de odio. Su fino sentido critico desemboca muchas otras en
injusticia. "Para €l —manifiesta un critico— nada ha sido grande en
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Bolivia". Y hay quienes lo juzgan el ultimo representante del espiritu
colonial, por su obstinacion en malcomprender a la Republica. Pero
ésta es la parte negativa de su obra; "ese criticismo agudo, esas
furiosas requisitorias, ese aire de inconforme, de inadaptado", a que
resentimiento en el puro hombre de letras. De aqui su obsesion de
soledad y altaneria. Conservador en politica, es parcial y apasionado
en sus afectos como en sus odios. Su airado menosprecio al mundo
en que vive lo induce a emigrar, y aun de la distancia seguira
doliéndose del atraso y la ignorancia en que vegetan sus compatriotas.

Los defectos del hombre son contrapesados y se hacen olvidar por las
excelencias del escritor. Moreno es una de las figuras mas altas en la
literatura sudamericana por la fecundidad y calidad de su obra
intelectual. Dejemos, pues, a un lado la excentricidad de su caracter,
la obstinacion de sus prejuicios y sus yerros, para relievar lo grande y
duradero de su tarea creadora.

Dase en Moreno el escritor con impetu total: bibliofilo, bibliégrafo,
bibliomano. Historiador y ensayista, se dan la mano con critico y
socidlogo. Ama la polémica, la evocacién del pasado, el buen manejo

letras francesas", tiene también —apunta Otero— "un estilo
convencional, una prosa rapida, percutida, es si no es periodistica; la
pincelada graciosa de la ironia, el gesto aspero del sarcasmo; ademan
cargado de bélicos desdenes". Es el primero que estudia
cientificamente nuestro medio, sistematizando la investigacion
histérica y social. Dividié su inmensa tarea ordenadora en dos partes:
la titAnica mision de copiar catalogar y comentar cuanto libro, folleto o
publicacion salia de las prensas patrias; y la no menos ciclépea labor
de sus muchos libros, caudaloso de valor critico e informativo. ¢ Como
pudo trabajador tan incansable lograr una instrumentacion verbal tan

Biografia de Nicomedes Antelo, expresa que por la amenidad del
relato, la belleza del estilo, la grafica plasticidad y el vivido colorido de
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la evocacion, asi como por la penetracion psicoldgica, es lo mejor que
a su vez, dice que Moreno fué clasico en la forma y romantica de
impulso. Hispanista sincero, barroco en el decir, actué como juez
implacable en moral, en sentido comun, en estética.

Escribié Moreno mucho y muy denso. Cualquiera de sus trabajos
cautiva al lector menos avisado. Sefialemos entre sus principales
obras las siguientes: Introduccion al estudio de los poetas
bolivianos, cuyos juicios acertados mantienen aun vigencia. De sus
varios estudios biograficos, los relativos a José Ballivian y a
Nicomedes Antelo. Su Literatura preceptiva e innumeros trabajos
bibliograficos. Sus tres obras mejores son: Los ultimos dias
coloniales en el Alto Peru ya juzgada en otro capitulo; Las
matanzas de Yafez, y el Catalogo del archivo de Moxos y
Chiquitos, maravilla de analisis y reconstruccién poematica del
pasado. Luego los diversos volimenes que bajo el nombre de Bolivia-
Argentina y Bolivia-Peru, subtitulados Notas, Mas notas y Nuevas
notas, el poligrafo compuso agrupando las producciones mas
variadas de su genio, que comprenden temas historicos, estudios
biograficos, critica politica, analisis socioldgico, ensayo literario.
Moreno es en esto balzaciano: no esta en uno solo de sus libros, sino
a través de todos ellos, palpitante de fuerza, rico de erudicion sapiente
y de poder evocativo, grande en la visién de conjunto y en el detalle,
ciclope que sélo puede ser apreciado en la vastedad totalizadora de
Ssu obra.

Infelizmente, sus obras escasean. Pocos, muy pocos son los que las
han leido; y de estos mismos, raro el que pueda gustar comprender en
profundidad esta literatura sabia.

Gabriel René Moreno ¢ es la floresta virgen, la vegetacion lujuriosa, en
medio de emanaciones humedas y ardientes? No, porque aun
proviniendo de la zona de los llanos y los bosques este mago no se
insume en el océano tropical; mas bien demuele, corta, ordena,
clarifica y pule su morada. Henchido de savia vital y de colores, como
el trépico que lo genera y lo sustenta, el gran crucefio es un
domefador del idioma. Su prosa castiza, nerviosa, ondulante, sirve de
expresion a un intelecto robusto y firme. Todo sale abundante, facil,
preciso, atrayente de su pluma; abundancia sin exceso, torrente
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contenido y encauzado. Polemista enconado, dialéctico certero, sus
reconstrucciones histéricas se cargan de electricidad, pecan de
vehemencia, jamas por falta de interés.

En lo personal y pasional, es el boa que lanza sus anillos sobre la
presa inerme. O el "'surazo" (1) (viento helado que cambia el clima tropical del oriente boliviano.)
gue avienta al horizonte cardeno las nubes que lo estorban. jGuay de
quien cayo entre esos anillos 0 esos vientos!

Es el humanista moderno, el insigne papelista, cargado de cienciay de
impaciencia por saber mas. Avanza impetuoso por los vericuetos de la
Historia, los archivos, las tradiciones, los periddicos, los estudios
cientificos; lo seducen poesia, artes, bellas letras; se sumerge en el
laberinto de catalogos y documentos estadisticos. Cuanto sale de su
pluma es literatura viva, beligerante, tema y estilo ricos de color,
porque el maestro crucefio maneja los pinceles crudamente, a la

alcanza al erudito peninsular en el saber docto y universalista, le
supera en picardia, en malicia criolla, en sentido del matiz, en ese don
poético para reconstruir gentes y ambientes; digamos, por ejemplo,
esa bellisima introduccion al Catalogo de los archivos de Moxos y
Chiquitos, un fresco insuperable del Imperio Jesuitico en nuestro
oriente.

Moreno es el tropico hecho historia, critica, polémica. El tropico que
despierta y se organiza. Sus recios libros y sus numerosos estudios
bibliograficos constituyen fuente nutricia para el estudio del
pensamiento nacional; acaso la mas ancha y abundante. Mas no todas
sus ideas son aceptables. En él la sangre y el sentir hispano-colonial
menosprecian y malcomprenden a la muchedumbre indo-mestiza, que
es la fuerza viva de Bolivia. Es el sociologo, el susceptible de mayores
rectificaciones. Si el historiador acierta —pongamos otro caso— en el
juzga a los Libertadores. Si el analista acierta al estudiar las fases de
evolucion de la sociedad, se equivoca lamentablemente al desdefiar la
raza kolla, raiz y tronco del acontecer nativo. Temible en sus odios,

concibe la historia en forma austera y viril, como una totalidad
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orgénica. Es un "saint-beuviano" que quiere hacer de la critica un
imperio biografico y psicoldgico.

Aceptable muchas veces, otras discutible y refutable —admirable
siempre—, Gabriel René Moreno es el escritor de garra, el ingenio
creador que con pupila mas sagaz exploré nuestro pasado. Su mejor
libro, columna dérica en nuestro templo literario, Los ultimos dias
coloniales en el Alto Peru. El primero de los escritores bolivianos del
siglo XIX sera también el ultimo de los autodidactos. Concentra en su
vigorosa pluma la influencia de tres escuelas: la clasica o
neoespafiola, la romantica, la indagadora. Funda el método cientifico
para investigar el pasado: andlisis descarnado, riguroso, obijetivo,
siempre con el documento y el dato preciso que respaldan la verdad
de lo afirmado. Podemos divergir de la mentalidad colonialista, no
siempre justa, con que enjuicia nuestra joven nacionalidad;
admiraremos siempre el vigor de su intelecto y el brillo de su prosa.

el conservador de los sucesos. El relojero genial, grufién, descontento,
gue nos ha ensefiado el valor de las horas cuando son bien
aprovechadas, y los sutiles deliquios de una vocacion es llevada a un
plano de rara constancia y perfectibilidad.

El nuevo siglo toca a la puerta. Ha terminado la etapa individualista de
los sofiadores romanticos y los pesquisadores autodidactas. Moreno
cierra una época y abre otra. Y al evocar la figura del maestro
inclinado sobre sus libros, hay que pensar en la suma de accidentes,
de esfuerzo y sacrificio que la nacion tuvo que soportar para poder
elevarse al gran escritor. Si la literatura es el espejo de una sociedad,
Bolivia debe mirarse en Gabriel René Moreno: justamente porque fué
la excepcidn en ese siglo XIX tumultuoso, desordenado, individualista,
nos ha dejado la leccion de la salud mental aun a través de su
belicoso temperamento polémico. jQué cosa mas boliviana que el fiero
poligrafo crucefio, tan amigo de sus amigos, tan enemigo de sus
enemigos!

CAPITULO XI

EL SIGLO XX:
REALISTAS Y EXOTISTAS
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Liberales y republicanos.— El fondo politico-social para treinta afios de estabilidad interna. Montes o el Caracter.—
Influencias ideoldgicas vy literarias.— Soci6logos positivistas: Sanchez Bustamante, Arguedas, Diaz Romero, Saavedra.—
Otros escritores.— Perfil de Alcides Arguedas: el critico, el historiador, el novelista.— Jaime Mendoza y el "andinismo".— EI
modernismo y los poetas Pinto, Jaimes Freyre, Tamayo.— La novela realista: Arguedas, Mendoza, Chirveches.—
Historiadores y narradores; Finot y otros prosistas.— Franz Tamayo en escorzo: el pensador y el artista.

| nuevo siglo trae nueva vida, hay un cambio de eje en el

acontecer nacional. Ser mucho, hacer poco, fué la divisa de los

conservadores. No importa lo que somos, sino lo que hagamos,
replican los liberales, y ésta sera la norma de gobierno durante el
periodo 1900 -1920, ciclo el mas constructivo de nuestra historia
republicana, raiz y origen de la nacion moderna. Los doce afios
siguientes, hasta que estalla el conflicto del Chaco, el pais seguira

viviendo dentro de las grandes lineas dindmicas del liberalismo, con el

socioldgicamente todos ocho son la misma cosa. Fueron gobiernos
tipicamente liberales en politica, en economia, en estructura social.
Progresistas para su tiempo, cavaron ancho surco para que germinara
mas tarde la semilla socialista; y es indudable que sin el antecedente
demo-liberal, abierto, generoso con las clases medias y exaltador del
artesanado, no seria concebible la actual sensibilidad de masas que
agita nuestra politica interna.

Antes de iniciar su vasto plan de reconstructor, debi6 el liberalismo
afrontar dos serios problemas. La revolucién federal, que con el
pretexto de cambiar el sistema gubernativo sélo sirve para sustituir la
hegemonia del sur por el predominio industrial del norte; y la Guerra
del Acre, motivada por el auge de la goma, que terminara en cesion de
ricos territorios al Brasil. Se pierde la goma como se perdi6 el salitre;
por la excesiva distancia, la pobreza de recursos, la escasez de
poblacién. Injusto sera culpar a gobernantes o a gobernados. Cada
cual hizo cuanto pudo, pero el destino se inclind por el mas fuerte. Ahi

boliviano.

Juridicamente la capital sigue siendo Sucre; de hecho, La Paz pasa a
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con un programa avanzado y dinamico. Pero mas interesante que el
programa fué el espiritu con que sus propugnadores lo aplicaron.
Para el liberalismo naciente se trataba de dos propésitos
fundamentales: liquidar la vieja casta tradicional, aristocratizante,
conservadora, de Chuquisaca, sustituyéndola por una nueva clase
dirigente surgida de las clases medias; y definir la politica internacional
en el Pacifico, porque el Pacto de Tregua de 1884 estrangulaba
econdmicamente al pais, manteniéndolo en vasallaje a Chile.

Quiso el liberalismo aniquilar a la oligarquia sefiorial del sur, sin
conseguirlo del todo; lo indiscutible es que la reemplaz6 en buena
parte abriendo las puertas del poder politico a la clase media. Los
conservadores, de formacion hispano-colonial, sintieron la Republica
como una herencia que habia que conservar. Los liberales, positivos y
realistas, fruto mas del contorno criollo que de la influencia
transeuropea, sentian la nacionalidad en funcion de mudanzay
transformacion orgéanica. Bolivia es mas América y menos Espafia
cuando la prédica liberal irrumpe en los reductos chuquisaquefios,
arrollando los privilegios de una casta social hasta entonces
indiscutida.

Se han formulado dos serios reparos al liberalismo: nuestra clausura
maritima por el Tratado de 1904 y el contrato Spayer, que al decir de
sus impugnadores hipotecé econémicamente al pais, impidiendo su
expansion ferroviaria. Ambos cargos, sino se justifican del todo, al
menos se explican y atentan con la perspectiva del tiempo. La nacion
estaba, por esos afos, en estado de semi-soberania; no podia
acometerse plan alguno de reconstruccion sin terminar la cuestion con
Chile previamente, y la verdad es que los gobernantes de esa época
tuvieron la entereza de resolverla. Habia que cortar el dogal aduanero
que nos impedia disponer libremente de nuestras rentas; alejar el
peligro de una nueva invasion chilena; reconstituir la nacion sobre
bases reales de progreso. Después de varios afios de estudio,
presionado por la necesidad, el Gobierno Nacional se vi6 obligado a
firmar el Tratado de 1904, que nos priva de contacto con el mar. El
presidente Montes, al informar a las Camaras del infausto suceso,
pronunciaba estas palabras memorables: "ElI Gobierno ha cumplido un
deber doloroso y sin gloria". Bien es cierto que el pueblo boliviano
jamas acepto ese pacto irrito impuesto por la fuerza.
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Tocante al contrato Spayer, bueno o malo, segun lo juzguen

hecho nefasto del enclaustramiento maritimo al resurgimiento
industrial del pais. ¢ Como pensar siquiera en ese resurgimiento sin
vias de comunicacion internacional? Aun aceptando las criticas, es
evidente que el plan ferroviario del liberalismo prosiguiendo la politica
mediterraneidad permitiendo el transporte en gran escala de minerales
hasta puertos chilenos y peruanos.

Es admisible que los empréstitos extranjeros se colocaron casi
siempre, lo mismo en las administraciones liberales que en las
republicanas, en condiciones leoninas para el erario fiscal. Pero aun
aceptando el derroche y la imprevision, buena parte de ellos sirvié
para construir ferrocarriles y caminos, levantar escuelas y dotar a las
capitales de servicios publicos indispensables.

Los liberales dan treinta afios de estabilidad politica al pais, con la sola
incidencia del 12 de julio de 1920. Es la larga y venturosa etapa del
orden dentro de la ley, del progreso conforme a plan, del sistema
democratico que levanta a la clase media y la opone de contrapeso a
la oligarquia declinante. La nacién quiere definir sus pleitos limitrofes
con los vecinos, devuelve la confianza a la palabra oficial, demuestra
sentido responsabilidad en cuanto emprende o ejecuta. Podra
equivocarse, logicamente, pero después de 1900 y a partir del
gobierno austero de Pando, recobra lentamente su prestigio.

La libertad de culto, libertad de expresion, libertad de sufragio, libertad
de comercio. He aqui las cuatro libertades del liberalismo, con todas
las ventajas y defectos inherentes al sistema. La separacion de la
Iglesia y el Estado, el matrimonio civil, la ley de divorcio, la educacion
laica, el libre juego de las fuerzas econdémicas basado solo en el afan
de lucro y la competencia sin trabas, un exagerado individualismo que
s6lo se somete al poder civil, son algunos de los principios que
sacuden la conciencia colectiva al comenzar el siglo.

Poco valen programas y principios cuando no se ajustan a los actos.
El mérito del liberalismo consiste, justamente, en que sus hombres
supieron adecuar su politica a su doctrina; hicieron gran parte de lo
ofrecido con beneficio directo para el pais. Y si después engendraron
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—por la misma flaqueza del sistema librecambista— una plutocracia
monstruosa, inmisericorde, que acabd por devorarlos, ése fué un
fendmeno bioldgico, de crecimiento social, que no podian prever los
filésofos del liberalismo europeo ni los estadistas bolivianos.

Descontada la corriente renovadora en las ideas, juzguemos al
liberalismo por sus actos.

El nuevo partido haréa las veces del cirujano mayor; hay que amputar el
organo enfermo para que el cuerpo paralizado comience a funcionar.
Se renuncia al mar y simultaneamente se inicia la restauracion
general. La politica liberal se ajusta a un desarrollo estructural de
conjunto; todo esta alli previsto y todo se ird cumpliendo etapa por
etapa. Primero el plan ferroviario, luego la reforma bancaria y la
estabilizacion monetaria, después la educacion publica en gran escala;
la Misién Rouma forma los mejores normalistas del pais. Se organiza
técnicamente el ejército apartandolo de las luchas politicas.
Constrayense escuelas modernas y grandes edificios publicos. Se
moraliza la administracion, se dignifica la funcién puablica, se recauda
ordenadamente los impuestos. Al amparo de la seguridad interna,
prosperan las grandes compafias mineras, acuden capitales de fuera.

un dia llegaran a ser mas poderosos que el Estado; por entonces,
moveran riqueza, industrializaran la mineria y el noroeste, contribuiran
a sostener los gastos fiscales, pero también principiara la fuga de
capitales al exterior. "La libertad de comercio, como apunta
Céspedes, sera asimismo libertad de especulacion”.

Los ferrocarriles facilitan los viajes y estimulan el intercambio

comercial. Hay mayor movimiento y rapidez en las transacciones. Se
abren buenas librerias, los diarios adquieren imprentas modernas, se
funda cenaculos cientificos y artisticos. Baste recordar "La Revista de

aun en su género. Hay un curioso equilibrio entre la bonanza
econdémica y el despertar cultural. Reconozcamos que la obra liberal
no llega al obrero ni al indio; no podia llegar, porgue no era la hora del
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socialismo en Sudamérica. Pero esta burguesia inteligente, practica,
responsable, que supo incorporarse lo mejor de la oligarquia
declinante y de las clases medias en ascenso, gobernoé con austeridad
y con tino este pais de tormentas, donde nada es mas dificil que la
ciencia de guiar a un pueblo punto menos que indomeifable. ¢ Que la
oposicion durante esos treinta afios protesto furiosamente? No
hagamos mucho caso a la oposicion; aqui, como en todas partes, ve
siempre el lado negativo del problema, destruye ciegamente mientras
esta abajo... para lamentarse amargamente de la incomprension
general cuando le toca gobernar.

Las nuevas generaciones, juzgando con sensibilidad actual, de un
dogmatismo revolucionario cerrado, nacionalista o socialista, se
ofuscan al analizar la obra liberal: ven solamente los defectos y cierran
los ojos ante la solida obra realizada. La verdad es otra. Con todos los
yerros que se les atribuye, con todas las fallas cometidas, las mas
conscientes de su destino historico, las mas eficaces en realizacion.
Brillantes mentalidades irrumpieron en todos en todos los planos de la

mirada —los ejemplos anteriores s6lo son expresiones escogidas al
azar de una realidad mayor— encuentra una ley constante de rara
ejemplaridad; éstos fueron unos que tomaron seriamente la tarea de
hacer nacion.
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No importa que el ataque iconoclasta de las juventudes
revolucionarias les niegue valer. Es natural. Pero la Historia ya ha
comenzado a hacer justicia al liberalismo, cuyos hombres forjaron la
nacion moderna a golpes de cincel.

La vida nacional se transforma desde adentro y también por accion
exterior. La Colonia se refugia en las provincias, la Republica se
moderniza en las capitales bajo el soplo del huracan cosmopolita. La
electricidad, el teléfono, el telégrafo, locomotoras y automéviles, el
servicio cablegrafico en la prensa diaria, el cine, la afluencia de
revistas y periodicos del extranjero, la facilidad de viaje y de transporte
aceleran el ritmo de trabajo y aguzan la inteligencia humana. Bolivia
mandatario constructor por excelencia, a través de dos
administraciones discontinuadas de actividad excepcional; Saavedra,
precursor del socialismo, dicta las primeras leyes del trabajo; Siles,
gobernante previsor, aleja la guerra con el Paraguay, termina la
ferrovia que nos une a la Argentina y emprende otra reforma
hacendaria con las leyes deportivos Kemmerer. La juventud busca en
los campos deportivos nuevo cauce a su inquietud. Pero la politica
sigue sefioreando el alma del boliviano: el "sefior diputado”, que ha
cambiado la mula por el tren, sigue siendo el simbolo del éxito en la
vida para esta sociedad democratica que ha reemplazado a los
aristécratas de sombrero de copay de levita. El centenario de la
Republica, celebrando en La Paz con la primera Exposiciéon Industrial,
culmina la época liberal-republicana. La modernizacion de la capital,
los primeros aviones que despegaron a 4.000 metros, expresan el
progreso material, que corre parejo con el renacimiento del espiritu.

El hombre que resume esta época, encarna las energias sociales, y
les imprimen el sello de su vigorosa personalidad, es Ismael Montes.

Pero si se juzga la eficacia y la continuidad de una obra realizadora,
nadie superd a Montes en el arte de manejar la muchedumbre
boliviana.
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Su obra gigantesca se proyecta sobre el primer tercio del siglo XX. Los
primeros veinte afios gobierna con mano férrea el pais: pone al
sucesor, vuelve cuando quiere volver, impone otra vez a quien lo
sigue. Si el liberalismo cae en parte en 1920, es porque veinte afios
de administracion bastan para agotar a cualquier fuerza organizada.
obsesionando a Saavedra, a Siles, a Salamanca. Y en la ejemplar
ancianidad, al estallar el conflicto del Sudeste, el gran ciudadano
acude al teatro de operaciones bélicas, emite su consejo autorizado,
regresa a dirigir las finanzas publicas desde la presidencia del Banco
Central. jHermosa vida, consagrada a la accion util, al empefio de
crear y organizar lo que dormia en el desorden y el ocio infecundo!

Montes supo conciliar el mando con la ley. Su temperamento
desbordante lo inclinaba a concentrar poderes; su inteligencia
controlada le avisaba dénde limitaban el hacer y el respeto a los
demas. Fué el hombre mas admirado y el mas odiado de su tiempo;
tuvo la fortaleza de alma para no sucumbir a los halagos ni rendirse a
los ataques.

Si Baptista es el tradicionalismo, Campero la conciencia moral, Montes
encarna la pujanza boliviana. Su genio practico y concreto crea un
nuevo estilo politico en el pais: es el estilo de la accion. "Yo soy
positivista —dice el caudillo— en politica, en cuestiones econémicas,
en espiritu. Dadme solamente realidades". Zanja los pleitos limitrofes
con Chile y el Brasil, recibe algunos millones de libras y con ellos
emprende la transformacion del pais. La red ferroviaria, la reforma
hacendaria, las bases de la educacién popular, la tecnificacion del
ejército; caminos, escuelas, edificios publicos; una legislacion social
avanzada para la época; todo lo removi6 y lo impulso la mano
enérgica del estadista infatigable.

Montes entendi6 el gobierno en esa suerte de "despotismo apto” de
gue hablé Bolivar. Atropella y castiga ley en la mano, buscando el
codigo para justificar la represion. Fué mandatario constitucional en el
hecho, y dictador encubierto en el propésito. ¢ Puede existir la
"democracia dirigida”, palabras que suenan antitéticas? Los veinte
afos de liberalismo montista demuestran que si. Sagaz conocedor de
los hombres, sabe elegir y desprenderse a tiempo de sus
colaboradores. Realiza cuanto planea. A los ataques de la prensa, a

191



los discursos opositores en el Parlamento, contesta serenamente:
"Mientras ellos estén diciendo, nosotros estaremos haciendo". Instaura
la energia administrativa en un medio perezoso y negligente.

utilitaria de su tiempo, y nadie lo ha superado aun como estadista.

Las grandes corrientes historicas o literarias, como las leyes de la
naturaleza, no son absolutas ni se desligan unas de otras. Antes bien,
se enlazan e influencian por procesos simbiéticos de convivencia,
compartiendo el curso general de los fenbmenos aunque varie la
gradacion de cada cual. Asi, por ejemplo, la "escuela romantica" no
avienta del todo de la influencia neoclasica de "la colonia", que
hablamos de una escuela de "realismo social” en literatura, esto no
supone que todos los escritores de esa época pertenezcan a ella, sino
solamente que es la tendencia predominante. Corrientes intelectuales
y modos personales se cruzan y entrecruzan a capricho, sin que
pueda establecerse con precision donde comienza una, donde acaba
la otra, y hasta qué punto conviven, en un mismo autor, los elementos
caracteristicos de influencias contrarias. La vida, vasta y varia, unay
multiple, no puede reflejarse totalmente en la inteligencia humana,
siempre ondeante, versatil, fragmentaria en su expresion artistica. Por
grande que sea el poder sintético del estudioso, su capacidad de
reducir a formulas esquematicas la comprension del pasado, siempre
habra zonas inexploradas que escapan al observador, factores
contrapuestos que anulan la vigencia de los rasgos generales. Se
hace, pues, preciso repetir que esta clasificacion provisional en
escuelas o tendencias dominantes persigue sélo un fin didactico de
simplificacién y esclarecimiento, sin desconocer que el protoplasma de
lo real daria imagenes mas confusas y dificiles de reducir a la unidad
de visidn que rige el proceso mental.

Con esta advertencia previa, dividiremos el estudio del periodo que va
de 1900 a 1920 en dos grandes tendencias: realismo y exotismo. No
son dos escuelas separadas, una después de otra, sino mas bien dos
corrientes que fluyen paralelas, juntando a trechos sus aguas, y
volviendo a reanudar su curso lado a lado. Cuando predominan los
realistas, florecen también los exotistas; cuando éstos ganen
supremacia seguiran actuando aquéllos.
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El autodidacto del siglo anterior es reemplazo por el intelectual de
formacion universitaria. Estas generaciones de lectores y estudiosos
metodicos desembocan en la severa investigacion cientifica; no
quieren ser aficionados, sino entendidos en la materia elegida. No
podran aun llegar a la especializacion, estadio superior en el desarrollo
cultural, pero habra cierto deslinde en la eleccion de actividades. Al
literato sofiador, desordenado, del pasado, sucede el hombre de ideas
vigilante, de accion organizada, movido por el impulso presentista, de
analisis y sintesis reconstructiva. La seriedad, la dignidad que Montes
representativo y clasico de la mentalidad critica del 900. Spinozista en
filosofia, lo sera asimismo en actitud frente a la vida. Este profesor,
este maestro de critica, este intelecto puro extraviado en la politica,
nunca dejara de ser el licido expositor del método geométrico: jqué
rigor en la ordenacién del discurso, qué proporcion en las partes, qué
magnifica unidad en el conjunto! Y Salamanca solo es uno entre varios
gue surgen con sdlida preparacién mental.

Seria imposible definir las influencias que reciben nuestros Realistas y
Exotistas: fueron tantas y tan diversas, que no se puede reconstituir
facilmente un cuadro de general apreciacion que incluya también al
proximo periodo de "Los Eclécticos”. Sefialemos, no obstante,
algunos nombres, para dar idea de la sed de conocimiento, de la
pluralidad de lecturas de estos espiritus ansiosos, que durante treinta
afos se dispararon al horizonte ideoldgico sin temor a la distancia ni al

vitalismo ascendente y la divulgacion del moderno pensamiento
germano, son los tres pensadores europeos que con mayor fuerza
gravitan en la inteligencia nacional. Algunos bueno frutos y muchas
pedanterias deleznables provienen de la recta asimilacion o del
aprovechamiento desviado de sus doctrinas. Bolivia no tiene fildsofos
en el sentido profundo del término; pero a partir del 900 no hay
boliviano culto que no sienta predileccién por el tema filoséfico o se
esfuerce por alcanzar conceptos generales de las nuevas teorias en
boga. Se advierte, desde entonces, un alejarse de la filosofia clasica y
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una mayor aproximacion a los pensadores de los dos ultimos siglos.
Fenémeno natural, hasta cierto punto, pero que resiente la formacién
humanista de nuestros escritores.

También el pensamiento hispano influye en ellos. La llamada
"generacion del 98" llevé tendencia y estilo por toda la América del

el espiritu.

Todavia en estos dos ciclos —"realistas y exotistas" y "eclécticos —las
corrientes galas seguiran disputando a las espafiolas supremacia en la
formacion de la mentalidad sudamericana. En Bolivia se conoce la lira

Realistas predominan en filosofia, historia, sociologia, los Exotistas
ensayen el verso, el teatro, el cuento, la prosa lirica. Los "ismos" que
estallan después de la primera Guerra Mundial arrojan sus chispas
postrimeras en la meseta andina: aparecen las imitaciones de la prosa

gusto de muchos de nuestros narradores del siglo XX.
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Como los escritores de este ciclo leen mas y buscan con avidez
insaciable, se puede reconocer algunas de sus huellas-guias. Unos
pocos hombres pueden dar idea de la intensidad de esa busqueda.

excelentes traducciones. De 1900 a 1932 hay una fiebre de lecturas
gue educa al gusto ambiente. Los nombres aislados que apuntamos
s6lo dan una impresion ligera de la vastedad y variedad de las
influencias literarias en estos dos ciclos.

Tan rico en acontecimientos y mudanzas es el primer tercio de la
centuria, que su solo estudio daria materia para un libro. Veamos
algunos rasgos del proceso. Cinco grandes hechos gravitan en el
boliviano: la Guerra del Acre, que abre el periodo; el enclaustramiento
maritimo; la primera Guerra Mundial; la Revolucion Rusa, con el
consecuente advenimiento del socialismo; la Guerra del Chaco, que lo
cierra. jImaginad qué sacudimientos, qué sismo en las ideas, mientras
la sociedad se descompone y recompone sucesivamente! Los que
comienzan adoradores del racionalismo cientifico. De la paz universal,
del progreso ascendente y sin escollos, terminaran desconfiados,
espiritus como mudan pueblos y naciones. Al realismo finisecular
sucede el ansia de evasion, la ansiedad de lejania que surge de los
campos de batalla. Caen imperios, surgen nuevos estados, se
modifica la geografia politica y econdémica del planeta. Reyes y
generales son sustituidos por financistas y conductores de masas. En
Bolivia crece monstruoso el capital monopolista, que llega a ser mas
rico y mas fuerte que el Estado; capital ausentista que se llevara fuera
gran parte de la riqueza nacional, olvidando y menospreciando al
empleado y al obrero. El tema indianista preocupa a los intelectuales.
Del 20 al 30 se dictan las primeras leyes sociales. Poco antes del
conflicto en el sudeste hay un brote de orientacion nacionalista en el
Gobierno. El primer congreso de estudiantes, reunido en 1928, refleja
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la inquietud juvenil planteando conclusiones avanzadas en materia
econOmica y social.

tipo tipicamente sudamericano: democracia relativa en la forma, zarpa
de auttcrata para afrontar los hechos, librecambio y primacia sin
fronteras de la iniciativa privada. Cierto es que eso era lo adecuado en
un pais semicolonial, descapitalizado, dependiente de los mercados
comprender al pueblo y a la juventud. Mas por grande que sea su
inteligencia, su formacion intelectual los mantiene en la linea filoséfica
y politica del liberalismo europeo. Algunas innovaciones hacendarias

y eficiente mandatario que termina con dignidad la guerra del Chaco,
nada pueden hacer frente al aluvién que se viene encima: socialistas y
nacionalistas anuncian la era del hombre del pueblo. Pero esto sera
so6lo en los ultimos afios de este ciclo. Entretanto y durante tres
décadas, los Gobiernos liberales y republicanos, pese a cuanto
aleguen los denostadores incomprensivos, hicieron patria, con
prudencia y eficacia que han de medirse, no en relacién a la inquietud
actual, sino a las circunstancias determinantes de tiempo y de época.

La pérdida del litoral y el contraste del Acre conmueven el alma
nacional. Los bolivianos se preguntan: "¢ Qué somos, donde vamos?"
Y al espoleo introspectivo surge en los primeros veinte afos del siglo
una fuerte tendencia analitica. No es el naturalismo francés, ni el
realismo descriptivo hispano, sino un realismo criollo; de corte
sudamericano, dramatico, desgarrador, que provoca un renacimiento
en la produccioén intelectual. Florecen sociélogos, historiadores,
ensayistas, unos todavia autodidactos, casi todos flor de universalidad
penetrados de ambicion y de energia; para el medio ambiente lucen
originalidad, cultura, disciplina en el método formal. Estos escritores,
aunqgue cronoldgicamente pueden clasificarse en dos o tres
generaciones distintas, los agruparemos en una sola escuela literaria,
para dar mayor unidad al analisis; y son los que tipifican la tendencia
de los Realistas o positivistas.

autor de Bolivia, su estructura y sus derechos en el Pacifico, el
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mejor libro de nuestra literatura de limites sobre la cuestion del litoral
investigaciones cientificas acerca del origen de Tiwanacu. Es
desolador escuchar la prédica morbosa y negativa de Alcides
Arguedas en su Pueblo enfermo, despiadado y equivoco
enjuiciamiento de la realidad interna. ¢ COmo podriamos ser ese
conjunto de razas hibridas roidas por todos los vicios? Franz Tamayo
opone la tesis contraria: nuestra herencia étnica mayor —para €l sélo
cuenta el indio y subestima a blancos y mestizos— es de salud y
fortaleza; concentrando sus energias, educando el caracter, se salvara
la nacionalidad. Su Creacion de la pedagogia nacional, aunque
errada en el planteamiento sociologico, es obra saturada de aciertos,
errores y adivinaciones. Bautista Saavedra planta dos fieros hitos de
indagacion social, en El ayllu y La Democracia en nuestra historia,
libros excelentes que hay que colocar a la cabeza de la moderna

mezcla de estudio critico y satira ambiental. Rigoberto Paredes
incursiona diestramente en la historia y en el folklore; sus Estudios
biograficos, El Kollasuyo y otros trabajos son ricos de informacién
andino: Los Aiméaras, El hombre de la meseta andina, Historia de
Bolivia le consagran hombre de ciencia y erudito e investigador.
Arguedas publica su monumental Historia de Bolivia, que juzgaremos
mas adelante, sin duda el hecho literario mas importante de esta

renueva ambos géneros en La guerra del 79, El melgarejismo antes
y después de Melgarejo, Hombres y cosas de ayer. Objetivo,
l6gico, sarcastico en la discriminacion psicoldgica, casi siempre
acertado en la apreciacion general de los hechos. Gutiérrez descuella
como prototipo del escritor culto, equilibrado de juicio y atrayente en el
malogrado prematuramente como Kramer; solo dejé una Antologia
boliviana y otro tomo sobre Poemas bolivianas, libros de consulta
donde priman el conocimiento y fino gusto del autor. Dicese que existe
abundante y variada produccion inédita de este escritor. Otros
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Oruro. Recomendable en especial la obra Bolivia bajo la
administracion de Santa Cruz, de Iturricha, documentada, imparcial,
bien elaborada; quedd en el primer tomo, aunque el autor se propuso
historiar todo el proceso del crucismo.

La resefia anterior permite apreciar la seriedad y diversidad de este

literato-geografo, pionero del conocimiento de nosotros mismos, cuya
vasta y variada obra merece apreciacion aparte.

Daniel Sanchez Bustamante, a quien con justicia se llamo "Maestro de
la Juventud", es un clasico de alma y de actitud. Varén prudente,
moderado, que debio distraer energias en la politica, ha dejado obra
breve pero solida. Su vida fué un apostolado para organizar el pais por
la educacién publica; trajo la Misibn Rouma durante el gobierno de
Montes y redacté el estatuto de la Autonomia Universitaria en 1930.
Sus escritos cultos, elegantes, delatan al pensador de fuste a quien la
actividad publica impidié mayor desarrollo. Profesor de idealismo a la

uruguayo, el argentino y el mexicano insigne, un verdadero conductor
de ideas, un maestro de conducta. Escribié poco, ensefié a muchos.
Tuvo discipulos y émulos. Humanista en la acepcion profunda del

Descontada su obra fundamental ya citada sobre la cuestion del
Pacifico, hay que leer sus Opiniones y Discursos, su magistral
Estudio preliminar en el libro del centenario de la Republica, y sus
valiosos ensayos criticos Y filosoficos dispersos en diarios y revistas.
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pensamiento. Es de lamentar que inteligencia tan privilegiada hubiera
dejado tan escasa impresa.

Un destino adverso persigue a los escritores nacionales. Lo mismo
gue a Sanchez Bustamante, sucede a Belisario Diaz Romero, llamado
a ser el principe de los cientificos bolivianos en el siglo XX. ¢ Le falt6 la
accidentes exteriores los que impidieron el brillo de su ingenio? Aparte
de Tiahuanacu, libro ya juzgado en anterior capitulo, compuso
Ecclesia versus scientia y El idioma aimara. Tuvo la precision
analitica del verdadero hombre de ciencia y la versatilidad del literato.
Afirmase gue ha dejado varias obras inéditas sobre temas cientificos y
de polémica religiosa, asi como una muy interesante Historia natural,
social y politica de Bolivia. Si ella esta a la altura de los muchos
escritos del sabio que conocemos, dispersos en la prensa nacional, es
obra que mereceria ser impresa y divulgada. Hombre de vasta cultura,

una semipenumbra injusta.

Alcides Arguedas, o la voluntad de ser escritor. Dificil resulta enjuiciar

Un lector exigente dira: no fué un gran escritor, porque abunda la
hojarasca en su obra. El estudioso replicara: aunque no fué un artista,
no ha sido superado en tenacidad investigatoria ni en voluntad para
redondear una construccion ciclépea. Su historia es una realidad
innegable; maciza, anchurosa, de lineas amplias y fuertes. Puede
gustar o no gustar, pero ahi esta. Ha influido notoriamente en el
moderno pensamiento nacional.

Con rara constancia, Arguedas lo ensay0 todo. Fué historiador,
novelista, socidlogo, ensayista, critico, si bien con fortuna desigual.
Tuvo la suerte o la perspicacia de viajar a Espafia y a Francia; se
vinculod con valores sobresalientes de ambas literaturas; imprimio sus
primeros libros en Madrid y en Paris; supo aprovechar la naciente
simpatia europea por las jovenes literaturas de Sudamérica. Bajo el
atmosfera mental, del mundo literario galo, ganando el favor de
presidentes y millonarios de su patria, pudo recluirse en una quinta de
Couilly para consagrarse a realizar su obra.
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Al hombre. ¢ Qué le diremos al hombre? Parece fuera de lugar la
pregunta, pero en realidad se justifica, porque en Arguedas, del
hombre brota el escritor. Ambicioso, hurafio, desconfiado, recel6 de
todo y de todos. Comenz6 amargado, y amargado se apago. Llevo sus
pasioncillas a sus libros, confundiendo la severidad del reformador con
las minucias del choque cotidiano. Si no fué fisicamente enfermo, lo
fué de espiritu, y esa naturaleza constitucionalmente endeble, agria,
descontenta de si misma, le hizo ver el mundo con lentes funerales.
resentidos, a los cuales salva su ingenio creador, Alcides Arguedas es
el inconforme tipico, el agrio fruto de un resentimiento vital. {No se ha
dicho que "primero es el historiador, luego el suceso"? He aqui la
clarisima demostracién del aserto: el escritor pacefio es hijo del dolor
de no ser comprendido, porque no supo comprender.

Al escritor. Bien: reconozcamos que el escritor dio brillo de
universalidad a nuestra literatura. Sus obras alcanzaron difusion
continental y aun europea. No es poco mérito. Socidlogo aficionado
mas que de formacion cientifica; predicador amargo y desencantado,
prédica pesimista de la generacion espafiola del 98; publica su Pueblo
enfermo (el titulo esta tomado del Continente enfermo, de César
Zumeta), libro funesto que equivale a una condena de su propia patria.
Pudo ser honesto el autor en su planteamiento critico, pero lo cierto es
gue este libro ha creado la "leyenda negra" y falaz de nuestra
incapacidad como nacion. ¢ Qué de extrafio que nunca lo hayamos
aceptado, que hoy sea inactual y que haya contribuido a tomar el
"arguedismo" como escuela de abatimiento y derrotismo?

de Arguedas: "Llega a ser el historiador maximo de Bolivia sin poseer
dotes ningunas de historiador. Pueblo enfermo no es obra de un suitil
analista ni de un sociélogo profundo. Arguedas no ha llegado a
entender la propia idiosincrasia de su pais y menos la de su pasado
histérico. Se detiene demasiado en lo anecdotico, sin estudiar la
causalidad subterranea de los hechos. Se complace en anotar las
deformidades de los hombres, sus vicios, sus errores. Hay una
especie de voluptuosidad enfermiza en mostrar toda la suciedad y la
carrofia de las almas. Es el historiador de tipo-juez; le interesa juzgar,

200



cuando su mision deberia ser comprender la significacion del proceso
historico. A pesar de sus defectos, su obra histérica quedara como
uno de los monumentos de nuestra literatura historiografica, porque en
verdad es la Unica obra lograda de grandes dimensiones. Es ademas,
desde su punto de vista, una obra critica, documentada y prolijamente
labrada”.

Arguedas, historiador, tiene una vasta produccion. En primer lugar su
Historia general de Bolivia. ¢ Es realmente "El Proceso de la
Nacionalidad", como la subtitula? Muy discutible, mas si el primer
ensayo serio en el género. Ha publicado sucesivamente La fundacion
de la Republica, Los caudillos letrados, La plebe en accién, La
dictaduray la anarquia, Los caudillos barbaros, libros densos,
amenos, amargos, ricos de material informativo y anecdotico, donde
lucen por igual la tenacidad del investigador para acopiar datos y
documentos, y el desencanto del narrador, que no ama ni admira nada
porque todo lo halla mal. Ha dejado otros cuatro tomos inéditos, o sea
el proceso historico desde La guerra injusta (1879) hasta la politica
republicana (1932). Por sélo esta vigorosa y continuada construccion
—diez extensos tomos que forman su historia de Bolivia— Arguedas
ya es uno de los primeros escritores nacionales. Se diria el jornalero
de nuestras letras: piedra por piedra, con paciencia de albaiiil, es el
gue mas hileras levantd, aunque muchas resultaron bamboleantes,
desiguales. Tiene algo de inventariador, de critico-pintoresco, de
historiador-periodista. No puede alzarse a la ciencia constructiva de

escrito todo lo que ha sucedido en Bolivia con mayor abundancia en la
reproduccion del pasado debe su fama. Su pluma es vulgar, y como
toda vulgaridad, amena: se deja leer facilmente. ¢ Qué es nuestra
historia a través de Alcides Arguedas? Una larga pesadilla contada por
una mente sombria. Negada por ciertas generaciones, revalorizada
por otras, sera siempre el archivo-madre, el catalogo primordial al que
hay que acudir como fuente de consulta. Ni el historiador ni el critico
convencen; no podemos desconocer el mérito innegable del paciente
investigador que arma con penoso esfuerzo su construccion
intelectual.

Mas laboriosa que acertada, su Historia de Bolivia es la obra de mas
bulto en nuestras letras. Es el primer esfuerzo en gran escala para
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sistematizar el estudio de nuestro pasado. Y aun en medio de sus
yerros y omisiones, tiene también enfoques y juicios acertados.

¢, Donde habria desembocado este realista pertinaz, resentido ingénito,
ni no hubiera sido victima de su propio pesimismo vital y de los
prejuicios y limitaciones de su tiempo?

Si, a pesar de su mucha labor, siempre aparecen discutibles y en
cierto modo inaceptables el historiador y el socidlogo, nos
reconciliamos con el narrador. Alcides Arguedas es autor de dos de
las mejores novelas nacionales.

Después de Pisagua y Wata-Huara —novelines de corta
significacion— publicé Arguedas Vida criolla, habil pintura de la
sociedad pacefia al comenzar el siglo. Influido por la novelistica
francesa, de un naturalismo atenuado, y con felices toques
psicologicos y descriptivos, narra el autor con fluidez los amores y
autobiografica, que participa de las melancolias y desencantos de su
progenitor literario. Libro "asperamente irénico", quiere reflejar, y lo
consigue en parte, la vida de la pequefa ciudad andina alrededor de
1910. Tiene Ramirez sino de fracasado, que parece brotar "de un
fondo sombrio de pesimismo y resentimiento"; pero la nota negra se
contrapesa con las buenas descripciones de ambiente: esa vida
pacefia, lenta y apacible, que apenas si se conmueve con las escenas
fielmente captadas del carnaval, los paseos a Obrajes, las "alasitas",
(1) (Fiesta folklérica en que se venden objetos en miniatura y los ya clasicos "ekekos" o amuletos de buena suerte.) |aS
fiestas navidefas, las reuniones triviales de sociedad. Novela
psicologica afirma un critico. Lo indudable es que se trata de un
ambiente bien captado y de un relato agilmente llevado. Parece ser
gue existen otras dos novelas inéditas con las cuales el autor quiso
completar un triptico de la vida pacefa.

La mejor obra de Alcides Arguedas es, sin duda, Raza de bronce,
novela de proyeccion continental.

Es aqui donde mejor resaltan el anhelo introspectivo y ese afan de
interpretacion de lo propio que asedian a Los Realistas. Arguedas es
el novelista del indio, el primero en sentir y transcribir su drama; por
eso su espléndida novela sera la precursora del movimiento nativista
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americano. Quien quiera conocer la vida adusta vy dificil del aimara, en
su estupendo escenario natural, debe seguir este viaje novelado que
descubre todos los aspectos del acontecer autéctono. "Arguedas —
dice Alborta Reyes— amaba el "suni” o altiplano y Bolivia a su manera
hurafia. Conservador y pesimista, crea no obstante el paisajismo
andino, tiene perspicacia sociologica, sobresale por su naturalismo
colorista. Las posteriores novelas indianistas siguen su linea realista
amarga y fuerte". Es ciertamente asi. Raza de bronce es novela de
tesis, realista y nativista simultdneamente, con brotes insospechados
de poeta y talento pictorico reproductivo. Por sus paginas transcurren
con ritmo sosegado y convincente el paisaje, el poblador, la arcaica
cultura agricola y pastoril del Ande. Los personajes diestramente
perfilados. Wata-Huara, Agiali, Manuno, Troche, Pantoja y el austero
Choquehuanca. Es la novela del campo, de vigorosa tendencia social,
un llamado en favor de las grandes mayorias autdctonas. Sus escenas
bucdlicas, sus acuarelas lacustres, son realmente bellas. Y hasta el
estilo es atrayente en este libro, que debe considerarse como una de
las novelas sudamericanas de mas feliz realizacion. Aqui Arguedas
merece todo encomio.

En Danza de las sombras, obra desigual en dos tomos el panfletario,
el memorialista (son en verdad las memorias del escritor), vuelven a
desentonar con el puro hombre de letras. Lo bueno y lo mediocre
confunden sus perfiles. El patriota, el sociélogo, se denuncian por la
valentia con que enjuician los males nacionales; el conductor espiritual
se opaca en su obstinado desencanto. El artista casi no existe. Por
extrafio contrasentido, el intelectual no esconde sus ribetes fascistas.
Y de su admonicidn pesada, machacona, reiterada, sélo sacamos en
limpio que la nacion se liquidara si no escucha los consejos salvadores
del agorero.

Queremos ser justos con el gran resentido. ¢ Pero es facil ser justo con
guien fué invariablemente injusto?

Alcides Arguedas. Un alma limitada en una grande voluntad. Medido
en términos numéricos, el mas fecundo de nuestros escritores.
Sondeado en profundidad mental, el mas irregular y desconcertante de
nuestros pensadores. Reformador de propdésito, negador de
realizaciones, el gran dolorido cruza como una sombra lamentable el
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pantedn de nuestras letras; le falto el soplo divino del amor para
proyectar su obra al porvenir.

la perseverancia en la vocacion. Sus libros, aceptados o discutidos,
constituyen en conjunto un prodigio de laboriosidad y ordenacién
sistematica. Es el primer trabajador de la escuela realista. Un
removedor de ideas. Y tuvo la pasion de sostener la verdad —su
verdad— frente a la incomprension ambiente.

Maestro en el vivir recatado, en el discurrir tranquilo, en la consoladora
ironia que ilumina las sombras del camino. S6lo dejo dos libros: La
mascara de estuco, donde el sociélogo-humanista realiza finos
alardes de andlisis social, y Figuras animadas, narraciones de un
ingenio filosofico y delicado, que se complace en tejer seductoras
evocaciones. "El asno" es uno de sus mejores poemas —fué poeta de
estro sencillo y elegante— y mantiene la vena satirica de su ingenio.
Satira "sin acrimonia", que busca corregir sin lastimar. Un Estudio
sintético de la literatura boliviana (de 1910 a 1924) revela al critico
de asentado criterio. Bedregal dispersé su produccion en prosa 'y
poematica en trabajos variados que andan perdidos. Fué un perfecto
hombre de letras, bien informado, inquieto, a flor de labios la sonrisa
alada para mofarse de la erudicion propia y ajena. Cultivé el jardin de
las ideas con sobriedad, con dignidad. Nos ensefio el arte de la
discrecion en el vivir, en el hacer. Tuvo el estilo noble y sosegado del
alma culta. Y su obra, aunque breve, es un remanso que apacigua los
espiritus. Bedregal, si: la bondad en la sencillez. ¢ Qué mejor hallazgo
para una literatura dramatica, turbulenta, henchida de gravedad y de
tensiones?

representativas de esta escuela. Sus numerosos libros y escritos estan
cargados de penetrantes planteamientos. Mendoza fué un alma
superior: idealista, generosa, vibrante a todo acicate espiritual. No le
pidamos primores de artifice —poeta de sentimiento, le falté una
técnica segura del verso— porque el moralista, el pedagogo, el
apasionado amador y expresador de su tierra superan en su obra al
literato. En un hombre de hechos mas que de letras; escribid, no
obstante, mucho. Su vida ejemplar, su labor tenaz, obsesiva casi en la
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especulacion por un ideal de patria, refiere el singular caso de un
soflador y un espiritu practico, reunidos para explotar el ambito
geografico con la misma ternura que indagan por la heredad espiritual.

en los temas de vulgarizacion cientifica y en la narracion. Entre sus
novelas hay que mencionar En las tierras del Potosi, donde narra
con vigor sinceridad la tragica vida del minero. Su prosa descarnada
cobra tonos épicos al cantar al viento, que "se levanta a la vuelta de
cada paginay se le oye casi...", segun sostiene un critico. Estos
cuadros de la vida del subsuelo, de dramético realismo, contienen
descripciones desgarradoras, y son el primer hito en la posterior
literatura social en torno al minero. La exactitud y la naturalidad del
novelista vuelven a encontrarse en Paginas barbaras, relato de las
selvas del noreste. La descripcion precisa, el estilo descuidado. Aqui
el autor coge otro tipo: el cauchero beniano, retrata su vida primitiva y

comparacion que hace entre el bosque y la meseta es magnifica. "Dos
inmensidades extrafias, grandiosas, imponentes, aunque monaotonas,
como todo lo que es desmesuradamente grande y uniforme. Ciertos
puntos del altiplano, como el lllampu, hacen pensar en la regién polar;
otras, como el Territorio de Colonias, llevan la imaginacion hacia el
seno del Africa negra. La una cansa por su pobreza de vida; la otra,
por el derroche de la misma. La una es el imperio de la piedra; la
otras, el imperio del arbol". Las novelas de Mendoza son siempre
interesantes, aunque no siempre sean muy artisticas. Tienen la garra
del hondo observador y sentidor de lo que trata.

Pero es en la sociogeografia donde encuentra campo propicio para
expandir su genio ansioso de horizontes y especulacion cientifica.
Inventd o, mejor dicho, redescubri6 la tesis del "andinismo”, que
vertebra en una unidad histérica, geogréfica, politica y econémica la
realidad nacional: el macizo andino central, segiin Mendoza, es el
nudo que amarra territorios y almas. Alli convergen, de alli vuelven a
partir las energias vivas de la comunidad boliviana. Historia y
geografia se eslabonan en esta doctrina desarrollada a través de libros
maduramente realizados: El mar del sur, La ruta atlantica, La
creacion de una nacionalidad, y sobre todo, EI macizo boliviano,
sintesis apretada de sus ideas y emociones, de ese espiritu territorial y
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esa sensibilidad alerta que lo empujan a integrar e interpretar el
mundo en que vive por esquemas logicos.

su nucleo central es la meseta boliviana, que abarca desde las
cercanias del Pacifico hasta los confines amazoénicos y plantenses.
Este antecesor de la geopolitica germana —no con fines expansivos o
imperialistas, sino mas bien en un sentido humanizador y armonico de
comprension del suelo— rebosa de felices hallazgos, intuiciones
deslumbrantes y conceptos geofisicos y geopsiquicos que sorprenden
al lector. Lleva Bolivia dentro, ¢como no ha de expresarla a cada
instante por su pluma nerviosa y nhunca quieta? Acaso nadie ha tenido,
entre nosotros, ese poder de vibracion frente al contorno.

Compuso varios libros defendiendo los derechos bolivianos sobre el
Chaco y la salida al rio Paraguay; el mas importante es tal vez La
tragedia del Chaco, de rigurosa investigacion historica y sagaz
exposicion del buen derecho de la nacién andina. Menos valor tienen
su Biografia de Pacheco, otros novelines y sus poesias algo ripiosas.
¢, Existen las anunciadas Memorias de Mendoza? Deben ser un
soberbio documento humano, pues el maestro fué todo un hombre.

Contrario al arguedismo en fondo y forma, Mendoza nos ha dicho mas
de una vez, partiendo de la rigurosa observacion cientifica del medio,
extrayendo conclusiones optimistas aun de los desastres nacionales:
"No hay por qué desesperar; a Bolivia también le llegara su hora. La
hora del progreso biolégico, de la expansién natural, de la hegemonia
incontrastable. Bolivia volvera a su mar. Y esa evolucion no sera sino
una reconstruccion... La naturaleza hace su obra".

Podran otros aventajarse en construccion y belleza expresiva;
dificilmente habra quien lo supere en sentimiento vernacular, en ese
optimismo delicado, finamente melancdlico, con que sugiere transido
de emocion su fe, su conocimiento de las cosas bolivianas. Este
médico, este explorador, este literato improvisado y brusco, tuvo la
fuerza enérgica y directa de los buenos patriotas, de los grandes
ciudadanos constructivos. Es en verdad el arquetipo del creador de
Patria. No es posible asomarse a las paginas desiguales de sus libros
fervorosos sin sentir el estremecimiento entrafiable de la bolivianidad
surgente.
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Mientras los prosistas ahondan en lo introspectivo, los poetas se
disparan a remotas lejanias. Por eso decimos que al comenzar el siglo
despuntan paralelamente un realismo analitico y un ansia de exotismo.

Todos tres reciben el soplo vivificante de las nuevas corrientes
literarias galas. El culto a la forma, el repudio al pasado, el amor a la
palabra" por encima del concepto; ese culto pagano de la expresion,
gue son la esencia del modernismo occidental, llegan a Bolivia por dos
grandes cauces: las escuelas poéticas del Francia y la influencia de la
lirica rubendariana, renovadora del verso castellano.

El "modernismo" —primero de los "ismos" que Europa envia a
Sudamérica— enferma a los poetas y sobresalta a los prosistas; a
éstos con menor intensidad. Es una extrafia mezcla de toques

sortilegio del ritmo a la manera de Rubén. Esa tendencia europeista y
exotista, que hoy miramos como un decadentismo literario, fué en
aguella época un renacimiento de la poesia americana. Los vigias del

a crear el verso musical y la prosa artistica en América. "Su prosa
selecta, quintaesenciada, preciosista, en que lo intelectual se
subordina a la belleza expresiva, corresponde a una etapa de alta
civilizacion, refinada, sibaritica, en cierto modo atea y escéptica".

Si pensadores y ensayistas se acercan al pueblo por su sentimiento
realista de la vida, los poetas se hermetizan en un arte solitario, de
minorias cultas, que solo fué comprendido muchos afios después. El
drama de los "modernistas” bolivianos es el drama de los que se
anticipan a la lenta evolucién de la sociedad que los contiene; raros,
incomprensibles para el sentir general, sélo el crisol del tiempo
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revelara sus valiosas aportaciones tematicas y estéticas. Ese noble
afan de superacion, esa dura disciplina formal, esa lucha para imponer
la forma bella aun a costa de la burla o del desdén, contribuyeron a
dignificar las letras nacionales. Si hoy escriben bien los hombres de
letras en Bolivia, si hay una aspiracion al lenguaje claro y elegante, es
herencia de los paladines modernistas, que cruzaron valerosamente
las ciénagas de la revolucion estilistica del nuevo siglo.

Con el "modernismo” nace el artista de la expresion en el pais. Ya no
basta tener algo por decir; hay que saber decirlo bien. Saavedra,

Tamayo, en funcién poética, sélo quieren ser artistas puros, sefiores
de su ideal. No escriben para el vulgo ni para solicitar a la critica. Se
alimentan de su propia elevacion espiritual. Pinto vivird y morira
ignorado. Jaimes Freyre merecera tardia consagracion, acaso porque
residié largos afios en la Argentina. Tamayo permanece solitario,
esfingico y hermético: su grande poesia es inaudible para el justo
criollo. Excede.

El mas dramatico de los tres es el caso de Manuel Maria Pinto. Porque
Tamayo y Jaimes Freyre tuvieron el vuelo del propio talento, bastante
para compensar de las acideces de la vida; Pinto es una inteligencia
de segundo plano, que s6lo a mucha voluntad alcanza renombre.
Prosista correcto, algo gongoriano, es un historiador severo, pero sin
brillo. Sus dos libros de versos, Palabras y Viridario, denotan la
frialdad parnasiana y carecen de "gracia poética". Buen modernista,
practica todas las audacias técnicas y ritmicas de la escuela. Quiere
innovar, quiere inventar. Desmontando el mecanismo constructivo de
sus poemas se advierte una larga elaboracion intelectual, que prima
sobre el sentimiento lirico. Algunos son de factura irreprochable.
Afrancesado de gusto, ensaya después, con instrumentacion
parnasiana y preciosista —que ambos modos le son familiares—,
transcribir el tema autéctono. Para uno de nuestros mejores criticos
esta su nueva modalidad lirica termina en poesia seudomorfotica
(materia que se manifiesta en la forma que no le es propia, segun el
concepto spengleriano), porque el atavico sentir del paisaje y la cultura
territoriales mal pueden expresarse con técnica europea. Lo grave es
que el poeta, aunque capta la relacion teltrica con su medio nativo, no
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llega a manifestarlo en profundidad, manteniéndose en la superficie.
Su indianismo poético es de forma y no de contenido. A su lirica le
falta el soplo creador, la musicalidad cautivadora de la hechura bella.
Sorprende que Roberto Prudencio, en uno de esos accesos de
extravagancia que hacer presa aun de los mas perspicaces, le haya
calificado como "lider del musicalismo poético" en la escuela
modernista nacional. Nada mas equivoco. Manuel Maria Pinto es
figura de primer plano por la intensidad del esfuerzo realizado; de
segundo, en cuanto se refiere al logro obtenido. Con justa razon,

los bigotes mosqueteriles, es otra muy distinta cosa. Alma medieval o
voluntad renacentista al decir de sus bidgrafos, el hombre corre pareja
con el artista: gran sefor y esteta calzan espuela de oro. Jaimes dej6
imitadores en Bolivia y discipulos en la Argentina; ni unos ni otros
alcanzaron la estatura del paladin modernista.

Sigamos el camino escarpado que lleva a su alta literatura. Todo
delata fatiga de cumbre, sensacion de inmensidad, transparencia
ambiental, sintetismo estilistico en el paisaje y en el poblador: el Ande.
El dibujo, fino, preciso; el color, exacto. Una economia en los medios
expresivos que raya en riguroso dominio del lenguaje. Un sentido
excepcional en el uso de la imagen y el matiz. Jaimes Freyre es un
vate andino por la concision del verbo, la precision de forma, el vuelo
dramatico del pensamiento. Historiador concienzudo, inventor de leyes
métricas, dramaturgo, poeta de levantada inspiracion y admirable
sefiorio idiomatico, al punto de despertar entusiasmo en la critica
peninsular, este hijo espiritual de las punas bolivianas trae un viento
de renovacion a nuestras letras. Bien es cierto que a ello ayudaria su
vasta cultura de humanista, formado en disciplinas clasicas y osadias
modernas.

¢ Por qué el verso cefido y depurado, la metafora tan justa, el cufio de
la rima tan cabal? La justa aprehension del paisaje en pocos rasgos se
combina con el alado y gracioso fluir de las imagenes. ¢Y esa
imaginacion torturada siempre en tension de altura y de caida? Sus
metéaforas tienen fuerza plastica, fingen raptos de escultor. Tiene
Jaimes el sentido de los volumenes, la pasion de la linea: construye
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con sabiduria arquitecténica. Y en el fondo de ese espiritu mistico y
sibarita a un tiempo, que amo todos los goces del vivir y padecié todos
los tormentos del pensar, la magia india se transflora en orgullo y
avidez universalista hispanos: un poeta "potente y recogido”; un
magnifico prosista; un orador deslumbrante.

Su obra poética se reduce a tres libros y varias composiciones

Poesias completas.

De Castalia barbara a Los suefios son vida, jqué trayectoria
fulgurante! Es el primer aeda boliviano duefio de un orbe poético
propio, intransferible, cuyo enigma interior no ha sido descifrado
todavia. Versos como corceles que alcanzaron el carro vertiginoso de

vasos de rara perfeccion. ¢Para qué mas? La estética mallarmeana —
cada verso como un diamante cuyas facetas despidan diversas
fulguraciones a la vez— cobra aqui vivida presencia; es el poeta
andino un lapidario inimitable. "jQué originalidad, qué euritmia en el
ritmo, qué diafana belleza de expresion!”, dira un critico nacional. "Su
de emocion”. Y refiriendose al gran poema que da sentido a Castalia
barbara —"Aeternum Vale"—, esa profunda evocacion en que el
poeta ha querido simbolizar la derrota del mito nordico por la verdad
cristiana, manifiesta que es un "Gotterdammerung" orquestado con
varonil y subjetiva de Jaimes Freyre "es rica de invencion lirica 'y
aporta verdaderas novedades a la poética castellana; por la seriedad y
el ardor pasional con que esta compuesta, es una poesia joven".
escandinava, en el fondo late abscondito el sentimiento andino del
cosmos Yy la tradicion secular: Jaimes Freyre es boliviano de emocién
aungue busque el exotismo de simbolos extrafios.

Poeta del misterio, anhelante escrutador de las razones ultimas, es
también un mago musical de la forma. No hay en toda nuestra lirica
tan cabal maridaje de la idea y su expresion. Tamayo sera mas grande
—hondo, impetuoso, irregular, altisimo—. Jaimes le supera en sentido
de proporcion y en hechizo de la linea. Castalia barbara —el libro
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tiene tres partes y solo su primer tercio comprende el titulo anterior—
es toda la estética modernista en su mas cimero esplendor: pasaron
muchos de los parnasianos y simbolistas franceses; el boliviano
guedard, por solo este poema inmenso, penetrado de originalidad
creadora. Los sonetos del triptico de "Medioevales" resaltan con
nitidez de lapidario. "Entre la fronda" discurre con la perfeccién de una
sonata de Scarlatti. "Los Antepasados" y "Los Charcas" delatan la
recondita emocién americana. Un rayo de luz: "Siempre". La profecia
del visionario (1906) en "Rusia". Ruedan filosofias metafisicas, junto a
combates métricos y deliquios de la imagen. jQué angustia
irremediable en este gran sefior que amo el esplendor del mediodia en
medio de la sombra que lo habitaba!

Jaimes Freyre es el bardo clasico por excelencia: nada sobra en su
verso limpido y cefiido. Se puede leer, se puede gustar muchas veces,
porque siempre es novedoso. llumina.

Después viene lo otro, la tarea del intelectual. Esas Leyes de la
versificacion castellana, esa nueva teoria métrica, ese

"constituye su mayor timbre de gloria porque es la Unica teoria
verdaderamente cientifica que existe". Criticos y preceptistas deberian
ahondar este libro, que explica las leyes ritmicas del verso castellano y
acaba fundamentando el verso libre o polimorfo. Su drama histérico en
verso Los conquistadores y su drama en prosa La hija de Jefthe no
desmerecen de su produccion puramente lirica, si bien el poeta es
superior al dramaturgo. Sus excelentes estudios histéricos acerca de
Tucuman en la Colonia enriquecen la bibliografia americana; son
varios libros sesudos de laboriosa investigacion critica. Acaso el mas
completo es Historia del descubrimiento de Tucuman.

Ricardo Jaimes Freyre. Un alma medioeval, un hombre del
renacimiento, el extrafio caso de une espiritu cristiano envuelto en la
espiral pagana. Uno de los pocos bolivianos que gana el blason del
artista en nuestras letras. En tierra donde abundan imitadores,
repetidores, copistas —Sudameérica en lo general, Bolivia en lo
particular—, su poesia irradia la potencia creadora de la verdadera
originalidad. Descubre, inventa, renueva. Da un nuevo modo de sentir
a una distancia manera de pensar. El modernismo, que fué para
muchos peripecia verbal, es en Jaimes Freyre proeza vital, mental,
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integral. Es el castillo de perfeccidén para quien pueda salvar el camino
tortuoso que nos separa de sus torres esbeltas y lejanas.

solamente un gran poeta, sino el pontifice de nuestra literatura, razon
por la cual cerraremos este periodo mas adelante con el estudio de su
obra.

En la novelistica se desenvuelve ampliamente la capacidad de
observacion de Los Realistas, su tenaz voluntad de trabajo. El
proposito es mas descriptivo, costumbrista, de satira social, que
pintura psicolégica. Casi siempre el paisaje opaca al personaje. No
hay auténtica creacion de tipos humanos, sino aproximacion a su
medio ambiental. Casi todos novelan uno o dos libros y derivan luego
a otros géneros en que descollaran mejor. Narrador de talla, en toda la

sociedad pacefia anterior a 1914, en Vida criolla. Menos artista, mas
enérgico y directo, Jaime Mendoza describe al minero enérgico y

artistica. En ambos libros Mendoza capta con viveza su tema pero
afloja en el relato, excepcion hecha de las paginas en que el poeta se
empina sobre el narrador naturalista. Retrata con vigor, a grandes
brochazos, la ida minera en sus diversos matices. Sabe ver, sabe
describir, hasta puede comunicar emocién a sus lectores mediante
paginas verdaderamente inspiradas; al conjunto le falta ese
imponderable de elaboracién técnica y sensibilidad que hace la obra
de arte.

pinta crudamente la sociedad boliviana a principios de siglo, de
acuerdo a los canones del realismo francés. Libro desagradable para
unos, muy bien logrado para otros, es novela de estudio ambiental.
Almas y costumbres se dibujan veraces. El didlogo es natural. No se
admitird en su totalidad este andlisis laceramente, pero fuerza es
reconocer muchos de sus aciertos. Es una buena novela realista
donde se entremezclan los excesos y toques de mal gusto con los
pasajes felices y los atisbos psicoldgicos. Es deplorable que un
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por el periodismo, campo en el que ha impuesto maestria de
conductor.

José Aguirre Ach4, publicista, fecundo en cuestiones de politica
internacional, poeta trivial, es autor de Platonia, novela politica
excesivamente densa, con valores de critica y observacion social.
manteniéndose dentro del cuadro realista, sorprende por su armoniosa
construccion. Es un libro sentido, sugerente, y las peripecias del
protagonista traducen la historia de un alma en la sociedad pacefa
anterior al advenimiento de los "ismos". Carvajal es un habil narrador.
Menos importancia tiene El cholo Portales, critica del mestizo en su
aspecto negativo, y Tierra adentro, de Enrique Finot, relato artificio,
gue no evoca la presencia occidental ni el tema crucefio, sino el drama
de un desadaptado, algo truculento y convencional.

Abel Alarcén, poeta, prosista, novelador, convertido hoy en patriarca
de nuestras letras a mérito de esforzada tarea, merece mencion
especial. Espiritu amable y generoso, dedicado por entero a la bella
versos sefialemos Relicario, de tendencia clasica y sencilla. Prosista
atildado, sus cronicas de viaje tienen color y perfume, mas amenidad
lirica que penetracion inquisitiva; por ejemplo: Cuadros de dos
mundos. Es autor de un sobrio estudio critico sobro La literatura
boliviana. Hoy se le considera mas como el poeta del verso de tipo
clasicista, troquelado, pero justo es reconocer que su aporte a la
novelistica es apreciable. Yahuar-Huacac, de irritante puerilidad, es
casi un libro frustrado si no lo salvaran el interés tematico y la novedad
de presentar la vida incaica. California la bella es un relato de corte
cosmopolita bien construido. Cuentos del Alto Peru y De mi tierray
de mi alma son relatos diversos de calidad desigual: unos
delicadamente evocativos, otros desprovistos de brio creador. Era una
vez..., novela que alcanza tres ediciones, es una feliz reconstruccion
historico-ambiental del Potosi colonial. Libro excelente de factura y
estilo, no tiene la vibracion de movimiento de una auténtica novela. La
grandeza del tema, la erudicion del humanista, los primores estilisticos
al modo arcaico del tiempo retratado, difuminan al narrador. El didlogo
retdrico, gongoriano, entorpece la trama; y hay un alarde exagerado
de palabras y giros en desuso. Obras seria, en "tiempo lento y
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moroso”, para uso de paladares refinados, de estudiosos y
especialistas, tal vez "historia novelada de la Villa Imperial”, como la
llama el mismo autor. Como novela en si le falta el toque magico del
reproductor y animador de mundos ideales.

uno de sus criticos— porque la ironia y piedad fueron sus musas
propicias”.

modernista sin mayor brillo y autor de seis obras de ficcion que lo
consagran maestro de persistencia en el género. En él se cumple esta
ley casi inexorable de la literatura boliviana: la desigualdad.
Prescindamos del timido dibujo de Celeste, boceto o novelin a juicio
de su propio autor. Flor del trépico y A la vera del mar son dos
novelas cortas, con buen manejo del mecanismo descriptivo y pintura
de personajes. En la segunda, Chirveches se esfuerza por llevar el hilo
narrativo en torno a Mejillones —donde ocurre la accion—y se
explaya en consideraciones evocativas de la guerra del Pacifico.
Relatos ligeros, no dejan huella en el espiritu.

Su contribucién a la novela realista ha de medirse por tres obras: La
candidatura de Rojas, Casa Solariega, La Virgen del lago.
Apartandose del tema histérico, indianista, o popular, Chirveches
acomete el estudio de las clases altas y medias, propdésito mas dificil
por la mayor complejidad de los personajes. Influido por sus maestros
franceses y espafioles, el autor hace simultdneamente novela de tesis,
relato de costumbres, satira social. Si hay reparos que oponerle en el
detalle, tratase en el conjunto de tres cuadros fidedignos de la vida
nacional. Descontado el valor episddico o circunstancial —critica del
caciquismo provincial, de la sociedad clericalista y gazmonfa, del lento
discurrir en la provincia altiplanica— Chirveches descuella en el
perfilamiento psicoldgico y en la captura de rasgos esenciales del
caracter criollo. Nadie ha visto con mayor riqgueza descriptiva ni
intuicion mas vivaz, entre nosotros, la botanica social: ese confuso y
contradictorio desarrollo de la planta humana que brota de la tierra
india, aspira o imagina los vientos de occidente, y al cabo termina en
el lento germinar de un criollismo indeciso, de ansiedades vagas,
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siempre insatisfecho. Chirveches sintié Bolivia como Argentina,
amargamente, doloridamente. Sus novelas traducen ese desencanto
vital frente al contorno.

La candidatura de Rojas, obra juvenil que se resiente por la debilidad
técnica del relato, es un estudio lleno de frescura sobre la vida de las
provincias yunguefas. Una reproduccion fotografica de la
"tragicomedia electoral": todo lo que pasa, sufre, aprende, detesta y
tiene que soportar el candidato a "sefior diputado”. No han cambiado
con paleta de fuerte colorido. Los Garabito —caciques que rigen la
vida comarcana— mas enunciados que presentes; la hurafia
psicologia de las mozas provincianas; el caracter ingenuo y recto del
protagonista; los toques felices en la transmision del paisaje; la satira
de costumbres, todo estd compuesto en modo simple y directo. Es el
periplo de una camparia electoral, con todo sus pintoresquismo y su
inmoralidad incorregible. Al fin el protagonista encuentra la dicha en la
mano de su bella prima, y s6lo queda un recuerdo furtivo del paisaje
yunguefio, del atardecer provincial, del melodrama caciquil. Tema
fuerte, buena trama. Le falto la estructura y morosidad del género para
ser una gran novela.

gue conquista la sociedad chuquisaqueia a fuerza de audacia y de
astucia. La narracion, amena y bien llevada, se convierte en campo de
tiro contra el clericalismo y la sociedad ultraconservadora. Este libro
participa de la critica social y de la satira de costumbres. No sin razén
su autor lo subtitula "Novela de costumbres latinoamericanas". Tiene

Chirveches quiso llevar a la literatura el conflicto entre liberalismo y
clericalismo, a la saz6n en boga. Finot sefiala con acierto que pasada
la efervescencia de aquellos afios, la tolerancia norma las relaciones
del Estado con la Iglesia, y que esto ha quitado actualidad al libro.
Pero eso es cierto relativamente: si la satira al predominio clerical
perdi6 validez, queda la excelente pintura del medio social, salvando
ciertas exageraciones mas convencionales que veridicas. El triunfo de
Juan Luque es el triunfo del inmigrante europeo que escala posiciones
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en la sociedad sudamericana por su tenacidad. Los personajes estan
mejor perfilados que en La candidatura de Rojas; también el relato
se vertebra con mayor docilidad en torno al eje central que lo provoca.
Nos guste o0 nos disguste, es la vida que vivieron nuestros padres,
descrita con soltura y destellos de artista.

La Virgen del lago, obra mas de ficcidn, sin que le falten recursos de
como apunta un critico; el Santuario de Copacabana sirve al narrador
de materia para incursionar en historia y en arqueologia, creando el
infaltable "herr profesor”. Aqui estan, nuevamente, bien descritas la
vida poblana, el paisaje tipico, las reacciones del alma criolla. El
lenguaje plastico y desenvuelto gana al lector. El contraste dramético
de los personajes, bien obtenido. La intriga amorosa, sencilla.

La tragica desaparicion de Armando Chirveches nos ha privado del
gue pudo ser nuestro mejor novelista. Los es ya, ciertamente, en punto
a fecundidad y consagracion al género, pero el destino se opuso al
pleno desarrollo de su talento y sus medios expresivos. Es el narrador
mas representativo del realismo critico, con todas las cualidades y
defectos de la escuela. Sus novelas, comparadas con la produccion de
otras literaturas, no son obras de excepcién; pero para nosotros
tendran siempre el sello de lo propio. Y ese aire familiar las aproxima a
la comprension de las nuevas generaciones.

Seria pesado, innecesario, referirse a la legion de publicistas,
internacionalistas, ensayistas, seudosociélogos, aficionados a la
historia que da este periodo. Pero no seria justo omitir al tipo del
diplomatico-hombre de letras, aquel que ha proyectado nuestra
literatura mas alla de las fronteras nativas. Los dos nombres que mejor

Enrique Finot fué un estudioso sistematico, una inteligencia bien
dotada para la investigacion historica. En su vasta produccion se
entrecruzan erudito y literato. Dijimos ya que sus novelas no tienen
mayor importancia. En cambio sus trabajos sobre temas
educacionales, sus estudios sobre politica internacional, son de calibre
mas fino. Finot fué uno de los pocos que ha combatido el diletantismo
perseverando con método y sagacidad en los temas historicos.
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Historia de la conquista del oriente boliviano, libro bien
documentado, bien desarrollado, bien escrito. Nueva historia de
Bolivia, ensayo de interpretacion socioldégica, que en muchos puntos
finalmente su voluminosa Historia de la literatura boliviana. De la
segunda de las nombradas se puede afirmar que se trata de mejor
esquema critico de nuestro pasado. Ha puesto en ella el autor sus
condiciones de analista severo y ordenado reconstructor del proceso
histérico, curandose por cierto de los yerros y arbitrariedades del
"arguedismo”. El juicio claro y por lo general acertado, el estilo sobrio,
frio. Decir que es uno de los pocos libros compuestos en forma
organica es ya expresar su mejor elogio. Finot ve, siente el pasado, no
en postura de juez implacable, sino como el observador imparcial que
se esfuerza por comprender la sociedad que estudia a través de la
diversidad de sus manifestaciones vitales. Esta Nueva historia de
Bolivia es un acierto. Ni tan optimista, ni tan pesimista para extraviar
el juicio: el justo medio del buen sentido que hacia falta. Sin discusion,
la mejor historia nacional, aunque lo cronoldgico y puramente
descriptivo esté subordinado al andlisis critico y al estudio social.

Historia de la literatura boliviana, otra de sus obras mas meritorias,
exige enjuiciamiento especial. ¢ Es un gran libro? Digamos mas bien
un libro grande. Unico en su género, porque, aparte de otros ensayos,
no se ha escrito hasta hoy otro sobre el mismo tema con la amplitud
que lo hace Finot. Sera util analizar sus valores y sus fallas, ya que los
investigadores deben necesariamente volver a sus paginas para
seguir nuestro desarrollo cultural. Con honestidad que le honra, el
mismo autor declara en el prologo: "...es menos historia critica que
nomenclatura o catalogo". Y éste es el falso punto de partida que
aminora el consumo de energia gastado en tan noble fin. ¢ Quiso Finot
merecer parabién de todos cuidando de no olvidar a nadie? Logré su
propésito. ¢ Pero puede historiarse un proceso literario por simple
acumulacion, amontonamiento de titulos y nombres? Camino
desviado. La bibliografia nacional tiene mucho que agradecer al
fecundo escritor crucefo. Acaso no diga lo mismo nuestra literatura.

El esfuerzo, ponderable; el acopio de conocimientos y referencias,

realmente impresionante; el arsenal de material disponible. Excesivo.
Si el valor de una obra literaria se mide por los sacrificios que
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demanda a su autor, debemos a Finot honda gratitud: largos afos de
trabajo, pacientes busquedas, tenacidad reconstructiva. Pero leyendo
el libro, midiendo sus vacios, soportando el impacto de sus errores, un
espiritu de justicia se abre paso. Historia de la literatura boliviana es
un buen libro y un mal libro al mismo tiempo. Bueno, hasta excelente,
en su primera mitad, en todo lo relativo a la Colonia y al siglo XIX. El
pasado indio ni lo siente ni lo entiende. Malo en lo que atarie a
nuestras letras en el siglo XX. jCuriosa obra, hija de Jano, con dos
caras distintas! Una ensefia y satisface plenamente; la otra degrada y
mueve a censura. Finot tiene la vocacion del historiador, no la
percepcion del critico literario. Hay una estructura en su libro, pero las
partes no se apoyan y ordenan reciprocamente, dentro de ese criterio
de asimilaciéon y eliminacién inherente al buen juez literario. Si
aceptamos la primer parte de la obra, por lo general acertada en el
analisis de época y el enfoque de libros y personas, no es posible de
admitir el batiburrillo de titulos y autores que componen la segunda.
Aquel panico por el escritor vivo no puede ser mas peregrino; porque
¢,cOmMo existirian historia y critica literaria si nadie se atreviese a juzgar
al contemporéaneo en vida? Otro defecto que impide apreciar el valor
de la obra individual es que Finot descompone la produccion de cada
autor en grupos Y titulos tan alejados que no se puede abarcar en
integridad lo que produjo cada escritor.

Libro monumental, desventurado en cierto modo, aunque sea utilisimo
como materia de consulta. La segunda parte es harto deficiente es el

cuadro social del que surgen las tendencias literarias. No calibra obras
y autores, no jerarquiza, se limita a enumerar. Su juicio es tan desigual

de vision, al poeta Tamayo no lo entiende ni por casualidad.

Con todo, salvados los reproches al critico literario —Finot es
historiador e investigador acucioso mas bien—, reconozcamos en el
laborioso escritor crucefo a uno de los valores sobresalientes del
periodo realista.

escritor intuitivo, de raza. Espiritu inquieto y brillante, animé el
periodismo nacional, fundo revistas literarias, promovio actividades
artisticas. Mas de treinta titulos reflejan su multiple labor. Amigo en



reflejan la bohemia de la época; sus cronicas a La Prensa de Buenos
Aires dieron nota de buen gusto. Bagatelas y Variando prismas
acreditan al prosista. Mallcu-Kaphaj es una joya de poesia
descriptiva. Estrofas nomadas y Paisajes criollos, libros airosos en
gue predominan la evocacion cosmopolita y el sentimiento lirico del
terrufio. Lult y Punk, un cuento digno de la mas exigente antologia.
De sus muchas obras publicadas destaquemos EIl problema
continental, La cuestion del Pacifico, Apuntes sobre topicos
internacionales, trabajos de aliento, en los cuales el internacionalista
defiende con levantado numen los derechos territoriales de su patria,
y que son modelo en la abundante literatura de limites. Es autor de la
doctrina "Diez de Medina" sobre neutralidad maritima, que tanto
favorecio al pais durante la guerra del Chaco. Gran traductor en verso,
tiene otras traducciones primorosas de poetas ingleses, franceses,
brasilefios. En sus mocedades introdujo a los simbolistas galos en la
montafia andina, con una limpida version del poema Aparicién, de
mas eminente en la historia politica y diplomatica de la nacién —
termind casi todos los litigios limitrofes y firmé la Paz del Chaco como
canciller de la Republica—, Eduardo Diez de Medina es uno de los
espiritus mas cultos, versatiles y de mas copiosa produccion en este
periodo. Realista de accion exotista de imaginacion. En el declinar de
su vida laboriosa ha publicado un tomo de sus Poesias escogidas,
sus Memorias ("de un siglo al otro"), que constituyen una vision
animada y varia de los ultimos setenta afios del acontecer nacional.
Prosista atildado, bardo sentimental, publicista de fibra, Diez de
Medina es el artista que navega en el divino esquife por los mares
procelosos de la diplomacia y la politica. Un romantico en el siglo XX.

cosas, de tres libros de valer muy desigual. Una buena investigacion
sobre La reforma agraria en Bolivia; un conjunto de leyendas y
teorias sobre prehistoria nacional no siempre equilibrado, Mas fuerte

hacer en buena literatura. Se trata de un conjunto de inexactitudes y
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permitié tamafas licencias. Es un libro disparatado, tendenciosos y
mal escrito, del que sdlo se salvan algunas buenas paginas por lo
descriptivo, critico y anecdotico. El titulo ya es un contrasentido, y la
figura del Tirano, ahistérica y equivoca. Ni historia novelada, ni novela
historica. Ficcion pura y ficcion barata, atentatoria del sentido moral y
de la verdad.

el periodismo. Sus ensayos, criticas y cronicas andan desperdigadas
en publicaciones diversas. Es una de las mentalidades que mejor
vieron y mas acertadamente expresaron los problemas nacionales;
lastima que pluma tan penetrante no hubiera persistido en el libro. Sus
mejores obras: Historia financiera de Bolivia y El doctor Montes y
la politica liberal. Rojas cultiva una prosa castiza con destellos
poéticos; aqui el destino desvio una vocacion de escritor. Lamentemos
gue ingenio tan sutil haya debido actuar en el arido campo de la
administracion y el derecho.

Habria que mencionar también, por su tarea escudrifiadora y
persistente en la interpretacion del pasado, a los historiégrafos de este

Urquidi se alza a la categoria de literato por la continuidad y calidad de
su obra, sobresaliendo en Bolivianas ilustres, en Rectificaciones a
la Historia de Arguedas, y en El origen de la noble villa de
Oropeza.

¢ Es posible que el menos leido, el menos comprendido de nuestros
escritores sea el emperador de las letras bolivianas? Privilegios del
entendido en su prosa sabia, merece la admiracion de su pueblo. El
mensaje ideal y técnico de su arte, desbordada la capacidad
asimilativa de una generacion, rebasa también el marco nacional, y
aunque nuestra insularidad espiritual y el orgulloso ensimismamiento
del artista hayan impedido la difusién de su grande obra, dia llegara en
gue se haga justicia al varén extraordinario.
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A Tamayo lo leen pocos, lo entienden menos. Pensador y poeta, vive
en la hosquedad de su retiro altivo. Pero el politico, el polemista, el
orador, el vigia de los grandes momentos colectivos supo siempre
ganarse el corazén de la multitud andina. jQué oportunidad en la
actitud, qué arrebato en el gesto, qué santa indignacion en el tropel de
las imagenes! Conductor sin partido, lider sin seguidores, Tamayo
supo alzarse al pinaculo de la fama por su talento intuitivo para
interpretar las reacciones de la psique nacional. No quiso el destino
gue fuera presidente de los bolivianos —ungido ya por el voto
popular— y prefirié elegirlo profeta y adalid espiritual. Se admira al
poeta incomprensible; mas cuando truena el verbo del indio insigne es
como si Bolivia se empinara sobre sus montafias para hacer oir mejor
su voz. De un modo o de otro, cincuenta afios de nuestra historia civil
se relacionan con la trayectoria del hombre publico. Escuelas y
tendencias se rompen al pie de su marmadrea poesia. Es el titan que
seria necio medir con vara de tendero.

Politico, tribuno, polemista, pedagogo, pensador profundo, critico, gran
poeta y libelista —esta Ultima es una de las facetas negativas—Franz
Tamayo escapa al juicio comun. Constructor, destructor, contradictorio
muchas veces porque el pensamiento incandescente se renueva en él
sin descanso, esta naturaleza péanica, gobernada por una voluntad de
acero, es, tal vez, la mayor madurez mental surgida en América. Nadie
le supera en agudeza de criterio, en disciplinas intelectuales, en vuelo
tempestuoso de la imaginacion, en el sefiorio espantable del idioma.
Es la montafa hecha hombre. Abruma y ciega, el drama escapa al ojo.
Alma de interioridades concentradas y olimpicos desdenes, puede

su propio canto". El gran escritor, que nunca lisonjeé a periodistas,
criticos ni escritores, vive envuelto en la bruma de su propia grandeza,
enhiesto, solitario, como esos pefiones del Ande, mas erguidos cuanto
mas lejanos.

Sus discursos parlamentarios, sus mensajes a las juventudes
americanas, sus magistrales piezas juridicofilosoéficas en torno a los
problemas patrios —no reunidos aun en libro—, retratan de cuerpo
entero al "Maestro de Generaciones" como le ha llamado uno de sus
bidgrafos. La creaciéon de la pedagogia nacional, segun el juicio de

un tratado de psicologia étnica y sociologia real. El mejor analisis del
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indio y del mestizo. Libro de exaltacion, de agudo vitalismo, demuestra
gue el autéctono es la piedra angular de la nacionalidad. Fué escrito
en 1910, antes de la revolucidon mexicana, de las dos guerras
mundiales que cambiaron el concepto social del mundo. Aqui el
pensador andino vuelve por los fueros de la tierra y de la raza. Ataca
la costureria literaria, la ensefianza de liceo, el "bovarysmo" imitativo
de nuestros establecimientos de ensefianza, pide soluciones directas y
enérgicas. "jBuscad la energia en vez del oro!, exclama el discipulo de
pide la formacion del caracter nacional. "jOsad, perseverad!". Incita a
la accion innimera, incondicional, ilimitada, anunciando el trepidante
dinamismo moderno. El libro abunda en conceptos iluminadores:
"Toda cultura es un desgaste; diriamos, toda cultura es escultura, y el
alma del indio parece hecha del granito de sus montafias. Esta es su
dificultad y su grandeza".

Es el libro mas fuerte que se ha escrito en Bolivia, todo él rico de
sustancia, de gérmenes vitales, de carga polémica explosiva. Y en una
lengua que envidiarian los mejores caballeros de Castilla. Desmedido,
injusto cuando juzga al blanco y al mestizo, para ser un estudio
perfecto le falta equilibrio, lavarse del pecado del resentimiento que
acosan al hombre y al artista. Nobles verdades y gruesos errores
campean por la obra. Politico, sociblogo, utopista, contrapuntean. Y el
mensaje moralizador cobra vigencia permanente para la nacién
andina; despertar las almas, educar las voluntades, disciplinar el
conjunto social. "Dejar de imitar, creer en la vida". La creacién de la
pedagogia nacional fué comprendida veintiocho afios después de su
aparicion, y es la piedra miliar del movimiento indianista.

Vienen luego los dos fasciculos de Proverbios, donde el pensador
llega a honduras abisales que evocan la angustia metafisica de los
filosofos germanos. Un pensamiento: "Orgullo, el esplendor de la
fuerza". Este otro: "La pasion es un reino sombrio”. Mas alla: "El
hombre es su propia labranza. Todo esfuerzo, toda cultura, todo ideal
son, en el fondo, por si y para si. Gleba misteriosa, misterioso
labrador. Ni su locura deja de pertenecer a su hado". El relativismo

sobre estética trascendental y los primeros capitulos del Timeo". Y uno
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final, entre tantos bellos y certeros: "Cosa triste y maravillosa: detras
de la verdad, siempre aparece otra verdad mas verdadera".

El poliglota y linglista —conoce griego, latin, estudia el sanscrito,
domina varias lenguas europeas— producen Horacio y el arte lirico,
el mejor estudio de critica humanistica salido de pluma nacional. Libro
pequefio, clave para comprender la mecanica interna del verso
tamayano y un curso completo de estética. Tampoco es comprendida
su Critica del duelo, que reduce la psicologia del honor moderno a
una simple cuestién de fisiologia patoldgica de las colectividades. En
todos estos trabajos brillan la pasmosa erudicion, la I6gica implacable
en el analisis, la gravedad del concepto, la belleza del estilo.

poemas primerizos. Antes bien, es el maestro de si mismo, el reductor
inexorable de toda demasia. Su empuje romantico choca y se
atempera en altos muros clasicos: Apolo somete a Dyonisos. A una
inspiracion gigante, a un saber inaudito, una forma cefiida y
armoniosa, aunque a veces, el genio demonial se evada a la
disonancia y a la extravagancia inaceptables.

¢, Qué ha de quedar de Tamayo? Su poesia, su grande y tragica
poesia, que lo consagra el mas genial creador de belleza en América.
Es el vate, en el sentido profundo del término, el reanimador del
misterio cosmico, el mistagogo del espiritu. La Prometheida, Scopas,
Nuevos Rubayats, Sherzos, Epigramas griegos, sus cinco libros en
verso son orbes de luz, de ciencia y de belleza, que no entregaron
todavia su secreto; con estas columnas primordiales se erigiria un
Partenén andino, por dentro todo célera y pasion; por fuera,
impecable, reposado como el mar en calma. Aqui no es licita la
pequefa critica anecdotica o desmenuzadora, sino la vision de
Conjunto integradora Yy trascendente.(l) ( Véase Franz Tamayo, hechicero del Ande —cuatro

ediciones agotadas—, la discutida biografia o "retrato al modo fantastico", compuesta por Fernando Diez de Medina, donde
se analizan las obras poéticas de Tamayo, que fué impugnada por el propio biografiado y di6 a una polémica resonante

entre el biégrafo y su personaje. (Nota del Editor.) L@ pOGSlIa tamayana es una fuerza de la
naturaleza, el gran espectaculo de la vida transmutado en imagenes,
la hondura vertiginosa del pensar, la musicalidad expresiva

insuperada. Es el don taumaturgico que concede al poeta la intuicion

lejos que todos los modernistas sudamericanos; ha falto el estudio
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estilistico que revela la composicion y riqueza prodigiosa de su

de modelar con gracia, en acustica armoniosa, mas queda atras en el
meditar filosofico, en la sensualidad pagana de las imagenes, en el
malabarismo idioméatico, que en el fondo es sapiencia eufénica y
lengtiistica. ¢Quién calé mas hondo en la raza, en el paisaje, en la
intuicion relampagueante del ancestro? Tamayo, vate cosmico, es,
ciertamente, el Hechicero del Ande, suprema expresion del genio
indio, que, amurallado en la fiereza aiméra, embosca también, la
ternura quéchua y el deslumbramiento oriental. ¢ COmo conciliar —y es
so6lo un caso entre ciento— la musica aterradora, frenética de La
Prometheida con la hermosura plastica y serena del Scherzos del
Ruisefor?

Para que no se piense que el orgullo nacional nos induce a exagerar la
nota laudatoria, reproduzcamos tres juicios extranjeros.

Prometheida, dice, entre otras cosas: "Es una de las mas insignes
producciones del simbolismo, de tema filoséfico, dramatico y lirico. La
lucha entre el espiritu del Mal y el angel de la Luz, entre hombre y
mundo todas sus alternativas. Poesia enérgica y viril, atrevida y
fecunda, alada y flexible. Por su abundancia de luz, de aromas, de
matices; por su sabor clasico de ambiente; por sus atrevidos
simbolismo y alegorias; por su riqueza de concepciones filosoficas y
por sus hermosas imagenes y deliquios verbales, la Prometheida sélo
puede compararse al Himno a las Gracias y a las Tumbas, de
Para entender la gloria del paganismo, al griego; para absorber la
hondura del vuelo cristiano, al latin. Para entender a Franz Tamayo
sera preciso regresar al humanismo de dos mil afios, a la meditacion
trascendental, a la muasica de las ideas y de las palabras, al saber
faustico"

viva del indio auténtico en toda su potencia. Tuvo tres amores
politicos: el indio, la educacion, el espiritu. Sus luchas por el gran
problema del indio le consagraron precursor de toda autonomia.
Preconizé la formacién interior por el culto del caracter, antes que la

224



educacion fachadista y epidérmica. Es un enamorado de la literatura
mistica espafiola y de la honda literatura hindd. Acaudill6 el partido
radical, encabezando a una juventud audaz y vibrante. Recordemos
gue su diario EI hombre libre fué la primera clarinada revolucionario
en medio del liberalismo".

sustancial que el continente ha producido como arte y pensamiento.
Polemizé en tono mayor con un vibrar de rayos. Recién con €l se
anuncia el pensamiento andino: fuerte, frio, duro. Y es tormentoso,
dindmico, cuando batalla o escribe. Habla a golpes de reldmpago,
flagela con latigos de electricidad nerviosa. Pero siempre es como el
agua, fresco, puro, fortaleciente. Orgullo de cordillera, inaccesible
como la raza o la inhollada cumbre del "lllampu”. Es el perpetuo
luchador".

Gran prosista, altisimo poeta ignorado por América, Tamayo es el
Ande, la montafia hecha de fuerza y de pasién, con sus integraciones
estupendas y sus desgarramientos dolorosos. Es la cumbre del tiempo
cosmogonico, envuelta en llamas y despedazadas rocas. Los flancos
marmaoreos evocan la majestad del tiempo clasico; el cono trepidante y
colérico hierve de tension mestiza, integradora y desintegradora al
mismo tiempo. ¢ Un griego en el altiplano? Dyonisos y Apolo bajo el
manto sombrio del Wirakocha andino, porque todo es andino en

veces la montafa nivea, llameante, se cubre de sombras como la raza
gue la puebla, como el suelo que la contiene.

Y el diamante negro de la poesia boliviana, solitario, hermético,
enhiesto, es, en verdad, la mas alta expresién de misterio y de belleza
para este pueblo nocturno que yace en el tiempo de la espera.

CAPITULO XII

LOS ECLECTICOS Y LA GENERACION

DEL CENTENARIO
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Un paralelo entre Salamanca y Maroff.— Principales hechos politicos: nace la Gran Mineria— El "Ateneo de la
Juventud".— Un joven maestro: Prudencio Bustillo y su biografia de "Arce".— Los poetas Reynolds y Guerra.—Gustavo
Adolfo Otero, paladin ecléctico.— Medinaceli, el critico, y la novela chola en “"La Chaskafiawi".— Los poetas parnasianos y
neoclasicos.— Los ensayistas.— La prosa artistica: Césped y Villegas.— Los novelistas: Costa du Rels y Diaz Villamil: "La
nifia de sus ojos".— La eclosion teatral; obras y autores.— EI movimiento "Gesta Barbara" en Potosi; sus valores
representativos.

a primera Guerra Mundial trae soplos renovadores al pais andino.

Tension ecumeénica, anhelo universalista, exotismo y
cosmopolitismo. El ansia de evasion del europeo, desintegrado por la
catastrofe bélica, hace facil presa también del sudamericano. Todos
quieren ensayar el vuelo de la novedad hacia metas quiméricas; todos
buscan la mudanza y apuntan a la lejania. Es la hora de los "ismos",
gue cruzan la sensibilidad de los bolivianos con sus mil luces
espejeantes.

No se trata, en rigor, de una escuela literaria —hemos dicho ya que
estas clasificaciones provisionales importan soélo para facilitar la vision
de conjunto—, sino de voluntades individuales pugnando por un ideal
de universalidad. El boliviano lee, asimila literaturas extrafias, imita,
busca formas nuevas de expresion. A este periodo de quince afios —
1921 a 1935— lo denominaremos la Escuela Ecléctica, no so6lo porque
sus componentes siguen las tendencias mas diversas, sino porque
incursionan por todos los géneros literarios, en un esfuerzo de
versatilidad que conspir6 contra la produccion individual.

Se abre con dos figuras diametralmente opuestas en formacion mental

Daniel Salamanca, politico, tribuno, intelectual, es el Gltimo y el mas
significativo representante del doctorismo nacional; esos hombres
estudiosos, muy sabidos, muy instruidos, excelentes expositores de
doctrina, que a una vida privada intachable absoluta consagracién a la
cosa publica. No llegaban a las masas, porque politicamente las
masas no existian en esa época su ciencia administrativa y su verbo
preciso arrastraban a las minorias dominantes, a ciertos circulos de
clase media, a ese publico heterogéneo de las "barras" parlamentarias
gue hace y deshace nuestros prestigios politicos.

Gran orador, no por el vuelo retdrico de la frase, sino por la logica

liberales. Versado en ciencias econdmicas, ataca y desmenuza la obra
financiera del montismo. Sus Discursos parlamentarios son la mejor
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escuela para quien aspira a ser estadista: sélida cultura, profundo
conocimiento de la materia tratada, sintesis cefiida en la oracion,
habilidad penetrante para persuadir al lector o al auditorio. Heredero
de Baptista en el solio tribunicio, no tuvo el brillo de éste ni su destreza
para sortear las situaciones politicas: lo supero en el prestigio que
alcanz6 como lider de la oposicion. ¢Qué sera Bolivia gobernada por
el doctor Salamanca? Un paraiso, un renacimiento, una realidad
venturosa. Esto pensaban los hombres de 1914, cuando Salamanca
funda el Partido Republicano; los de 1920, cuando cae el Liberalismo y
la opinidén publica lo pide como mandatario; los de 1921, cuando

llegd a adquirir fama extraordinaria por su fina inteligencia y su
acerada critica en el parlamento. Salamanca dominé muchos afios la
escena interna con su figura de conductor intelectual. Fué maestro de
civismo, fustigador de los vicios democraticos, el politico que mas
acertadamente estudié y desmenuzo los problemas fundamentales del
pais. En estatura moral y en saber docto pocos lo igualaron.

Desgraciadamente, el hombre de la l6gica, el espiritu analitico y
exigente, llegaron tarde al poder. Su gobierno fué negativo y termino
en el desastre del Chaco, no por falta de condiciones de gobernante,
sino porque la nacion, despertando al trance socialista, estaba ya
cansada del gobierno de los doctores divorciados de las mayorias
populares. Anularon también a Salamanca el orgullo excesivo que
desemboca en impericia para la accion, la enfermedad, el
escepticismo de un espiritu cultivado. Asi se probd, una vez mas, que
no basta la capacidad intelectual para ser un estadista.

La figura de Salamanca proyectd su sombra austera durante el
periodo de Los Eclécticos. Es el clasico por excelencia, maestro de
sobriedad, de concision, que hizo de la oratoria y de la critica politica
un arte de reflexion y de medida.

Maroff es el prototipo del revolucionario, del propulsor de las nuevas
corrientes politicas y sociales. Detesta todo lo establecido, se mofa de
los convencionalismos circundantes, ataca figuras y figurones. Tiene el
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amoralismo de los grandes rebeldes. Comenz6 su vida politica
repudiado por el ultramontanismo chuquisaquefio y por las beatas que
se persignaban al verlo pasar como si se tratara del mismisimo
Belcebu. Valiente, empefioso, dotado de una inteligencia aguda y
mordaz, Maroff es el primer luchador social que enfrenta con audacia
la miseria colectiva. Fué divulgador del marxismo como disciplina
cientifica. Lucho tenazmente contra el imperialismo financiero, contra
las oligarquias dominantes, contra la economia de absorcion de los
Estados Unidos, que agotaba las economias nacionales de
Sudameérica. Fué el primero en propagar la frase: "Tierras para el
indio, minas al Estado". No le acompafié la suerte como conductor
politico, pero su figura de luchador acrece si se considera que fue un
combatiente solitario, en pugna valerosa con el medio retrasado en
incomprensivo.

Maroff no es sdlo el revolucionario social: sus viajes, su sensibilidad
permeable a las nuevas ideas, le dieron un barniz cosmopolita, un don
de mundanidad que le permitieron cosechar amistades en diversas
latitudes y difundir sus libros mas en el extranjero que en su propia
patria. Amenisimo causeur, ingenio maligno que no mide la intensidad
de sus disparos, puede afirmarse que en Maroff el hombre de espiritu
se impuso al hombre de accion. Un juicio, una frase, bastaron para
descomponer situaciones y crear enemigos irreconciliables. Y éste es
uno de los méritos mayores del controvertido escritor de izquierda: su
verticalidad intelectual, su genialidad analitica, cruda, espontanea,
hiriente, sin reparar en la ofensa que causa ni el dafio que se hace a si
misma la pluma cadustica y burlona.

De sus muchos libros y ensayos sobresalen Suetonio Pimienta,
memorias satiricas de un diplomatico imaginario, donosa critica de la
vida sudamericana trasplantada a Paris. Sus panfletos politicos-
sociales El ingenuo continente americano, Wall Street y hambre,
México de frente y de perfil, en los cuales lucen por igual soci6logo,
polemista y luchador social. Libros fuertes, descarnados, cargados de
electricidad, que hicieron mucha bulla en su tiempo. La tragedia del
altiplano, uno de los mejores ensayos sociolégicos sobre la realidad
nacional. La ilustre ciudad, divertidisima cronica novelada de la vida
sucrense, donde costumbrista y humorista se dan la mano en feliz
combinacion: la mitad pura verdad, la mitad mentira pura. Pero el
mejor Maroff —entre otros trabajos— esta en ese breve, apretado y
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jugoso estudio que se llama Melgarejo y el melgarejismo, penetrante
analisis de nuestra historia politica. O aquel excelente paralelo que

para terminar en gran politico o en gran escritor, pero no llegé a ser
ninguno de los dos, acaso porque politica y literatura no le interesaron
como fines, sino s6lo como medios para afirmar su propia vitalidad
intelectual. Fundo partidos, tuvo discipulos, hizo escuela de
revolucionarismo permanente. Alma sin célculos, sin pliegues, tenaz
en sus aciertos y en sus errores, es el anarquista de las ideas.
Escéptico, mordaz, inconforme siempre, a veces su figura y su actitud

inconforme por vocacion espiritual.

Habra quienes juzguen disparatado el paralelo: Cémo! ¢ Comparar a
Salamanca con Maroff? Uno fué admirado por todos, el otro temido y
reprobado. El cochabambino fué un triunfador, el chuquisaquerio se
frustré. El primero es el elegido del destino, el segundo el luchador
contra el destino. Si Salamanca es toda la virtud, Maroff encarna la
fuerza disolvente del inmoralismo critico. Uno deja vida y obra como
ejemplo digno de imitarse, el otro tienta con los abismos fascinantes
de obra y vida sin trabas, como el viento de las punas. "No debe
haber, no puede haber paralelo”, diran los aristarcos. Pero lo cierto es
gue Salamanca y Maroff, antipodas en el pensamiento y en la accion,
hicieron escuela en su tiempo y en su pueblo. Representaron dos
modos en pugna del pensamiento nacional. Hay muchos que los
imitan todavia.

fluctuante de la politica nacional en los ultimos treinta afios? Tradicion
y renovacion, clasicismo y romanticismo, humanismo social y
naturalismo critico se contraponen a través de ambas figuras. Uno
pasa a la Historia, el otro apenas si es recordado en la literatura. Se
asemejan solo en el fracaso del intelectual como politico y en el
temperamento frio, razonado, incapaz de infundir amos a los demas.
Un halo mefistofélico los circunda. Salamanca, moderado y elegante
en el discurso; Maroff, amargo, mordiente en la satira social, son en el
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fondo dos grandes desencantados, dos resentidos de tipo superior,
disuelve en las paginas del tribuno y del panfletario. Maroff y
Salamanca: el orgullo mental llevado a sus consecuencias mas
extremas. El mundo y yo; y si no puedo imponer mi verdad, entonces
tampoco existe la verdad en el mundo. Los grandes rebeldes terminan
siempre en grandes negadores.

tipo liberal, esa democracia republicana que adoraron nuestros
abuelos. Saavedra despierta a las masas con las primeras leyes
sociales, da intervencion en la vida publica a las clases medias;
valoriza al cholo; impulsa el adelanto urbano. Siles efectua la reforma
hacendaria, llama a la juventud, impulsa al deporte, evita el conflicto
en el sudeste. Ambos fueron buenos gobernantes de tipo progresista.
Lo curioso es que, a pesar de su capacidad de administradores,
ninguno comprendio la revolucion que se operaba en los espiritus.
Saavedra, socialista en teoria, reprime violentamente la primera
huelga de obreros en Uncia. Siles admite las corrientes de prorroga de
su mandato presidencial, atentando contra la ley y contra la voluntad
popular. Gobernantes de cufio universitario, buenos juristas,
conductores dinamicos, encabezaron administraciones constructivas si
las miramos desde el angulo minoritario, pero que son criticadas por
las mayorias oprimidas, porque, excepcion hecha de algunas buenas
leyes y de actos administrativos aislados mantuvieron la subordinacion
exportador de estafio, convertido ya en uno de los diez hombre mas
ricos del mundo, manejaba el pais desde adentro: volteaba Gobiernos,
torcia conciencias en Gabinetes y Parlamentarios, compraba jueces,
periddicos, imponia su capricho a la nacién. El "patifiismo, que solia
acudir al ejército en los casos extremos, fué en ese tiempo arbitro
supremo de los destinos colectivos. Ni Saavedra ni Siles, no obstante
su patriotismo y su fuerte personalidad politica, pudieron frenar los
abusos de la plutocracia boliviana, que, dirigida por los hombres del
"patiflismo", tenia montada, desde los primeros Gobiernos liberales,
una maquinaria econémica y social mas poderosa que el mismo

promotor de inversiones en la industria extractiva, se asocian a Patifio
para formar la Asociacién de Industriales Mineros, que, so pretexto de
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defensa de los intereses industriales, refuerza la accién secante de la
plutocracia estafiifera en la politica y en la vida boliviana.

Asi nacié la Gran Mineria, monopolista, explotadora, inmisericorde,
gue durante veinte afios mas —ya lo habia hecho Patifio antes por
otros treinta afios mas— se limit6 a extraer ingentes riquezas de
nuestro territorio, dejando solo tragicos saldos de miseria, ignorancia y
agotamiento en el pais. Controladas las fuentes de producciéon minera,
los hornos fundidores en el exterior y los mercados internacionales de
adquisicion, ¢qué podian hacer los Gobiernos republicanos frente al
poder absorbente de los grandes mineros? Nada mas que lo que
hicieron: una ficcion de autoridad en lo juridico, que practicamente se
anulaba por la prepotencia de los verdaderos amos de la nacion.
Fueron necesarios los cincuenta mil muertos de la Guerra del Chaco y
veinte afos subsiguientes de experiencia socialista moderada, para
gue Bolivia se librara del dogal plutocratico, evasor de la riqueza
publica, implantando la independencia econdmica mediante la
nacionalizacion de las grandes empresas mineras. Pero esto vendra
después.

Entretanto, justo sera reconocer perfiles favorables. Se termino el
ferrocarril a la Argentina, se organizo la aviacion militar y comercial, se
dié notorio impulso a las actividades deportivas. El Diario importé la
primera rotativa al pais. El centenario de la Republica facilito la
modernizacion de La Paz y otras capitales. La influencia del
cinematografo y de la radiodifusion, la mayor facilidad de los viajes,
comenzaron a despertar la inquietud de las clases cultas y medias. La
literatura no hara otra cosa que reflejar esa inquietud de mudanza y
novedad.

Adentro, en el interior del territorio, en las provincias y en los campos,
en las minas, en las fronteras, subsistia la vida semicolonial. Las
grandes mayorias seguiran olvidadas hasta 1936.

Sobreviene un movimiento multiple de actividad intelectual en todo el
pais. En Sucre la "Sociedad Filarmoénica" estimulando los juegos
florales; el grupo "Gesta Barbara", en Potosi; el "Ateneo de la
Juventud", en La Paz; una promocion de literatos insurgentes, en

paginas literarias dominicales de los periédicos, en especial "Hombres,
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Ideas y Libros", en El Diario, de 1929 a 1932, hacen critica interna y
divulgan las nuevas corrientes ideologicas del exterior. A estos
hombres inquietos, avidos de gustar y saberlo todo, que trajeron un
soplo de renovacién y cosmopolitismo a nuestras letras, se les conoce
también por la "Generacion del Centenario”, no tanto por razones
cronologicas cuanto porque la fecha magna cubre con su sombra
protectora toda la produccién del decenio.

Es complicado, es laborioso analizar la génesis del movimiento
ecléctico, que no obedece a tendencias ni capillas determinadas, sino
al flujo libre y espontaneo de sus individuos. Iconoclastas, osados,
ebrios de exotismo, nuestros escritores irrumpen por escuelas y
modelos desordenadamente. Esta de moda ser socialista en politica 'y
vanguardista en literatura. Los eclécticos lo huronean todo: clasicos,
modernos, raros, libros buenos y malos. El ensayo alterna junto a la
cronica humoristica, drama y novela con critica y poesia; ribetes
filoséficos contrastan con bocetos de comedia, y la tendencia
vernacular quiere erguir cabeza en plena eclosion exotista. Estos
valen por su busqueda insaciable, por el idealismo estético, por la
intensidad y variedad del esfuerzo. Si ninguno de ellos cuaja en gran
escritor porque no dejan obra duradera que los respalde, descollaran,
en cambio, en la politica, en la diplomacia, en el parlamento, en el
periodismo y en la catedra.

Antes de entrar al analisis de la produccion ecléctica, cabe una
digresion: el escritor nacional, por tendencia rara vez desmentida, es
polifacético y verséatil. Sea por flojedad de animo —se requiere fuerte
voluntad para triunfar de la aridez y la fatiga de un solo género, de una
especializacion literaria—, sea por refraccion del contorno, que exige
al intelectual probarlo todo para subsistir en un medio adverso,
nuestros literatos se inclinan al laberinto: hacen historia, filosofia,
novela, cuento, teatro, versos, critica, ensayo, periodismo, lo que
fuere. La cuestion es escribir y publicar. Por eso abundan pedantes y
plumas faciles en nuestro ambiente. Claro estad que cuando se trata de
un humanista o de un escritor de vuelo, esa sapiencia, esa variedad
universalista, ensanchan y enriquecen la produccion creadora; pero en
Bolivia, donde, salvando la natural excepcion, el genio artistico o
cientifico son planta exética, la dispersion en los géneros literarios —y
la dispersidn apresurada, sin disciplina suficiente para dominarlos—
atenta seriamente contra la obra individual.

232



en la Escuela Ecléctica, de dificil contestar. Palza ha escrito mucho y
muy diverso: versos sentimentales, bocetos humoristicos, ensayos
criticos, comedias amables, trabajos socioldgicos o de indole
internacional. Es un expositor, un divulgador de ideas. Ha hecho
también periodismo sesudo y cronica viajera. Su estilo enrevesado,
confuso, aun delatando al hombre culto, no alcanza la claridad del
escritor logrado. Catedratico, conferencista, ensayista, Palza, invade
también el campo filoséfico: EI hombre como método es una
tentativa meritoria para dilucidar el problema de una cultura
propiamente americana. Palza lee mucho, escribe mucho, pero carece
de facilidad expresiva. Es un abstruso. Le falta el don de sintesis. Su
lenguajes no es elegante, ni siquiera correcto; antes bien: frondoso,
redundante, oscuro. Su inquietud mental, su actividad intelectual, son
ciertamente saludables, el resultado no corresponde a la magnitud del
esfuerzo.

proporcién, el buen gusto distinguen sus trabajos. Este escritor
chuquisaquefio habria alcanzado mayor sitial en nuestras letras de no
haber fallecido en plena juventud. Fué una mentalidad despierta y
vigorosa; un intelecto de filésofo en un temperamento de artista.
Espiritu inductor en disciplinas cientificas, nos ha dejado su Ensayos
prosista flaubertiano que por imperativo ambiental se refugio en el
estudio”. Tuvo viva observacion para el tema de costumbres; sus
cuentos, ensayos y cuadros locales denotan sentimiento poético del
contorno. Su biografia de Aniceto Arce, el gran mandatario, creador
de la primera ferrovia internacional, es un modelo en el género: certera
pupila psicoldgica, estilo elegante, sagaz discriminacion de los
fendmenos sociales. Por sus paginas discurre Bolivia en toda su
hondura humana y su dramatismo historico. Es una de las mejores
biografias compuestas en el pais. Su Paginas dispersas —obra
postuma— agrupan notables estudios criticos y delicados bocetos
costumbristas. Sobresalen sus estudios sobre le Romanticismo y
nuestros escritores romanticos, de juicio casi siempre acertado,
salvando algunos errores, como aquello de que "s6lo el blanco posee
genio artistico".
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Prudencio Bustillo fué pensador, critico y prosista de levantada
inspiracion. Pudo aunar los rigores del realismo critico con las finuras
de una forma expresiva depurada. Juez severo en el juzgar, templé su
estilete incisivo en los remansos del deliquio estético; sus evocaciones
regionales de Cinti y de Tarija son "poesia en prosa", como dijo un
comentador. Moralista, filosofo, critico, estilista, todo en Prudencio
Bustillo luce claro y puro. Es un meridional, transido de amor a la luz y
a la belleza. Sus pocos libros deben leerse, porque dicen mucho.
Ensefan. Sugieren. Son de rara condicion normativa.

ilgnacio Prudencio Bustillo, joven maestro de claridad, nunca
lamentaremos bastante su prematura desaparicion!

Cuatro son los valores descollantes de este periodo: dos poetas,

caso extrafio en literatura: el astro menguante. Autor de varios libros
en verso, el critico menos avisado puede seguir la linea decreciente de
su abundosa poesia. De El cofre de Psiquis, su primera obra, a
[llimani, la dltima, su vena poética declina lentamente en una
pendiente tendida. "La llama" es un soneto maravilloso, bastante para
inmortalizar a un bardo. Los poemas de El cofre de Psiquis brotan de
un buril impecable: un parnasiano de la mas alta jerarquia. Horas
turbias acusa la tendencia metafisica estremecedora. Redencién es
el vuelo épico frustrado por vacios artisticos. Los libros Primas, Arco
Iris y Beni estan sembrados de aciertos y yerros. En su postrera
obra. lllimani, hay poco bueno, abundante hojarasca. Poeta cerebral,
de asombroso dominio idioméatico, que se traduce en inusitado
cromatismo lirico, Reynolds proviene del decadentismo, del
preciosismo galos. Prob6 escuelas y tendencias con fortuna desigual.
A veces recuerda el atonalismo de los musicos modernos. Torrencial,
multifono, desbordante, repite en menor escala el fenbmeno
victorhugiano en su aspecto negativo: un gran poeta injerto en un
retérico irremediable. Versificar diestramente no siempre es ser un
lirico. Bardo de rica inspiracion y cefiida forma clasica en muchos
poemas, que son verdaderamente magnificos, en otros se extravia por
el laberinto del pensador y del orfebre. Oscila entre la facilidad
excesiva y la técnica demasiado elaborada. Su traduccion en verso del
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proporcion y de eliminacion. Ecléctico de alma, de expresion, introdujo
temas y modos nuevos a la lirica nacional, influencié a muchos, gano
en varios certamenes. Pero en rigor critico se advierte en su copiosa
produccién que la facilidad del versificador apago en estridencias
verbales el numen del poeta.

fondo del silencio y Estancias. Otro de critica: Itenerario espiritual
de Bolivia. El cuarto, una novela: El Alto de las Animas. Cantor
pesimista, tefliido de melancolia, no al modo trascendental de

meditaciones. La duda, la incertidumbre, la desesperanza son sus
musas. "Alma de atardecer" lo llama Prudencio. Resalta una evidente
desproporcion entre la hondura de sus ideas y la pobreza de su
instrumentacion lirica. Es la suya una poesia de tono intimista,
aristocratica, desencantada. El Alto de las Animas, ensayo de novela
psicolbgica, adolece de la misma influencia lacerante. Reaccionando
contra el realismo de sus contemporaneos, Guerra estudia, analiza
uno de los pocos personajes bien logrados dentro de nuestra
novelistica. Inadaptado algo hamletiano, presa de la abulia, vencido
por el medio criollo, el protagonista va a hundirse en el fondo de una
finca, pasando por ese maravilloso paisaje que la fantasia popular ha
denominado el "Alto de las Animas". Naturalmente, el dolorido —autor
y protagonista— no siente la hermosura paisajil. El argumento es
pobre, la pintura de caracteres acertada. Este fatalista evoca el

todo era inutil, fugaz, adverso. ¢ Sangres gastadas? Acaso descendia
de antepasados conquistadores que derrocharon demasiada energia
para terminar en "fin de razas" o "fin de aristocracia”. Un hidalgo de
alma colonial extraviado en la farsa criolla seudodemocrética". La
novela evidencia, como apunta el critico, las divergencias étnicas y
psiquicas de la sociabilidad boliviana. Y antes que novela es una
autoconfesiéon, mas préxima a la divagacion filoséfica, al ensayo
introspectivo, que el puro relato de accion o de ficcion.
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Donde realmente triunfa José Eduardo Guerra es en la critica. Dejo
muy poco escrito, pero muy bueno. Su estudio sobre los poetas y
prosistas bolivianos modernistas es realmente notable y se encuentra
en las colecciones de la revista Kollasuyo. Pero su "opus magno",
aun siendo un tomo no muy grueso, es ltinerario espiritual de
Bolivia, que alcanz6 dos ediciones He aqui una geografia literaria del
pais, segun confiesa el autor: bien planeada y bien desarrollada. Un
esquema apretado, una encendida exégesis del paisaje y la cultura
nacionales. "Una especie de carta geografica en la que las provincias
estan delimitadas segun el color que les presta el sentimiento de sus
poetas, y cuyas longitudes y meridianos se miden con el compas de la
sensibilidad de sus prosistas”. Aqui el critico raya mas alto que poeta y
novelista. La descripcion precisa, el juicio agudo, veraz el toque
socioldgico, elegante el estilo, tratase de una pequefa obra maestra,
gue abre sugestivos horizontes al lector. Guerra sabe alzarse del
analisis a la sintesis. Siente como poeta y discurre como ensayista. Un
libro encantador.

un gran escritor? Mas bien un escritor fecundo. Bibliégrafo, bibli6filo,
bibliomano, hurén de bibliotecas y de archivos, periodista, fundador de
revistas literarias, exhumador de documentos antiguos, es una de las
figuras mas simpéticas de nuestras letras.

Lleno de ambicién y de energia, en un medio donde el escritor hace
carrera "a corto plazo" —dos, tres libros bastan para concluir con un
autor—, Otero representa la vocacion profesional, la perseverancia en
el esfuerzo. Acaso por la extension y variedad desmesurada de su
obra, la calidad se resiente de premura y negligencia. Brillante unas
veces, otras oscuro, atrayente y pesado alternativamente, su pluma
desigual refleja la curva arritmica de una inteligencia no siempre
inspirada. Ha escrito muchas paginas bellas, otras sobre temas que no
vio ni sintié con amor. Tiene trabajos muy buenos junto a
composiciones visiblemente malogradas. Dificilmente se le puede leer
en conjunto; en cambio, unas "paginas escogidas" suyas serian muy
provechosas. En su juventud fué agradable humorista y novelista

Chile y Peru vistos con malicia exagerada constituyen su primer
bagaje literario. Difundié los seudonimos de "Nolo Beaz" y "Repérter
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Pérez" en cronicas amenas. Vienen luego sus obras historicas y

XII de la Historia Universal de la Literatura de Prampolini. Este altimo
trabajo carece de textura critica, limitandose a la mera recopilacion y
fraseologia recargada en los juicios. Lo que vale en Otero es la tension
espiritual, la inquietud nunca satisfecha, el ahinco de sus correrias
bibliograficas. En "1934" —esquema espiritual de nuestro tiempo lo
subtitul6— sorprende la audacia del empefié méas que el resultado
obtenido. Como ministro de Educacion, publico los diez tomos de la
Biblioteca boliviana —obras clasicas de nuestras letras —
precediéndolas de sendos estudios criticos invalorables para el
estudioso, aunque no todos de igual categoria.

forma es menos descuidada. Estampas bolivianas es una lirica
interpretacion de los paisajes nativos. Tiahuanacu, una interesante
antologia arqueoldgica, pero muy discutible la introduccion al tema. La
vida social en la colonia, obra erudita y de aliento, tal vez su mejor
produccidn, a la que nos hemos referido con mayor detencion en otro
capitulo. Dos excelentes libros de sociologia indigena: Figura y
caracter del indio y La piedra magica, fueron comentados
asimismo en paginas anteriores. Por ultimo, su recia biografia Pedro
Domingo Murillo y su tiempo, donde historiador y critico alcanzan
feliz culminacion, y Figuras de la cultura boliviana, estudios
biogréaficos e interpretativos de jerarquia. Su dilatada produccién lo
presenta como prototipo del poligrafo, abierto a todas las solicitaciones
del intelecto.

enérgico afirmador del espiritu nacional. Su cultura europea no le ha
impedido sumergirse en el tema indianista y comprender los médulos
de nuestra sociologia. Trabajo tan fuerte y tan perseverantemente,
removié tantisimas ideas, abrid surcos tan hondos en el estudio del
pasado y la indagacion del presente que merece ser tenido por el
reanimador de la literatura boliviana en las Gltimas décadas. Aunque

los valores mas respetables de nuestras letras.
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factores positivos y negativos. Su obra, rica de sustancia, yace
dispersa en diarios y revistas. Ejerce con mirada cientifica la critica
literaria; su vasta erudicion, su agudeza analitica, le permiten
desmontan pieza por pieza el mecanismo intelectual de una obra. A
veces flaquea en la sintesis final y termina bruscamente. Su labor
fiscalizadora, depuradora en la republica de las letras, es meritoria,
aunque no siempre justa; tiene valiosos ensayos, comentarios
bibliograficos excelentes, y otros que revelan, debajo del conocimiento
libresco, falta de equilibrio ético para juzgar la produccion ajena. Suele
suceder que el hombre pasional no alcanza a emboscarse detras del
discriminador de valores. Medinaceli quiso dar un sentido de
universalidad a nuestras letras, por el estudio razonado y comparado
de otras literaturas. Le falté voluntad para sistematizar ese estudio.
Con todo, aunque desordenada y desigualmente, trabajé con ahinco
por la cultura nacional, ahondd en sus problemas, actualizé figuras
pretéritas, ayudo a calibrar las nuevas.

Que el penetrante critico potosino compuso admirables piezas de
investigacion bibliografica, es un hecho. Pero también lo es que
incurrié en dudosas abstenciones, sospechosas preferencias y
equivocos lamentables. Reduciendo las proporciones, se diria una
clara inteligencia ensombrecida por una malignidad "saint-beauviana”,
sin la sutiliza del francés. Se aproxima receloso, prevenido, a las
personalidades definidas; generoso y protector a quienes piden su
espaldarazo literario. Su vena humoristica fluye de una fuente amarga:
el pesimismo inveterado. No es el agonista unamunesco, destructor y
recreador del mundo, sino el negador empedernido a la manera
arguediana, que todo lo halla mal. Su visién del propio suelo, de la
raza, del futuro cultural, es deplorable; no deja resquicio a la mas leve
esperanza. Si el critico ensefia a conocer y razonar, el pensador
boliviano? Con juicio desolador: "Todas las generaciones bolivianas
han fracasado". ¢ Como se plantea el problema indigena? Con una
paradoja: "No es el indio un problema para el blanco, sino los blancos
un problema para el indio". Cuando debe pronunciarse sobre Franz
Tamayo, el primer hecho intelectual del pais, se acoge a la ironia: "Es
el Pilcomayo (1) ( El Pilcomayo es uno de los grandes rios bolivianos) de nuestra cultura".

¢, Qué piensa de nuestra realidad provinciana? En un pequeiio trabajo
titulado "Pueblos terrosos, vidas derrotadas” da una version aterradora
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de la decadencia y esterilidad de la aldea indomestiza. El divulgador
de ideas, el intelecto frio, l6gico, preciso, dotado del don de
exposicion, el investigador sisteméatico son dignos de aplauso. Pero
duelen la ausencia de fe, la negacion disolvente. La acidez humana,
contradictorio, ingenio polémico y analitico, que pocas veces alcanzo
la sintesis unificante y creadora, fué Carlos Medinaceli un critico de
singulares aptitudes y desdichadas pequerieces.

Dicese gque ha dejado mucha produccion inédita. Los mejores trabajos
son sus ensayos indianistas y andinistas; sus comentarios
bibliograficos sobre el modernismo en Bolivia y los estudios criticos en
Prudencio Bustillo, etc. Publicados bajo el titulo de Estudios criticos,
la edicion resulté tan mala, por descuido del editor, que el autor la
retiré de circulacién, existiendo hoy sélo contados ejemplares. Publicé
provinciana—, algunos folletos de preceptiva literaria, y su espléndida
novela La Chaskafawi. Estudio costumbrista, que plantea el conflicto
del criollo blancoide absorbido por la chola, sigue las lineas del
naturalismo francés y del realismo hispano. Es un libro de vivida
observacidn, rico de color en la pintura de los personajes, henchido de
hallazgos coloquiales y modismo regionales. San Javier de Chirca se
graba en la imaginacion: es la aldea indomestiza con su ritmo lento y
abdulico, enfermo de la voluntad, sucumbe al influjo del alcohol y a los
sensuales encantos de la "Chaskafiawi", esa chola joven y garrida que
condensa las virtudes y los vicios del mestizaje ascendente. Como
novela regional, muy buena. Como estudio psicologico, la radiografia
de una introversion. Como ensayo sociologico, pleno de verdad y
personaje mas fuerte del libro. Y aunque su lectura deja una acre
sensacion de penuria y derrotismo, porque la obra es deletérea, no se
puede negar que por su técnica de construccion, por sus valores
literarios, es digna de parangonarse con Raza de bronce, de

y abatimiento en la vida provinciana. Algo queirosiano en la ironia
Medinaceli difunde una como ternura contenida a través de las
paginas de este libro bello y fuerte, amargo y sombrio al mismo
tiempo.
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patria por su propia congoja espiritual. El escéptico que sofié
redimirse en la aventura de las letras. Nadie conocié mejor la Bolivia
entrafiable del sopor colonial, del mestizaje provinciano, en sus rasgos
todavia negativos, disolventes. Nadie vivié tan intensamente el drama
del critico personaje de su misma pasion creadora. Pero bastan La
Chaskafiawi y algunos de sus agudos ensayos, para que olvidemos
las debilidades del critico en homenaje a la excelencia del escritor.

En estos afios hay un renacimiento de los espiritus. Nuestras letras no
alcanzaron el espléndido florecimiento de la época de Los
Indagadores, ni superan en calidad la produccion individual de
Realistas y Exotistas, pero el movimiento de conjunto es mayor y mas
intenso. El "Circulo de Bellas Artes" —fundado en tiempo anterior—
estimula las actividades artisticas. El "Pen Club Boliviano", entre
amables comidas y reuniones livianas, fomenta la solidaridad literaria.
El "Ateneo Femenino" sirve de expresion a las primeras inquietudes de

la accion femenil debe irrumpir en politica, en técnica, en artes. La
prensa concede importancia a las bellas letras. Y el "Ateneo de la
Juventud", del que saldra el nucleo més nutrido de autores, rompe la
gravedad tradicional para convertirse en un centro vivo de irradiacion
espiritual. Nada menos académico, nada mas turbulento, osado,
movedizo y cambiante que el " Ateneo de la Juventud". Aqui la mofa
de los clasicos y la exaltacion de los "ismos". Las primeras
conferencias polémicas, la discusion encendida, el estudio profundo
junto a la satira regocijante. La "Generacion del Centenario", que
encuentra uno de sus baluartes en el Ateneo, sera pues, beligerante,
pendenciera, suscitadora de emociones fuertes, lo mismo en politica
que en arte. En medio a la tendencia oposicionista del escritor
nacional, generalmente desafecto a los gobiernos, despuntan los
primeros llamados al indoamericanismo surgente por el continente sur.

iconoclasta, ansiosa de lucha y de mudanza.
Son los albores de la conciencia nacionalista, que se abren paso a

través del retraso social y de la explotacién econémica semifeudal.
Bolivia, languideciente en lo material, debilitada por los empréstitos

240



externos y el monopolismo extractivo, acude la protesta ideoldgica, y
entre burlas y veras comienza la agitacion colectiva, que sélo ha de
prosperar veinte afios después. Como siempre, el nhacionalismo
espiritual precede al nacionalismo politico. Debemos, pues, a Los
Eclécticos, si no un cuerpo de doctrina, una tendencia solida en arte, o
en politica, al menos esa vitalidad despierta, esa inquietud dispersa,
qgue por medio del discurso y de la letra impresa cambian la fisonomia
de una sociedad. Debajo del cosmopolitismo de las formas subyace un
sentimiento latente de la indianidad, que se manifiesta en el teatro, en
la poesia, en la narracion, en el ensayo que mira hacia adentro.

La poesia alcanza en la Escuela Ecléctica toques de perfeccion.
Abundan los poetas inspirados, poseedores de un rico instrumento
expresivo. Mencionemos algunos, que pueden figurar sin desmedro en

inspirado, es autor de varios tomos de versos y de una biografia de
acentuado lirismo: La vida heroica del Libertador.

escritor del valle cochabambino, autor de Simbolos profanos y Sol y
horizontes, el primero muy superior al segundo. Oscilando entre el
Simbolos profanos es una joya de literatura lirica. Claro el concepto,
de noble sencillez el lenguaje, es el brote de un alma delicada, abierta
a las incitaciones del sereno meditar. Un pensador rural inserto en una
sensibilidad franciscana, que lo ama y lo recoge todo en mensaje de

Villegas fué un cronista delicioso. En sus manos cualquier tema
adquiria extrafia vibracion. Critico y esteta de personalidad acentuada,
ha dejado dos libros selectos: Sombras de mujeres, finos medallones
evocativos, y La campana de plata, sutil exaltacién del Potosi
colonial, con una prosa ondulante y caprichosa, que recuerda las
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depurado, una sensibilidad alerta, que ensayo con éxito trasegar el
tema nativo a las anforas modernas. Seria justo recoger y editar sus
mejores trabajos literarios. Como expresa Guerra, fué una mezcla de
dandysmo europeizante e indianismo retrospectivo, y su prosa resalta
por la fuerza evocadora de la imagen.

Uno de los pequefios dramas de nuestras letras: los mejor dotados se
retraen o se paralizan después del primer impulso, provocando la
proliferacion de los mediocres. Algo asi ha ocurrido con Rafael
Ballivian, pluma culta, sagaz para la apreciacion critica y valorativa,
gue, después de un volumen de versos y otros escritos interesantes,
s6lo ha publicado un libro: Comentarios marginales, donde trae a
primer plano figuras del pasado. ¢ Como explicar ese brusco

bibliogréafico. Desgraciadamente, una mudez repentina acalla su voz
veinte afios; se diria que faltaron la pasion del artista, la voluntad del
escritor, donde abundaban condiciones de hombre de letras. Es éste
un fendbmeno que producido antes y repetido constantemente entre
nosotros, merece detenido analisis. ¢Por qué se frustran los obreros
del intelecto al iniciar la jornada? ¢ Ese desaliento precoz proviene de
la hostilidad ambiente o es dolencia interna del escritor? Leyendo a
Ballivian, concluimos penosamente: pudo dar mas de lo que did. Y se
recuerda la sentencia quéchua que, aludiendo a estos casos, dice: "En
pleno dia anochecié".

La narracion es muy cultivada en este periodo. Prescindiendo de los
imitadores de los "ismos", examinemos algunos de los buenos
narradores de la Escuela Ecléctica.

francés y el espafiol, es técnicamente un narrador galo, el tipico
"romancier" revisteril. Costa du Rels tiene la inventiva facil y el relato
fluido. Mas cuentista que novelista, tiene composiciones como "El faro"

nacional, inspiré a Medinaceli su novela La Chaskafiawi. Sus
mejores obras son: El embrujo de oro, que agrupa un bello conjunto
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de novelas cortas; Tierras hechizadas, recia novela sobre nuestro
sudeste tropical; Laguna H. 3, relato imaginario de la guerra del
Chaco. Las tres obras fueron escritas en francés y en espariol,
ganando en plasticidad y vivacidad las versiones galas a las hispanas.
En la primera, Costa du Rels revela fina observacion de artista y de
psicélogo, como sefala Guerra; por sus relatos circula el alma triste y
fatalista del minero, esos "esclavos del destino”. Paisaje, habitante,
costumbres, estan bien descritos. Posee Costa du Rels el don de la
narracion. En la segunda, se trata de un magnifico estudio ambiental y
psicologico. Tiene Tierras hechizadas péaginas de vivido realismo; se
siente jadear al tropico; y otras donde cruza la imagen severa, cruel,
latigo y de voces su medio y su familia. Es una de las mejores novelas
nacionales, aungue ciertas escenas se resientan de artificio. En la
tercera vuelve a lucir el agil cuentista, el diestro artesano de su oficio,
el que sabe aunar el interés de la trama con los hechizos de la
fantasia. En El embrujo de oro —hasta hoy su mejor libro conocido—
vibra un fuerte temperamento dramatico junto a una seductora
expresion poética de narrador. Su biografia de Félix Avelino
Aramayo no es, precisamente, un acierto. Podemos esperar mucho
mas de Huanchaca, obra inédita sobre la vida minera, que podria ser
la gran novela boliviana del siglo XX.

Si la vida cosmopolita y la diplomacia no hubieran desviado por otros
gran novelador en nuestras letras. Se alejo del medio nativo, compuso
mas y mejor en francés, no mantuvo vinculacién con las propias
gentes. Pero seamos justos: Costa du Rels llevé siempre a Bolivia
CONsigo; por eso Sus paisajes, sus escenas, sus personajes, aunque
pintados con técnica europeista, emboscan una ternura quéchua, un
color aimara, un aire criollo que s6lo un boliviano raigal entendera.
Faltaron el arraigo en la tierra, la tenacidad de una vocacion, para que
el cautivador cuentista y padre de novelas cortas se alzara al relato de
estructura mayor.

guéchua. Neorrealista que concede idéntica importancia a la verdad
tematica y a la sencillez formal, este escritor chuquisaquefio es autor
de Rosario de Leyendas, La casa de la abuelay Cuentos
guéchuas. Su ultima obra, La politica internacional de Bolivia, es
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un medular ensayo de interpretacion historico-geografica, utilisimo
para el estudio de la materia.

morena, hermoso libro, lleno de sol, de aire, de sagaces
observaciones costumbristas. Taborga siente el valle con sensibilidad
de poeta y sabe cantarlo en prosa castiza, delicada. Anuncia una
novela valluna. ¢ Sera la esperada "novela del valle"? Escritor emotivo,
facil en la captacién del paisaje, duefio de un estilo agil y elegante,
tiene todas las condiciones para ganar este nuevo lauro.

llanuras orientales. En Quietud de pueblo y en Desierto verde,
pequenios libros de linaje azoriano, plantea el drama contenido, el
profundo lirismo, ese algo extatico y patético que fluye del oriente
adormecido, cien afios atras del vértigo mecanico. La Virgen de las
siete calles, buena novela regional, donde tipos y costumbres estan
captados con perfil maestro, revela en Flores a un narrador bien
calibrado. Ha compuesto también trabajos de critica pictorica y
ensayos estimables.

prosista vigoroso, sugestivo, tiene varias obras; hay que elegir
Trépico del norte, que, mas que novela, es un lienzo encendido
sobre la vida en la rica provincia de Caupolican. En la literatura
didactica —abundante en libros y autores, pero que no entra en la
indole de nuestro estudio— es oportuno recordar al educacionista

labor, ha escrito un libro meritorio: La filosofia de la educacion en
Bolivia.

una bien documentada Historia de la Universidad Mayor de San
Andrés.
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la Generacion del Centenario. Compuso Mislita, cuentos quéchuas; El
desprecio de todos y En la pendiente, comedias. Una antologia
excelente de cuentistas nacionales: De mi tierra, obra de un cronista
sugerente. Leyendas de la raza —tradiciones nativas
radioteatralizadas— revelan un temperamento poético que, absorbido
por la pedagogia y el periodismo, no ha desarrollado en plenitud.

Ensay6 todo: drama, comedia, leyenda, historia, cuento, novela,
didactica, critica. Acaso su prosa se resiente de flacura en el conjunto;
pero a este gran maestro normalista, que educé varias generaciones,
le debemos una de las cosechas mas variadas de la bibliografia
nacional. Debemos su produccion didactica, Dias Villamil es autor de
Khantuta, Leyendas de mi tierra, Tres relatos pacefios; de los
dramas La hoguera, La voz de la Quena, El nieto de Tupac-Katari;
de las comedias Cuando vuelva mi hijo, El traje del sefior diputado,
El vals del recuerdo. Ha dado al teatro costumbrista uno de sus
originales hallazgos: La Rosita. Los libros citados s6lo son parte de su
copiosa produccion. Tuvo ademas Dias Villamil a su cargo la direccion
del material gréfico y literario de la monumental obra en cuatro tomos
La Paz en su cuarto centenario. Y finalmente, para coronar vida tan
esforzada, el destino le permitioé terminar una novela cimera: La nifia
de sus 0jos, que so6lo admite paralelo con La Chaskafiawi de

producidas en el pais.

La nifia de sus 0jos acusa un evidente progreso, una superacion
indiscutible en el autor. Esta obra maciza, organicamente elaborada,
se articula con diestro dominio de la técnica narrativa. Tema, trama,
personajes, descripcidon, matices, todo ensambla con admirable
justeza. El conflicto de una joven mestiza, hija de chola, que se educa
en colegio de ricas y aspira a confundirse con la capa social de las
minorias cultas esta descrito habilmente. Domy Perales es un
personajes inolvidable, como su madre, la pletorica frutera dofia
Saturnina, que trabaja para que su hija sea dichosa, sin advertir que
los refinamiento de la buena educacion terminaran por separarla de "la
nifia de sus ojos". El capitulo primero donde se describe a la opulenta
frutera encaramada como un Buda sobre montafias de frutas, esa
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escena del movimiento interior del mercado paceio, es de un vigor
plastico insuperable. Pero Dias Villamil al contrario que Medinaceli, no
es un negador, sino un optimista varonil: reconoce los defectos de la
raza y los supera con su fe, con ese don de amor que pone toques de
esperanza aun en los instantes mas sombrios. Todo lo capta con
pupila fraterna el escritor: la psicologia de los tipos, las miserias del
vivir cotidiano, la ternura del alma india, invisible para quien no sea
observador tenaz. Si La Chaskafawi es la novela del blanco vencido
por el mestizaje disolvente, La nifia de sus ojos es la novela de la
sangre mestiza que no se da por vencida, y sigue luchando en pos de
un futuro mejor. Aun dentro del encuadre grotesco en que actdan
Saturnina vy Ciriaco, los padres de la muchacha, el autor descubre su
innata nobleza de sentimientos. Sus personajes no apesadumbran:
son seres reales, despojados de vanas filosofias porque para ellos no
hay més filosofia que la accién y el deber de cada dia. El final, lejos
del derrotismo deletéreo del libro de Medinaceli, abre un horizonte de
esperanza y redencién; la muchacha, que no pudo aristocratizarse se
entrega al gran ideal de instruir a los indigenas. Podra ser de mayor
elaboracion artistica La Chaskafiawi, pero La nifia de sus ojos las
supera en contenido humano, en favor idealista por el porvenir de las
mayorias, en el relato célido y veridico del vivir mestizo.

La nifia de ojos es una radiante transcripcion del alma chola.

¢,Cudl es el tono dominante es este periodo? El impulso renovador
que se dio al teatro nacional. Los Eclécticos que irrumpen briosamente
en el "Ateneo de la Juventud”, pugnando por dar contenido social a su
obra llevan a la representacion escénica su sentimiento estético de la
vida. Infelizmente, de tan noble y sostenido esfuerzo no salié un
dramaturgo de talla; s6lo obras menores, casi siempre ligeras,
incompletas, que si revelan habilidad en el planteo de situaciones,
carecen de fuerza para desarrollar la trama y esculpir el personaje. Por
ese tiempo todo escritor, todo plumifero, se siente obligado a irrumpir
en la escena. Pasan de dos centenares las obras teatrales estrenadas
por esa época, jy cOmo retozaria un critico avisado! Se hizo teatro de
tesis, historico, de ficcion; drama social y costumbrista; comedia fina,
grotesca, psicolégica; melodrama; teatro arrabalero, saineteria; drama
y comedia folkloricos. Esta eclosion escénica viene muy cargada de
hojarasca; algunas obras fueron publicadas en ediciones que ya no se
encuentran, y la mayoria solo alcanzaron a ser representadas. No
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busquemos en la "Generacion del Centenario" al gran autor dramatico
ni la gran obra teatral. No los hay. Pero en relacion a su medio, a su
tiempo, a las dificultades que tuvieron que vencer, es justo mencionar
a varios. Literatura no es solo un libro perfecto, sino la continuidad de
un esfuerzo, el conjunto de realizaciones que se eslabonan a un fin
determinado. Calibremos, pues, los méritos de la "Sociedad de
Autores Teatrales" y pasemos revista somera a sus principales
representantes.

poeta armonioso en sus mocedades, contribuye al teatro de tesis con
El derecho de matar y Lo que traemos al mundo, obras algo

de cuarenta piezas, alcanzando mayor popularidad sus dramas Por
platos rotos, La Gloria y Las Cholitas del amigo Uria. Victor Ruiz
cultiva la comedia social en Five o'clock teay Los que pagan.

Es de advertir que estos autores no se limitan a la produccion teatral,
incursionando simultdneamente por otros géneros literarios. Asi, por
ejemplo, Angel Salas, buen cronista, es autor de dos meritorios
ensayos criticos: Breve ensayo sobre el periodismo y La literatura

adentro, es un culto ensayista.

El mas fecundo y el mas logrado, el verdadero talento escénico de

encuentra en las tablas el estimulo para su ingenio creador. Flores
asimil6 con facilidad asombrosa las modalidades mas distintas de la
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escena moderna. Comenz6 con el teatro costumbrista argentino, de
chispeante vena comica, alcanzando éxitos extraordinarios de taquilla,
varias de sus obras llegaron a pasar el millar de representaciones.
Fray Milongay El padre Liborio popularizan su nombre en Buenos
Aires. Cruz diablo, Santa Ludovica, jA Paris, muchachos! Revelan
contrasta con Boite Russe y Una noche en Viena, piezas de técnica
agil y rica inventiva. Pasando alternativamente del sainete a la
"pochade", de la comedia satirica a la alta comedia social, del drama
de tesis a la pieza costumbrista, Mario Flores ha llegado a adquirir un
mecanismo propio que le permite ensayar los géneros teatrales con
sostenida destreza. Tiene toda la ciencia, toda la habilidad del oficio.
Entre sus obras de la Ultima época —ya mas sazonadas— figuran La
fuente de oro, comedia draméatica, y Veneno para ratones, su mas
fuerte y bella produccion.

Esta hermosa comedia dramatica, que su autor, modestamente, ha
denominado apenas como simple "pieza policial”, es el doble triunfo
del talento y la experiencia. Participa por igual de la elevacién del
drama, de la finura de la comedia; bordea la tension tragica y se
desarrolla diestramente por el laberinto organizado del tema de intriga.
La rara perfeccion de esta obra revela una madurez técnica

grandes creadores del teatro contemporaneo, no olvidemos que Mario
Flores infunde a sus obras toques poéticos e irbnicos muy personales.
El poder de crear personajes de asombroso verismo corre parejo con
el absoluto dominio del mecanismo escénico. Veneno para ratones,
pieza dramatica, psicologica, de suspenso, con brotes de comedia
social, es la obra mas perfecta surgida en el teatro boliviano. Un
lenguaje adecuado, ardiente a ratos, a ratos de sosegada naturalidad,
confiere dignidad estética al tema. Estd compuesta con tal maestria,
gue su lectura y su representacion subyugan al contemplador. Los
personajes, tallados a golpe de cincel: fuertes pasiones en
temperamentos desbordantes. Las escenas, llevadas con magico
eslabonamiento: sorpresas que siguen a sorpresas. ¢Quién mato,
quién indujo, quién pecé al fin? Poco da; lo que cuenta es la
radiografia de las almas, el modo de plantear y resolver los conflictos.
Lo que conmueve es el final tragico, donde la duda hinca su
interrogacion frente al misterio. ¢ Quién?, ¢Por qué? Y el espectador
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sale ofuscado por el ingenio de este creador, que le ha dado en
sintesis dramatica un espejo del mundo. Ecléctico, cosmopolita,

tocado el tema nacional.

El movimiento "Gesta Béarbara" surgido en el frigido altiplano potosino,
infundi6 vientos renovadores a las letras nacionales.
Desgraciadamente, la dispersion, el entusiasmo inicial que no perdura,
signos del tiempo, hicieron presa de esta generacion. Como el "Ateneo
de la Juventud" en La Paz, que, salvando una o dos excepciones, no
da grandes, sino activos escritores, "Gesta Barbara" engendra una
promocion de politicos, parlamentarios, periodistas, oradores.
Iniciados en la literatura, desembocan muchos en la vida publica. Si

después de sus agiles relatos de Voces aulicas, no ha vuelto al libro.
Animador de la "Sociedad de Geografia e Historia", espléndido
ensayista, Alba acaba de iniciar la "Coleccién de la Cultura Boliviana",

poeta depurado, es autor de Jardin secreto, cuentos poematicos;
composiciones diversas en verso; una "Interpretacion Dialéctica de
Potosi", ensayo critico; y veinte afilos después de "Gesta Barbara" ha
publicado la novela Cuando vibraba la entrafia de plata, obra de
evocacion histérica, que apaga sus valores formales en un estilo

temperamento, descoll6 en el teatro con el drama La mala senday la
comedia El alma de la provincia. Gustaba de pintar almas infantiles.
Y en El Cristo de marfil bordé minuciosamente observaciones de la
vida criolla.

Si exceptuamos a Medinaceli y a Viafa, los restantes no son

escritores de vocacion. Talento y cultura no bastan para hacer un
hombre de letras. Por eso decimos que "Gesta Barbara", mas que
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movimiento literario, fué una noble insurgencia intelectual, de valores
de arraigo, es un potente escritor extraviado en la balumba
periodistica. Un destino adverso que no le permitié surgir en la politica
sudperuana, tampoco le ha dejado llegar al libro. Fundador de "Gesta
Barbara", Churata es uno de los genios inductores de nuestra literatura
nacional en los ultimos treinta afios —no por silencioso, modesto,
menos eficiente—, y su garra de pensador y de estilista se reconoce
en numerosisimos escritos, en el fiero autoctonismo que enciende su
pluma, en el generoso estimulo prestado, sefialemos tres que
bastarian para justificar un renombre literario: "Preludio de koncachi",
paginas maestras de sociologia rural; "El demiurgo del pueblo indio",
florida exaltacién del Manco-Capac quéchua, y "Tendencia y filosofia
de la "Chujlla”, ideario de un indianismo entrafable y beligerante.
Ameérica India. Que viva escondido, desconocido, no es obstaculo para
gue celebremos haberlo acogido en nuestras montafas.

La Escuela Ecléctica, que encontrd su nucleo genitor en la llamada
"Generacion del Centenario”, ha dado muchos hombres publicos,
periodistas y espiritus cultos. Escritores de verdad, pocos. Su mérito
radica en que rompi6 el tono grave de Los Indagadores; insuflé un aire
de burla y lozania a la literatura andina; nos conecto al torbellino de los
"ismos"; y preparo las almas para el advenimiento de la tendencia
vernacular que debe a Los Eclécticos sus brotes precursores.

Tal vez la dramética desintegracion del pensamiento moderno, reflejo
de la descomposicion social iniciada después de la primera hecatombe
mundial, hizo presa de esta generacion osada, ansiosa, aventurera,
gue casi siempre sacrificé al hombre de letras en aras del hombre de
accion.

Los Eclécticos hicieron de exploradores y demoledores. Se mofaron
de un mundo viejo aunque no llegaron a erigir otro nuevo.
Reconozcamos la noble intensidad de su esfuerzo.

CAPITULO Xl
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LA GUERRA DEL CHACO Y LA

ESCUELA VERNACULAR

El sismo mas fuerte.— Ojeada histérica y critica.— La politica en los intelectuales.— Génesis de la corriente vernacular.—
Los ensayistas Prudencio y Francovich.— Alta poesia y el romance nativistas: Otero Reiche, Cerruto, Viscarra Fabre.—
Otros poetas.— Tendencias autoctonas y exoéticas en la prosa, en el ensayo, en la critica.— La guerra en la novela y en el
cuento: Céspedes y otros autores.— "Sangre de mestizos".— Novedad expresiva.— El género biografico: Guzman y
Frontaura Argandofia.— El autoctonismo y la tematica social en los narradores Lara, Ramirez Velarde, Dias Machicao,
Botelho Gosalvez.— Novelistas y cuentistas.— Un mundo inédito: "Siringa".— Nuevas tendencias en ensayo y poesia.

| conflicto del Chaco, que estalla en 1932 y se prolonga hasta
1935, es el sismo mas fuerte que soporta la nacion.

Ochenta afios de penetracion pacifica, metddica, habian dado al
Paraguay el dominio efectivo del sudeste, su adaptacion al medio, el
derecho de posesidn que suele anular la majestad de los titulos
juridicos. Siles armé a Bolivia. Salamanca vi6 venir la lucha, pero no
se recupera en seis anos lo que se abandono en cerca de un siglo. Al
iniciarse la guerra, la situacion de los beligerantes era manifiestamente
desigual: los guaranies luchaban dentro de su propio campo vital,
respaldados por la fuerte ayuda argentina; los bolivianos bajaron del
altiplano, tuvieron que vencer las penurias de dos mil kilbmetros de
topografia accidentada, para enfrentar un mundo nuevo de amenazas
y de sorpresas.

El drama del Chaco abre ancho surco en las conciencias. Las
generaciones anteriores a 1932 hablan un lenguaje; las que vienen
después otro muy distinto. Para los que viven la durisima experiencia
hay una transmutacién de los valores fisicos y espirituales. Pasa el
tragico desfile: divisionismo en las almas, errores politicos, yerros
militares, corrupcion administrativa, esa economia de libertinaje ya
ausentismo que subordiné el bienestar colectivo al privilegio
plutocréatico. Los mas fuertes tambalean, los débiles pierdan la fé. El
vasto territorio perdido, la siega de cincuenta mil vidas, la quiebra de
las instituciones y de los equipos de comando, el desbarajuste
financiero, incuban un sentimiento de frustracién. Un anhelo de castigo
y de mudanza sucede a la derrota. Se ataca a los viejos partidos a la
seudodemocracia republicana, a la economia semi-feudal. Sobreviven
la rebeldia estudiantil, la agitacion obrera. El socialismo marxista y los
nacionalismos europeos seducen con sus banderas alucinantes a los
descontentos. ¢ Dictadura, socialismo, alardes rojos? La nacion lo
probara todo en proporciones desiguales. Tres revoluciones
sangrientas, golpes de Estado, gobiernos revolucionarios y
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conservadores alternativamente, hondas transformaciones sociales,
caracterizan este periodo agitado de nuestra historia.

La campafia en el sudeste es un hito decisivo en la formacion de la
nacionalidad. Nos dej6 el heroismo de la necesidad, la urgencia de
acercamiento y unificacion interiores, la responsabilidad social frente al
atraso y la pobreza de las grandes mayorias.

militares con sensibilidad de izquierda, que dejan obra efectiva. El
primero creando los ministerios del Trabajo y de Higiene, implantando
la sindicalizacion obrera, revirtiendo la riqueza petrolifera al Estado.
Aungue la pasion politica ha pretendido desconocer esta
administracion, es justo admitir que el gobierno de Toro es el precursor
del socialismo en Bolivia. Busch estatiza el Banco Central, funda los
Banco Minero y Agricola, expropia el ciento por ciento de las divisas a
la Gran Mineria, medida trascendental que no llega a cumplirse, firma
la paz con el Paraguay y nos lega la Constitucién de 1938,
marcadamente socialista —socializacion moderado, ciertamente—
mas de tendencia que de realizacion, aunque adaptada a la realidad
boliviana. En Busch fueron sinceros su patriotismo y su amor a los
humildes: por eso su memoria vive en el corazon del pueblo.

La tragica y temprana desaparicion del héroe del Chaco determina un
cambio radical en politica. A German Busch, que comenzaba a
encauzar los anhelos renovadores de la comunidad, suceden las

proceso evolutivo. Regresan al imperialismo financiero que nos
despoja a precio vil de nuestras materias primas; el secante
absorcionismo de la Gran Mineria que vuelve a controlar politica y
economia; la libre empresa sin control y la fuga de capitales. Obreros y
clases medias se sienten otra vez postergados.

En 1943, por un golpe de Estado, el gobierno mixto —militar y civil—

Protege a los trabajadores, dicta leyes de amparo al indio y al
campesino, sienta las bases del nacionalismo econémico, inicia la
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carretera Cochabamba-Santa Cruz, frena el ausentismo y busca el
orden hacendario en beneficio del pais. Villarroel fué muy querido por
el pueblo, su divisa "no somos enemigos de los ricos, pero somos
mas amigos de los pobres" define su gobierno.

Villarroel colaborado por el Movimiento Nacionalista Revolucionario,
fué muy lejos, muy de prisa, en su accion reformista. Perecié en forma
tragica, y las fuerzas que lo acompafiaban fueron safiudamente

plutacratica. De 1946 a 1952 volvieron a sefiorear las minorias
privilegiadas. Excepcion hecha de algunas leyes avanzadas en
materia social, que en la practica casi no se aplicaban, s6lo hubo
progreso material. Se iniciaron las ferrovias Corumba-Santa Cruz y
Yacuiba-Santa Cruz, que nos vincularan con el Atlantico. Las
masacres de obreros en defensa de las empresas y el despilfarro
hacendario en la administracién Urriolagoitia indignaron al pueblo. En
materia internacional se mantuvo el "entreguismo" a la voluntad del
poderoso. En lo interno, una absoluta falta de sensibilidad historica y
social.

nacionalismo bOliVianO(l), (Elegido en las urnas por la voluntad nacional en 1951, y desconocida esa
legitima eleccion, un afio después, una gran revolucion popular, el 9 de abril de 1952, lo llevé al Poder.) pOlitiCO Yy
financista de grandes aptitudes, que en pocos meses de fecunda labor
ha demostrado ser caudillo del pueblo. ¢ Se abre una nueva era para
el pais? Queremos pensar que si. La linea de la Revolucion Nacional
—férmula equidistante entre capitalismo y comunismo— tiene el
respaldo mayoritario del pais. La reciente nacionalizacion de las
grandes minas es ya un primer paso decisivo. Se ha dado el voto
universal. Ha comenzado la reforma agraria. La redencion de las
mayorias postergadas y el ordenamiento econémico estan en marcha.

Para cerrar este rapido esbozo del proceso politico en los ultimos
veinte afios conviene agregar que de los partidos y grupos
renovadores han salido brillantes figuras de estadistas, politicos,
luchadores, intelectuales y periodistas. No todos seran literatos en el
sentido cabal de la palabra, pero todos influyeron en el movimiento
general de las ideas y deben ser mencionados como valores
representativos de la cultura nacional.
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En el Partido Socialista —de larga y eficaz trayectoria gubernativa y

Solo Baldivieso es hombre de letras: poeta, dramaturgo, ensayista de
categoria.

Es justo recordar que por sus luchas moceriles, por su actuacion en el
periodismo y en la catedra y por su labor realizador de verdaderos

representativos de la mentalidad boliviana, a la que han honrado en la
politica, en la diplomacia, en la Universidad.

En el PIR —partido ya disuelto, pero que durante diez afios realiz6 una
valiosa labor de izquierda en el pais— descollaron José Antonio Arze,

luchadores mas interesantes de la insurgencia revolucionaria. Difusor
del marxismo como ciencia, creador de la moderna escuela
socioldgica, ha influido poderosamente con sus escritos en la creacion
de una conciencia socialista. Arturo Urquidi, con talento y dinamismo,
ha levantado la Universidad de San Simén, en Cochabamba, al primer
sitial entre las casas de estudio de la Republica. Lugar que le disputa
la Universidad Técnica de Oruro en los dos ultimos afos, por su

Del "Pachakutismao", grupo civico ya extinguido, que agito la inquietud
renovadora del pueblo dejando el saldo de una prédica moralizante y
las conferencias Pachakuti, Siripaka, Ainoka, trasuntos de un
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El desarrollo politico-social no se puede atribuir s6lo a un partido o
grupo de hombres por aptos que sean; brota de la comunidad misma,
en el juego fluctuante y renovado de los acontecimientos. Cada
fraccion hace su parte o su contraparte. Para el investigador
desapasionado, la caducidad de los partidos tradicionales es tan
necesaria como el impetu de las fuerzas revolucionarias. Para el
critico polémico, es preciso inclinarse por una tendencia y abrir
beligerancia contra la otra. Politica y literatura marchan lado a lado
porque arte y vida son lo mismo, enigmas de la esfinge social. Quien
quiera comprender el proceso de nuestra cultura debera ahondar en el
fondo humano que la nutre y la sustenta. Una historia de las ideas en
Bolivia sera siempre un espejo de las grandes lineas politicas,
sociales, econdmicas que normaron el acontecer colectivo. Asi, para
entender el movimiento vernacular debemos abarcar simultaneamente
el mundo del contorno y el orbe de la interioridad creadora, porque de
la simbiosis entre alma y mundo brota el hecho literario. No hay
historia sin espiritu, no hay espiritu sin historia. Estos fugaces bocetos
0 apuntes sociolbégicos con que abrimos el estudio de un determinado
periodo son el trasfondo necesario para perfilar la circunstancia
individual. El drama es uno y una su expresion, aunque se presenta en
antitético desdoblamiento. Protagonista: el hombre de letras;
antagonista: la accion del hombre.

La Escuela Vernacular busca la exaltacion de lo propio, la tematica
social, sincera rebeldia. Esos jévenes quieren que una literatura
intrinsecamente boliviana sea el primer paso para avanzar a la nacion
organica, consciente de si misma. El topico nativo, el relato regional, la
poesia folklérica irrumpen con violencia de alud. Un impulso
revolucionario, una tendencia introspectiva sacuden las almas. Se
trata de cambiar y reformarlo todo porque todo marcha mal. Un
idealismo generoso, una voluntad de lucha y sacrificio, son los
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lleva el tema nativo a la escultura. Las danzas indigenas adquieren de
espectaculo artistico. Se dibuja, se pinta, se esculpe, se reproduce el
mundo del contorno. Se sondea el alma misteriosa del indio y del
mestizo. Se escrutan las modalidades de la vida criolla. Es como si el
boliviano hubiera despertado al conocimiento de si mismo. Sin
manifiesto, sin doctrina que los una, éstos fueron unos que por
espontanea y solidaria decision comenzaron a labrar el mundo
entrafiable de la autoctonia. Penosamente, amorosamente, en medio
del dolor y de la lucha, como si el artista fuera una gota de rubi
desprendida del sangrante corazon del pueblo.

Roberto Prudencio es uno de los adalides de la Escuela Vernacular.
Filosofico, ensayista, critico de arte, una vasta cultura le ha permitido
avanzar paralelamente en la difusion del pensamiento occidental y en
la creacion de los estudios nativos. Escribio mucho y profundo, sin
llegar, por desgracia, al libro. Es el ensayista de mayor vuelo, el mas

avisado espiritu critico de su generacion. Los mejores estudios

investigador europeo. El movimiento indianista le debe admirables
trabajos acerca de la Colonia, la influencia del espiritu kolla en la
nacionalidad, de la pintura indohispana, del mestizaje como fuerza
socioldgica, de la urgencia de crear un sistema de valores autdctonos
gue sustituyen los viejos patrones de occidente. El indianismo
irrealizable, halla en Prudencio intérprete mas juicioso, que elude el
resentimiento étnico y busca la exaltacion de lo vernaculo como una
filosofia practica, como reaccion ética y estética frente al desorden
boliviano. Cultiva con raro acierto la investigacion historica, la critica
de arte, el ensayo filoséfico y literario, distinguiéndose por la
sagacidad del analisis y el poder de sintesis de su estilo. La cultura
occidental y el orbe americano nada tienen que ocultarle: por ello nos

génesis de las ideas politicas en nuestra atormentada historia.
Prudencio se ha prodigado en tal forma en la catedra, en la critica, en

la polémica, que lo mejor de su obra se dispersa en revistas, en
diarios, en conferencias. El inquietador, el removedor de ideas, han
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iInmolado al escritor. Pero deja dos grandes surcos en el movimiento
vernacular: es el fundador del moderno método cientifico en historia y
en filosofia; y el creador de la revista Kollasuyo, el hecho més
importante de la cultura nacional en los dltimos diez afios. En este
nombre, que simboliza un renacimiento del alma boliviana bajo el
signo del ancestro, Prudencio resume su tarea multiple de pensador;
no soélo por sus medulares investigaciones, donde con esa "segunda
vista histérica" de que hablara el maestro reconstruye épocas y
ambientes; no solo por su laboriosa exégesis y revalorizacién de
nuestros clasicos; no sélo por sus magnificos ensayos de estética y
literatura, sino por el fervor con que acoge y proyecta la obra ajena.
Sus mejores ensayos: "Reflexiones sobre la Colonia" y "Sentido y
proyeccion del Kollasuyo".

perseverante, ha publicado varios libros. Pensador severo y armonioso, mas
proximo a la tradicion clasica que a la aventura revolucionaria, Francovich
impuso en Supay y en Los idolos de Bacon —ensayos dialogados— la
norma del puro intelectual: el noble y libre juego de las ideas, al margen del
vértigo contemporaneo. Antitesis de Prudencio como esteta y como
moralista, el escritor chuquisaquefio sostiene la universalidad de la cultura,
busca la serenidad spinoziana antes que el estilete socratico. Inteligencia
didfana opuesta al materialismo imperante, Francovich es un joven maestro
del idealismo. En su ensayo Pachamama, que no tiene la frescura de sus
dos libros iniciales, advierte: "No hay que embriagarse con lo folklérico
reconociendo mas bien los valores eternos de la personalidad y de la razén,
gue son los unicos por los cuales se elevan los pueblos”. Introductor del
pensamiento valeriano, exégeta de los fildsofos brasilefios, también traté con
éxito el tema nativo. La filosofia en Bolivia es una vision panoramica, un
meritorio trabajo de investigacion critica; los capitulos primero y Ultimo son
agudas interpretaciones de los estadios aurorales de nuestra cultura. De esta
obra salié el concepto de "mistica de la tierra" con que el autor calibra el
movimiento vernacular, Un pufial en la noche, aunque no se explica la

otros temas filoséficos con claridad de vision.
Su ultima obra publicada, ElI pensamiento universalista de Charcas, es un

valioso tomo de ensayos histéricos; y anuncia una Historia de las ideas en
Bolivia, que probablemente coronara su brillante carrera intelectual.
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Formado en la moral cristiana y en la estética helena, Francovich es un
espiritualista. Sus ideas claras y sencillas, sus didlogos tersos, acusan el
doble rasgo del erudito y del artista. No es, propiamente, un escritor nativista,
¢pero que titulo mas alto para un hombre de letras que la exploracion del
ser, qué autoctonia superior que buscar un sentido moral y estético a la vida?
El pensador de Supay es una de las mentalidades cimeras de esta que
también podria llamarse "La Generacion de la Fé", un germen cargado de
significacion en el joven pensamiento andino.

del mundo y de sus temas. Temperamentos polares, abren el portico a la
generaciéon del Chaco: uno con su agonismo trascendental, positivo aun

celo versificador y estalla en imagenes intrépidas, bruscas, desconcertantes
como su selva tropical. Es desigual, pero la vena lirica le fluye facilmente, y
algunos de sus poemas son realmente bellos. Otero Reich es poeta

sensible, escribe con soltura en prosa y en verso. Su poesia, de corte
moderno, es limpida, sugestiva casi siempre; a veces deliberadamente
oscura. La ternura doliente, comunicativa, de sus versos sentimentales esta
varios grados por encima de las composiciones que pretenden expresar
ideas filosoficas. Tiene varios libros: Nadir, el mejor. Otras poetisas

sugerente, y autor de una laboriosa Antologia de la poesia pacefa.
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versétil. Habil narrador, ensayista de originales concepciones, revela un
sentido muy ajustado de la forma. En sus versos la rica inspiracion, la
audacia de las metéaforas, la delicia de las imagenes, vienen revestidas por
un dominio interno del instrumento expresivo. Tiene poemas de rara
perfeccidén que acusan levantado vuelo lirico. Dice cosas muy hondas, muy
hermosas, que esmalta sabiamente con giros alados y tintas finisimas. En
prosa o en verso, la suya es una literatura de alta jerarquia, elaborada con
nobles influencias, Cerruto es un extrafio caso de probidad en nuestras
letras: el escritor que ha dignificado la vocacién de pensar y comunicar lo que
piensa. Una mente IUcida en una forma invariablemente bella. Esa "Pequefia
balada a la muerte de mi hermana" puede tentar el salto a la érbita de la mas
refinada poesia occidental.

Guillermo Viscarra Fabre es otro de los mas altos valores liricos de esta
escuela. Su poesia intemporal, inespacial, recorre toda la gama tematica:
desde la llama mistica hasta el boceto nativo; del soneto perfectisimo al
himno de ritmos majestuosos, libres, prolongados; del dibujo de finura
increible que reproduce la hermosura del mundo exterior, a la musica
vertiginosa del sondeo introspectivo. Viscarra es el poeta de la novedad y del

hallazgo. Posee la mas rica y variada instrumentacion verbal después de

cuando no se ahoga el discipulo. Pero Viscarra Fabre se restituye siempre a
su verdad interior, la fresca y pura vena de su honda poesia. Criatura del
alba, libro breve, resplandeciente de arcanos liricos, es una fiesta de
hermosura: fiesta para los 0jos, fiesta para el oido, fiesta para el
pensamiento que se embarga en las revelaciones del cazador de imagenes.
No se conoce bien a este hombre de anchas espaldas y corazon de nifio. No
se ha entendido la salvaje belleza contenida de esta lengua musical que
vuelve a descubrir el mundo en rios de luz, de dolor, y de coreografias
subterraneas. No se ha estudiado la riqueza estilistica de este creador,
clasico y revolucionario al mismo tiempo, por su asombroso dominio de la
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hombres. Su canto estremecido y armonioso no cede en potencia a las
voces mas originales de la lirica continental.

gue arroja sus joyas al viento de la vida sin preguntar jamas por su destino.
Tiene un don melddico que envuelve y arrebata todo lo que toca. Una
frescura, una vivacidad maravillosa, en una templada forma clasica, distingue
ha publicado libros, mas quien lea su "Trilogia andina" —tres sonetos:
"Quena”, "Puna"y "Un guanaco"— reconocera en ella la magia dolorida y
musical del bardo errante. El que canta sin saber por qué. El que caso con la
hermosura sin importarle la hermosura. El penitente de su propio olvido.

Después del Chaco y tal vez algo antes, la juventud boliviana despierta al
estudio intenso y variado. El indoamericanismo en politica como reaccion
contra los imperialismos financieros, el comunismo ruso y la revolucion
mexicana en el campo social, el surrealismo en arte, la indagacion de lo
nativo, lecturas apasionadas de los pensadores modernos; cinematografo,
radiodifusion, viajes, el magazine cosmopolita; una mayor oportunidad para
conocer el pensamiento mundial a través de buenas traducciones, todo esto
contribuye a elevar el nivel cultural y depurar el gusto. Comienzan a
delimitarse las areas del aficionado a la ciencia y del ganado por las letras.
Periodismo, critica, ensayo revisteril producen el tipo del estudioso
contemporaneo: documento, l6gico en la exposicién, culto de forma. Muchos

gran tradicion bibliogréafica del siglo XIX, auscultan el pasado, comentan
libros, son sagaces reconstructores de esa ciencia libresca fundada en el
manejo escrupuloso del documento, el dato histérico y la infalible cronologia.
Desaparecido el primero, el segundo viene dando mayor calidad literaria a
sus trabajos.

gruesos volumenes sobre cuestiones internacionales, politicas e historicas.
Sus libros més difundidos: El "andinismo" del Chaco y Bolivia en el
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concierto del Plata. Recientemente agreg6 dos novelas a su vasta
produccién: Montafias adentroy Luces y sombras, que no son
ciertamente obras logradas. El ensayista en Avila aplasta al narrador, y su
poca imaginacion lo induce a repetir y copiar lo que otros dijeron mejor.

en el género novelesco, se afirma mejor en la historia. Ha compuesto tres
obras amenas y sencillas: Historia colonial de La Paz, Historia de
Copacabanay Treinta afios de historia pacefia. Moisés Alcazar comparte
las tensiones del biégrafo y del historiador. En Iturralde, centinela del
petréleo, hace un bosquejo del patricio y de su época. En Crdnicas
parlamentarias narra con soltura y buen criterio episodios sobresalientes de
la historia contemporanea. Un mayor afinamiento técnico jerarquizara la
produccién de este escritor, que tiene anunciada una tercera obra:
tradicionista, papelista, amigo de archivos y documentos inmemoriales, ha
reunido en un libro voluminoso sus desvelos retrospectivos: Afejerias
Nacionalismo y coloniaje, trabajo mas polémico y politico que de linaje
literario. Es un bosquejo critico del periodismo nacional. Su tesis tendenciosa
no es admisible, porque nacionalismo no supone destruccién de la influencia
colonial, sino integracion de contrarios en el proceso social; pero no se
pueden desconocer los valores criticos y sociolégicos de este estudio, que
ha influido, por su enfoque politico y renovador, en las actuales corrientes
nacionalistas. En Montenegro, el partidario predomina sobre el sociélogo, y
esto aminora veracidad al libro.

Ejemplo de ensayo histérico y sociolégico elevado a rara perfeccion de
estructura y de forma es El Estado boliviano y la unidad peruana, de Julio
indoamericano de fibra, D'A.\./'ig'ﬁéi"(.:.o.ﬁipuest-a-éé.t.émr.ﬁéaij-l-élr"éstudio, que si
discutible en su tema central —la unidad de los dos Pertes—, es un modelo
de literatura cientifica. Descuella en el mismo campo, historia y sociologia, el
indigena d'éi"i'ﬁ'cil'fé'éﬁé-;'mléll. pongueaje y una extensa Historia de la
educacién en Bolivia. El pongueaje es un libro capital. No tiene el vuelo de
Figuray caracter del indio, de Otero; pé'r'a'éap'élra a los dos por su
poderosa objetividad: es realmente la tragica verdad del nativo. Desnudo,
directo, varonil, el relato se hinca en la historia y en el cuadro socioldgico
hasta darnos el esquema veridico del nativo y de su medio. Con esta obra,
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Reyeros aporta una contribucion agudisima al problema indigenal. En ella
estan el indio de la puna, del valle, de los llanos, en su increible servidumbre.
Por su profundo valor ético y social, por su critica audaz, por su dominio del
tema, por la constancia con que ha perseverado en la discriminacion
inteligente del primer problema nacional, Rafael Reyeros debe ser
considerado como uno de los mejores investigadores en la materia.

construccion. En todo lo histérico, politico y social, el libro casi agota el
asunto; posee Anaya rica informacién, y si método, fundado en la dialéctica
marxista, es de rigurosa precision analitica. Pero en lo econémico y
financiero, a pesar del acopio documental y estadistico, no anda tan
acertado. Se puede disentir de la conclusion cerradamente marxista que
propone, mas hay que reconocer la sélida disciplina mental, el criterio
razonado, el esfuerzo investigatorio. Es la misma linea cientifica que sigue
indigena, obras de soci6logo avisado. Abanderado de la lucha anti-
imperialista, Ricardo Anaya se deja llevar por brotes pueriles de
apasionamiento; con todo, La nacionalizacién de las minas es uno de los
libros de mayor aliento publicados en el pais.

mocedades, es hoy un ensayista de vuelo. Su vasta cultura, su agudeza
critica, su elegancia estilistica delatan al hombre de letras sutil y refinado.
Lastima que inteligencia tan despierta hay producido tan poco. Ha publicado
dos notables estudios criticos: "Thunupa” o la estética de la esperanza"y
"Acotaciones al "Nayjama", en los cuales, al analizar el contenido de ambos
libros, se extiende en profundas y sugestivas consideraciones sobre
problemas de alta cultura. Humanista por la universalidad de sus
conocimientos, nacionalista de espiritu, Antonio Alborta Reyes es un
pensador originalisimo, al que debemos ricos hallazgos en la interpretacion
del cosmos y del alma raciales.

Por estos afios se repite el fendmeno de Los Eclécticos: la variedad, la
dispersion, la falta de obras individuales continuadas —salvando las
excepciones— dificultan la clasificacion de los escritores. No obstante, como
el ensayo o la prosa periodistica, lo mismo que el cuento y la novela, son los
géneros predominantes que la Escuela Vernacular, hay nombres que
serviran de hitos para quienes quieran profundizar nuestro desarrollo
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nacional, de quien se anuncia una extensa obra, Cultura boliviana, en tres
tomos, que abarcara, segun el autor, todo el proceso cultural en su doble
aspecto y critico. Es Taborga una redescubridor de nuestros clasicos y
debemos a su esfuerzo estudios criticos ajustadamente calibrados. Su labor
sagaz y sostenida, de estudioso, lo califica como uno de los mejores criticos
contemporaneos.

La generacion vernacular —como Los Eclécticos— puede dar diversos
estudioso de prestigio internacional, es autor de numerosos trabajos
cientificos; sus mejores obras: La reforma penal en Boliviay Legislacion
penal boliviana. Prepara un serio ensayo sobre el complejo de inferioridad
mocedades, asciende a la crénica internacional escribiendo en periddicos de
las tres Américas y en un inglés depurado. Diplomatico y conferencista,
consagro el seudénimo de "Gaston Nerval”, publicando un libro que hizo
época: Autopsia de la doctrina de Monroe. Gano el titulo de "experto en
potosino, cultiva el ensayo aplicando su cultura y penetracion critica al tema
nacional; sus mejores estudios: un analisis del Nayjama, de Diez de Medina,

catedratico de nota, es autor de un libro sobre Derecho constitucional
boliviano, que ha llamado la atencion de la critica espafiola.

La Generacion del Chaco, que se manifiesta activa en la polémica de
combate, en la temética social, en el movimiento indigenista, irrumpe con
fuerza desbordante en la novela, el cuento y la literatura costumbristas. Hay
gue buscar sus raices en la dialéctica marxista, en el naturalismo zolesco, en
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el neorrealismo ruso posterior a 1917, en la literatura regional americana, en
insurreccionales de la novela en México y en el Ecuador. Tiene de unosy
otras el crudo realismo, idéntico afan de introspeccién, un pesimismo tragico,
el lenguaje brutal, la sétira de costumbres a costa del testimonio estético.
Descontadas las influencias foraneas, esta literatura de guerra se concentra
en el hecho vivo, en la verdad lacerante del proceso social. Es el anhelo
vehemente por descubrir, precisar, profundizar lo propio: tierra, raza, habitos,
conflictos de clases, regiones y almas. La verdad, por amarga que sea.

La produccién literaria surgida de la hoguera chaguense es abundante. Hay
algunas obras bien logradas en lo documental y en lo artistico, pero en
conjunto pecan de monotonia y escualidez. Se abusoé del relato descarnado,
melodramatico, cargando las tintas rojas, al extremo que mas de una vez el
hecho bélico sdlo sirve de telén de fondo para mordacidad demagdgica y el
derrame biliar o procalalico. Diez, quince afios después, muy pocos de estos
libros permanecen. Gran novela no se dié. Un fuerte y bello libro de cuentos,
Si.

Entre la literatura confesional, descriptiva, que expresa el desencanto de una

de la mediania descriptiva. Todas estas obras de relato ameno, hasta
pintoresco, no pasan de recurso descriptivo ni de los atisbos de sondeo
introspectivo. ¢ Novela? En el sentido cabal del término se diria que no la
hay. Porque no se ve la garra del creador de tipos humanos, ni la pupila
certera del reproductor del hecho vivo. Tema y trama, esa pareja de corceles
diabdlicos con que el verdadero narrador nos arrastra en un galope de
sensaciones hasta la ultima pagina, dominan a estos autores; no se dejan
dominar. Testimonio, si. Sinceridad en el relato, también. Confesion
emocionada y respetable cuando se la ve desde el angulo humano, si. En
algunos pasajes, en determinados rasgos de los protagonistas, hay fuerza y
color. Obra de arte, en el sentido riguroso del término, no. Tiene Victor
Andrade una novela inédita sobre la guerra del Chaco que, a pesar de sus
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debilidades técnicas, podria ser la vision dramética y patética que todavia
estamos esperando. Un gran poder de objetividad, un fuerte sentido critico,
exento de toque-smb'(')'é't'i'éaé-."iféiia gue el autor se decida a darle un adecuado
ropaje literario.

novelista". Y este segundo juicio es el exacto. Faltan a esta obra unidad,
verdad, sentido de proporcion y del matiz. Aspir6 al trazo epopéyico y se
disuelve entre brochazos socioldgicos y paletadas liricas. El poeta, el
"exceso de cristaleria de lujo en el estilo", traicionan al narrador, sabe
cautivar. Cerruto ensaya nuevos registros en la prosa boliviana; posee un
lenguaje rico de metéforas novedosas, volado de imagenes, que disuena
extraflamente con la reciedumbre del tema. Aqui no hay guerra, sino drama
social, protesta encendida contra el desorden ambiente, "denuncia contra el
complejo colonial y feudal", como apunta Céspedes. La mano firme al
describir los vicios criollos, se desmaya y degenera en caricatura —defecto
casi general en el novelista boliviano— al pintar a las clases dominantes. No
hay personaje-tipo, ni siquiera individualidades caracteristicas. Mas el poeta
triunfa plenamente: esa muerte Berenice algo barresiana, esos ardientes
bocetos del medio fisico, esas sutiles indagaciones psicoldgicas, esos épicos
frescos de la vida minera, estan en franca pugna con el realismo amargo de
documento politico que sefiorea otras paginas. Aluvion de fuego, es la
revelacion de un artista, la vision poematica y diluida de un pueblo en
formacion. Tiene fuerza —fuerza dispersa—, color, belleza. Le falté madurez
y revolucionario en politica, es un aristocrata en estética. La novela de
masas, el relato social, no podia ser su campo. Pero aun malograda la
tentativa en el género, nos ha dado uno de los mas bellos libros surgidos de
la generacion chaquense.

jerarquia. Diario de guerra mas que novel, documento valiosisimo,
demasiado crudo y simple para inmortalizar simbdlicamente la peripecia viva.
Bastante menos literario que el anterior, lo gana en intensidad humana.
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Tiene pasajes llameantes, que nunca olvidara el lector. Su realismo

descripciones del paisaje, relato sencillo, observacion rapida y precisa. Le
sobran vitalidad, verdad, percepcion del hecho exterior; la psique demonial
del guerrero, la vision del pueblo en armas, no asoman por estas paginas
sarcasticas de un pacifista, de un auténtico hombre de ideas, que ha visto la
campafia como un enorme derrumbe colectivo. Es una faceta del conflicto
bélico, bajo una lenta muy personal. Para ser novela le falta una estructura.

Sangre de mestizos, por Augusto Céspedes, es el mejor libro de cuentos
surgido de la guerra del Chaco. Nada le falta al vigoroso narrador
cochabambino: talento novelistico, aguda vision del paisaje, captacion
intuitiva de las psicologias, prosa robusta y vibrante. Podriamos juzgarlo con
sus mismas palabras: todo el libro esta cargado de electricidad humana y de
tragedia telarica. Pocos vieron con mayor lucidez la "incoherencia psiquica y
étnica del boliviano". Hay critico que llama a esta obra "novela vertebrada en
cronicas de intenso realismo”. Sangre de mestizos es un conjunto de
narraciones cortas, un hermoso libro que arroja calida luz sobre el alma
mestiza. "El Pozo" —uno de los relatos— es un "estudio fisiolégico y
psicolégico de la sed". Inolvidables los personajes de "La Coronela": Sirpay
Bara, Tiene relatos, como "El Milagro", que habria firmado Maupassant; tal
es su vivacidad y sobriedad. Duefio de un fuerte temperamento dramatico,
exaltado por la vibrante conciencia del politico revolucionario, del luchador
social, Céspedes ha llevado a la literatura la tempestad del politico
apasionado y demoledor. Ciertamente: en los nueve relatos de este libro esta
el drama del Chaco en su verdad desnuda y sangrante. Nadir ha superado
todavia a este autor en la reproducciéon del hecho bélico, que su pluma capta
y anima con potente lucidez. Libro recio y varonil, verdadero y artistico a un
tiempo, donde el dolor del hombre conjuga con los jubilos del creador. Es
uno de los pocos libros nacionales que se puede leer dos veces: los fondos
siempre pintados de mano maestra; los personajes siempre atrayentes por
los prosistas descollantes de la Generacion Vernacular y el narrador mas
logrado de las dos ultimas décadas. Es lamentable, para nuestras letras, que
la politica solo le haya permitido darnos el soberbio conjunto de Sangre de
mestizos y una novela.

¢Es la novela de Céspedes superior a sus cuentos? Muchos piensan asi,
pero ocurre exactamente a la inversa: los cuentos estdn mas logrados que la
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novela. Metal del diablo, aun siendo un libro vibrante, un alegato social de
fuerte intensidad, no alcanza la rara perfeccion del anterior. Aqui el politico

sombrio del drama nacional: la miseria, el olvido, la explotacién de los
trabajadores del subsuelo. Tiene el libro muchas virtudes. Radiantes visiones
del valle, hoscas descripciones del altiplano, personajes inconfundibles,
escenas de movilidad cinematografica, pasajes de aguda critica social. El
estilo moderno, cortado a veces, la riqueza de las metéaforas, ganan al lector.
A los cuadros de la vida minera son de asombroso realismo; las escenas del
acontecer mestizo, inimitables. Céspedes siente y reproduce la vida boliviana
con trazo fidedigno. Pero el personaje central —que debid ser un personaje-
tipo— se malogra por la pasion del narrador. Patifio, mal boliviano, gran
egoista, hombre censurable desde el punto de vista del patriota y del
sociblogo, no fué la caricatura tosca y despreciable que el novelista describe.
Con todas sus faltas éticas y civicas, el Rey del Estafio fué una vigorosa
humanidad. Y ésta es la falla fundamental del libro, que pudo ser mas grande
si el protagonista apareciera menos chico. Aqui Céspedes cae en las

la vida al imperativo moralizador de sus relatos. Bolivia esta toda entera en la
obra. Patino, no. Si desde un plano politico nos parece verlo de cuerpo
entero, en verdad no es el retrato, sino la caricatura del extraordinario
personaje. El tema, veridico; el personaje central, inartistico. Lastima que la
vehemencia revolucionaria haya malogrado este libro que debi6 se la novela
cimera de la Generacion del Chaco.

Si algun dia se estudia el desarrollo de los estilos en la prosa nacional,

los escritores que mayor novedad y riqueza expresiva aportan. ¢,Por qué no
produjeron mas estos valores jévenes a quienes sobran capacidad creadora
y segura técnica del relato? Enigma. Esperemos, sin embargo, que Cerruto y
Céspedes den todavia sendos libros, obras mayores que coronen su
espaciada produccidn literaria.

En los ultimos veinte afios, el campo visual y el campo mental del boliviano
medio amplian sus areas de expansion. El progreso del maquinismo y de la
técnica, la rapidez de las comunicaciones, el despertar de las masas, la
aproximacion regional, esa lenta y penosa articulacion econémica y social
entre llanos, valles y montafias que ya se ha puesto en marcha, la misma
necesidad interior de mudanza, dieron lugar a la apertura de nuevos
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horizontes ideales. Si decimos Los Vernaculares, lo decimos en un sentido
general, la tendencia predominante pero no exclusiva de esta época. Hay
mas bien signos de cansancio, de que el abuso de la tematica nativa
engendré distintas inquietudes. Estudiantes y obreros han ganado un primer
plano en la actualidad politica, debido a sus duros sacrificios en las dos
ultimas décadas. El periodismo es mas culto, menos agresivo que antafio.
Nuestras universidades se orientan hacia la investigacion cientifica. La
catedra, la conferencia, el espectaculo artistico van ganando la emocién de

cultural. Una generacién de economistas y de técnicos va reemplazando a
los oradores y politicastros. Pero siempre hay campo para el verdadero
estadista, para el humanista sereno y para el conductor espiritual, en esta
sociedad boliviana, pequefa y culta, que ahora busca renovarse con las
savias fuertes de sus clases medias y trabajadoras.

El kolla Mitrado, amoroso y bien logrado retrato del obispo Cardenas,
misionero, escritor y luchador de singulares condiciones, que llega a ser
obispo de Asuncién. "Una de las mentalidades mas aptas, claras, y
poderosos de la Iglesia americana, que sobresalié por su vivacidad poética,
su ironia y su sabia interpretacion de las escrituras". Tuphaj-Katari, agil
evocacion del caudillo indio que se alzé contra el yugo hispano de su tiempo
y de su dramatismo fin. Baptista, estudio historico, critico y psicolégico del
gran politico conservador. Guzman no quiere ser el bidgrafo deslumbrador de
las grandes revelaciones, sino el paciente y veridico reconstructor del
pasado. Su temperamento de paisajista, su conocimiento de la psique
nacional en sus modalidades de clase y de regién, un fino sentimiento
poético, una ejemplar tenacidad de investigador, enaltecen estas biografias,
gue tienen el sello de un escritor de raza.

No se ha detenido Guzman en lo biografico. Ya mencionamos su Prisionero
de guerra, trozo ardiente de vida. Es autor también de Motivos del Cristo
viviente, prosa mistica, lirica, de hondo subjetivismo. De Historia de la
novela boliviana, trabajo esforzado de compilacion y critica somera, muy Uutil
como obra de consulta. La sima fecunda, su obra primigenia, es una novela
encantadora de tono menor. Por sus paginas todo ajusta en armoniosa ritmo:
tema, intencion, hilo narrativo, estilo y personajes. Novela descriptiva,
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tipicamente regional, donde la fuerza tremenda de los "yungas" de
Cochabamba asoma con sus vahos y nieblas sofocantes. Un canto panteista
Es el drama del vegetal que empequeriiece y desintegra al hombre, el
heroismo de la criatura humana frente al pavor de la naturaleza virgen. La
Bolivia ignorada y remotisima, que evoca las potentes y angustiadas
sensaciones de otra voragine teldrica. Un romance de amor, de fragante
seduccion, ilumina esta linda obra, que se diria una hermana menor de la
Maria de Isaacs, llena de anhelos romanticos y de fragancias provincianas.
del espiritu de las tierras medias. Este libro corona una noble consagracion a
las letras. Todo en él es completo: fondo, forma, la pasion con que vibran sus
paginas, los primores del estilo. Tan adentrado anda el autor en su tema, que
se siente un ciento valluno, bravio y tierno, soplando de paisajes y hombres
con esta nobleza ancestral que so6lo da la ternura terrufiera. Es un brevario
de cochabambinismo, un compendio de bolivianidad. Tiene calor humano,
acuciosidad critica, prosa segura y musical. Es estudio histérico y, al mismo
tiempo, una sonata de lirica esperanza a la tierra, de sus mayores. Un gran
fresco socioldgico y poético del valle.

He aqui un escritor singularmente dotado, con todos los atributos de creador
vocacional. Un dia sale de Totora un joven provinciano a conquistar Bolivia y
la conquista. Periodista, parlamentario de fuste, biégrafo, ensayista, narrador,
critico, el totorefo tiene su sitial propio en esta "Generacion de la Fe" a la
qgue él ha dado el brillo de su talento multiple. Humanista y socialista a un
tiempo, Guzman es el prosista claro, entrafiable, que siempre llega al fondo
de los seres y de las cosas con su don de simpatia, con su sentido irénico de
la vida, con su noble y dificil sencillez de lenguaje.

documental, razonada, mas interpretativa que historica, tendenciosamente
de izquierda en lo politico, que parece inspirarse en la escuela historiografica
las minas y el desarrollo del pensamiento politico en Bolivia, que se tifien con
el gris uniforme de la dialéctica marxista. Buen investigador, mal juez.
personaje en Esteban Arze, caudillo de los valles. Porfirio Diaz Machicao
contribuye al género con Salamanca, Doce lecciones sobre Bolivar y una
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Crespo Rodas en Santa Cruz, el Condor Indio, obra de envergadura, hace
una critica al crucismo y de su creador. En sus estudiosos sobre "Ballivian y
Belzu" y "Linares" ha demostrado aptitudes de ensayista. Hay en Crespo
Rodas un historiador y biégrafo en potencia. ¢ Cual de ambos se impondra?

nietzscheana: Ciudad de piedray La siete voces de Caronte, para alzarse
rapidamente a lo historico y biografico. En El precursor noveliza la figura
esmero de artifice. Excelente reconstruccion historica de época, es una de
las mejores novelas histéricas nacionales; Potosi renace en sus paginas rico
de animacién en su pasado esplendoroso. Dialogo y personajes se mueven
con soltura. Pero en Linares o el Presidente Civil, Frontaura supera su
excelente enfoque del medio y del protagonista, acredita al investigador
erudito, al critico sagaz. Saturada de las modernas corrientes de la biografia,
participa en la discriminacion metddica de los hechos, de la sintesis
reconstructiva, de la movilidad en los contrastes psicolégicos. Hay también
andlisis social, intencién politica, llevados con altura. El dictador esta
captando con ojo penetrante, y su dramética figura pasa ante el lector en un
juego de luces y sombras que descubre los recursos de su biografo. Por la
netedad de sus juicios y lo atrayente del estilo, este escritor potosino marcha
a la vanguardia del movimiento vernacular. Prepara El Redentor, ensayo

recorre la gama escénica: tragedia, drama, comedia auto sacramental, teatro
infantil. Compone en prosa y en verso, y acaso por su misma abundancia, su
produccién es de valores desiguales. Sus mejores piezas: Angélica, tragedia
en verso; El molino, drama rural; Con el alma de cristal, comedia
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imitacion a los clasicos espafoles, pero no se perfila todavia un dramaturgo
de alta escuela y potente inspiracion.

Después de la novela de guerra, viene una floracién de la novela social e
indigenal.

Aqui cabe preguntar: ¢ No hemos llegado a un estado de saturacion en
literatura indigenista? Lo mismo en Bolivia que en el resto del

personajes conocidos, la trama gastada, hay que ser muy inteligente o
muy temerario para insistir en el asunto. Nuestros escritores jovenes,
Impulsados por esa conciencia revolucionaria que ha dicho de la
agitacion clasista un arma de lucha, han buscado en la novela
indigenal antes la intencion moralizante, el alegato social, que la
construccion artistica. Sus creaciones se resienten de pobrezay
monotonia; escenario, personajes, trama y desenlace brotan de
moldes estereotipados. La tendencia politica, la satira de costumbres,
aplastan el relato, impiden la ascension estética. Fugaces escapadas
al toque de color, a la belleza descriptiva, no bastan para atenuar el
descuido técnico, la sensacion de tristeza y decepcion que se
desprende de esa literatura ascética, de congregantes amargados. Se
dira que la vida india es asi: miserable, hosca, monétona. En parte es
cierto; pero cuando el tema es tratado por pluma zahori —Arguedas o
tematicas, el buen narrador descubre hallazgos de ternura y de
hermosura que rompen la tension amarga de su historia. Y esto muy
pocos lo alcanzaron.

agudamente el drama del autéctono crucificado entre la brutalidad del
mestizo y la explotacién del blanco. Vale como enfoque socioldgico,
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como pintura costumbrista. Veridica y vivaz, la historia que cuenta este

indigenal. ¢ Pero es un novelista? Surumi no lo demuestra. A pesar de
sus dos ediciones, esta descripcion de la vida del indio valluno no
aporta vigor ni novedad al asunto. Manchas de color, personajes
desdibujados, un hondo resentimiento racial que mana sin tregua.
Aciertos aislados de vision y de juicio, no bastan para alzarse a la
magnitud del género. Un erotismo grueso, que linda en lo
pornografico, empana el relato, por lo demas bastante pobre y
descuidado.

Si en El Repete y en Surumi Jesus Lara fracasa como novelista, al
comenzar la lectura de Yanakuna — su tercera novela, de quinientas
apretadas paginas— es natural desear éxito al autor. Tanta insistencia
merece recompensa. Desgraciadamente no sucede asi. Yanakuna,
gue no es sino la ampliacion y reiteracion es escala mayor de la satira
social tratada en Surumi, es un libro soporifero, monétono, que
dificilmente se puede terminar. "Wayra" es el Unico personaje bien
captado. El cholo Encarno, la Elota, Na Isicu, aunque con algunos
rasgos veridicos, por lo general desembocan en caricatura. Hay un
fondo de verdad en la critica al gamonal, a los patronos blancos y
mestizos, pero las tintas que usa Lara son excesivas. Ni las mayores
revolucionario de alma, jamas se olvidé de escribir como artista. ¢ Es
gue Lara sigue el morboso sensacionalismo de la escuela

fino poeta y el critico penetrante de La poesia quéchua pueda caer
en las simas de resentimiento y de mal gusto que circundan esta
novela. Lara es procalalico, abusa del lenguaje procaz y licencioso.
Cultiva un erotismo bajo, persistente, desagradable. Y en ambos
extremos recuerda justamente lo peor y no lo bueno de la moderna
novelistica ecuatoriana. Su intencion generosa en favor del indio se

escritor perdido en la novela; extraviado en la vulgaridad del relato y
en la ausencia de una técnica constructiva. Su estilo, pesadisimo, muy
cortado, muy descuidado. Por mucho que posea valores aislados de
observacion y reproduccion de la vida india, esos aciertos dispersos
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no compensan de la general tonteria de la obra. Es un libro equivoco
de planteamiento y de realizacién, que solo se salva por la actualidad
del alegato social, por la creacion de "Wara", vigorosa humanidad en
accion, y por lagunas transcripciones veraces, animadas, del medio
indigena y mestizo. El valle como telon de fondo... Pero el valle no ha
encontrado todavia su cantor. Hay que referirse a estos grandes
esfuerzos malogrados, porque Yanakuna es lo que no se debe imitar
en el arte de novelar.

El indianismo en literatura, que también denominamos Escuela
Vernacular, no es una simple moda literaria, un artificio, una corriente
convencional. Antes bien: es una fuerza honda y sincera, es la
expresion de la bolivianidad surgente, el sentimiento del suelo y de la
raza. "Queremos ser nosotros mismo, ocuparnos de nuestros habitos y
nuestras gentes", dicen los vernaculares. Y a la novela indigenal
siguen la novela mestiza o regional, el cuento cholo, la poesia
folklérica.

Lo primero que se advierte en la novela de ambiente contemporaneo
es que ya no esta compuesta con técnica europea. El relato organico,
narracion desordenada, el tipismo lingulistico, esas notas pintorescas
de linea y de color, que, aun dentro de la incoherencia de la estructura
constituyen la "manera criolla" de novelar. La ficcion, como la vida:
cerca de la naturaleza, desnuda, directa, quemante, porque estos
seres obran mas que piensan, viven el tiempo épico, casi salvaje, de la
primitividad social; por eso los que pintan, trasuntando el dolor
colectivo, desdefian la literatura por el alegato politico. Muchos de
estos relatos se escriben para merecer el titulo de "revolucionarios", de
"luchador”; pocos son los que buscan y aceptan la dura disciplina del

en dos tomos Cuando el viento agita las banderas, se esfuerza
inatilmente por alcanzar la vibracién del verdadero narrador. Tiene
escenas y pasajes logrados, pero el conjunto se resiente por falta de
técnica novelistica. Hay una evidente desproporcion entre lo ambicioso
del intento y lo endeble del resultado. Mas novelador, por su poder de
crear personajes, por su poder de crear personajes y describir
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angustia —libro que ha merecido los honores de una traduccion
alemana— pinta con vivido realismo la tragedia de las minas.
Sobresale esta obra de nuestra produccion media narrativa por la
fuerza emotiva de sus pasajes dramaticos, por la naturalidad del
lenguaje, por la perspicacia psicolégica. En Ramirez Velarde, fallecido
en temprana edad, hemos perdido a un vigoroso novelista. Joaquin
Aguirre Labayén revive la novela histérica en Mas alla del horizonte
—titulo tomado de un drama de O'Neill—, que comparte las sorpresas
del relato de aventuras y de la historia novelada; en este caso se trata

discutido por lo que toca a la originalidad de su trama y de su estilo.

Los cuentistas de esta generacion superan a los noveladores. Los hay

perfecta, modernisima, con una sequedad abstracta que lo acerca al
expresionismo contemporaneo. Porfirio Diaz Machicao despunt6 a su
agitada carrera de escritor y periodista con un libro precioso: Cuentos
persistido en el género? Tiene talento dramatico y facilidad narrativa.
Después de haber cultivado con éxito la narracion y la biografia,
humorista y ensayista, es autor de Once cuentos y Los Unicos,
libros bien construidos, en los que alternan el escepticismo filosoéfico y
el irbnico sentimiento de la vida. El cuento "El payaso", de Montenegro
—como el cuento "Quilco en la raya del horizonte", de Diaz
Machicao—, nunca se olvida: tales son su hondura humanay su

critica social imprecativa. Su estilo crudo, directo, excesivamente
cortado —falso Azorin, diria un estilista—, despoja de belleza formal a
sus narraciones. El documento humano en Leiton supera la calidad
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regional crucena; Gente de Santa Cruz es un libro sentido y bien

leyendas y cuentos quéchuas de "sabroso y colorido vernaculismo",
inspirados en su mayor parte en el folklore potosino.

El narrador mejor dotado en la generacion que sigue a la del Chaco es
Raul Botelho Gosalvez: cuentista, novelista, ensayista.

medio del embrujo césmico del "yunga" pacefio. Obras primerizas,
ambas adolecen de fallas y defectos. Pero el aguafortista que hay en
Botelho gana rapidamente la técnica del cuento: "El descastado” es
una pincelada de psicologia aiméara. La "Historia gris del Tata Limachi"
penetra en el alma del cura de aldea, en el medio terroso que lo anula.
Botelho describe con idéntica destreza de vida ruda y hosca de las
punas, la vida sensual, lirica, de los valles, el tropico monstruoso,
exuberante. Crea personajes de fuerte accion espiritual, que no se
pierden en la grandiosidad del paisaje fisico; encuentra el equilibrio
entre hombre y naturaleza, oponiendo a la belleza cosmica la
intensidad dramética de los tipos humanos. Lastima que participe de
ese "derrotismo" temperamental que Medinaceli sefiala como
caracteristica de la novela boliviana: "hombres vencido, voluntades
fluctuantes, almas rotas con una desesperacion morbosa por el dolor
del fracasado". En Altiplano, hasta hoy su mejor libro. Botelho nos da
un retrato fidedigno del indio aimara. He aqui las dimensiones de la
novela: estructura solida, revestimiento armonioso, proporcion justa de
tema y expresion. Es dificil decir qué vale mas: el andlisis objetivo o la
supera en extension y técnica narrativa; pero Altiplano presenta un
indio mas auténtico, de una economia vital angustiante, y el paisaje
esta sentido con mayor potencia lirica. Tal vez el mensaje llego tarde,
porque esta casi agotado el tema; pero Botelho ha captado con mirada
sintética el drama autdctono en su hondura y su pavura. Su valor ético,
testimonial, no tiene precio. El capitulo "El signo escalonado" vale por
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un tratado de sociologia aimara. Libro hermoso y fuerte, ha ganado a
su autor uno de los primeros puestos dentro de nuestra novelistica.

Botelho Gosalvez ha anunciado otras novelas: una sobre el Beni

mitico y lejano; otra sobre el valle opulento y sensual. Tiene todas las
condiciones para llegar a ser un gran novelista.

Oscar Alborta Velasco es autor de En la ruta de Nuflo de Chavez,
itinerario lirico-descriptivo de un viaje de estudio al oriente boliviano.

un colonizador del Beni". Es la epopeya de la selva gumifera contada
por un pionero. El trépico que mira al Amazonas, descrito como era al
comenzar el siglo, "con su grandeza, su heroismo su barbarie y
aunqgue no tenga el dramatismo de La voragine o de Canaima,
célebres novelas regionales americanas, las supera en veracidad,
porque Coimbra narra solamente aquello que vid y vivio. "Hay en este
libro bellisimo sugestiones sobre el poblador del Beni —agrega
Botelho Gosalvez—. Es el mensaje de la victoria del hombre sobre las
selvas tragicas de la amazonia boliviana". Pero no es sélo eso; ni

algo mas, que debe interesar fundamentalmente a los jovenes
escritores nacionales: es el descubrimiento de esa literatura
entrafable, raigalmente boliviana, que puede alzarse a la altura de una
obra de arte, cuando hay verdad en el 0jo que mira y poder expresivo
en la mente que recuerda. Siringa es un hombre, una vida, un paisaje
consustanciados en magica armonia. Sus paginas se leen con
delectacion. Tiene la vivacidad de la novela, la dicacidad del ensayo
del ensayo, la fascinacion de una historia poéticamente contada. De
esta pluma terrufiera y panteista brota el Beni con su selva
inexplorada, sus grandes rios, el hechizo del caucho, sus
colonizadores y filibusteros, la historia de las ciudades, la proeza
humana. Nada escapa al memorialista: ni el recuerdo anecdotico ni el
buceo costumbrista; botanica y zoologia le prestan sus galas; mito y
folklore enaltecen el relato. Tiene giros y metaforas sorprendentes. Se
siente "hervir las cachuelas”, se siente pasar la humanidad silvestre y
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bravia de los tropicos. Libro recio y encendido, una de las mas altas
expresiones de nuestra Escuela Vernacular. Siringa: el que sabe
sentir, el que sabe contar. La Bolivia inédita del noreste ignorado. La
revelacion de un mundo inédito.

Descontando las publicaciones universitarias, Kollasuyo en La Paz,
Sur, en Potosi y Arte y Letras, del grupo juvenil "Gesta Barbara”,
desgraciadamente, esporadicas publicaciones, son las Unicas revistas
de jerarquia intelectual. La Editorial Potosi, dirigida por Armando Alba,
anuncia la impresién de dos joyas bibliograficas: la monumental Guia

boliviano puede alzarse a la madurez creadora en ciencia y en arte.
Relatos Biblicos es fruto de un escritor logrado que despunta en
soberbio alarde al publicar su primera obra. Libro de una tal unidad de
composicion y una tan viva armonia de forma, que seria torpe
analizarlo en detalle. Tamar, Dalila, Ruht, Sarah... jQué nombres tan
hermosos, qué temas de solemne grandeza! Bajo la sombra
acogedora del Libro Magno, estos relatos brillan con la luz misteriosa
intenso relampago filosofico que cruza la narracion de Dalila, evoca la
prosa finisisima, alada, del gran Anatolio. Pero casi siempre es el autor
mismo —Renan Estenssoro— catdlico de alma, pagano de
sensibilidad, poseido de un lirismo llameante que embellece lo que
toda, que convierte en musicas dramaticas el mundo, sus seres y sus
cosas. ¢ Qué solo el verso es poesia? No es verdad; hay prosas como
ésta que son poesia pura. Las primorosas Estampas de la Biblia, de

277



preciosismo del estilo. Los relatos de Estenssoro superan los de la
gran uruguaya por su mas fuerte contenido humano, su hirviente
filosofia, la rica tensiébn emocional de sus pasajes liricos. Como la
musica de cadmara, no son para multitudes. He aqui un camino que
debe terminar muy lejos...

Las nuevas tendencias en la prosa y en el verso son del mas variado
linaje. Clasicismo y romanticismo no libraron adn su postrera batalla.
Realistas y exotistas subsisten lo mismo que eclécticos y
vernaculares. Todavia llegan las Ultimas olas de los "ismos". Se lee a

como pasaron tantas "modas literarias". Las generaciones jovenes
oscilan entre el marxismo como disciplina intelectual, el eclecticismo
critico en el ensayo, el indianismo poético y narrativo, la pura creacion
literaria sin limitacion geografica o social. No es facil delimitar
fronteras. Los estudios filoséficos, por rigurosos que sean, no siguen
una escuela ni se agrupan en tendencia determinada: son fruto del
esfuerzo individual. Los grupos juveniles cultivan la literatura de
evasion y de ficcion con el mismo ardor que el afan introspectivo o el

entre muchos— sélo demuestran la inquietud mental de las nuevas
generaciones.

En los dltimos afios se perfila una corriente de prosistas de las mas
diversas tendencias: politica, sociologia, temas econdémicos, critica,
ensayo, cronica literaria disputan primacia. Y a la variedad temética,
hay que afadir también diversidad de equipo cultural y de técnica

meditado estudio sobre "Arte popular boliviano". Con excepcion de los
tres primeros, los demas no llegaron al libro. En poesia, con diferencia
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Sudamérica, bucean en el campo histoérico y sociolégico con acierto.
Salamanca prepara un enjundioso ensayo sobre "Periodismo y
técnica expresiva, sorprende por el riguroso realismo de los cuentos
que forman su Tierra Camba.

tan alejado de la verdad histérica como del equilibrio critico.

Lejos del orden cerrado de las consignas y los circulos, la literatura
nacional mira a los cuatro puntos cardinales. La libertad es su norma,
la busqueda sin tregua su programa. Y es fuerza reconocer que si la
Escuela Vernacular no se apresura a darnos las obras cimeras que
todavia estamos esperando, una nueva generacion le arrebatara cetro
y jerarquia.

CAPITULO XIV

REVOLUCION NACIONAL

n Bolivia la Revolucién Nacional es un hecho historico, un

fendomeno politico y una experiencia social que no se puede
atribuir a un hombre ni a un partido, porque brota del consenso
popular y refleja los anhelos renovadores de todo un pueblo.

Civiles y militares se confunden en este gran movimiento de
transformacion. Hay que reconocer que el vigoroso impulso inicial lo
dieron los dos gobiernos del Movimiento Nacionalista Revolucionario
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Banzer.

Desde 1952, con los naturales altibajos del acontecer politico, hemos
avanzado del retraso semi-feudal a la liberacion social que trata de
convertirnos en una efectiva democracia.

El M.N.R. hizo mucho bien y mucho mal. Sus grandes
transformaciones politicas, sociales y econémicas no se pueden
negar. El voto universal incorpora las masas indias y obreras al
proceso democratico, rompiendo los viejos moldes del orden social
colonialista. En lo social cayeron las instituciones caducas de tipo
anacronico: se abolieron el pongueaje, el latifundista abusivo, el
empresario monopolista, la plutocracia privilegiada, dando paso a una
sociedad mas justa con derechos y oportunidades para todos sin
exclusion de razas ni de clases. Obreros y campesinos tomaron
conciencia de su derecho a una vida mejor.

Mediante una politica econémica de transformacion, el M.N.R.
distribuyé mejor la rigueza moderando los excesos de los grupos
privilegiados. La defensa de las materias primas y su aprovechamiento
en beneficio de las mayorias, la diversificacion de la produccion, la
reforma agraria que ha devuelto la tenencia de la tierra a los
campesinos, el reajuste impositivo; es suma, la evolucién de una
economia de privilegio y de ausentismo a una economia organica, de
tendencia nacionalista y hondo sentido humano representa la tarea
constructiva de los doce afos de gobierno movimientista.

Afade todavia la reforma educacional que di6 por fruto el Cadigo de la
Educacion Boliviana de 1955, redactado por los mejores pedagogos
del pais que en la fecha de su promulgacion fué uno de los mas
avanzados del continente. Por su unidad estructural y sus
innovaciones técnico-pedagogicas, contempld la educacion de masas
en vez de una educacion de clases. Establecio la educacion
vocacional y una gran campafia de alfabetizacion, objetivos que no
pudieron cumplirse por falta de recursos econémicos. Garantizo y
ordend la carrera docente, hasta entonces manejada a capricho por
los gobiernos.
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La nacionalizacion de las grandes minas respondié a un imperativo
colectivo: concebida bajo nobles objetivos, fué mal administrada
durante los 12 afios de gobiernos movimientistas y a ellos se debe, en
buena parte, el estado cronico de quiebra de la economia paraestatal.

Para una evaluacion de conjunto, el M.N.R. hizo mucho en lo politico:
di6é una nueva mistica de patria a la ciudadania; abrio el acceso al
poder publico a las masas; redimio al campesinado; cre6 una nuevay
poderosa clase media; frend a la plutocracia y evité el comunismo. Sus
realizaciones en el orden material no se pueden desconocer sin pecar
de injusticia.

Infelizmente esa obra creadora seria mancillada con los excesos de
poder. Se ha denunciado con pruebas irrefutables los horrores de los
campos de concentracion, las torturas policiales, el atropello a las
personas y a la propiedad privada, la crueldad en prisiones y
confinamientos. El M.N.R. fué excesivamente duro y inhumano en el
gobierno.

Por otra parte contribuy6 a desmoralizar al pais introduciendo métodos
de represion y de favoritismo partidario que lindaron en lo secante.
Basta recordar los negocios ilicitos que se reprocha a todos los
gobiernos pero que en los del M.N.R. llegaron a extremos
inconcebibles.

Al comenzar su cuarto periodo administrativo el M.N.R. tenia dividida
la Nacion en dos grandes corrientes: la de los movimientistas y la de
todo el resto de la ciudadania que no compartia su doctrina ni
usufructuaba del poder. Para el partidario, todo y en exceso. Para el
opositor, nada y sélo represion.

El favor politico fue la suprema ley del movimientismo que pasaba por
encima de toda la estructura ética y juridica del Estado.

En resumen y para un balance final su puede afirmar que el M.N.R.
la historia por sus conquistas revolucionarias y por haber iniciado las
grandes transformaciones sociales que exigia el pueblo boliviano.
Pero también sera recordado por sus desaciertos politicos, su
inmoralidad, y la crueldad de sus represiones policiales.
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No es exagerado insistir en el juicio: el M.N.R. hizo mucho bieny
mucho mal. Su obra creadora en lo politico-social es innegable; sus
errores en lo econdmico y sus desmanes partidarios tampoco se
pueden desconocer.

Los gobiernos de Barrientos y de Banzer han proseguido la revolucion
nacional humanizandola. Basta recordar que el primero llevé a las
Camaras un bloque de 30 diputados y de varios senadores
campesinos. Y que combatiendo los abusos del anarcosindicalismo,
ambos Mandatarios impusieron el imperio de las leyes sobre los
anteriores excesos partidistas. Los indices de productividad y
desarrollo alcanzaron fuertes repuntes en ambas administraciones. El
progreso material y las garantias ciudadanas corrieron parejos.

Podria decirse que la Revolucion Nacional ha dado origen a la escuela
nacionalista o revolucionaria, aunque salvando excepciones ella no ha
generado aun producciones solidas. La epopeya colectiva todavia sus
grandes intérpretes, ya que la mayoria de ellos, hasta el presente, lo
hizo con escritura tefiida de rencor y de furia partidista. Han aparecido
recios tedricos de la doctrina socialista, enconados criticos de la
sociedad democratica, mas no verdaderos creadores en el sentido
literario y artistico.

La revolucion abrio cauces nuevos al pensamiento nacional. No fueron
aun bien navegados.

Si el pasado se caracteriz6 por negar y desesperar, ahora nos toca
confiar y producir. Subir o caer con la comunidad que nos contiene,
porque nadie puede sustraerse a la marcha colectiva.

Las riquezas potenciales del pais en su grande mayoria estan intactas.
El pueblo es sano, el pueblo es laborioso. Sélo falta convertir el impetu
renovador de la Revolucién en un proceso de Ordenamiento general.
La tesis del "pueblo enfermo" caduco: ahora sale un pueblo joven
resueltamente al encuentro de su destino. La crisis econdmica y social
gue nos asedia cronicamente, sera vencida. A pesar de su debilidad
demogréfica, de la desorganizacion material, del divisionismo interno,
Bolivia seguira siendo guia espiritual de pueblos libres. "El pueblo que
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lucha con el Angel" —ha dicho un ensayista. ¢,No es la imagen de
nuestra brava trayectoria histérica?

Por necesario que haya sido desprender el fenébmeno intelectual del
gran cuadro politico y social de nuestra historia, no demos todo a la
economiay a la politica. Con ser fuertes y propulsoras de la sociedad
moderna, también ciencias, artes y letras hacen su parte. A los
dogmaticos, a los ilusos que pretenden encerrar en normas rigidas y
estrechas la maravilla del universo, recordémosles gue las visiones,
los sistemas abstractos que la mente elabora como verdades
inmutables, sélo son reflejos, proyecciones de estados individuales,
cambiantes como la vida misma. Y al cabo lo que importa es siempre
el hombre, no el sistema. Critico o historiador deben buscar lo
permanente debajo de lo transitorio, el "hombre eterno" del concepto
chestertiano. Detras del torbellino histérico, de las revoluciones, de las
corrientes ideologicas, de los sistemas econémicos, de los hechos
heroicos, de las caidas colectivas, hay que descubrir la obra creadora
del espiritu. Bolivia, hechura de almas, creacion de hombres, aparece
madre de coraje y rebeldia tan pronto como se desentrafia su
peripecia nacional.

La mistica de patria mejor de 1952 se va extinguiendo lentamente. Y
ésta es la gran leccion de la Revolucion Nacional: se debi6 partir del
hombre para lograr una transformacion colectiva. Insisto en mi vieja
prédica de cuarenta afios atras: Bolivia requiere, de toda urgencia, la
revolucion moral; los cambios politico-sociales vendran después.

La escuela nacionalista o revolucionaria espera todavia sus grandes
representativos.

La revolucion dio lugar a una abundancia literatura politica, de analisis
socioldgico y toma de posicion doctrinal cuya bibliografia seria muy
extenso enumerar. Seleccionamos, entre otros, alguno de los
principales autores. Sergio Almaraz con Réquiem para una
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la Cuba Ignorada. Manuel Frontaura Argandofia en su ecuanime

y politico extrema izquierda es autor de dos libros bien documentados
sobre La Revolucidon Boliviana, analisis critico y una minuciosa
Historia del Movimiento Obrero. Luis Pefialoza con su Historia del

Nacionalizacién de Bolivia Gulf Oil Co. Otro ensayo critico para la
bibliografia de la revolucién es Boliviay su Destino de Fernando Diez
de Medina, conferencia dictada en la Universidad de La Paz en febrero
de 1961, cuando el M.N.R. se hallaba en el apogeo de su poder.

Para algunos la revolucién boliviana ha terminado. Para otros solo
cumplié su primera etapa.

Durante la gestion de Ministro Diez de Medina, el Ministerio de
Educacion ha creado la Biblioteca de Autores Bolivianos con los
siguientes titulos: Paginas escogidas de Agustin Aspiazu; Poesias

coleccion "Cuadernos Juveniles" —como contrapartida a la anterior,
gue es de clasicos nacionales—, que tiene ya siete titulos: La poética

Grupo Anteo.

Ha publicado, ademas, en diversos formatos, las siguientes obras, a
algunas de las cuales nos referimos mas adelante: Tiahuanacu, de

Seis mensajes a los estudiantes, de Fernando Diez de Medina.) ( Nota del Editor).
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Public6, ademas, dos excelentes revistas: Minkha, revista de estudios
pedagdgicos para maestros, y Cordillera, revista boliviana de cultura,
habiendo encontrado feliz acogida dentro y fuera del pais por su
valioso contenido literario y su moderna presentacion tipografica.

El Ministerio de Educacion sostuvo el "Ballet” Nacional de danzas
clasicas, habiéndose ensayado estilizaciones con motivos vernaculos;
la Orquesta Sinfonica Nacional y varias Escuelas de Bellas Artes. Ha
lienzos de la Colonia y de la Republica, y la Biblioteca Franz Tamayo,
con obras universales y nacionales. Ha estimulado las actividades
intelectuales y artisticas en general, sobresaliendo el Segundo Salon
Nacional de Artes Plasticas, con importantes premios para pintores,
escultores y dibujantes.

Este vigoroso impulso al espiritu ha culminado con la creacion de los
Premios Nacionales de Literatura, por valor de doce millones de
bolivianos, que el Ministerio ha conferido en 1956 a distinguidos
autores bolivianos. El Gran Premio Nacional de Literatura (que
comprender la produccidn cientifica y literaria), lo gan6 en 1956 el
con apreciables recompensas pecuniarias, el Premio Nacional de
Historia —declarado desierto en 1957— vy el Premio Nacional de
Pedagogia para maestros.

Labor igualmente importante desenvuelve la Alcaldia municipal de La
Paz con su Biblioteca de Autores Pacefios, su valiosa revista Khana y
el auspicio de exposiciones, publicaciones, concursos y actuaciones
de caracter cultural. El animador de este proceso edilicio de fomento a
las letras y a las artes es un joven intelectual digno de todo elogio:
Revolucion Nacional, que sacrifica la propia creacion a la necesidad
generosa de difundir la obra ajena.

Las siete Universidades de Bolivia publican revistas y obras técnicas y
literarias. Han reaparecido los suplementos literarios dominicales en
los diarios. La pintura sigue dos cauces bien definidos: se ve formando
la escuela revolucionaria, de tendencia social —ejemplo, los frescos

abstractos dentro del cual y con diversas modalidades de técnica y
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musical: Roncal, Vargas, Caba, Viscarra, Patifio son valores
consagrados. En escultura sefialemos a Sergio Almaraz,
representativo del nuevo espiritu plastico, que conjuga la formacion
clasica con la estilizacion de temas y figuras atrevidas, que anuncian
un redescubrimiento de la forma americana.

Los mejores libros bolivianos aparecidos en estos ultimos afios son:

reeditado facsimilarmente por el Instituto Indigenista Boliviano. Obra
utilisima para lingtistas y fillogos. En sus paginas afloran mil
problemas fonéticos y ortograficos. Una puerta de luz para asomarse a
la intimidad radical del pueblo aimara, que un dia sefioreé la mitad del
continente. Una joya bibliogréfica.

historia de Bolivia", reza el subtitulo. No es asi. Cronica, panfleto
politico mas que historia. Inaceptable esta descalificacién en masa del
acontecer nacional. Carece de profundidad critica, de base cientifica,
de vision conformadora de la realidad. El autor peca de injusto, de
apasionado. Esos cuarenta afios no los conoce en funcion de
investigadores, sino en rapto de combatiente enfurecido. No es,
ciertamente, la historia de Bolivia en cuatro decenios, sino la
interpretacion personalisima de un politico intransigente con lo que no
es su causa. Pero el libro tiene sus méritos. Céspedes hace un nuevo
planteamiento del periodo 1900-1940. Tiene apreciaciones analiticas
vigorosas y aboceta figuras con maestria de aguafortista. Su
pensamiento agudo, vibrante, ingenioso se expresa por un estilo
elegante, eléctrico casi, que agarra al lector. La carga subjetiva, la
intencionalidad politica, excesivas para los que conocemos el periodo
y las personas que se juzga, no restan valor literario a la obra, que
tiene la fuerza incisiva y la maestria expresiva de todo lo brotado de
la pluma de Augusto Céspedes. No; Bolivia no ha sido esa tragica
mascarada que el autor describe. Mal historiador, Céspedes salva su
libro porque es un escritor de primeras aguas. Sabe contar, tiene claro
poder de sintesis, maneja con destreza metaforas e imagenes. El
dictador suicida, muy aplaudido por los que enfocan la realidad
nacional con el lente de un nacionalismo cerrado y excluyente, ha sido
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censurado abiertamente o recibido con un despectivo silencio en otros
sectores de la opinién publica, para los cuales historiar no es polémica
acalorada, denigrar el pasado, ni satira punzante, sino disciplina
cientifica, creacion estética, espejo normativo de la sociedad.
Tampoco el retrato de German Busch —el Dictador Suicida— es del
todo exacto. Céspedes, magnifico escritor, es psicologo de corto
alcance. Con todo, y a pesar de sus defectos, es uno de los mejores

libros bO“VlanOS(l). (La aparicién de esta obra di6 lugar a una polémica entre Fernando Diez de Medina y
Augusto Céspedes, sobre como debe entenderse y escribirse la historia. Seis articulos del primero y cinco del segundo,
publicados en El Diario, de La Paz, y recogidos luego por la Universidad Tomas Frias de Potosi, en un folleto, dejan
testimonio de la controversia. (Nota del Editor.).

Este libro es antipoda del anterior. Si para Céspedes nada es digno en
Bolivia hasta que viene el 9 de abril de 1952 —fecha en que se
produce la Revolucion Nacional—, para Francovich ocurre lo contrario:
el pasado fué lo mejor, y aunque su obra aparece en 1956, ignora en
absoluto todo lo transcurrido en los dltimos cuatro afios. Francovich
es, como Céspedes, uno de nuestros mas brillantes escritores. Las
dos primeras partes de su libro son excelentes. No se ha compuesto
mejores paginas sobre el periodo 1900 -1920. Positivismo, liberalismo,
modernismo estan enfocados con lente magistral. Cuando pasa a
enjuiciar las nuevas corrientes —nacionalismo, socialismo,
indigenismo, doctrinas de extrema izquierda—, el autor exhibe un
lamentable desconocimiento de la realidad boliviana. Ignora al
"socialismo de catedra" que goberné con Toro y con Busch; el
movimiento obrero sindical; la irrupcidén de las Universidades en la
politica interna del pais; las diferentes clases de marxismo politico e
intelectual que movieron las ideas en Bolivia. Y, por ultimo, niega de
plano al Nacionalismo Boliviano, que es hoy el hecho de mayor bulto
en la realidad viva de este pais. Francovich es tan mal juez como
Céspedes para juzgar a sus contemporaneos. Tiene manifiestas
preferencias y omisiones sospechosas. Si Céspedes soélo ve desastre
y mascarada en cuarenta afos, lo que no es cierto, Francovich no
encuentra nada digno en el proceso politico-social de 1940 a 1956, lo
que es un absurdo. No obstante los errores y silencios intencionados
de la tercera parte, el libro se salva por los inteligentes planteamientos
de los primeros capitulos. Es un ensayo comenzado con aguda vision,
que el propio autor se encarga de frustrar y mutilar. Se repite el caso
anterior: la cultura y el estilo del literato salvan los tumbos del
historiador. Una obra de calidad superior en nuestro medio. ¢,Por qué

287



la politica con su exceso de carga pasional, deforma la visién de
pensadores y escritores? Digalo el socidlogo sagaz. A mi me basta
apuntar el hecho, deplorando que talentos tan despiertos como
Francovich y Céspedes caigan en el mismo yerro: sacrificar la verdad,
la armonia del pensar, a las turbulencias de la posicion partidista.

nuevas promociones bolivianas. Su posesion es una pura delicia
acustica. Detras de la mascara del cantor alado, se adivina la faz
dramatica del ingeniero absorto en su célculo de precision. Estos
versos abren las puertas a un nuevo universo lirico: por su riqueza
emotiva, por su economia estilistica. La "Cancion de cuna para
Madeleine" tiene la perfeccién, la suavidad de un estudio mozartiano.
Neohumanismo poético. Este pequefio y primoroso libro es un hito en
la poesia boliviana. jY en qué género! La confidencia familiar, donde
sélo los grandes mantienen jerarquia.

investigacion. Parece que los autores quisieron testimoniar mas su
erudicion que su capacidad creadora. En la investigacion cultural de la
Colonia no se he hecho obra méas seria. Tomando como figura
vertebral al gran pintor potosino Melchor Pérez de Holguin, y con gran
acopio documental, el libro ilustra el movimiento pictérico que tuvo por
escenario el Alto Peru, hoy Bolivia. Como inquisicion inteligente y
cordial del pasado, este libro es un mensaje de fe, de probidad
intelectual.

veces relampagueante. Lento y rapido a un tiempo mismo. Expresion
del pensamiento mestizo: Europa en la forma, América por dentro.
jPobre y grande Gamaliel Churata, espejo de la grande y pobre
América nuestra! Pocos entenderan estas paginas geniales, oniricas
como las de Villamil de Rada. jQué penetracién en la poética
trascendental del suelo y de la raza! Cosa de poeta, filosofo,
socidlogo, profeta. Paginas demoniales, desiguales, prietas a ratos de
angelidad. Verdad, belleza, tragedia. En el mensaje, en el estilo.
Desconciertan la confusion, la estructura barroca, la dispersion del
relato. Sobresaltan los hallazgos conceptuales, las revelaciones
embrionales, las bellezas de expresion. Por estos relatos socidlogos,
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criticos y liricos a la vez. Churata se acredita el primer prosista indio
de forma y contenido. El libro surge con presencia magica y arcaica.
Escritor germinal, genesiaco, todo €l rico en hervores, su dispersion
l6gica corresponde al desorden sudamericano que lo nutre. El pez de
oro es ciertamente América, desbordante y encrespada, convulsa
todavia del parto de ingenios en formacion. Es el vate, traspasado de
dolor, de ternura, de presencias y esencias vernaculas. Estilo
inimitable. Un amasar, disolver y recomponer la lengua que fuera
arbitrario ni no llegara a maravilla. En punto a hibridacion, nadie fué
tan lejos como Gamaliel Churata. Una biblia de americanidad poética y
viviente. El gigante quéchua vacié en solo un libro la oscuridad y la
magia de siglos. No son obras de fuego tanto y paciencia cuanta para
estos tiempos. Libro denso, profundo, que eleva y agobia al mismo
tiempo. Con raptos de un Joyce mestizo, de un Job andino.

Historia de Bolivia. De 1920 a 1940, Por Porfirio Diaz Machicao.
Cuatro volumenes. Diaz Machicao no tiene la base cientifica, la vision
organica ni el vuelo critico de Moreno, de Finot, de otros de nuestros
historiadores; pero suple esas deficiencias con tenacidad y
entusiasmo. Estas crénicas periodisticas, mas amables que
profundidad, tienen sin duda un valor informativo, aungue muchas
veces pecan de pueriles e inconsistentes. Para ser historia les falta
una estructura. Para obra bella, varios de los requisitos que hacen del
relato histérico una composicién de arte. Si es plausible el esfuerzo del
autor, recordemos que no basta ponerse a contar con sencillez, con
persistencia, para elevarse al rango del verdadero historiador. No
entre los mejores, sino entre los mayores esfuerzos de interpretacion
del pasado ha de juzgarse la obra de Diaz Machicao.

de un notable estadista, diplomatico y escritor. "Un cuadro rico de color
de épocas pasadas", ha dicho un diario venezolano. Estas memorias
guedaran como clasica expresion del género: por el profundo interés
humano del relato, por el fondo histérico y politico, por la riqueza
analitica de personas y situaciones, por el anecdotario bien dosificado.
El autor narra con sagacidad sefiorial, testigo y actor de un tiempo que
pocos vivieron y sintieron tan intensamente como él. A vida tan
extraordinaria correspondian memorias tan diversas, esmaltadas con
el estremecimiento del gran sefior y del artista.
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El acontecimiento bibliografico de los ultimos afos es, sin discusion, el
tomo se publicé en Nueva York, hace veinte afios, y tuvo gran acogida
en los circulos cientificos de Europa y del continente. Este segundo
volumen, en gran formato y encuadernacion de lujo, es bilingle, en
inglés y en castellano, en 600 paginas de texto, 75 hojas a todo color y
200 laminas en blanco y negro, y con primorosas citocromias que
reproducen admirablemente las ceramicas y tejidos de los antiguos
kollas o aiméaras. El libro fué integramente hecho en Bolivia por la
Editorial Don Bosco, bajo los auspicios del Ministerio de Educacion, y
constituye el mejor homenaje al pasado cultural del pais. La
monumental obra arqueoldgica, antropoldgica y sociolégica del
profesor Posnansky, sobre la metropoli prehistérica de Tiahuanaku,
volvera a levantar revuelo entre los cientificos e investigadores del
pasado andino. Este segundo volumen honra a las letras y a la
tipografia nacionales.

Otro libro que no puede pasar desapercibido es el Cédigo de la
educacion boliviana, redactado por los mejores pedagogos del paisw

(Diez de Medina lo dirigié y redactdé como Presidente de la Reforma Educacional en 1954. (Nota del Editor.)
Contiene las disposiciones legales, los planteamientos tedricos, la
orientacion politica y pedagogica de la reforma educativa que
aprobada en enero de 1955, s6lo en los dos ultimos afios —
1956,1957— han entrado en plena aplicacion. En sus 329 articulos, es
uno de los mas avanzados de América en materia educacional, no
so6lo en lo técnico y pedagdgico, sino también por su unidad estructural
y SUS nuevas perspectivas creadoras en el campo econémico y social.
Garantiza y ordena la carrera docente, hasta ayer librada al capricho
de los gobiernos. La creacion de la pedagogia nacional, pedida por
Tamayo, tiene en este Cadigo su piedra miliar.

el Primer Premio Nacional de Literatura de 1956. Su Triptico
Historico reune todas las condiciones del género. Porfirio Diaz
Machaco, con La bestia emocional, prosa rememorativa, se
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de aptitudes en Borges, enigmay clave. Con Cien poemas para
nifios, Oscar Alfaro evidencia ser uno de los mejores bardos en

magico europeo, con un sello muy personal, revelando talento y
originalidad.

En literatura politica los mejores libros son: Discursos

mejor apologia de la Revolucion Nacional —exagerada— la hace
Augusto Céspedes en El dictador suicida; la mejor detraccion de la

Etnologia y Folklore del Ministerio de Educacion. Sus libros Manual
para la recoleccion de material folklérico y La Navidad en Bolivia
son dos alardes de literatura especializada. Merece mencion especial:
Carnaval de Oruro, por Augusto Beltran Heredia.

Agrada la poesia fresca, espontanea, rica de imagenes de Las
maduracion expresiva. Yolanda Bedregal —una de nuestras mas finas
y depuradas poetisas— ha lanzado tres libros: Del mar y la ceniza,
Alegatos y Antologia.

Antologia colonial bien espigada, y En la ruta del indiano, notas
viajeras. Parece que el vibrante autor de Gesta valluna quiere
hacernos aguardar, todavia por esa " opus magna" que todos esperan
de su inteligencia creadora.
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En la Coleccion de la Cultura Boliviana de la Editorial Potosi, que
dirige con tanto acierto Armando Alba, han aparecido estas valiosas

Cuentos. Cerco de penumbras, de Oscar Cerruto. Impecables
técnicamente. Muy cerebrales, muy bien elaborados. La atmdsfera

humano que en poesia y novela Cerruto desparrama. Cuentos de
pueblo chico, de Augusto Guzman. Muy buenos. Realismo vivido.
Estilo sencillo. Descripcion y andlisis psicologico equilibrado.

critico ha publicado un nutrido conjunto de comentarios bibliograficos.
Es autor, ademas de Las mejores poesias de Boliviay de una
representa Siembra, incidiendo en el tema social, revolucionario, que
ya cultivd con acierto en su Belzu, drama histérico bien construido.
Moisés Alcazar, escritor fluido y bien informado, en su nueva obra,
Dramay comedia en el Congreso, relata pasajes tensos e
inolvidables de los ultimos decenios. Es como una segunda parte de
sus Cronicas parlamentarias, que le ganaron fama por su veracidad
y Su decoro expresivo.
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Aunque no han surgido todavia la nueva literatura agraria ni el
testimonio social que transmuden la protesta combativa en creacion
fuerte y bella, sustituyendo la denuncia negativa del pasado por el
estudio y exhibicion de las cualidades positivas del alma y de la raza
bolivianas, se ha iniciado ya un movimiento de recuperacion en
ciencias, letras y artes.

La escuela nacionalista, que acaso ha dado ya sus mejores frutos, va
cediendo campo a otras tendencias de la literatura contemporanea. Un
fino criterio ecléctico sacude al escritor nacional. ¢Quién sabe si de la
reforma agraria, de la irrupcion obrera en la politica, de la generacién
nacionalista, o del retiro individual, de la formacion cosmopolita, de la
alta disciplina humanistica, brotaran los pensadores y artistas de
mafiana?

Este despertar auroral del pueblo boliviano tiene ya su punto de apoyo
en el renacimiento estético vy literario.

Bolivia es una busqueda. Bolivia es una espera. Estoy seguro que la
capacidad de sus hombres de pensamiento no desmerecera del
dramético esfuerzo colectivo.

Quiero renovar mi conviccion de que asi como los intelectuales
abrieron surco a la Revolucién Nacional desde 1937, y después la
dirigieron y orientaron, un resurgimiento literario profundo, estallante
gue no estad muy lejano, sera el signo monitor de la Nueva Patria que
estamos levantando con esfuerzo, coraje y sacrificio.

Un amor desenfrenado de libertad. Un sentido heroico, romantico de
aventura y de pelea. Una inquietud que sélo mitigan la bondad, el
iIdealismo. Un grave estoicismo para afrontar la adversidad y al mismo
tiempo un genio turbulento, desordenado, contrario al esfuerzo
solidario y persistente. He aqui un pueblo que rebasa su marco politico
y social. ¢ Por qué no ha surgido el cantor de su proeza? Porque aun
ignoramos a esta tierra antigua, misteriosa, que nos nutre; a estos
hombres con oscuridad de montafia que la pueblan.

Somos nacién nocturna. Y aguardamos todavia el alto pensamiento

gue exprese tan profunda humanidad. Bolivia es una espera. Bolivia
es una busqueda. Que los esfuerzos de los creadores culturales no
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desmerezcan de la epopeya colectiva. Estamos seguros que esta
profunda transformacion politica y social ha de producir una vigorosa y
nueva escuela literaria: la nacionalista o revolucionaria.

No se ha compuesto este esquema de nuestras letras para doctos ni
para especialistas. Antes bien: aspira a ser una simple introduccion al
tema, al alcance del lector comun. Para historia le falta volumen; para
analisis critico exhaustivo, dilatacion. Propdsito didactico lo hay, y mas
finalidad estética, idealista y moralizante: ensefiar como, aun dentro de
la dispersién y del desorden, la inteligencia boliviana supo abrirse sus
caminos.

¢,Cudl es nuestra posicion en el proceso cultural del continente?
¢Vamos en vanguardia, al medio a la zaga? ¢Hicimos mucho o sélo
estamos al comienzo? Preguntas que solo puede contestar un estudio
comparado de las literaturas sudamericanas. Hemos producido
algunos de los mejores y muchos de los peores libros del hemisferio
sur. Nuestra produccion media es todavia una masa amorfa, incolora,
perdida en la garruleria continental. En Bolivia —y en América— no
sabemos diferenciar bien al escritor vocacional del publicista o del
literatoide.

Leemos mas que nuestros abuelos, acaso escribimos con mayor
refinamiento que nuestros padres. Pero si el tono general ha subido,
escasean las individualidades creadoras. Todos publican libros; poco
aceptan la grave responsabilidad de componerlos. La versatilidad, la
Impaciencia, la ligereza son los caracteres predominantes del escritor
nacional. Precipitacion para el trabajo, autovaloraciéon desmedida en el
resultado. Faltan conciencia critica, sentido humanista de la cultura,
una disciplina técnica de elaboracion estructural y toques finales
adecuados. Vociferan, pontifican todos, desde el rabula ignorante
hasta el literatillo suficiente; pero el hombre de pensamiento podas
veces madura hasta ese orbe de sacrificio, de dignidad, de maravilla
gue llamamos: un libro.

Es verdad, necesita algo del espiritu monastico para dignificar la
vocacion de las letras; fervor, recogimiento, paciencia, humildad.
Debemos luchar contra la falta de idealismo, la brutalidad materialista,
la improvisacion, la necedad, la negligencia. Precisamos un ideal
colectivo de busqueda y afirmacion; una ética de introspeccion y
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esclarecimiento. Y mas noble, mas urgencia aun, la formacion interior
del escritor: esa entrega abnegada de la antigua artesania, en vez de
la soberbia y las premuras de los victoriosos faciles. Porque son
artesanos de las letras —sefiores de su oficio— los que esta patria
necesita para edificar una literatura nacional.

Nada de ésto va dicho en actitud pesimista, sino a manera de
aleccionamiento ejemplar. Si cargamos el rigor critico con los jévenes,
es porque a los jovenes hay que exigirles mas para que rindan mejor.

Ahora respondamos a las criticas de los negadores. Se ha dicho que
somos una pequeiiisima provincia desconocida en la geografia
literaria mundial. Que aun predomina entre nosotros la naturaleza
sobre la cultura. Que es estas barbarocracias criollas el pobre es el
hombre y el rico el suelo.

Los tres juicios acusan una peligrosa desviacion de la propia realidad.
Si pudieron tener, ya no mantienen la vigencia del instante histérico en
que fueron emitidos.

Por pequefia, por remota que figura esa provincia, por modesta que
aparezca en la escala de los valores mundiales, existe una literatura
boliviana paciente, surgente, todavia en formacion. Aceptémosla en su
total integridad: con los yerros del pasado, con las ensefianzas
presentes, con la promesa auroral de un futuro mejor.

Tampoco es evidente que el paisaje aplaste al poblador. Ha
comenzado ya el analisis de los conflictos de la vida social y del
espiritu, que contrapesa el excesivo influjo cosmico en el alma. El
habitante actual, luchador aunque desorientado, indisciplinado,
creador de su nacioén y su cultura, no es el morador del pasado,
abrumado por la grandiosidad del escenario fisico y la falta de medios
de comunicacion y de transporte.

No hay tal pobreza humana frente a la magnificencia natural. Ricos
son suelo y poblador. A la riqueza territorial corresponde la energia del
hombre boliviano; y si se mide la grandeza de un pais por la magnitud
de los obstaculos que se opusieron a su paso, diremos que Bolivia es
un milagro de persistencia en la historia. Lo mas fuerte, lo mas
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admirable no son el monte, el valle, la llanura, sino el morador que los
habita y sefiorea.

El sello predominante del boliviano es el sentimentalismo —decia
Vaca Guzman, setenta afios atrds—. Este juicio, brotado de la
sensibilidad romantica, no tiene hoy la misma validez. Habra siempre
entre nosotros un predominio de la fibra emotiva sobre lo analitico y
racional; es la herencia latina, es el quijotismo hispano, es la natural
disposicién de un pueblo sano, generoso, que saca fuerzas
constructivas de su propia debilidad. Pero en lo que se refiere al
porvenir del cuento y la novela, hay que prevenirse contra ese clima
de desesperanza y derrotismo que infesta la produccion
contemporanea. Esta comunidad desgarrada por el infortunio necesita
arquetipos morales, naturalezas férreas en la vida y en la literatura,
caracteres broncineos que venzan el pesimismo deletéreo del pasado.
Basta de melodramas sensibleros, vidas en derrota en la narracién, o
plorantes cursiloides en el verso. Mas Kipling, menos Dostoiewski.
Para los tiempos duros, dificiles, del vikingo moderno, acorazarse
contra el sentimentalismo facil —no la hondura del corazén, que es
otra cosa—, endurecer la voluntad por el espiritu de lucha y sacrificio,
rescatar las almas del general extravio de las ideas.

Hay que defenderse también de las corrientes disolventes, de esa
filosofia de negacién y desesperacion que soplan de ciertas naciones
de Occidente. Ese aire de extravio y de locura que se escapa de

interno. Necesitamos una literatura de amanecer, capaz de convertir el
drama social en fuente de energia y de belleza. Un mensaje de salud,
de temperatura varonil, para superar la inercia y el desorden.

CAPITULO XV
SINCRETISMO LITERARIO
Dos cordilleras de obstaculos se yerguen frente al investigador si se

guiere avizorar el ultimo periodo de nuestra literatura: la confusion
de los géneros y la torrencial produccion bibliografica.

296



¢ Quién podria delimitar, hoy, los géneros literarios? Unos se
entremezclan con otros. Se invaden limites antes rigurosamente
sefialados. La historia se ha vuelto panfleto, el poema, politica, la
novela, ensayo, el cuento, relato banal, el teatro, acertijo dialéctico,
memoria, la filosofia, laberinto, la critica, mentira. Nadie respeta los
antiguos canones, cualquiera se cree con derecho para bautizar un
libro y otorgarle valores falsos que solo existen en su personal
apreciacion. La confusion de los géneros equivale a la confusion de
las lenguas del mito babélico: ahora se produce y se juzga sin pautas
de juicio. Dificil es clarificar escuelas o tendencias porque tendencias
y escuelas se embarullan copiosamente.

No es menos complicada la seleccion critica. Es probable que en el
periodo 1956 - 1980, se hayan producido en Bolivia mas libros y
folletos que desde la fundacion de la Republica en 1825 hasta 1955.
Leer, revisar, comparar, analizar tan torrencial produccién para luego
elegir lo que se juzgue mas relevante, es tarea improba, maxime si se
la efectlia sin ayuda de colaboradores ni secretarias.

En estos dltimos 25 afios han aparecido algunos valores nuevos, han
persistido los ya consagrados, pero para una visual panoramica y
salvando excepciones, es mediano el nivel de produccion literaria. Se
escribe mas que antes, se lee mucho mas; también se disparata en
proporcion mayor. La critica, (diremos los comentaristas bibliograficos,
puesto que critica de verdad no tenemos), los comentaristas
bibliogréaficos hinchan supuestos valores, silencian los que traen
mensaje de autenticidad y estan imponiendo, en libros, diarios y
revistas, una corriente generalizada de frivolidad e improbidad que
marea a los noveles y pretende inventar escritores donde no existen
vocacion ni capacidad.

En las letras del mundo como en Bolivia misma sentaron sus reales la
ligereza, el compromiso, el seudointelectual, el critico de pacaotilla, la
necedad, el disparate. La simulacién en la lucha por sobresalir y
adquirir rapida fama ciega a las gentes de pluma. Hay compiladores
gue pasan por autores, antologistas de dudoso gusto, seudocriticos
gue reparten palos y elogios a discreciéon. Y hay asimismo escritores
—o0 escribidores— que incursionan sobre cualquiera materia sin
preparacion ni capacidad para abordarla.
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De este periodo que podria llamarse la Escuela Sincrética o
universalista, es abundante la hojarasca, mucho lo desechable, y
relativamente poco lo digno de mencion.

Se diria que la Guerra del Chaco en lo interno y la Segunda Guerra
Mundial en lo externo sacudieron el alma nacional, le abrieron nuevos
horizontes, pero a diferencia de los europeos que tienen tras de si dos
mil afios de cultura y que agotaron las formas expresivas antes de
llegar a la descomposicién actual, los bolivianos que no conocieron
medioevo ni renacimiento literarios se precipitaron ciegamente en el
torbellino de las ideas y los estilos, convirtiéndose en endebles
epigonos de la confusién universal.

Unos, los menos, se mantuvieron en la forma clasica, de narracion
lineal y exposicion, dando al libro la dignidad y la belleza de la obra de
arte; otros, los mas prefirieron seguir los rumbos y dislates del
surrealismo occidental, del "boom" latinoamericano, del tremendismo
yanqui.

Y no se tome estas afirmaciones como signo de decaimiento o
escepticismo, no. La fiebre de originalidad y novedad que consume a
nuestras letras pasara. La ola sincrética también. Los géneros y las
formas expresivas volveran a sus cauces. Este periodo de alteracion y
papelismo pasara. La furia politica, el terrorismo verbal y desenfreno
literario también. Después del caos sobrevendra un orden responsable
gue dé su mérito a los valores y desenmascare a los simuladores. La
literatura nacional padece una crisis de crecimiento que sera superada
cuando el marxismo, la exageracion estructuralista, el surrealismo y la
tonteria expresiva vayan perdiendo opcion en el mundo de las letras.

Otro punto que se ha de notar es la malicia integracion que se quiere
hacer entre la literatura y el periodismo, disciplinas distintas. Hay
buenos escritores que hacen periodismo como hay, también,
periodistas que publican libros, pero en el fondo se trata de dos
vocaciones diferentes. El periodista busca la noticia, la novedad, la
sintesis. Su estilo es agil y nervioso, cortado, tiende a comprimir el
relato. El escritor prefiere lo permanente a lo transitorio. Aspira a la
obra de arte no al éxito efimero. Su estilo es remansado, se expande y
elude las premuras del tiempo. El periodista informa, el escritor crea
con el logico distingo entre el artesano de la informacion y el artista de
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la construccion morosa. Contrapesemos la agilidad del periodista con
la profundidad del escritor. Ambos cumplen la vocacién de expresarse,
pero en el orden de las jerarquias valorativas, por lo general el autor
supera al redactor.

No es facil orientarse en el flujo torrencial de papel impreso, que
supera la capacidad de absorcion y retencion del lector medio.
Intentaremos hacer camino entre las luces y las sombras de este
periodo sincrético que lo revuelve y confunde todo.

No se vaya a pensar, por ello, que carecemos de buena literatura;
seguimos contando con una minoria de escritores cultos frente al
torrente de los escribidores. Las letras, en nuestro pais, se enmarcan
dentro de los tres moldes clasicos de todos los tiempos y en todas las
naciones; meritorias, mediocres y malas. Claro esta que de la
subliteratura de folicularios y poetastros no nos vamos a ocupar.
Tampoco lo haremos de la totalidad de los buenos escritores porque el
criterio de seleccion obliga espigar aun entre ellos.

Este periodo sincrético es el que exige mayor cuidado en la
escogencia de obras y autores.

Porque sucede que el intelecto boliviano esta bien informado y aunque
no todos suelen manejar adecuadamente la instrumentacién cultural
vigente, en nuestra produccion literaria se observan las influencias del
realismo, del clasicismo, del naturalismo, del marxismo, del
romanticismo, del costumbrismo, del impresionismo, expresionismo y
surrealismo, y hasta del estructuralismo y del "collage" literario. El
boliviano es en general audaz y lo intenta todo.

Escritores hay que se encauzan por una sola escuela; otros que
entremezcla la influencia combinada de dos o tres; sin que falten los
malos imitadores que incursionan por muchas tendencias sin captar
debidamente ninguna.

No es exagerado decir que para hallar una obra aceptable en Bolivia
hay que leerse tres adefesios.
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¢ Orientarse? No es posible orientarse en la confusién. So6lo guiarse
por las cumbres, que no son muchas ni muy altas, pero que bastan
para justificar nuestra presencia en el pensamiento continental.

Cabe remarcar el renacimiento de las artes gréficas y tipograficas en
el pais. A pesar de la escasez de medios técnicos y equipos, nuestras
editoriales se esfuerzan por lanzar obras que rivalicen con las mejores
del continente. Basta mencionar a Los Amigos del Libro, Juventud,
Gisbert y Cia. Cima, Don Bosco, Universo, Editorial Potosi y otras. Los
Amigos del Libro es la de mayor produccion sobresaliendo, ademas
por la excelente Bibliografia Boliviana que edita anualmente desde
autores e investigadores. A la ciencia de los técnicos y al buen gusto
de los autores se deben primorosas ediciones dignas de elogio. Asi se
di6 el caso de la bella edicion de "Mateo Montemayor" de Fernando
Diez de Medina con 30 grabados del insigne artista belga Victor
Delhez, la que fué escogida como expresion de alta creacion grafica 'y
tipogréafica en la Exposicion Internacional del Libro Artistico realizada
en Leipzig en 1977. Es también justo aclarar que La Papelera se ha
especializado en trabajos gréaficos de cromotipia y litografia que
pueden medirse con los mejores de la industria mundial.

El libro bellamente presentado y bien escritor sigue siendo el ideal de
nuestros escritores. Una minoria culta alcanza esa calidad doble de
continente y contenido. Tampoco faltan las ediciones comerciales, mal
hechas y plagadas de errores.

La ausencia de una escala de valores, de critica permanente, y de
estimulos al libro conspira contra la produccion literaria. Parece
increible pero hoy es mas facil componer una obra que publicarlo.

Nuestra literatura boga a la deriva, aminorada en la tendencia
vernacular, hinchada artificialmente es el sincretismo y la universalidad
de los géneros. Saber escoger entre los buenos autores, que son los
menos, y desechar los malos que son los mas.

Dos patriarcas tienen las letras nacionales, cargados de sabiduria, de
pasmosa fecundidad, infatigables en el menester literario. Son

edad, en espléndida agerasia, siguen produciendo obras notables.
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Guillermo Francovich, radicado en el Brasil, nunca estuvo
desvinculado de la patria. Su obra sigue fluyendo, inalterablemente,
por las dos venas de lo universal y lo nacional. ElI Cinismo; Toynbee,
Heidegger, Withhead; Restauraciéon de la Filosofia; Los caminos
del exceso, son ensayos filosoficos de gran envergadura. La
busqueday La Filosofia en Bolivia siguen la misma ruta de
exploracion del pensamiento filoséfico. Magistral su libro sobre El
Estructuralismo. Pero donde literato y critico rayan en lo cimero es,
sin duda en su Teatro con 12 piezas dramaticas inspiradas en su
mayoria en temas coloniales; Los tipos humanos y La historia;
unos agudisimos Ensayos Pascalianos; y finalmente Los Mitos
profundos de Bolivia, un libro en el cual auna el rigor I6gico con la
fina intuicién del pensador. Esta obra interpreta la génesis y
trascendencia del alma vernacula a través de sus creadores
representativos. Acaba de lanzar otro libro magistral: EI Odio al
Pensamiento sobre la actitud revisionista del marxismo de los nuevos
filoséficos franceses. Por la profundidad de su pensamiento, la
claridad del juicio y la elegancia del lenguaje, Francovich es un
discipulo de Goethe y uno de los escasos cultores de la planta
filosofica en nuestro pais.

exaltador del terrufio y del alma nativa. Acaso uno de los pocos que
por su vasta cultura y su vivo sentido analitico merece el nombre de
critico. Ensayista alado y prosista de rico cromatismo, el escritor
cochabambino descuella por su profundo enraizamiento con el tépico
nacional. En los ultimos afos su prolifica labor esta representada por
Panorama de la literatura boliviana del siglo XX; En la ruta del
indiano, cronicas de viaje; Antologia colonial de Bolivia;
Cochabamba, gran estudio monogréafico; Panorama de la novela en
Bolivia; un estudio sobre Adela Zamudio; Bellacos y paladines,
novela agraria. Sus obras mayudsculas son: Historia de Bolivia, un
estudio magnifico sobre un nuevo esquema interpretativo que supera
la historia de Finot y Poetas y Escritores de Bolivia, antologia
espigada con justeza selectiva y buen gusto en la escogencia de libros
y autores. Augusto Guzman, Gran Premio Nacional de Literatura
recibi6 muchos honores del terrufio y de la Patria. Es el arquetipo del
hombre de letras consagrado a descifrar los enigmas del alma
vernacula —nativa, mestiza o europeizante— y un brillante articulista
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gue funge de conductor de opinion en diarios y revistas. Su ultima
obra, monumental y plena de aciertos criticos, es Biografias de la
literatura boliviana. Su prosa sazonada de sutil humorismo, su agudo
espiritu critico y si desvelado amor por lo propio lo elevan a la
categoria rectora de adalid de un nacionalismo estético no exento de
vuelo universal.

Jesus Lara es otro de los clasicos de nuestra literatura. Prolifico autor
ha incursionado en critica, ensayo, historia, poesia y novela. Sus
novelas ultimas siempre con un trasfondo politico y social, de dudosa
jerarquia artistica, son: Yawarninjchi; Sinchikay; Llalliypachay
Sujnapura exaltan lo quechua y denostan lo cosmopolita. Por su
contenido politico fueron traducidas a varios idiomas de la orbita
socialista. En poesia la fina égloga nativa Khatira 'y Ariwaki, Flor de
loto poeta erdtico; y Qheswataki, coplas quechuas. Fué poeta
armonioso y delicado. Dejo cuatro libros de memorias muy
desenfadadas. Una antologia de Mitos, leyendas y Cuentos de los
guéchuas; La literatura de los quéchuas; y una obra monumental
La cultura de los Incas. Mejor poeta y ensayista que narrador, Lara
fué también un socialista convencido. Su biografia Guerrillero Inti y el
libro Nancahuazu-Suefios evidencian su arraigado proselitismo. Ha
sido un prolifico prosista, un buen critico, y un exaltado difusor de la
cultura quechua. Sus traducciones de poesia nativa son de gran
acierto y finura expresiva, como los versos que tradujo del poeta
guechua Huallparrimachi, con arte exquisito de orfebre del poema.

biégrafo y narrador ha publicado Cartografia boliviana; La
Revolucion Nacional estudio critico: La Confederaciéon Peru-
Boliviana documentos; Descubridores y Exploradores de Boliviay
uno de los mejores libros sobre los derechos maritimos del pais en el
Pacifico titulado El Litoral de Bolivia. Escritor severo y bien
documentado Frontaura es uno de nuestros sobresalientes ensayistas.

mencionar su obra dramatica Los estandartes del Rey, premiada en
Paris, que plantea conflictos éticos; y la gran novela Los Andes no
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creen en Dios muy bien ambientada en la vida provinciana de Uyuni
con personajes bien dibujados y descripciones vividas del medio
mestizo.

Recientemente fallecido, Tristan Marof agrega a su sugestiva
produccién El jefe; comedia politica, América Latina un enigma, La
novela de un escritor; y Memorias. Escritor acido, brillante

de serie, personalisimo en sus apreciaciones y famoso por su estilo
mordaz y pintoresco. Ha dejado obra inédita.

libro a pesar de su abundante produccion en el ensayo y en la critica,
renace en las paginas de sus Ensayos literarios publicados por su
familia, reuniendo magnificos estudios sobre Poe, Baudelaire, Goethe,
critica de los valores, sentido y proyeccion del Kollasuyo, y otros
trabajos sobre filosofia, arte, literatura, historia. Ha sido, tal vez, el
valor mas descollante de la Escuela Vernacular. Original en sus
planteamientos, diseccionador de temas, personajes y prejuicios,
Prudencio por la hondura de su escritura, por el rigor de su formacion
intelectual, por el vigor de su prosa, fué insuperable en el analisis
critico, pudiendo medirse con los maestros europeos del género. Sus
ensayos soberbios desde todo angulo de observacion, podrian haber
sido firmados por Jaeger, Lesky, Muschg, Rousseaux, Blanchot,
Boisdeffre o Claude Maurian. Esperemos que su familia recopile y
edite sus numerosos ensayos que dispersos en diarios y revistas
constituyen un patrimonio invalorable de la cultura nacional. Pensador
y critico insuperado, Prudencio debe quedar. Y quedara.

En poesia sobresalen como cimas netas Guillermo Viscarra Fabre y
Oscar Cerruto, a quienes ya juzgamos en paginas anteriores. Viscarra
Fabre de poderosa inspiracion, oscilando entre lo épico vy lo lirico,
posee un lenguaje poético musculoso y febril. Sus obras Halcon,
Andes, Cordillera de sangre revelan al cantor del suelo y de la raza.
Fué autor también de una Antologia del cuento chileno-boliviano.
Oscar Cerruto, poeta alquitarado, a veces deliberadamente oscuro,
nos ha dado Estrella segregado; Patria de sal cautiva; y un libro
realmente hermoso Cifra de las rosas. Poesia depurada la suya, en
cierto modo hermética, pareceria aproximarse a Ezra Pound y St.
Jhon-Perse. Reverso de la transparencia es otro de sus mas
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calibradas producciones. Sus cuentos de Cerco de penumbras
revelan otra faceta creadora de su talento. Menor en calidad y en

Moxitania; Rastro de estrellas; y Fundacién en la llanura.

Puede considerarse un clasico de nuestra narrativa a Raul Botelho

ha afiadido Los toros salvajes; Tierra chlcara; La lanza capitana,
teatro; Proceso del imperialismo del Brasil; y Con la muerte a
cuestas, cuentos. Botelho es un vigoroso e inspirado narrador. La vida
diplomatica lo ha sustraido largos afios a la literatura donde aun podria
dar su obra maestra, que supere el éxito de su notable Altiplano.
Enmarcado dentro de un neorrealismo pujante, Botelho Gosalvez se
califica por sus producciones como uno de nuestros mejores
escritores.

presidente colgado, siguiendo la linea melodramatica y argumental
de El dictador suicida, pretende hacer historia y cae en periodismo
panfletario. Con algunos valores descriptivos, posee los mismo
defectos de distorsion de la realidad: Villarroel lo mismo que Busch es
visto con los anteojos del sectarismo politico que juzga los hombres y
los hechos a través del resentimiento social. Su novela Trépico
enamorado aun dentro del estilo vigoroso y lapidario, no llega a
novela; se trata de un relato breve, inconexo, desigual. Su estudio
sobre Salamanca acredita al apasionado comentarista politico
desprovisto de sentido de equidad.

afadir en este ultimo periodo una obra de mucho mérito en 4 tomos:
Prosay verso en Bolivia, y otros dos estudios laboriosos: Antologia
de la oratoria boliviana y Antologia del teatro boliviano. Ha
reeditado libros anteriores de éxito en las librerias.

libros de narrativa y de historia ha publicado dos extensas novelas:
Los ultimos Gutiérrez y Los nuevos viracocha. Conocemos una
parte de sus Memorias de alto valor humano y anecdotico.

304



los editores. Se han reeditado algunos de sus libros y se publicaron
otros inéditos. Mencionaremos Estudios critico; Inactualidad de
Alcides Arguedas; la antologia Medinaceli escoge; Reivindicacion
de la cultura americana; El huayralevismo; Chapi Punchaupi
Tutayarka, y su renombrada La Chaskafiawi que alcanz6 la 9a.
Edicion. Clasico y sagaz, aunque no siempre justo, Medinaceli es
digno de relectura.

quien se deben esforzados trabajos de reconstitucion cientifica en
Tiwanaku ha publicado importantes obras en la materia, entre las que
podemos citar: La cultura nativa; Thunupa-Ekeko; Tiwanaku:
Espacio, tiempo y cultura; Descripcion del templete subterraneo
de Tiwanaku y muchos ensayos valiosos de caracter cientifico.

oscuro sol, narracién bien construida y de una Antologia de la
poesia boliviana, excelente en técnica y estilo. Yolanda maneja tan
diestramente la prosa como el verso y es, con justicia, uno de los
valores consagrados en nuestras letras.

Después de esta somera revision de lo que produjeron nuestros
clasicos, pasemos a examinar el aporte de los nuevos valores
literarios en este lapso cinco lustros.

investigador serio y responsable que documenta bien cuanto afirma.
No sélo por el acarreo de materiales investigados, sino por la severa
encuadratura que el autor da a la enorme bibliografia estudiada,
Abecia realiza, como historiador y como critico, una vasta labor de
andlisis y clasificacion que lo sitia como uno de nuestros mas dotados
estudiosos. Sus libros ultimos son: La genial hipocresia de Don
Pedro Domingo Murillo, aguda interpretacion histérica que reivindica
al héroe de las acusaciones de deslealtad a la causa patrittica; Las
relaciones en la historia de Bolivia, obra maciza y concienzuda; y
sobre todo Historiografia boliviana uno de los libros fundamentales
gue por su extension, estructura, y agudeza critica todo investigador
debe conocer.
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una novela Casa Superior, ambientada en la vida universitaria y una
excelente compilacion sobre Propiedad intelectual en Bolivia,
doctrina y legislacién, obra de consulta indispensable en la materia.

Un escritor que se ha "destapado” en forma sorprendente, pasada la

chuquisaquefio posee ya una cuadriga triunfal de cuatro excelentes
obras: Boliviay los ingleses; Masamaclay, historia de la Guerra del
Chaco; Llallagua, historia de una montafia; y Guano, salitre, sangre,
la Guerra del Pacifico. En Querejazu se dan igual el rigor del
investigador con la amenidad del narrador. Es, pues, historiador y
literato a la vez en armoniosa conjuncion y esto da a sus libros la
debida consistencia. Bien documentado, sereno, razonador, licido en
Sus juicios que no pecan de parcialidad, Querejazu es una revelacion
del talento creador de los bolivianos.

A la misma escuela de investigacion cientifica —historia y critica—
confiere a sus libros un sello de veracidad. Entre sus obras figuran:
Willka, el temible Zarate; Zedar de los espacios, poema fantastico;
El escenario andino y el hombre; Grandeza y soledad de
Morenos; Atlas historico de América; Protohistoria andina.
Poseedor de una mente lacida y de un lenguaje claro y directo,
Condarco es uno de nuestros sobresalientes historiadores que sin
duda dara libros mayores en el futuro.

varios libros de poemas. Muerte por el tacto; por ejemplo, es un alto y
remecido libro poético. Habla singular que evoca una cierta afinidad
con el argentino Juarroz. Estilo libre, musical. Prosa agil (prosa
poética) cargada de electricidad y novedad Rezuma dolor humano y
dignidad estética. Toda su poesia abre las puertas a un mundo
misterioso y alucinante. Surrealista y fantastico, su poesia destella
como un sol frio en Visitante profundo; El frio; Recorrer esa
distancia; y Siete poemas. Es autor d una novela, menos lograda
gue su obra poética denominada Felipe Delgado, ¢ memorias,

ensayo, analisis introspectivo?
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excelentes biografias: Casimiro Olafieta y Juana Azurduy de
Padilla, libros que pasaran al acervo de nuestra bibliografia clasica.

El caso de Mariano Baptista es singular. Se trata de una triple
vocacion: la del escritor, la del periodista, la del compilador. Como
escritor ha compuesto interesantes obras como Yo fui el orgullo,
biografia de Franz Tamayo; Los dias que vendran; Pasajero en la
aeronave Tierra; Este pais tan solo en su agonia; La guerra final.
Como periodista editorializa con serenidad, juicio y buena formacion
en Ultima Hora, editorial desde la cual cre6 e impulsa la Biblioteca
Boliviana de libros de bajo costo. Como Compilador ha publicado:
Antologia pedagogicay antologia Geopolitica de Bolivia; Bolivia

y Man Cesped. Es remarcable su obra Ensayos sobre la realidad
boliviana; no asi los libros Salvemos a Bolivia de la escuelay La
educacién como forma de suicidio nacional, equivocados desde el
titulo hasta los planteamientos pesimistas. Posee abundante folleteria
sobre politica y educacioén Infatigable en su inquietud intelectual, habil
divulgador de la cultura contemporanea, Mariano Baptista, como él
mismo se ha definido, es mas un periodista que un escritor, pero en
todo caso un inteligente y esforzado animador del movimiento
intelectual del pais.

novelas historicas La barricada y La cruz del sur que parecen brotar
del molde galdosiano sin mayor atractivo que el de un lenguaje
correcto y sencillo.

principales Poetas del Beni; Geografia de la sangre; la trilogia
novelesca Sequia; Inundacion; y En las tierras de Enin novelas de
ambiente tropical y costumbrista. Su prosa y su poesia se tifien de
protesta social.

deben valiosas obras como Radiografia de la revoluciéon pacefia de
1809; Geopolitica de Bolivia; El indio en la independencia; varios
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opusculos de Educacién Moral, Civicay Politica; y diversos estudios
sobre cuestiones constitucionales y temas sociologicos.

Poeta especializado en literatura infantil Oscar Alfaro ha producido,
entre otras obras: Cuentos chapacos; La copla vivida; y Cien
poemas para nifos revelando delicadeza de sentimientos y un estro
armonioso de estilo.

Nadie se ha dedicado con més ahinco a la historiografia y asuntos
gue ha lanzado ya dos volumenes de su monumental Catalogos de la
bibliografia boliviana, obra que por su extension, su composicion
estructural y la abundancia de titulos y hechos constituye un aporte
invalorable en la materia. Es, también, autor de Genealogia del
protomartir Pedro Domingo Murillo; Romance y descendencia del
Gran Mariscal de Ayacucho, y numerosos ensayos Yy estudios.
Compilador genial, Costa de la Torre ha erigido una construccion
ciclépea, que todos los escritores y estudiosos deben agradecer por
ser la compilacion mas completa en la materia.

gue llego a ser por sus dotes de estadista, candidato a la Presidencia
de la Republica, tiene dos obras enjundiosas: Mision en el Paraguay
y Jayucubas, memorias de la Guerra del Chaco.

La Historia del periodismo boliviano por Eduardo Ocampo
Moscoso es un libro de consulta de mucho mérito ya que esta
disciplina intelectual esta muy ligada a nuestra produccion literaria
gue existen en el pais. Ha compuesto entre otras obras: Bucarest,
Praga, Moscu, apuntes de viaje; Adela Zamudio; Ricardo Jaimes
Freyre; Apuntaciones sobre literatura potosina.

Nunca se lamentara bastante la prematura y tragica desaparicion del
talento creador en ambas discipIinaé'.uéaluc')"ﬁbnéuﬁa dejado su libro La
finitud y otros ensayos y sus estudios sobre la poesia de Franz
Tamayo, que demuestran su originalidad de pensador y su capacidad
critica. He aqui una bella promesa que se extinguié en plena juventud.
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entregado tres obras dignas de todo elogio: Prehistoria de Bolivia,
Introduccidn a la americanistica y en particular su enjundioso libro
La verdadera historia de los Incas, Dick Edgar Ibarra Grasso,
cientifico y polemista, ha publicado muchos ensayos sobre temas
prehistoricos, socioldgicos e historicos.

dejado dos obras de pensador: Pensando en voz altay Sentido y
actitud de la vida.

Pequeia historia de Juan de Garay y La conquista de Nueva
Toledo. Alfredo Alexander con Mis vendimias y La cosecha de Dios.
Manfredo Kempff Mercado ha publicado Filosofia del amor e
Introduccidn a la antropologia filosoéfica. Y con mayor produccion y
riqueza de lenguaje Jorge Siles Salinas, notable ensayista, autor de
La aventuray el orden, reflexiones sobre la revolucion boliviana;
Ante la historia; Algo permanece en el tiempo; Guia de La Paz;
Literatura boliviana de la Guerra del Chaco y anuncia un vasto libro
sobresalen por sus profundos conocimiento en historia del arte y son
autores de notables trabajos de investigacion e interpretacién critica
como sus libros Holguin y la pintura altoperuana; La arquitectura
andina en la Colonia; Monumentos historicos y arqueoldgicos en
Bolivia; La pintura boliviana en el Siglo XVII; y de numerosisimas
monografias sobre pintores de la época virreinal y expresiones
artisticas de la Colonia. Es digno de subrayar que los trabajos previos
de investigacion y conformacion de los esposos Mesa-Gisbert revela
una firmeza de caracter y una vocacion estética realmente admirables.

Santa Cruz tiene una trinidad de historiadores y papelista de gran
vuelo: Gabriel René Moreno, Humberto Vasquez Machicado y
Hernando Sanabria Fernandez. De los dos primos, ya desaparecidos,
nos ocupamos en paginas anteriores. Ahora perfilaremos al tercero,
prolifico en paginas anteriores. Ahora perfilaremos al tercero, prolifico
estudios historicos, en la bibliografia y en el ensayo. De sus muchas
obras destacamos: En busca de El Dorado; Nuflo de Chéavez;
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Cronicario de la ciudad de Jesus y Montes Claros de los
Caballeros; Apiaguaqui-Tumpa; Cafoto; Ulrico Schmidt;
Cronistas crucefos del Altoperu Virreinal. Sanabria escribe mucho
y bien. Es el cronista de Santa Cruz y uno de nuestros mejores
historiadores. Hay que mencionar también sus trabajos Breve
historia de Santa Cruz 'y Gabriel René Moreno.

viento; La montafia de los Angeles; Réquiem para una rebeldia;
Prohibido ser feliz. Ha intentado también, la disciplina histérica. Si
bien su libro Los imperios andinos es aceptable aunque repita tesis y
enjuiciamiento ya tratados por otros escritores, sus tres tomos de
Historia de Bolivia sobre un endeble fondo critico y una parcializaciéon
partidista dudosa, construyen una vision muy personal, muy discutible.
Para qué hablar de su Historia de la cultura boliviana, audaz
incursidn del autor en materia para la que carece de bagaje cientifico y
valores culturales. Con todo ha sido un laborioso trabajador
intelectual.

Vigilia para el ultimo viaje; Vértigo; El perro vivo; El gesto; y la
hermosa narracion Mallku adaptada como texto de lectura para los
colegios fiscales.

novela sobre pautas nuevas para nuestro medio. Tema y ambiente

son mas franceses que nativos. Hay sutileza evocativa, concision, y
"crueldad introspectiva” en este relato que como novela psicoldgica
prometia mas. Su autor fallecié prematura y tragicamente.

Sin que se pueda decir que es critico de vocacion y de oficio, haciendo
critica en forma mas bien circunstancial y esporadica, conviene

cuentos Flor de viento y de una meditada obra Escritores bolivianos
contemporaneos. Es también autor de una Antologia de cuentos

Escritores bolivianos en el Siglo XXy de Teatro Boliviano. Otro
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ensayos; su mejor obra: Resumen y antologia de la literatura
boliviana, estudio laborioso con aciertos de enfoque y desaciertos de
juicio. Obra meritoria pero muy discutible en sus apreciaciones. Es

cuentos y ensayos, entre ellos Copagira; La mansion de los
elegidos, novela; El Angel exterminador, ha editado en colaboracion

tiene dos libros sefieros, que invitan a su re-lectura: Santa Cruz, el
condor indio y una biografia de Eva Peron magistralmente lograda.
Su hermano Alberto Crespo Rodas, historiador Guerra entre Vicufias
y Vascongados; Las calles de La Paz. Se trata de un buen

historicos, es padre de Las cien obras capitales de la literatura
boliviana, libro bien estructurado en general en su parte critica,
aunqgue peca de omisiones y no siempre se eligié las mejores obras.

En novela, combinando los nuevos valores con las figuras recientes,

prosas de diverso valor. Sus tres mejores novelas son El precio del
estafio; El signo escalonado y Manchay-Puito premiada en Buenos
Aires. En Indios en rebelidn persiste en su linea en denuncias y

de los jovenes narradores, por su vigor descriptivo y la audacia
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constructiva que lo acerca a las modernas tendencias narrativas; ha
dado, entre otras: Los fundadores del alba; Argal; Ya nadie espera
al hombre; y Al borde del silencio, cuentos; El ultimo filo, novela.
Raul Teixido se revela buen narrador en Criatura del alba. Rubén

Varias de estas novelas no las hemos leido por lo cual nos
abstenemos de juzgarlas, limitdndonos a mencionarlas.

bellos libros de poemas como Amplificacion teméatica; Temporada
de liguenes; y Twist en las alturas, ha publicado una novela digna
de elogio Matias el apéstol suplente, acaso mas ensayo que novela,
de una excelente novela La telarafia y de otra bastante menos
lograda El valle del cuarto menguante. Trabaja en también en
monografias sobre temas histéricos y arqueoldgicos, debiendo
mencionarse su Bolivia Magica y su gran pelicula sobre el Lago
matiza las paginas de sus relatos Ensalada rusa; y Ni tambores ni
trompetas. De buenas novelas son El ocaso de Oriony La
oscuridad radiante de Qscar Uzin. Fernando Vaca Toledo ha

novelista, se hizo conocer con Selva, novela. Luego edito El caudillo
de los valles; Borrasca en el valle, novela; y La realidad social de
Cochabamba.

y Memorias de un joven puro, pero es de justicia remarcar que sus
mejores creaciones en el género se registran es sus cronicas
cotidianas en la prensa pacefa. Es también un sagaz periodista y

es autor de Bolivia, nacion en desarrollo, profundo estudio critico.
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Panorama de exploradores y expedicionarios en Bolivia. Dos
novelas sobre la vida crucefia Roy Garcia y Bigote de trinche de

El hombre que sofiaba y El reto novela de la cafia de azlcar.

Entre narradores y prosistas es conveniente mencionar, todavia, a

leyendas y tépicos aimaras; su obra mas meritoria Las mejores
tradiciones y leyendas de Bolivia, aunque se cifie solo a
determinadas narraciones. Dirige una coleccion literaria de mérito

ha publicado La poesia en Cochabamba, Posada de los suefios y
La tradiciéon en Cochabamba. Oscar Rivera Rodas tiene dos buenos
libros de poemas y es autor de varios ensayos criticos, entre ellos: La
nueva narrativa boliviana; El realismo mitico en Oscar Cerruto; y
Funciones de la metéafora literaria. Alberto Guerra Gutiérrez tiene
varios libros de factura lirica y protesta social. Ademas, una Antologia
del carnaval de Oruro en tres tomos y Fiesta y revolucion.

Perfil del atardecer; y las antologias El cuento boliviano; Antologia
del cuento boliviano; Poesia boliviana, y El lllimani en la literatura.

sentida cronica rememorativa La Paz, ayer, hoy y mafana. René
Zavaleta es un talento extraviado en la politica. Fué ministro de
Estado. Es autor de Bolivia, el desarrollo de la conciencia nacional.
Si regresa a las letras podria dar original y vigorosas realizaciones.

sobre Cultura Callawaya.
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Para una revision critica de todo lo escogido en este panorama de
novela, cuento, ensayo y prosa en general, no se advierte, aparte de
los ya tratados en parrafos especiales, grandes valores. Por ejemplo,
no surge todavia, un novelista de la talla de Chirveches. Tampoco un
cuentista a la altura de Horacio Quiroga. Si algunos dan atisbos de
buena factura literaria en el ensayo y la prosa, no alcanzan a

de las nuevas generaciones, sino que en calidad y en cantidad aun
estan en periodo de formacion.

Salvo dos o tres casos aislados relevantes, la tematica de las
guerrillas tuvo influencia fugaz y pasajera. Podria sefialarse todo tipo
de tendencia en nuestros narradores y prosistas: realista, romantica,
impresionista, naturalista, expresionista, surrealista, vernacular,
neorealista y hasta del disparate puro. Todas ellas combinadas unas
veces, otras repartidas en construcciones endebles. Se diria que los
escritores nacionales tenian todos los géneros buscando su forma
definitiva. Las dos novelas de Luis Recacoechea Fin de semanay
Mala sombra denotan apresuramiento y poco conocimiento de la
estructura del relato. No es menos afortunado Saavedra Pinochet con
Mi General adiés, superandose en Los inimitables. En muchos de
los autores mencionados unos y otros citados, predominan la
influencia de los "monstruos sagrados" del boom latinoamericano, solo
gue sin la inteligencia y técnica de éstos. El erotismo vulgar, la presion
politica marxista, el exotismo y el naturalismo llevado a sus extremos
limites pueden malograr y has malogrado ya a muchos noveles
consagrados y noveles con perspicacia critica, siendo un excelente
animador de nuestras letras.

Tenemos algunos nuevos valores. Florecen otros en prometedora
eclosion. Mas en una vision de conjunto habria que pedir a esa joven
literatura una mayor disciplina en las técnicas del relato y del ensayo, y
un mejor cuidado en el estilo.

lirida de muchos bellos libros como: Hombre y tierra; Raiz y tiempo;
Khantutas; Violeta sorprendida; EI mar canta mi suefio; Zonas del
tiempo azul. Es la suya poesia pura, fluyente, no rimada ni medida,
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transida del soplo vernacular sentido a la distancia. Posee la magia de
un estilo sencillo y claro. Sus versos desprenden frescura de huerto
llovido. Lo que manda desde adentro. Se vierte en fuertes zumos de lo
indio y lo mestizo. Poesia de amanecer que no se parece a ninguna.

novedosos. Es profundamente humano aungue su estro se resiente
por la consigna social, en la que cree sinceramente y lo induce a
cargar las tintas de la protesta. Triludio en el exilio; Poemas para mi
pueblo y diversas composiciones en diarios y revistas revelan al poeta
de verdad que madurara en mayores creaciones liricas.

Dos talentos malogrados por la desaparicion prematura, ambos

piedra posee un estro diafano y sencillo. Gano varios certamenes
internacionales.

claveles y una espiga,; y La estrella amotinada es un bardo de
verbo ardiente. Entre las buenas poetisas cuyos libros son dignos de
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critica de la Sociedad y Limitacidon del conocimiento cientifico.

Conviene subrayar que en general los nuevos poetas cultivan la forma
clasica sentimental o el versolibrismo de protesta social. Buscan ser
duefios de un estro subjetivo o bien adicto de la tendencia
revolucionaria que si en unos es sincera, en otros resulta puramente
efectista.

Han surgido algunos buenos poetas, en gente madura y joven, sin que
ninguno raye en la genialidad de nuestras glorias liricas del pasado
como Tamayo, Jaimes Freyre o Reynolds.

Si bien son de aplaudir la originalidad inspiracion y el auténtico
lenguaje poético de algunos, hay que consignar la debilidad estilistica
de otros. Poesia es ante todo sentimiento y belleza expresiva,
cualesquiera que fueren los temas y las formas liricas. Esto es lo que
se debe recomendar a quienes intentan brotes iniciales en poesia.

La literatura boliviana —como las sudamericanas en general— mira a
los cuatro puntos cardinales del pensamiento contemporaneo. Rusia y
China, para unos experiencia vital de una nueva sociedad. Estados
Unidos, para otros meta de civilizacion tecnificada y deportiva. Europa,
eterno arquetipo cultural. La América India, transida de dolor y de
abandono, que pugna por una humanidad mejor. El porvenir de la
cultura sudamericana, el de la nuestra, boliviana, ¢ consistira en la
oposicion y equilibrio reciproco de estas cinco influencias primordiales,
o se resolvera por al primacia de una sobre las cuatro restantes?
Enigma para el tiempo, conflicto para las nuevas generaciones que
tendran que elegir entre un sincretismo ecumeénico o la apertura a un
tipo particular de vida realizadora.
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En este tiempo de violencia y confusion, de insurgencia y de ansiedad,
cuando la juventud corre peligro de naufragio en los escollos de la
politica y los negocios, porque son pocos los elegidos para mandar y
organizar en materia de gobierno y de economia, recordemos las
palabras del profeta de Duino a quienes sientan vocacion de hombres
de letras:

—Para el artista no hay medida de tiempo: un afio no cuenta, diez
afos nada son. El artista no cuenta, no calcula; madura como el arbol,
gue no apura a sus savias y que espera confiado en las tormentas de
la primavera, sin la angustia de que no llegue un verano mas. Llega,
sin embargo. Pero solamente llega para los que tienen fe y viven
despreocupados y tranquilos, como si ante ellos se extendiera la
eternidad.

FERNANDO DIEZ DE MEDINA

El autor de este libro es uno de los mayores y mejores escritores de
Bolivia. Hombre publico, polemista, conferencista, poeta, narrador,
mit6logo, novelista, bidgrafo, ensayista, poligrafo en el mejor sentido
de la palabra ha cultivado también el teatro, la critica y la prosa
poética. Sus obras publicadas llegan a 40 y tiene 35 inéditas.

Entre sus libros de mayor éxito, algunos editados en el exterior y con
varias ediciones, cabe mencionar: Franz Tamayo, Hechicero del
Ande; El Arte Nocturno de Victor Delhez; Thunupa; Nayjama;
Libro de los Misterios; La enmascarada; El arquero; Suefio de los
Arcangeles; Desde la profunda soledad; Mateo Montemayor;
Ollante El Jefe Kolla; Laudes a la esposa muy amada, El
Guerrillero y la luna; La teogonia andina; Imantata lo escondido;
El buscador de Dios; Copakawana; Del escritor y su caminos;
Cartas a un joven de quince afios; Cuaderno de viaje.

Su obra literaria ha sido vastamente comentada en el exterior y en el

pais. Baste mencionar este juicio critico del Prof. Bruno Mari de la
Universidad de Sassatri, Italia: "Fernando Diez de Medina es uno de
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los grandes escritores sudamericanos que puede medirse con los
mejores. Su palabra osada expresa una poco comun profundidad de
pensamiento. Desde los ensayos de Thunupa hasta su novela Mateo
Montemayor, un relato del hombre sudamericano y su misterio,
expresa a Bolivia literariamente india y como pasa con Garcia
Marquez, Rulfo, Asturias, Carpentier o Vargas Llosa, este escritor
boliviano da a la literatura latinoamericana una dimension universal”
(Del libro "Pensatori Contemporanei.— El pensamiento vivo, vigoroso
y actual de 15 luminarias.— Editrice ELIA — Roma — 1975).

BIBLIOGRAFIA ESCOGIDA

El autor ha consultado archivos coloniales, obras agotadas del siglo XX, estudios criticos dispersos en revistas y
periddicos, libros que so6lo se hallan en bibliotecas privadas, ensayos casi olvidados. En la imposibilidad de referirse a todas
esas fuentes de informacion, se limita a extractar esta bibliografia escogida para estudio de la literatura boliviana, que
puede servir al investigador tanto por la calidad de sus trabajos como por su menor dificultad de adquisicién en el pais.
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12HCAPITULO X .

Historia de la novela boliviana: 15HCAPITULO XIII .
Historia de las ideas en Bolivia: 15HCAPITULO XIII .
Historia de las Indias: 8HCAPITULO VI

Historia de la Universidad Mayor

de San Andrés: 14HCAPITULO XII .

Historia de la Villa Imperial

de Potosi: 9HCAPITULO VII ,...,...

Historia del descubrimiento de Tucuméan: 13HCAPITULO
Xl .

Historia de los Girondinos:

12HCAPITULO X .

Historia del Pera (La):

7HCAPITULO V.

Historia del Tucuman colonial: 133HCAPITULO XI .
Historia de Potosi: 9HCAPITULO VII .

Historia econémica de Bolivia: 1I5HCAPITULO XIII .
Historia financiera de Bolivia: 13HCAPITULO XI .
Historia general de Bolivia: 13HCAPITULO XI , ...
Historia general del Perd: 9HCAPITULO VII .

Historia natural, social y politica

de Bolivia:13HCAPITULO XI .

Historia natural y moral de las Indias:9HCAPITULO VII
Holguin y la pintura Altoperuana del Virreinato:
16HCAPITULO XIV y 17HCAPITULO XV .

Hombre americano (El): BHCAPITULO IV .

Hombre como método (El): 14HCAPITULO XII .
Hombre de la meseta andina (El): 6HCAPITULO IV Y
13HCAPITULO XI .

Hombre del tiempo heroico (El): 14HCAPITULO XII .
Hombre en apuros (Un):

12HCAPITULO X .

Hombre libre (El): 13HCAPITULO XI .

Hombres sin tierra: 16HCAPITULO XIV .

Hombre y tierra: 177HCAPITULO XV .

Hombres y cosas de ayer: 13HCAPITULO XI .
Hombre que sofiaba (El): 177HCAPITULO XV .

Honor (El): 14HCAPITULO XII .

Honorable poroto (El): 14HCAPITULO XII .

Horacio y el arte lirico: 13HCAPITULO XI .

Horas turbias: 14HCAPITULO XII .

Huallparrimachi:

12HcAPITULO X .
Huanchaca: 14HCAPITULO XII .
Huascar:

12HCAPITULO X .



Huayralevismo (El): 177HCAPITULO XV .

Huerta (La): 14HCAPITULO XII .

Huifiay-pacha: 15HCAPITULO XIII .

Idea de una introduccion a

la historia de Bolivia:

12HCAPITULO X .

Ideas sobre la literatura de Bolivia:

12HCAPITULO X .

Indice de la Poesia Boliviana

Contemporanea: 177HCAPITULO XV .

Idioma aiméara: 13HCAPITULO XI .

Idolos de Bacon (Los): 15HCAPITULO XIII .

If: 133HCAPITULO XI .

llustre ciudad (La): 14HCAPITULO XII .

lllimani: 14HCAPITULO XII .

lllimani en la literatura (El):17HCAPITULO XV .
Imperialismo y revolucién: 16HCAPITULO XIV .
Imperios andinos (Los): 177HCAPITULO XV .

Imperio socialista de los Incas (El):

7HCAPITULO V.

Inactualidad de Alcides Arguedas (La): 17HCAPITULO
XV .

Incas (Los):

THCAPITULO V .

Indios en rebelién: 17HCAPITULO XV .

Ingenuo continente americano (El): 14HCAPITULO XII .
Inimitables (Los): 177HCAPITULO XV .

Interpretacion de la

de Sudamérica: 15SHCAPITULO XIII .

Intimas:

12HCAPITULO X .

Introduccion a la Teoria Critica

de la Sociedad: 17HCAPITULO XV .

Introduccion a la filosofia: 16HCAPITULO XIV .
Introduccién al archivo de Moxos:

12HCAPITULO X .

Introduccién al estudio de los poetas bolivianos:
12HCAPITULO X .

Introduccion a la americanistica: 17HCAPITULO XV .
Introduccion a la antropologia filoséfica: 17HCAPITULO
XV .

Inundacion: 177HCAPITULO XV .

Invencibles (Los): 15SHCAPITULO XIII .

Isla (La): 11HCAPITULO IX .

Isla del Titicaca y koati (Las): SHCAPITULO lll y
6HCAPITULO IV

Iténez salvaje (El): 16HCAPITULO XIV .

Itinerario espiritual de Bolivia: 14HCAPITULO XII , ...
lturbide: 11HCAPITULO IX y

12HCAPITULO X .

lturralde, centinela del petréleo: 1I5SHCAPITULO XIII .

Janamsy: 16HCAPITULO XIV .

Jardin secreto: 14HCAPITULO XII .
Jayucubas: 17HCAPITULO XV .

Jefe (El): 17HCAPITULO XV .

Jillimani Achachilasa: 15SHCAPITULO XIII .
Juana Azurduy de Padilla: 15HCAPITULO XIII y
17HCAPITULO XV .

Juana Sanchez: 17HCAPITULO XV .

Juan de la Rosa: 11HCAPITULO IX ,
12HCAPITULO X

Juvenal Nina: 17HCAPITULO XV .

Kantutas: 17HCAPITULO XV .

Kcari-Marca: 15HCAPITULO XIII .

Khantutas: 14HCAPITULO XII .

Khatira: 17HCAPITULO XV .

Kolla mitrado (El): 9HCAPITULO VIl y 15HCAPITULO
Xl .
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Kollasuyo (El): 6HCAPITULO IV , ...
Kosayuro (El): SHCAPITULO Ill , BHCAPITULO IV |
13HCAPITULO XI y 14HCAPITULO XII .

Laguna H3 (La): 15SHCAPITULO XIII .

La Paz en su cuarto centenario: 6HCAPITULO IV .

La Paz, ayer, hoy y mafiana: 17HCAPITULO XV .
Legislacion penal boliviana: 15SHCAPITULO XIII .
Lejanias: 17HCAPITULO XV .

Lengua de Adan (La): SHCAPITULO Il ...,
6HCAPITULO IV , 11IHCAPITULO IX ,...y
16HCAPITULO XIV .

Leyendas de la raza: 14HCAPITULO XII .

Leyendas de mi tierra: 14HCAPITULO XII .

Leyendas kollas: 6HCAPITULO IV .

Leyes de la versificacion castellana: 13HCAPITULO XI .
Libertador de Bolivia (El): 16HCAPITULO XIV .
Limitacién el conocimiento cientifico: 17HCAPITULO XV

Linares: 15SHCAPITULO XIlI .

Literatura alemana: 2HPROLOGO A LA CUARTA
EDICION

Literatura boliviana:

12HCAPITULO X .

Literatura boliviana (La):

12HCAPITULO X, 13HCAPITULO XI y 16HCAPITULO
XIV.

Literatura dramatica en Bolivia (La): 14HCAPITULO XII .
Literatura preceptiva:

12HCAPITULO X .

Literatura de los quechuas (La): 177HCAPITULO XV .
Litoral de Bolivia: 17HCAPITULO XV

Lo que traemos al mundo: 14HCAPITULO XII .

Los Lanza: 11HCAPITULO IX .

Los que pagan: 14HCAPITULO XII .

Luces y sombras: 1I5SHCAPITULO XIII .

Luis:

12HCAPITULO X .

Luld y Puck: 13HCAPITULO XI .

Llalliypacha: 17HCAPITULO XV .

Macizo boliviano (El): 13HCAPITULO XI y
16HCAPITULO XIV .

Mala senda (La): 14HCAPITULO XII .

Mala sombra (La): 177HCAPITULO XV .

Mallku: 17HCAPITULO XV .

Mallcu-Kaphaj: 13HCAPITULO XI .
Manchay-Puito:

7HCAPITULO V.

Manifiesto de Indios: 9HCAPITULO VII .
Mansién de los elegidos: 17HCAPITULO XV .
Manual para la recoleccion de material folklérico:
16HCAPITULO XIV , ...

Mar del Sur (El): 13HCAPITULO XI .

Mar canta mis suefios (El): 17HCAPITULO XV .
Maria: 15HCAPITULO XIII .

Martires (Los):

12HCAPITULO X .

Martirio de un civilizado (El):15HCAPITULO XIII .
Méas alla del horizonte: 15SHCAPITULO XIII .
Mé&s madre que las madres: 177HCAPITULO XV .
Masamaclay: 17HCAPITULO XV .

Mascara de estuco (La): 13HCAPITULO XI .
Mas fuerte que la Tierra: 13HCAPITULO XI .
Matanzas de Yafez (Las):

12HCAPITULO X y 16HCAPITULO XIV .
Mateo Montemayor: 17HCAPITULO XV .
Matias el Apdstol suplente: 17HCAPITULO XV .
Maura: 177HCAPITULO XV .



Medinaceli escoge: 177HCAPITULO XV .

Medio Siglo de milagros: 177HCAPITULO XV .
Meditacion del Mediodia: 16HCAPITULO XIV .
Melgarejismo antes y después

de Melgarejo (El): 13HCAPITULO XI .

Melgarejo y el melgarejismo: 14HCAPITULO XII .
Memorias: 177HCAPITULO XV , ...

Memorias de un joven puro: 177HCAPITULO XV .
Memorial de cosas del PerG:9HCAPITULO VII .
Memorias (Diez de Medina, Eduardo): 13HCAPITULO XI

Memorias (Mendoza): 13HCAPITULO XI .
Memorias del corazén:

12HCAPITULO X .

Memorias historiales y politicas del Peru:
7HCAPITULO V .

Memorias histérico-politicas: L0HCAPITULO VIII .
Mensaje: 11HCAPITULO IX y

12HCAPITULO X .

Meseta de los Andes (La):

12HCAPITULO X .

Metal del diablo: 15SHCAPITULO XIII .

Metrépoli prehistérica en la América del Sur (Una):
S5HCAPITULO Il y 6HCAPITULO IV .

Méjico de frente y de perfil: 14HCAPITULO XII .
Miedo bajo las campanas (El): 17HCAPITULO XV .
Mi General adiés: 177HCAPITULO XV .

Mina: 14HCAPITULO XII .

Mi noviciado:

12HCAPITULO X .

Mi novio el extranjero: 144HCAPITULO XII .
Mirando atras: 15SHCAPITULO XIlI .

Mi regreso de Europa a Bolivia:

12HCAPITULO X .

Misa de Gloria: 9HCAPITULO VII .

Mision en el Paraguay: 17HCAPITULO XV .
Mislita: 14HCAPITULO XII .

Misterios del corazén: 11HCAPITULO IX .

Mis viajes por Bolivia: 16HCAPITULO XIV .

Mito agrario de la Puerta del Sol (El): SHCAPITULO Il .
Mito del Iticaca (El): SHCAPITULO III .

Mitos leyendas y cuentos de los quechuas:
17HCAPITULO XV .

Mito y realidad de la COMIBOL: 16HCAPITULO XIV .
Mito y realidad de la industrializaciéon: 16HCAPITULO
XIV .

Mito y realidad de la Reforma Agraria: 16HCAPITULO
XIV .

Mitos Profundos de Bolivia (Los): 17HCAPITULO XV .
Mitologia aimara: 15SHCAPITULO XIII .

Mitos, supersticiones y supervivencias

populares de Bolivia: SHCAPITULO Il .

Mitos, supersticiones y leyendas de

los aimaras: 6HCAPITULO IV .

Molino (El): 15SHCAPITULO XIII .

Montafa de los angeles (La): 17HCAPITULO XV .
Montafias adentro: 15HCAPITULO XIII .

Motivos del Cristo viviente: 15HCAPITULO XIlI .
Morir por la patria:

12HCAPITULO X .

Moxitania: 177HCAPITULO XV .

Moxos y Chiquitos: 4AHCAPITULO II.

Muerte por el tacto: 177HCAPITULO XV .

Mujer nerviosa (Una):

12HCAPITULO X .

Mundo es ancho y ajeno (El): 15HCAPITULO XIII .
Mundo que juzga (El):

12HCAPITULO X .

Murillo (El): 15SHCAPITULO XIII .

331

Nacionalismo y coloniaje: 9HCAPITULO VII .
Nacionalizacién de las minas (La): 15HCAPITULO XIlI ,

Nadir: 15HCAPITULO XIII .

Natacha: 14HCAPITULO XII .

Nataniel Aguirre: 1I5HCAPITULO XIII .

Navidad en Bolivia (La): 1L6HCAPITULO XIV , ...
Nayjama: SHCAPITULO Il , ...y 15HCAPITULO XIII .
Ni tambores ni trompetas: 17HCAPITULO XV .

Nieto de Tupac-Katari (El): 14HCAPITULO XII .

Nifia de sus ojos (La): 14HCAPITULO XII , ...

Noche en Viena (Una): 14HCAPITULO XII .

Novela de un escritor (La): 177HCAPITULO XV .
Novelas cortas:

12HCAPITULO X .

Novelas y poesia de Jaime Mendoza: 177HCAPITULO
XV .

Nueva historia de Bolivia: 13HCAPITULO XI , ...
Nueva narrativa boliviana (La): 177HCAPITULO XV .
Nuevas notas:

12HCAPITULO X .

Nuevos Rubayats: 6HCAPITULO IV y 13HCAPITULO
Xl

Nuevos Viracochas (Los): 177HCAPITULO XV .

Nancahuazi-Suefios: 177HCAPITULO XV .
Nuflo de Chavez: 15SHCAPITULO XIll ,17HCAPITULO
XV .

Obras completas (Baptista):

12HCAPITULO X .

Obras completas (René Moreno): 15HCAPITULO XIII .
Obras escogidas (Omiste):

12HCAPITULO X .

Ocaso de Orion (El): 17HCAPITULO XV .
Occiso (El): 15HCAPITULO XIII .

Ocios crueles:

12HCAPITULO X .

Odio al pensamiento (El): 17HCAPITULO XV .
Odio y amor: 11HCAPITULO IX .

Ojos abiertos (Los): 17HCAPITULO XV .
Ollantay: 6HCAPITULO IV , ...,
7THCAPITULO V, ...

Once cuentos: 15HCAPITULO XIII .
Opiniones y discursos: 13HCAPITULO XI .
Oracién por la Patria:

12HCAPITULO X .

Origen de la noble villa de Oropesa (El): 13HCAPITULO
XI

Oscuridad radiante (La):17HCAPITULO XV .
Otofio intenso: 17HCAPITULO XV .

Pachakuti: 1I5SHCAPITULO XIII

Pachamama: 15HCAPITULO XIII .

Padre Liborio (El): 14HCAPITULO XII .

Péaginas barbaras: 13HCAPITULO XI , ...

Péaginas de vida: 16HCAPITULO XIV .

Péginas dispersas: 14HCAPITULO XII .
Péaginas-escogidas (Agustin Aspiazu): 16HCAPITULO
XIV .

Paisajes criollos: 13HCAPITULO XI .

Palabras: 13HCAPITULO XI .

Panorama de exploradores y expedicionarios

de Bolivia: 17HCAPITULO XV .

Panorama de la literatura Boliviana

del Siglo XX: 177HCAPITULO XV .

Panorama de la novela en Bolivia: 17HCAPITULO XV .
Péginas escogidas: 17HCAPITULO XV .

Paraiso en el Nuevo Mundo (EL): 9HCAPITULO VII .
Pasajero en la aeronave Tierra: 177HCAPITULO XV .



Patria de Sol cautiva: 177HCAPITULO XV .

Pedro Domingo Murillo y su tiempo: 14HCAPITULO XII .

Pensamiento Andino (El): 17HCAPITULO XV .
Pensamiento boliviano en

el siglo XX (El): 16HCAPITULO XIV .

Pensamiento universitario

de Charcas (El): 15HCAPITULO XIII .

Pequefia hermana muerte: 177HCAPITULO XV .
Petréleo en Bolivia: 16HCAPITULO XIV .

Pequefia historia de Juan de Garay: 177HCAPITULO XV

Perfil de atardecer: 177HCAPITULO XV .

Perro vivo (El): 17HCAPITULO XV .

Pez de oro (El): 16HCAPITULO XIV

Picadillo:

12HCAPITULO X .

Piedra méagica (La): 14HCAPITULO XII .

Pintura Boliviana en el siglo XVII (La):

Pisagua: 13HCAPITULO XI .

Placer: 16HCAPITULO XIV .

Plan de politica econdémica de

la Revolucion Nacional :16HCAPITULO XIV .

Plan de una representacion: 11HCAPITULO IX .
Plantonia: 13HCAPITULO XI .

Platos rotos (Los): 14HCAPITULO XII .

Plebe en accién (La): 13HCAPITULO XI .

Pliegues del honor (Los): 14HCAPITULO XII .
Poemas de la sombra: 17HCAPITULO XV .

Poesia altoperuana (La):

12HCAPITULO X .

Poesia quechua (La):

7HCAPITULO V y 8HCAPITULO VI .

Poesias completas (Jaubin Colombres): 13HCAPITULO
Xl .

Poesias completas (Ricardo Jaimes Freyre):
13HCAPITULO XI y 16HCAPITULO XIV .

Poesias escogidas (E. Diez de Medina): 13HCAPITULO
Xl

Poetas bolivianos: 13HCAPITULO XI .

Poesia boliviana: 177HCAPITULO XV .

Poesia en Cochabamba (La): 17HCAPITULO XV .
Poetas del Beni: 17HCAPITULO XV .

Poetas y escritores: 17HCAPITULO XV .

Poética de Franz Tamayo (La): 16HCAPITULO XIV .
Poder y la caida (El): 16HCAPITULO XIV .

Politica internacional de Bolivia (La): 14HCAPITULO XII

Politica y partidos en Bolivia: 16HCAPITULO XIV .
Pongueaje (El): 15HCAPITULO XIII .

Pompa de Jabon: 177HCAPITULO XV .

Por querer volar: 14HCAPITULO XII .

Por los caminos de la aventura: 177HCAPITULO XV .
Posada de los suefios: 177HCAPITULO XV .

Precio del triunfo (El): 15HCAPITULO XIII .

Precio del estafio (El): 177HCAPITULO XV .
Precursor (El): 15HCAPITULO XIII .

Prehistoria de Bolivia: 17HCAPITULO XV .
Presidente colgado (El): 16HCAPITULO XIV .
Primer nueva croénica y buen

gobierno:

7HCAPITULO V y 9HCAPITULO VII .

Prisionero de guerra: 1I5HCAPITULO XIII , ...
Prismas: 14HCAPITULO XII .

Problema continental (El): 13HCAPITULO XI .
Proceso geolégico de Bolivia: 6HCAPITULO IV .
Proceso del Imperialismo Brasilefio: 177HCAPITULO XV

i:’rohibido ser feliz: 17HCAPITULO XV .
Prélogo al Adiés: 16HCAPITULO XIV .
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Prometheida (La): 6HCAPITULO IV , 13HCAPITULO XI

Propiedad intelectual en Bolivia: 17HCAPITULO XV .
Protohistoria andina: 17HCAPITULO XV .
Proverbios: 6HCAPITULO IV y 13HCAPITULO XI .
Proyecto de revolucion: 11HCAPITULO IX y
12HCAPITULO X

Proyecciones literarias de Fernando Diez de Medina:
17HCAPITULO XV .

Pueblo enfermo: 13HCAPITULO XI , ...

Puna: 15HCAPITULO XIII .

Pufial en la noche (Un): 15HCAPITULO XIII .
Quiswataki: 17HCAPITULO XV .

Quietud de pueblo: 14HCAPITULO XII .

Quijote mestizo (El): 13HCAPITULO XI .
Quintafiona (La):

12HCAPITULO X .

Quo Vadis? :

12HCAPITULO X .

Radiografia de la Revolucion Pacefia 1809:
17HCAPITULO XV .

Réafagas:

12HCAPITULO X .

Raiz y las hojas (La): 16HCAPITULO XIV .

Rastro de estrellas: 177HCAPITULO XV .

Raza de bronce: 3HCAPITULO 1, 13HCAPITULO XI
,14HCAPITULO XII .

Razoén universal (La):

12HCAPITULO X .

Realidad social de Cochabamba (La): 177HCAPITULO
XV .

Realismo mitico en Oscar Cerruto (El): 177HCAPITULO
XV .

Rebelion (La): 15HCAPITULO XIlI .

Recorrer esta distancia: 17HCAPITULO XV .
Rectificaciones a la Historia de Arguedas:
13HCAPITULO XI .

Recuerdos de una presion: 11HCAPITULO IX .
Redencion: 14HCAPITULO XII .

Redentor (El): 15HCAPITULO XIII .

Reforma agraria en Bolivia (La): 13HCAPITULO XI .
Reforma penal en Bolivia (La): 15HCAPITULO XIII .
Reivindicacion de la cultura americana: 17HCAPITULO
XV .

Relacion de antigiiedades:

THCAPITULOV .

Relaciones internacionales en

la historia de Bolivia (Las): 177HCAPITULO XV .
Relatos biblicos: 15SHCAPITULO XIII .

Relicario: 13HCAPITULO XI .

Renovarse o morir: 13HCAPITULO XI .

Repete (El): 15SHCAPITULO XIlI , ...

Represalia de héroes: 11HCAPITULO IX ,
12HCAPITULO X

Réprobos (Los): 17HCAPITULO XV .

Réquiem para una republica: 17HCAPITULO XV .
Réquiem para una rebeldia: 177HCAPITULO XV .
Resumen y antologia de la literatura

boliviana: 177HCAPITULO XV .

Revancha (La): 14HCAPITULO XII .

Reverso de la transparencia: 177HCAPITULO XV .
Revolucién boliviana (La): 16HCAPITULO XIV .
Revolucién (La):

12HCAPITULO X .

Revolucién de la Independencia

de La Paz (La): 13HCAPITULO XI .

Revolucién de 1809 (La): 16HCAPITULO XIV .
Revolucién Nacional (La): 177HCAPITULO XV .
Ronquera de viento: 1I5SHCAPITULO XIII .



Rosario de leyendas: 14HCAPITULO XII .
Rosita (La): 14HCAPITULO XII , ..., ...
Ricardo Jaimes Freyre: 177HCAPITULO XV .
Rios peregrinos (Los): 177HCAPITULO XV .
Romance y descendencia del Gran Mariscal de
Ayacucho: 17HCAPITULO XV .

Reto (El): 17HCAPITULO XV .

Roy Garcia: 17HCAPITULO XV .

Ruta atlantica (La): 13HCAPITULO XI .

Salamanca: 15SHCAPITULO XIIl y 17HCAPITULO XV .

Sambo: 16HCAPITULO XIV .

Sangre de mestizos: 15SHCAPITULO XIll

Santa Cruz, el condor indio: 177HCAPITULO XV .
Santa Cruz: 15HCAPITULO XIII .

Santa Ludovica: 14HCAPITULO XII .

Scherzo del ruisefior: 13HCAPITULO XI .
Scherzos: SHCAPITULO Il , BHCAPITULO IV y
13HCAPITULO XI .

Scopas: 13HCAPITULO XI .

Seis mensajes a los estudiantes: 16HCAPITULO XIV .
Selva: 1I5SHCAPITULO XIIl y 17HCAPITULO XV .
Sentido y proyeccion del Kollasuyo: 6HCAPITULO IV .
Sentido y actitud de la vida: 17HCAPITULO XV .
Sentina de escombros: 177HCAPITULO XV .
Sequia: 17HCAPITULO XV .

Sertones (Los): 15HCAPITULO XIII

Siembra: 16HCAPITULO XIV .

Siete poemas: 17HCAPITULO XV .

Siete voces de Caronte (Las): 15HCAPITULO XIII .
Signo escalonado (El): 17HCAPITULO XV .

Sin esperanza: 11HCAPITULO IX .

Siringa: 15HCAPITULO XIll , ...

Sobre la cruz de la espada: 15SHCAPITULO XIII .
Socavones de angustia: 15HCAPITULO XIII .
Sol de justicia: 1I5HCAPITULO XIII .

Sol y horizontes: 14HCAPITULO XII .

Sombras de mujeres: 14HCAPITULO XII .
Sombra de exilio: 17HCAPITULO XV .

Sondaje de los cielos:

12HCAPITULO X .

Sonetos: 17HCAPITULO XV .

Suefios son vida (Los): 13HCAPITULO XI .
Suetonio Pimienta: 14HCAPITULO XII .

Su Excelencia y Su llustrisima:

7HCAPITULO V

Sujnapura: 177HCAPITULO XV .

Supay: 15SHCAPITULO XIII , ...

Supay-Marka: 14HCAPITULO XII .

Surumi: 15HCAPITULO XIII .

Surcos de luz: 177HCAPITULO XV .

Suspiro de piedra: 177HCAPITULO XV .

Taras de nuestra democracia (Las): 13HCAPITULO XI .

Templa (El): 11HCAPITULO IX .

Teoria de los terremotos:

12HCAPITULO X .

Teatro: 17HCAPITULO XV .

Temporada de liquenes: 17HCAPITULO XV .
Thunupa: 4HCAPITULO Il y 5SHCAPITULO Il .
Tiahuanacu: SHCAPITULO Il , ..., 13HCAPITULO XI ,
14HCAPITULO XII , 16HCAPITULO XIV , ...
Tiahuanacu y la América primitiva: 6HCAPITULO IV .

Tiempos primitivos: SHCAPITULO Ill y 6HCAPITULO IV

Tierra adentro: 13HCAPITULO XI .
Tierra camba: 15HCAPITULO XIII .
Tierras del Potosi: 13HCAPITULO XI .
Tierras en su estado primitivo (La):
12HCAPITULO X .

Tierra morena: 14HCAPITULO XII .

Tierras hechizadas: 13HCAPITULO XI y
14HCAPITULO XII .

Tierra chicara: 17HCAPITULO XV .

Tierras interiores: 17HCAPITULO XV .

Tipos humanos (Los): 177HCAPITULO XV .

Tiwanaku: SHCAPITULO IIl , 6HCAPITULO IV
13HCAPITULO XI .

Tiwanaku, espacio, tiempo y cultura: 17HCAPITULO XV

Toi et moi: : 13HCAPITULO XI .

Tonos del tiempo azul: 177HCAPITULO XV .
Toros salvajes (Los): 17HCAPITULO XV .
Tormenta: 17HCAPITULO XV .

Totems, animismo e idolatria de

los aiméaras: 6HCAPITULO IV .

Tradiciones potosinas:

12HCAPITULO X .

Tradicion en Cochabamba (La): 177HCAPITULO XV .
Tragedia del altiplano (La): 14HCAPITULO XII .
Tragedia del chaco (La): 13HCAPITULO XI .
Traje del sefior diputado (El): 14HCAPITULO XII .
Transfiguraciones (Las): 16HCAPITULO XIV y
17HCAPITULO XV .

Trece (13) de artilleria: 15HCAPITULO XIII .
Treinta afios de historia pacefia: 15HCAPITULO XIII .
Tres relatos pacefios: 14HCAPITULO XII .

Tres claveles y una espiga: 17HCAPITULO XV .
Tres generales: 17HCAPITULO XV .

Triptico potosino: 16HCAPITULO XIV .

Triptico histérico: 16HCAPITULO XIV .

Triunfo del prejuicio (El): 14HCAPITULO XII .
Tropico del norte: 14HCAPITULO XII .

Trépico enamorado: 177HCAPITULO XV .
Tunupa-Ekako: 17HCAPITULO XV .
Tuphaj-Katari: 1I5HCAPITULO XIII , ...

Ulrico Schmidt: 17HCAPITULO XV .

Ultimo huayfio (El): 14HCAPITULO XII .
Ultimos dias coloniales (Los): 9HCAPITULO VII .
Ultimos dias coloniales en el Alto Pert (Los):
9HCAPITULO VIl , I0HCAPITULO VIII
12HCAPITULO X

Ultimos momentos del dictador Linares
(Los):

12HCAPITULO X .

Un pueblo en la cruz: 16HCAPITULO XIV .
Unicos (Los): 15HCAPITULO XIII .
Uskha-Paucar:

7HCAPITULO V

Utama: 14HCAPITULO XII

Vals del recuerdo (El): 14HCAPITULO XII .

Valle: 15HCAPITULO XIII .

Valle del Sol (El): 14HCAPITULO XII .

Valle del cuarto menguante (El): 17HCAPITULO XV .
Variando prismas: 13HCAPITULO XI .

Veneno para ratones: 14HCAPITULO XII .

Vendimia espiritual: 177HCAPITULO XV .

Vendimias (Mis): 17HCAPITULO XV .

Verdadera historia de los inkas (La): 17HCAPITULO XV

Vértigo: 177HCAPITULO XV .

Vestigio de sombra: 177HCAPITULO XV .

Viaje por la América Meridional: 4HCAPITULO Il y
6HCAPITULO IV .

Victor Paz Estenssoro: 16HCAPITULO XIV .

Vida criolla: 133HCAPITULO XI

Vida de navegantes y conquistadores espafioles del
siglo XVI: 8HCAPITULO VI



Vida heroica del Libertador (La): 14HCAPITULO XII .

Vida social del coloniaje (La): 9HCAPITULO VII .
Vida social en la Colonia (La): 14HCAPITULO XII .
Viento huracanado: 15HCAPITULO XIII .

Villa Imperial de Potosi (La):

12HCAPITULO X .

Vigilia para el ultimo viaje: 177HCAPITULO XV .
Violeta sorprendida: 17HCAPITULO XV .

Virgen de las siete calles (La): 14HCAPITULO XII .
Virgen del Lago (La): 13HCAPITULO Xl

Viridario: 13HCAPITULO XI .

Visionarios y martires:

12HCAPITULO X

Visitante nocturno: 17HCAPITULO XV .

Visitante profundo: 17HCAPITULO XV .

Viva Belzu: 15SHCAPITULO Xl y 17HCAPITULO XV .
Vocabulario aimara: 6HCAPITULO IV ,9HCAPITULO VII
Vocabulario de la lengua aiméara: 16HCAPITULO XIV .

Voces aulicas: 14HCAPITULO XII .

Vocero: 15HCAPITULO XIII .

Voréagine (La): 3HCAPITULO 1, 13HCAPITULO XI ,
15HCAPITULO Xl

Volveremos a la vecindad del mundo: 17HCAPITULO

XV .
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Voz de la Luena (La): 14HCAPITULO XII .
Wall Street y hambre: 14HCAPITULO XII .
Wata-huara: 13HCAPITULO XI .

Willkha: 17HCAPITULO XV .

Withead: 17HCAPITULO XV .

Wolfram (El): 14HCAPITULO XII .

Yahuar-Huacac: 13HCAPITULO XI .
Yanakuna: 15HCAPITULO XIII , ...
Yawarninchij: 17HCAPITULO XV .

Ya nadie espera al hombre: 17HCAPITULO XV .

Yo fui el orgullo: 17HCAPITULO XV .

Zafra (La): 11HCAPITULO IX .

Zapata: 17HCAPITULO XV .

Zedar de los espacios: 177HCAPITULO XV .
Zodiaco americano (El): SHCAPITULO Il .

-| Comentario [MSOFFICE1]:

Actualizada Literatura
boliviana 1980.

Introduccién al estudio de las
letras nacionales del Tiempo
Mitico a la Produccién
Contemporanea. No es una
simple obra didactica de
investigaciones —historia y
critica— sino una introduccion
rica de color y de sentido al
proceso de la cultura boliviana.
Un cuadro magistral de la
literatura nacional a través de
un temperamento. Fernando
Diez de Medina.
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