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A la memoria de mi pequefia
Beatriz, mensajera divina que Dios
Puso en la tierra, para inundarla
Fugazmente de luz y de alegria.

EL VELERO MATINAL b

la hora indecisa de los amaneceres, antes que el juego puro de la luz ondule por el mundo, el
Aviento del deseo, henchia el docil seno de las velas.

Inmovil, retenido en la sombra, dormia el suefio de una intacta escultura el paisaje.

Y en las linfas oscuras del agua, el Velero Matinal ponia el secreto ardor de una partida sin retorno.



EL FUEGO DE LOS DIOSES

"Como la llama insaciable me
consumo; todo lo que tocan mis
manos se vuelve luzylo que
arrojo no es ya mas que carboén.
Seguramente, soy una llama..."
NIETZSCHE

n la noche sombria, densa de silencio, la gran boca delirante de la orquesta rompe la dolorosa
quietud con sus voces ardidas.

Desde la frase primera, poderosa y rotunda, se advierte la presencia de una imperiosa
voluntad que nos habla en su lengua inefable y demonial.

Voces de tormenta resuenan por el aire. En el magico claroscuro de los acordes, cruzan
como relampagos en la sombra las explosiones orquestales, el gemido agudo de los violines y el
acento sonoro de los fagots.

Potente y hermoso, surgido en vida plena, el primer movimiento anega el alma con su
enérgica dinamia espiritual. Después se apacigua la orquesta en la cavidad de un scherzo
tradgicamente persuasivo; la angustia repercute en la punta de un latigazo sonoro. Luego el gran
tema del adagio — "weltschmerz", dolor del mundo —, lamento apasionado donde llora la pena de
los hombres su mas profundo llanto. Y en el allegro final adviene el delirio del sonido, se oye "gritar
la rebeldia y aullar del dolor." Voz fuerte y bravia que se amotina desafiante contra el Destino.
Dolor viril, atormentado, desgarrador. Tempestad del alma que se resuelve por el grito.

Escuchando la "Sonata Hammerklavier" de Beethoven, que Weingartner ha hecho el
prodigio del llevar a la orquesta sin alterar su estructura ni su intimo sentido, algo conmueve el
espiritu con inusitada violencia. Algo nos dice que mas alla del sonido hay un hervor furente de
pasiones. Algo desentrafia la musica del genio para cautivarnos.

Beethoven; es decir el hombre que se quema por dentro. La fuerza que exprime sus raices.
El dolor constructivo que se afirma sobre la inminencia del peligro. La llamarada de la pira griega,
cuanto mas pura mas estremecida.

El hombre que se quema por dentro. Aqui la clave para comprender porqué su musica es
la méas proxima al coraz6n humano.

La vida es la pasion. Solo aquel que abandonando la sombra azul del éxtasis penetra al
incendio movible de la experiencia individual, encuentra la intensidad del mundo latiendo en su
propio corazén. Acto en intensidad, no en longitud; esto es lo que han olvidado los hombres,
impelidos por el vertiginoso ritmo de la velocidad desatenta y fugaz.

Norma eviterna que guia la marcha humana es la fidelidad, la consecuencia en el esfuerzo.
No todos llegaran al limite lejano; pero siempre sera mas noble el que se frustra en el mediodia del
intento, que aquel que se consume en la esterilidad del abandono inalterable.

Tan puro es el estudiante anarquico encerrando su juventud entre las paredes hostiles de
una carcel, por lealtad a sus ideas, como el artista que rechaza todas las tentaciones del mundo
para salvar en la soledad y las privaciones su genio creador. La naturaleza mistica, vertida hacia
dentro, no es menos grande que el sabio inmolado para alivio de la humanidad. No cede el
reformador politico al filésofo intérprete de los fenédmenos. Consciente de su férreo destino, el
militar tiene en el maestro otro arquetipo del deber. Por eso nunca podra establecerse con
precision, en una escala de valoraciones, si Swedenborg pesa mas que Pasteur; Platbn mas que
Alejandro; Anibal mas que Sécrates.



Dondequiera que vaya la investigacion del juicio humano, hallard un misterioso equilibrio
sobre la linea donde se cruzan los contemplativos con los hombres de accién. El mundo se
transforma incesantemente en lo visible y en lo invisible. No hay primacia en la actitud, sino en la
honestidad de la intencién.

Adolescente, joven, hombre maduro o anciano, cualquiera que sea la senda hollada por el
ejercicio del ser, solo debemos pedirle la afirmacion frente al destino; la ereccion de una voluntad
sobre la masa oscura de las disociaciones. Asi Federico Nietzsche, el amoralista que mejor
entendié la moral en su estrecha dependencia con el hombre, puede recordarnos que solo un
mandamiento hay para cada cual: ser puro. Mandamiento que después cifie, como un cingulo de
fuego a una nube impoluta, con su tragica frase: "Di tu verdad, y rémpete."

Resuenan distintas las voces de la pléyade ilustre; diverso es el acento de cada una, pero
cuanto mas se expanden sus secretas sonoridades, mejor se percibe la oculta armonia del canto
sempiterno.

Es Kleist, el excesivo, que dice: "Aguanta firme, aguanta, como la béveda que se sostiene
precisamente porque sus piedras tienden a caer. Ofrece tu cumbre, irme como la clave de una
béveda, a los rayos de los dioses, y exclama: jPegad ahi! Y déjate hender de arriba abajo,
mientras quede en tu joven pecho un soplo de aliento, un poco de mortero y piedra que lo
sostengan." Holderlin, divino adolescente de la eterna pureza, que replica: "¢, Qué voy a domar, si el
alma me arde al verse encadenada? ¢ Por qué vosotros, oh espiritus relajados, queréis arrancarme
de mi propio elemento que es el fuego, si no puedo vivir mas que combatiendo?" Novalis, mistico
apasionado de la naturaleza, que canta a "la primitiva edad del mundo, la edad primera, cuando los
sentidos con un excelso llamareo ardian.”

Lord Byron, Schelley, Keats: la misma llamarada — ardiente, pura u conmovida— que flota
al viento libre del deseo.

Se rompe todo limite, vence todo término, se quiebra todo circulo oprimente. D e Homero a
Chénier, la lengua divinal baja del infinito cielo. Y solo cuando el poeta resuelve en combustion
interna su inquietud, arde la pira de los creadores, porque el artista, mensajero sagrado de los
Dioses, ha de sacar de si la escala inmaterial que haga el milagro de su elevacion.

Nada, mas admirable para expresar la grandiosidad del humano destino, como el viejo mito
de Prometeo: jes necesario dejarse desgarrar las entrafias para volar hacia la luz!

Perdurable relieve destaca la figura del Hereje de Soana, que Hauptman ha creado para
firmar las potencias ocultas de la vida sobre la débil vocacién ascética. Y aquella otra del poeta
vencido por la mezquindad provinciana, que Rodembach retrata en la Ciudad de la Aguas Muertas.
O la de ese Vagabundo a través de cuyas Notas Waldemar Bonsels expresa una nueva conciencia
en la manera de entender la vida. Y el artista adolescente de James Joyce, tan sutil, tan sensible,
tan ricamente intelectual. Es que en todos esos tipos, aparentes ficciones de la literatura, se
emboscan auténticas formas de la vida real que tienen un mensaje por cumplir. Son vidas en
intensidad, que desde la indecision de la superficie descienden a la definida solidez del fondo que
las sustenta. Bellos destinos que se cumplen con facilidad y que por ello alcanzan suprema
significacién ante la multitud inenarrable de los hombres.

¢ Se comprende la eleccion del adolescente que a los veinte afios preferia escribir un gran
libro y morir, renunciando a todas las seducciones de la vida?

Vida o literatura, realidad o ficcion, el secreto es arder en voluntades. Solo se salva quien
tiene una idea o un propésito para erguirlos frente al mundo.

El hombre que se quema por dentro cumple los designios mas altos de la naturaleza. Por
eso habita en su alma una sagrada primavera, que expia su grandeza en el dolor. Es él:
irreductible, solitario, insobornable. Surgiendo en el éxito o hundiéndose en la caida, privado del
apoyo ajeno, como lo queria Ibsen: fuerte y solo; y cuanto mas fuerte, mas solo.



Habla un lenguaje extrafio a los demas que no persuade no se deja entender. Mas que uno
frente a todos, es uno contra si mismo. Hacia el convergen las cosas del mundo; y él se desplaza
sobre el cosmos. Solo el poeta hirié la raiz dramatica de su sino, al decir: " las ideas brotan de mi
como relampagos y soy yo mismo el aspero pefién donde quiebran."

Aquel Herakles que esculpié Boudelle, es el simbolo méas sugerente de esta norma que por
el incendio interior aspira a elevar al individuo. Aquel Herakles que en su anhelo potente de afirmar
la vida, hiere al espacio con la punta vivaz del arco tenso, mientras el recio torso del héroe se
inclina coléricamente sobre el mundo; o sea la fuerza que para ascender al cielo se alimenta desde
su propio fondo, bafiada por la savia nutritiva de la tierra.

Por el camino de los siglos, pasa la muchedumbre temerosa de los hombres. Todos estan:
los grandes y los miseros. Y entre la caravana inacabable, bajo el claror sin término del tiempo, el
salmo eterno vibra:

—Nunca mas alta norma que aquella que en la angustia dorada del deseo, quema al

hombre por dentro, hasta despertar al arquero divino que duerme en la noche profunda y
enigmatica del ser.

CAMPERO O EL DEBER

"Imaginad que veis los personajes

mismos de nuestra noble historia,

tales como fueran en vida."
SHAKESPEARE

olivia es un pueblo que se busca a si mismo.

En la lejana linea del confin se esfuman las sombras coléricas del pretérito arbitrario y
tumultuoso. Pasaron los hombres que, ebrios le libertad, desconocieron su propio destino
sucumbiendo al imperio de la conmocién popular intermitente, regida por el énfasis teatral del
caudillo inculto y temerario. Vencido el término de la etapa romantica, se hace la luz sobre las
masas amorfas que ayer crucificaron la espada y la ignorancia.

Un ritmo de transicion nos imprime su brusco vaivén. Como el adolescente ansioso de
abandonar sus vivencias infantiles para entrar a ser hombre, pugnamos por desasirnos del influjo
primitivo para marchar libremente a la futura madurez. No hemos dejado de ser un pueblo nifio, ni
somos todavia una nacién consciente de si misma. Vivimos una edad de transito en que el espiritu,
absorto, descubre todos los minutos las fuerza que el pasado le ocultd; comprueba su presencia
pero no las entiende y esta muy lejos ain de dominarlas.

En estas primeras reacciones ante el mundo del contorno que a veces originan, por
incidencia, rapidas y sobresaltadas fugas al universo interior, se anuncia el advenimiento de la
juventud, esto es de la salud vigorosa y fortificante. Con la presencia de la juventud sobreviene el
hecho mas profundo en la significacion histérica de los pueblos: nace la conciencia. Lejos de
limitarse a la actividad intrascendente del instinto, el hombre comienza a interrogar; en la
interrogacion halla la duda; y de este ejercicio de la inteligencia que analiza sus problemas y
plantea sus soluciones particulares, afrontando deliberadamente las caracteristicas vitales, se
forma los que denominamos luna cultura.

Genéticamente, como cualquiera sociedad humana que empieza el aprendizaje para ser
una nacién, se transforman nuestros sistemas politicos, sociales y econdmicos. Se expanden las
industrias. Las redes camineras vinculan todas las zonas productoras del pais. Crece el comercio.
Se extienden nuestras relaciones internacionales.

Mas donde evidencia que principiamos a expresarnos en un lenguaje propio, es en el
proceso télico, es decir ya no en la germinacion natural de los hechos, sino en el propésito con



que el espiritu rige sus actos encaminandolos hacia un fin determinado. En el andlisis histérico, en
lo arquitectonico. En lo musical, en lo literario y en los pictérico, si siente la invasién poderosa de
un sentimiento colectivo que aspira a fijar, mediante formas particulares, las caracteristicas de la
vida boliviana.

Esta aparicion de la conciencia como fendmeno representativo de una minoria colectiva,
tuvo lugar medio siglo atras. Es en 1880 donde por primera vez los bolivianos afirman su deseo de
ser nacion. Y ninguna figura mas significativa para estudiar esa aurora inicial del alma boliviana,
como la de Narciso Campero, militar y hombre de ley, imagen trascendente del perfecto ciudadano,
porque supo ensefiar el culto del deber al individuo, abriendo el camino a la creacién de la
conciencia popular.

Nuestros historiadores, pragmaticos empedernidos o socidlogos irrenunciables cuando no
frivolos jueces surgidos al amparo del chisme callejero y del suelto periodistico, carecieron de la
pupila flexible que tras de vislumbrar el conjunto panordmico, se ejercita luego en el examen de
grandes y pequefios trazos. Se diria que la ley del contraste les fue ignorada; y acaso por ese
desconocimiento del claroscuro, donde se insinla la causa invisible al ojo que solo se detiene en
los colores encendidos, lamentamos hoy el caracter puerilmente episddico de nuestra historia,
detenida en los umbrales de la psique nacional y pintorescamente engalanada con los furores
pasionales de los ingenuos comentaristas, que no trepidan en erigir o derribar figuras al solo
impulso de su inapelable voluntad.

En los anales del pasado nuestro — salvando escasas excepciones— hay un fragor de
aguas que se quiebran con estrépito, como un rio impetuoso donde fuera imposible navegar,
porque hombres y hechos son olas que perecen en tremenda confusion.

Al acercarnos a nuestras grandes figuras, valiéndonos del texto histérico, salimos
desolados: si n6é la consagracion excesiva que degenera en lo ridiculo, asedia la miopia
incomprensible que se detiene sobre el filo de las cosas, cuando ibamos a exigir su explicacion.

Campero, como otros hombres prominentes, no ha sido fielmente expresado en nuestra
historia. Detras del militar o del estadista se escondié al hombre, que sus contemporaneos no
estuvieron preparados para comprender.

Pero existen procedimientos eficaces para sustraerse a las pueriles perspectivas de
nuestra seudo historia.

Frecuentemente bibliotecas, leyendo la prensa de su tiempo. Estudiando su epistolario
inédito, analizando sus documentos puUblicos, examinando serenamente cuanto dijeron sus
€escasos amigos y Sus Numerosos enemigos, comenzamos a ver claro. Habrd que sumergirse
luego en un frondoso bosque de papel impreso, hasta impregnarse del ambiente adhesivo en que
le cupo actuar; deducir muchas observaciones de la manera como reaccionaban sus
contemporaneos ante su recto proceder; inducir las diversas fases psicolégicas a través de las
cuales se fue organizando su conciencia. Para aprehender al hombre, el dltimo término, se
indagard en su vida con la fervorosa atencion del investigador que busca en el minimo detalle, a
veces en el ala de seda del matiz, todas las manifestaciones de la verdad, tendiendo siempre a
buscar la trama oculta de las influencias, donde reposa el centro de gravedad del individuo.

Después vendra la etapa mas dura, la sintesis reconstructiva de que tan alejados
anduvieron nuestros insignes historiadores. En el claror de las andanzas matinales, en el silencio
de las tardes pensativas, en la profundidad del cielo anochecido, largos soliloquios con ayuda de la
naturaleza que abre la inteligencia y aguza la sensibilidad. Asi, entre certeras intuiciones y
paulatinas conjeturas, la verdad se acercara lenta pero seguramente, porque es innegable que el
pasado solo se nos revela cuando somos dignos de acercarnos a su vera, tal como lo presentia
Nietzsche al afirmar que la antigiiedad habla con nosotros cuando ella quiere, no cuando nosotros
gueremos.

Cumpliendo el laborioso aprendizaje, practicada la severa disciplina, nos sera dado
penetrar en el tiempo. Y en tanto los perfiles deformados y borrosos del personaje histérico se



esfumen a la distancia, veremos crecer rapidamente es estatura al hombre de adentro, a quien
representa el primer indicio de conciencia en la formacion del alma nacional.

Solia decir Monsefior Taborga, sagaz conocedor de gentes, esta frase que da la mensura
episddica del Homero del 80: "Las aventuras y peripecias de la vida de Campero son, por
numerosas, extraordinarias y pintorescas, mas que las de Ulises."

Bastaria el juicio para sospechar la dificultad de abarcar en pocas paginas la figura
camperiana, dificil de reducirse a la sintesis por lo accidentado de su vida y lo complejo de su
espiritu, que siendo en apariencia simple, se desplazaba mucho mas lejos de cuanto pudieron
presumir admiradores y folicularios. Pero es necesario miniar esa figura y destacar su perfil, antes
de introducir al lector a su presencia.

Sintéticamente, los datos inmediatos que cualquiera puede encontrar a simple vista, para
formarse una idea general, son éstos:

Narciso Campero nace en 1813, en la casa solariega de los Marqueses del Valle del Tojo,
siendo hijo de don Felipe Campero primo de Marqués, y de dofia Florencia leyes, de ascendencia
aragonesa.

Estudiante de Derecho, se decide finalmente por las armas. Subteniente en la primera
guerra internacional del pais, hace la campafia a 6rdenes del General Brown: Humahuaca, Iruya y
Montenegro, ganando los galones de Teniente y de Capitan. Pocos mas tarde iniciara la defensa
nacional contra la segunda invasion extranjera, ascendiendo a Comandante por su valeroso
desempefio. Concluida la campafia que liquidé el triunfo de Ingavi, obtiene el grado de Teniente
Coronel.

Viaja a Europa como Primer Secretario de Legacion en Francia. Renuncia a la actividad
diplomatica y social para perfeccionar sus conocimientos militares y dedicarse al estudio cientifico
ardorosamente. Conoce Espafia y Prusia. Se gradua de Ingeniero Civil en la Escuela Politécnica
de Paris. Cuando Inglaterra y Francia declaran la guerra a Rusia, ofrece sus servicios
profesionales, pero gobierno de Bolivia lo llama y retorna a la Patria. Rinde examen de abogado y
obtiene el titulo en provisién nacional.

Elegido diputado por Potosi, los revolucionarios lo apresan y esta a punto de perder la vida.
Acompafia al Dictador Linares desempefiando funciones administrativas. Siendo Prefecto en la
misma ciudad, se niega a rendir la plaza que otra revolucion ha capturado, salvandose
milagrosamente del fusilamiento. En 1861 desconoce al Triunvirato. Caido el Dictador, rompe su
espada y retorna a Europa.

Es ya Coronel. Acompafia a Melgarejo cuando nada hacia suponer aun al futuro tirano.
Interviene temerariamente en la revolucién contra Belzu. Ayudante General del Mandatario,
después Prefecto de La Paz, es leal al Gobierno y nuevamente correra grave riesgo su vida
cuando las turbas se rebelan contra Melgarejo. Decepcionado de la politica del déspota a quien no
puede conducir por la buena senda, Campero rompe con el presidente y otra vez solo un designio
providencial lo salva del patibulo. Es desterrado. Trabaja en Buenos Aires como abogado.

Alzados los pueblos contra la tirania, regresa al pais y vence en Alpacani a las fuerzas
melgarejistas. Caido el déspota, es elegido nuevamente Representante Nacional. Mas tarde
Ministro de Guerra durante el gobierno de Morales. Asciende a General. Es agente financiero en
Europa.

Casa en 1872 con dofia Lindaura Anzoategui una de las bolivianas mas ilustres del siglo
XIX. El gobierno de Daza lo persigue y lo hostiliza duramente.

Al estallar la tercera guerra internacional que debe afrontar Bolivia abandona el reposo
hogarefio y pide un cargo en el Ejército. Organiza y dirige la 5a. Division. Un afio después,
depuesto el Presidente Daza, los pueblos de Bolivia, por aclamacién, designan a Campero
Presidente Provisorio. EI 26 de mayo de 1880 es Supremo Dictador de la Guerra y comanda a los
ejércitos aliados en la tragica jornada del Campo de la Alianza.



Perdido el combate, la Convencién Nacional. Constituida por los hombres mas
representativos de esa época, lo elige Presidente Constitucional de la Republica.

A los 69 afios Campero organiza un segundo ejército venciendo con indomable voluntad
todos los obstaculos y la miseria reinante. Administra austeramente el pais en estos afios decisivos
de restauracion. Da elecciones libres — ejemplo Unico en nuestra historia — entregando el mando
con rectitud romana, a su adversario politico y personal con quien sustenta un pleito por cuantiosos
intereses. Es elegido Senador por Potosi. Septuagenario, seguira ocupandose de la politica
internacional y de los temas educacionales, topicos predilectos de su preocupacion ciudadana.

Muere a los 83 afios, pobre pero limpio, sin que sus compatriotas hubieran comprendido su
grandeza interior.

Este es el perfil tosco, sintético y escueto de la realidad externa.

Detras de tales datos inmediatos de su vida, que poco dicen en la trivialidad del acontecer
histdrico, descubriremos la mensura escondida del hombre, su fuerza moral, luz fulgurante que
oscurecid medio siglo la lébrega fermentacion del pasado, pero que comienza ya a iluminar la
atmésfera boliviana.

¢, Qué es de los primero besos maternales que fueron mios y no conoci?
¢, Qué es del suefo que de mi frente infantil nacié para mi padre?
¢Y mi padre, que murié cuando yo buscaba mi alma, jamas sabra que la encontré y existo?

En estas frases, que Leonardo Coimbra pone en su ensayo sobre el Dolor, esta contenida
la nifiez de Campero.

Privado de la ternura materna, lejos de la segura proteccidn del padre, el nifio busca su
camino por si solo, cefiido por esa noble melancolia que anticipa una prematura gravedad. Estos
0jos que carecen de otros que velen por ellos, son los que ven mas lejos. Estas manos que no
encuentran asidero aprenden a crisparse para el combate. Este corazén abandonado se expande
hacia dentro, cuanto més cerrado es el contorno donde vive.

El nifio asiste a los trajines de la guerra emancipadora. Sus primeras impresiones se fijan
en torno a las campafias de los generales peninsulares y las guerrillas de los patriotas
altoperuanos.

Son los tiempos legendarios en que la audacia, un gesto temerario, la desesperacion,
deciden las batallas. Se escucha el fragor de los combates lejanos. Resuena el estrépito de la
metralla. A veces pasan tropeles de jinetes en galope huracanado; o cruzan montones de infante
en desordenada fuga. Soldados profesionales que luchan por el Rey y masas de criollos que
defienden su independencia. En los suefios del nifio se alzaran, alternativamente, las figuras de
aquel Jerénimo Valdez, caballeroso y brillante militar espafiol y de ese otro nobilisimo guerrero
americano que se llamoé Antonio José de Sucre. Frente a los desmanes del "Barbarucho", cruel
persecutor de los patriotas, las hazafias del guerrillero don José Miguel Garcia Lanza. Y entre los
triunfos de unos y las caidas de otros, la mente infantil se poblara con este mundo vigoroso de
bélicas acciones que el azar pone en su vida. Tal la nifiez de Narciso Campero, sinfonia heroica
donde resuenan las pasiones de dos pueblos, mientras los hombres juegan su destino
airadamente.

El alma del pequefio observador se satura con rapidez de ese aire impetuoso y juvenil que
trae la libertad. Ha visto los sacrificios humanos por emanciparse del yugo extranjero; y no olvidara
jamas la ofrenda sacra de los que cayeron para afirmar la vida de los que vendran.

Estudiante en el Seminario de Chuquisaca, asiste un dia a la entrada del Gran Mariscal de
Ayacucho. La noble expresion del soldado, su bondadosa fisonomia, la dulce humanidad de sus



ojos, seducen hondamente al muchacho. De entonces para siempre, sera el arquetipo de su
infancia apasionada y el supremo mentor espiritual de su provecta madurez. Las palabras del
fildsofo clarifican esta innata simpatia que es ya segura promesa de superacion: "La pasién de
cada hombre por un cierto ejemplar humano, no es mas que el reconocimiento, en ese tipo, de la
mejor parte de su alma, subida de la profundidad del deseo, al sol de la realidad."

Una tarde de abril de 1828, el nifio atisba el desarrollo del combate de las fuerzas leales
contra los amotinados que apresan al Presidente Sucre. Aunque el movimiento es reprimido con
energia, quedan dos hechos suficientes, por si solos, para orientar una conciencia que principia a
conocer el mundo: Lanza, el insigne combatiente de la Guerra de los Quince Afios, rindiendo la
vida en defensa del orden legal: y Sucre, roto el brazo de Ayacucho por un tiro de los amotinados,
recibiendo con filos6fica amargura el terrible latigazo de la ingratitud.

Asi nace en Campero, con el espectaculo de la vileza humana, el sentimiento de la
debilidad del justo; y éste es el instante en que el nifio comienza a razonar, comprendiendo
instintivamente que es necesario educar a los pueblos como a las criaturas, para que no se rebelen
contra las leyes de la naturaleza.

Mas tarde, el adolescente fluctuara dos tendencias diametralmente opuestas: el guerrero y
el hombre de ley.

La turbulencia de su tiempo, la revolucibn permanente, la debilidad internacional, lo
conducen a la carrera de las armas; la ignorancia, la pobreza moral, el desborde de los instintos
aprender por los caminos de la cultura, para aprender a fin de ensefiar después. Y entre estas dos
inclinaciones innatas de su espiritu, que el medio modela enérgicamente, Campero aprende a
combinar las cualidades del guerrero con las virtudes del ciudadano.

Si aplicando el consejo del Adler trazamos una linea de movimiento para estudiar las
alternativas de su vida, veremos cuan exactamente se cumplen, a través de todas sus peripecias
— riegos mas que venturas— estas dos profundas influencias que lo obligan a fundir la espada con
el bien, porque el precoz observador ha comprendido ya que donde imperan el motin cuartelero y
el analfabetismo de las masas, la espada deber rubricar las decisiones de la pluma, para que la
obras civil surja y se consolide al amparo del prestigio militar.

Ahora podemos comprender esa singular antinomia del guerrero-hombre de ley,
destruyendo la aparente paradoja del soldado que organiza y protege la civilidad. Nacido en el
vortice de la gestacion de la republica, el adolescente de 1828 cumplira su destino con maxima
eficacia, ensefiando a respetar las leyes y a erigir la conciencia moral del ciudadano, sobre los
intereses menguados del club politico y la torpe vesania del caudillo armado.

De esta pugna natural entre la espada y la virtud, que el Hombre del 80 resolvia en
armoniosa convivencia interior, nace el simbolo mas puro de desprendimiento civico, la mejor
leccion moral que tuvimos los bolivianos después de Sucre.

Es el hervor de las pasiones. Triunfa el golpe armado como institucion permanente. Al
dictador letrado sucede el déspota ignorante. No hay industrias. Es pobre el comercio. La cultura
patrimonio de seres de excepcion. Mientras la republica se debate entre la anarquia y el dolor, la
soberania nacional es en verdad un mito, porque la acciéon gubernativa y el movimiento social se
concentran en las ciudades pobladas, abandonando por entero feraces y enormes regiones. Si se
observa la situacion geografica de los bolivianos desde arriba— estamos en los primeros lustros de
la republica— se ve el singular espectaculo de pufiados de hombres que en vez de diseminarse
por el extenso territorio, se reducen a llenar aldeas y villas con la inconsciencia del poderoso
latifundista que descuida sus vastos dominios, para vivir confiadamente en un rincén apartado de
su heredad.

El fetichismo politico sustituye a la religion. Las fuerzas productivas se asfixian por la
conmocion periddica de los pueblos. Misera la instruccién publica. Cohibida la actividad social.
Predomina la ambicién personal sobre el bienestar colectivo. La intriga sobre la lealtad. El brazo
armado sobre la mano abierta de la comprensién. Gira el molino de las constituciones sucesivas y
los hombres ahogan su sed de libertad en leyes de papel que la bota militar aplasta sin escrapulos.



Cuando el caudillo inculto y temerario quiere halagar a las masas, las azuza contra las
viviendas de sus rivales politicos. El saqueo y el incendio son habito popular. La destrucciéon de la
riqueza privada anuncia la angurria de la hacienda publica. Asi transcurre la vida boliviana, en
tanto leyes, instituciones, fortunas, sociedades y hombres ejecutan la danza inverosimil de la
inconsciencia. Y para expresar admirablemente tamafia miseria, una prensa venal, emponzofiada,
irresponsable, es el lenguaje natural que corresponde a la barbarie del medio.

Dentro de ese horizonte bioldgico enfurecido ha de vivir Campero, sin mas defensa que la
intrepidez de su caracter y la integridad de su alma. Para el joven que comienza a ser hombre, no
se trata de un pueblo enfermo, sino de un pueblo nifio que tras el cautiverio de tres siglos reclama
su derecho a vivir, entorpeciendo con su propio frenesi el camino hacia el futuro. Es la nifiez
irreflexiva de la comunidad, que requiere el ejemplo para refrenar los instintos y abrir paso a la
razén.

Aqui sobreviene otra etapa fundamental en la vida del joven militar: decidir entre la
ascension por la audacia o prepararse cuidadosa y cientificamente para ser Util a su patria.

¢No ha dicho Wassermann que el hombre esta colocado en la mitad precisa entre libertad
y destino? Campero presiente el suyo, pero prefiere buscar el camino mas dificil para realizarlo,
porque sabe que sera también el mas digno.

Contrastando con el torbellino de los motines de cuartel, rompiendo la vieja secuela de
militares arbitrarios que solo podrian practicar las formas monstruosas de la tirania, el Teniente
Coronel Narciso Campero, después de ganar honrosamente sus grados en las dos guerras
internacionales que sostiene el pais, se sustrae a las tentaciones de la politica de barricada y parte
a Europa, sediento de cultura, camino de la sabiduria.

Con esta aparicion del sentimiento innato del deber, se anuncia ya el advenimiento de la
conciencia nacional, porque Campero es la expresion de esa pequefia minoria sana de la
republica, que aspira a depurar el medio ahogando al caudillo en beneficio de la estabilidad
colectiva, y que busca en la ciencia y la conducta individual la seguridad futura de la nacién.

Son diez afios de permanencia en Occidente. Diez afios laboriosamente aprovechados. El
militar renueva y acrecienta su preparacion cientifica. Pero el hombre no se queda rezagado. Es
aqui donde ha de demostrar la nobleza de sus aspiraciones.

El caracter, que en su patria solo se manifiesta como culto a la fuerza fisica y a la empresa
audaz, Campero lo transforma en severa disciplina intelectual. Sus andanzas por los aridos
caminos de la cultura se metodizan; realiza duros trabajos de asimilacion; estudia sin tregua;
ordena, clasifica y ensancha sus conocimientos. Va desplazando su espiritu desde los planos
reducidos de la realidad nativa, hasta los altos problemas del pensamiento universal. Mentalidad
sobriamente organizada, se desvela en superarse para aplicar mas tarde sus experiencias a la
patria lejana, devolviendo generosamente los beneficios adquiridos.

Cartesiano en el método, cultiva ahincadamente las ciencias: matematicas, astronomia,
fisica, geografia, educacion, historia, gramatica, etc. Un compafiero suyo, de origen francés, le
manifestara epistolarmente la honda admiracién que le inspira esa tarea infatigable de estudioso.

No descuida tampoco la frecuentacion de las artes; ama y se ilustra en al masica, en la
pintura, en la estatuaria. Estudia las costumbres de los pueblos, el desarrollo de su inteligencia
colectiva, sus virtudes, sus defectos y sus caracteristicas peculiares. Y en las pocas horas que auin
le queden libres, se esforzard por acercarse al mar movible de la filosofia. Fecunda y austera
juventud, consagrada a la educacion de si misma, sin dar tregua a la voluntad ansiosa de saber.

A través de las vicisitudes humanas, sobreponiéndose al caos social de su tiempo, el futuro
estadista modela aceradamente su personalidad. En esta juventud ejemplarmente dedicada a la
afirmacion del individuo, que aspira a ser Util a su comunidad, esplende el mas puro signo de
abnegacién, violento contraste de luz sobre el fondo sombrio de la época.



Teniamos ya el héroe enardecido por la pélvora y el héroe tribunicio. Campero comprende
con agil intuicion que es preciso superarlos por el héroe como lo quiere Carlyle: es decir el hombre
integro, la conciencia que crece y se afirma indestructible en si misma para oponerse al mundo
exterior. Antes que el poder cesareo o el arrojo temerario de los mitos teogénicos, una nueva
tipologia en la historia del heroismo: la figura del hombre-humano reemplazado al hombre-
legendario. Para llegar a trasmitir su mensaje a los hombres, hay que poner en juego todas las
potencias febriles del caracter y de la sinceridad. Por eso, para crear en si el héroe moral, el joven
estudioso principia a extender sus sentimientos civicos, abarcando la doble urgencia del desinterés
en la prédica y el altruismo en la accion.

Sus investigaciones lo aproximan a la virtud universal. Lee a Pitagoras y adopta su tema:
"Decir la verdad y practicar el bien." Descubre la conciencia ética de la antigliedad en Sécrates.
Tropieza con Posidonio, aquel grecorromano para quien la finalidad moral del hombre frente al
mundo, no es sino légica consecuencia del conocimiento panteista del cosmos. Admira al cientifico
Aristoteles, al Descartes y a Newton por sus sistemas. Conoce a Rosseau, Voltaire y Goethe. Mas
se admira al creador del Candido, execra sus desmanes y su perniciosa inclinacion a la
malevolencia, tan rudamente expresada en la famosa frase: "Calumniad, calumniad que siempre
queda algo."

Pero su camino es directo. Sobre las concepciones militares de los grandes capitanes de la
historia; sobre la vida de insignes pensadores o el esplendor de ilustres artistas, pondra siempre el
rayo de oro de su admiracién por el bien, confiando las mas intimas simpatias de su alma al
austero Epaminondas, al patricio Cicerén y al virtuoso Mariscal de Ayacucho, como el facil
comprobar en su correspondencia privada, en sus memorias particulares que reflejan fielmente la
vigorosa expansion de su espiritu. Por encima de sus afanosas busquedas cientificas, coronando
ese activisimo proceso de elaboraciones concienciales, cuan honda habria sido su dicha si al
tropezar con los gritos del Kant hubiese visto expresado lo que sinti6 confusamente en su interior:
"Obra de tal modo que consideres la humanidad, tanto en tu persona como en la de los otros, en
todo tiempo como en la de los otros, en todo tiempo como un fin, jamas como un medio
recompensa para su ansiosa juventud, que luchaba valerosamente contra un siglo materialista y
escéptico.

Y este hombre que ignora también a Scheleiermaker, pero que como él cree que la ley
moral es la vida natural de la razén, separa cuidadosamente lo bueno de lo malo; asimila la rapidez
de concepcion, la claridad, la concision en las ideas del genio galo; mantiene su inquebrantable
religiosidad de raiz espafiola, que es una de las potencias mas hondas de su espiritu. Desprecia la
pompa de las cortes europeas y aprende a desarrollar en silencio su fuerza, en una escuela
nobilisima de sobriedad, virtud y meditacion.

Son diez afios de empefiosa y metddica labor donde se plasma el alma vigilante del futuro
patricio. Todo lo que ve y aprende, suefia en aplicarlo después a su tierra. Acrecienta su cultura,
refina su sensibilidad y educa su percepcion estética por esa suprema ambicion de contribuir al
mejoramiento de sus conciudadanos. No es suficientemente conocida esta etapa fundamental de
la vida de Campero. Solo penetrando en sus cartas intimas, en sus memorias inéditas, en el
recuerdo de algunos que lo conocieron y analizando los moviles de su actuacién en el ejercicio de
funciones publicas, se puede sospechar los inmensos beneficios que para su alma ardiente de
saber y de disciplinas interiores tuvieron esos diez afios de Europa, saturados de curiosidad, donde
sometido a su solo control pudo orientarse sabiamente hacia la verdad y hacia el bien.

Durante tan larga ausencia los solares nativos no se han transformado. El analfabetismo, la
ambicion personal y la revolucién permanente contindan predominando en el medio. El caos sigue
su curso con absoluta regularidad. Sangrientas conmociones populares entenebrecen los
horizontes patrios. Es que no ha llegado aun la hora del equilibrio; y los compatriotas de Campero
siguen el ritmo de la nifiez ciudadana, que se rige por el impetu, el desconcierto y la barbarie.

Al pisar emocionado el suelo patrio, Campero cree vislumbrar la causa de nuestros males
seculares: la revoluciéon politica permanente debe ser sustituida por otra revolucion espiritual de
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mayor potencia. Y lanza su célebre "Proyecto de Revolucion”, hoy una de sus mas significativas
obras, pero en su tiempo simple documento impreso que se pierde en el torbellino de los hechos
cotidianos.

Lo enfatico, lo decorativo, la apariencia, primaron ayer y se prolongan hasta los ultimos
afios entre nosotros. De ahi el henchimiento de las formas, el alarde macizo y grandilocuente, el
neo-barroquismo de los criollos, cuyos historiadores, pragmaticos constructores de sistema, se
quedan en la dramatica crispacién de la superficie, sin penetrar las corrientes subterrdneas del
fondo. Asi se explica que ese "Proyecto de Revoluciéon" no sea mencionado ni siquiera como
documento politico de su época, cuando en verdad es toda una expresion de la psicologia
minorista que pugnaba por depurarse del pasado tempestuoso y nefasto.

En ese breve y enjundioso estudio, Campero analiza el factor psiquico del descontento
como causa primaria de rebelién interna. Sostiene que antes que los progresos materiales
— caminos, colonizacién, obras publicas— se debe combatir duramente el cuerpo social enfermo,
atendiendo a la formacion de una nueva y pura juventud que incontaminada de la atmésfera
viciada del politiquerismo, se forme en una auténtica moral civica, hasta que mediante la educacién
coordinada se llegue a conseguir la regeneracion nacional.

Critica la excesiva importancia concedida a las producciones poéticas y de arte,
descuidando el cultivo de las cientificas. Lejos de cortejar a la juventud, la hacer ver sus errores,
fatal pendiente hacia donde la conduce la ceguera colectiva. "El vicio —expresa— es como una
avalancha que desprendiéndose de la cima de una montafia, arrastra cuanto encuentra a su paso,
se envuelve en las blandas masas que toca, y va creciendo en rapidez y volumen a medida que
baja." Por eso insiste en que es preciso evitar que cunda la corrupcién, aferrandose a un plan
integral de reforma educativa, que no abandonara ni en los afios penosos de sélida agerasia.

La médula de su "Proyecto de Revolucion" es la reforma educacional del pais, a base del
establecimiento de una gran Escuela Central, para formar profesores expertos en lugar de vulgares
demagogos; hombres seguros de su ciencia, en vez de enciclopédicos doctores.

El folleto contempla la creaciéon de diversos establecimientos de ensefianza de utilidad
practica, tales como un Instituto de Agricultura, un Colegio de Artes derivadas de la industria
minera, Escuelas Manuales, etc. Completa ese vasto plan, inspirado en los conocimientos de su
tiempo, otro conjunto de iniciativas para la creacion de un moderno cuerpo policiaco, la impulsion
de ciertas industrias nacionales y otras medidas tendientes a reprimir la empleomania juvenil.

Las idea primordiales de ese estudio, mantiene su actualidad dos tercios de siglo después
de haber sido escritas; y si bien es logico reconocer que los sistemas pedagégicos se han
transformado radicalmente, no pierden su mérito intrinseco los planes educativos de Campero,
sagaz conocedor de la psicologia boliviana y de sus inmediatas necesidades, que "deja para otros
los laureles de la imaginacion y de genio”, consagrandose a laborar positivamente por su patria.

El politico responde con igual nobleza a su misién. Prefecto de Potosi, al ser intimado por
los revolucionarios para firmar la rendicién de la plaza, prefiere afrontar el fusilamiento por no
deshonrar su investidura; el destino resguarda su vida. Sirviendo a un Dictador, afrontando a los
déspotas, ejerciendo el mandato popular en las Camaras o rigiendo las circunscripciones
departamentales, el estadista hara sentir el influjo benéfico de su probidad, de su desprendimiento,
de sus virtudes civicas, licidamente expresadas en su conocida frase: "No tengo genio para
lisonjear ni para sonreir al que manda."”

En el hervor candente de la politica boliviana — segunda mitad del siglo XX— es
interesante comprobar cémo la conducta de Campero constituye la excepcion solitaria del
auténtico civismo.

El caudillo militar y el demagogo criollo luchan fieramente; aquel por encaramarse merced
al motin cuartelero, y éste desenvolviendo la red de intrigas que ha de compensar sus desvelos. Es
el combate sin tregua, obstinado y sangriento, tan caracteristico de aquellos primeros tiempos en
gue la civilidad solo se manifiesta por la montonera. El ansia irreprimible es la captura del poder.

11



Campean el desorden, la deslealtad, la intriga. Dominan la violencia, lo melodramatico, la
ignorancia. Y en este juego voraz de los instintos, los ciudadanos cruzan por los caminos de la
patria sin un ideal que los sostenga, sin un deber que los reanime, ebrios de rencor cuando en el
lomo de una mula inicien el camino de la proscripcion, o trémulos de coraje cuando les llegue la
hora de ser victimas de la tirania.

¢Para qué pintar el cuadro sombrio donde fermenta el espiritu convulsionado de un pueblo
gue se debate en el proceso de su formacion? Toda la Historia de la América Surefia en sus
primeros lustros de vida independiente, se desarrolla en una atmésfera cargada donde la barbarie
y el desconcierto ponen sus mas negros tintes.

El salto traduce la psicologia de la época. El salto brusco, ascensidn rapida, temeraria, sin
sustento para el futuro; la improvisacién, la tentativa que atropella, la suficiencia engreida, la
ambicion insaciada. He ahi la ténica del tiempo. Se trata de subir a cualquier precio y por cualquier
medio. El salto audaz, aunque luego se abra bajo los pies atolondrados la boca del abismo.

Campero que conoce su medio y conoce a sus pobladores, quiere ser la excepcion. En una
carta privada, escrita en 1869, dira estas palabras donde palpita la amarga indignacion del patricio:
"Casi es una verglienza pensar en si mismo, en estos tiempos en que la patria exige que
abdiquemos de nuestras ambiciones para consagrarnos por entero a ella."

Ahora ya nos explicamos el "tempo lento" de la carrera politica y militar del General
Campero. Si en su vida no encontramos el ritmo fulgurante que suele presidir otros destinos; si no
0 vemos encumbrarse con la celeridad que el se levantan muchos de sus contemporaneos, que le
son indiscutiblemente inferiores en preparacion y en capacidad; si no ocupara grandes situaciones
ni recibe supremos honores, en el extenso plazo de veinticuatro afios que transcurren desde su
regreso del primer viaje a Europa hasta la Guerra del Pacifico, es porque entre los millares de
caudillos y demagogos en ciernes, asoma ya la fidelidad inquebrantable del verdadero ciudadano.

Parlamentario, prefecto, jefe de cuerpo, proscrito; en la actividad militar o en la actuaciéon
civil, Campero es siempre el hombre de la mesura innata, de la ponderacion civica, del desinterés
personal.

Rebelde a las tiranias ominosas, incorruptible a la tentacion de las intrigas, reacio al
compromiso de trastienda, el patriota ve pasar un cuarto de siglo pausadamente. Asi el reformador
que llevé en el fondo de su espiritu toda su existencia, quiere ensefiar a los bolivianos la mas alta
leccién: la leccion del desprendimiento en el ejercicio de la actividad publica, conduce a la
grandeza de la patria por el arido camino del sacrificio individual. Se cumple la hermosa mision del
reformador: el primero en desarrollar la conciencia ética del verdadero ciudadano, es también el
primero en dar ejemplo de renunciacion en beneficio de la colectividad.

¢ Qué extrafia viene a resultar esta figura aislada de Narciso Campero en al selva
abigarrada de la politica de su tiempo, donde hay pasiones pero no voluntades, porque los
hombres viven en el universo de fuera, sin haber asomado siquiera al borde filoso del mundo
interior?

Solo estos veinticuatro afios de insobornable integridad; solo estos veinticuatro afios de
pausado ritmo que cifie la abnegacién con amoroso afan, pudieron darnos después al Hombre del
80, porque ni el Dictador Supremo de la Guerra ni el Mandatario de la Restauracién fueron
consecuencia del azar. Ambos germinaron en la tierra oscura de los afios pretéritos, cuando en la
plena madurez Campero educaba el caracter librando la mas dura de las batallas: la batalla del
saber contra la ignorancia y de la virtud contra la corrupcion.

Llega la guerra de 1879. El hombre ha envejecido el servicio de la patria. A la sazén es
perseguido y vejado por el Gobierno. Pero apenas estalla el conflicto, no vacila en pedir un cargo
en el ejército. Se le confia la organizacién y mando de la Quinta Divisién.

Otro sera el momento de analizar los valores militares del Campero. Entretanto, sigamosle,
en esos afios aciagos, como a la mas genuina expresion del alma boliviana, porfiando por romper
los designios del destino.
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Sin armas, sin municiones, sin viveres, deliberadamente hostilizado por el Gobierno, solo
su férrea voluntad, su grandeza de alma logran vencer las dificultades. Como los ejércitos que la
Francia de la Revolucion hacia surgir por el milagro del fervor patriético que defiende la libertad, las
tropas de Campero, desprovistas de los pertrechos necesarios, a veces hambrientas, cruzaron el
desierto impelidas por la férrea voluntad de su conductor. No faltard un comentarista agudo que en
pocas imagenes sintetice la tremenda empresa: "Fue Campero en el desierto como Moisés;
conducia sus huestes en lucha contra las inclemencias de los elementos y la animadversion de los
hombres, a la reconquista de la tierra prometida, de nuestro mar."

Otros trances decisivos le pediran aun mayores sacrificios y a todos respondera con esa
energia suprema de las almas superiores que jamas se abaten ante el contraste. Consumados los
primeros desastres de la campafia, los pueblos bolivianos en masa designan al General Narciso
Campero Presidente Provisorio de la Republica.

Fueron caracteristicas de Campero la rapidez de concepcién en los planes y la audacia en
la ejecucion del ataque; a ellas debid casi todo sus triunfos militares. En 1880 el azar le fue
adverso. Fallo la sorpresa de Quebrada Honda por la neblina que desorienté la marcha del ejército;
pero la misma prensa enemiga no trepidd en confesar que, de cumplirse los planes del
Generalisimo de los ejércitos aliados, las fuerzas invasoras habrian sido destruidas.

En el combate del Campo de la Alianza, Campero, Dictador Supremo de la Guerra, dirige
las tropas peru-bolivianas. Se libra la batalla mas imponente que hasta entonces especta la
Ameérica. En el fragor del combate, al flaquear el ala izquierda, Campero conduce personalmente
los refuerzos y aquel famoso Batallén "Colorados” que inscribira un nombre en los anales de la
historia continental. La actuacion del General en Jefe de las fuerzas aliadas no puede ser mas
airosa. Pero el infortunio se cernia ya sobre tierras bolivianas, y se perdié la batalla que antes de
librarse estaba materialmente definida por el escaso armamento, la inferioridad numérica, los
pocos recursos de subsistencia, la pobreza del pais, resultado de todo ello de las lamentables
condiciones en que entramos a la tercera guerra internacional. Campero, el hombre puro y
enérgico, paga los errores de medio siglo de caudillaje ignorante y arbitrario.

Es aqui, en la derrota, donde se descubre la grandeza del hombre. Aparece el
Epaminondas de nuestra historia. Instruido en ciencias y artes, afecto al cultivo general del espiritu;
generoso, sencillo, virtuoso; moderado en politica, firme en sus convicciones, sobrio en sus
costumbres, Campero es también, como el tactico de Leuctra, verdaderamente grande por su
tolerancia, su justicia y su magnanimidad en los afios de paz; e igualmente valeroso, resuelto,
inquebrantable en los riesgos de la guerra. Epigono del famoso tebano, nuestro General es la
encarnacién del mas ejemplar patriotismo, dispuesto a todos los sacrificios que demande el
cumplimiento del deber. Y si pudo decirse que Epaminondas fue la conciencia civica de los
tebanos, podra asimismo afirmarse que Campero es la fe patribtica de los bolivianos, mas
encendida cuanto mas fuertes son los golpes del destino.

Se ha dicho que el mayor mérito de Epaminondas no consistié en ganar varias batallas a
favor de Tebas, sino en haber despertado el valor en el &nimo de los tebanos, enervados por una
larga servidumbre. Una ensefianza analoga se encuentra en la actitud de Campero después del 26
de mayo de 1880. Derrotado jamas vacila su fe, se aferra obstinadamente a la posibilidad de
reaccion; no pierde la confianza un solo instante, consciente de que para labrar la restauracion
nacional, es preciso contar en primer término con la consistencia de las propias fuerzas. Es, como
sostiene un historiador de los tiempos modernos, el espécimen del verdadero general, que a su
preparacion cientifica, serenidad, intrepidez, habilidad tactica, reline ademas la virtud de sentirse
todos los minutos responsables de la suerte del Estado, seguro de si mismo, en la victoria como en
la derrota, sin dejarse agobiar jamas por el peso de tamafia carga. Fuerza reconstructiva de la
nacionalidad, el Hombre del 80 es la reserva augural que el azar nos dejé para afrontar el futuro.

Mas significativo que la batalla del Campero de la Alianza, deber ser para los bolivianos la
organizacion del segundo ejército que no llegé a combatir en la Campafia del Pacifico.

Elegido Presidente Constitucional de la Republica, en el primer instante de lucidez
colectiva que demuestra la conciencia nacional, Campero relne las tropas dispersas esforzandose
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por mantener la disciplina; levanta la moral deprimida de sus falanges, confiando en que, como
sostiene todos los tratadistas, antiguos y modernos, el hombre es la materia prima de la guerra y
con la certeza de que — lo dira mas tarde en un documento publico — como en la guerra
emancipadora altoperuana, en Espafia contra Bonaparte o en Juarez contra Maximiliano, una
resistencia tenaz y bien dirigida conduce también a la victoria.

Si todos hubieran cumplido su deber como Campero cumplié el suyo, otros habria sido el
fin de nuestra tercera guerra internacional. ¢Quién ha dado un ejemplo mas abnegado que ese
viejo General, desafiando a los 69 afios el clima implacable del altiplano orurefio, instruyendo
personalmente a las tropas, dirigiendo las maniobras, robando horas al suefio, trabajando
infatigablemente en lo fisico y en lo moral?

A esos desvelos, a la formacion de ese segundo ejército, obras del animoso militar, se
debié que el invasor no ocuparse las ciudades bolivianas y respetase nuestra soberania
conformandose con el Pacto de Tregua de 1884. Por eso pudo decir, al resignar el mando: "Mi
gobierno no ha hecho la paz ni la guerra; pero ha salvado la dignidad nacional." O aquella otra
frase que resume todo su ardor civico y que es un abierto reproche a todos los grupos y personas
que no supieron cumplir su deber civico de posguerra: "La defensa nacional no es cuestion de
partido; es un deber comun, el primero de los deberes para todo ciudadano."

Primer Magistrado del pais, su politica internacional es tan recta como sus actos privados.
Declara al Congreso que abandonar al aliado para entrar en tratos directos con el enemigo comun,
"habria sido un crimen enorme que precipitaria a Bolivia en el abismo del deshonor ante propios y
extrafios." Siempre es mas noble inclinarse al amigo en desgracia que doblar las rodillas ante el
conquistador triunfante. Rechaza todo entendimiento que dafie los derechos del Pera.

Més tarde, cuanto mas se profundice en el criterio casuista de nuestros disquisidores
publicistas, se hara mas y mas palmario el ideal civico de Campero, para quien era premioso crear
una tradicion de sinceridad y de pureza en las relaciones internacionales. Intangible fue su fe en la
justicia mundial; de ahi sus esfuerzos para que una mediacidn norteamericana o el Congreso del
Panama resolvieran el pleito del Pacifico. Si los hechos no le dieron razén, en nada desmedra la
pureza de sus honradas convicciones, tan necesarias para la vida de los pueblos, que hoy
sucumben por perfidia o ceguera de sus gobernantes.

Veamos ahora como en la cima de su vida, el hombre responde con viva fidelidad a su
naturaleza moral.

El Gobierno Campero esta justamente reflejado en estas frases que el mandatario
pronuncio en su Mensaje al Congreso de 1884: "Honorables Senadores y Diputados: ¢ queréis que
el pueblo sea verdaderamente libre? Pues bien: ensefiadle a ser justo con nuestro ejemplo." Asi,
en la provecta madurez, se cumple austeramente el noble idealismo de la ardiente juventud.

Espiritu superior que no vacila en sacrificar su conveniencia personal y sus ambiciones, en
aras del bienestar colectivo, mantiene un respecto inalterable por la libertad del individuo, que
resalta fuertemente en el cuadro de descomposicién politica y social donde transcurre su vida.

Por su extremo amor a la libertad, por su inquebrantable lucidez mental que le hace amar
la justicia y la verdad por encima de todo, serd aviesamente juzgado por historiadores y
gacetilleros de pacotilla, que incapaces de penetrar los intimos moviles de la conducta humana,
veran Unicamente la apariencia candorosa de las cosas. Solo al estudiar detenida y amorosamente
su vida; al analizar en el silencio de la meditacién como germinaron sus actos, atisbando el
insospechado caudal de energias con que supo encauzar su conciencia por la tormenta pavorosa
de la politica de su tiempo, se llega a comprender el auténtico valor del General Campero.

Caracter integérrimo, domina sus impulsos con acerada voluntad y al respetar los derechos
del individuo eleva la dignidad de sus conciudadanos. Descuella entonces su mejor titulo: el
patriota sustituyendo al cacique criollo; la ley moral sobre el torbellino iracundo de los instintos, que
no requiere de la fuerza para gobernar. Por eso serd también la excepcién: un mandatario que no
se preocupa de formar su propio partido, porque se apoya en la voluntad popular; un jefe de
Estado que antes de resignar el mando concede la mas absoluta libertad, sin importarle un ardite
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como se constituyan los poderes publicos que habran de sucederle, porque sus actos podra
juzgarlos cualquier ciudadano.

Dice el patricio en su postrer mensaje al Congreso: "A nadie le es licito sefialar una linea
de demarcacion entre el individuo y la sociedad, para limitar el imperio de la ley moral porque ella
es general y absoluta; abarca dentro de su dominio al individualismo como a la entidad social. "Por
encima del guerrero, asoma en nuestro escenario historico la conciencia vigilante del estadista
republicano segura de que, cuanto mas alta es la jerarquia del ciudadano, mayores son sus
responsabilidades ante la historia.

Este descendiente de estirpe aragonesa, inflexible en el cumplimiento del deber, capaz de
todos los sacrificios en el campo de batalla, domefiador de sus pasiones y amante insobornable de
la justicia, acaba con la montonera criolla e instituye el imperio de la ley. Consagra la soberania
permanente del individuo, la firmeza de las instituciones, la tolerancia del pensamiento y de los
actos. Si se considera la suma poderes con que lo invistié el Congreso, es tonificante advertir la
rectitud, la prudencia, la mesura con que los manejos, sin abusar jamas de ese exceso de fuerza.

Deja campear libremente a la prensa opositora a pesar de sus viarazas, prohibiendo que
las prefecturas clausuren imprentas. Afirma que esa oposicion "es la luz de los pueblos y de los
gobiernos." En 1883, ante cierta sugestién que le hacen las Camaras en materia diplomatica,
renuncia la Presidencia de la Republica recibiendo amplias satisfacciones, mas dejando el
precedente de su integridad democratica, que respeta el criterio de los representantes del pueblo y
juzga un deber eliminarse de la escena publica, para no acrecentar el desacuerdo entre los
poderes y del Estado.

Mantiene el alto control de los asuntos administrativos, dejando a sus ministros en entera
libertad para desenvolverse en sus gestiones ministeriales. Lejos del absorbentes exclusivismo de
los gobernantes sudamericanos, es un nuevo tipo de mandatario sagaz y comprensivo que
distribuye la suma responsabilidades y de obligaciones entre sus colaboradores, comprendiendo
gue el primer deber del que manda no es abrumarse de labores e intervenir en todo con la presion
del oligarca, sino ensefiar con el ejemplo del desprendimiento, es decir sacrificando el lucimiento
personal a la conveniencia colectiva.

Cree en la necesidad de establecer una "linea de tradiciones"”, rompiendo ese sistema
incoherente de los gobiernos providenciales, que arrasando con lo hecho pretenden transformarlo
todo al advenir al poder. Por eso dira en otro documento publico, que desconfiando de sus propias
fuerzas supo inspirarse en el recuerdo de las grandes figuras del pasado, deseoso de reanudar la
marcha del presente con las experiencias pretéritas. En este reconocimiento a la importancia de la
unidad de la obra humana, es una tacita demostracién del sentimiento de solidaridad social que
regia sus actos.

Sostiene un pleito privado por cuantiosos intereses. Apenas sube al poder, suspende la
accion del juicio por todo el tiempo de su mandato presidencial, celos de su prestigio y a fin de que
no se pueda tachar la probidad de los jueces. Poco ante de abandonar la Presidencia recibe una
oferta transaccional que en realidad solo pretende asegurar la neutralidad eleccionaria del
Gobierno, puesto que el otro litigante aspira a la primera magistratura.

Campero rechaza indignado la proposicién ofensiva para su probidad de gobernante. Es la
nobleza viril del romano renunciando al mando por el culto supremo del deber. En este bullado
pleito, sufre la mas acerba decepcién su fe en la justicia de las instituciones y en la honradez de los
hombres. Su adversario, a quien en elecciones libres le entrega el mando, en cuanto sube al poder
agota todos los medios e influencias que su alta representacion le depara, buscando definir el litigio
en su favor.

Aqui se prueba, otra vez, la entereza del hombre. Dos afios después, viejo, solo, sin
amigos, pobre, abandonado a sus escasas fuerzas, el patricio afronta al omnipotente mandatario
del pais y lo emplaza a comparecer ante los tribunales de justicia. Aunque el litigio no se resolvera
mientras viva, en la resonante cuestidn judicial hace resplandecer nuevamente la majestad de su
energia moral: afirmado en el poder, respeta la debilidad del adversario; cuanto éste manda, lucha
resueltamente por sus derechos desde el llano. Con la amarga experiencia, brotaran de sus labios
las proféticas palabras: "Si bien el sentimiento de los bello y lo generoso nos arrebata facilmente a
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los bolivianos, el sentimiento de los justo, que consiste en dar a cada cual lo suyo, no tiene asiento
en nuestras costumbres ni en nuestra educacion."

Su politica gubernativa, cimentada en el respeto y cumplimiento de las leyes, en el fomento
de las industrias nacionales a las que defendi6é de la prepotencia extranjera, es invariablemente
urgida, al propio tiempo, por la movilizacidon y reorganizacion del ejército cuya disciplina y
preparacion técnica acomete personalmente. Planea varias expediciones a puntos extremos del
territorio nacional. Duplica su celo en resguardar las fronteras. Busca el entendimiento
internacional con las naciones circunvecinas. Sostiene los embates opositores y contiene el
derrotismo pacifista en una hora en que el desaliento y las vacilaciones, pudieron significar la
liquidacién de la republica.

Esa madeja intrincada de intereses grandes y pequefios donde el egoismo, la politiqueria y
la debilidad pugnan por igual, se suma a la escasez de recursos, a la falta de tranquilidad para
realizar una accion propia en bien del remozamiento del pais. Pero luchando contra el conformismo
agobiador de los timoratos, venciendo los obstaculos, el hombre deja la suprema ensefianza civica
del caracter: el sentimiento de la responsabilidad frente al destino.

El militar que gobierna no con la espada sino con la ley, aplicando su admirable disciplina
interna al caos exterior; el hombre que desde lo méas altos sitiales ensefia con el ejemplo personal;
el viejo patricio que consolida la nacionalidad respetando sus instituciones, es mucho mas grande
— y mas profundo— de cuanto reconocieron doctores académicos y seudo historiadores.

Pasado el vértigo de los afios, la verdad, con la segura perspectiva del tiempo, graduas el
lente de las distancias hasta ubicar en su foco visual exacto los fendmenos.

Ahora podemos comprender mejor al intrépido espiritu que afrontd serenamente las
fuerzas negativas de su tiempo, sin otro yelmo que su innata conviccion del deber. Y si la
penetracion del observador imparcial, alcanza a sorprender las misteriosas leyes que norman el
desenvolvimiento del hombre moral frente a la dura oposicién del mundo activo, rasgando la malla
de las exteriores apariencias, para conducir la luz alli donde se vislumbraba solamente una
confusa penumbra, aparece en el conductor del Campo de la Alianza el griego, el poseedor del
"daimon" helénico, aquella grandiosa libertad interior del alma a la cual se sacrifica todos los
honores y riquezas materiales.

Fuérale justa compafia la de Tucidides, anciano proscrito de Atenas acudiendo a sus
postreras energias, para defender la caida grandeza de su pueblo vencido por la suerte. O la de
aquel Régulo que deifica el honor de los romanos, eligiendo el tormento por la patria. Y esa otra del
viejo Ciceron, irguiendo su lealtad a la republica en lucha viril contra los déspotas.

Alguna vez en que departiendo con un brillante hombre de estado advierte su falsa
posicion, dice laconicamente: "jQué pobre cosa es el talento, y aun el genio mismo, ciando se
empefia en sostener, contra sus intimas convicciones, una causa evidentemente mala, injusta.”

Y no trepidara en censurar sus propios actos, en sus memorias, porque la verdad del relato
es superior, en su animo, a cualquiera otra consideracion.

Cuando llega la hora de resignar el mando que el pueblo le confio, Campero da el hermoso
ejemplo civico — Unico en nuestra historia— de ofrecer a la nacion elecciones absolutamente
democraticas vy libres, por la neutralidad del Gobierno, pero que desgraciadamente empafian la
inconsciencia y la ciega ambicion de los candidatos fomentando la venta del voto popular. Es tan
grande la justa indignacion del viejo militar al ver cuAn mezquinamente se corresponde a su noble
actitud, que en arranque patriético se siente tentado a provocar un golpe revolucionario a fin de
anular el acto electoral, convocando después a nuevas elecciones, que no estén tachadas de
impureza. Pero una vez mas la ley vence a la espada; y prefiere acallar su legitima protesta,
sacrificAndose por el futuro institucional de la republica que habria tenido un nefasto precedente a
gué acudir en situaciones semejantes. Para ensefianza de sus conciudadanos, Campero narra con
la sencillez que le es habitual este caso de conciencia en pleno Congreso, dejando pasmada a la
nacién con este lenguaje de verdad inacostumbrado en el ambiente.
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En su Mensaje a la legislatura de 1884, documento que puede considerarse su Testamento
Moral, prosigue dando lucidas manifestaciones de su grandeza civica. Se diria que Aristoteles el
Justo habla por boca de nuestro insigne patricio: "Profeso sinceramente la doctrina de que la ley
moral que rige las acciones del individuo, rige también las de toda agrupacion humana, llamase
familia, comunidad religiosa, sociedad industrial o0 de comercio, compafiia colectiva o Estado. Lo
gue es justo, verdadero, bueno y honrado para el individuo, considero que lo es igualmente para la
colectividad; lo que es injusto, falso, malo y deshonroso para una persona, lo reputo asimismo para
una nacion."

Y concluye con estas severas frases donde se condensa toda su sabiduria de hombre
publico: "Lo Unico de que debe cuidar un hombre de Estado es que sus actos estén ajustados a la
ley y a la razén." Asi en parrafos sobrios, en estilo llano pero elevado, Campero se dirige por ultima
vez a la nacién, no capacitada ain para entender el sentido ético de es lenguaje universal de la
virtud.

En el declinar de su vida publica, prosigue ocupandose de los problemas internacionales
del pais, impugnando el proyectado Pacto de 1895. A los 82 afios, reafirma su fe en la reaccién
nacional, impugna violentamente todo acuerdo a espaldas de la opinién colectiva y sigue creyendo
en la superioridad de la honradez, para definir los asuntos de la comunidad o personales.

Sus compatriotas seran parcos en el elogio. Vendra mas bien de fuera el reconocimiento
de sus virtudes. La prensa peruana, formulando votos para que los actos del General Campero
inspiren a los que le sucedan en la silla presidencial; y la chilena, sosteniendo hidalgamente que al
viejo patricio se debia nuestro renacimiento, porque era el verdadero fundador de la republica, por
su respeta a la ley, su obediencia a la voluntad de los pueblos y la honestidad que mediante su
ejemplo introdujo en la conducta publica, acabando con la dictadura de las bayonetas para abrir
paso al imperio de la justicia, "reguladora de las relaciones humana" segun juicio del procer.

Acaba sus afios pobre, venerado por el pueblo, olvidado por los poderosos y los sefiores
feudales de la politica interna. Su ancianidad austera es tan ejemplar como su severa juventud.
Soporta los contrastes finales de la suerte, con esa suprema dignidad que suele dar el
conocimiento exacto de la condicion humana y la posesion de un intimo estoicismo. ElI hombre
altruista, generoso en desear el mejoramiento de los demas, sabe que su valor esta en si mismo.
Por eso Campero es igualmente integro en la fortuna o en la adversidad; en el vigor de la plenitud
vital, o en el lento descenso de las energias fisicas.

El hombre de adentro, es decir el que no sospechan siquiera los comentaristas, todavia
tiene medios pata atestiguar su valia. Si quienes juzgaron su tiempo se hubiesen aproximado con
mejor voluntad de conocer, ajustando sus investigaciones a una metédica y rigurosa observacion,
acudiendo a las fuentes directas donde se nutri6 y se expandi6 la vida de Narciso Campero,
abandonado el endeble y pueril sistema de la historia a base de la version publica o del chisme
callejero, habrian sido menos infortunados en el analisis de su personalidad.

jCuanto se habria ganado por ejemplo para comprenderlo, analizando su vida familiar.

Acerquemos algo de esa realidad que, maliciosamente, alejaron la injusticia y la ceguera
de los hombres.

Normal la estatura. Airoso el porte. Magro y nervioso el cuerpo. Sobre la capita sencilla del
militar, se alza con noble dignidad la testa patricia. Los 0jos negros, claros en el mirar, penetran
con vivacidad el mundo. Se corta el fino perfil de la nariz sobre el angulo de los espesos
mostachos, por donde asoma apenas la mancha delgada del labio inferior. Y una frente alta, como
clpula armoniosa, remata el rostro varonil donde todos los rasgos encajan con agradable
precision. He aqui el caracter y la altivez; la rectitud y la bondad, la abnegacioén y el desinterés.

La voz sonora acostumbrada a mandar ejércitos, se atenGa en la conversacion. Los

modales de exquisita finura. Esta imposicién por el amor y la sociabilidad, se esculpe nitidamente
en las palabras de una contemporanea suya, vivaz por el acierto de sus juicios: "El General habla
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siempre con afabilidad y da la impresién de que uno vale mas de lo que cree ser; si otros humillan
con su presencia, él mas bien levanta con la suya."

A este raro don de maxima simpatia humana, de facil invitacion a la confidencia, Campero
afade el relieve afectuoso de la probidad. Y no sera raro ver invocadas sus Memorias, muchas
veces, como testimonio inapelable para juzgar hechos histéricos.

Vehemente en el ejercicio del bien, se inclina a ver florecer la virtud en los demas. Lo
justificara en sus escritos sosteniendo que quienes tienen la conciencia pura, se hallan
predispuestos a ser indulgentes con los demas y a disculpar sus actos, viéndolos siempre por el
lado menos desfavorable. Se le tacha de ingenuo— como se reprobaba e Burns y a Jhonson— por
la sinceridad con que lucha contra el artificio y la entereza con que busca la verdad; acaso también
por la sencillez que pone al narrar sus experiencias, siempre con ese fin didactico que jamas le
abandoné. El anciano, entre dos sonrisas, ante la malevolencia ajena, recuerda en tanto la
sentencia leopardiana: "La tendencia a hablar de si mismo, es indicio de bondad, de naturaleza
sencilla y confiada." Pero, se comprende, en el sentido que la tenia Campero: hablar de si mismo
nunca para elogiarse, sino con aquella cautivadora sencillez que quiere extraer una ensefianza de
cada hecho.

En el retiro de la vida privada, educa a sus hijos fisica, moral e intelectualmente. Se ocupa
de editar un Tratado de Aritmética que ha compuesto con métodos de su invenciéon en los
rudimentos de esa ciencia. Estudia los tratados internacionales del pais. Inicia trabajos de
agricultura, obras manuales y da expansion al sentimiento panteista del cosmos que bulle en su
espiritu. Aqui estd en su finca del Salvador, dando vida pacientemente a pequefios jardines;
abriendo vias para el hilo de agua; labrando bastones de las maderas de los arboles.

Campero siente esa simpatia suma que liga al hombre afios y de largas observaciones, se
acerca radiante de fe a la naturaleza. Sus instantes de dicha méas serena, los halla en el secreto de
la rosa que abre sus pétalos matinales; en la honda sabiduria del grano de arena endurecido por el
tiempo; en la misteriosa sinfonia de la noche estrellada. Desinteresado de toda ambicién literaria,
solo en pocos papeles privados o en ciertas modalidades de su actividad particular, trasciende ese
vivo sentimiento del que jaméas hizo alarde y no obstante tan decisivo en la formacion de su
conciencia moral, como en el desarrollo de su gusto estético. Lleva inscrito en su alma un poeta
gue el destino en vez de permitirle expresarse, lo embosca en lo recéndito del ser, como una
vivencia secreta que escapard a la indagacion de todos, a menos que se tenga un conocimiento
perfecto de su personalidad.

Ama a los nifios y a los animales con ternura infantil. Pervive el recuerdo de su hermoso
alazan. Indémito a la mano intrusa, mando y obediente a la de su glorioso amo — que lo
acompafio en la épica jornada del 26 de mayo de 1880. Tampoco se han esfumado de la memoria
popular—leal espejo de la historia— aquellos imponentes condores que al reorganizar el ejército
en las frias pampas de Oruro, acompafiaban a la tropa en sus maniobras, y evolucionaban
majestuosamente en el aire, como signos de la voluntad humana que se cierne sobre las miserias
de la tierra.

El anciano que ha cultivado esmeradamente su vida interior, recrea su agerasia con una
modesta pinacoteca adquirida en Europa a base de economia y sacrificios, algunos de cuyos
ejemplares quedan todavia para atestiguar su refinamiento espiritual.

En el sosiego del creplsculo, cuando la sombra azul de la tarde anuncia la invasion oscura
de la noche cercana, Camero habla con su inteligente compafiera. Le son familiares los dogmas
religiosos, los principales sistemas filoséficos, las grandes epopeyas del esfuerzo humano. Estos
vellos coloquios solo viven en el recuerdo de sus hijos, tiernas criaturas que jamas olvidaran el
encantamiento de las horas placidamente transcurridas al influjo de las voces paternas, que hacian
pura atmdsfera y llenaban de gozosas claridades sus almas infantiles.

En su gloria ancianidad, Campero pude pasar sobre el puente de su admirable arquitectura
vital, por encima de la sentencia délfica, que en la edad inmatura le recordd que cada cual debe
aprender a organizar el caos que lleva en su interior, ateniéndose a sus reales necesidades, es
decir volviendo al centro de si mismo.
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Un escritor satirico afirma que en el Hombre del 80 no se cumple la ley de la gravitacién.
Efectivamente: cuantas veces cae, se levanta para subir mas alto. Sus caidas, que son muchas, lo
ascienden siempre a situaciones superiores, porque la conciencia de sus contemporaneos es
vencida finalmente por su grandeza moral. Esta ley, que es inalterable en su vida, lo lleva en
repetidas ocasiones del patibulo a la direccién de una comunidad; y lo conduce finalmente, de la
derrota en el campo de batalla, a la presidencia de la republica.

La prediccion su cumple con inexorable acierto. De la deliberada y maliciosa oscuridad en
que lo sumieron la politica de su tiempo y los petulantes historiadores de su patria, creyendo
haberlo hundido definitivamente en esa caida fatal que los hombres preparan a los hombres,
cuando el mérito ajeno obstruye su propia senda, Campero vuelve a erguirse mas alto que nunca,
por un secreto designio que rompe el término del sepulcro, para cernirse en el cielo boliviano como
simbolo del méas puro patriotismo.

Campero o el deber. Fulge la ley moral en el cielo estrellado de Kant. Hoy como ayer el

precursor abre la ruta del futuro, con esa mano que vencié al destino y nos dio acceso al mundo
resonante de la conciencia nacional.

LA TEMPESTAD PETRIFICADA

"La naturaleza es el gran
espejo magico, donde toda la
creacion se refleja clara y pura.”

NOVALIS

a naturaleza, artista superno, anima el infinito movimiento de las formas. En todos los
caminos arde su sentido constructor. Bajo la superficie de los elementos constituidos,
late invariablemente el "phatos" dramatico de los fenémenos.

Contemplarla es sencillo; laborioso comprenderla. Entre ambas actitudes media la
necesaria distancia que rige las leyes de la visién exterior y la vision intelectual.

En la estética del paisaje hay un misterio recéndito, una intima estructura que da el tono de
la ciudad; pero como el paisaje se da facilmente en extensién y dificimente en profundidad, es
frecuente que el espectador se detenga sobre le limite de las lineas sin alcanzar su sentido.

Todas las ciudades se asemejan en sus elementos formativos: tierra, mar, aire, cielos,
montafias, planicie, colinas, rios e innumerables manifestaciones tellricas. Mas en cada caso,
elementos esenciales y accidentes secundarios se combinan en distinta manera, asumen
diferentes proporciones, creando asi el caracter particular de cada cual.

Ciudades, como los nifios, que se dan solo al influjo del amoroso requerimiento.

Al cruzar Paul Moran los senderos del mundo, ebrio de novedad y de exotismo, atento el
oido no al mensaje de las cosas, sino a una suerte de narcisismo literario que se recrea en el
contorno para entretener y halagar la imaginacion, las ciudades se ocultan hurafiamente detras del
humo de sus fabricas o bajo el tapiz telarico de sus campos.

Asi de explica que de su fugaz y habitual correria por el planeta, solo nos dé algunas
frases pueriles sobre Tokio, demostrando una vez mas que su percepcion se reduce al campo
visual del estudiante de anatomia, a quien solo interesa el estudio del esqueleto humano. Se diria
de este peregrino movido por el vértigo diabdlico de la época, que no ha conocido jamas la tibia
piel rosada del paisaje; ni ha palpado la carnacion florida de las ciudades del mundo; ni ha
sorprendido— por ejemplo— el misterioso encantamiento de la sagrada Benarés, los reflejos
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dorados de Florencia, o aquella suave sonrisa con que Rio de Janeiro asoma sobre la boca dura
del Atlantico impetuoso.

Cuando el hombre aprende a caminar entre el universo multiforme de materiales y
relaciones que le ofrece el paisaje; si detras del afan de observar hay una voluntad de comprender;
y todavia mas en lo hondo nace el deseo de expresar el juego alado de los sentimientos, el mundo
del contorno se abre generosamente a la incitacion del romero apanado que lo invade.

Sera Loti con sus magicas visiones de Stambul, del Cairo y de Luxor. Lafcadio Hearn y el
delicado paisaje de las ciudades niponas. Gomez Carrillo en la diafana evocacién de Atenas, de
Damasco y de Nikkd. Nicolas Rdéerich o el Asia ignota y milenaria. Ruskin en Venecia. Schuré en
Jerusalén. Los Tharaud en Arabia. En todos ellos, el hombre sensible llega a una maxima
capacidad de conocimiento en el contacto con el panorama visible; y sus reminiscencias
persuaden al lector, porque en vez de simples versiones del cosmorama inanimado, sus libros son
remansos serenisimos donde se copian las profundas sugestiones del paisaje, en los cuales basta
soplar levemente para poner en movimiento las figuras e infundirlas un halito de vida.

Ciudades y paisajes son lo que el hombre quiere que sean. Es esta intima correspondencia
del espiritu vigilante con la materia dormida en apariencia, reside el secreto encanto de las cosas.

A tres mil seiscientos metros sobre el mar, cefiida por un circo de montafas y recostada en
la inmensa cavidad de la sierra andina, La Paz brota ante el estupor de los o0jos viajeros que la ven
surgir en el tragico escenarios de la altiplanicie, bajo la ceja rota del monte pavoroso, mientras la
convulsién colérica del paisaje abre el encantamiento de sus perspectivas en el vitral azul del
firmamento.

Viajeros célebres dijeron algunas frases ingeniosas sobre La Paz, ciudad exética, de
extrafia conformacion topogréfica, que tuvo para ellos el atractivo de romper la planimetria de las
poblaciones costaneras o el cansado ritmo de las metrépolis mundiales, que solo cifran en
progresos urbanos la estética citadina.

Es posible que les recordara ciertas aldeas del Tirol, enclavadas en el fondo del valle
acogedor; o que hubiesen encontrado cierta analogia con algunos parajes asimétricos del Tibet; o
bien que hubiese herido sinceramente su emotividad de cazadores de paisajes. Lo evidente es que
de ellos, como de la generalidad de huéspedes que la visitan, La Paz solo ha obtenido ese vago
prestigio de comarca singular, que atrae al turista como espectaculo para modificar la rutina
cotidiana.

Con criterio que oscila entre lo pueril y lo divertido, los viajeros de nuestro tiempo, que se
van antes de haber concluido de llegar, solo captan las categorias de novedad del pais que visitan,
en una curiosa estética de jugueteria que consiste en referir lo entretenido, lo ameno y lo exético
de una region, sin otro afan que proporcionar instantes de solaz a los compradores de sus libros.

A las ciudades hay que saber mirarlas. Debiera entrarse a ellas por todos sus costados y
por uno mismo sitio en distintas horas, como sugeria ese viajero empedernido que es César
Vallejo; buscando su fisonomia en la combinacion del tiempo con los fenédmenos fisicos. Solo asi
se habria de obtener un conocimiento aproximado de sus posibilidades naturales. Recelosa y
hurafia, la ciudad rechaza al intruso sediento de exotismo, al snob del paisaje, atento Gnicamente a
la frusleria del hallazgo.

La personalidad de las ciudades, esa presencia inasible que se intuye sin definir, busca
diferentes categorias para expresarse. Tan pronto reside en la fermentacién organica de los
nucleos fabriles, de los estuarios comerciales, de las gigantesca y aglutinantes edificaciones, de
las arterias cosmopolitas, como se manifiesta con igual esplendor en el escenario de las fuerzas
naturales: montafia, mar, llanura o serrania.

La nuestra hay que buscarla en la interpretacion estética del paisaje. Frenética sugerencia

de la sierra trabada por las lineas y las formas, sustentada por el raro equilibrio de los planos y de
los contrastes, que es mas que el mar movible o la infinita pampa.
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Un hombre avanza por los senderos endurecidos del altiplano. La superficie de las altas
mesetas se alonga indefinidamente en el espacio. Sobre la linea distante de los confines se alza el
perfil sinuoso de los cerros. Altas cimas nevadas. Soberbias clspides rocosas. Y al fondo del
paisaje, como un Dios imponente de fuerza y de belleza, fulgura el lllimani.

jQué extrafia es esta tierral Distancias interminables y sin embargo todo parece proximo.
Se diria que se funden las perspectivas y se acercan los contornos de las cosas. El aire tiene
licidas transparencias, la linea es diafana, desnudos los perfiles. Viene la lejania presurosa hacia
los ojos. La composicién pictdrica del panorama tiene la limpidez de un paisaje, del Perugino. Es el
detalle quien lo anima; el conjunto permanece inabarcable.

Estallan los colores en permanentes radiaciones. Aqui la vida es un grito apasionado que
resuena en la forma, en el color, en el matiz, en los senos ilimites del aire. No hay rincones difusos
ni cuerpos hundidos en la sombra. Todo "es"; todo habla con ese lenguaje decisivo y exacto que
las fuerzas naturales tienen para fijar su esplendor, No hay palabras, colores ni sonidos para
expresar el mundo maravilloso del cosmos andino. Siempre serd necedad insigne que el hombre,
hijo de la naturaleza, pretenda superarla.

El caminante sigue su marcha en continuado sombro. Bajo el cielo infinito que decoran las
nubes tumultuosas, junto a la impasible compafiia de los cerros nevados que lentamente giran sus
torsos de marmol, avanza por la desolacién del yermo altiplanico, mientras el viento cimbra sus
latigos agudos en el pajonal.

De pronto una vasta agitacion parece conmover las cimas que tiene ante sus 0jos. Ya ho
son solo cuspides las que contempla; el fondo de la cordillera se aproxima a la visiéon, que
comienza a descender desde los vértices erguidos para trabar conocimiento con las masas
inferiores de las montafias. Y luego, bruscamente, antes que la magnifica sorpresa de la ciudad
hundida en el fondo de la sierra, la tremenda sensacion del vacio que se abre sobre el filo de la
roca. La presencia repentina del espacio que cierra el cosmos altiplanico y descubre las zonas
prometeicas de la hoya pacenia.

Pasaran muchas horas, semanas, largos meses de silenciosa observacion para que el
hombre sienta la emocién sagrada y primitiva de la sierra pacefia, donde parece resonar el acento
iracundo de las grandes frases biblicas que fraguaron el génesis.

Observando la potencia extraordinaria del panorama, se admite el antropomorfismo del
aborigen, antiguo adorador de la montafia, que antes de alzar su religion al sol, rindi6 secreto
homenaje de sumisién a la fuerza imponderable de las grandes masas cordilleranas, en cuyas
lineas desmesuradas creia ver la manifestacion de lo divino. Asi en la mitologia apenas presentida
del paisaje "Cunti", la montafia encarné la primera divinidad en la adoracién ascendente de las
fuerzas naturales.

Hollar4d muchas veces el viajero las sienes de los cerros. Recibird las hondas sugerencias
del medio andino. Acercara su espiritu a la naturaleza en decidido afan de comprender.

Alguna vez, al extasiarse en la inmdvil contemplacion de este paisaje desgarrado,
multiforme, cuyo dramatismo en potencia educa enérgicamente la voluntad creadora, pensara que
en la sierra pacefia habria hallado Wagner el fondo natural para los dioses que engendré su
musica de la grandeza incomprendida y la ambicion desesperada; y que otro germano, Nietzsche,
habria apaciguado su soledad inconmovible en el aire puro de nuestros montes, aire de las alturas
nobles y tonificantes, que el progenitor del Zaratustra requeria para vigorizar el cuerpo, serenar el
alma y depurar la terrible atmésfera de sus demoledoras concepciones criticas.

Cuando la frecuentacién haya precipitado el facil discernimiento y la voluntad de
comprender rompa los limites de la apariencia; cuando el velo de Maya esté a punto de rasgarse
por la tension del esfuerzo, el hombre encontraré la verdad del paisaje con la segura intuicién de
su fe.
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¢ Por qué este laberinto de formas telUricas que se yergue en impetus triunfales?

Si Dios afirmé la vida en la ley del contraste, he aqui su demostracion. Cada linea tiene un
sentido. Cada forma aprisiona una energia. El mundo de las relaciones, que amaba Novalis, rige
este paisaje cefiido por un circo de montafias. Todo lo que asciende es un mensaje. Todo
persuade a la creacion. La magia de la inventiva estética reposa en la tremenda plasticidad de este
extrafio desorden, donde las fuerzas naturales insurgen con la violenta belleza de lo imprevisto. Lo
imprevisto, es decir el sentido dltimo de la singular comarca andina, cuyo espiritu aflora siempre en
enérgicos trazos visibles para insinuar la invisible voluntad que le dio forma y estructura

Mas nada de ello basta. Hay algo que el romero apasionado siente en torno a si
furtivamente. Algo que vive en la atmésfera; en el espacio sin linde que acrecen los senos de la
tierra concava y distinta; en las tortuosidades de la roca; en los agudos vértices de las agujas
teldricas; en las crispadas cimas; en los huracanes que duermen en los flancos de los cerros; en
las airadas cumbres que hieren a los cielos con agresiva voluntad.

¢, Cudl es el misterio césmico en esta poderosa e irregular arquitectura? ¢Por qué esta
dramética presencia de algo que se intuye sin ver?

Un dia en que el solitario visitante encaramado en la ceja trota de la montafia contemple el
delirio de las formas, a la hora en que el sol disputa con la sombra el dominio de los cuerpos;
cuando madure el presentimiento confuso de las contemplaciones que ya fueron y mientras el
pasmo del grito se hunda en el fondo del ser, saltara elasticamente la revelacion.

—¢ Quién eres tl, tremendo poderio de las formas?
—¢ Quién eres tl, sagrada voluntad erguida de la tierra?
—¢ Quién eres tU, fuerza, maravillosa que anima el encendido ardor de este paisaje?

Entonces cundira un vasto jubilo por la sangra tumultuosa de la montafa, apaciguando sus
céleras reconcentradas; sera la luz mas viva en los duros perfiles de la roca; y desde el hondor de
la tierra conmovida se elevara la voz de Wirakocha, padre legendario del Ande.

—Caminante: duerme aqui un prolongado suefio la fuerza inenarrable de las potencias
naturales. Contemplas una tempestad petrificada. Por eso te asedia la dramatica cercania de su
fuego creador y el impulso retenido acecha desde la esencia intima del paisaje. Dinamica
prodigiosa de la tierra, que la naturaleza detuvo en la hora fulminante del proceso creador, La Paz
es una tempestad petrificada, erguida sobre un haz de convulsiones secretas, donde resuena el
soberbio clamor de los contrastes. Jamas supo el hombre cuando se detuvo este mundo
inanimado de energias. Nunca sabra el instante en que reanude su movimiento inexorable. La
fuerza detenida de hoy anuncia la segura irrupcion futura. Pero activa o extatica, el alma del Ande
es esa potencia dominante que repercute desde siempre en la estupefacta inteligencia humana,
porque la anima el doble viento panico de Apolo y de Dionisos, forma y fuerza que exaltan los
delirante juegos de la vida.

Callara Wirakocha, padre legendario del Ande, y la revelaciéon invadira el espiritu con esa

furtiva bondad final con que la naturaleza se aproxima al hombre, cuando quiere identificarse con
la tierra, cuna y sepultura del ser.
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JAIMES FREYRE O LA PERSONALIDAD

"De aquel que forma su
persona, sera la vida verdadera."

LAOTSE

tefan Zweg habria buscado para su vasta tipologia del espiritu, donde se alean las

fuerzas encontradas de la personalidad, esta figura singular del Ricardo Jaimes Freyre,

gran sefior de las letras americanas; y la habria buscado, porque en el desaparecido
autor de "Castalia Barbara" confluyen aquellas cualidades eminentes que, como en un poderoso
bajorrelieve, destacan al hombre sobre la masa oscura de las multitudes.

Su misticismo poético, la tortura metafisica de la duda que asoma en muchos de sus
versos, su religiosidad, el ansia insatisfecha que se vuelve hacia adentro, podrian explicar la razén
intima de su arte.

El hombre, entretanto, esta integramente contenido en las realizaciones de la vida activa,
en el desenvolverse social, en la superacion de los médulos vitales que rompe la eutrapelia de la
conducta humana. Por esto no es aventurado decir que el Renacimiento pudo ser el fondo natural
gue le correspondia.

Fatigado el mundo por la energia contenida de la Edad Media, que consideraba la
existencia terrena como un simple medio de prueba de irremisible transitoriedad, para alcanzar el
mistico renacer eternal después de la muerte, el Renacimiento sobrevino como la conquista
inmediata del acontecer temporal; conciencia de la plenitud en la accién y el sentir, por la cual
hombre absorbia todas las fuerzas del cosmos ebrio de una permanente saturacion.

Por esa tensién desmedida de la voluntad se acrecento el horizonte vital, supervalorando
todas las posibilidades de la naturaleza humana. Y hubo de llegar tan lejos el desarrollo conciencial
del renacentista, que desdefiado el culto religioso y la mediacién simbdlica por la fe, buscaba la
union directa de la persona con la divinidad, porque solo reconocia suprema autoridad en si
mismo.

Asi se explica que el virtuosismo campeara en esa atmodsfera saturada por el
reconocimiento de la habilidad personal; y que el "Cortesano” de Casteglione fuera el ideal ético de
su época, para el mundano ansioso de imponer el tipo del diletante superior que aspirar a la
universalidad, junto al atractivo irresistible del gran sefior que se conduce y se expresa con insita
elegancia.

Precursor de la critica moderna, el humanismo del Renacimiento ensefié a distinguir lo
verdadero de lo falso y lo general de lo particular, aclarando la historia en el juicio humano como lo
hicieron con penetrante esfuerzo y rigurosas disciplinas logicas el Petrarca, Lorenzo Valla,
Policiano, Flavio Bondo y Cusano. Este tipo del humanista italiano del Milquinientos, se expresaba
con igual correccion en el estilo epistolar como en la conversacién mediante el uso de un lenguaje
elevado, artistico en la forma y vasto en la modulacion de los giros, que revestia de innata dignidad
su conducta en la convivencia social, al extremo de que, con asentimiento de todos, llegése a
establecer fundamentales diferencias entre gentes cultas e incultas.

En tal retorno a la vitalidad los hombres, rebosante de euforia, tallaban cada dia la soberbia
escultura del individuo, compartiendo en el tiempo aptitudes, agotando el caudal de las humanas
experiencias, enriqueciéndose por la tentativa y llevando el ejercicio del ser a los mas extremos
contrastes.

Constante de energia, floracion vital plena en potencias, dio al mundo totalidades excelsas
cuyo magisterio pervive sobre las zonas abisales de la historia: Lorenzo el Magnifico, Miguel Angel,
Benvenuto Cellini, el Papa Julio Il, Pico de la Mirdndola, que rompiendo los estrechos marcos de la
profesion, fueron el exaltamiento de la personalidad; ingenio en vez de limitacion; voluntad
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insatisfecha que triunfa sobre el conformismo agobiador; el hombre, en fin, vuelto hacia si mismo
para domefiar el mundo. Y sobrepasando la estatura ya desmedida de sus contemporaneos, el
genio de Leonardo, que es el genio del Renacimiento, abarcando todas las ciencias, invadiendo
todas las artes, preparando en suma la gran levadura para que dos siglos mas tarde, la vieja
cultura occidental concentre, en Goethe, su maxima capacidad de asimilacion.

Distante del genio renacentista, lejos del fastuoso escenario donde se movieron sus
radiantes expresiones individuales, agotado por el exceso de libertad mal entendida y peor
practicada que lo conduce a la decadencia, el hombre del siglo XX, reducido en todas sus
vivencias por el vértigo materialista y las huracanadas muchedumbres que pretenden humillarlo
para imponer su ley de la destructora igualdad, solo puede actuar en funciéon de reminiscencia
trascendente, a la manera de Cuninghame Graham, nuevo Quijote de la vieja Europa, cuyas
virtudes inactuales hacen de su figura y de su obra una valencia representativa antes que una
viviente realidad.

¢ Coémo no hablar de valores tan significativos que sobre las fauces de la sima ponen el
fugaz resplandor de su rebelion?

Despojados del prestigio pretérito, oscurecido el fondo de los antiguos horizontes, estos
Ultimos sobrevivientes en el ancho naufragio del espiritu, se afirman con ejemplar estoicismo sobre
su inmediata y tragica verdad, afrontando el peligro de las grandes masas monotonas que se alzan
contra las leyes de la naturaleza.

Ricardo Jaimes Freyre, poeta y pensador, esta a merced del analisis critico que podra
construir todas las teorias imaginarias en torno a su profusa labor intelectual. Pero el hombre, en la
plenitud del ejercicio vital, estd en la oratoria, en la politica, en el parlamento, en la diplomacia, en
la historia, en la ensefianza, en la sociedad; es decir en todas las manifestaciones activas de su
polirritimica existencia, a través de las cuales jamas dejé de ser una voluntad.

Doble sabiduria, su ambicion lo induce a vencer esa aparente antinomia que constituyen el
instinto vital y el instinto de conocimiento; y es por este alto esfuerzo, que expresa el poderio
secreto en la historia del individuo, como llega a ser estadista en su patria, maestro reputado en
otras tierras, poeta en la América, diplomatico en naciones extranjeras, hombre de mundo en el
aureo esplendor de los salones o en los bruscos remolinos de la rda.

Desde la bohemia vaciada en rebeldias del modernismo, junto a Dario y a Lugones, que
cedian en vigor personal al boliviano, luch6 con denuedo por el remozamiento estético del alma
americana. Su clara inteligencia, hendida por la vocacion artistica y el amor al saber, se mantuvo
siempre en seforial reserva, lejos de la intimidad grosera con el publico, actitud que jamas le
perdonaron los sicofantes enardecidos de la sociedad y de las letras.

En cierto modo, el hombre también en Jaimes Freyre la indomable energia que tallé los
versos impecables de "Castalia Barbara". La busqueda insaciada de la perfeccién estética que
colmé sus horas con amargas ansiedades, para brindarle al fin la miel dorada de los éxitos
maduros. El deseo tenaz de alcanzar la verdad, que para Lessing es mas estimable que verdad
misma. La segura conciencia de su respetabilidad, en todo tiempo centro convergente para la
atencién ajena, por este dominio absoluto de la persona en la conducta, caracteristica del gran
sefior, que en Jaimes era una zona propia con leyes y atmésfera particulares, tan pronto dominada
por la arrogancia impetuosa del Renacimiento colérico y sensual, como regida por esos alisios
mesurados del siglo XVIII en cuya majestuosa cortesania nacio el clasicismo francés.

En distintas modalidades de su espiritu, Jaimes Freyre daba la sensacién del moderno
intelectual europeo por la vastedad de los conocimientos, la pluralidad aguda de los juicios y el
ejercicio activo de la inteligencia que se desplaza por los horizontes numerosos del saber, virtudes
que se amalgaman para construir ese tipo extraordinario de cultura que es el occidental
contemporaneo, siempre alerta la atencion, severo en el examen introspectivo, perspicaz e intuitivo
para sorprender las innumerables relaciones de las cosas. Tipo humano tanto mas admirable,
cuanto mas se diversifica por la fragmentacion de la vida exterior y mejor se concentra por la
amplia libertad espiritual.
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Humanista en lo intimo; mixtién de sibarita y diletante en lo externo gentil hombre que
alna la audacia casanoviana al refinamiento brummellesco; polifacético en lo minimo, duro y
acabado en lo esencial, don Ricardo alcanz6 aquella dificil madurez de la personalidad que se
resuelve en el gran sefior.

El gran sefior: es decir el maestro en la ciencia de la vida, el mago que en la dramatica
culminacién del acontecer individual, jamas olvida al vasto escenario del mundo como fondo
natural para el teatralismo de sus actos.

Pero gran sefior, también, en el sentido aquel que se desprende de las palabras de
Gracian: "Brilla en algunos en sefiorio innato, una secreta fuerza de imperio, que se hace obedecer
sin exterioridad de preceptos, sin arte de persuasion. Tienen éstos andado mucho para leones en
humanidad, pues participan lo principal, que es sefiorio." Y es a éste natural imperio al que Jaimes
Freyre debe el hechizo magnético de su personalidad.

Jaimes Freyre o la personalidad. Es decir el equilibrio admirable entre la intencién y el
ademan; la singular simbiosis de las ideas con los actos; la estructura organica de adentro
fielmente expresada por la fuerza activa de los hechos.

Personalidad. Lo intransferible. Es un acercarse a todos sin parecerse a ninguno. Algo que
aflora del mundo interior a la superficie. Lo que se aprieta en torno a su propio centro, hasta dar la
presencia de lo eterno en lo fugaz. Don Ricardo quiere ser, en todo momento, don Ricardo. Y
porque la raiz de su ambicién le nace desde el honddn del alma, es absolutamente fidedigna su
actividad publica o social, donde todo nos recuerda la frase de Hebbel: "Vivo: es decir me
diferencio de todos los demas."

Maestro, serd evocado perennemente por sus alumnos. Parlamentario, descollara como
uno de los oradores mas brillantes -e inconfundible- de nuestra historia politica. Diplomatico,
imprimira un sello tan caracteristico al desempefio de esas funciones, que Bolivia sera recordada
muchas veces en el exterior por la fiera altivez y el sefiorio de aquel Plenipotenciario cuya figura
lucié en los circulos oficiales de varias naciones. Ministro de Estado, no abdicara de su elevada
respetabilidad. Poeta, ser4 capaz de erguirse contra el rubendarismo, para oponerle sus famosas
"Leyes de la Verificacion Castellana" y un solo tomo de versos: "Castalia Barbara", que llen6 un
ancho espacio en la poesia americana.

Y siempre — genio y figura — el orgulloso, e incorruptible, el altanero don Ricardo Jaimes
Freyre; aquel que domina los secretos de la personalidad, lo mismo en el afan superno del artifice
que depura largas horas el perfil ondulante de los versos, o en el gesto indolente y desdefioso que
inicia la marcha reposada.

Vasto en espiritu, tuvo asimismo singulares condiciones fisicas.

Mediana la estatura. Erguido el torso varonil. Alta la frente. Distinguido el porte. El rostro
de rasgos firmes y duros. Apretada la piel. Los ojos altaneros, cruzados de vivacidad. Decorando la
imponencia de la cara, el escorzo atrevido de los mostachos mosqueteriles. Y luego el clasico
chambergo voluntariosamente curvado sobre la rebelde y crinada melena. Se diria un personaje
salido del drama calderoniano. Solemne el gesto, la voz sonora y grave, fluian gallardamente las
palabras cuando el orador ocupaba la tribuna, suspendiendo la atencién del auditorio con el rasgo
violento de la diestra nerviosa o la fiebre iracunda de los ojos ardidos, a manera de arrebatada
decoracién para el verbo henchido de vitalidad, que jamas perdia en sus labios la elegancia
insinuante de la forma.

Ministro de Bolivia en Washington donde el numeroso cuerpo diplomético aminora la
actuacion de quienes representan a pequefias republicas, Jaimes Freyre impuso la severa
arrogancia de su porte y obtuvo el respeto que exigia para su persona. Alguna vez en que
obedeciendo el rigido y estrecho protocolo, se hallen reunidos los ministros de diversas potencias,
esperando pacientemente su turno de ingreso a la Casa Blanca, descendera el plenipotenciario
boliviano de su carruaje, cruzara marcialmente sobre el pavimento, y ante la estupefaccion de sus
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colegas dira, al tiempo de dar un manotén al cordel que impedia la entrada: "El Ministro de Bolivia
no hace antesala para nadie!"

En otra ocasion, cierto canciller sudamericano, desleal adversario en el complejo y sutil
juego de los interese internacionales, puesto por azares del destino en la direccién de los negocios
de su patria, sera avasallado por la insolente franqueza del ministro Jaimes Freyre, diplomatico de
otros tiempos, imperioso y altanero en sus frases, surgido acaso del dramatico escenario del
Renacimiento, que tuvo siempre, como habil recurso para restablecer el equilibrio de la
conversacion amenazado por su propia impetuosidad, la audacia del gesto o la oportunidad del
juicio de los cuales se vale el gran sefior para definir un contratiempo.

Pero este gentil hombre de las airadas actitudes cuyo indomable orgullo exigié en todo
momento el respeto para si, era espontaneo al defender altivamente su independencia individual.
Si ayer fue capaz de honrar su elevada investidura oficial, mafiana tendra —al desempefar la
plenipotencia en Rio de Janeiro— la dignidad suficiente para rechazar una amonestacién del
mandatario de su patria, enviandole su renuncia con un cable altanero que desconocia todo
derecho de censura para su persona.

Canciller de la Republica en 1923, plantea resueltamente la revision del Tratado de 1904.
Parlamentario, sostiene encendidos debates. Politico, diplomatico poeta u hombre de mundo,
estara invariablemente erguido en su natural distincion, revestido de aquella fria y segura
serenidad que le permitié afrontar desdefiosamente las adversidades del destino.

Fue pronosticado en cierto tiempo para la Presidencia de la Republica. Logicamente, el
hecho no se consumd, no podia consumarse; a Jaimes Freyre habia que buscarlo y no supo ser
ddcil a los inciertos compromisos de la politica criolla, alejandose de la democracia que nos rige,
donde una figura de excepcidon como la suya despertaba mas resistencia que simpatias.

Lo indiscutible es que, dentro y fuera del pais, en el cargo publico en la actividad particular,
don Ricardo honr6 a Bolivia por la ética de su conducta y la noble dignidad que imponia a sus
actos, practicando la sentencia del severo Schopenhauer: " Lo preciso no es la gloria; sino el
merecerla."

Acaso vio flotar ante sus ojos la gloriosa visién que Rafael trazé en su "Escuela del Atenas"
para exaltar la sabiduria del pensamiento pagano; por eso a manera de los humanistas italianos
del siglo XV, o0 a semejanza de los grandes maestros de la pintura renacentista, que reunian a sus
discipulos para educarlos con su experiencia y adiestrarlos en los misterios de la técnica, solia
buscar el contacto con la juventud tucumana —entre la que residi6 muchos afios— para brindarle
sus ensefianzas, su ejemplar amor a la cultura, el culto a la respetabilidad del individuo, o sea todo
aquello que solo puede dar un auténtico maestro del espiritu. Maestro que subrayaba la intensidad
de la emocién comprensiva o fijaba el dardo finisimo del matiz, con la magnética atraccion de su
palabra, jamas fatigaba para hablar a los jévenes, hacia recordar el juicio de Haeckel para quien la
verdadera cultura consiste no en la muerta erudicion de la memoria, sino en el desarrollo del
raciocinio y del corazon.

Uno de sus intimos y postreros anhelos fue el de regresar a Sucre para rodearse con el
afecto conmovido de las generaciones mozas. En este trascender continuo de si mismo hacia la
juventud ansiosa de experiencia y de consejos, aflora el relieve mas humano y bondadoso de su
poliforme existencia.

Austero para recibir las mercedes de la vida, es igualmente digno en soporta sus
adversidades. En su solitaria ancianidad, cuando la aguja loca de destinos saliendo de sus éxtasis
fugaces, marque amargos instantes para el ilustre y voluntario exilado, el poeta escondera la
miseria final de su existencia, porque su corazoén otorga la limosna pero no desciende a solicitar la
dadiva.

Y una noche abril, sola en el centro del mundo, la carne vacilante deja evadir el alma de
quien al ensefiarnos las eternas virtudes del individuo, sin perder nunca el sentimiento de la propia
dignidad, tuvo la sabiduria de dar un sentido estético a su vida, legandonos el recuerdo de una rica
conciencia vigilante, reminiscencia de aquel Renacimiento que parece alejarse cada vez
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mayormente de los hombres. Reminiscencia del Renacimiento insistimos, pese al dogmatismo
cerrado de los criticos, que cegados por las tinieblas que los acechan en su descenso al fondo
oscuro de las almas, no alcanzan a percibir el contorno real de la figura humana, hundiendo al
hombre detras del pensador.

WINCKELMANN O LA ESTETICA

inckelmann. ¢ Quién es Winckelmann?

El laconismo de los diccionarios apenas dice que fue un anticuario aleméan, un
escritor. Los textos literarios los mencionan escasamente como a un estudioso de la arqueologia.
La critica cientifica, materialista y dogmatica, opone enérgicos reparos a la intuicién creadora de su
andlisis. En suma: a excepcion de algunos eruditos y de ciertos aficionados a la estética, se
coincide en atenuar su mérito de investigador apasionado y su genio analitico que lo consagran
— anota uno de sus biografos — como precursor de la estética verdaderamente razonada.

En su monumental Historia del Arte Woermann lo sefiala como Padre de la Historia del
Arte Griego. En verdad, creador de ella, fue el armonioso espiritu que fragud las luminosas paginas
de la "Historia del Arte en la Antigiiedad" y las inmortales " Reflexiones sobre la imitacion de las
obras griegas en la Pintura y en la Escultura.”

Antes de Winckelmann, los hombres recodaban el arte antiguo como un todo severo,
hieratico, cuyas rigidas formas aprisionaban frigidez de espiritu. Incomprension, escaso poder
intuitivo, ausencia de entusiasmo para percibir la belleza, reducian el estudio de la antigiiedad a
una simple labor arqueoldgica de minuciosa investigacion objetiva.

Fue necesario que viniera al mundo el genio apasionado, la rica sensibilidad de percepcion
de Winckelmann, para que se produzca el redescubrimiento vy la dignificacion de la historia del arte
antiguo.

Acaso el secreto de su éxito se debid: primero a su inteligencia y clara y vivaz,
progresivamente desarrollada, que superando el estudio arqueolégico de investigaciones aisladas
por la presencia miltiple de la analogia general, compara géneros, escuelas, estilos y tendencias
en relacion a épocas y lugares, dando origen a la historia razonas y ensanchando
considerablemente el panorama del pasado mediante la aplicacién de un criterio cientifico para
apreciar las obras artisticas; y segundo, a su noble y puro corazén, desbordante en la efusién del
sentimiento, sincero en las reacciones afectivas, que encuentra bellas la naturaleza y las obras de
los hombres, o sea ese tipo genuino del entusiasta estético que Spranger tiene analizado en su
"Psicologia de la Edad Juvenil." Las palabras del mismo Winckelmann definen su ideal: "He
contemplado siempre las obras de arte el mar por primera vez dijo que era bastante lindo. La
autamastia, o la no admiracion recomendada por Estrabén, porque produce la apatia, puede tener
mérito en moral pero no vale nada en cuestiones de bellas artes."

Por el delicado esteta aleméan del siglo XVIII, la humanidad ha llegado al principio trivalente
de que la Verdad, la Libertad y la Belleza son el "phatos" estético de los griegos. Por sus sagaces
inducciones acerca de la influencia de los climas en el caracter y las diversas formas de expresion
de los hombres, pudo mas tarde, Taine fundamentar su teoria del determinismo ambiente en el
arte. Merced a su aguzado analisis — logico en la exposicion y diafano en el estilo— se sabe que
el encantamiento del arte helénico reside en la secreta consonancia del fondo con la forma.

Gracias a sus investigaciones estamos informados que si la veracidad preside la escultura
griega, porque a mas de la perfecta representacion del hombre fisico, su innata comprensién del
espiritu humano aflora a la superficie los sentimientos intimos que rigen la actitud visible, también
la libertad se expresa dentro de la regularidad de las proporciones, sin que el artista pierda su
autonomia de iniciativa, puesto que dispone de infinitas variaciones en lo expresivo para combinar
las formas, logrando asi dar caracter propio a cada obra.

Para comprender las innumerables manifestaciones del genio artistico, mediante el estudio
analogico de sus caracteristicas particulares; abarcar el inmenso panorama que representa el
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desarrollo de las bellas artes; y extraer las profundas ensefianzas que atesoran las obras legadas
al mundo por pueblos y artistas del pasado, ningin lenguaje mas accesible y convincente como el
que utiliza Juan Winckelmann por las paginas luminosas de sus libros, educando la conciencia del
hombre mediante la serena comprension de su filosofia de las artes, de las leyes que norman la
belleza y de las hondas y continuadas relaciones del espiritu humano, en su ascension hacia la luz.

Si en vez de una ensefianza puramente mnemonica y cronoldgica de la historia, cargada
de ndmeros, rebosante en detalles, se introdujera el sentimiento estético de lo bello para interpretar
los grandes periodos de claridad y de sombras que presiden alternativamente el destino del
hombre, se habria obtenido una facil victoria sobre el espiritu infantil cuya vivaz imaginacion
rechaza los dogmas extensos y frios de la ciencia, cediendo suavemente al imperio de los relatos
histdricos que se afirman en el entusiasmo y el culto instintivo del alma por la belleza.

En lengua castellana, Mariano A. Barrenechea ha escrito una novela histérica que es,
simultaneamente, notable biografia del gran esteta aleman. "Winckelmann o la Estética", lejos del
simple interés episddico, es una valiosa obra didactica que causaria inapreciables beneficios si
fuera difundida en los circulos estudiantiles de América, porque tiene la claridad pedagégica que
persuade y la elevacion de ideas capaz de dignificar sobradamente un tema.

Sera necesario que el lector sea docil al suave goce estético, para extraer el poder
suasorio de la palabra impresa. Pero aunque asi no fuera, la patética lectura de este libro puede
infundir aquella limpida alegria que se requiere para amar y comprender lo noble y lo bello de la
vida.

Llegando en tiempos de extrema lucidura mental, de serena despreocupacién externa, de
confiada paz interior, 0 en minutos tejido de amargura, siempre estara pronto a esparcir la gracia
de su dulce poesia, porque la ternura y la piedad brufien el oro de sus paginas

Admitamos que el autor de la "Historia del Arte en la Antigiiedad" hubiera sido un hombre
tan semejante, en lo humano, a los demas. La vida no es tan placida ni el hombre tan dotado de
virtudes. No obstante, al conjuro del deseo, se modifica el destino aunque solo sea en la efusién
del libro; por eso a través del culto fervoroso que Barrenechea le consagra en su novela historica,
su clasica figura se yergue depurada por el amor. Asi se justifica, una vez mas aquel "verismo
magico" de Bontempelli, segun el cual la verdad se crea en la transfiguracion que hace el poeta.

En esta hora de tragicas vacilaciones donde le espiritu sucumbe por influjo del
escepticismo general de las ideas — signo irremediable de decadencia —, la humanidad necesita
depurar la historia de sus mejores individuos, creando el arquetipo mas alla de la miseria terrena.
Esta es la gran leccion moral que se desprende del "Winckelmann" de Barrenechea, cuya
atmésfera de noble serenidad provoca inmediata accién refleja en toda alma sensible que a él se
aproxima.

Sus excelencias didacticas son innumerables. Valioso el humanismo que trasciende de sus
hojas. Asi debiera —siempre— invadir la cultura al lector. No prolonguemos la inmersién en que
este aspecto. Busquemos, mas bien, su magia espiritual, que hiere dulcemente el coraz6n humano
revistiéndolo de la suprema dignidad que da el contacto con las altas acciones.

Barrenechea ha modela sus personajes con intenso y amoroso empefio, confiriéndoles la
firmeza moral y la nobleza de sentimientos que caracterizan a los seres superiores.

Winckelmann; su padre, el humilde zapatero que educ6 su alma en el culto del bien de la
verdad; el ilustrado Conde Enrique de Bunau, su primer protector; la encantadora Elisa, en quién
se encuentra la imagen del amor puro y desinteresado; Juan Manuel Francke, erudito bibliotecario
de Noethenitz; el acometivo y escéptico Cardenal Archinto; Rafael Mengs, el gran pintor aleman; y
Leticia, la hermosa cortesana que introduce como un personaje de ficcion para interpretar cierta
fase del elevado espiritu de Winckelmann, son figuras de vivo colorido, de serena dignidad, que
recuerdan la honda belleza y el misterioso prestigio de los seres que inmortalizé en sus lienzos
Nicolas Poussin, clasico intérprete de la armoniosa perfeccion de la naturaleza.
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En constante lucha contra un destino adverso; tenaz en la blusqueda de la verdad;
contraido sobre la letra de los viejos infolios; extasiado en la contemplacion de las soberbias
esculturas de la Hélade, este mistico de la belleza emerge desde la penumbra del XVIII como un
apostol del idealismo desinteresado, que consagra todas sus horas al bien de la humanidad.

Alguna vez se ha dicho que la belleza es la cualidad que tienen los cuerpos para sugerir
amor. Nada lo confirma mejor como este libro —agua clara de todas las grandes obras literarias—
ondulando bajo el tibio y conmovido resplandor de la eterna simpatia.

Y si fuésemos a buscarle una incidencia estética al destino singular de Juan Winckelmann,
la encontrariamos en "El Entierro de Atala", de Girodet, donde la fuerza delirante de la juventud de
Chactas se alza frente a la austera sabiduria del Ermitafio, en tanto la gracia del cuerpo de Atala
sostiene el equilibrio del lienzo, bajo el paisaje bafiado por una suave y dolorosa melancolia.

Se diria, éste, un simbolo de su vida consagrada con todo el ardor expansivo de su
potencia juvenil, a encontrar la verdad por la belleza, mientras los ojos ciegos del dolor se hacen
rosa de luz en la penumbra.

PAUL MORAND EN ESCORZO

nteligencia. Cultura. Fino sentido de ironia. Como maxima virtud, cabal expresion de

I nuestro tiempo.

Buen novelista, capta facilmente tipos humanos; a pesar de su ligera psicologia logra
bucear climas morales. Personajes cosmopolitas, vagos, fugaces e intranscendentales. Estilo
nervioso, brusco, astillado, con ese desorden que predomina en todo lo moderno. No exenta de
relativa profundidad, la conferencia lo revela en funcion de critico y de estudioso. Humorista, el
"esprit" francés danza en su pluma. Ingenio. Sagaz sentido de la metafora que no obstante —
recordemos a Goémez de la Serna — muchas veces degenera en chascarrillo.

Su prosa es agil, ductil, abundante en imagenes; a veces recargada, como en los lienzos
de ciertos primitivos que acenttan el valor del detalle, sacrificando la sencillez del dibujo a una
excesiva decoracion de oro y plata.

Se ha dicho que Paul Morand es el creador de la nueva técnica de escribir. En rigor, no es
la suya una técnica; es mas bien, el retorno a una mas rudimentaria y sencilla manera de
expresarse, suprimiendo los juegos de grandes periodos y volviendo a esa sintesis breve, simple,
algo ingenua, entrecortadas con que el hombre se expresaba antes de dominar los secretos del
lenguaje. Sin embargo, la critica del dia insiste en que el escritor galo es todo un innovador.
Liguemos ambos puntos de vista y acaso obtengamos una férmula equilibrada: se trata de un
prosista ameno, de constante movilidad, visual fotogréafica que llega a lo facil eliminando disciplinas
técnicas de composicion.

Su aféan de originalidad, cierta nocién de la sintesis mas en la forma que en el fondo, su
mirar rapido e intrascendente, la fragmentacion panoramica de su estilo, hacen de Paul Morand
para una apreciable mayoria, el literato mas atrayente de la época. Justamente: un literato
completo como la madera, saltando en astillas por acciéon del obus, es la representacion mas
acertada del desequilibrio humano de posguerra.

El jazz epiléptico, desenfrenado, rico en desérdenes e incoherencias, haria un adecuado
paralelo con esta prosa de "art nouveau”, que no deja tiempo ni para pensar porque aturde con su
abigarrado cromatismo y las exoéticas tonalidades que la animan.

Paul Morand, viajero, cruza todas las latitudes fascinado por el vértigo cambiante de la
civilizacién. Para expresarlo, la pirueta sera el mejor vehiculo.

En tensién del chiste o de frivolidad permanente, es dificil sino imposible dar visiones del
mundo. Morand— demasiado hombre de su tiempo—fracasaria como narrador de viajes, de no
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contar con su agil espiritu galo que auna lo curioso a lo ameno, lo fugaz a lo sutil, la percepcién
inmediata al giro diafano y vivaz. ¢Qué nos cuenta del mundo este viajero infatigable? Ve poco;
inventa mucho. Un periédico, una revista, una audicién de radio, los informativos mundiales del
cine compiten ventajosamente con los relatos andariegos del francés.

"Nada mas que la Tierra." ¢No es, la Tierra, nada mas que eso? Arquitectura de planos
superpuestos, desorbitada, recargada, insustancial, que cansa al observador. Algarabia, ritmo
fugado, acumulacion de imagenes, puro verbalismo Sonidos vagos que nunca llegan a vibrar con
la intensidad acustica que distingue a la vida en plenitud.

Morand es la civilizacion cansada de si misma; por eso despoja al mundo de todos sus
valores vitales. Lo describe como un profesor de anatomia dictando catedra sobre un esqueleto. Y
es rapido, inconsistente, moné6tono por la enumeracion de rétulos que preside su itinerario. Mas
préximo a la apariencia que a las esencias, prefiere campear por el divertido escenario del turista
que, al término de sus viajes, acaba de aburrirse con su propia inquietud, totalmente vertida al
mundo del contorno.

Estamos con un libro de Paul Morand en las manos: humo de cigarro, espuma en la ola.
Humo y espuma de trazos ligeros, livianos, aéreos.

La literatura viajera del autor de "Fermé la Nuit", es tan indispensable para el dolor de
cabeza como la cafiaspirina, por facil, entretenida, arbitraria y fantastica aunque rara vez veridica.
Viajero que reduce la maravilla del mundo a concepciones que corresponden necesariamente a la
era de las maquinas, de la velocidad y del vértigo, he aqui el espécimen de la cultura de 1930. El
porvenir probara la maleabilidad de esa cultura.

Estos huéspedes volatiles que cruzan los cielos de América en raudo vuelo, nos abruman
después con deliciosas y extravagantes interpretaciones de nuestra realidad, a manera de una
fugaz fragancia de jazmines que el viento vernal dispersa burlonamente en el confin.

Decia el Petrarca que el deseo dificulta la obra. Ninguna época justific6 mejor esa
sentencia como la actual, donde por excesiva voluntad de realizarse prescindiendo de toda
disciplina interior, por desmedido afan de falsa originalidad— renombre mercantil y gruesos
publicos en el mercado de lectores, antes que cosas perdurables— los escritores se traban en la
malla de su atolondrada ansiedad.

La literatura moraniana ensambla admirablemente con la pintura de Picasso, las
estridencias orquestales del Ted Lewis, la escultura de Archipenko y todas esas detonantes
manifestaciones del superrealismo, cuyos ultimos acordes resuenan todavia por el mundo.

Reconociendo en Paul Morand a uno de los hombres de letras mas dindmicos de su
tiempo, esclavo de su desenfrenada ambicion de originalidad y esclavo asimismo del publico
insaciable capaz de aceptarlo todo a condicion que no sea lo habitual, es de lamentar la
esquizofrenia que padecen ciertos criticos del continente, pues solo a pérdida del sentido de la
realidad, puede atribuirse que en varias capitales sudamericanas se hubiera aclamado al escritor
francés como a un genio de la literatura universal.

NOTICIA EN LA PINTURA BOLIVIANA

| sentido estético del paisaje boliviano, durmié un largo suefio inmévil hasta que los
descubrieron nuestros jévenes pintores.

Son los reveladores. Antes de su advenimiento, la potencia excesiva de la naturaleza
serrana pesaba sobre el hombre sin ensefiarle aln la magia enérgica y distinta de su extrafia
belleza. Solo cuando ellos se aproximaron a su inmediata realidad, pudo decirse que nuestro
paisaje cobro vida animada en el sentimiento artistico del observador.

Por razén de su verticidad, la influencia occidental se expande a todos los confines,
dominando en continuada resonancia la vertebracion activa del mundo. Pobre en vigor ideal,
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superior en materias energias, la saxoamericana penetra intensivamente la pasta amorfa y blanda
del alma criolla.

Entre ambas calidades habria de fluctuar lo sudamericano: materia, espiritu que vienen de
fuera al interior. Sin embargo, rompiendo ajenas influencias, liberdndose del mandato externo,
existe sobre las aportaciones extrafias una intima energia, soberbio terral que cifie en ancho
abrazo las potencias animicas del criollo; sentimiento propio y solito que naciendo de la tierra que
nos sustenta, nutre el proceso de nuestra formacion espiritual.

¢, Qué oponemos al progreso externo, la estandarizacién, los sistemas confluyentes de
afuera? Emocion natural, belleza interior, salud y veracidad. Cuando no riqueza intacta de
vernaculas melodias, temario maravilloso de la pictérica serrana, violenta, efusiva es el colorir,
donde se cumple con célidos aliento la sentencia de Goethe: "Los colores son acciones y pasiones
de la luz."

Ameérica, la nuestra, sustentada en el prodigio de sus paisajes fisicos. América, la nuestra,
ebria del canto teldrico y de la danza vegetal. Tierras que ascienden a los cielos. Tierras que se
recuestan sobre el mar. Cumbre y llano. Sierra y pampa. Trépico de las pobladas extensiones.
Altiplano de las profundas soledades. Naturaleza que domina al hombre y lo sustrae a la invasion
poderosa de la dinAmica material, con el imperio resuelto de sus formas.

Si alguna definicién hubiera de darse al sentido ultimo de la pintura americana, dirfamos
que ella es esencialmente regional. En lo geogréfico, en lo tipico, en lo humano, distintas
caracteristicas constituyen lo representativo de las valencias regionales. Interpretar esas
cualidades, lo que de particular y de intimo tienen ellas, es hacer pintura americana.

Lo regional es sustantivo para la comprension del espiritu criollo. Folklérico equivale a
definicion de personalidad colectiva. Cada regién es una particularidad del alma nacional;
digamos, mas bien, del alma del pais ya que en rigor filos6fico no somos todavia una nacion,
—como no lo son casi todos los pueblos sudamericanos — porque no hemos encontrado el estilo
fidedigno que nos exprese. La etapa cultural no ha uniformado ni ciudades ni campos; predomina
aun el anarquismo individual y colectivo. De aqui que un pintor, para traducir la individualidad de
cualquiera region tomada del haz de lugares que hacen la suma del pais, tiene ya elaborada la
condicién de la diversidad, tan necesaria para caracterizar a la obra de arte; tiene ademas la
frescura del tema — exdtico a veces, nuevo casi siempre— para oponerla al temario construido o
excesivamente frecuentado de la pintura europea.

Por estas condiciones de matinal espontaneidad, la pintura boliviana tiene un valor
peculiar, caracteristico, que puede darnos mafana fisonomia propia en el arte mundial, si nuestros
pintores no malogran la insuperable oportunidad estética que lees brinda el destino, al acumular un
tesauro de matices en el inmenso escenario de estas tierras virgenes, donde podria anticiparse
una cultura nutrida en plasticas y cdlidas raices.

El problema del nacionalismo artistico empefiosamente perseguido en el continente, tiene
en Bolivia mayores probabilidades en lo pictérico o en lo musical, que en lo literario.

No alcanzamos a penetrar el reducto psiquico del indio, herméticamente cerrado dentro de
si. Las versiones literarias de su vida son simples tentativas de torpe intuicién, rarisima vez
afortunadas, que no llegan a desentrafar los substratos del alma indigena, tratandose a lo sumo
de interpretaciones del motivo vernaculo a través de formas perfectamente extrafias. Es que del
indio, producto étnico natural en forma con su medio fisico, al americano hibrido, semi-europeo,
semi-sajon, o semi-criollo, hay abismo infranqueable para la simbiosis biolégica, porque se trata de
dos estados de alma que se repelen mutuamente sin llegar a comprenderse.

En cambio en la pintura, el universo exterior del indio se objetiva con notables precision.
Todas las formas sensibles al ojo: riqueza cromatica, simplicidad de lineas, atmésfera psiquica en
cuanto a sus caracteristicas objetivas, son susceptibles de inmediata aprehension.

Conocimiento directo de la naturaleza externa donde mueve la vida indigena, que confiere
una suerte de clarividencia artistica al pintor, permitiéndole aventajar y superar facilmente al
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escritor en su tragica lucha por traducir los moédulos invisibles del "ethos" indiano. Por eso algunas
veces si Guzman de Rojas, Reza o Reque Meruvia, obrando bajo la influencia de su educacién
clasica o por imperio de la sutil estilizacion moderna, nos dan figuras y ambientes indigenas
revestidos por apariencias europeas en la composicion o en el dibujo, descubrimos siempre en sus
trabajos una viva emocién, una presencia inminente por las que se manifiesta en espiritu racial, no
con la evidencia del fenémeno, sino mas bien por la fuerza intima del sentido.

Lo cierto es que el indio, idéntico a su representacién externa, vive en los cuadros de
nuestros pintores tan evidente como el medio que lo sustenta. El misterio de su psique persiste
como en la inmutabilidad de su vida real; pero la pintura ha dado un paso mas en el acercarse de
los siglos: es la fuerza intuitiva del dibujo, cuyo poder sintético puede fijar en una linea, en un
rasgo, en una sombra, mucho mas de lo que contengan extensos y detallados capitulos.

Lo melodramatico es la raiz de nuestra incultura artistica.

Este melodramatico —no confundamos con lo dramatico puro, una de las formas
superiores de la expresion estética— nace con nosotros desde la cuna, nos es insuflado después
en la escuela, lo encontramos mas tarde en la universidad, en la actividad social y remata
finalmente en todas las posibilidades de la vida boliviana: periodismo, critica, teatro, poesia,
pintura, novela, historia, culminando en la politica, circulo el mas ancho del acontecer nacional,
donde la oratoria, su maxima modalidad, se gana holgadamente la predileccién del pueblo por lo
espectacular de sus manifestaciones.

Un pintor que trate asuntos aparatosamente tragicos; un escritor que interprete motivos
intencionada o burdamente espeluznantes; un historiador que se afirme en la exhibicion de
nuestras miserias seculares, encontraran cordial acogida del publico. El sentimiento melodramético
de la vida, el amor a la fatalidad, a la tristeza indeterminada, al permanente pesimismo, son
estados de alma del pueblo boliviano. Por ello nada expresa mejor nuestro "phatos" espiritual,
como la tendencia de ciertos escritores nacionales que con empecinado desconsuelo, vision en
negro de los hechos y renunciacion a todo superarse, refleja con justeza la vocacion ideoldgica
para lo negativo, tan propia de los pueblos en formacién.

Contra esta desviacion del buen sentir, contra esta perniciosa oscuridad de la inteligencia,
deben luchar por igual artista y escritores, buscando la libertad del gusto popular y mas tarde su
I6gica depuracion mediante la persistencia en los bellos modelos, la critica perseverante y severa y
la exhibicion de los estragos que causa al individuo es culto por el lado grosero, barbaro y negativo
de las cosas.

Hay pues una mision para el artista: educar mejor dicho crear el sentimiento estético de la
vida en nuestro ambiente; y urge un deber para todos; contribuir a la formacién de una jerarquia de
valores que permita ordenar y distinguir las obras de arte, funcion primaria para hablar de cultura
artistica. El pasado fue la negacién; o sea el pesimismo. El presente y el futuro deben ser en
Bolivia, por virtud de sus nuevas generaciones, la viril afirmacion del optimismo creador.

Nuestros pintores jovenes estan creando la conciencia estética del alma nacional,
conciencia que, por lo demas nunca se tuvo en el pretérito. No dan lo que el gusto popular exige,
rehuyen someterse a la barbarie espiritual del medio, trabajan con absoluta independencia
tematica, conscientes de que en arte no hay otra moral que la radiosa libertad del artista. Este es
su mérito, la invalorable aportacion que les debemos, porque ensefian en vez de someterse a la
rutina; hablan un lenguaje de verdad desdefiando los convencionalismos del habito; y educan con
el propio ejemplo.

La pintura de Cecilio Guzman de Rojas, escuela de salud, afirmacion vigorosa de
optimismo que exalta la euforia de la vida, es la que mas conviene a nuestro medio, porque
merced a ella rompemos las viejas ligaduras de la herencia morbosa que nos mantuvo sumidos
largo tiempo en la oscuridad.

Reaccionando contra el nefasto dominio de lo tétrico, realismo patolégico y descarnado

que primé en el siglo XIX, Guzman de Rojas aporta la recia libertad de sus pinceles, jaméas
sometidos al imperio de la masa, prontos a educar la percepcion artistica del espectador mediante
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la revelacion de bellezas naturaleza que forman en su conciencia el verdadero gusto por lo bello.
Asi el poder de discernimiento del que juzga, ya no descansa en la puerilidad draméatica, mejor
dicho melodramatica del tema, sino en la naturalidad espontanea de los motivos que se
desenvuelven con soltura por la independencia de la iniciativa y la honestidad del realizarse.

Cecilio tuvo la suerte de estudiaren las principales academias de Espafia, en las cuales
absorbié la riquisima herencia clasica del genio pictérico hispano. Discipulo afortunado de los méas
grandes maestros peninsulares, ha tomado de ellos su amor al color y el virtuosismo técnico que
distingue toda su obra.

La personalidad es indiscutible en el potosino. Tamiza noblemente las influencias merced a
su fina sensibilidad emotiva que le permite evitar toda servidumbre, sin desconocer aquella verdad
inmanente que establecid Winckelmann al sefalar la metempsicosis eterna de las ideas, la
influencia vasta y perpetua de la inteligencia sobre las inteligencias; es decir que nadie puede ser
absolutamente original.

Es Guzman de Rojas el mas logrado de nuestros pintores y habria en consecuencia mucho
gue decir de su obra. Entretanto, dejando el andlisis detenido y el estudio de la significacion que
ella encierra los criticos, limittmonos a sefialar en esta fugaz noticia de la pintura boliviana, su
sagaz percepcion del paisaje, la clara y profunda comprension que pone al traducir la dramatica
existencia visible de la sierra boliviana; aguafuerte natural por su riqueza de contrastes, que el
artista recoge con pupila creadora, la mas afortunada, hasta hoy, de cuantas trataron sus
posibilidades pictéricas.

Su pintura nos ayuda a comprender mejor el politeismo antropomorfico de las razas pre-
colombinas que poblaron las abruptas mesetas del Ande, porque solo en este paisaje "Cunti",
mago del contraste, en que cada expresion tellrica da relieve a otra con singular energia, pudo
florecer la adoracion a las fuerzas naturales.

La vida se manifiesta con mayor evidencia, alli donde el color se impone plenamente.
Guzman de Rojas lo siente asi y con honda euforia enciende en vivos tonos la tela, evidenciando
perspicaz aprehension de los valores cromaticos de nuestro paisaje.

Cierta critica, poco acertada, reprocho alguna vez al potosino por haber "falsificado la
naturaleza." Extrafio juicio, en verdad: ¢qué artista no falsifica la naturaleza si el arte es
interpretacion, estilizacion de la naturaleza? No se ha comprendido tal vez que el vigoroso
temperamento de Guzman de Rojas no puede someterse a un rendido vasallaje al mundo exterior,
y que el panorama es un medio y no un fin para realizar su arte. O bien no se vislumbra que el
artista lleva al mundo exterior la enérgica belleza de su espiritu, aportando a la vez que asimilando,
sin que jamas se produzca la absoluta identidad con la naturaleza.

Cecilio ha penetrado en el interior de nuestra sierra, sintiendo su draméatico
desgarramiento, su deslumbradora grandeza, la poderosa sugestion de sus formas coléricas.
Embellecido por la brujeria de su arte, el paisaje andino esta aprisionado en sus lienzos con sus
colores tumultuosos y el potente clamor de sus contrastes. Intérprete el mas vigoroso del cosmos
pacefio, pudo merecer de un critico peninsular estas palabras: "ElI cuadro "Triunfo de la
Naturaleza" del pintor boliviano Guzman de Rojas, tiene algo de himno indio; es como la expresion
plastica de unas estrofas panteistas, musitadas con reverencia de hombre primitivo."

En el retrato, tiene ponderables trabajos de técnica depurada y honda riqueza psicoldgica,
gue acredita, su capacidad para la creacion fisiognémica. Tipos criollos e indigenas estan logrados
merced a un realismo expresivo y veraz; pocos y certeros rasgos le bastan para captar toda la
malicia, la adustez, el sensualismo o la desconfianza de la psique racial. Enriquece sus versiones
folkldricas, la destreza en el logro del detalle, el habil juego con que reconstituye la indumentaria,
los atavios y todos aquellos complementos que particularizan al sujeto regional y a su medio.

La tendencia decorativa, discretamente utilizada, es un oportuno instrumento del cual se
vale docilmente el pintor para manifestar su rica inspiracion.

Prepara una exposicién documental de la Guerra del Chaco, aln desconocida del publico,
en la cual es razonable presumir que Cecilio obtendra un rotundo éxito. Seréa la guerra vista por el
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espiritu torturado de quien compartio la tragedia. Mas que cuadros objetivos, las sensaciones que
el hombre lleva al paisaje cuando lo tritura el dolor y lo abate la cercania de la muerte.
Superrealismo, en cuanto el término significa visiéon intelectual, creacién del espiritu, y no
extravagancia de vanguardia.

Miembro el mas joven de la Academia de San Fernando de Madrid, ha sido aplaudido por
ilustres criticos espafioles —Diez Canedo, Francés, Fil Fillol, Domenech, Galinsoga, Méndez
Casal, etc.— desempefiado actualmente con general asentimiento la Direccion General de Bellas
Artes en nuestro pais.

Naturaleza mdaltiple en matices, Guzman de Rojas va de la pintura expresionista al motivo
estilizado con facilidad. Su poderoso temperamento, en continuado camino de ascension, no
ignora los secretos recursos de la fantasia y a ello se debe que sus telas tengan, muchas veces,
aquel sello personalisimo que el pincel estampa en el lienzo, cuando lo anima una sensibilidad
impetuosa, audaz que tiene algo de fuego y algo de huracan.

Joven por edad y la experiencia, posee una fecunda obra pictérica, que le ha valido
merecidas distinciones. Si hoy esta en la cima de nuestra pintura, lo justifican por igual su severa
disciplina, su infatigable labor de investigacion y la segura personalidad creadora que esplende en
sus lienzos. Cecilio es para Bolivia un joven maestro, cuyo arte hecho de fuerza y de pasion, nos
incorpora a la pintura universal.

Jorge de la Reza cultiva un arte de abstraccién. Mentalidad subjetiva dificil de llegar a las
muchedumbres, porque exige una percepcién intelectual desarrollada al grado aquel que demanda
la refraccion de sugerencia de los simbolos.

Reza es un pintor cerebral, de viva imaginacion, que halla en el mundo circundante solo un
pretexto para traducir el universo animico que lo mueve. Ni sus figuras, ni sus coloraciones, ni sus
paisajes estan contenidos en la vision familiar del observador.

Sustituye los tonos vivos de la realidad, el colorido calido del mediodia, por una gama de
matices suaves que lejos de herir la retina seducen por la simpatia de su levidad, correspondiendo
fielmente al colorido irreal de su mentalidad pictérica. En esta gradacion de los tonos, es
manifiesta su destreza. Excelente dibujante, estiliza con fino acierto sus figuras; posee un
apreciable sentido decorativo que mantiene el encanto peculiar de sus obras y enriquece el
simbolismo de las imagenes.

Creador, por razén de su propio subjetivismo, Reza tiene concepciones tan personales y
afortunadas como su Trilogia de Wirakocha, donde desenvuelve motivos de la mitologia aimara
con vigor plastico y alto vuelo en la fantasia. Los indios, el ambiente indigena que describe, no son
ciertamente auténticos; pero es tan honda la elegancia de sus estilizaciones, tan noble el encanto
de esa poesia que canta en sus lienzos, que lo vemos realizarse mas alla del tema folkldrico,
supervalorando el motivo por la belleza de la inspiracion.

Artista de minorias y por consiguiente artista de excepcionales cualidades, Jorge de la
Reza se expresa mediante una pintura intelectual que tiene — a veces— raiz metafisica; en ella el
juego de los signos busca la categoria estética antes que la autenticidad de las luces, revelandose
desde el interior. Hay una suerte de percepcion filosofica en esta pintura singular, que no es la
pasién vital ni la expansién violenta de las cosas, sino el intimo reflejo del conocimiento abstracto
y un sutil discernimiento del mundo que no es de todos los dias.

Arturo Reque Meruvia estudié en Espafia, donde sus 0leos y sus acuarelas merecieron
significativas recomendaciones de la critica peninsular.

En Bolivia solo ha expuesto aguafuertes y algunos grabados que lo definen
favorablemente.

Trazo firme, nitido en la linea, sugestivo en el claroscuro, recuerda la escuela de los

grabadores franceses del siglo XIX, por el refugio de sus penumbras y la misteriosa emocién de
sus motivos. Posee los secretos del aguafuerte, manteniendo con soltura el equilibrio de los
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contrastes; y acusa igual talento al trasmitir versiones del melancélico espiritu que perdura en las
viejas ruas castellanas, como al expresar la patética sobriedad de nuestro aimara.

El sentimiento vy la técnica se alean en su obra, siendo uno de los mas caracterizados
exponentes de la pintura moderna que ha llevado la fisonomia visible de Bolivia al exterior. Sus
naturales aptitudes y su inquebrantable perseverancia, pueden realizar mas tarde al artista en
plenitud de afirmaciones. La critica espafiola, en 1934, vuelve a encomiar una exposicion de sus
Oleos calurosamente. Es pues, Reque Meruvia, dentro y fuera de su patria, un pintor original, que
no tardaréd en ocupar la ubicacion que le corresponde dentro de la pintura americana.

Jenaro Ibafiez es el tercer boliviano que triunfa en la peninsula.

Agudo observador, dotado de singulares disposiciones para la interpretacién del folklore
nativo, algunos afios de silenciosa labor en su patria y pocos meses de permanencia en Madrid, le
fueron suficientes para presentar varias exposiciones de motivos indigenas, matizadas con la
presencia de motivos hispanos. Diez Canedo, José Francés, Castro Gil, Julio Moisés y otras
personalidades que anteriormente juzgaron la obra de nuestro Guzman de Rojas y de Reque
Meruvia, han consagrado igualmente con su estimulo a Jenaro Ibafiez.

Pasando con igual destreza del dibujo al aguafuerte y de éste a la talla en madera, Ibafiez
viene superando constantemente su produccion merced al poder intuitivo de su analisis, a su fuerte
objetivaciéon y a la frecuente originalidad de su espiritu que imprime un lenguaje muy personal a
cuanto elabora. Paisajes serranos, tipicos indigenas, rasticas viviendas que graba, son
inconfundiblemente suyos; pero esta visidn particular no se reduce al cosmos vernaculo, porque al
traducir el alma caracteristica de las antiguas ciudades espafiolas, su labor es tan certera que adn
los propios criticos hispanos reconoceran que el extranjero "ha tenido una visién propia de nuestra
Espafia, que es una leccién para nosotros mismos."

Este sugerente artista, que a la riqueza temperamental alna la severa disciplina del
estudioso, es otro de los valores mas representativos del arte boliviano, por la vibrante significacion
de su obra.

En Estados Unidos, fueron dos los bolivianos que difundieron nuestro folklore.

Antonio Sotomayor, dibujante, caricaturista y pintor, desvinculado hace muchos afos de la
patria, donde apenas si se le recuerda, ha sido encomiado por algunas revistas y publicaciones de
San Francisco, que le sefialaron contacto evidente con la escuela revolucionaria de los mexicanos
Diego de Rivera y Orozco, a cuyas influencias no se habrias sustraido. Se afiade que Sotomayor,
si es nuevo en espiritu, lo es asimismo en la forma, predominando en su obra la estilizacion
moderna que enriquece la composicion si no rebasa los limites de lo moderado.

¢ Tiene en Sotomayor nuestra pictérica otro digno representativo? Es ese nuestro mejor
deseo.

Roberto Guardia Berdecio, descendiente de artistas, vocacionalmente atraido por la
pintura, a pesar de carecer de disciplina técnica, tuvo a los veinte afios una feliz comprensién del
paisaje serrano, haciendo conocer algunas tentativas informales en estructura, pero reveladoras ya
de su apasionado amor a la naturaleza y de su rico sentido del color.

En los Angeles, Guardia Berdecio pinté algunos frescos que al decir de ciertos diarios
acusan una bella promesa artistica. Ultimamente ha viajado a México para perfeccionar sus
conocimientos en la pintura mural y a fin de trabar contacto directo con la escuela revolucionaria
mexicana, cuya tendencia social parece atraerlo.

Ignoramos lo que el futuro depare al joven pintor que aun no llegé al cuarto de siglo. Pero
el artista que lleva inscrito en su clara sensibilidad, sabra hallar el rumbo seguro para decir su
mensaje.

Victor Valdivia, caricaturista y dibujante radicado largos afios en la Argentina y colaborador
de los mas importantes diarios y revistas bonaerenses, ha destacado rapidamente la excepcional
habilidad de su lapiz, siendo uno de los ilustradores predilectos del publico argentino.
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Rubinic de Vela, otro dibujante boliviano, actual colaborador de "Le Matin" de Paris, ha
hecho célebres sus apuntes de personajes politicos, demostrando riqueza para reproducir los
rasgos fisonémicos e innata elegancia en el trazo.

Victor Pabon, que como Jorge de la Reza estudi6 en Norte América, trajo de alli
encomiables tendencias de investigacion.

Ha tratado con acierto temas nativos. Su estilizacion, apartandose de toda tendencia
realista, dota de «cierta virtud de abstraccibn a sus cuadros. Las figuras son
desproporcionadamente estaticas.

Pabén es quien ha sentido con mas profundidad el "ethos" aimara, lo que se denota en sus
caracteristicos y sugestivos estudios de tipos indigenas, notables por la elucidacion psicolégica.
Otras expresiones simbolistas de nuestro ambiente entre las que descuellan sus originales
estudios de nubes— han dado buena prueba de su técnica. El retratista no cede en interés al
captador de paisajes, completando asi la armoniosa totalidad del meritorio artista, cuyas
exposiciones han sido justamente celebradas por la critica.

David Crespo Gastelu representa en grado eminente lo que pude llamarse el
autodidactismo artistico. Y es el mas rico, desde luego, de nuestros pintores desposeidos de
cultura clasica, que solo cuentan para realizarse con firme vocacién, tenaz perseverancia y claro
discernimiento visual.

La altipampa que se alza mas alla de las altas sierras — cuatro mil metros verticales-
constituye el tema central de su obra. Meseta de vastedad ocedanica en el corazén del Ande, su
belleza no es permeable al ojo intruso que desconoce las leyes que la rigen.

Lejos del racionalismo occidental, este mundo exterior gravita duramente sobre el hombre.
Temor de Dios que como en las antiguas teogonias, descansa en la presion cosmica de las
fuerzas naturales. Fornida roca. Montafia que se yergue. Llanura escueta, Latigo del viento.
Soportando la energia centripeta del contorno, el hombre del altiplano lleva en su interior una
limitacion racial contenida, que se niega tenazmente a vivir en el ritmo civilizador. Orgullo aimara
aprisionado en su fiereza ancestral, deja vivir al europeo o al mestizo en las urbes, mientras el
indio se asienta hurafiamente en sus solitarios refugios de la altura.

Este sujeto humano que se moviliza sobre la altiplanicie, cerrado en su hosca realidad,
constituye el motivo gasteliano. Espiritu de la tierra y alma de su poblador, son sagazmente
expresados por la concentrada observacion, por el fino andlisis objetivo, por la sobria sintesis de
espiritu que Crespo Gastelu elabora para poner en movimiento esta singular comarca andina,
especificamente americana.

Con clara retentiva de lo indigena, el artista traza en dibujo limpio, nitido, los temas de su
visién. Linea depurada, de consumado dibujante, que se rustifica a veces para mejor reflejar la
tosca cordialidad del panorama primitivo. Linea finamente estilizada, se diria fundada en las leyes
de la orquéstrica, aquella ciencia que los griegos inventaron para dotar de gracia y dignidad los
movimientos de la figura humana, por la maestria con que mediante un solo rasgo persuade a la
movilidad de las figuras.

Colores suaves, uniformemente desplazados, que tienden sin exceso a una discreta
decoracién, lejos del brusco agolpamiento, es el suyo un poético y dulce cromatismo acorde con la
indefinible tristeza del medio. Si Guzman de Rojas es el mediodia vigoroso y radiante de nuestro
paisaje, Crespo Gastellu es el crepusculo diafano, hondo en misterios, saturado de sugerencias,
gue hace lo fugaz de las lineas y el tono menor de las penumbras.

Pintura elemental, de docil simplicidad cuyo frugal alimento plastico expresa
admirablemente el mundo parco, dramatico y severo de nuestro altiplano. En todos sus lienzos
arde la llama suave del sentimiento indigena: vivienda, indumentaria, atmdsfera animica, todo es
captado facilmente por este sagaz observador del universo altipampico.

En David Crespo Gasteli hay mucho de apreciable, mucho de promisor, expresado por
fuerzas inéditas que se desarrollan sin presuroso intento, perfilando los limpidos contornos de un
arte eminentemente regional que ha de dar excepcionales lauros a la pintura boliviana.
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Es Ramoén Katari otro de nuestros mas puros indianistas, formado por exclusiva disciplina
personal.

Cultiva lo folklorico y esta fuertemente enraizado a la tradicion racial de las grandes
culturas autéctonas de Tiahuanaco y del Kollao, lo que manifiesta veridicamente en al significacion
primitiva que emana de sus cuadros.

Rebelde y personal, Katari es un espléndido xilégrafo. En sus tallas policromadas pone lo
mas tipico y recéndito de su inspiracion indiana, diversa y cambiante, que oscila del crudo realismo
y los efectos decorativos abigarrados, a la satira de costumbres o la interpretacion animica del
indio. Predomina en él la tendencia social revolucionaria y es, sin duda de los escasos artistas que
sienten con sinceridad nuestro problema étnico, como una tragedia irremediable que nos destruye
inevitablemente por su disociadora heterogeneidad.

Ha contribuido con felices realizaciones a la divulgacion del temario vernaculo. La critica
surperuana valorizé justamente sus trabajos hace algun tiempo. Ramén Katari: otro autodidacta
inteligente que habra de superarse en el tiempo.

Alejandro Mario lllanes, muchacho orurefios que apenas sobrepasé la veintena, ha
expuesto un conjunto desordenado de telas que permiten entrever lo siguiente: desprovisto de
técnica, carente de cultura pictérica que le es indispensable para encontrar su propio valor, se trata
de una naturaleza nutrida por una suerte de satanismo pictérico —pensemos en la literatura
diabdlica de Byron, de Leopardi y de Baudelaire— empefiada en traducir al lienzo la visién tétrica
del mundo, el sentido tragico de la vida, pero cargando tan excesivamente el acento crudo y
descarnado de los temas, que promueve desagrado en el espectador.

Cuando esta mentalidad singularmente realista desbaste las potencias oscuras que la
gobiernan y pueda manifestar ordenadamente su recio subjetivismo, habriamos hallado un
intérprete pleno de novedad, a quien hoy falta la elemental educacion de sus medios expresivos.
lllanes es un temperamento extraordinario. El pintor esté alin por encontrarse.

Gil Coimbra, joven pintor y dibujante beniano, ha demostrado sorprendentes aptitudes.

Con clara penetracion, capto la dificil y patética realidad del paisaje chaquefio, — 6leos,
carbones, dibujos en tinta china— siendo las suyas versiones muy afortunadas de nuestro Chaco,
afirmadas en un riguroso realismo. No es menor su capacidad para el retrato. Poseedor de una fina
vena grafica, habil par tratar las fases menos frecuentadas del tema, cuando vencida la iniciacion
incoherente de la juventud Coimbra se defina, tendremos un buen pintor o un excelente dibujante.

Desconocemos la obra pictérica del cochabambino Rall Prada. No siendo justo excluirlo
de esta breve noticia, limitémonos a subrayar que la prensa ha coincidido en sefialarlo como a uno
de nuestros mas destacados acuarelistas.

Victor Delhez, afamado dibujante belga, sostuvo que Prada, por su buena escuela y la
rigueza de su observacion, es artista de relevantes condiciones. Una exposicién que presenté en
La Paz le valié unanime aplauso del publico.

De estas ligeras reflexiones que pretenden dar una noticia — desde luego incompleta—
sobre jévenes pintores y dibujantes bolivianos, se desprende que tenemos ya una fisonomia propia
dentro del arte vernaculo americano, no solo por la consagracion formal de la critica de un espiritu
particular que se expresa con insito lenguaje animico y caracteristica riqueza de formas.

Es oportuno anotar que en una reciente monografia sobre arte moderno en las Américas,
publicada por la Unidon Panamericana de Washington, Bolivia figura con cuadros de Guzman de
Rojas, Sotomayor y Victor Paboén, siendo el pais mejor representado por la vigorosa expresividad
de sus pintores y la rica inquietud de los temas.

Nuestros jOvenes artistas realizan una obra de sana influencia social, sin perder su
independencia creador. Contribuyen a formar el sentimiento estético de las masas, no como
sucede en el México de Diego de Rivera, donde la pintura se somete a una odiosa servidumbre
politica, sino con la radiante libertad expresiva que eleva lo vello para elevar el espiritu y educar la
voluntad.
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Acaso este insurgir violento de nuestro mundo visible al exterior, es la primera
manifestacion sensible de un pueblo que comienza a tomar conciencia de si mismo y que busca
por la imagen, lenguaje primario del ser humano, la manera de irradiar su personalidad por el
mundo.
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Tipos y paisajes del Ande
Boliviano. Ocho cuadros de
Cecilio Guzman de Rojas

Falicos de
Calacoto

Ceramista
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Tembladerani

Fiesta
Indigena
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Academia de San Fernando
Adler

Aguilera Malta

Alejandro

Alegoria de Todos los Santos
Alpacani

Amauta

Ande

Anibal

Anzoétegui Lindaura

Apolo

Avristoteles

Aristides

Archipenko

Arias Augusto

Arland Marcel

Atahuallpa

Atala

Anzueta Mariano

Bach

Baudelaire
Barbarucho El
Barrenechea Marianos A.
Basadre Jorge
Beatriz
Beethoven
Bonaparte

Bondo Flavio
Bolivar
Bontempelli
Bonsels Waldemar
Bourdelle
Bourget Paul
Brown General
Bunin lvan

Burns

Bunau Enrique de
Buanu Elisa de
Byron

Bounarrotti
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Belzu

Campero Narciso
Carlyle

Candido

Castalia Barbara
Castiglione

Campero Felipe
Carvalho Ronald de
Castro Gil

Cardenal Archinto
Carrera Andrade Jorge
Campo de la Alianza
Cellini Benvenuto
Ciudad de las Aguas Muertas
Cicerén

Constant

Convencion Nacional
Congreso de Panama
Coimbra Leonardo
Coimbra Gil
Coriolano

Colorados Batallén
Colén

Crommelynk

Crespo Gastelt David
Cunti

Cusano

Cuadra José de la
Cuentos Andinos
Coubert

Chaco
Chactas
Chatterton
Chénier
Chopin

Daza
Dario Rubén
Delhez Victor
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Dickens

Diez Canedo

Dionisos

Dostoyewski
Domenech

Durero Alberto

Don Segundo Sombra
Dofia Barbara

Durtain Luc

Eckhart

Ekidna

Edad Media

El Entierro de Atala
El Cortesano

El Muelle
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Epaminondas
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Estrabén
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Fillol Fil
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