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Sinfonía aymara 

 
 
AHÍ va el indio de la altiplanicie con la mirada incie

ahí va el pobre desdeñado de la vida, cuyas pupilas nu
vagan, pareciendo interrogar á la inmensidad que se dilata

 
Marcha por la pampa desierta haciendo vibrar lo

compás inarmónico de sus pisadas sobre la dura tierra, ll
alma muchos recuerdos, muchas impresiones, que él no sa

 
No se detiene para descansar y adquirir nuevas tu

el sol canicular que caldea el suelo, con los descalzos pi
dolor físico, avanza imperturbable en su camino, mast
alegrías é indiferente para el mundo exterior que le rodea. 

 
¿Qué sentimientos ocultos reconcentran sus senti

ó sencillo, sutil ó delicado? ¿Qué extraña sugestión le enc
mirada en el espacio parece dialogar con el mismo instrum
secretos?  

 
Misterio indescifrable! Pero hay algo oculto, íntim

recogimiento de esa alma triste y errante, que seduce á 
simpatía. Los sonidos mismos de su flauta, agudos,
desesperante, son como un sollozo prolongado de dolor 
los tonos del instrumento no cambian, no varían, se repiten
prolongando la elegiaca sinfonía aymara.  

 
La detenida contemplación de esta alma que cruza

gemidos de su flauta, me recuerda los bailes que celebra,
religioso ó de familia réunense los tokoris para entregarse
la sinfonía se hace entonces más triste y lúgubre, pues
contrastan con los ecos del hacha huancara que dá á los 
martillazos de ultratumba. Y toda esa música extraña vibra
en tanto que hombres y mujeres reunidos, formando un am
bambolean las cabezas y mueven nerviosamente las piern
vivos y múltiples colores de sus polleras que ondulan y 
curioso entretenimiento suele durar largos días, alternán
frecuentes libaciones báquicas. 

 
Al presenciar uno de estos espectáculos, ocur

ignorantes ó fanáticos, se entregan á tan singular divers
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rta y el cerebro saturado del alcohol; 
bladas por el velo de la ignorancia, 
 ante sus ojos.  

s extraños sonidos de una flauta, al 
evando tal vez en le recóndito de su 
be decir ni expresar á los demás.  

erzas. El es fornido y vigoroso. Bajo 
és encallecidos é insensibles al leve 
icando en silencio sus congojas ó 
 

dos, absorben su espíritu multiforme 
astilla en su egoísmo, cuando fija la 
ento al que confiara sus congojas y 

o, sugestivo, en el egoísmo, en el 
la nuestra y le acerca en misteriosa 
 gemidores y de una monotonía 
que nos conmueve intensamente. Y 
 siempre, persistentes y monótonos, 

 por ante mis ojos y se aleja con los 
 cuando festejando algún aniversario 
 á sus largas expansiones báquicas; 
 los sonidos agudos de las flautas 

aires sus voces duras y secas, como 
 al compás de las danzas indígenas, 
plio círculo y cogidos de las manos, 

as, mientras las hailliris muestran los 
giran con impulso vertiginoso. Este 

dose las danzas monótonas con las 

re pensar que esos pobres seres, 
ión impelidos solo por la costumbre 



atávica que parece determinar sus actos exteriores; mas es fuerza suponer que quizá un hondo 
sentimiento de pena les impulsa á mezclar su música triste con sus danzas extrañas, y luego 
otro sentimiento de hastío, de aburrimiento, de profundo desprecio hacia la vida, les induce á 
ahogar sus desdichas y miserias en los vahos del licor que los aduerme... y los aleja de esa 
vida!  

 
Pero en fin: ese pobre solitario que ahí vá lentamente por la inmensa pampa desierta, 

haciendo siempre vibrar los extraños y melancólicos sonidos de su flauta, es un símbolo de 
tristeza, de dolor, sobre la tierra. Sobre ella, según Emerson, todos somos símbolos y de 
símbolos vivimos.  
 

 
 
 
 
 
  

En el mar 
 

UNA brisa fresca y suave, como la caricia de dos labios color de rosa, vaga en el 
ambiente de la tarde que languidece en el ocaso. 

 
Estoy en alta mar. Y sobre la cubierta del buque, desde donde puedo admirar el 

panorama que se presenta ante mi vista, me entrego al capricho de mis pensamientos que van 
girando por la imaginación cual blancas libélulas fantásticas.  

 
El buque cruza suavemente la superficie de las aguas y allí, en el horizonte, los pálidos 

celajes del crepúsculo diseñan el fondo de un paisaje que simboliza la magestad de la 
melancolía.  

 
El ideal de lo bello es el Arte, y la nota sublime del Arte, la tristeza.  
 
¿Qué cuadro más perfecto, más bello en la Naturaleza, que el que ostenta sus rashos 

más sencillos y á la par grandiosos?  
 
El cielo, el mar y el espacio.  
 
Hermoso trinomio cósmico para el artista que al contemplarlo siente en la imaginación 

los aleteos del recuerdo-compañero del dolor-mientras su espíritu se aduerme en la calma y el 
silencio misterioso de la tarde.  

 
 
 
Y pienso en el ideal que acarició mi frente soñadora, cuando llena el alma de 

esperanzas é ilusiones perseguía su realización con el ardoroso afán de los veinte años.  
 
Ir más allá, siempre avanzar, palpar siquiera fuese gradualmente el progreso de la 

civilización humana-viajar! —he ahí condensado en una sola palabra el ideal de mi espíritu 
abierto á las impresiones de lo nuevo, de lo bello, del porvenir. Y he aquí que ahora, cuando el 
ideal parece convertirse en realidad y cuando allá voy, navegando en las aguas de un mar 
tranquilo, contemplo el soberbio panorama que se presenta ante mis ojos y luego... siento caer 
sobre mi frente el beso gris de la nostalgia... 

 
¿Será porque el ideal que se alcanza ya no tiene la atracción irresistible que ejercía al 

concebirlo nuestra mente inquieta? ¿Será porque la aspiración más breve no se satisface 
detenida en los límites humanos?  

 
¿Será porque las mismas brisas de la tarde me traen los recuerdos de la patria 

ausente? Tal vez. Pero el buen hijo, con la espada del guerrero, con la pluma del diarista ó con 
la lira del poeta, puede servir, amar y defender á su Patria en todo lugar y en todo tiempo, y 
cuanto más lejos está de ella, más cerca en el pensamiento y más excelso, porque es más 
grande, el cariño con que la invoca.  

 
¿Qué otro recuerdo embarga mi espíritu y parece detener el impulso que me aleja 

hacia otras tierras?  
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El hogar!  
 
¡Sensación extraña y misteriosa aduna al mismo tiempo la dicha y la tristeza en mi 

alma que lo evoca á la distancia!  
 
La dicha, porque solo de allí, desde el hogar, me llegan los destellos de la felicidad que 

alumbra el alma en las horas del placer, del dolor, del hastío ó de la duda...  
 

Dudé de los honores y la gloria,  
de la noble amistad, y aun de la Patria!  
que cual la prenda de los castos sueños  
es más querida cuanto más ingrata.  
 
Y náufrago lanzado por la duda  
al piélago insondable de la nada,  
solo para adoraras ¡padres míos!  
sobre esa mar mi espíritu flotaba.  

 
La tristeza, porque lejos del hogar el alma se abisma en el vacío, la voluntad desfallece 

y la vida se muestra tan negra y tan sombría, que si esa vida, fruto de otras dos, no recibiera de 
ellas el hálito del recuerdo que alienta y fortalece, bien valdría la pena de no amarla ni vivirla!  

 
Es la hora solemne del recogimiento y del misterio. Se aduerme la naturaleza en 

brazos del silencio y solo el buque avanzando lentamente sobre las aguas verdes y tranquilas, 
semeja en su leve rumor arrancar á las ondas suspiros que se quejan y se alejan... No lejos de 
mí, apoyados en la baranda del corredor, dos esposos cuyo cabello ha blanqueado ya la nieve 
de los años se entretienen contemplando el paisaje que dibuja la caída del sol en occidente. De 
pronto advierto que los labios de la mujer interrogan: "¿hay algo más imponente y más augusto 
que este hermoso panorama?" Maquinalmente y como respondiendo á esa pregunta, mis 
labios balbucean: "mi hogar!"... siento que asoma á mis ojos una lágrima y... calla el lenguaje 
humano: habla el alma ................................................................ 

 
 
  

 
Para la obra genial de un artista-escritor ó poeta —he aquí el tema:  
 
Ante la vista, el cielo, el mar y el espacio.  
 
Y en el pensamiento, el hogar, más risueño y augusto que el hermoso cielo azul, más 

tranquilo y magestuoso que el inmenso mar, sereno, y como el espacio-imagen de la grandeza 
del amor humano —sin mácula y sin límites!  
 
 
 
 
 
 
 

 
El beso de la tarde 

 
HERMOSA flor de primavera, descollaste en el huerto florido de mis sueños como una 

regia aparición fantástica. Tus hermanas te dieron sus gracias y dones á porfía: el carmín del 
clavel tiñó tus dulces labios, te dió la rosa del vergel su lozanía, su perfume delicado la violeta, 
el jazmín la hermosa palidez de tu angelical rostro, el azahar más bello su pureza, el beso de la 
aurora sus caricias y el beso de la tarde sus tristezas.  

 
Así apareciste deslumbrante ante mis ojos, flor divina, y yo mariposa inquieta volé á 

cubrirte con mis alas de suerte que los vivos rayos del sol no llegaran á tocar tu hermosa 
cabellera de oro, ni las aves bulliciosas te digeran sus canciones ignoradas, ni el suave cierzo 
acariciara tus encantos y belleza.  
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En la primavera de la vida, cuando el sereno cielo azul simbolizaba amores y ventura, 
fuiste como una radiosa estrella que desprendida del firmamento llegaba hasta mí; yo mariposa 
seducida y enamorada de la luz, entregué mis alas al fuego del astro que nacía.  

 
Y corrió la primavera.  
 
Bajo el cielo de las tardes estivales, acaricié tu rubia cabellera de oro, adoré la tez 

suave é inmaculada de tu rostre, aspiré el mágico perfume de tu alma y dije á tus oídos mis 
frases, que cual bandada de tímidas palomas, te contaban mis anhelos, mis congojas, mis 
pesares é ilusiones.  

 
Hasta entonces, tranquilos y dichosos, adormecidos por la música divina del Hada que 

arrullaba nuestros sueños, no habíamos detenido la vista ante el peligro que de frente 
amenazaba. De pronto una voz secreta nos abrió los ojos y ahí le vimos: severo, inexorable: 
era el Destino que pronunciaba la fatal sentencia: deteneos! —vuestro amor es imposible!  

 
Hasta entonces la pasión, aquella sierpe tentadora, que enroscada en nuestras almas 

abría sus fauces para devorar la juventud rebosante de esplendor y de vida, nos había 
adormecido con su fingido canto de sirena, en tanto que bogando por un lago azul y terso, en la 
barca del ensueño, marchábamos rápidamente hacia un mar desconocido. Mas, la barca se 
detuvo. Oscuros pensamientos, como las alas de un búho siniestro y agorero, rozaron nuestras 
frentes y maquinalmente ambos en silencio repetimos: nuestro amor es imposible!  

 
Luego, yo sentí que una fuerza extraña trataba de alejarme de ahí, lejos... muy lejos.... 

sólo! y parecióme ver que tú también huías temerosa de mi lado, cual si las doradas alas de la 
mariposa que celosa te cubría, se hubiesen tornado de pronto negras, muy negras, como las 
alas del búho siniestro y agorero.  

 
 
 
 
¿Recuerdas?  
 
Fué en un paraje triste y solitario en donde, á corta distancia, se divisaban las siluetas 

de tres obreros entregados á sus pesadas faenas minerales.  
 
La rueda enorme de una máquina giraba en monótono y pausado movimiento y su 

sonido gutural y extraño parecía harmonizar con la serena gravedad del imponente crepúsculo.  
 
Solos los dos, como dos avecillas que tiritando se buscan y estrechan para resistir las 

ráfagas glaciales de una noche tempestuosa, pálidos, temblando de emoción, nuestras miradas 
se interrogaron ahí, inmóviles; no parecía sino que nuestras almas se buscaban en ese 
instante de mortal y triste desaliento, cual si quisiesen infundirse mutuamente confianza y valor 
para resistir la tempestad que mostraba desencadenarse en la noche oscura de la vida.  

 
El silencio sellaba nuestros labios. Levemente apoyada en mi brazo que rodeaba tu 

cintura, con la frente inclinada hacia el arroyo murmurador que corría á nuestros piés, yo ví 
escapar una lágrima furtiva de tus ojos, perla deslizada en la tímida corriente.  

 
Nuestros espíritus, divagando en el silencio, hallaron la horrible revelación en el fondo 

inescrutable del misterio. Lo sabíamos ya: nuestro amor era imposible!  
 
Esa funesta idea me poseía en ese instante y ella debió dominar también tu espíritu 

cuando, como una flor enferma, temblabas nerviosamente entre mis brazos. 
 
¿Seríamos los verdugos de aquel mismo amor nacido entre las redes del ensueño? 

¿Sería necesario extirpar la sierpe que moraba en nuestras almas? Ciegos, caminando á 
tientas é impulsados por ella misma ¿dejaríamos que se apoderase y devorase la lozana 
juventud de nuestras vidas?  

 
Horrible lucha! La voz de la conciencia inexorable, ahogando los gritos del corazón libre 

y por lo mismo caprichoso; y la pasión que ofuscando los sentidos, nos abrazaba en sus 
alucinantes llamas tentadoras...: Venció aquella y como una ráfaga de viento, pasó diseñando 
extrañas palmas por el cielo.  
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Bien: estaba resuelto. Ahí quedabas tú. Y yo me alejaba de tu lado para siempre! 
Acaso en el curso de la vida, variable y agitada, no volvería á electrizamos el choque de 
nuestras miradas llenas de pasión, ni escucharíamos las frases tiernas y cariñosas con que se 
embriagaban de amor nuestros sentidos.  

 
Desde entonces nuestra ruta era distinta.  
 
Tú, resignada y más sensible á los halagos que te brindarían nuevos sentimientos y 

cariños, verías disiparse el recuerdo de aquella racha pasajera de pasión como se esfuman los 
signos trazados en una hoja de papel, entre el polvo amarillento del tiempo y del olvido.  

 
Yo, siguiendo mi vida de bohemio soñador y taciturno, conservaría en estrofas débiles 

y pálidas, el recuerdo de ese fatal instante en que apareciste ante mí, sencilla, magestuosa, 
con todos los encantos y dones que te dieron tus hermanas, las flores, con la atracción 
irresistible que para nosotros los poetas tiene quien recibió de la tarde silenciosa y melancólica 
su beso de tristeza!  

 
 
Ha trascurrido mucho tiempo. Y cuando pensativo, solitario, en el crepúsculo de la 

tarde siento que viene á acariciar mi frente ese recuerdo ya lejano, me invade una nostalgia 
profunda é infinita y luego maquinalmente interrogo: ¿será ella quien me envía el beso 
misterioso de la tarde?  
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