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VESTÍBULO 
 

—Amigo Chirveches, deseo escriba Ud. un prólogo para un libro de versos,                  
— y al decirme esto, Eduardo Diez de Medina sonreía melancólicamente, con la honda 
nostalgia de País en las claras pupilas de sus ojos de poeta. 
 
 Melena elegante y cuidada, barbilla negra, sonrisa ligeramente escéptica en los labios; 
la REDINGOTE café con un jazmín del Cabo en la solapa, el pantalón escrupulosamente 
rayado, los zapatos lucientes, el bastón con puño modernista, los guantes claros y el sombrero 
de copa en la mano, Diez de Medina sugiere inmediatamente la idea de un distinguido artista, 
pintor, literato ó músico, erudito en el arte de hacer  de la vida, trasportado á La Paz, por un 
azar de la suerte. 
 
 Tiene esa vaga inquietud de los que quieren vivir intensamente y de prisa. Un minuto 
de la existencia es un retazo de nuestro ser caído en el amargo “fue” del pasado. Se halla 
enfermo con la neurastenia simpática de los que quieren vivir varias vidas á un tiempo, por 
contraposición á los que no llegan á vivir una sola. Sus frases cortas, sus visitas breves, sus 
lecturas variadas, sus ocupaciones múltiples. Diplomático, poeta, sportaman y clubman; 
soñador y práctico, alegre y  triste, hombre de mundo con ingenuidades de niño, Eduardo Diez 
de Medina caracteriza un interesante caso del hombre agitado de nuestro tiempo. 

 
Como literato, su obra se encuadra perfectamente dentro de este esquema. Ha sido 

romántico, realista y simbolista; ha escrito tratados de geografía, opúsculos políticos, cuentos, 
poemas en prosa  versos; pero su personalidad se destaca en primera línea en nuestra 
literatura en razón de sus cualidades como poeta y autor de cuentos cortos. 

 
“ESTROFAS NÓMADAS”, su último libro, justifica artísticamente el título que lleva, 

puesto que tan pronto se encuentra en él, encerrado en el engaste armonioso de una estrofa, 
un paisaje de los Andes lleno de nieve eterna y de cielo azul, á cuya contemplación el se 
empequeñece y se contrista, como un retazo de París en el corren la vida, la risa y el 
champaña, en tanto que una cocota alza vestido y enseña la bien modelada pantorrilla, ceñida 
por media negra, mientras un RASTAQOUÉRE duerme la borrachera de vino y de besos. 

 
El nuevo libro de Eduardo Diez de Medina revela muchísimo adelanto en su autor. Ha 

formado estilo propio, sobrio, sencillo, sin exageraciones. Es un poeta sentimental y sincero, 
seguro de sí mismo y de su personalidad literaria. Si alguna vez rimó versos decadentes, 
deslumbrado por ese vértigo de rarezas, de jactancias épicas, de exquisiteces parisienses del 
siglo XVIII, robados al parecer á un abanico ó á la empolvada cabellera de una dama, Diez de 
Medina no ha incurrido en ninguno de los extremos en que tan fecundos fuimos nosotros. No 
ha sido modernista á la manera de muchos escritores hispano americanos que llegaron á las 
mayores extravagancias imitando al maestro de moda: Salvador Diaz Mirón, Rubén Darío, José 
Asunción Silva ó Leopoldo Lugones. 

 
Se ha distinguido siempre por su corrección, en la que sin duda supera á los literatos 

bolivianos jóvenes. Los críticos no han lastimado con sus aguijones su obra, ni hubieran tenido 
por qué hacerlo. Su triunfo ha sido el más fácil, si es que literariamente puede triunfarse en 
Hispano América. Ha sido precoz, aplaudido á los diez y ocho años por literatos viejos, cuyos 
cantos románticos y con pretensiones clásicas no alcanzaban la impecable forma de las que 
arrancaban á su flamante lira el joven amado de las musas. 

 
Pasada esa fiebre esotérica, que podía juzgarse á priori rica de inspiración, cuando en 

realidad sólo era una corriente de moda que se imponía á los llamados “intelectuales de 
América!, lo mismo que se imponen á las damas los grandes sombreros de plumas, Diez de 
Medina, así como otros que han perdurado en su amor á las bellas letras, ha abandonado 
definitivamente los alejandrinos kilométricos — sus paisajes andinos son de fecha anterior, — 
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las anfibologías raras, las onomatopeyas abracadabrantes; como lo prueban los mejores 
versos de su libro: “ Chez Maxim’s”, “Volviendo al  Hogar”, “Insomnio”. 
 

 
 

 Digo que Diez de Medina es sincero, porque hoy canta lo que conoce, esto es la vida 
de París, que ha gustado con amor voluptuoso de artista porque ha sentido las múltiples y 
refinadas sensaciones que halagan á un hombre inteligente en la gran Capital del arte, de la 
belleza, de la gracia y del placer; porque ha sentido el hastío de los labios que se venden y 
delos grandes ojos abrillantados con belladona en los que irisa un amor falso como las piedras 
francesas. 
 
 Digo que es sentimental y no creo equivocarme, tanto por el suave dolor que se 
desprende de algunas de sus composiciones, cuanto por la forma de que se vale, aunque esto 
parezca una paradoja, sin embargo de que vamos á demostrarlo. 
 
 Su sentimentalidad se cristaliza en un estribillo, en un verso ó dos repetidos al final de 
cada estrofa, con un ritmo obsesionante á manera del LEIT MOTIV vagneriano. Hago esta 
comparación, porque sabemos que el LEIT MOTIV se repite siempre que quiere expresarse la 
misma idea. 
 
  
 

 
Los poetas franceses han usado mucho esta forma. He aquí una bella estrofa de “ La 

berceuse” de Víctor Hugo: 
 
“Quand tu chantes bercée le soir entre mes bras,  
Entends—tu ma pensée que te réponds tout bas… 
Ton doux chant me rappelle le plus beau de mes jours. 

Chantez, chantez ma belle,  
Chantez, chantez tourjours,  
Chantez… ma belle. Chantez toujours ». 

 
 
 ¿Quién no conoce el célebre “Rapelle-toi” de Alfredo de Musset y el “Je ne veux point 
mourir encore », de Andrés Chenier ? 
 
 Entre los poetas españoles, se ha ensayado muy poco la manera en cuestión en el 
género lítico. Una de las raras muestras conocidas es la poesía titulada “ Las golondrinas” de 
Gustavo Adolfo Bécquer, que muchas señoritas cantan al piano ó recitan. 
 
 Diez de Medina ha comprendido la indiscutible belleza de esa repetición musical, en la 
que se puede decir que se halla encerrado el ritmo del dolor ó del pesar, la inteligencia de la 
pasión, que según Ribot, — véase su “Ensayo sobre las pasiones” — se caracteriza por la 
persistencia de una imagen por la tenacidad de una idea, por la repetición de una frase. Si 
leemos la página 55 del libro de Diez de Medina, en la que se inserta la composición: “VUELTA 
AL HOGAR”, notaremos que la frase apasionada y triste que se sucede como estribillo al oído 
del lector, es: “ Mi madre nos espera”. 
 

   “Impulso  da  á  tu   barco  marinero  
sin que las rachas ni el desvío temas,  
¿no sabes nos conduce la esperanza  
con rumbo  fijo y en  la  orilla opuesta  
contando  los  minutos   y   las  horas,  
mi madre nos espera?” 

 
 Digo, finalmente, que es sencillo en sus imágenes, en sus ideas y en su lenguaje. No 
encontraremos en todo el libro una sola comparación rara, de esas que obligan al lector á cierta 
gimnasia intelectual, á echarse en busca de similitudes y semejanzas, en largas 
peregrinaciones imaginativas, que llegan por veces á tener cierto parentesco con las célebres 
anécdotas alemanas. 
 
 Tampoco se encontrará arcaísmos, neologismos ni palabras extrañas, atrapadas en los 
diccionarios con la misma escrupulosidad con que un zoólogo colecciona especies de insectos. 
 
 Sus ideas carecen de complicaciones, de profundidades metafísicas ó éticas. No 
hallaréis una sola paradoja, una sola sentencia con orgullo de gran intensidad, un solo 
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retruecano misterio. Nada de eso que Nietzche y los de su escuela han puesto en moda, y que 
nos deja perdidos en un serie de interpretaciones, en un laberinto inextricable de dudas. 
 
 Estamos, pues, en presencia de una poeta sencillo, sin aleaciones ni amalgamas, 
como si dijéramos un poeta nativo, tan nativo, como el oro que en luminosas arenas se 
deposita en el lecho de nuestros ríos. 

 
 

 
  

Nuestro autor emplea con preferencia el endecasdabo, ese ritmo que lleva en si no sé 
que misterioso encanto y que se amolda á los diversos estados de espíritu, como el barro á las 
manos geniales del escultor, aunque Guyau diga en su “Porvenir y leyes del verso” que el 
verso magistral y típico de los grandes pueblos poéticos es un verso con número par  de 
sílabas, ya que así fueron el verso sanscrito y el exámetre griego. Tal opinión se explica, si se 
tiene en cuenta que los franceses no poseen el endecasílabo nuestro terminado en una palabra 
llana, puesto que todas las palabras franceses son agudas. 
 
 Plácente en seguida á Diez de Medina los alejandrinos de doce, catorce y veinte 
sílabas: 
 

 
 
 
 
 
“Cuando la vida esparce sus desengaños  
y pasan las quimeras como los años  
envueltas en el polvo del seco olvido”. 

 
 
 Tiene la misma opaca pesadez que daba á tal metro Juan de Mena, pesadez que en el 
bello alejandrino de Bolleau, el alejandrino clásico francés que modificaron los románticos y 
que Rubén Darío con arte mágico ha trasportado á nuestro idioma, se convierte en música 
ligera y agradable: 
 

“Era un aire suave de pausados giros”, 
............................................................... 

 
 Con un metro diferente Diez de Medina sugiere, así mismo, la música que arranca á 
sus instrumentos de cuerda una orquesta de artistas bohemios: 
 

“ Una orquesta tzigana la Tosca preludiaba”. 
 
 No gusta mi oído de los versos alejandrinos demasiado largos, como los de veinte 
sílabas que encontramos en la página 69: 
 

“Amenaza la tormenta. Gruesas nubes en bandada”. 
 
 Una de las condiciones de la belleza es que jamás demuestre esfuerzo en sus obras. 
Una estatua, un cuadro, deben siempre dejarnos la impresión de que fueron esculpidos ó 
pintados con facilidad, una partitura ejecutada en piano debe surgir bajo los dedos del artista 
con seguridad, flexible, suave, tal como si éste jugara con el espíritu armonioso de un 
instrumento encantado. Solamente las formas naturales son bellas. 
 
 Donde reina el artificio la belleza no existe, como no sea para un gusto viciado. La 
mayor medida natural de un verso es la de doce sílabas, porque ese ritmo dividido por 
hemistiquios de seis sílabas, ó de ocho y cuatro, ó por tres de á cuatro, cabe perfectamente en 
una sola emisión de la voz. 
 
 Diez de Medina ha traducido, en el mismo metro que el autor, un bello asunto de 
Alfredo de Musset, aquel que comienza: 
 
   “Ainsi, mon cher ami, vous allez donc partir. 
   Laissez les sots blamer votre folie“ . 
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 No obstante, ese verso de estructura completamente francesa, no suena bien para 
nuestros oídos españoles. 



 
 
 

 
 Conozco algunas magníficas poesías de Olavo Bilac, rimadas en verso de trece 
sílabas, verbi gracia, la titulada “A sesta de Nero”, pero el idioma lusitano lo mismo que el 
español posee palabras de los tres valores: esdrújulas, llanas y agudas, en los hermosos 
sonetos de trece sílabas del poeta brasilero, la última palabra es llana. 
 
 No podemos negar que por larga que sea la sílaba aguda nunca tiene el valor de dos 
sílabas llanas, de suerte que siguiendo una forma natural, al llegarse á un final agudo se 
experimenta el efecto de algo que se detiene: 
 
 Léase el siguiente verso: 
 

“Y bien querido amigo, muy pronto has de partir”. 
 
 Instintivamente busca el oído el ritmo de catorce sílabas, detiénese de improviso en la 
palabra partir y siente que falta algo, tanto mas, cuanto que la palabra partir, que supone 
movimiento, no debía haber finalizado de una manera que implicar cesación del mismo. 
 
 Quizá mis observaciones parezcan demasiado sutiles, pero en buena métrica es 
preciso tener en cuenta esto, lo mismo que los hiatos, las cesuras etc. 
 
 Con todo, salvando estos ligerísimos detalles, en que incurren los mejores y mas 
geniales poetas y sobre los cuales me he detenido para presentar mejor la personalidad 
literaria de Eduardo Diez de Medina, dejando constancia, además, de que la poesía de Musset 
ha sido traducida con exactitud y arte, es preciso reconocer en nuestro vate un excelente 
versificador en cuanto á la parte técnica, debiendo considerarse, que en sus poesías, exentas 
de licencias, de tipos y de metáforas inútiles, la forma en que se cristalizan las estrofas y la 
composición entera, responden casi siempre al estado del espíritu, á la pasión, llenando así 
uno de los más altos fines de la poesía, que en sus diversas manifestaciones tiende por ley 
natural, por la regla de oro, a fijarse en un ritmo especial. 
 

 
 
  

Nos falta aún dos extremos por considerarse: la perspectiva y el color. 
 
 Por la primera, se descubre inmediatamente en nuestro poeta al artista. Podríamos 
decir que la MIS EN SCENE de los personajes de sus poesías es siempre correcta, ó valiéndose 
de términos pictóricos, que las figuras se destacan bien sobre los diversos planes del paisaje, 
ya sea éste campestre, ya por semejanza, el fondo de una habitación, la perspectiva de una 
sala, de un café, ó un misterioso horizontes del espíritu, que también pueden llamarse paisajes, 
como donosamente nos lo dice don Miguel de Unamuno en su prólogo á los “Paisajes parisien 
es” de Ugarte. 
 
 Los sonetos de Diez de Medina son pulidos, como una obra de orfebre; una silva ó una 
oda comienzan con la vacilación elegante de una preludio y se apagan dulcemente en una 
agonía de color. 
 
 No encontramos en los cuadros que nos presenta matices lujuriantes, como en los 
versos de Salvador Rueda, de Eduardo Marquina, de Dublé Urrutia ó de José Santos Chocano. 
Diez de Medina ama los tonos suaves, tonos de acuarela aun al pintar cocotas incitantes, 
cuyas siluetas se destacan serpentinas y malévolas, á la caza de un  pobre viejo en el cuadro 
parisiense picaresco pero frío. 

 

 Eduardo Diez de Medina publicó á otro volúmen de poesías, que graciosamente recibió 
el nombre de “Mariposas”, título que guarda cierta similitud de nombres con “Estrofas 
nómadas”, puesto que nómadas son las mariposas que van errando de flor en flor y que las 
estrofas nómadas son como mariposas que viajan de país en país. 
 
 Dos volúmenes de poesías y seis de prosa, es ya un buen bagaje literario, pero yo 
espero que Diez de Medina nos dará mucha más. El espíritu de un poeta verdadero es como 
un rico frasco de cristal de bacarat que recibe en su seno diferentes perfumes, de cada uno de 
los cuales conserva un poco de la esencia que difunde. Se hace más complicado, más 
profundo, más intenso á medida que pasan los años. 
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 La obra futura será superior á la presente, tanto más cuanto que no abrigo la menor 
duda de que Diez de Medina persevere, haciendo caso omiso de esta necia opinión, común 
hoy día, de que el escribir versos ó cualquier otro género de literatura es perder el tiempo. 
 
 Hace un par de meses. Angel Diez de Medina regaló á los lectores, un libro de poesías 
titulado “Cantos de Juventud”, en el cual y en una especie de prólogo, al hacer mención de las 
ideas de un distinguido diplomático, enemigo de las musas, pide por decirlo así disculpa de 
haber dado á la estampa los bellos versos que escribió á los veinte años, como si esto fuera 
una debilidad. 
 
 En una de ésas charlas entusiastas, un distinguido jurisconsulto y periodista, 
refiriéndose á las numerosas obras literarias publicadas en nuestro país en el primer semestre 
de corriente año, decíame. — Lamento el que inteligencias tan bonitas pierden tan 
miserablemente su tiempo (!) 
 
 Nadie lo pierde bebiendo coktaisls en los hoteles, jugando el poker ó enamorado si 
consecuencias, ni lo pierden tampoco los que toman el sol en los bancos de las plazas 
públicas, ni los que charlan en las boticas ó en las proveedoras al por menor. Pero, el que por 
amor al arte por cultura del espíritu, por dar expansión á sus gustos, se atreve á escribir un 
verso ó una novela, ese, lo pierde desastrosamente. 
 
 
 Existe una opinión, muy común en la mayoría de las personas: que el Arte no puede 
existir en su país en formación como es el nuestro. Algo más, que todas las energías deben 
dirigirse única y exclusivamente á la industria, al comercio y á la agricultura hasta el día en que, 
en la meta de la civilización, la fuerzas sobrantes puedan emplearse con ventaja en las 
especulaciones artísticas. Nada más erróneo que semejante parecer. En todo organismo, sea 
individual ó social, la inteligencia y pro consecuencia el amor al arte, se desarrolla al mismo 
tiempo que el cuerpo. Un organismo embrionario tiene una inteligencia embrionaria, una 
sociedad primitiva tiene una inteligencia primitiva, y consiguientemente, un arte primitivo que va 
progresando á medida que progresa la inteligencia colectiva. 
 
 Nosotros nos hallamos en estado de formación, y lógicamente nuestro arte se 
encuentra en el mismo estado. Por tanto, es preciso echar las bases, construir sólidamente los 
cimientos del arte nacional, para que sobre ellos edifiquen las generaciones futuras. 
 
 En virtud de la conocida ley económica de la división del trabajo, si el comercio, á 
agricultura y la industria requieren miles de brazos, y si las profesiones liberales necesitan 
centenares de cerebros, lo mismo que los empleos públicos, el arte también los requiere por 
vocación, por instinto, por atavismo. Llevamos sangre de la raza latina, á que pertenece la 
historia del arte ante el jurado de los siglos venideros. 
 
 El desarrollo excesivo de un órgano cualquiera del cuerpo se convierte en una 
monstruosidad, así como el desarrollo excesivo de un instinto ó de una facultad de la 
inteligencia se convierte también en una monstruosidad. En nombre de la estética 
menospreciamos los monstruos bíceps de los brutales luchadores de circo, que jamás 
obtendrán un sufragio en las justas de la inteligencia, y en nombre de la naturaleza 
menospreciamos á esos enclenques estudiosos de cerebros enormes, cuyos cuerpos 
miserables no pueden resistir el desgaste de la vida, así como á esos pobres soñadores, que á 
fuerza de remontarse mucho con el pensamiento acaban de perder la noción de la realidad; 
pero también menospreciamos á todos  esos individuos para los que no existe en el mundo 
otra cosa codiciable que el soberano ingles acuñado en oro y el dollar americano. 
 
 La armonía es la más justa de las leyes. Es preciso cultivar el yo espiritual y es preciso 
amar el cuerpo y educarlo, como lo educaban los griegos, tan amantes de la belleza física y 
diestro en los ejercicios atléticos como elevados en las elucubraciones de la inteligencia. En 
una nación, al par que se favorece las actividades meramente materiales y lucrativa, debe 
protegerse el arte incipiente, el pobre arte hispano-americano que necesita aún los andadores 
por medio de los cuales le enseñan á caminar las robustas nodrizas europeas. 
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 Si nosotros pintamos un cuadro no lo realizamos, si escribimos un drama y logramos 
ponerlo en escena no cosechamos pingües utilidades, y se damos á la publicidad una  novela 
no la vendemos en  ediciones de descenas de miles de ejemplares, nó. El cuadro envejece en 
una mezquina exposición, en una galería olvidada ó en un museo, el drama fracasa 
ruidosamente puesto en escena por una medianísima compañía de cómicos de la legua, la 



novela yace en el escaparate de un librero, sin que se venda sino muy de tarde en tarde en 
ejemplar. 
 
 Sabemos de sobra que nos falta espíritu de empresa, que no somos industriosos y 
activos, pero eso no es imputable á la afición á las bellas letras. ¿Por qué cuando se indica 
como un mal de difícil curación, como la inacción colectiva, se señala con el dedo á los 
literatos? No es á los que cultivan las actividades psíquicas á los que hay que echar la culpa de 
tal cosa. Es á nuestro pereza ingénita,  á nuestro amor á las cantinas y á los centros de 
alcoholización en que se expenden cantidades fabulosas de licores, á nuestro cariño á las 
fiestas y á nuestra poca afición al trabajo. El que haga un libro, el que funde un banco, el que 
explote una mina, el que labre un campo, contribuyen en igual medida al bienestar y al 
progreso social. 
 
 No faltan actualmente en el seno de nuestras ciudades, hombres generalmente 
literatos fracasados  y pinches del comercio, que miran con desprecio cualquier manifestación 
de la belleza. Para ellos, el ideal de los pueblos se halla en los Estados Unidos de Norte 
América. Aman la fuerza y aman más la conquista del oro; las historias relativamente 
interesantes de los millonarios de la Unión Americana les hacen creer que el fin único de la 
vida es la riqueza y se acostumbran á mirar con desdén al que no corre jadeante y ansioso en 
pos de las libras de la vieja Albión. 
 
 
 
 Pero el arquetipo de nuestras aspiraciones no debe ser el gigante del Norte, que tiene 
algo de monstruoso  en sus aglomeraciones de seres humanos que al luchar 
desesperadamente por la vida, parecen realizar la amarga frase de Hobbes: Homo homine 
lupus. 
 
 Imitemos á esas viejas sociedades que poseen en más alto grado que los Estados 
Unidos de Norte América la ciencia de la vida. Seamos agricultores, industriales y 
comerciantes, pero también seamos artistas. Busquemos la fortuna en las jugadas de la bolsa 
y en las entrañas de la tierra, extrayendo nuestro oro, nuestro cobre y nuestro estaño; en el 
rendimiento de nuestras cosechas de cereales, en la abundante colección de las bolachas de 
siringa, peto también seamos literatos, pintores, músicos; caminemos en pos de la libra 
esterlina que da el  confort de la vida material, pero busquemos también la felicidad en los ojos 
y en los labios de las mujeres y en el cultivo de nuestro espíritu, depurándolo con un baño de 
arte, de los malos sedimentos que en él puedan dejar las luchas de la vida. 
 
 

 
  
 Afortunadamente los prejuicios de ciertos hombres de importancia, no han ejercido 
influencia pesimista entre la gente de letras, y en la primera mitad de este año hemos tenido 
una verdadera primavera de versos: poesías líricas de Eduardo Diez de Medina, de Angel Diez 
de Medina y de Claudio Peñaranda;  poesías jocosas de Isaac G. Eduardo. Es decir cuatro 
libros, en los que SE HA PERDIDO EL TIEMPO con amor al arte, con inteligencia y con 
patriotismo. Sí, con patriotismo, porque á cualquier hombre culto extranjero que desee conocer 
el pensamiento boliviano y su literatura, podrá enseñársele lo producido por nuestros poetas en 
una bella cosecha de talento y de sana labor. 
 
 La cultura de una nación se aprecia por el amor á las bellas artes y principalmente á las 
artes literarias. 
 
 Es preciso no olvidar que Francia, Alemania, Inglaterra é Italia, tienen una secular y 
brillante historia literaria y que son las escritores de esos Estados los que intelectualmente las 
dan á conocer y los que las prestigian en más alto grado que sus políticos ó sus guerreros. 
 
 No hay razón para alarmarse si aumenta la actividad de nuestras letras, sin embargo 
de no existir en Bolivia ni leyes que resguarden la propiedad literaria, ni leyes que protejan 
como sucede en otros países, cada una de las manifestaciones artísticas de los hombres que 
nacieron con el suficiente talento para producirlas. 
 
 Felicitémonos, si algún día, quizá no lejano, podemos hablar de literatura boliviana, 
como se habla hoy de literatura brasilera ó catalana, florecidas brillantemente en esos pueblos, 
no obstante su extraordinario progreso industrial y agrícola. 
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 Eduardo Diez de Medina y los escritores de hoy proseguirán su labor, lo esperamos, 
con entusiasmo y sin desfallecimientos. 
 
 Próximamente nuestro poeta y diplomático emprende viaje al Japón. Espero que la 
hermosa tierra de las musmés, de los abanicos y de las crisantemas, ha de inspirarle un 
hermoso libro, que aunque no sea nacional, se leerá como escrito por un distinguido literato 
boliviano.. 
 
 
 Ordinariamente en el vestíbulo de un palacete, encontrarás, lector, alguna blanca y 
serena estatua, ó un cuadro bello que contemplar. Este vestíbulo ha resultado poco elegante, 
pero el dueño del palacete, en el que se abren los versos, como jazmines en un carmen, lo ha 
querido así. Puedes pasar... 
 

Armando Chirveches 
 

La Paz — 1908 
 
 

 
BALADA NOCTURNA 

 
Noche triste... 

noche gélida de insomnio, de dolor y de nostalgia, 
en que gimen 

los secretos de mis íntimas congojas 
y sollozan mis quimeras como novias desoladas! 

¡Oh la noche silenciosa 
cómo vela la tristeza de las almas; 

y la luna 
cómo aduna 

con mis pobres moribundas esperanzas 
su luz pálida! 

  
 

 
 
 

Cuando miro las estrellas que volubles 
nacen, brillan y se apagan;  
cuando siento que la brisa 

murmurando va sus quejas ignoradas, 
mientras cruzan por los aires  

las nocturnas mariposas que presagian  
desencantos y pesares, 

horas tétricas y amargas, 
me parece que se impregna 

de tristezas el ambiente y el espíritu de lágrimas! 

 
 

 
¡Oh las noches soñadoras  
de las almas visionarias 

que revelan 
el misterio de tristezas y de cosas ignoradas!  

Por el cielo, lentamente, 
van sin rumbo las estrellas solitarias 

como vagan 
por el fondo del espíritu ilusiones y esperanzas. 

Y la luna 
sigue errando por el cielo  

cual viajera taciturna, 
mientras riela entre los sauces su luz débil!... 

su luz blanca!... 
 
 

Agonizan las pupilas de los astros  
impregnadas de nostalgia, 

y en las noches melancólicas  
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nos seducen y nos llaman... 
Son lejanas compañeras de tristeza?  

Son espíritus que vagan?  
¡Oh la noche como enlaza 
los secretos de las almas;  

y la luna 
cómo aduna 

con mis pobres moribundas esperanzas 
Su luz pálida! 

 
SANTIAGO. 

 
 

REMEMBRANZA 
 

FUÉ una noche feliz, de alegre primavera,  
una noche poblada de risas y placer;  
te conocí al acaso y allí como si fuera  
ya dueño de tu nombre, yo te llamé: Musette.  
 
Ebrios de todo amor, con la ilusión suprema  
que el Bosque de Boloña brindaba en su quietud,  
hilamos las estrofas de un pálido poema  
poniendo por testigo la luna en el azur.  
 
Y luego, porque fuese más largo nuestro ensueño,  
más honda la alegría de aquel amor fugaz,  
tuvimos la locura de prolongar el sueño  
como si no temiéramos un término fatal.  

 
Así agotamos juntos el frasco de ventura  
rociando nuestras almas del vino de París,  
en la embriaguez dichosa que el vértigo apresura  
para ocultar la máscara traidora del esplín.  

 
Después, cuando la racha del infortunio vino  
y en la apacible barca soplo la adversidad,  
quisimos, aunque tarde, flotando en el destino,  
luchar contra las rudas borrascas de la mar.  
 
¡Oh dulce compañera de aquellos tristes días  
en que olas de pesares cayeron sobre mí;  
tu amor sembró las pocas sonrisas y alegrías   
que en medio del oásis me diera tu jardín.  
  
Tu fuistes cariñosa, leal y compasiva,  
lo mismo en los placeres que luego en el dolor,  
y mi alma delicada como una sensitiva  
se adormeció al magnético arrullo de tu voz. 

 
De entonces, cuántas horas hasta hoy han trascurrido  
y cuántas primaveras el tiempo deshojó,  
sobre la breve historia de aquel placer vivido  
de risas y de lágrimas, de sueños y de amor.  
 
Hoy, queda tu recuerdo; cual una flor lozana  
que el soplo irresistible no habrá de marchitar,  
y en mis momentos tristes, de evocación lejana,  
su esencia como un bálsamo de amor se esparcirá.  

 
GUAYAQUIL. 
 
 

 
ACUARELA 
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¿QUÉ hermosa placidez! La tarde quieta  
convida  á meditar en el reposo.  
y en su silencio tibio y misterioso  
se arrullan los ensueños del poeta.  
 
Cual rasgo de color de una paleta  
que avivase un paisaje caprichoso,  
se esfuma sobre el lago vaporoso  
de un remero la pálida silueta.  

 
Ya la barca se aleja suavemente,  
repite la montaña un débil eco  
perdiéndose en la calma del ambiente;  
 
y adormecido por un suave halago  
mi pensamiento triste se desliza  
con la serena placidez del lago...  

 
INTERLAKEN.  

 
 
 

CHEZ MAXIM'S 
  

Es la hora del placer. Maxim's de gala  
mujeres bellas y gallardos mozos  

aloja en su amplia sala.  
Cabrillean las luces en los focos.  

En los ojos sedeños  
las hembras lucen su mirar ardiente,  

y allí, como entre sueños,  
flota un extraño y voluptuoso ambiente  
de seducciones, de placeres locos.  
Marca un reloj las dos; pero se pierde  
su lánguido tic-tac en el bullicio.  
Para impedir que el tiempo nos recuerde  

tan cerca al precipicio,   
justo es pasarlo en el sopor del vicio!  
Ya las mujeres chillan. En las copas  

rebosan los licores,  
y el champán mancha las lujosas ropas  
de una cocota que blasfema horrores...  
Hay un espejo frente á mí. Discreta  
percibo allá en su fondo la silueta  
de una rubia gentil, de talle esbelto;  

ostenta la griseta  
en ondas de oro su cabello suelto,  
y un fúlgido mirar que se diría  
en esa hoguera azul se abrasaría  

el alma de un poeta.  
Pasan minutos. El bullicio aumenta,  

la música ensordece.  
La rubia agota su licor de menta  
que luego le domina, la adormece,  
y entre el rumor confuso de la orgía  

se aleja su alegría,  
cual su bello mirar desaparece.  
La orquesta rima un baile cancanesco,  
y á su compás se mueven las parejas  

con garbo quijotesco.  
Cuántas ideas raras y complejas  
asaltan á mi espíritu burlesco  

cuando curioso observa  
cómo el licor transforma, cómo enerva, 
y cómo el hombre adora lo grotesco!  
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Un rastaquouére, hundida la chistera  
en su cabeza fofa de alcornoque,  

busca lid pendenciera,  
mas... un hipo le impide que provoque  
y le hace comprender que es más prudente  
tratar de no lanzar el aguardiente...  
Resígnase á dormir. Y recostado  
sobre un amplio diván, ronca á su antojo  

de una hembra acompañado.  
«Marchemos á Montmartre! », exclama un cojo,  
«Muchachos! despertad al matrimonio!»  

El rasta entreabre un ojo  
y gruñe á media voz: «id al demonio»!  
Los hombres, sin andar, se bambolean,  
é inconscientes, sin tregua el codo empinan;  
cantan las hembras, gritan ó pelean,  

y todos desafinan.  
 

 
 
 

Sólo la rubía, taciturna y triste,  
lleva á sus labios, sin chistar, la copa:  
Con ese manto de licor se arropa 

Para olvidar que existe...  
Sus ojos se amortiguan).. Y el reflejo:  
de su mirada ya velada, incierta,  

ahora, en el espejo,  
denota la fijeza de una muerta. 

En su tez encendida  
por el licor que enerva y embrutece,  
comienza á desleirse la pintura;  

ese carmín parece  
ser un pudor sobre la tez impura.  
Pobre incauta Mimí! Cómo perece  
entre el torrente raudo de la orgía  

que agota y envejece!  
Su espléndida belleza, flor de un día,  
cual un sueño de amor nos extasía,  
cual un sueño fugaz se desvanece... 
Más, yo no la condeno, si insegura  
mi mente está del fondo de su alma;  
no sé si cubre su aparente calma  

un fondo de amargura,  
no sé si le aprisionan las cadenas  

á un infierno de penas,  
ó al carro de la vida que tortura.  
Contemplo sí, su faz adormecida,  
porque sé de la.'! penas de la vida,  
y al verla sola, pensativa y mustia,  
pregunto al mundo que el dolor no ignora  
si sabe de ese espíritu la angustia,  

si sabe cuándo llora!  
Nublado el pensamiento  

y á rastras con su oculto sufrimiento,  
cuántos vienen aquí buscando olvido,  
para marear el pobre entendimiento  
ó adormecer el corazón herido.  
Tal vez la pobre escéptica confía  

á la embriaguez sus penas  
que son, cual su dolor, al mundo ajenas,  
ó revive sus raudas alegrías  

luciérnagas que apenas  
alumbran en las noches de sus días.  
Nada sé de su espíritu ilegible,  
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y al ver la, ante su copa, ya insensible  
al mundo y á si misma,  

me alejo murmurando si es posible   
ver la vida, mejor, por ese prisma...  

 
PARIS 

 
LA VIDA DE BOHEME 

 
El público escuchaba, suspenso y conmovido,  
de aquella triste escena tan trágico final:  
Mimí sobre su lecho cantando agonizaba  
cual trina desde el nido un tímido turpial.  
  
Musette, su compañera, llorosa, taciturna,  
miraba de su amiga la ajada y alba tez,  
pensando cómo el cierzo marchita los claveles  
y torna sus colores en suave palidez.  
 
De pié los tres artistas, tunantes de bohemia,  
rodeaban á Rodolfo, transidos de emoción;  
cada uno compartía la pena del amigo,  
cada uno le tendía su noble corazón.  
 
Y en tanto que en la triste buhardilla del poeta  
moría para siempre la lumbre del amor,  
Rodolfo junto al lecho mortuorio de su amada  
llamábala en un largo sollozo- de dolor!  
  
Fué entonces que una lágrima rodó de tus pupilas,  
mis manos la enjugaron, trajéronte hacia mí,  
y en medio á la penumbra, rozándote los labios,  
te dije, muy despacio: me quieres tú Mimí?  

 
PARIS 

 
COLOQUIO SENTIMENTAL 

 (De Verlaine.)  
EN el viejo parque, triste, amarillento,  
dos sombras avanzan á compás muy lento.  
 
Sus labios son blandos, sus órbitas huecas,  
y apenas se escuchan sus palabras secas.  
  
En el viejo parque, solitario, helado,  
dos sombras evocan el triste pasado.  
 
—Recuerdas qué hermoso fué el antiguo sueno?  
—Por qué desearías recuerde un ensueño?  
 
—Aun late tu pecho por la edad pasada?  
Ves siempre sonando mi espíritu? —-Nada!  
 
—Ah los bellos días de dicha indecible  
cuando nuestros labios se unían.  —-Posible...  
 
—Qué azul era el cielo, cuán grande el anhelo!  
—Ya toda esperanza fugó al negro cielo.  
 
Y así los espectros siguieron su vía  
mientras el eco fugaz se perdía.   

BERNA.  
 
 
 

DESPUÉS DEL CARNAVAL 
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PAYASO que recorres las calles, ambulante,  
deshecho y empolvada tu traje de percal,  
cuán bien se vé en tu rostro que vas de mal talante  
pensando en los recuerdos de alegre carnaval!  
  
Aquella gracia fina, la sátira y el chiste  
no lucen ya en tu mueca de excéntrico Pierrot;  
caminas taciturno, tu espíritu está triste,  
y en él dejó el hastío la dicha que pasó.  
 
Ayer soltando al aire tus risas cristalinas,  
luciendo tus hazañas de experto trovador,  
con frascos de perfume y hermosas serpentinas  
triunfabas en las lides temibles del amor.  

  
Mas, hoy que estás sereno, tu espíritu sombrío  
evoca los recuerdos efímeros de ayer;  
te rinde ya el cansancio, pues sientes que el hastío  
reemplaza á las fugaces caricias del placer.  
 
  
No extraño tu destino; con máscara ó sin ella,  
también como tú vamos, incógnito Arlequín;  
de goces y placeres seguimos la ancha huella,  
mas luego nos asalta la garra del esplín;  
  
Payaso que recorres las calles, ambulante, 
deshecho y empolvado tu traje de percal,  
cuán bien se vé en tu rostro que vas de mal talante  
sufriendo las fatigas de alegre carnaval!  

 
No entregues al Dios Momo tu espíritu gracejo  
ni embriagues tus sentidos de pérfido licor,  
pues de esas libaciones no queda sino un dejo... 
un dejo de amargura y un fondo de dolor!  

  
LA PAZ.  
 

AL OLVIDO 
 

LA las hojas del otoño van cayendo,  
y en la tarde cenicienta, perezosa,  
sollozando en sinfonía misteriosa  
con las rachas vespertinas van gimiendo.  
 
Una ráfaga de invierno las enfría,  
las sacude, les dá tumbos, las remueve;  
mas, muy pronto, bajo el manto de la nieve,  
nadie advierte que existieron algún día.  
 
A esas hojas muchas almas asemejan;  
pasan raudas por floridas estaciones  
y en otoño, susurrando cancones,  
se marchitan, se desprenden y se alejan.  

 
Van gimiendo por el árbol, por el nido,  
mas, si otoño, como el llanto, no es eterno,  
ya vendrá, fatal,'la nieve de otro invierno,  
ya vendrá la precursora del olvido!  
 

BRU8ELAS.  
 

LOS NO ME OLVIDES  
  
EL bien, todo... Mis ilusiones 
y tus frases de amor que ahogara el llanto,  
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brisa fatal que sopla el desencanto.  
 
Te devuelvo esas flores; están muertas  
cual muerto tu cariño, .dulce y triste.  
El mismo invierno que agostó las flores  
heló también tu amor... que ya no existe.  
 
Ya fui feliz. Te quizo mi alma tanto!  
tan grande fué el placer cuando me amastes,  
tan bella la ilusión de poseerte,  
que no guardo rencor, si me olvidastes.  

 
Porque mi alma se encuentre desolada,  
ni me quejo de tí, ni te acrimino; 
mis labios te bendicen siempre amantes,  
pues si hay algún culpable es el destino.   
  
Pasaron los instantes de ventura,  
se fueron sin dejar ni fé ni calma,  
cuánto fuego quemó tu ardiente pecho!  
cuánta ceniza quedará en el alma!  
 
Me basta tu recuerdo. No te exijo  
conserves hoy la fé que ayer jurastes,  
yo no puedo desear cariño esclavo 

    ni pedirte un amor que profanastes. 
 

Mas conserva esas flores; están muertas  
cual muerto tu cariño, dulce y triste.  
El mismo invierno que agostó las flores  
heló también tu amor ...que ya no existe.  

 
LA PAZ.  
 

 
PARA ENTONCES… 
 

Si á mí lado te hallases cuando muera,  
junto á mi lecho, amada compañera,  
se tú la imágen del amor risueño,  
se tú quien dore mi ilusión postrera  
velando la agonía de mi ensueño  
como el sol á una triste primavera.  

  
Y aunque mis ojos ya no puedan verte  
y este mi cuerpo desgastado, inerte,  
para que surja tu visión radiosa  
del soplo mismo de la oscura muerte,  
bastará que á la vida misteriosa  
tu beso postrimero me despierte!  

 
INTERLAKEN.  

  
 
 

EN FRENTE A TU RETRATO  
(De H. Guimaraes.)  
 

CUANDO te miro, bella criatura,  
siento el recuerdo de un amor sonado... 
¡Ah! cuánto cuesta soportar callado,  
la pena de una ausencia que perdura.  
 
Me miras con dulcísima ternura,  
sin que pueda alcanzar verte á mi lado.  
Pobre de mí que vivo torturado  
por este amor capaz de una locura.  
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Haz un milagro, ¡oh Dios omnipotente!  
tú que también amaste ardientemente  
de la Virgen el celo casto y santo.  
 
Calma la lucha que el amor entabla,  
transforma este cartón, sin luz, sin habla,  
en ese original que yo amo tanto!  

 
BUENOS AIRES.  

  
 

 
 

POUPEE DE SAXE   
 
UNA. orquesta tzigana la Tosca preludiaba,  
mientras de separarnos hablábamos los dos;  
diríase en su ritmo nostálgico mezclaba  
los intimas sollozos de un resignado adiós.  
 
—Allí, me preguntastes, ya léjos de esta bella  
Lutecia de tus sueños, te acordarás de mi?  
Y al ver que interrogabas con tu mirada ante ella  
mis labios balbucientes de amor dijeron: si!  
  
No me engañé al decirlo. Y hoy dia cuando pienso  
como es voluble todo, la dicha y el dolor,  
de aquellos mis recuerdos se exhala un suave incienso  
fragancia de tu halago, perfume de tu amor.  

 
Divisas tú la huella de la pasada historia?  
Aun guardas el aroma de esa pasión? No sé.  
Yo me contento al verte lucir en mi memoria,  
con tu alma y con tus mimos de tímida poupée.  

  
Qué importa si estás léjos. Mi anhelo te aproxima.  
Qué importa si no palpo de cerca la visión;  
también así eres mía: lanzando de tu cima  
los lampos del recuerdo que avivan la ilusión 
.  
Quizás para quien siente, más bello es el emblema,  
la evocación amada de una hora que pasó,  
pues flota en los recuerdos alados del poema  
la azul melancolía de un sueño que existió.  
 
Conservo la memoria de aquel perdido cielo,  
sin nubes, sin recelos, sin una sombra infiel;  
brillando con luz suave y exento de ese velo  
que oculta el desengaño ó el despertar cruel.  

 
 

Mas, goza de la vida. Yo voy por otros mares;  
realiza tus quimeras; las he perdido yó;  
y en tanto que tu olvidas, de allí, desde mis lares  
recordará mi espíritu la imágen que adoró.  

 
BOULOGNE:  

 
LA VIEJECITA 

(De Pirandello) 
  
LA viejecita encorvada,  
reclinada sobre el muro  
de la rústica cabaña,  
ya de vivir satisfecha  
contempla las flores gayas,  
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los pajarillos cantores  
que de las frondosas ramas  
y de los vecinos techos  
sus trinos suaves le mandan,  
y bamboleando risueña  
su cabecita nevada,  
decir parece en secreto  
los recuerdos que le embargan.  

 
— Recuerdas las ilusiones,  
los votos y las plegarias  
que al mecerte entre la cuna  
tu anciana abuela hilvanaba  
por su lindo serafín?  
 
—Y la viejecita: sí!  
 
—Recuerdas las bellas tardes  
pasadas, y los acordes  
al resplandor de ]a luna,  
los bailes y los amores  
y las sonrisas de Abril? 

  
Y la viejecita: si!  
 
—Recuerdas aquellos días  
de tu hermosa primavera,  
esos días ya lejanos  
de placeres y de fiestas  
que pronto hallaron su fin?  
 
Y la viejecita: sí!  

 
—Te acuerdas de tantos seres  
que amastes y que ya han muerto,  
de tus amigos más fieles,  
de tu pobrecito viejo,  
de aquellos tiempos felices,  
de los años que se fueron...  
Ah! qué sola vas quedando  
en medio de un cementerio!  
Querrías ahora morir?  
 
Y la viejecita: sí!  

 
APARICIÓN  

(De Stephane Mallarmé.)  
 
LA luna se velaba. Serafines  
ritmando la canción de los amores,  
temblando el ágil arco entre los dedos  
y en medio á los susurros de las flores,  
suspiros arrancaban dulcemente  
del seno de las moribundas violas,  
blancos sollozos. albos cual rocío  
que cae en el azul de las corolas.  
Ese fué el día del amor dichoso ...  
Nuestras almas se unieron en un beso,  
y yo desde ese instante fui tu esclavo  
cual mariposa entre tus redes preso.  
Mi vaporoso ensueño se impregnaba  
de embriagante perfume de tristeza,  
y en sus alas de azur me conducía  
por un valle sembrado de belleza. 
 
Allí te divisé sonriente y grácil,  
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con el sol retozando entre tus rizos,  
en medio de nereidas y querubes 
que admiraban tu gracia y tus hechizos. 
Entonces parecióme ver el Hada 
que rodeada de un nimbo luminoso,  
surgía en otro tiempo de ilusiones 
entre mis sueños de rapaz mimoso,  
dejando desprenderse levemente 
de sus divinas manos, mal cerradas,  
como copos de nieve diamantina 
ramilletes de estrellas perfumadas!  

 
LA PAZ. 

 
IMSOMNIO  

  
MIS párpados se cierran; la bujía  
que dá en el velador su luz incierta  
se extingue lentamente; se diría  
ser esa llama débil, casi muerta,  
imágen del amor en la agonía!  
.  
En vano quiero reposar inerme  
y en vano lucho por dormir; el sueño  
se aleja sin llegar á adormecerme,  
porque en tenaz é inquebrantable empeño  
vigila el pensamiento que no duerme.  
  
Las sombras crecen. Noche interminable  
de lucha entre lo oscuro y lo que alumbra:  
lo negro de la sombra inescrutable  
en torno de mi ser; y en la penumbra  
la idea, chispa, luz ineclipsable.  

 
Las horas no trascurren. El eterno  
chispear del pensamiento me tortura  
lanzándome á la fiebre en que me cierno;  
no de otra suerte. si es verdad, fulgura  
la llama de Satán en el infierno!  
 
Y en lucha desigual, conmigo mismo  
dialogando en la fiebre del tormento,  
no explica mi gastado excepticismo  
cómo acallar se puede al pensamiento  
ni cómo amordazarlo en el mutismo.  

 
Cuán loco empeño. No hay poder humano  
ni fuerza ignota que le ponga valla;  
más libre que los aires, es en vano  
pretender que no triunfe en la batalla  
de la luz y la sombra soberano!  
 
En este horrible delirar despierto,  
cuando incesante y lúgubre conturba  
mi espíritu sin fé, pienso en lo incierto  
de que esa idea pertinaz no turba  
aun el eterno descansar de un muerto.  

 
¡Oh noche interminable! De hora en hora  
me esfuerzo por vencer su cruel empeño,  
mas, triunfa la vigilia traidora.  
¡Quién pudiera un instante hallar el sueño  
ó al menos avanzar la nueva aurora!  

 
PARIS.  
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LA VIDA 

(De Joao de Deus.)  
 

LA vida el presente incluye,  
vida es astro que riela,  
la vida es sombra que huye,  
la vida es nube que vuela;  
la vida es sueno tan leve  
que se deshace cual nieve   
y cual el humo se esfuma;  
la vida dura un momento,  
más leve que el pensamiento  
la vida llévala el viento  
como se lleva una pluma.  

 
La vida es flor del torrente,  
la vida es un soplo suave,  
luz de estrella intermitente  
pasa más leve que el ave:  
nube que el viento en los aires  
onda que el viento en los mares  
una tras otra lanzó,  
la vida —pluma caída  
del ala de un ave herida—  
de valle en valle impelida...  
el viento se la llevó!  

 
BRUSELAS.  
 

 
EN LA ESTEPA  
 

CUANDO la vida esparce sus desengaños  
y pasan las quimeras como los anos  
envueltas en el polvo del seco olvido,  
nos preguntamos, tarde: por qué he vivido  
tantas congojas hondas, tantos pesares  
como las ondas pérfidas sobre los mares,  
debatiendo sin tregua, luchando en vano  
con las volubles olas del mar humano?  

 
Y una voz nos responde: para que sepas  
que no brotan las rosas en las estepas.  
 
Cuando la vida esparce sus ilusiones  
y suenan con idilios los corazones  
envueltos en la gaza del velo rosa,  
nos preguntamos, tarde: por qué destroza 

 
 

la suerte traidora tan dulce anhelo,  
y apaga las estrellas que en nuestro cielo  
titilan el recuerdo de la añoranza  
viviendo el breve espacio de una esperanza?  
 
Y esa voz nos responde: para que sepas  
no florecen las rosas en las estepas.  
 
Dadme, Señor, las fuerzas de tu misterio  
para pasar las horas del cautiverio.  
Yo sé que en los eriales de la amargura  
no brotan sino zarzas de desventura, 
y que en el cielo opaco de este desierto  
sólo dan fuegos fátuos su brillo incierto.  
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Por eso vive mi alma desencantada,  
escéptica, sombría, mas resignada.  
 
Señor, iluminadla! para que sepa  
no será la otra vida la de esta estepa!  

 
LONDRES.  

 
ADIÓS  

 
(Tema de Musset.)  
 

Y bien, querido amigo, muy pronto has de partir!  
No impidas á los tontos tachar tu veleidad;  
sea éste ó no el camino, cualquiera el porvenir,  
el guía más seguro fué siempre la amistad.  
 
Me dejas triste y sola. Te amé para sufrir,  
qué importa? La esperanza de verte al fin volver  
me ofrecerá en la pena y el tedio del vivir  
aquel valor de niño que dá el envejecer.  
 
Si alguna vez, empero, se hallase junto á tí  
la amada á quien elijas, acuérdate de mí!  
acuérdate de un alma .que amó con inquietud,  
que te adoró rendida, leal, con frenesí,...  
cual se ama en los albores de bella juventud!  

 
BUENOS AIRES.  

  
 
 

HASTÍO  
 
CANSADO de viajar, siento nostalgia  
de un sonado país, allí, bien léjos. ...  
donde no se halle el ejemplar humano,  
torpe ó mezquino, pérfido ó estrecho.  

 
Donde entregado sólo á mis quimeras  
y á solas con mis hondos pensamientos,  
mis días se deslizen suavemente,  
rodeado de un beatífico aislamiento.  
 
Qué bella aspiración. De las intrigas,  
de los prejuicios y del mal exento;  
sentirse fuerte, varonil y sano,  
sin el contacto del humano espectro.  
 
Y solo, ante la gran naturaleza,  
—hermana solitaria del misterio—  
vivir en calma, sin pasión más fuerte  
que la de amar el eterna! silencio.  

CALAIS.  
 
CANTO  

 
(De Cristina Rossetti.)  

 
SOBRE mi tumba, queridos,  
no entonéis la canción triste,  
no plantéis allí cipreses  
ni rosal que se marchite;  
dejad que la hierba crezca  
regada por el rocío, 
y si queréis, acordáos,   
si queréis, dad al olvido!  
 
Ya no veré yo las sombras,  
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ya no sentiré la lluvia,  
ni escucharé al ruiseñor  
que gorjea la amargura;  
y soñando en el crepúsculo,  
sin aurora que decline,  
puede ser que yo me acuerde,  
y puede ser que me olvide!  

 
BERNA.  
 

A MI PADRE  
 

(† el 13 de Junio de 1904.)  
 
DOS años yá! Dos años que se abate  
mi espíritu postrado en el lamento,  
sin que explicarme pueda cómo aun late  
mi corazón privado de tu aliento.  
 
De esa fecha el recuerdo es acicate 
que turba mi cerebro; ya no siento  
la luz sobre mi frente, porque bate  
la racha del dolor mi pensamiento.  
 
Solo allá en el confín, en lontananza,  
brota una luz divina, perceptible  
por el terso cristal de la esperanza,  
 
y ante ella siento un ánsia irresistible  
de trasmontar el límite sombrío  
por ver si allí te encuentro padre mío!  

MADRID.  
 

 
EN UN ÁLBUM  

 
(De Ibsen.)  

 
TE llamé siempre mi hada bienhechora,  
luz del amor, mi luminosa estrella,  
lo fuistes, es verdad, radiosa y bella,  
pero hada fugitiva, cual la aurora,  
estrella errante, luz de mi esperanza  
que se extinguió muy presto en lontananza.  

 
PARIS.  

 
VOLVIENDO AL HOGAR  

 
SOBRE la mar tranquila y magestuosa  
surca el bajel con rumbo hacia mi tierra,  
y ambos felices, contemplando absortos  
nuestros dos querubines, dos estrellas,  
pensamos, en silencio, que allí lejos  

mi madre nos espera.  
  

Qué importan las angustias ya pasadas,  
y qué las decepciones y las penas;  
los días pasan raudos, y un minuto  
de todo el sufrimiento nos consuela  
si recordar podemos que allí lejos  

mi madre nos espera.  
  

Ah la pobre abuelita! Qué dichoso  
para ella será el día en que nos vea;  
pero entre tanto cuántas, cuántas lágrimas  
aun surcarán por sus mejillas, mientras  
al pié de un crucifijo, sollozando,  

mi madre nos espera.  
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Al ver en este instante á Marujita  
que por andar á gatas ya se esfuerza,  
y á Boysie interrogar el horizonte  
con sus pupilas claras y despiertas,  
si pensarán, me digo, que allí lejos  

mi madre nos espera.  
 

Impulso dá á tu barco, marinero,  
sin que las rachas ni el desvío temas,  
¿no sabes nos conduce la esperanza  
con rumbo fijo, y en la orilla opuesta  
contando los minutos y las horas  

mi madre nos espera?  
 
EN ALTA MAR.  

 
 
 

II 
 
 

 
 
 

EPITALAMIO REAL  
 

(Autógrafo en el álbum  
ofrecido á la Reina Victoria  
por los poetas de España. )  

 
DÍA de boda, día de fiesta.  
Madrid exhibe todas sus galas,  
y en el ambiente rima la orquesta  
con los susurros de la floresta  
rumor de besos y fru-frú de alas.  
 
Tejen los novios sueños alados,  
forjan visiones, llevan su anhelo  
por entre bellos prismas rosados,  
y sus quimeras de enamorados  
tienen el claro matiz del cielo.  

 
En ese trono de los amores  
Cupido es siempre Rey de los Reyes,  
pues si los nobles ó los pastores  
son sus rendidos adoradores,  
él es Monarca sin Dios ni Leyes.  
 
Bajo los rayos caniculares  
de un sol ardiente que á Madrid baña,  
los novios ciñen regios collares  
que de jazmines y albos azahares  
forma el hidalgo pueblo de España.  
 
 
Por eso hoy vibran los claros sones  
de los timbales y los clarines,  
de amor palpitan dos corazones,  
y ofrenda el pueblo sus bendiciones  
con los capullos de los jardines.  
 
Bendito el gozo que le conmueve  
y hoy le despierta de su desmayo;  
no hay pena humana sin pausa breve  
ni dicha corta que no renueve  
la Primavera del mes de Mayo.  
 
Mes en que se abren las azucenas  
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y las palomas forman el nido,  
y entre los cantos de las avenas  
á los pastores cine cadenas  
en las campiñas el Dios Cupido.  
 
Mayo! tú anuncias días mejores!  
das el aliento, hiergues los tallos  
la vida infundes á almas y flores  
abriendo al soplo de los amores  
pechos de reyes y de vasallos.  
 
Mes de las guindas y las cerezas,  
mes en que el lirio de amor  florece; 
sea el poema de tus bellezas  
epitalamio de Sus Altezas  
Victoria Eugenia y Alfonso Trece! 
  

MADRID.  
 

LOS ÁTOMOS  
 

(De E. Haraucourt.)  
 

HADA existía. Y en la noche densa  
la creación perdíase.  
Ni un estremecimiento  

denunciar pudo un mundo que comienza.  
Sin forma, sin color, sin movimiento,  

los gérmenes flotaban  
confundidos allí en la sombra inmensa.  

 
Dejó el frío infecundos los espacios,  
De las causas la fuente,  
y el comienzo, la esencia de la vida,  

dormían lentamente  
sobre el divino cáos. A dormida  

de Pan erraba el alma  
flotando en los vapores de la calma.  

 
La muerte original de donde vienen  

el Universo, el Hombre,  
perturbaba en el huevo que naciera  

la materia sin nombre,  
y así impotente, contemplaba el verbo  
toda, en el infinito, su obra entera.  

     
 

De pronto, bajo el ojo del Eterno  
que miraba sin límite,  

fulgores de crepúsculo vibraron  
en medio del Averno.  

Un átomo vió al otro. Se acercaron.  
Amor apareció.  

Y luego que se vieron y enlazaron  
del beso la Molécula nació.  
 
 
Entonces el Espíritu asombrado  

de estas secretas cópulas  
bullendo en los abismos turbulentos,  

advirtió en lo profundo  
de nuevos y lejanos firmamentos,  
millares de embriones que bogaban,  
se unían, se mordían enganchaban.  

 
 

Con lentitud penosa, fatigados  
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de esfuerzo acariciante.  
los cuerpos se movían enlazados;  

marchaban siempre unidos,  
de amor sutilizados sus sentidos.  

Allí brotó al instante  
la claridad que la muralla escombra;  

aquella luz radiante  
nació del frotamiento de la sombra!  

  
  

Los astros germinaban. Oh esplendores  
Auroras matinales!  

Afinidades de las formas reales!  
Los soles se alejaban  

sobre los orbes todavía informes,  
arrastrando planetas  

que iban en grupos múltiples y enormes.  
 
 

La inmensidad hendían  
extraños fuegos en vibrantes hondas.  

Las esferas rodaban  
sus moles voluptuosas y redondas;  

sus flancos abrazados  
de amor y de ímpetus fecundos,  

escupiendo lanzaban  
la simiente primera de los mundos.  

 
  

Después, los elementos  
pesados se ordenaban divididos.  
Las tierras se vestían de fracmentos,  

de plantas y de rocas.  
Poblaba un aire tibio  

los globos, entre besos y lamentos.  
Y los azules mares  

cantaban en sus olas himnos lentos.  
 
  

Fué entonces que en el mundo  
pesado, tosco aún en su corteza,  
apareció, rodeado de grandeza,  

viviente el Ser fecundo,  
esa obra maestra del amor sensible  
que proclamaba la eternal victoria...  

Y Dios sintió lo horrible  
de hallarse solo en medio de su gloria!  

 
BUENOS AIRES.  

 
 

PAISAJES ANDINOS  
  

I 
 

AMENAZA la tormenta. Gruesas nubes atraviesan en bandada  
por el cielo, y en la cumbre de las rocas, sobre un páramo sombrío,  
salta el rayo iluminando la guarida de las águilas salvajes  
que á los vientos lanzan quejas traducidas en sus lúgubres graznidos.  

 
Ruge el trueno retumbando estrepitoso en los espacios, como fiera  
que en sus furias desatadas á los montes y los llanos desafía,  
como fiera que no hallando un adversario que sus Ímpetus refrene  
sigue impávida avanzando, brama, brama en su colérica embestida.  

 
Densa nube que arrastrada por los vientos amenaza en el espacio  
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se abre en medio; y una lluvia de granizo s que de lo alto se descuelga  
va extendiendo sobre el campo desolado y silencioso del desierto  
blanca sábana que sube hasta los montes á platear las altas crestas.  

 
En el fondo del paisaje se dibuja la; silueta vacilante  
de un venado que donosa, y ágilmente se aproxima galopando,  
y á su paso mirar puédese en la sábana blanquísima de nieve,  
mil pequeños, caprichosos ojivales, por los cascos diseñados.  

 
II 

 
Ha cesado la tormenta. Ya las tenues claridades presagiando  
el arribo del dios Febo, cuyos dardos á lo lejos se vislumbran,  
rasgan tímidas las capas, las tinieblas de una noche tenebrosa,  
de una noche cuyos ecos tempestuosos disipárense entre brumas.  
 
En las cumbres de los montes se destacan, como sombras del paisaje,  
cientos de águilas Salvajes que saliendo de su incógnita guarida,  
interrogan con mirada penetrante los misterios del espacio,  
los misterios nocturnales que aun las tienen aterradas y entumidas.  

 
El cadáver de un venado, medio oculto se divisa entre la nieve,  
mientras cruza por el aire una bandada de veloces golondrinas  
que se alejan, pareciendo despedirse con su rápido aleteo,  
pues que todo está cubierto por la nieve coronando grandes cimas.  
 
Surje el astro en el oriente. Del dorado y régio alcázar brotan rayos  
que cual nimbos aurorales por el páramo glacial se desparraman,  
y los copos de alba nieve enrojecidos por el sol, resaltan, brillan, 
semejando gruesas perlas ó rubíes que se encienden y desgranan!  

 
LA PAZ.  

 
LA MUSA ESPAÑOLA   

 
(Para Salvador Rueda.) 

  
ESA linda rubia, la de cutis terso,  
la de labios rojos y de tez de grana,  
esa margarita que entreabriera el cierzo  
á la luz de un rayo de estival mañana,  
sueña con el ave de dorada pluma  
de argentino canto y enarcado cuello,  
que se baña y mueve la flotante espuma  
mientras trina alegre suave ritornello;  
sueña con las flores que al rasgar el broche  
lucen sus matices al radiante Febo,  
brindándole aroma que en amplio derroche  
impregna los aires de perfume nuevo;  
sueña con la rauda, fúlgida cascada  
que ondulante y limpia cae de la altura,  
ó en la mariposa que tornasolada  
vuela retozando sobre la verdura.  

  
Y canta esa musa! flor, perfume y ave,  
delicada alondra, tímida violeta,  
ruiseñor parlero que en escala suave  
traduce los cantos dulces del poeta.  

 
 
Cual la nube tenue que al rayar la aurora  
cae en cristalinas perlas de rocío,  
cual la enredadera que alza trepadora  
sus esbeltas hojas en ardiente estío,  
como los perfumes que el clavel exhala,  
y las armonías de una lira eolia,  
como la paloma que agitando el ala  
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roza acariciante la gentil magnolia,  
luce sus bellezas y su poesía  
la musa española, de sonidos regios;  
es Diosa que expande célica armonía  
de un laud sagrado que vibra en arpegios.  
Si buscáis amores, si queréis dulzura  
como la miel suave de la dulce abeja,  
si amáis la belleza que ofrece natura  
ó el astro luciente que en el mar refleja,  
ahí está la musa, rival de las aves,  
de límpidas notas y radiantes giros;  
cuando suelta al aire sus arpegios suaves  
semeja un vibrante collar de suspiros!  

 
La Paz. 
 

     MADAME ROXANE  
 
(En su álbum.)  
 

QUIÉN ofrendaros, señora,  
intentará rimas bellas  
sin causar á las estrellas  
los celos que dá á la aurora?  
¿Quién pulsar podrá su lira  
de nota sentida y suave,  
sin causar envidia al ave  
que en vos sus trinos inspira? 
 
 
Para cantar á Roxana,  
Edmundo Rostand, en Francia,  
robó al vergel su fragancia,  
sus galas á la mañana,  
á las flores su ambrosía,  
á los canarios sus trinos,  
y así forjó los divinos  
ritmos de azul poesía. 
 
 
Aunque bien pobre mi lira  
para cantar vuestros dones  
que atraen los corazones,  
ella ensalza lo que admira;  
y si un Francés, en Cyrano,  
cantó á la bella Roxana,  
recibid, gentil Rumana,  
la ofrenda de un Boliviano.  

 
LA PAZ.  

 
COCOTTE  

  
C0N paso muy menudo, de prisa, muy de prisa,  
de modo que electrice el ruido del fru-frú,  
caminas repartiendo tus pícaros halagos  
que tienen seducciones que sólo tienes tú.  
 
 
No importa dónde habites, á dónde vas ó vienes,  
no importa que te llames Jeannette, Mimí, Lolotte,  
te basta ser graciosa, lucir tu airoso talle,  
y ser la irresistible, la impávida cocotte!  
 
 
De noche con tal garbo caminas por las calles,  
luciendo tus piruetas con un donaire tal,  
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que basta ver tu talle, tu gracia, tu sonrisa,  
y pierde la chaveta cualquier grave mortal.  
 
Si acaso te detienes de pronto en tu trayecto  
pues sientes que resbala tu fina media azul,  
con uno de tus ojos atiendes á la liga... 
y el otro está en acecho de un viejo no gandul.  
 
 
Te gustan los bombones, las flores, el champaña,  
la argolla en que destaca la perla ó el rubí;  
mas si alguien te dá un beso, no extraño que le digas:  
merci, mon p'tit chéri, mais je prefere un louis!  

PARIS.  
 

SERENATA MEDIOEVAL.  
 
CHIQUILLA adorable! que anhelas ventura  
sonando con bellas historias de amor,  
escucha la triste, la extraña aventura  
que pasó en los tiempos de un tal Almanzor.  
 
 
Caía la noche. Los guardias velaban  
el regio castillo del ogro Sultán,  
y al pié de una reja dorada asechaban  
los ojos vivaces del paje Zing-Zan.  
 
 
El aura traviesa turbaba el reposo  
rizando perfumes de noche estival;  
dormían las aves y un árbol frondoso  
mecía en sus ramas á un lindo turpial.  
 
 
De pronto, sonaron dos golpes muy suaves  
cuyo eco en los aires fugaz se perdió;  
las flores se irguieron, gorjearon las aves  
y el astro indiscreto su luz extendió.  
 
Crujiendo la seda de rica persiana  
con flores bordadas en áureo tizú,  
girando, muy quedo, se abrió una ventana  
llegando á sus rejas la hermosa Li-Lú.  
 
Y el noble mancebo que esperaba esa hora  
feliz de la cita, de pié ante el balcón,  
pulsando las cuerdas de su arpa sonora  
brindó por su amada con esta canción:  
 

 
Princesa bella  
como la aurora,  
vén, que te implora  
tu trovador;  
sé tú su estrella,  
que en su querella  
por tí suspira  
loco de amor!  
 
Tendrás á mi lado  
placeres y honores,  
tendrás los amores  
de un paje gentil;  
y en ese soñado  
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te darán las flores  
perfumes de Abril.  
 
Tu cabello  

que es tesoro  
que yo adoro  

con pasión,  
tiene bello  

su destello,  
más que el oro  

del Rey Kon.  
Princesa, deja  
tu gran palacio  
de oro y topacio  
para el Sultán;  
salva esa reja  
que así te aleja  
de tu rendido  
paje Zing -Zan.  
 
Tendrás el arrullo  
que en suave derroche  
te ofrezca en la noche  
frondoso bambú;  
oirás el murmullo  
de un tierno capullo  
que abrirá su broche  
cuando pases tú.  
 
Tus mejillas  

delicadas  
sonrojadas  

de rubor,  
se me antojan  

dos frutillas  
en el cáliz  

de una flor.  
Amada ¿sabes  
dónde tu dueño  
forjó este ensueño  
de trovador?  
donde las aves  
dan trinos suaves:  
en el risueño  
país del amor!  
 
 
 
 
 

De pronto vinieron los guardias zoquetes  
Al mando del ogro, terrible sultán,  
y alzando coléricos sus filos machetes  
en tierra tendieron al pobre galán.  
 
Y cuentan los vates que aquella Princesa  
que oyó las canciones del fiel trovador,  
enferma y cautiva, murió de tristeza  
soñando en el bello país del amor.  
 
 
Chiquilla adorable! Sonríes y dices  
que en Sucre no hay ogros, ni rey, ni sultán;  
si aquí se quisiesen... ¿serían felices  
Li-Lú, la Princesa, y el Paje Zing-Zan?  

SUCRE.  
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EN EL ÁLBUM DE LEONOR 

 
SI hablar pudieran las aves  
cuando remontan el vuelo  
gorjeando sus trinos suaves,  
le contarían al cielo  
que al magnífico fulgor  
de sus radiantes estrellas,  
superan, siendo más bellas,  
las pupilas de Leonor!  

 
BUENOS AIRES.  

 
 

SOÑANDO EN GÓNDOLA  
 
GALLARDA y altiva, cual blanca paloma  
que agita sus alas en un lago azul,  
surcando en un cielo purísimo asoma  
la góndola de oro, radiante de luz. 
  
El Hada risueña que conduce el barco 
dirige sus rumbos viniendo hacia mí;  
me invita á seguirla, con ella me embarco...  
y al fin, arribamos á un bello país.  
 
 
Allí entre nereidas que aplauden en coro  
cantan muchos vates himnos á Voltaire;  
tienen las estrofas de sus liras de oro  
tristezas tan dulces que ocultan la hiel.  

  
Son los desdeñados, enfermas y exóticas  
plantas que se mueren sin calor ni luz,  
poetas de ardientes cabezas neuróticas  
que vén en las copas su alegre ataúd.  
 
Oscar Wilde pronuncia su triste “Balada”,  
dice sus «Flores del mal» Baudelaire,  
mientras, en el fondo, yergue desgreñada  
su enorme cabeza de león Mallarmé. 
 
De pronto el silencio domina en la sala,  
vestida toda ella de un siniestro tul,  
mas por las rendijas de un balcón resbala  
quebrándose en haces un chorro de luz;  
 
Y allí dominante se vé la silueta  
de un hombre diabólico que arenga de pié,  
qué horrible es la risa del viejo poeta,  
la risa sarcástica del loco Verlaíne!  
 
Preside la mesa de los ogros vates  
que ya hartos y. enfermos de tanto vivir,  
alegran su triste vivienda de orates  
sorbiendo el, ajenjo bajo un cielo gris.  
 
Alcemos las copas, exclama el poeta,  
bebiendo sin tregua toquemos la hez;  
el siglo es de enfermos, yo sé la receta!  
matemos el cuerpo... si ha muerto la fé.  
 
El ala del genio rozó nuestras frentes  
dejando la estela de un rayo de sol;  
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qué importa que el mundo nos llame dementes  
si él mismo está loco y abreva el dolor!  
 
Armados de ensueños, buscamos la gloria  
corriendo anhelantes en pos del ideal;  
el Mal nos detuvo y con montes de escoria  
cubrió nuestros ojos el recio huracán. 
 
Que atruene los aires mi Ronda Macabra!  
yo canto al ajenjo y ensalzo el amor,  
rompamos la frágil vidriera y que se abra  
la cárcel del alma, la horrible prisión!” 
 
Mil risas salvajes brotaron en coro,  
los vates en cráneos bebieron champagne,  
y al pifiar agudo de un cuerpo sonoro  
las sombras danzaron en raro zig-zag.  
 
Entonces. volviendo mis ojos absortos  
al Hada risueña que allí me llevó,  
Por piedad! —la dije— mis años son cortos  
¿no vés que me arrastra la oscura visión?  
 
También peregrino, con pasos muy lentos  
camino anhelante en pos del ideal,  
¿no vés cómo muere la fé entre tormentos  
y se hace tan triste la vida fugaz?  
 
Yo busco el sagrado país de alegría,  
paraíso del arte que Dante entrevió;  
¿no vés que se impregna de melancolía  
mi espíritu débil que abate el dolor?  
 
Tu góndola es rauda y en ella mi lira  
dará sus canciones vibrantes de luz;  
que cante á los rayos del sol que la inspira!  
conduce tu barco á la bella Estambul!  
 
Cuando el Hada alegre mis frases oía,  
cuando de sonrisas su faz se avivó,  
la góndola blanca veloz descendía...  
Y mi alma encantada del sueño volvió.  

 
LA PAZ.  

 
PARIS  

 
ES media noche. La avalancha humana  
se esparce por los anchos bulevares,  
y un bullicio de risas populares  
se difunde en la atmósfera malsana.  
 
Todo sonríe. La ciudad ufana  
resplandece entre bellos luminares,  
luciendo sus pupilas que á millares  
parecen las estrellas que desgrana.  
 
Pierrot persigue juguetón, festivo,  
dos seductoras sombras femeninas  
que no muestran por cierto el aire esquivo...  
 
Se oyen sus risas suaves, argentinas,  
y en el coloquio del amor furtivo  
se lleva el muy gandul dos Colombinas!  

 
PARIS.  
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LONDRES  

 
ABARCA sin cesar mayor terreno,  
para que siembre su semilla y cunda  
la población humana que le inunda  
buscando allí la paz de un mar sereno.  
 
Y hermoso es ver, brotando de su seno,  
la niebla que de aureóla le circunda,  
la niebla del vapor, señal fecunda  
de un pueblo que respira á pulmón lleno!  
 
Celebro ese vigor, su alma potente,  
la austera libertad de su albedrío  
que le hace, como grande, independiente;  
 
mientras me aburro en el solar sombrío,  
porque la eterna niebla de su ambiente  
me dá la sensación del calofrío... 

 
LONDRES.  

 
BUENOS AIRES  

 
TE admira y loa mi alma peregrina,  
maravillada a] ver cuánta grandeza  
conquista tu patriótica proeza  
que la fusión de razas avecina.  
 
De tí se enorgullece la Argentina,  
porque concentras toda la riqueza  
de virgen y feraz naturaleza,   
gloria también de América Latina.  
 
Pero hay un timbre en tu brillante historia  
que sin menguar la pompa que revistes  
te dá mayor valer y mayor gloria.  
 
Desde que el sol de Libertad se inicia,  
en todo tiempo y ocasión tu fuistes  
atleta del derecho y la justicia.  

BUENOS AIRES.  
 

MADRID  
 
(Ante uno de sus conventos.)  
 

ME explico de los pueblos el desmayo,  
su rápido ascender y su descenso,  
mas no tan larga postración si pienso  
cuán grande fué la patria de Pelayo.  
 
Por qué caída está, si ayer potente  
supo imponer tenaz su ley al mundo  
y en el poder de su hálIto fecundo  
dar vida plena á todo un continente?  
 
Dónde su fuerza está? Dónde su aliento  
que poderoso dominara un día  
cuando en su suelo el sol no se ponía?  
 
Enigma es en verdad. Pero imagino  
que no es factor extraño en su destino  
la aberración que encierra tu convento.  

 
MADRID.  
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LIMA  

 
SALUD, ciudad del sol! Ante tus puertas  
inclina su homenaje quien no olvida  
que esta tu gran palpitación de vida  
fué el fénix que surgió de angustias muertas.  
 
No triunfaste en la lucha; mas, alertas  
están tu fé, tu acción no desmentida.  
Si ayer caíste en guerra fementida  
con fuerzas colosales hoy despiertas.  
 
Vió el mundo tu valor en la contienda  
y el sol perderse envuelto en las cortinas  
que velan el rubor de noche horrenda.  
 
Pero llegó la aurora. Y hoy caminas  
con paso de titán, firme en la senda,  
naciendo un nuevo sol de entre tus ruinas.  

 
LIMA.  

 
CASTEL GAMIO  

 
(A mI tío el Excmo. señor Conde de Guaqui.)  

 
MANSIÓN eres de hidalgos; soberana,  
pues tienes el escudo de nobleza  
que hace evocar la señorial grandeza  
de la arrogante estirpe castellana.  
 
Tus torres, tus jardines, tu galana  
severa construcción, te dan realeza,  
descollando la espléndida belleza  
de tu campiña fértil y lozana.  

 
París ante tus plantas se reclina,  
como ébria de perfumes se desmaya  
junto á un lecho de rosas una ondina.  
 
Arrullas su vivir, vivir que absorbe,  
y eres al mismo tiempo el atalaya  
de la más bella población del orbe.  

 
CASTEL-GAMIO.  

 
      LA PAZ  

 
AL pié de una alta cima reclinada  
La Paz descuella altiva y esplendente.  
¿Quién más augusta que ella y agraciada?  
Luce el laurel de paz sobre su frente.  
Tiene por lecho filamentos de oro,  
La libertad por Sol con que gobierna,  
Los brazos de sus hijos por tesoro  
Y el Illimani por corona eterna!  

 
CALLAO.  

 
       A SAN MARCOS DE VENECIA  
 

(De A. Fogazzaro.)  
 

FRÍO, cual tú, mi espíritu está en calma.  
Y tus mosaicos, donde hay sombras y oro,  
semejan los fantasmas que elaboro  
junto al silencio sepulcral de mi alma.  
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Allí el amor se esconde en la penumbra  
cual, rico en pedrerías, tu tesoro.  
Para el ideal que espero, el Dios que adoro,  
mi lámpara inmortal tan sólo alumbra.  
 
Alguna vez á tu recinto mudo  
llega una luz purísima del cielo,  
luego una sombra silenciosa, triste;  
 
también á mi alma alguna vez asoman  
el ánsia de vivir, que es raudo anhelo,  
la imágen de ternura, que persiste!  

 
BERNA. 

 
AL. VAPOR “VERSALLES"  

 
DESDE mi barco que también fondea  
cual tú en el puerto. poderosa nave,  
te veo balancearte, como un ave  
sobre el león dormido se recrea.  
 
Es justo que proclames tu odisea:  
venciste al Marque hoy te acaricia suave;  
pero al mirar tu fatuidad tan grave   
me asalta, sin querer, burlona idea. 
 
Versalles imperó con sus Monarcas  
en un mar de placer, de batahola,  
mas, un ciclón perdió todas sus barcas.  

 
Tú imperarás también, si una fuerte ola,  
—castigo de lo frágil y lo humano—  
no te hunde en la mitad del Océano,  

 
LA GUAYRA.  

  
A LA DISTANCIA  

  
NO te conozco; pero sé que tiemblan  
los que admiran tus gracias y tus dones,  
pues ven en tus pupilas dos puñales  
que asechan los incautos corazones.  
 
Si acaso lo dijera en tu presencia  
yo también temería tus enojos,  
mas, la misma distancia que maldigo,  
me salva del suplicio de tus ojos.  

 
BUENOS AIRES.  

 
LA VISIÓN DEL POETA 

 
DE noche. Pasa un loco solitario  
con la mirada fija en las estrellas:  
tejiendo vá un ensueño de alas bellas  
para su frente azul de visionario.  
 
lnmóviles indagan sus pupilas  
la luz de esas viajeras taciturnas  
que revelan, sonámbulas nocturnas,  
los misterios de pláticas tranquilas.  
 
Pregunta el pobre loco á las estrellas:  
¿por qué le embarga cruel melancolía?  
¿por qué la noche tórnase sombría  
con sus luces tan tristes y tan bellas?  

32 



 
Huyendo de la sórdida batalla,  
de tantos fátuos y de tanto necio,  
quebró su espada, tinta en el desprecio,  
bajó el escudo y arrojó la malla.  
 
Buscó la soledad. Bajo su amparo  
reposaba su espíritu tranquilo,  
bordando en el silencio y el sigilo  
las redes de un ensueño dulce y raro.  
 
Mas también su ilusión rodó al abismo,  
y en medio á las delicias de esa calma  
siente hoy caer sobre su joven alma  
las garras del horrible escepticismo. 
 
La eterna soledad le infunde tedio,  
soplando en él las rachas del hastío,  
mientras se muere su ilusión de frío  
sin encontrar para su mal remedio.  
 
La flor de la esperanza ya no existe  
y está el santuario de la fé desierto;  
sólo florece en el estéril huerto  
la duda que engendró la vida triste.  

 
¿Dónde encontrar la acción que dé entereza  
á su espíritu inerme y taciturno?  
¿será él también sonámbulo nocturno?  
¿errátil astro su alma de tristeza?  

 
 

 
Calla el Poeta. De un rumor extraño  
puebla la noche el perfumado ambiente,  
y un resplandor aleja de su frente  
la pálida visión del desengaño.  

  
  
 

Allí donde se yergue la montaña  
desafiando al huracán que ruje,  
se escucha la explosión del rayo y cruje  
la inmensa mole en vibración extraña.  
 
Sobre su enhiesta cima que colora  
la luz de una rojiza llamarada,  
surge la Diosa de laurel y espada,  
lanzando al aire su canción sonora.  
 
Y en medio al rebramar de la tormenta  
que ilumina el espacio tenebroso,  
su voz domina el ruido pavoroso  
cual una fuerza incógnita y violenta.  
 
Yo soy la bélica Deidad, exclama,  
de los triunfos la fuerte inspiradora,  
por mí los hombres adquirieron gloria,  
por mí pregona su valor la fama.  
 
Trasmito el fuego del ardor guerrero,  
yo doy el hálito del recio empuje;  
cuando suena el clarín, mi lira ruje  
como el león al golpe del acero.  
 
Pongo en las venas sangre enardecida  
y entre las manos poderosa espada,  
para luchar en la tenaz jornada  
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con el vigor que triunfa de la vida.  
 
Quien busque firme amparo en mi bandera  
que el huracán en los espacios bate,  
vea en en sus pliegues la inscripción guerrera:  
la muerte es Paz, la vida es el Combate!  

  
 

Y al oír esa voz, el solitario  
Viajero que indagara á las estrellas,  
se alejó con el sueño de alas bellas  
sobre su frente azul de visionario.  

 
MARTINICA.  

DÓNDE 
 
AVANZA el tren. Y siento que en mi pecho  
se agita e] corazón de modo extraño...  
Sufriendo á cada paso un desengaño  
voy de la vida en el sendero estrecho.  
 
Ascendí imperturbable, fuí derecho  
pugnando por ganar otro peldaño,  
sin inquietarme cuando me hizo daño  
la zaña de la suerte á cada trecho.  
 
Recorrí mares, campos y ciudades,  
nublada yá mi pálida esperanza  
que hoy se hunde entre profundas soledades.  
 
Y al fin vacilo, al advertir que avanza  
su marcha el tren, la vida sus instantes,  
y el perseguido ideal... jamás se alcanza!  

 
AREQUIPA.  

  
© Rolando Diez de Medina, 2005 
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