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GENEALOGIA 
 

OZ nueva no la hay; sólo verdades antiquísimas que cada boca devuelve y transfigura 
a su manera. Pero uno es el Verbo y el Hombre múltiple, diverso. La historia que los 

liga es siempre verdadera y miente siempre. Porque ala de paloma y escama de serpiente cruzan 
sus caminos. 

 
Sea el habla nuestra para el indio de América, hermético y lejano; para el mestizo 

turbulento, lava en ascenso; para el criollo orgulloso que ve declinar su antiguo poder dominador. 
Porque América no es sólo tierra de exotismo y autoctonía, como la ven los farsantes del 
indigenismo agresivo, del cholerío como arma de combate; sino que indio, cholo y blanco viven 
confundidos, separados a un tiempo mismo, fraguando en tensiones encontradas la única verdad 
admisible del continente de la esperanza: abolir razas y clases para el advenimiento de la criatura 
universal. El molde mestizo conforma nuestra personería social. Bulle el mestizaje en la sangre, en 
la piel, en el alma. Nadie es químicamente puro. No lo fue en la Grecia pelásguica ni lo será en el 
pandemonio étnico del novimundo. 

 
Seres de aluvión, de fusión somos. Menos que el europeo sabio de dominaciones? No. 

Más que el indio cargado de misterio y lejanía? Tampoco. 
 
Todos los hijos de Dios tienen alas. Sí aquí en América, el drama de las muchedumbres se 

agrava de olvido y de miseria, también de ella brotaron almas como estrellas. Del padecer de 
muchos brotaron soñadores, conductores; unos nos dieron libertad con la espada; otros la belleza 
inefable y el alto pensamiento con sus sueños. 

 
No por sabedores de cosas superiores. Mas en humildad de espíritu, ansiosos de 

comunicación y diálogo, creemos que el hombre de América se ha despojado ya de la cáscara 

V 
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folklórica. Subsiste el embrujo telúrico. Hay un vitalismo originario. Pero juego y destino se han 
transferido al enigma de las almas: nos interesa la criatura americana más que su escenario. Por 
eso diremos que un estilo varonil y muscular, es el signo premonitorio del nuevo acaecer. 

 
Saber de dónde se proviene ya es saber. Pero más alta es sabiduría que indaga y fija sus 

puntos de amarre en el horizonte vivo: América es siembra de futuro, presencia inminente que 
influencia alguna podrá subordinar a fuerzas extrañas. Feneció el vasallaje. Somos. Sabremos ser. 

 
 

 
RICARDO ROJAS: ADALID DE AMERICA 

 
POR 

 
FERNANDO DIEZ DE MEDINA 

Ministro de Educación de Bolivia 
 

 
NA ardiente juventud. Una madurez luchadora. Una memorable senectud. Nada más 
que un gran escritor, nada menos que todo un hombre. Desde su patria argentina, 

este amauta de América se proyectó al continente. Por eso ahora, desde el golfo de México hasta 
el cabo de Hornos, los hombres del Nuevo Mundo evocan su vida y su obra singulares. 
 

Fue don Ricardo Rojas un místico de la tierra y de la raza americanas. Perteneció a la 
promoción espiritual de Ingenieros, de Lugones, de Ugarte, de Palacios, de Capdevila, de Bunge, 
que en las primeras décadas del siglo ejerció la rectoría del pensamiento continental. 
Sobrepasando a políticos, sociólogos y poetas, Rojas ancló en pensador. Quiso ser el intérprete de 
la naciente cultura americana. Si el investigador da a sus libros un fondo arquitectural, orgánico, 
respaldado por el documento y la severidad analítica; el soñador y el idealista se remontan al juego 
de los símbolos. Sintió el llamado de la tierra, recogió el clamor de sus muchedumbres irredentas, 
supo la ciencia fuerte que traba la angustia dinámica de occidente con el pausado misterio de las 
zampoñas indias. 

 
Así, profesor y taumaturgo, ingeniero y poeta de una construcción civil, fue Ricardo Rojas 

un varón del Plata que llegó a encarnar la conciencia de la nueva América. 
 
Con mano firme y levantado numen compone los cuatro libros del ciclo que él mismo 

llama: la filosofía de la nacionalidad. Cuatro obras señeras, no muy extensas, pero cuajadas de 
penetración y novedad: "La Restauración Nacionalista"; "Blasón de Plata"; “Eurindia" y 
“Agentinidad". Abre la segunda con estas palabras proféticas: 

 
"Argentinos hermanos míos, leed este libro que pretende esclarecer, como en un mito 

heráldico, el nombre augural de nuestra tierra, de nuestra raza, de nuestra civilización". 
 
Lo interesante, lo excepcional en Rojas es que, cuando se refiere a su morada nacional, 

está pensando siempre en el ámbito continental; por ello sus ideas tienen vigencia y repercusión 
inmediatas en todos los pueblos americanos. 

 
Para el maestro argentino indianismo significa la conciencia del país, “esa fuerza territorial 

de nuestras Indias". A la antinomia civilización y barbarie de Sarmiento,  responde Rojas: 
 
"Indianismo y exotismo. Necesitamos de ambos: el uno para nuestra cultura estética; el 

otro para nuestra formación política". 
 
Formado en disciplinas clásicas, el pensador se dispara al horizonte. En “Blasón de Plata" 

se ocupa de la raza. En “La Argentinidad" del Estado. En “La Restauración Nacionalista" de la 
escuela. En “Eurindia" de la formación del alma por la sabiduría y la belleza. Dijérase un espíritu 
socrático sin la acidez del ateniense. 

 

U 
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Llueven los libros de la pluma fecunda: “País de la Selva", “Cervantes", “Retablo Español", 

“Un Titán de los Andes". Para el teatro “Elelín" y “Ollantay". Esa “Historia de la Literatura 
Argentina" famosa ya, en marcha a su cuarta edición, que no obstante críticas y reparos sigue 
siendo el primer estudio metódico y científico que enlaza el hecho literario con el proceso político y 
social. Luego las deslumbrantes biografías: “San Martín o el santo de la Espada" y “Sarmiento o el 
profeta de la Pampa". Y ese “Archipiélago", acaso su obra mejor porque está escrita con la ira 
santa del proscrito y fue revelación para la Argentina y mensaje para América. 

 
"Argentinidad —proclama el pensador— es un espíritu angélico que se nos manifiesta en 

la tierra, en el hombre, en la tradición y en la cultura, enviando a nuestra conciencia reflejos de su 
propia luz espiritual". 

 
Nadie exaltó su patria con más dignidad que Ricardo Rojas. Nadie intuyó el continente con 

amor tan entrañable. Por ese genio terruñero y universalista al mismo tiempo, pudo el maestro 
alzarse a los cielos límpidos de “Eurindia", su libro más difundido y discutido. 

 
“Eurindia" como teoría científica corre el destino de otro libro célebre: “La Raza Cósmica" 

de Vasconcelos. No es postulado válido para hoy, tiempo de premuras y ligámenes increíbles, 
tiempo de transfusión en que lo nativo y lo cosmopolita se confunden y se pierden en síntesis 
novísimas. Pero admiremos su generoso idealismo, la búsqueda desinteresada, prieta de 
hallazgos y mensajes. Si no nos sirve para vivir, al menos sirve para soñar. Y el ideal euríndico del 
gran argentino, negado o aceptado, es un astro errante en la cultura americana. 

 
"El secreto de Eurindia no ha de buscarse tanto en las cosas como en las almas". 
 
He ahí la clave para entender el libro sutil. 
 
Superando el exotismo pedante y el indianismo sentimental, Ricardo Rojas propone una 

fuerza nueva, compuesta de ambos, pero en su mejor sentido: el creador; fuerza que los unimisma 
y los trasciende en la unidad de un nuevo ser. ¿Qué es, en verdad, lo americano, después de 
cuatro siglos de pugna entre España y el mundo indio, a través del puente criollo? Estamos 
forjando todavía la respuesta. Y aquí salta la perspicacia del argentino. Rojas no rechaza lo 
europeo: lo asimila; no reverencia lo americano: lo supera. Es, pues, al mismo tiempo, autonomista 
e integrador. No establece ruptura, sino continuidad entre razas y culturas, con hondo sentido de 
futuridad. Luego el poeta, tras los análisis ceñidos y geométricos, vuelve a remontarse a la esfera 
de su propia celestía:  

 
"Yo creo —sostiene Rojas— que la tierra y los astros son seres vivos". 
 
Le recuerdo como le conocí en 1939, cuando dictaba su hermosa conferencia titulada 

“Conciencia de América", en esta misma Universidad Mayor de San Andrés donde hoy Bolivia se 
inclina a su memoria. Un hombre alto, erguido, de varonil prestancia. Agudo el intelecto, sencillo el 
trato. Fuego en los labios. Bondad en los ojos. Y un don de irradiación espiritual que sólo a 
conductores fue donado.  

 
Sostuvo el maestro que debemos amar, primero, el propio lar luego alzarnos al amor del 

conjunto americano. ¿Latinoamérica, Hispanoamérica? No —decía el argentino—. Somos, 
simplemente, los americanos del sur. Preconizó que la formación del Estado, en nuestro 
continente, era obra del futuro. Defendió con buenas razones al criollo y al mestizo. Predijo la gran 
nacionalidad venidera de los Estados Unidos de Sud-América. Habló de Tiwanaku, de nuestro 
Lago, de La Paz, del hombre de la meseta andina. Dijo cosas tan finas, tan sugerentes que 
encantaron los oídos. Sus planteamientos, sus enfoques sociológicos, sus atisbos t estéticos fluían 
penetrados de verdad y sentimiento. Entonces comprendimos que para salvarse de la violencia del 
aluvión inmigratorio, América elabora sus grandes almas con la greda de sus cántaros autóctonos 
y el sonido de sus quenas seculares. 
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¿Quién era, pues, don Ricardo Rojas, en comprensión profunda del tiempo americano? 
 
Un amauta redivivo. Sacerdote, legislador, maestro y conductor de multitudes. Consejero 

para príncipes; soporte de buenos ciudadanos. La mitad sabio de veras, la mitad lleno de sueños. 
No sólo la voz del universal Buenos Aires, sino también la esencia de las provincias nutricias de la 
inmensa Argentina. Y algo más hondo todavía: la conciencia surgen te de la nueva América que 
despunta en medio del dolor y el sacrificio de sus pueblos jóvenes. 

 
Ricardo Rojas no fue a la Universidad; como en el caso de Unamuno, la Universidad vino 

hacia él. Fue gran rector y gran señor en la Universidad Central de Buenos Aires. Un dictador con 
galones lo confina a la Patagonia; el maestro contesta con el testimonio lapidario de su libro 
“Archipiélago". Otro dictador con charreteras le arrebata el magisterio rectoral; Rojas no se doblega 
y sigue siendo un constructor civil para los argentinos. Es que en él hombre y luchador, pensador y 
orientador, escritor y poeta eran sublimaciones morales. La patria en el principio; la americanidad 
ejemplar al declinar. 

 
: El Gobierno de Bolivia, sus intelectuales y su pueblo se inclinan reverentes a la memoria 

del insigne escritor argentino, en cuyos libros bebieron sabiduría varias generaciones americanas. 
 
 

Cabeza de Monolito de Tiwanaku en la puerta del templo de la 
población. 

FOTO ALBERTO TARDIO 
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“APU": Señor del Paisaje, héroe civil de América, diré yo de Ricardo Rojas. Y pediré que el 
trozo de su vida y el centelleo de sus libros persistan en el asombro de nuestros gigantes de nieve: 
más asombrosos cuanto más lejanos. 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

LITERATURA QUECHUA 
 

POR 
 

JOSE URIEL GARCIA 
 

NOS "Poemas Quechuas", escritos en la lengua de los Incas o "Runa-Simi" (término 
que podría traducirse por "Lenguaje del Hombre", "Palabra del Pueblo" o, por último, 

"Idioma Nacional"), que tengo a la vista y en lectura, me sugieren estas notas condensadas sobre 
la forma y el contenido de las predichas poesías, que tienen la virtud de mantener y acrecentar la 
belleza lírica de aquel idioma, medio de comunicación de millones de hombres que lo hablan hasta 
ahora en la vastedad de los campos andinos y que en el pasado fue la de expresión más 
evolucionado del pensamiento y de la cultura incaicos. Ciertamente el tema es digno de un estudio 
más concienzudo y metódico.  
 

• Bilingüismo.  
 

Una circunstancia digna de anotarse, de primera intención, es que tales poemas han sido 
producidos por un intelectual que domina con fluidez y maestría esa lengua popular y quien, al 
mismo tiempo, se ha nutrido y formado culturalmente por medio del habla castellana, como ocurre 
con frecuencia con todos los hombres de estudio que viven en nuestras serranías.  

 
A partir del siglo XVI, tanto el castellano, idioma de los conquistadores, como el quechua y 

el aymara, lenguas nacionales sobrevivientes, vienen a ser medios de expresión bilingües y 
comunes, especialmente en las extensas zonas geográficas del Sur y del Alto Perú, donde la 
mayoría de la población constituyen los aborígenes. 

 
Desde la conquista, el castellano fue la lengua oficial, la de la administración pública, el 

idioma académico y procesal. En cambio, la llamada "Lengua General de los Naturales", era el 
medio de comunicación más usual y cotidiano, no sólo para uso de los terratenientes, 
encomenderos, beneficiarios de "repartimientos", que empleaban el habla aborigen para la mayor 
facilidad y éxito de su explotación, sino, lo que es más, toda la teología catequística y 
"evangelizadora", de doctrineros y de párrocos, se tradujo a uno u otro idioma indígena, en vez de 
castellanizar y, por con-siguiente, alfabetizar a los pueblos conquistados, lo que habría demandado 
demasiados esfuerzos de parte de los conquistadores, para quienes toda labor de cultura en favor 
de los aborígenes parecía incompatible con su explotación económica y con el ocio feudal. 
Traducciones, dicho sea de paso, que se mantienen hasta ahora, ya mecanizadas y en "conserva", 
porque el aborigen continúa analfabeto. Después de todo, debido a ese sistema colonial las 
lenguas aborígenes se mantienen vivas y, no obstante la conquista, el despojo de la tierra y la 
servidumbre, resistieron victoriosamente la concurrencia del castellano. Además, el idioma 
aborigen fue y continúo siendo el de la servidumbre, como del pongo y de la mitaya, que prestan 
sus servicios y trafagan a toda hora por los aposentos de la hacienda, aseando las cuadras y 

U 



7 

salones, hasta la cocina y los corrales, de la mansión hidalga; el de la nodriza india, que nutre con 
sus pechos al vástago del español y lo aduerme con sus huaiños evocativos de sus breñas; el del 
labriego que para pagar sus diezmos o tributos concurre a la iglesia, asiste a las oficinas del 
Estado o del señor feudal, y reza sus oraciones o hace sus cuentas en su propia lengua. Aymara y 
Quechua son pues, desde la Conquista, las lenguas populares, mientras que el castellano, al 
menos en el pasado colonial, parecía sólo un dialecto de la aristocracia o de la sabiduría. Sólo en 
determinados casos los indígenas eran obligados a emplear el castellano —que lo hacían 
generalmente por medio de intérpretes—, como en los de celebrar contratos, hacer testamento y 
en ciertas ocasiones, muy raras por cierto, para formular alegatos, escribir su propia historia o 
lanzar proclamas, en caso de rebelión armada. Esos casos singulares son los de Huamán Poma 
de Ayala, autor de una monumental historia de la vida cotidiana indígena o de Túpac Amaru, el 
célebre caudillo del levantamiento de 1780, por ejemplo. Mayordomos de las haciendas, miembros 
de las cofradías religiosas, artesanos y artistas agremiados de los suburbios, mestizos o indios 
amestizados por su oficio, eran bilingües, pero siempre con el predominio de la lengua materna. 
Del mismo modo, todas las llamadas "clases cultas" de nuestras serranías fueron y somos hasta 
hoy bilingüistas, por tales razones, como somos todos los pueblos andinos, en mayor o menor 
medida, por la inevitable y necesaria concurrencia del castellano, el idioma que nos pone en 
comunicación con el mundo moderno. Después de todo, ambos idiomas, de categoría nacional, 
estuvieron siempre al margen de los sistemas económicos, implantados desde la Conquista. 

 
Volviendo al principio, el autor de los poemas comentados es profesor (hombre de ciencia, 

por tanto), en castellano, al mismo tiempo que poeta quechua, que empapa su emoción lírica en el 
idioma aborigen. Por un lado, absorbe conocimientos para vincularse con los problemas de la 
cultura universal; por otro, vuelve a la tierra y se sumerge en la historio nacional, terrígena, puede 
decirse, localista, pues por medio del idioma materno se borran las diferencias entre el indígena, el 
mestizo y hasta el criollo, para hacerlos a todos "nuevos indios" o nuevos americanos, cuando a 
más de la lengua hay unidad en las aspiraciones progresivas.  

 
Es cierto que esa duplicidad idiomática y cultural del hombre de estudio de las serranías 

andinas, reflejo de las dos culturas antagónicas, la de los poseedores y la de los desposeídos, que 
subsisten, se resuelve generalmente por el uso más frecuente de la lengua que conduce a lo 
"universal", como medio de captar por esa vía con más facilidad los ideales redentores de esos 
antagonismos, hecho que impele muchas veces a la vuelta de espaldas a la otra cultura popular, 
núcleo más vivo de la nacionalidad auténtica, nutrida por los ácidos del régimen colonial y por las 
injusticias que perduran; de espaldas, por tanto, a la redención del aborigen, en este caso, al 
cultivo de su propia lengua, indispensable para mantenerlo en su conciencia histórica y para 
penetrar con más eficacia en las reconditeces del pensamiento del pueblo que en el pasado 
produjo una de las más avanzadas culturas humanas y que en el presente son los desposeídos y 
los siervos, pero que por la experiencia de la historia los consideramos capaces de grandes 
hechos nuevos. 

 
Las lenguas aborígenes tienen belleza de pensamiento y de expresión, porque se 

formaron de consuno con el trabajo de hombre para dominar los Andes; por lo cual mantienen su 
fuerza creadora para seguir descubriendo la "verdad nacional", andinista, e impulsar la acción 
humana hacia el futuro. En este caso, la poesía vernácula debe seguir desempeñando su función 
estimulante y redentora, como así es en el fondo todo arte polar de nuestra tradición. 

 
Decíamos que estos poemas provienen de dos vertientes idiomáticas y mentales, sin que 

sea tarea difícil determinar cuál de los elementos culturales predomina en el contenido poético. 
Claro está que la forma gramatical quechua es correcta, el idioma está manejado con fluidez, 
maestría de léxico y con ese purismo idiomático del quechua en "conserva", como llaman así los 
lingüistas a las palabras y giros de poco uso o en desuso. (V. "Le Langage", Marcel Cohen. Edit. 
Sociales, París, 1950). O sea que estos "Jarawis" (ortografía germanizada, del autor de "Poemas", 
tanto por su imitación a la forma incaica anticuada: harahui (ortografía acorde con la castellana, 
usada por el autor de este artículo), como por su estilo purista, son composiciones poéticas dignas 
de la época de los Incas, antes que trasuntos de la "poesía" quechua actual. Aquellos "jarawis" del 
autor glosado no desdicen, por su purismo, de semejantes composiciones poéticas de la época 
incaica, que fueron adaptadas a los catecismos y jaculatorias religiosas del coloniaje, que en 
nuestras iglesias rurales, en las procesiones y otros actos litúrgicos se entonan y se repiten 
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mecánicamente en homenaje a las santidades; especialmente en aquellas "chaiñas" (gorjeos de 
ruiseñores), que hacen desbordar de ternura a los fieles devotos de las "Mamachas", como en el 
Cuzco, el día de procesión de "Mamacha Belén", por ejemplo.  
 

• Variación temática. 
.. 

En estos poemas quechuas —nos referimos a su contenido y no a su brillante formalismo 
gramatical, de estilo "noble" como queda dicha—, no está pues el adalid, es decir, el sugeridor de 
bellezas que impulsan a la acción y por ese camino descubren la verdad, denunciando la vida real, 
como debe ser la poesía para pueblos oprimidos. Y decimos adalid, porque un poeta que se 
exprese en el idioma vernáculo, el idioma voceado a cada instante por millones de hombres, de 
trabajadores campesinos explotados desde la Conquista, no puede ser sólo un harahuico incaico 
resurrecto, cantor del "Padre sol" o de la "Madre Luna", intérprete de la "magia" de los Andes, a 
cuyos ápices magestuosos se les sigue llamando " Apus", "Auquis", como en la época del 
incanato. Visión ésta de un mundo desaparecido y destruido, de un pueblo que ha perdido su 
libertad, El poeta quechua de hoy ha de ser el adalid que valiéndose de las bellezas del idioma 
descubra y denuncie la tragedia de la vida real, las condiciones sociales opresivas impuestas a los 
"naturales", desde la conquista española, que los despojó de la tierra, base para toda felicidad 
humana, y que los sometió a servidumbre, incompatible con la dignidad y el bienestar. 
 

Era lógico que el "harahuico" de la época de Pachacútec, por ejemplo, cantase el amor, el 
paisaje, el trabajo, etc., con optimismo, emoción y entusiasmo, porque era libre y dueño de la 
tierra. Pero ahora, la visión del mundo andino para el campesino expoliado por el hacendado, por 
el hacendado dueño absoluto de los Andes, desde la base hasta la cima, no puede tener ya la 
magia que tuvo para aquel "púric" que cultivaba la tierra para sí y para los suyos y producía el maíz 
"inca", fruto magno y espléndido, que hoy sus amos lo exportan a los Estados Unidos o para el 
pastor de los auquénidos, con cuya lana se vestía toda la comunidad, mientras que ahora 
asimismo los "Ianeros" y "rescatistas" se enriquecen con ese producto y lo exportan a Inglaterra. Y 
cuando apura la sequía, el maíz llevado a Norteamérica los deja en la hambruna y fa lana de la 
alpaca enviada a las usinas inglesas los tiene desnudos. 

 
El "Padre Sol”, que antes era padre de todos los hombres, ya no hace madurar la simiente 

sino para los poseedores, fuera de que los métodos modernos agroquímicos de que disponen los 
hacendados, como los abonos, desmedran aquella "magia" de la divinidad solar, La "Madre Luna", 
a su vez, con su lumbre nocturna disgregante y propicia para el amor biológico, entre las inmensas 
estepas andinas, ya no concurre a la multiplicación del ganado, pues el "gamonal", dueño de 
pastizales y de rebaños, puede valerse y se vale, en caso necesario, de la "inseminación artificial", 
anulando la influencia panspérmica que se atribuía a las sombras lunares, Los "Apurímac"  y los 
“Huicamayus”, ríos sagrados en e pasado, que eran fuerzas físicas y morales al mismo tiempo 
para el admirable constructor de las terrazas andinas, son bienes complementarios del propietario 
de los Andes; son ríos que alimentan ahora los canales de la hacienda o los dínamos de la ciudad, 
donde viven los amos. Por último, los "Apus" y los "Auquis" andinos, cubiertos de nieves 
perpetuas, ya no son el trasmundo o "cielo" donde "viven" los antepasados y desde donde velaban 
por el bienestar de la comarca, regulando la marcha de las nubes, la precipitación de las lluvias, el 
caudal de los ríos. Los "andinistas" los escalan por todos sus flancos y los someten bajo sus pies, 
hollando su misterio; los aviones los cruzan más altos y los miden. 

 
Para el poeta y profesor glosado, pumas, serpientes, cóndores siguen compartiendo de la 

visión mágica del hombre andino, como en, el pasado, cuando solían atormentarlos a los 
campesinos con sus garras amenazadoras en los bosques solitarios de los contrafuertes 
montunos, con su silbo siniestro, en los maízales, con su vuelo temible en las inmensas llanuras 
donde pacen las dulces vicuñas. Mientras que ahora, en lugar de aquellas fieras, de esos rapaces, 
de venenosos afidios, los acechan otras furias en el juzgado, en la subprefectura, en la parroquia, 
en la hacienda. 

 
Otro poema nos describe a la choza familiar que se eleva sobre la falda de la montaña, 

"cada vez más cerca a las nubes", "a esas nubes que impelidas por el viento son reacias a darle 
sombra". Sin duda —deducimos— porque la tierra agrícola ya no es del campesino, sólo se la mira 
en fuga hacia las nubes, hacia las cimas, hacia la nada. Pero esa choza cimera es igual a la 
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multitud de chozas que rodean a la hacienda, a la mano para la mita, que pueblan los arrabales de 
la aldea y de la ciudad. Choza andina, vivienda del hombre siervo. El poeta la contempla en su 
aspecto externo, en su perspectiva superficial. Ya no dice cómo son en su intimidad esas viviendas 
hasta ahora prehistóricas, vergüenza de la civilización moderna, de la democracia decantada por 
políticos y gobernantes. Ahí, en ese espacio estrecho conviven, junto con la familia, el perro, el 
carnero, los cuyes y otros parásitos, viveros de enfermedades mortales, bajo el mismo techo. La 
"asistencia social" no puede llegar hasta ese habitáculo mientras se oponga la hacienda. 

 
La poesía quechua contemporánea, que ha de ser principalmente para que la reciten o la 

canten los campesinos analfabetos que tienen ese idioma por lengua nacional, ya no puede tener 
aquella estructura lírica del harahui incaico, que exaltaba a "cusiccoillores" (estrellas), a "urpis" 
(palomas), a "chascas" (luceros), del modelo ollantino, sino ha de ser la expresión estética de la 
conciencia social que se nutre de realidades concretas, suministradas por la vida cotidiana y por la 
historia. Tampoco puede ser la mera descripción romántica del paisaje andino, de aquella época 
en que las fuerzas productivas y las relaciones de producción eran equilibradas y estaban 
impelidas por el trabajo libre, por una técnica adecuada a sus modos y medios de producción; todo 
ello propicio para la visión mágica de su ambiente ecológico. A estas horas, esa visión resulta 
falsa, porque desde la Conquista la naturaleza andina como las condiciones sociales han variado 
fundamentalmente, como queda dicho. 

 
La poesía quechua contemporánea ha de ser más que todo el trasunto lógico del mundo 

concreto actual y de las actividades históricas sufridas por los pueblos aborígenes, de la 
encrucijada en que se les mantiene, del estado de conquista que para ellos subsiste, por lo cual 
viven en permanente ánimo de rebeldía, que cuantas veces ha estallado en sangrientos 
levantamientos o en angustia pasiva que espera la libertad. Qué fuente copiosa de bellezas 
dotadas de posibilidades creadoras puede encontrar el poeta vernáculo que penetre en el fondo de 
esa alma aborigen, en los aspectos más humildes de su vida. 
 

• Ironía y humorismo. 
 
Pero además de ese rico influjo del realismo andino en el proceso espiritual de nuestros 

pueblos que, como queda dicho, es visión concreta de la vida real y, al mismo tiempo, es opuesto 
a la teología del catecismo español, cuya enseñanza, en los tres siglos del coloniaje, no pudo 
aniquilarlo, como tampoco lo puede el influjo de las escuelas decadentes de la literatura occidental 
contemporánea, como el “realismo mágico”, el “surrealismo”, el “dadismo”, el “cerebralismo”, etc., 
los idiomas aborígenes y, por tanto, su literatura, poseen cualidades de todo arte superior: la 
fuerza de su ironía y la gracia de su humorismo. La ironía y el humorismo aborígenes fueron 
elementos corrosivos, deformantes y restauradores, al mismo tiempo, de los intrincados dogmas 
teológicos, dogmas que al corroerse, deformarse o restaurarse, merced al ingenio indígena, 
cobraban algo más de claridad y algo más de certeza en sus abstracciones metafísicas y en sus 
mistificaciones escolásticas para llegar así a la sencilla mentalidad del campesino. La sonrisa y el 
halago que provocaba en el ánimo de éste el concepto o la figura objetiva ya eran suficientes para 
disimular la íntima incomprensión de los dogmas. 

 
Esa modalidad humorística del espíritu aborigen viene desde antiguo. En toda fiesta 

incaica había siempre, entre el conjunto de danzantes y de comediantes, un gracioso o histrión que 
divertía al Inca y a su corte con sus bufonadas o con sus recitaciones burlescas. Se llamaban 
“Sauca- rímac” y “Cocho-rímac”. (1). Del mismo modo, en los dramas coloniales quechuas, como 
el Ollantay y el Usca-Páucar, entre otros, Piquichaqui y Quespillo, respectivamente, vienen a ser 
los siervos o domésticos de aquellos sus amos, que con sus gracejos e ironías hacen la crítica y la 
autocrítica de todo aquello que no está de acuerdo con las normas habituales y progresistas, en la 
misma medida cómo desempeñaban ese mismo papel en la época de los Incas. Huamán Poma de 
Ayala es otro ejemplo singular del historiador aborigen que maneja la ironía y la burla aun en 
documentos solemnes, como su alegato presentado a "Su Sacra Real Magestad"  pidiendo la 
devolución de las tierras conquistadas a sus verdaderos dueños, pedido de suyo irónico por su 
audacia. 

 

------------------------ 
(1).- "Nueva Crónica y buen Gobierno" Huamán Poma de Ayala.  
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Con esa misma gracia los artistas populares de la época colonial deformaron el barroco 

español; pintaron Cristos cebrados y patizambos, emergiendo de entre lámparas votivas y ramos 
de flores montunas; esculpieron imágenes del santoral católico en actitudes teatrales, cómicas, 
que provocaban la risa, que tapa la ignorancia del tema; que en sus danzas imitaron los bailes de 
los saraos aristocráticos, encubiertos de máscaras que reproducen el dengue de la dama y la 
mueca del terrateniente. Hasta la humilde Cecilia Túpac Amaru, del séquito del célebre caudillo 
Tunga-suca, estando ya en capilla, entre las garras del feroz Areche, tuvo este sarcasmo: 
"También la lana del cuero en que duermo se la llevó el Corregidor". 

 
Por último el quechua tiene condiciones para el arranque épico, para la literatura heroica. 

En el drama "Oallantay" es notable aquella viril y marcial imprecación del protagonista contra el 
Inca y su Corte del Cuzco, tanto como las exclamaciones de Usca-Páucar, en el auto sacramental 
de su nombre, sobre las humildades de su pobreza. 

 
Los idiomas aborígenes, por lo dicho, tienen pues riqueza de pensamiento y de léxico para 

las creaciones estéticas más complejas; riqueza de inspiración realista, concreta, sin aquellas 
contorsiones metafísicas de las escuelas decadentes de la literatura occidental. Poesía popular 
expresada en el "runa-simi", lenguaje del agro y del arrabal, del mercado y del taller. Poesía que ya 
no puede expresarse en el lirismo sentimental del harahui incaico, sino en la queja del yaraví o del 
huaino mestizos, entonados a toda hora en las "cavernas de la nacionalidad" como una fuga de la 
amarga realidad de los siervos de la Conquista. 

 
• Ortografía y fonética.  

 
Como última anotación, es imprescindible referirnos a la ortografía usada por el autor de 

los "Poemas" para la escritura del idioma empleado sin alfabeto propio. 
 
Harto sabido es que en la cultura incaica los hechos transcurridos, eran sólo materia de 

relato oral por falta de escritura, que los amautas y quipocamayus lo hacían por medios 
mnemotécnicos, como los quipus y las quillcas, que eran cuerdas de lana, de diversos tamaños, 
colores y nudos, o de ideogramas empleados en el arte decorativo; medios de recuerdo de 
conceptos abstractos y generales, que servían de ayuda para la exposición ordenada y lógica de 
los acontecimientos concretos del pasado. La poesía tenía ese mismo carácter oral. El lirismo 
amoroso, la descripción del paisaje, el epitalamio, la endecha o la canción bailable, casi siempre se 
improvisaban de acuerdo con las circunstancias y luego se dejaba para la recitación constante. 

 
La literatura aborigen, desde la concurrencia del castellano, tomó del idioma invasor su 

alfabeto para graficarse y transmitirse con mayor facilidad y amplitud, merced al bilingüismo. Con 
mayor urgencia, cuando la catequización tomó a las lenguas indígenas como más adecuadas para 
sus fines, traduciendo a esas lenguas sus dogmas. De esa labor, existen hasta ahora 
Vocabularios, Catecismos, Gramáticas y Lexicones, como los de Fr. Tomás de San Martín, de 
Torres Rubio, de Holguín, etc., escritas en las lenguas aborígenes, mediante el alfabeto castellano. 
De entonces vino el problema, pues la fonética del sistema y de la gramática del castellano 
resultaba deficiente para adaptarse al sistema del idioma aborigen. Muchos fonemas quechuas y 
aymaras no pueden hasta ahora encontrar signos gráficos adecuados y exactos en la fonética 
castellana. Entonces los etnólogos, tanto extranjeros como nacionales modernos, recurren al 
préstamo de signos de fonología aproximada de algunos idiomas extranjeros, como el inglés, el 
alemán, etc., dando lugar a una multiplicidad de "alfabetos científicos" para la escritura de las 
lenguas autóctonas. Entre esos alfabetos "científicos" resaltan algunos que contribuyen más bien a 
sembrar la confusión, como el propuesto en México por el Dr. Mauricio Swadesh y seguido por el 
autor de los "Poemas", casi en su mayor parte. Según ese sistema, por ejemplo, la ch es 
reemplazada por la c; la c por la k o por la q, en ciertos casos; la II por la y; la x por la combinación 
sk, etc. Siguiendo ese sistema norteamericano, el autor de los "Poemas" escribe "choquechaca" 
por "cuqicaka" y si se quisiera escribir las palabras quechuas de "chaco" (cacería) y de "chchaco" 
(perro lanudo), según aquellas normas, resultarían ambas por "caco" y si aun quisiéramos graficar 
la palabra "chuuchu" (ganadero chumbivilcano) nos resultaría por "cucu". 
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Esta ortografía de predominio norteamericano, como queda dicho, viene más bien a 

sembrar la anarquía y la confusión mayores, especialmente en el campo de la alfabetización de las 
masas aborígenes. Pues mientras el profesor de castellano, como no puede ser de otro modo, 
debe regirse en su enseñanza a la gramática de dicha lengua, que es la oficial y de importancia 
nacional —como las aborígenes—, el poeta quechua, que puede ser el mismo profesor, escribe 
sus poemas en una ortografía germanizada o sajonizada, para la equivalencia fonética de la 
lengua que emplea en sus poemas. Lo que representa una contradicción, una duplicidad y una 
anarquía lesivas para la cultura nacional, especialmente para la cultura popular, puesto que se les 
obliga a las lenguas autóctonas a un forzado y ahistórico parentesco con lenguas extrañas a la 
tradición y al pueblo. El esfuerzo científico debe de encaminarse antes bien a estrechar la 
vinculación de los idiomas aborígenes con la lengua invasora, el castellano, con la cual mantiene 
relaciones, por encima de la voluntad de los hombres y de las teorías desde hace más de 
cuatrocientos años, como una necesidad histórica irreversible a estas horas. Lo científico, 
repetimos, es atenerse a la historia, a la sociología y a los procesos literarios nacionales, entre 
lenguas ocurrentes desde hace siglos y que proseguirán marchando paralelamente en el futuro, al 
margen de todo cambio histórico. Una innovación acaso más adecuada y posible podría ser la 
invención de nuevos signos gráficos para aquellos fonemas aborígenes con insuficiente adaptación 
a la estructura castellana, con lo cual se añadirían a las veinticinco letras fundamentales del 
castellano algunas otras especiales para los idiomas nativos, pero sin perder aun así la fonética 
castellana, que debe ser propicia para la asimilación de nuevas palabras que los enriquezcan, 
como está ocurriendo en el mestizaje lingüístico, desde la Conquista. Como así parece se está 
haciendo en la República Popular China, en ese gran proceso democrático por cambiar los miles 
de signos que tuvo antes, adaptando la escritura a los sistemas alfabéticos de caracteres latinos. 

 
Al respecto, bueno será recordar aquí la recomendación de la "Asamblea de Filólogos y 

Lingüistas", reunida en México, en 1940, poco antes del Congreso Indigenista de Pátzcuaro, 
Congreso que hizo suyo el acuerdo de la Asamblea, cuyos términos pertinentes dicen así: 

 
"Se recomienda que los alfabetos se acerquen, hasta donde sea factible, dentro de las 

necesidades del idioma, al alfabeto español, para facilitar la transición al alfabetismo en dicha 
lengua". (Memoria de la Primera I A. de F. y L. México, D. F., 1940. Pág. 25).  

 
El propósito de "internacionalizar" la ortografía de los idiomas aborígenes y liberarlos de 

ese modo del castellano, nos parece ir contra la corriente de la historia. Para lograrlo, habría que 
variar paralelamente la ortografía del castellano. Y lo que necesitan los pueblos aborígenes no es 
liberarse del castellano, sino de su servidumbre. No fué el idioma castellano, como tal, el que los 
explotó sino el hombre que hablaba ese idioma, el Corregidor, quien más bien aprendió la lengua 
aborigen para explotarlo mejor y como ahora, el "gamonal". Más bien internacionalizar esas 
lenguas populares sería abrir canales para una nueva colonización, por parte de aquellos países 
que siguen empeñados en sojuzgar pueblos, aunque usen medios distintos a los empleados por 
los conquistadores del siglo XVI. Nada menos que van abriendo sus tiendas de campaña en el 
seno de las poblaciones campesinas nuevos "misioneros" o "doctrinarios" yanquis. Tales 
misioneros emparentarán su propio idioma con el aborigen, por encima del castellano. Con lo que 
la situación del aborigen no habrá cambiado nada.  

 
 
Carta en Abril para Bolivia 

 
Por ti, Bolivia, 
Abril ha emparentado con la rosa. 
 
Antes de ti, 
Abril era una fecha envejecida 
abierta a la tristeza. 
 
Pero Abril fue de fresa y ojo inmenso...  
Sangre del pecho boliviano 
y canto de color a la esperanza. 
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El sueño fue saliendo por tus puertas 
y muchos fusiles desvelados 
destruyeron las murallas seculares; 
los hombres ya despiertos se entregaron 
a lavar a tu noche sus cristales. 
 
Abril tuvo sus héroes 
que marcharon por tí hacia la ausencia,  
mientras pájaros de olvido y cementerio  
blanquearon la mañana con sus vuelos. 
 
Después de los llantos derramados 
el día se hizo claro en todas partes; 
la luz se repartió con el derecho 
y Abril vino con pan hacia los niños.  
Después, 
dijeron que Abril había muert,¡ 
que estaban de nuevo entre tus minas  
empezando a germinar otros esclavos. 
Sin embargo, 
Abril no muere nunca, 
Abril es una fecha de colores 
que saben de memoria tus mineros. 
 
Podrás, Bolivia, caer un rato 
 o volverte a dormir por el cansancio, 
pero aquello: Abril de tanta muerte 
de tantos hijos marchados al silencio,  
no le puedes desviar de tu recuerdo.  
 
¡Abril es la antesala de tu dicha! 
 

¡Bolivia! 
así fue como Abril irguió tu rostro 
y le hiciste arrebatar al frío 
la más tibia canción para tu pueblo. 
 

Sólo por tí, Bolivia, 
Abril es como Octubre en otro sitio. 

Abril del corazón ardiendo 
para darle más miel a tu manzana. 
Abril fusilero de tinieblas 
para hacer de relámpago tu estaño.  

 
¡Bolivia! 
En tí termina el viento y empieza la mañana; 
en tí cortan los pájaros la solfa del plumaje 
y zurce la amapola tus lágrimas de aurora. 

 
Sólo por tí, Bolivia, 
el odio se asesina en Primavera 
y ábrese en la espiga el oro sin puñales 

 
Sólo por tí, pueblo minero, 
Bolivia Capitán sobre tu estaño, 
América estrujada se sonríe 
pensando en un Abril para su sueño. 
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Sólo por ti... 
Abril ha emparentado con la rosa 
y sabe el regreso de la brisa. 
 

MAURICIO DE LA SELVA  
 
 
 

TECNICA Y HUMANISMO 
 

POR 
 

ALEJANDRO OROPEZA CASTILLO 
 

(Discurso pronunciado en la Universidad Mayor de San Andrés  
al recibir el título de Doctor Honoris Causa). 

 
LEVAR un titulo otorgado por una Universidad Boliviana, significa un compromiso con 
América, En estos claustros vive un espíritu y alienta una tradición que han tenido por 

norte la causa del continente y por inspiración la solidaridad de sus pueblos, Me atrevo a afirmar, 
aunque suene a paradoja, que Bolivia, el país abroquelado tras los centinelas de piedra de sus 
montañas, es la verdadera vocación internacional de América: avizorando por sobre su 
aislamiento, obligando a la cultura a olvidar la geografía, el boliviano ausculta los acontecimientos 
que suceden más allá de sus fronteras y los vive con el apasionamiento de quien, obligado por la 
generosidad, no quiere distinguir entre los avatares propios y los ajenos. Este país jamás será 
baluarte de egoísmos ni barrera de indiferencias: aquí, en esta Bolivia, se reflejará siempre, en sus 
grandezas y en sus dolores, esa América nuestra que pide barro de pueblos para edificar su 
destino. 
 

El acento americanista nació en Bolivia, glosando las palabras de la Escritura, por obra y 
gracia de sus Universidades. Nuestra historia continental todavía fatiga a la epopeya narrando el 
heroísmo de Chacabuco y la gloria de Ayacucho: el relumbre de las grandes batallas que jalonaron 
la incorporación de América a la vida independiente, nos ciega aún a más de cien años de 
distancia, Pero nos olvidamos injustamente de aquellos profesores y estudiantes que desde las 
aulas universitarias dotaron a los ejércitos libertadores de las municiones ideológicas que fueron, y 
todavía son, el meollo de aquella gesta, de todas las gestas de libertad. Y es que mucho antes de 
haber soldados, existían ya intelectuales y pensadores en cuyo espíritu América era urgente 
llamado y aventura singular. 

 
Fueron claustros bolivianos los que amamantaron —perdónese la palabra, que es 

inevitable porque sabe a vida— la independencia de los pueblos meridionales. Nadie podría 
explicarse las jornadas memorables en que despertó Buenos Aires si las aulas del Alto Perú no 
hubieran modelado ese grupo de jóvenes que se calcinó en el fuego de los ideales. Y es que los 
grandes movimientos viven primero en la cultura para desembocar más tarde en las realidades 
apremiantes, Bolivia dió precursores e ideólogos y permaneció esperando, confiada y solitaria en 
la adversidad, la llegada hasta sus tierras del eco de la emancipación: este maravilloso país, que 
sirvió a los intereses de América sin solicitar contrapartidas, criando la semilla que floreció bajo 
cielos hermanos, comienza ahora a recoger los frutos de aquella cosecha sembrada antaño por 
sus Universidades, germen de nacionalidad. 
 

• Trance y rumbo de la nueva cultura. 
 
La cultura universal atraviesa hoy una de sus fases más apasionantes: la profunda 

transformación que en el plano espiritual se viene operando durante los últimos cincuenta años, y a 
la que asistimos nosotros mismos, en este instante, con sorpresa y esperanza, Aquella cultura que 
vivía encerrada en una torre de marfil, ha sido —está siendo— sustituida por otra más amplia 
cultura abierta a todos los viento" ávida de todas las influencias, ofrecida a todos los hombres. 
Aquellas Universidades estrechas, encerradas en su misteriosa penumbra, encubridora a menudo 
de poquedad de vacío cultural, han desaparecido o están en trance de secarse por falta del riego 

L
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fecundo de la vida misma; esa vida cálida y movediza que se había distanciado de lo que llamaban 
cultura unos cuantos iniciados petulantes anclados en añejas concepciones rigoristas cuyo único 
nexo con la realidad era, quizás, un tenue polvo de siglos pasados esparcido sobre sus viejos 
silogismos. El foso de la incomprensión Irremediable se había abierto entre la vida y ese remedo 
de cultura anquilosada. 

 
La cual cultura era, menester es decirlo bien claro, la negación de la cultura misma. Porque 

ésta es por sobre todo fluencia y adecuación con la realidad ambiente. 
 
Fué esa época, que estamos entre todos superando, aquélla en que los estudiosos dieron 

en preocuparse tan sólo de lo que se denominó "ciencias del espíritu", como si todas las ciencias 
no fueran eminentemente espirituales. Aquélla en que las aulas cultivaban con morbosa 
delectación los distingos escolásticos, que si en su momento fueron luminosos, habían perdido su 
brillo y su frescura. Aquélla en que se despreciaba la investigación de un fenómeno económico por 
la conjugación de un verbo latino. Fué también la de la seudo-cultura que se cerraba a las 
experiencias contemporáneas, como si en un mundo conmovido por recios conflictos y en el que el 
hombre era una angustiosa interrogante, el saber pudiera desvincularse de la realidad y hasta 
darle las espaldas, mirando solamente a un pasado glorioso sin duda, pero transido de 
preocupaciones ya inoperantes para el quehacer diario y apremiante. Nuestras Universidades, 
ajenas a la vida, que es el soporte de toda cultura, dialogaban con lo externo de Grecia o de 
Roma, sin adentrarse en la verdadera herencia que el pasado ha legado al presente. Y así, nuestra 
América Latina, mientras otros aunaban el humanismo con la técnica, prefirió refugiarse en la 
sonoridad desarraigada de una estrofa y administrar, como albacea sin posibilidades, los ropajes 
marchitos de un legado palpitante de vacíos. 

 
Mas por lo mismo que la cultura es vida, y la vida urge, en América Latina brotó también el 

descontento. Generaciones calentadas por el fuego de los acontecimientos universales                    
—patrimonio de todos los hombres— comenzaron a preguntarse si las Universidades deberían 
seguir siendo despojos del pasado solamente. Las ciencias aplicadas dejaron de ser un misterio 
cuyo secreto pertenecía a pueblos extraños o cuyas realidades eran únicamente dignas del 
olímpico desprecio de los sabios enraizados en una antigüedad incomprendida: las ciencias 
aplicadas, ramas vivas del árbol de las ciencias puras, irrumpieron en nuestras ciudades. Nuestro 
sueño —ligeramente suicida— en el seno de unas tradiciones marchitas, nos retrasó en un mundo 
en perpetuo y presuroso avance; y es ahora, en nuestro despertar, cuando hemos advertido la 
necesidad de recuperar el tiempo perdido. 

 
• Necesidades y recursos de la cultura. 

 
No es fácil, sin embargo, adaptarse a las complejidades de la vida moderna. En el pasado, 

era sencillo instituir cátedras universitarias que estuviesen a la altura de los requerimientos 
culturales de la época: unas bancas para el reposo de los alumnos, la clásica tarima para el 
maestro y un modesto local, podían encerrar todos los conocimientos y facilidades. Y no es que 
antaño, con esta escueta instalación docente, no se hayan obtenido maravillosos resultados. Es, 
simplemente, que ya no basta un texto exclusivamente teórico para hacer frente a las exigencias 
de una rama del saber. El medio social en que se desenvolvían los países latinoamericanos 
tampoco obligaba a los artífices de la cultura a un desvelo permanente, a una infatigable revisión 
de todos los conceptos adquiridos en su formación: para construir las precarias sendas que 
nuestra fantasía criolla bautizaba con el nombre de carreteras, o para abordar los problemas de 
gobierno, bastaba con ideas más o menos elementales. Esta es la realidad que ha cambiado 
fundamentalmente. 

 
Bolivia es un ejemplo dramático —y el adjetivo adquiere aquí dimensión de realidad— de 

esa contradicción entre las necesidades y los recursos de la cultura para cumplir su cometido en 
una sociedad que aspira, que lucha por transformarse. En la gran empresa por adaptarse al 
progreso, que es el capítulo fundamental de la actual realidad boliviana, las Universidades no 
pueden ser centros de simple y muelle refinamiento intelectual, sino palancas llamadas a mover el 
inmenso material que el hombre ha acopiado en otros lugares, en otras regiones. En Bolivia no es 
posible seguir pensando en Universidades que alumbran miles de profesionales del derecho, 
mientras que no ha salido de sus aulas un solo geólogo, pese al carácter eminentemente minero 
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del país. Entre las Universidades y Bolivia vuelve a soldarse esa identidad, esa comprensión 
recíproca que supone una de las más elevadas formas de la superación nacional. Las actuales 
Universidades de Bolivia no aspiran a descuidar una formación humanística de sus alumnos, que 
ha de ser siempre la base sobre la que han de sustentarse todos los conocimientos; pero aspiran a 
algo más, a algo infinitamente más importante: a coordinar un concepto universitario —universal— 
de la vida, con una visión consciente y apasionada de la realidad del país, de sus necesidades, de 
sus urgencias, y de la forma de resolver los problemas medulares del complejo social boliviano. 
Todos los que hemos trabajado o estudiado en este medio ambiente, al hacer el recuento de sus 
problemas, hemos encontrado que pocos revisten mayor urgencia que la capacitación de 
profesionales y técnicos con idoneidad suficiente para tomar sobre sus hombros la enorme 
responsabilidad de poner en práctica todos los ambiciosos proyectos que constituyen la curva de 
temperatura de la pasión boliviana de nuestros días. 

 
• La enseñanza técnica en la universidad. 

 
Es aquí, empero, donde se nos aparecen las más grandes dificultades: en los tiempos 

bonancibles —cuando progresar o estancarse era indiferente—, formar un profesional estaba al 
alcance de los menguados recursos de las colectividades; ahora, en cambio, es preciso no sólo 
tener montado todo un sistema cultural básico, sino, además, acumular aparatos, construir 
laboratorios, estrechar el contacto con los grandes centros culturales, promover, en fin, una 
metodología teórica y práctica que convierta a las Universidades en verdaderos centros de! 
conocimiento y del saber. La cultura debe administrarse mediante el trabajo —la práctica— que va 
traduciendo las teorías en realidades, en soluciones para la vida, aptas para aplicarse a la 
inmediata realidad, susceptibles de ser ofrecidas a los hombres de Estado como una contribución 
de la cultura a fa vida social. Es por esta razón por lo que una Universidad incompleta, que carezca 
de equipos para todos los órdenes de experimentación y de investigación —se convertirá 
indefectiblemente en una rémora de la sociedad. Los latinoamericanos hemos sufrido ya 
demasiado las consecuencias del huero verbalismo, que han ocasionado más de una calamidad 
nacional. Muchos de los retrocesos que han pesado sobre los pueblos mestizos de este 
continente, obedecieron a la audacia de profesionales teóricos, llenos de fórmulas por ayunos de 
experiencias, que pretendieron resolver los problemas con alegre e inconsciente apresuramiento. 
Las Universidades, en nuestros días, han de ser una copia de la vida, minúscula en tamaño, pero 
rica en experiencias. 

 
En Bolivia —y especialmente en esta Universidad Mayor de San Andrés— se está 

luchando porque las Casas de Estudiosos sean laboratorios de capacidades para fines fecundos 
de trabajo social. Así, se ha establecido un Instituto Regional de Geología, apoyado por la 
Administración de Asistencia Técnica de las Naciones Unidas, que es como la partida de 
nacimiento de una Bolivia distinta. El país que durante cuatrocientos años realizó el laboreo de las 
minas inspirándose en la intuición o buscando los geólogos en el extranjero, podrá ofrecerse a sí 
mismo, desde ahora y en las generaciones que vengan, el semillero de profesionales que hagan 
del socavón una jornada de ciencia experimental. Así, en la Facultad de Economía se han 
introducido modificaciones docentes que permitirán a quienes en ella profesen enfrentarse con las 
múltiples dificultades de un medio donde los más variados sistemas de producción y los rasgos de 
una geografía alucinante llevan la complejidad a los límites del desconcierto. La economía, en esta 
Universidad Mayor de San Andrés, comienza a ser instrumento de acción y no una simple 
colección de teorías y de procesos históricos de escasa aplicación al concreto medio boliviano. 

 
Una Escuela de Administración Pública, generosamente respaldada por la Misión Técnica 

de los Estados Unidos de Norteamérica, es un aspecto revelador del despertar boliviano; no ha 
habido, en la historia de la América Latina, una actividad más descuidada y preterida que ésta de 
la Administración Pública. Mientras en muchos de nuestros países compañías extranjeras 
allegaban los métodos más perfectos de organización, y en el comercio y en la industria nacionales 
—conectados con el resto del mundo por la malla de la interdependencia— se aclimataban 
modalidades avanzadas de trabajo, las oficinas públicas seguían siendo una especie de displicente 
mensaje de tiempos ya idos. Cada funcionario cumplía sus deberes de acuerdo con los 
dictámenes de su conciencia; podía ser eficiente o retardado, servicial o prepotente, sin que ningún 
organismo cuidara de encuadrarlo en patrones uniformes de responsabilidad. Una Administración  

 



16 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

Pública moderna, donde los funcionarios tengan un campo promisor para el ejercicio de sus 
facultades individuales, constituye una premiosa necesidad de todos los países en proceso de 
desarrollo, y Bolivia no es una excepción. Muchos programas económicos y sociales e incluso las 
más generosas iniciativas políticas, como nos lo acaba de demostrar el meduloso estudio 
presentado por el Dr. Tejera-París a la CEPAL, se pierden en el vacío cuando en los cuadros 
administrativos anida la negligencia invertebrada o las capacidades no están a la altura de las 
circunstancias. 
 

El Laboratorio de Física Cósmica es, por su parte, una tentativa —una realidad ya, en 
verdad— de llevar a la Universidad boliviana a terrenos en los que el hombre aventura sus 
primeros pasos. En él ha colaborado también la UNESCO con esa su peculiar inclinación por las 
ciencias. Las investigaciones emprendidas en el Laboratorio de Física Cósmica pueden ser tan 
valiosas —y no me rindo a la hipérbole cuando hago esta afirmación— que servirán de guía, no 
sólo a Bolivia, sino a países que anhelan extraer de la ciencia todo el fruto de sus posibilidades. 
 

• La misión cultural internacional. 
 

Bolivia tiene, como todo el que amanece bruscamente a nuevos horizontes, recursos 
materiales que no se compadecen con la noble ambición de forjar mañanas venturosos. La 
Universidad, junto con el país entero, está viviendo horas de prueba en que la sobriedad en el 
gasto y la precisión en el propósito son formas obligadas de escapar a los riesgos. También la 
Universidad ha debido hacer el sacrificio de suspender proyectos y de paralizar reformas que 

Clásico balcón colonial en Potosí, la ciudad imperial. 
                                                   

                                                   FOTO ALBERTO TARDIO
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hubieran significado, pese a sus bondades y a su urgencia, una carga exagerada para su 
presupuesto. Pocos documentos han conmovido tanto mi pasión por el progreso como aquel 
informe del Señor Rector de esta Universidad en que comunica a sus colegas en el claustro, a los 
estudiantes, a los bolivianos todos, el dolor de haber tachado asignaciones necesarias, casi 
imprescindibles, pero imposibles de financiar en esta hora de austeridad implacables. Habla allí 
una asordinada voz de protesta contra hechos ciegos que tronchan promesas de cultura. 

 
Ante esta realidad ineludible, pienso que es en el campo de la cultura, es decir, en la forja 

del destino boliviano, en el que quizás tiene la solidaridad internacional su más luminosa tarea. Las 
Naciones Unidas y sus Agencias Especializadas tienen a gala haber podido ofrecer su aporte y su 
experiencia a la marcha de la Universidad boliviana. Y creo poder decir que seguirán dispuestas, 
dentro de sus medios materiales y humanos, a continuar cooperando al éxito de las iniciativas 
docentes de la Universidad de Bolivia. Después de haber permanecido por espacio de dos años en 
este fascinante país —conviviendo con sus gentes en la alegría fugaz y en la angustia 
permanente—, mi sensibilidad de hombre y mi responsabilidad de funcionario se sentirían 
halagadas si, más allá de esta pausa transitoria, la Universidad sigue avanzando por el terreno del 
perfeccionamiento hasta obtener todos los medios materiales e intelectuales que han de permitirle 
abrir a las actuales generaciones el sendero hacia la superación. 

 
En todo caso, la batalla por mejorar la Universidad es la batalla de Bolivia. Nadie podría 

concebir un progreso integrar, como el que pide nuestro amor a esta tierra, sin la presencia 
actuante de esas legiones de técnicos —avanzada victoriosa en lo desconocido— que hoy forman 
el perfil de las naciones. Es sintomático que en nuestra época no se mida ya la importancia de los 
núcleos humanos por las solas cifras de su producción material, sino que cuente también el 
número de técnicos— —en el más amplio sentido de la palabra— que gradúan anualmente sus 
Universidades. En Europa, en los Estados Unidos, una deficiencia en la formación de cuadros 
técnicos se considera con más honda preocupación que cualquier falla en los planes de defensa o 
de desarrollo económico. También nosotros debemos medir los logros que alcancemos, por la 
amplitud y la profundidad de las hornadas de profesionales que egresen de nuestras aulas. 

 
No pertenezco a esas filas melancólicas de los pesimistas. Creo fundamentalmente en los 

pueblos: ellos forman la esencia misma de la historia. No estamos viviendo, para fortuna del 
género humano, épocas de silencio de pueblos. Un rumor tormentoso estremece el planeta, y 
hasta en estas "vértebras de los Andes", como dijera Rubén Darío, se escucha el eco de la 
inquietud. Es el fenómeno contemporáneo por excelencia: a veces nos hunde en la desolación y 
tememos que ha de llevamos al borde de la tragedia; pero casi siempre, ese músculo tenso de la 
voluntad popular nos empuja hacia adelante. La historia se está haciendo en las calles, en la 
conversación del hombre común, en la esperanza de la mujer y del niño que convierten su ternura 
en bandera de redención. 
 

• Oportunidad de Bolivia. 
 

Bolivia, y su cultura que exige oportunidad, es en estos momentos, como esas nebulosas 
que fueron siempre el preludio de mundos nuevos. En la informe masa de las aspiraciones 
bolivianas se advierte, acaso, improvisación o retroceso, pero hay lumbre de amanecer, empuje de 
aliento joven que terminará por imponerse sobre las adversidades. Es posible que el obstáculo 
contra el cual se debate todavía Bolivia no sea sino una forma de probar el temple de sus 
hombres. Cuando se medita en la historia de Bolivia y se contemplan sus problemas presentes, no 
deja uno de experimentar cierta envidia: porque los pueblos grandes son aquellos que se miden 
contra las grandes dificultades. 
 

Señor Rector, Señores Profesores: 
 

La distinción que he recibido es un homenaje que ustedes rinden a las Naciones Unidas. 
No creo que mis méritos sean tan descollantes como para que una institución de la jerarquía de 
esta Universidad se haya sentido tentada a premiarlos. Pertenezco a un grupo de hombres, los 
que trabajan en las organizaciones internacionales, que han dejado a un lado la vanidad como 
quien se sacude el polvo del camino tras un largo viaje. Hacemos obra silenciosa, tesonera y 
abnegada que no ambiciona otro reconocimiento que la generosa gratitud de los pueblos. 



18 

Destacarse es, entre nosotros, sinónimo de servir. En el problema que se resuelve, en el escollo 
que se supera, está nuestro goce. El planeta todo es el escenario de la labor de esos hombres 
vinculados a las Naciones Unidas que en el trópico o en las cimas, en la guerra o en la paz, llevan 
mensaje de concordia y comprensión para el sufrimiento y el esfuerzo humanos. A ellos entrego 
este título: su colaboración a Bolivia, a sus esfuerzos, a sus ansias, explica para mí este testimonio 
inapreciable de la Universidad Mayor de San Andrés. 

 
No quisiera terminar sin aludir a la porción sentimental que hace grande al hombre. Soy 

hijo de una tierra donde se tributa especial veneración a Bolivia. Este país lleva el nombre de 
nuestro Libertador. Aquí concluyó la maravillosa jornada que hizo de nuestros llaneros los 
argonautas de la libertad de América. Manos venezolanas encallecidas en el manejo de la lanza 
prócera y curtidas por los soles de América, contribuyeron a crear esta República. Aquí, Bolívar, 
advertía peligros vigentes y proponía soluciones: "Legisladores, decía, vuestro deber os llama a 
resistir el choque de dos monstruos enemigos que recíprocamente se combaten, peto que se unen 
para atacamos a la vez: la tiranía y la anarquía forman un inmenso océano de presión que rodea a 
una pequeña isla de libertad". Cuando la gloriosa bandera boliviana flameó por vez primera bajo 
los cielos de la altiplanicie, nuestros guerreros pudieron volver a la calma de sus hogares, y Bolívar 
tuvo la más hermosa y amada de sus hijas. Por encima de las distancias, a través de los tiempos, 
los venezolanos hemos conservado el culto a Bolivia; es Bolivia la más preciada joya en el relicario 
de nuestros recuerdos nacionales. Recibir un título de una Universidad boliviana, es para mí un 
reencuentro con la mejor de nuestras tradiciones. Como el hijo pródigo, también yo he encontrado 
techo, pan y amistad en este pedazo de suelo americano que se yergue sobre las alturas para 
templo del patriotismo continental. Evocando las palabras de Rómulo Gallegos, el más grande de 
nuestros novelistas, yo puedo decir que bajo la bandera de Bolivia "un corazón venezolano siente 
emoción de patria". 
 

 
 

EL ASOMBRO DE AMERICA  
 

POR 
 

R. ALBERTO CALVO 
 

• Memoria y futuro. 
 

ONTALVO  definió a América como un "inmenso depósito de sombras". Parejo a 
este reconocimiento de nuestra umbrátil realidad espiritual, el autor de la 

"Geometría Mora!" intuía, en ardor profético, la promesa auroral de una irradiación luminosa que 
develaría el rostro y perfil auténticos de nuestro contenido espiritual. 
 

En nuestros días se ha iniciado ese deslumbramiento, a que el pensador ecuatoriano se 
refería. Avanzado ya el proceso de metización —en la sangre y en las ansias— América tiene 
conciencia de que su ingreso en la historia universal le plantea mil interrogantes que problematizan 
su existir como comunidad histórica. 

 
Uno de esos problemas que cuestionabilizan la progresión existencial de nuestro 

continente mestizo, y quizás el no menos importante, sea el de la coadunación armónica y 
operante de su vieja memoria con sus aspiraciones e impulsos juveniles.  

 
No podemos retardar una dinámica histórica que las circunstancias nos imponen y que la 

solución de nuestras necesidades nos exigen, para instalarnos en la ociosa rememoración de un 
pasado; pero, tampoco, en la conquista de nuestro futuro es lícito desligarnos de un pretérito sin 
cuya presencia monitora todo proyecto teleológico sería gesto gratuito, ir a la deriva. 

 
Europa, en cada instante histórico, vive la integración de todo su pasado. Siente su 

respaldo y en él se apoya. De ahí esa su extraordinaria capacidad de síntesis que le posibilita, en 
todas sus encrucijadas, echar mano a un repertorio de soluciones en las que están preanunciados 
sus gestos y posturas. La tradición europea forma parte del contorno espiritual cotidiano para el 

M 
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hombre de Europa. No necesita esforzar su recuerdo para conquistar una entrega tradicional cuya 
presencia indicativa palpita en sus instituciones o en sus usos. Europa es el continente de la 
conciente seguridad, a pesar de todas las peripecias y zozobras que puedan bambolear su 
arquitectura espiritual.  

 
 

Los Estados Unidos del Norte, asombran al mundo con su conquista deportiva del futuro, 
porque no están entrañados en ningún recuerdo. Les es posible empuñar diariamente el arado sin 
verse obligados a volver la mirada hacia atrás. En su humanismo de la monumentalidad, el 
extraordinario vigor constructivo de este pueblo apunta directa y exclusivamente a la obtención de 
determinados objetivos, cuyo logro puede alcanzarse sin padecer la conciencia conflictual de un 
pasado que no tiene razón de ser, porque no ha sido. Viven instalados en el mañana porque la 
difluyente fugacidad del hoy sólo puede ser aprehendida desde un ayer, para ellos inexistente. De 
ahí su holgura en el crear, su permanente virginidad histórica, su optimismo futurista. 

 
América, en cambio, no posee la sapiencia remansada de Europa, su fina decantación 

espiritual, ni la libertad anímica de Norteamérica con su graciosa posibilidad de progreso 
incondicionado. Jano bifronte, nuestro continente padece la doble agonía de la asimilación 
progresiva de un posado del cual no puede apartar sus miradas sin correr el riesgo de descastarse 
y de la conquista de un futuro hacia el cual lo urgen sus actuales deficiencias. 
 

• Cultura y Civilización. 
 

Superados yo los equívocos a que en un principio diera lugar lo diferenciación axiológica 
entre cultura y civilización, podemos aceptar válidamente, la caracterización de esto último como lo 
de un alejamiento progresivo de la animalidad. Es el esfuerzo realizado por el hombre para 
satisfacer más holgadamente sus necesidades materiales. Implica una transformación del medio, 
una progresión en el dominio "técnico", en el sentido escolástico de la palabra. Es siempre 
exterioridad. 

 
La cultura, por el contrario, no apunto directamente a lo circundante. Se dirige al cultivo 

interior del hombre. Es perfeccionamiento subjetivo. Proceso interior, mayéutico. Consiste, 
fundamentalmente en un proceso de educación, de educción. Por ello, aunque se hable de cultura 
objetiva o de objetivaciones culturales, jamás sería lícito tipificar el hecho cultural como 
exterioridad. Porque eso cultura objetiva qué es sino la plasmación de todo un mundo interior que 
el hombre concretiza en realizaciones transferibles y por sí difusivas de Bien, de Verdad o de 
Belleza? 

 
Esta función entrañable de lo cultura fue totalmente desconocida por los grandes 

positivistas americanos. Nuestro positivismo careció de la dimensión de interioridad. Ello quizás 
explique, en Sarmiento, Lastarria, Sierra, Varona su propensión a lo extroversión siempre que 
plantearon nuestro problema cultural. De ahí también la desinteligencia de estos grandes maestros 
con respecto al íntimo ser americano. 

 
De esa diferenciación entre civilización y cultura se ha querido deducir que estos dos 

quehaceres humanos devienen contrapuestos o antinómicos. Según que el hacer intencional de 
los hombres oriente su direccionalidad hacia el adelanto material o hacia el perfeccionamiento 
espiritual, cada comunidad histórica evidenciaría una más manifiesta vocación por la cultura o la 
civilización. 

 
Y este planteamiento antinómico e irreconciliable entre civilización y cultura es la causa de 

mil errores en el enjuiciamiento de la vida de los pueblos. 
 
Creemos que tal divorcio radical sólo logra confundir estas dos entidades. A nuestro juicio, 

sólo existen entre ellas una distinción conceptual, con fundamento real, que no alcanza a 
contraponerlas. Y ello, simplemente, porque civilización y cultura, diferenciadas conceptualmente, 
se integran como procedentes de una misma realidad humana: la substancial unión de cuerpo y 
alma, de espíritu y materia —ese "magnum miraculum" de que hablara San Agustín, en que se 
asienta la gran paradoja del existir del hombre. 
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Idéntico es el término “a quo” del que emana todo intento de civilización o cultura. Se 

bifurcan por fuerzas de apetición que, siendo en sí distintas, se conjuncionan y complementan al 
responder a las necesidades espirituales o materiales del hombre que es un “unum in se”. 

 
Así enfocado el problema, cultura y civilización, no serían dos realidades en pugna 

opositora, sino el anverso y reverso de una misma medalla, con proyecciones bidireccionales, 
fundidas en común objetivo: la superación del hombre en cuanto espíritu y en cuanto materia. 

 
• Racionalismo y europeidad. 

 
Para ningún pensador europeo tiene ya vigencia la identificación wolfiana entre cultura y 

europeidad. Sin embargo, son muchos los que aún asignan al hecho cultural una función y una 
fundamentación privativamente conceptual. Para ellos, cultura es un sistema lógico de 
pensamiento. Por donde, sin advertirlo, se reincide en la tesis de Wolf. Porque Europa es 
insaciable apetito de pensamiento hecho equilibrio. “Qu’est ce que l'Europe?, se preguntaba Paul 
Hazard; une pensée que ne se contente jamais". 

 
De ahí que los maestros del viejo continente suelan subestimar toda cultura extraeuropea 

vertebrada en torno de valores no intelectuales. 
 
Lo que se ha dado en llamar europeocentrismo finca, fundamentalmente, en la desorbitada 

presunción de valorizar las culturas extrañas a Europa con un canon —la inteligencia— que es 
ajeno a otros meridianos espirituales. Según ese criterio axiológico —y en ello reside la insapiencia 
de un Papini— América es culturalmente infecunda porque no ha producido, en el campo del 
pensamiento sistemático, figuras comparables a un Aristóteles o un Kant. 

 
Nosotros, en cambio, no creemos en la inferioridad de las culturas extraeuropeas por el 

solo hecho de que su interna estructura responda a distintas apetencias espirituales. Nuestra 
cultura no es inferior a la europea. Simplemente, es distinta de ella. 

 
Porque si la cultura —esa "especie de mobiliario fundamental de nuestro espíritu" según 

Julien Benda— es la manera peculiar con que cada comunidad histórica se enfrenta ante el mundo 
y la vida; si la cultura es el modo típico con que el hombre asume su puesto en el cosmos; si la 
cultura es la manera intransferible con que los pueblos adquieren una inteligencia —inteligencia o 
lectura en profundidad que puede ser no-intelectual— de los misterios y patencias que lo 
circundan, indudablemente existe una cultura americana. 

 
Hay una postura americana, muy distinta de la europea o norteamericana, ante el mundo y 

la vida. 
 
La tipificación de esa nuestra cultura se ha intentado, hasta hoy, dentro de una reflexión 

sociológica. Estimamos que debería plantearse a través de una consideración antropológica. Mas 
no es esta la intención del presente ensayo. Preferimos apuntar derechamente a uno de los 
problemas conflictuales básicos con que se enfrenta hoy nuestro quehacer cultural. 

 
Sostuvimos más arriba que cultura y civilización constituyen el anverso y reverso del más 

alto desvelo humano: el de la propia justificación, por una constante progresión espiritual y 
material. 

 
Tiempos hubo en que nuestro Continente logró una sincronización armónica entre sus 

ansias y sus necesidades, en que estableció ese "cierto equilibrio entre los valores del espíritu y de 
la materia" que Huizinga reclama como condición primordial de la cultura. 

 

España, en afán de catolicidad, rompió la clausurada insularidad americana. Juntamente 
con religar a las distintas tribus en la conciencia de una común y compartida fraternidad, inició la 
milagrosa alquimia de un mestizaje racial y espiritual incorporando a América a la Historia 
Universal. 
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• Contemporaneidad y coetaneidad. 

 
Desde la sorprendente aventura hispánica, con sus aciertos y naturales frustraciones, 

América ya no puede existir robinsonescamente. Tiene que responder por su particular posición en 
un mundo de cuyas preocupaciones no puede ni debe extrañarse. 

 
Y de este su ingreso inesperado en el seno de la historia universal, surgen los más graves 

conflictos para un Continente urgido, de un lado, por insoslayables exigencias de autenticidad con 
respecto a los valores entrañables que lo perfilan históricamente y, de otro, por sus deberes de 
correspondencia con un mundo del cual no puede desentenderse. Contemporáneos de Europa 
mas no coetáneos, la conciencia conflictual que desgarra el vivir americano cobra medida exacta 
cuando queda planteada con exactitud esta disconformidad dicotómica entre su ser en la edad y su 
vivir en el tiempo. Discordancia entre contemporaneidad y coetaneidad que en el plano de la 
expresión histórica impone diversos compromisos: entre otros, conjugar una originalidad cultural 
con el resto del mundo civilizado sin perder el respeto por sus orígenes históricos, sin desvirtuar su 
originariedad. 
 

• Conciencia conflictual. 
 

Las exigencias materiales de la civilización contemporánea, las demandas del mercado 
internacional, la importación de una técnica que nos permita acelerar el precario estado de 
desarrollo económico, la industrialización progresiva de nuestras materias primas, etc., significan 
para el hombre mestizo un impacto espiritual que conmueve su ponderación valorativa. 

 
Su concepción sacramental de la materia, residencia de los espíritus tutelares a quienes 

diariamente dirige sacrificios propiciatorios; su sentido religado del existir, ya que el mestizo 
americano discurre su vida en permanente y directa dependencia de la gracia providencial de los 
dioses que rigen el destino de las lluvias, las cosechas, los ganados, entran en crisis radical al ser 
confrontados con un sistema de creencias que le es impuesto por un mundo cultural totalmente 
ajeno al suyo. 

 
El problema se plantea en la valencia antitética entre una cultura que le es propia y que 

viene configurando su rostro desde milenios y una civilización que, sorpresivamente, le es 
impuesta desde afuera. Fracturado su esquema cultural, perdida la vigencia de su sistema de 
creencias, el mestizo se convierte, de repente, en un paria espiritual, carente de puntos de apoyo y 
de referencia. Esta crisis cultural es mucho más profunda y radical que la que debió apurar el 
hombre del Renacimiento, cuando el documentado fracaso de la física aristotélica trajo aparejado 
el desprestigio de su metafísica. Porque el hombre del Renacimiento, por un proceso que se venía 
incubando desde el seno mismo de la Edad Media —recuérdense las investigaciones físicas de la 
escuela de Oxford—, estaba espiritualmente capacitado para enfrentar esa quiebra de valores 
tradicionales e, incluso, para reemplazar los por otros. Además, su mundo cultural no debió 
medirse con una civilización técnica desorbitado de su sistema de creencias. 

 
Para el mestizo americano, en cambio, el conflicto entre su reino íntimo y la civilización que 

le es impuesta, asume una virulencia nihilizante. 
 
Sorpresivamente, irrumpe en ese mundo de sombras a que se refería Montalvo, una 

claridad que obnubila y enceguece su espíritu. 
 
Perdido el asombro —el "saumatzein" que para el maestro griego, más que el origen era la 

causa del filosofar— el hombre de América padece la fractura de su mundo interior. Los ojos de su 
alma poseen una distinta inteligencia para leer por dentro el misterio de la nube, del agua, del rayo, 
del granizo, de la vida y de la muerte. Por qué extrañarnos, entonces, que se resienta y se resista 
a acomodarse a un mundo en el cual no está entrañado? 

 
Sociólogos y educadores deberían preguntarse si la conducta refractaria del mestizo con 

respecto a la aceptación de las nuevas técnicas en todos los órdenes de la actividad humanal más 
que a incapacidad, no obedece a una instintiva voluntad de ensimismamiento, a inconfesada 
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autodefensa de un patrimonio cultural que sustentó su existir a un deseo fundamental de 
permanecer en las sombras de las cosas, en ese asombro desde el cual el mundo y la vida son 
entendidos en sentido muy diverso. 

 
Y a esta altura del discurso un interrogante, premioso de respuesta, asalta nuestras 

reflexiones: podremos, en un futuro más o menos próximo, conjugar la mundividencia del mestizo 
con el esquema interpretativo del mundo de que son expresión las técnicas de dominio de la 
Naturaleza, nuevas para él? 

 
Y si ello no fuera posible, valdría la pena arriesgar nuestra progenitura cultural por un plato 

de lentejas? 
 
Entre estos dos abiertos signos de interrogación queda inviscerado el drama cultural que 

compromete el destino histórico de nuestra América mestiza. 
 
Su respuesta acertada quizás sólo sea obtenible por el camino del absurdo y del 

escándalo. Absurdo y escándalo comparables a los de Gandhi o Vinoba en sus intentos de 
movilizar el progreso material de la India sin caer en la comisión de un pecado contra el espíritu 
nacional. 

 
Hasta dónde sea necesaria e indispensable la occidentalización del mestizo americano, en 

sus hábitos y apetitos, es una pregunta que aún no ha sido seriamente planteada, a no ser desde 
los intereses —extraños a nuestro espíritu— que imponen su voluntad en los países dependientes. 

 
Agonizamos en una crisis histórica muy similar a la que vivieron los griegos presocráticos. 

Aunque solicitados por distintas urgencias, padecemos la conciencia lacerante de que la obligada 
interrogación por las cosas que nos rodean, nos conducirá a un diverso tipo de certeza. 

 
Hasta ayer habíamos vivido en el asombro. Hoy quizás, comiencen a ser ciertas las 

palabras de Montalvo: “La luz tarda, pero llega al Nuevo Mundo, este inmenso depósito de 
sombras”. 

 
Ojalá, la luz de una civilización que nos es extraña, al destruir nuestro asombro, no aniquile 

también nuestro mundo interior.  
 
    
 

JOSE ANTONIO ARZE: UN MAESTRO 
 

POR 
 

ARTURO URQUIDI MORALES 
 

A inteligencia, como función de un sistema celular altamente organizado, es cualidad o 
atributo común de la especie humana. Desde el simple poder de reacción que tiene el 

protoplasma ante los estímulos que lo solicitan, la materia orgánica se eleva hasta esa sutilísima y 
maravillosa actividad que se llama pensamiento, mediante un complejo y alquitarado proceso de 
evolución biológica que culmina en la función psíquica o cerebral del hombre. El talento y el genio 
son expresiones superlativas de la inteligencia, es decir, de ese patrimonio común que la especie 
ha alcanzado en el curso de su evolución filogenética, y gracias al cual la naturaleza adquiere en el 
hombre "la consciencia de sí misma" y lo diferencia, cualitativamente, de los demás seres vivos. 
 

En este sentido, los hombres talentosos y geniales, como productos superiores del 
proceso biopsíquico, son, sin duda, seres privilegiados. Pero este privilegio, de orden simplemente 
natural, no supone virtud ni mérito alguno, dentro de una estricta valoración social, puesto que tal 
privilegio no depende de la acción humana. Aquéllos surgen y se ponen de relieve sólo desde el 
momento en que los hombres dotados de ese atributo superior cultivan su cerebro excepcional, 
asimilan la cultura adquirida por la humanidad y consagran sus creaciones al mejoramiento y 
bienestar de sus semejantes. 

L
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He ahí por qué la mejor medida para apreciar al gran hombre, al hombre superior, es la 

valoración histórica de la obra social que ha realizado. Es esta medida la que nos permite 
diferenciar también entre el hombre superior, por genial que éste sea, pero que vive encerrado en 
su gabinete o laboratorio, contemplando fríamente el dolor ajeno, sin otro incentivo que el lucro o el 
prestigio convencional, y aquel otro que se inquieta por las angustias y miserias humanas y pone 
su capacidad al servicio de las clases y pueblos oprimidos, en generosa e irrestricta  oblación de 
sacrificios, para alcanzar ideales superiores en la organización y convivencia social. 

 
Con sobrados títulos José Antonio Arze pertenece a esta última y selecta categoría de 

varones. El epíteto de "gran hombre" le corresponde plenamente en su cabal y genuina acepción. 
E inviste, sin disputa, esta excelsa jerarquía, porque, como muy raros, tuvo un elevado concepto 
de los deberes que la inteligencia superior tiene para con la patria y la humanidad en general. 
Dotado de vigoroso talento y poseedor de una cultura extraordinaria, ofrendó su capacidad y su 
vida misma a tas grandes causas de promoción humana. Maestro vocacional e insigne, hace de la 
cátedra un santuario de la ciencia sin prejuicios y abre nuevos horizontes a varias generaciones de 
educandos. Humanista profundo y de visión ecuménica, propugna generosos ideales y convierte 
su vida en un apostolado fecundo y de proyecciones históricas. El Maestro y el Paladín Social, 
aglutinados en armoniosa síntesis, se magnifican recíprocamente en la egregia personalidad de 
José Antonio Arze.  

 
Tarea ingente demandarla el análisis detallado de la múltiple producción de José Antonio 

Arze. Especialistas en Pedagogía, Sociología, Historia, Lingüística y en varias otras disciplinas del 
grupo de las Ciencias Sociales, en general, tendrán que realizar a su tiempo esa labor, no sólo 
como un acto de justicia para el pensador ilustre e infatigable luchador social, sino también como 
una necesidad de difusión cultural, extrayendo de tan valiosas fuentes de enseñanzas y 
orientaciones útiles para el pueblo. 

 
Por nuestra parte, nos limitaremos a bosquejar, en grandes rasgos, los aspectos 

esenciales de la personalidad del malogrado Maestro y Jefe Espiritual de la Izquierda Boliviana. Se 
refieren tales aspectos a su obra científica y a su condición de conductor político. 
 

• El hombre. 
 

Dedicado desde temprana edad a la función docente, Arze disciplina su extraordinario 
talento y acumula una vastísima cultura. En vertiginoso ascenso recorre sucesivamente los tres 
ciclos de la enseñanza, prestigiando la elevada misión del maestro. Su predilección por los 
problemas sociales lo lleva, como culminación de su carrera docente, a la Cátedra de Sociología, 
que la ejerce con brillo en varias universidades del país y del extranjero y no la abandona sino a 
tiempo de morir. 

 
Es en esta Cátedra que Arze afirma definitivamente y con relieves excepcionales su 

personalidad académica y científica. No es un mero expositor de la temática de esta nueva y 
compleja disciplina del saber, sino un verdadero investigador y creador de concepciones e ideas 
originales. Lamentablemente, sólo se conoce en forma fragmentaria su principal producción 
sociológica de orden sistemático. Pero se sabe que ha dejado una monumental obra de sociología, 
en la cual se hallan condensados, seguramente, su amplísima cultura en esta materia y sus 
aportaciones de notable innovador. 

 
Pese a que su obra sociológica fundamental se la conoce de modo incompleto, no 

vacilamos en afirmar que Arze es el sociólogo más notable de la América en los últimos tiempos. Y 
lo es, incuestionablemente, por estas tres razones esenciales: 1º porque arranca a la Ciencia 
Sociológica de su tradicional cauce idealista y la lleva por la firme y anchurosa ruta que el 
Materialismo Filosófico e Histórico ha abierto para la realidad universal y de los procesos sociales 
de la humanidad; 2º porque emplea el método dialéctico en el estudio de los fenómenos sociales, 
en substitución del metafísico o abstracto, tan usual para la mayor parte de los sociólogos 
contemporáneos; y 3º porque plantea tesis, concepciones y neologismos originales, que 
constituyen ponderables aportes a la sabiduría universal. 
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• Su obra. 

 
El "Cuadro Sinóptico" publicado por Arze en 1949 con el titulo de "Problemática General 

de las Ciencias, de la Sociología y del Marxismo", es la creación más notable de nuestra época, 
en su género, y suficiente por si sola, para consagrar la gloria, intelectual de un hombre. 

 
En la historia del pensamiento sociológico mundial, el único documento un tanto parecido 

que conocemos, cuando menos en la intención de describir las grandes fases del desarrollo 
humano, es el "Bosquejo de un cuadro histórico del progreso del espíritu humano", de Juan 
Antonio de Condorcet, el ilustre pensador galo que fuera inmolado en la guillotina durante la 
Revolución Francesa. Sin hipérbole alguna y exentos de todo sentimiento de idolatría, o de 
chauvinismo, podemos decir, empero, que el "Bosquejo" de Condorcet queda muy por debajo del 
"Cuadro Sinóptico" de José Antonio Arze. 

 
Algo más: la Clasificación General de las Ciencias que propone nuestro insigne 

compatriota en dicho Cuadro aventaja, también, a todas las clasificaciones similares hasta hoy 
conocidas y que corresponden a pensadores tan famosos como Bacon, Comte, Spencer, Cornot, 
Wundt y otros. Y las aventaja, sin duda alguna, porque tales clasificaciones son estáticas o 
antidialécticas, en mayor o menor grado; esto es que "no consultan la necesidad de presentar a 
las ciencias como un cuerpo de conocimientos cuya organización se mueve en función del Tiempo 
y no toman en cuenta que las Fases de ese Tiempo son siempre relativas a los individuos o 
Generaciones que tienen ante su visual un Pasado, un Presente y un Futuro".  

 
En las notas explicativas que aclaran dicha Clasificación, el autor señala las siguientes 

características de élla, y que para nosotros constituyen otras tantas ventajas sobre las 
clasificaciones propuestas hasta el presente: La Clasificación de las Ciencias arriba presentada      
—dice el Dr. Arze— es Materialista-Dialéctica por los siguientes caracteres: 1) Porque excluye 
todo preconcepto Idealista en su esquemática de conocimiento e interpretación del Universo y del 
Hombre; 2) Porque permite estudiar Seres, Fenómenos, Estructuras-Funciones y Expresiones 
Matemáticas de todo lo anterior en sus dimensiones temporales básicas que son su Pasado, su 
Presente y su Futuro, esto es el Movimiento Dialéctico; 3) Porque, al establecer la distinción entre 
Realidad Objetiva y Sujeto Cognoscente de esa Realidad, y al fijar los límites de Pasado, 
Presente y Futuro de la Realidad Objetiva en relación con la función cognoscitiva de determinados 
Sujetos, da una norma para apreciar las ciencias en su valor relativista de sistemas de ideas 
condicionados por el momento en que se los elabora: 4) Porque delimita con cierta nitidez las 
esferas específicas de Historia, Sociología y Filosofía, presentando sus respectivos problemas en 
los grandes planos temporales de Pasado, Presente y Futuro, y mostrándolas como tres grados de 
conocimiento correlativos; 5) Porque, al presentar ligadas las Ciencias Descriptivas con las 
Aplicadas, se establece esa indisoluble vinculación entre Teoría y Praxis, entre Ciencia Pura y 
Aplicada".  

 
Fundamentalmente, el "Cuadro Sinóptico" que comentamos está destinado a plantear una 

nueva Clasificación Básica de la Sociología y que el autor la deriva de la Clasificación Dialéctica de 
las Ciencias, en general, a través, igualmente, de la triple perspectiva de Pasado, Presente y 
Futuro, dentro de cada una de las cuales se enfocan los problemas agrupados bajo la designación 
de Sociofenomenografía, subdividida en los siguientes capítulos principales: 1) El Medio 
Ambiente; Il) La Población; 1lI) La Vida Económica y Sociovegetativa; IV) La Vida Sexual y 
Familiar; V) La Vida Política, Jurídica y Militar; y VI) La Vida Cultural.  

 
En su estructura de conjunto, y desde un punto de vista general, el "Cuadro Sinóptico" de 

Arze plantea los siguientes problemas fundamentales: I.- ¿Qué es el Universo y qué es la 
Sociedad Humana?; II.- ¿Desde qué puntos de vista se puede conocer la realidad universal y 
social-humana?; III.- ¿Cómo fué y c6mo es la realidad universal y social-humana?; IV.- ¿Cómo 
será, cómo podría ser, cómo debería ser la realidad universal y social-humana?; V.- ¿Qué hacer 
para transformar la realidad natural universal y social-humana en realidad artificial?; VI.- ¿Qué 
validez tiene el yo humano para el conocimiento de la verdad?; y VII.- ¿Qué sistemas de 
conocimiento filosófico y científico han elaborado los hombres de las diversas épocas? ¿En qué 
tipo de escuelas pueden ser clasificados esos sistemas? 
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Estas interrogaciones fundamentales que sugieren las realidades universal y social-

humana, consideradas en su triple dimensión temporal de pasado, presente y futuro, son absueltas 
desde los puntos de vista filosófico, científico y sociológico, de acuerdo con las diversas 
concepciones que han imperado en estas disciplinas del saber a través de la evolución histórica de 
la humanidad. Con tal motivo el autor nos muestra, en visión panorámica admirable, una síntesis 
de la sabiduría universal en todos los tiempos. 

 
Otro rasgo saliente del "Cuadro Sinóptico" radica en el hecho de conciliar los postulados 

esenciales de la Sociología con los del Marxismo, estableciendo una unidad coherente y 
sólidamente articulada. A fin de que este consorcio adquiera mayor vigor y se proyecte en 
fecundas consecuencias para el porvenir humano, el Dr. Arze piensa que ha llegado el momento 
da "Sociologizar algo más Marxismo y de marxizar algo más la Sociología". 

 
En resumen, el "Cuadro Sinóptico" de Arze es un trabajo de singular mérito, que prestigia 

en alto grado a la cultura y a la intelectualidad del país. A través de él, el autor se agiganta y se 
eleva hasta la inmortalidad, poniendo en evidencia un talento vigoroso y de alto vuelo, originalidad 
conceptiva, vastísima cultura y un admirable poder de sistematización científica y didáctica. 

 
Si a alguien había que llamar "sabio" en Bolivia, sin prodigar este titulo honorífico como 

suele ocurrir, es, sin duda, a José Antonio Arze, con pleno e indiscutido derecho. 
 
Otra producción igualmente notable de Arze, concebida también en forma de "Cuadro 

Sin6ptico", es la que lleva por titulo "Panorama Sociográfico de Bolivia". En este trabajo, el autor 
aplica la Clasificación General de la Sociología y el Método para encarar el estudio de las 
realidades universal y social-humana, propuestos en su primer "Cuadro", al caso particular de la 
realidad boliviana, considerándola, asimismo, en sus perspectivas de pasado, presente y futuro. 

 
La naturaleza de este acto nos impide seguir realizando la fecunda y valiosa producción 

intelectual de Arze, contenida en folletos, conferencias, programas didácticos, artículos 
periodísticos, etc. Basta decir que los dos "Cuadros Sinópticos" indicados anteriormente, son 
pruebas más que suficientes para acreditar su personalidad científica, de las más destacadas y 
prestigiosas que ha tenido el país. 
 

• El político. 
 

El segundo aspecto que nos propusimos bosquejar acerca de la personalidad de Arze es 
el relativo a su condición de paladín o conductor político. Pues bien, en este orden, conquista 
también la primacía del pensamiento y la acción política, significándose como un verdadero apóstol 
y jefe máximo de las corrientes renovadoras en el país. 

 
Desde la edad de 16 años, Arze orienta sus inquietudes al campo de tas luchas sociales, 

escribiendo artículos polémicos y estimulando la formación de las primeras organizaciones obreras 
en nuestro medio. La revista "Arte y Trabajo", fundada por Cesáreo Capriles López, —otro hombre 
extraordinario y precursor de las ideas socialistas en Bolivia—, le sirve de palestra, junto a otros 
jóvenes contemporáneos suyos, para difundir audazmente doctrinas revolucionarias en el campo 
cultural y social. Quienes compartieron sus inquietudes en ese momento, coinciden en la opinión 
de que Arze, ya desde entonces, llamaba la atención pública por la precocidad de su talento, su 
amplia versación y sus sobresalientes condiciones de líder político. 

 
Pero es en la tribuna universitaria donde la personalidad de Arze adquiere la plenitud de su 

expresión, definiéndose como un catedrático insuperable y como un conductor ideológico de 
excepcionales méritos. 

 
Propulsor principal de la Reforma y Autonomía Universitarias y autor de la Declaración de 

Principios del año 1928, Arze es, en realidad, el protagonista central del acontecimiento histórico 
de mayor trascendencia que hasta ese momento se había producido entre nosotros desde la 
independencia de la República. 
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En efecto, dicho acontecimiento tuvo muy hondas repercusiones en la vida nacional en 

doble sentido: en el cultural y en el político. 
 
En el primer aspecto, las universidades, gracias a la Autonomía, se adentran en el dominio 

de las ciencias, sin cortapisas ni prejuicios; analizan con toda libertad el régimen institucional del 
país y descubren las causas generadoras de su malestar y atraso; atraen, sin restricción alguna, a 
contingentes cada vez mayores de alumno de todas las clases sociales, principalmente de las 
populares; promueven una inusitada Inquietud intelectual, que se traduce en libros, folletos, 
revistas, conferencias, etc., etc., elevan, de modo ostensible, el nivel cultural de todo el pueblo; y 
se constituyen, en fin, por primera vez en el ambiente nacional, en una fuerza social que gravita 
profundamente en el acontecer histórico del país. 

 
En el segundo aspecto, la trascendencia política de la Reforma y Autonomía Universitarias 

se ha hecho patente en ras proyecciones ulteriores de la Declaración de Principios del año 28. Los 
postulados concretos que se consignan en ese documento han tenido, pues, la virtud de trazar el 
derrotero firme y seguro para las aspiraciones renovadoras de las fuerzas progresistas del país. 
Era la primera vez que el pueblo sabia que para mejorar sus condiciones de vida y conseguir el 
progreso de la Nación, debla luchar por la reforma agraria, la nacionalización de las minas y del 
petróleo, la reforma educativa. el fomento y la diversificación industrial, la fijación de la jornada 
mínima para el trabajo asalariado, el reconocimiento del patrimonio familiar, el derecho de huelga, 
el establecimiento de la Liga de Naciones Latinoamericanas, etc., etc. 

 
Los enunciados doctrinales y programáticos contenidos en aquel documento universitario 

son pues, quiérase o no, el antecedente histórico inobjetable de las transformaciones que 
actualmente se operan. Esta verdad tendrá que ser consagrada, tarde o temprano, cuando se 
imponga la probidad científica en el enjuiciamiento histórico del proceso político y social del país. 

 
Y lo será así, seguramente, sobre todo si se tiene en cuenta que los postulados del citado 

documento, ampliados y reforzados en el Programa de Principios del Partido de la Izquierda 
Revolucionaria (P. l. R.), se encarnan sólidamente en el pueblo por la acción perseverante y 
sacrificada de dicho Partido, la primera organización política que aglutina a los sectores 
izquierdistas del país. 

 
José Antonio Arze, como no podía ser de otra manera, asume la jefatura de aquel Partido, 

y, desde ese momento, su función política se identifica en absoluto con las actividades de esta 
fuerza revolucionaria, a través de una denodada lucha contra los sectores tradicionalistas y las 
primeras avanzadas del fascismo criollo. Individuamente o en colaboración con sus camaradas 
políticos, Arze produce, como Jefe de Partido, o como parlamentario, documentos memorables 
que constituyen fuentes inexcusables para toda labor seria de revisión histórica, política y 
sociológica de la vida nacional durante la última década. 

 
José Antonio Arze fue el prototipo del verdadero estadista. Equipado de sólida cultura, 

conocedor profundo de los problemas del país, espíritu renovador por excelencia y propulsor 
infatigable de los más generosos ideales, estaba llamado, como ninguno, a ocupar la primera 
magistratura de la Nación. Sin embargo se le negó ese sitial por 4 veces consecutivas. 

 
Y es que Arze debía correr la misma suerte que el Partido político de su dirección. Tocó, 

pues, a ambos cumplir la titánica y sacrificada misión de los precursores. La oligarquía minero-
feudal, tradicionalmente anclada en el gobierno y experta en el escamoteo de la soberanía popular, 
no podía permitir, ciertamente, que el poder cayese en manos de un hombre de las condiciones de 
Arze, ni del Partido político que té le secundaba. Los intereses de clase están muy por encima de 
los deberes cívicos y de la próbida valoración de los hombres. 

 
Pero si la plutocracia frustró, una y otra vez, la presidencia de Arze, el fascismo criollo, 

capitaneado entonces por coetáneos suyos, atentó contra su vida misma, por aquel "miedo 
intelectual" que siempre le tuvieron sus adversarios, según el acertado juicio de Augusto Guzmán. 
¡Ni siquiera el tributo de sangre le fue excusado para nimbarse con la gloria de hombre superior y 
epónimo!   
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• Su vida. 
 

Por lo demás, Arze pasó gran parte de su vida en el exilio, ganándose el sustento diario 
como profesor, conferenciante o como especialista en Biblioteconomía. Entretanto, su anciana y 
respetable madre, con gran estoicismo y dignidad, hacia frente a las situaciones más aflictivas y 
difíciles de la vida familiar... Pocas madres habrán pagado caro el "delito" de tener por hijo a un 
hombre excepcional... 
 

La saña con el político determina, como deplorable consecuencia, que el insigne maestro y 
científico no pueda dar cima a toda su producción intelectual. La prematura muerte de Arze abre 
una responsabilidad histórica para todo el país. Si el sectarismo político arruinó su organismo con 
una bala homicida, el pueblo, todo el pueblo de Bolivia, contempló impasible que se extinguiera 
esa luminosa existencia, en medio de la pobreza y el desamparo. 

 
Pese a la ingratitud colectiva y malogrado de sus émulos y perseguidores, aun desde la 

tumba José Antonio Arze fulge como un astro de primera magnitud, iluminando la conciencia 
revolucionaria del pueblo. Su pensamiento palpita en la redención del indio, libre ya de su 
multisecular servidumbre; en la promoción de las fuerzas proletarias; en el intento de recuperar los 
recursos naturales del país; en la defensa y conservación del régimen de la Autonomía para las 
universidades; y, en fin, en todas las obras que persiguen el ascenso y la dignificación de las 
clases desvalidas. No importa que todas esas conquistas sean todavía imperfectas y sufran 
desviaciones. Lo evidente es que el país ha roto su inercia tradicional y ha iniciado un paso de 
trascendentales proyecciones. Ya vendrá la hora de enmendar errores, cuando los dirigentes del 
país asuman su papel con mayor concepto de responsabilidad y sofrenen el espíritu de aventura 
en sus colaboradores; vale decir, en otras palabras, cuando dichos dirigentes se decidan a poner 
término a este gárrulo festín de epígonos poseídos de euforia destructiva, antes que de austeridad 
revolucionaria y edificante. 

 
Por raro que parezca, la influencia de Arze está latente hasta entre sus propios enemigos, 

entre aquellos mismos que le combatieron en vida y se esfuerzan hoy, cuando está muerto, en 
obscurecer su nombre y su obra. Y es que Arze, pese a todos sus adversarios, vivo o muerto, 
sigue imponiéndose con el pensamiento aun a través de sus circunstanciales "vencedores". En 
Bolivia acontece pues con Arze lo que ocurre con Marx en escala mundial: "La incorporación de los 
bienes espirituales del vencido por el vencedor —dice a propósito Lipschtz y con referencia el 
segundo de los nombrados personajes— la encontramos también en forma amplia en la vida 
espiritual moderna. Así el filósofo o sociólogo moderno vence al adversario literario o científico, al 
plagiario. Entre los más espectaculares casos de plagio de esta índole en nuestros tiempos, 
merecen mención los pseudo-filósofos y pseudo-sociólogos antimarxistas que se nutren y se 
engordan con los clarísimos conceptos filosóficos y sociológicos de Marx, "pero combatiéndolo al 
mismo tiempo"... 

 
El destino de Arze tenía que ser ese: tuvo el pecado de ser grande en la lucha y en el 

pensamiento. Por eso es congruente para él este bello concepto de Tomás O'Connor d'Arlach; 
"Luchar es provocar. Ser cima es llamar al rayo. Desde que se pasan los limites de la medianía, 
principia el vacío en torno, se hace negro el horizonte, ruge el viento sobre la cabeza sagrada y se 
siente vibrar bajo las alas la tempestad de la envidia".  
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UNA FASE DEL PENSAMIENTO BRASILEÑO 
 

POR 
 

ARMANDO CORREIA PACHECO 
 

A primera mitad del siglo XIX ha sido caracterizada como la era del romanticismo, 
significando el término mucho más que una teoría puramente I literaria: una verdadera 

concepción de vida. Las vastas construcciones utópicas de la época tratan de revelar los enigmas 
de la naturaleza, la historia y el destino humano. La segunda mitad del siglo, obedeciendo al influjo 
de la ley de oscilación en el desarrollo de las ideas —períodos de reflexión racionalista son 
acompañados por períodos de visión mística y viceversa— fue justamente lo contrario: la era de la 
Ciencia, con letra mayúscula. Esta corriente que Renouvier llamó con razón scientisme asume 
varias modalidades: el positivismo, principalmente en su aspecto heterodoxo, el evolucionismo, el 
transformismo, el monismo, el socialismo científico y otros ismos. Todas esas escuelas nutren una 
confianza sin límites por la nueva entidad que viene a reemplazar las antiguas: la meta-física y la 
religión. Según las mismas, todo está subordinado a la ley ineluctable de la evolución, no sólo en el 
dominio material sino también en el social y moral. Los partidarios de esa ideología no admiten 
nada absoluto o sobrenatural en el mecanismo cósmico: la Causa Primera, el alma, el libre 
albedrío, son conceptos anticuados que ya no se justifican en este estado de la evolución humana. 
Divergen ellos muchas veces en las afirmaciones, pero concuerdan siempre en las negaciones. 
Los hermana el mismo pensamiento libre y rebelde. La ciencia es también su metafísica y su 
religión. 

 
Fundada por el espíritu ardiente de Tobías Barreto (1839-1889), poeta, jurista y filósofo, la 

Escuela de Recife trasplanta al Brasil precisamente en la misma época las tendencias 
predominantes en Europa. Floreciendo en la capital de la entonces provincia y hoy estado de 
Pernambuco, en el Noroeste brasileño, este movimiento constituye tal vez la más profunda y 
completa renovación intelectual de que se tiene noticia en la historia de nuestro pensamiento. No 
es sólo la poesía la que se transforma, sino también la crítica, el derecho y la filosofía. Los 
entusiásticos miembros de la Escuela no se cansan de descargar violentos golpes contra todo lo 
que consideran como forma caduca en el dominio del espíritu o en el mundo social: la teología 
católica, la metafísica escolástica, el espiritualismo ecléctico, el romanticismo, el derecho natural, 
la esclavitud y la monarquía. Conciben la filosofía sólo como síntesis científica o crítica del 
conocimiento. Todo tiene que entrar en la nueva corriente y transformarse bajo el benéfico influjo 
de la evolución universal. 

 
Tobías Barreto, Silvio Romero (1851-1914), Graça Aranha (1868-1931) y otros son, como 

sus maestros europeos, audaces e intransigentes en sus puntos de vista. Lo que los distingue a 
todos, no obstante la versatilidad que se les imputó un poco exageradamente, es la inamovible 
fidelidad a las ideas. Como dijo Graça Aranha en su autobiografía respecto de Tobías Barreto (1), 
sus discípulos también piensan denodadamente, piensan por sí mismos. Buenos hijos del siglo, 
saben atreverse y, atreviéndose, levantan las columnas básicas del templo del futuro; la ciencia y 
la con- ciencia libres (2). Sin duda, destruyen mucho, pero también crean mucho. En Recife, bajo 
la égida del pensamiento alemán, nace la verdadera crítica, superando la fase puramente retórica 
representada por el canónigo Fernandes Pinheiro (1825-1876) y Sotero dos Reis (1800-1871). Sin 
Recife, para citar sólo dos ejemplos, Silvio Romero no habría escrito la Historia de la literatura 
brasileña, la catedral de nuestro pensamiento según la bella imagen de Artur OrIando, obra 
monumental que aún no fué excedida; sin Recife, Clovis Bevilaqua (1859-1944), uno de nuestros 
grandes juristas, no habría elaborado el grandioso proyecto que vino a convertirse en el Código 
Civil Brasileño. Sería, por lo tanto, injusto afirmar con José Veríssimo (1857-1916), otro de 
nuestros grandes críticos, quien mucho le debía, que el movimiento de Recife fracasó casi 
totalmente (3). 

 
Niegan algunos que se pueda hablar de una Escuela de Recife, ya que no hay unidad de 

pensamiento entre sus partidarios (4). Disienten ellos en cuestiones de literatura, crítica, filosofía, 
política, ética, religión, según el modelo europeo de su inspiración. 

L
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En un sentido estricto, se podría admitir tal interpretación. Sin embargo, lo que hace una 

escuela no es necesariamente una absoluta concordancia de ideas sobre todos los asuntos 
posibles, sino más bien una identidad de principios e intuiciones generales, de ansias e 
inquietudes. Como sus maestros de ultramar, los representantes del movimiento de Recife 
divergen muchas veces en las afirmaciones, pero concuerdan casi siempre en las negaciones. 
Librepensadores, su unanimidad es completa en el ataque a todas las formas de dogmatismo. 
Sería difícil encontrar, en cualquier escuela, mayor armonía que en ésta cuando se trata de 
rechazar categóricamente un derecho natural, anterior y superior al hombre. Tobías Barreto, Silvio 
Romero, Clovis Bevilaqua, Graça Aranha y los demás son terminantes al respecto: el derecho, 
según las enseñanzas del maestro Tobías, es un producto de la cultura, es decir, de ese vasto 
proceso de mejoramiento moral y espiritual del hombre, proceso que se identifica con la propia 
historia (5). Pero la unidad no se realiza sólo en lo negativo, sino también, y desde un punto de 
vista muy importante, en lo positivo. 
 

Tito Livio de Castro (1864-1890), que pertenece ideológicamente a la Escuela de Recife, 
caracterizó muy bien la mentalidad cientificista: "El individuo educado en el régimen de la crítica 
libre, acostumbrado a la confrontación de los hechos y a su discusión, a la observación, a la 
experimentación, es como si especializara su cerebro. Sólo las ideas científicas y todas ellas, sólo 
lo posible y lo razonable, pueden encontrar alimento en su espíritu. El milagro, la teología, la 
metafísica, la dialéctica, la autoridad nominal, no encuentran donde germinar" (6). 

 
Todos los miembros de la Escuela de Recife, reaccionando contra la mentalidad colonial y 

asimilando las corrientes ideológicas que Tobías Barreto les revela, especializan el cerebro en el 
sentido indicado por Tito Livio de Castro. Cientificistas, jamás abjuran su fe en la ciencia. La 
Escuela de Recife representa, en la evolución del pensamiento brasileño, precisamente esto: la 
introducción del cientificismo en el Brasil. Por lo menos, desde ese punto de vista, hay también 
entre sus miembros completa unanimidad. 

 
Hacia fines del siglo los conceptos de ser, espíritu, intuición, acción, vida, libertad, fe, 

vuelven a ocupar el primer plano, de acuerdo con la ley de oscilación de las ideas, ya aludida. El 

Los lagos de Achockalla ofrecen bellos panoramas en la cuenca paceña. 
                                                 

                                                                                      FOTO DON BOSCO 
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materialismo, el determinismo y el agnosticismo son sometidos a una crítica vigorosa. Las nuevas 
tendencias no tardan en penetrar en el Brasil. En ese sentido, es interesante notar que 
corresponde a Raimundo de Farias Brito (1862-1917), nuestro mayor filósofo y antiguo discípulo de 
Tobías Barreto, iniciar la reacción espiritualista. El movimiento de Recife había dejado de existir 
como escuela, pero todavía se siente la recuperación de su temblor en la cultura brasileña. 
--------------------- 
(1).- O meu propio romance. Sao Patito, Companhia Editora Nacional, 1931, p. 151. 
(2).-  Tobías Barreto, Filosofía e critica. Ed. del Estado de Sergipe, 1926, pp. 115 y 143 (Obras completas, III). 
(3).- Apud Silvio Romero, Zeverissimacoes ineptas da critica... Porto, Oficinas do 

"Comercio do Porto", 1909, pp. 35 y sigs. 
(4).- José Veríssimo. Historia da literatura brasileira. Río, Livraria Francisco Alves, 

1929, p. 346 y Silvio Rabelo, ltinerário de Silvio Romero. Río de Janeiro, Livraría 
José Olímpio. 1944. pp. 113-131. 

(5).- Tobías Barreto, Estudos de direito, Ir. Ed. del Estado de Sergipe, 1926, pp. 25-26 
(Obras completas, VII). 

(6).- Questoes e problemas. Sao Paulo, Empresa de Propaganda Luso-Brasileira, 
1913, p. 96.   

 
 

 
NOTAS A EUGENIO O'NEILL 

 
POR 

 
JORGE CASTILLEJO 

 
EFIRIENDOSE a una de las principales obras de O'Neill, "Mourning Becomes Electar", 
("El luto le sienta a Electra"), el conocido crítico y esteta Wladimir Weidlé anota lo 

siguiente, "... dista mucho de ser una tragedia, pues no se encuentran en ella ni responsabilidad 
humana ni culpa trágica, ni purificación final". Este juicio tan acerbo sobre una tan terrible obra 
como es la del dramaturgo americano, puede comprenderse únicamente si observamos que el 
catedrático polonés concibe el arte de una manera ortodoxa, y específicamente religioso-católica. 
Por otra parte, se refiere incidentalmente al libro de O'Neill en su brillante intento de valoración de 
las artes de los tiempos modernos (1). Para él, puede lograrse una obra de arte como tal, cuando 
su autor se identifica religiosamente en el acontecer de sus criaturas, dejando paso a una catarsis 
mística que, en el caso de nuestro profesor de Estética de la Universidad de Cracovia, es de tipo 
católico. De ahí que considere las creaciones artísticas de la época moderna como ausentes de un 
elemento religioso necesario que las imposibilita para ser auténticamente humanas. Para él, en 
general, la novelística y artes modernas pecan por la incapacidad de no presentarnos el ser del 
hombre en su compleja totalidad. En cuanto hace a la crítica sobre la mencionada obra de O'Neill, 
Weidlé no parece caer en cuenta de que la enfermedad es también específicamente humana, y 
que el artista no hace sino ejercitar su derecho de adentrarnos en un destino individual de acuerdo 
a su concepción personal del arte y de la humanidad. Un esquizofrénico es digno de la atención 
del artista, interesándonos que éste se halle a la altura de su empresa, es decir, hacemos 
participar hondamente de su peripecia. Las ideas de Weidlé se revisten de cierta arbitrariedad al 
calificar al artista contemporáneo de impotente para ofrecemos una imagen exacta y completa del 
hombre como ley general. Un solo artista no puede llevarlo a efecto: puede dar su definición del 
amor, del odio, puede crear personajes que encierren estos sentimientos contrarios, pero hay algo 
que se le escapa, un algo que otro espíritu privilegiado viene a determinar. Así que la versión total 
del hombre no nos da un individuo aislado, sino el conjunto de los grandes creadores que 
arduamente bucean en sí mismos para hallar sinopsis de universalidad. En cuanto a la afirmación 
particular sobre la ORESTIADA de O'Neill de que dista mucho de ser una tragedia, sólo se 
entiende en el sentido de la tragedia clásica. Weidlé hablaría de este género de personajes no 
como trágicos sino como seres lamentables, que no se pueden incluir todavía dentro de un 
concepto de humanidad. "Con tal pensamiento es situarse en una posición de olimpismo, de juez 
que comprende  donde yace lo humano y donde acaba. Esa atmósfera de enfermedad observable 
en los dramas de O'Neill son la característica de una época, la nuestra. Y el artista ha de vivir 
dentro de ella, no se le permite retirarse a una época feliz en el pasado, a menos que 
--------------------- 
(1).- Wladimir Weidlé, "Ensayo sobre el Destino Actuar de las Artes y las Letras", EMECE EDITORES, Buenos Aires, 

1951, pág. 74.  
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voluntariamente arriesgue su arte. Se le exige, por otro lado, que en los destinos concebidos por 
él, se encuentre la belleza y "la densidad del ser, como dice Sartre, no interesándonos por el 
momento la presencia o ausencia de una fe religiosa, de una inspiración extra-humana. Ya se ha 
repetido muchas veces que el arte se justifica a sí mismo, sin que tenga necesidad de recurrir a las 
religiones, a las sociedades, a las éticas, a las culturas, etc., para ello. Simplemente, es. Por eso, 
al artista la historia no pedirá la cantidad de átomos místicos comprendidos en su obra. Por otra 
parte, puede verse que O'Neill era un espíritu religioso, aunque no fuese miembro de determinada 
ortodoxia. 
 

Su concepción de la muerte es similar a la de Unamuno, aunque la entendiese de manera 
más metafísica. La idea de ella se convierte en obsesión para el americano. Nos afirma Weidlé que 
son personajes de psicoanálisis los imaginados por O'Neill. Es decir, que no pueden tratarse bajo 
el concepto corriente de humanidad, quedando realmente excluídos. Desde luego, su observación 
sobre la carencia de sentido trágico en la Orestíada de O'Neill se invalida, porque la tragedia se 
mide también en su dimensión de soledad, de apartamiento de lo humano. Lo que sucede en estos 
personajes es lo siguiente: realizándose trágicamente en la soledad espiritual, sin que sean 
capaces de transmitir simpatía a los demás hombres, porque se hallan aislados involuntariamente. 
No son irresponsables, pues O'Neill comprendía que el albedrío humano origina el sentimiento 
dramático de la existencia. Hasta cierto punto, los aspectos biológicos, el sexo, la herencia, puede 
y los condiciona, pero es igualmente cierto que existe una áspera voluntad de lucha. Son llevados 
por el destino, más no pasivamente. A Esquilo se le podría reprochar su ausencia de 
responsabilidad humana, pues hace de la fatalidad o del hado el condicionador de las 
actuaciones de sus personajes. Mas cuando el hombre ofrece oposición, se engendra el drama, 
sostenido en duras circunstancias. Tales hechos adversos en los caracteres de O'Neill son la ira, la 
insatisfacción sexual, la desesperación, etc., que el dramaturgo sublima a través del arte. Se le 
juzga luego por la sinceridad y maestría que haya vertido en su obra. No es el arte un medio de la 
religión. Puede hacerse, por lo demás, de la actividad artística una justificación de la vida o ser ella 
misma un credo místico. En este aspecto, puede el arte ser religioso, sin que esté subordinado a 
talo cual religión. Tal es, en síntesis, lo que Weidlé expone sobre la renovación del arte de los 
tiempos modernos. Nos interesan sus afirmaciones en relación con la dramaturgia de O'Neill, pues 
para él el poeta americano es uno de los exponentes modernos de esa esterilidad creadora 
peculiar a nuestro siglo. Más adelante en su brillante libro, Weidlé afirma que la "instauratio 
religiosa... debe liberar al artista de su heroísmo mortal", siendo éste justamente el precio 
necesario aunque doloroso de toda auténtica obra de arte, como se puede observar en la historia 
de las máximas creaciones del espíritu. El artista, de antemano, lo acepta. Sabe que ello es la 
única forma de lograrse como creador. El entusiasmo místico debe ser luego la obra misma, 
identificándose plenamente con su labor, haciéndola la raigambre de la existencia, en lugar de una 
problemática religiosidad que no se da en todos, pues así como tenemos hombres religiosos hay 
otros que sólo se definen a través de una mística muy diferente, la artística (Proust, por ejemplo). 

 
Aventaja este dramaturgo al resto de sus colegas americanos en el sentido metafísico que 

le caracteriza. Se eleva del realismo, de los tratamientos sociales para alcanzar en sus últimas 
obras problemas de carácter universal, enclavado en su propia época. No se deja ilusionar por los 
espejismos de una época feliz situada en el pasado. Afronta la época presente, y trata de 
interpretar los oscuros signos que la cruzan. No guarda una esperanza en cuanto a la pronta 
solución de los enigmas de nuestra situación actual, pero busca con firmeza la manera de alcanzar 
la. Al final de su vida, lo único que le llega a satisfacer con plenitud es la creación de sus 
atormentados personajes. La vida, para él, es también una mística valedera. De ahí la angustia 
que experimenta ante el pensamiento de la muerte. Fue élla la obsesión de O'Neill. De élla hizo la 
base de su obra. Su arte se dirige a dominarla por medio de la transfiguración artística. Mediante 
las criaturas originadas en su imaginación pensaba que podía ser burlada definitivamente. Su 
personal peripecia de hombre aquejado de una enfermedad mortal —la tuberculosis— le impelía a 
proyectarse en la existencia. En sus máximas obras, la presencia de la muerte es la atmósfera de 
todo el drama. Densamente, se la adivina. En la actitud suicida de un personaje, en la cerrada 
congelación y sequedad de Orin, está ahí. El dramaturgo quiere vencerla creando un personaje 
que la derrote desde adentro. Con la callada afirmación de la realidad vital, O'Neill luchaba 
arduamente contra ella. Cuando O'Neill recorre los garitos de Nueva York o conoce los negros de 
las Antillas, ya se ha creado una de las bases para su obra: el pesimismo trascendental justificable 
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sólo por la belleza. Para él la trascendencia se comprende como humana. Lo ultraterreno no es en 
él una necesidad. Unamuno precisaba de una realidad extra-temporal, O'Neill se halla libre de ella. 
Encuentra definitiva realidad en el hecho de la existencia. Esta, al lado del arte, es suficiente. Hay 
que entender la angustia del poeta americano ante la desaparición final como la desesperación de 
no poder crear él mismo la vida. Como no es un espíritu fundamentalmente religioso, no le 
podemos exigir esa inmersión en lo religioso que Weidlé pide al artista para que se salve de la 
esterilidad y de la muerte. 

 
Decíamos que, como algunos grandes espíritus, O'Neill concebía su transcurrir personal 

justificado a través de la vocación artística. De otra manera ni su propio sufrimiento ni el de los 
demás era lógico o tenía algún sentido. No que el poeta, por el hecho de pensar en esta forma, 
fuese a abandonarse en una torre de marfil, evadirse al pasado, adentrarse en alguna de las 
culturas desaparecidas. Entendía que su destino intelectual se hallaba íntimamente ligado al de los 
demás hombres, sintiéndose solidario con el resto de la humanidad. Para él no existían clases 
superiores o razas, sino todo un común denominador llamado el complejo humano. Como se ve, 
un humanismo sincero, en el cual O'Neill, individualista por temperamento, hallaba el cauce para 
sublimar sus particulares infortunios. Cuando ya más tarde abandone la temática social, será con 
el objeto de realizarse en los grandes temas filosóficos, o simplemente más universales. Su 
espíritu veía agudamente la fragilidad de todo movimiento humano. No era, sin embargo, un 
pesimismo vulgar, sino que llegaba a hacer del mismo la fuente de fecundas creaciones 
intelectuales. De otra parte, existía en el fondo de su obra una aspiración a la alegría, sabiéndose 
copartícipe de las energías del universo. Este júbilo de algunos de sus libros (Lázaro reía, por 
ejemplo) es la contrapartida de todo espíritu pesimista, al lado de sus disolvente s tragedias como 
la Orestíada, etc. 

 
O'Neill es un problema de libertad humana. Sus personajes se conciben teniendo en 

cuenta la cruenta lucha del deber, el concepto de la ética, y los problemas psicológicos o 
biológicos de sus entes ficticios. Hay, por lo tanto, responsabilidad. Es decir, se aspira al bien, pero 
una serie de inhibiciones, de condiciones ingénitas impide que estos personajes se logren como 
éticos. De donde, por lo mismo, se engendra el problema de la tragedia que experimentan. No 
tener libertad de llevar a cabo algo que se quiere, da por consecuencia el sentimiento dramático de 
la existencia. Seres distintos de su creador, tienen conciencia de los dilemas personales. Es, en 
resumen, el anhelo hacia lo normal, lo aceptado, y las fuerzas ocultas de perversión en lo hondo 
de la subconciencia. Por ser personajes de clínica, como dice Weidlé, no pierden por eso menos 
intensidad dramática. Son lamentables, estamos de acuerdo. Pero no es esa una condición en 
contra de la fuerza humana del personaje engendrado. Hay, pues, un deseo de resurrección, una 
aspiración hacia la luz que se ve coaccionada ya sea por circunstancias ambientales o bien por los 
propios impulsos naturales del individuo. A medida que transcurre la peripecia vital de, por 
ejemplo, Dion Anthony, o Electra, vamos dándonos cuenta de que son definidos en parte por el 
complejo haz de sus sentimientos, el sexo..., etc., lo cual no impide la dolorosa, Iúcida conciencia 
de saberse casi predestinados a la infelicidad. Tal conciencia confiere a la obra su phatos 
dramático. Es el escueto dibujo sin tonalidades rosas que el escritor hace de nuestra misma 
sociedad. Sobre el yermo de los hombres desesperados, de los fríos, de los alcanzados por 
ataraxia espiritual, sobre la simbólica esterilidad de la granja reseca y atomizada, se levanta la 
realidad del arte que lo viene a rescatar. Creyente firme en éste, O'Neill comprendió que su misma 
personal salvación, cualquiera que esta fuese, se encontraba en el ejercicio del poder que se le 
había concedido de generar existencias apenas presentidos en los subfondos de la imaginación. 

 
El poeta que desde tan temprano conociera los bajos fondos de la ciudad de Nueva York, 

que estuviera al tanto de los ritos atávicos de los negros de Harlem, el que navegara por los mares 
de los cinco continentes, y supiera de los perdidos habitantes de una isla de las Antillas, no podía 
tener de la vida humana más que una concepción: la que ella debía ser trascendida en cada 
minuto de su transcurrir. Y para ello, el único medio a su disposición era la creación artística. Lo 
primero que había de hacer para la realización de su proyecto, estaba en relación con el 
allegamiento de materiales sobre los cuales trabajara su inteligencia. Como la única cosa capaz de 
darle a conocer los laberintos del mundo era la vida misma, había que experimentar, es decir, 
proyectarnos nosotros mismos en el suceder de los seres para extraer su verdad, o su relativismo. 
Pero lo que más obtiene de ello se conecta con el sentido amargo que observa en fa conducta de 
los hombres. La miseria de un negro que contempla un match de boxeo en Madison Square 
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Garden la ha de transmitir al fogonero Yank, en quien lo primitivo espontáneo encuentra su exacta 
caracterización. O la promiscuidad de seres perdidos de toda esperanza en una pieza de mala 
muerte le servirá para proyectar donde se mueve Dion Anthony, el artista que ha frustrado su 
vocación. Al contrario de Dion, del cual podemos decir que es un trasunto del propio O'Neill, 
guardará siempre la significación dinámica de las cosas, y entenderá la vida como un esfuerzo de 
superación personal indefinido. Siendo el existir continuo desplazamiento de fuerzas preferirá el 
poeta la lucha.  

 
Su sentido de la estructura del drama, heredado del padre, quien había sido actor, le 

facilita más que la novela, para poner a hablar a sus personajes directamente. Como psicólogo 
certero, conoce los secretos móviles de las acciones humanas. Entiende perfectamente bien las 
reacciones de los individuos que estudia. Por lo mismo, digamos, nos mostrará las causas que 
guían a Lavinia a cumplir su designio. Asimismo, sabe lo que puede producir una guerra en un ser 
como Orin, que parece "ir a la deriva en el curso del drama". Toda esa experiencia vital está 
admirablemente asimilada en su obra. El canto del poeta no se detiene solamente en la muerte. 
Puede estudiar el amor en otros, sea físico o sublimado. Lo meramente animal lo transforma al 
final en un rapto de espiritualidad, comprendiendo que existen en el hombre dosis de idealismo 
que pueden despertar bajo lo que a primera vista era brutal. Hablaba con entera franqueza de las 
relaciones entre los seres humanos. Esta actitud era la necesidad de ser honrado consigo mismo, 
proclamando lo justo donde quiera que estuviera. Como por impotencia orgánica no toleraba los 
tapujos, parece que el poeta se mostrara cruel al presentarnos los falsos ideales de una sociedad 
mal construida. Contra esa sociedad finisecular y de principios de siglo reaccionaba el poeta con 
violencia. Los Estados Unidos son, según él, un escenario para purificar de ciertos  miasmas, de 
prejuicios fatales, a su propio desenvolvimiento. A medida que pasan los años, el lúgubre O'Neill 
nos dará una pintura más sombría aún del mundo. 
 

No poseía O'Neill la capacidad humorística que se da en algunos poetas al lado del talento 
para recrear el mundo a través de sus obras. Vela, al menos eso nos lo indica su vida y 
producciones, la existencia de manera perfectamente seria, grávida de significado. Para él, como 
expresaba Carlyle, nuestros cotidianos signos, ideas, no eran sino a la manera de trajes que 
recubrían una verdad esencial para el hombre, y que el poeta debla liberar lo más pronto y 
acertadamente posible. Tal sentimiento de que la vida es algo problemático, dada para ser 
trascendida, es decir, para asignársele una valoración importante, era, pues, la natural cualidad del 
alma de O'Neill. No entendía de otra manera el destino de la especie. Sin el arte no era posible la 
sobrevivencia del hombre. A menos que se recurriera a éste, no habla nada más que pudiera 
conferir una significación lo suficientemente elevada como para continuar los avatares del 
acontecer histórico. 

 
Como no era un místico, ser absorto en una realidad ultraterrena, y por lo mismo algo 

inhumano, le bastaba con interrogarse sobre lo puramente humano. Era un espiritualista, pero con 
esta palabra no quería decir un alejamiento de la humanidad, sino que comprendía la 
trascendencia histórica. Es, decir, en cuanto tal, el hombre lograse mientras habite el planeta. De 
otra parte, no decimos que O'Neill estuviera absolutamente convencido de lo que pensaba. Podría 
tratarse simplemente de una tentativa de superar algo que ensayaba expresamente en sentido 
contrario a lo que él conscientemente invocaba como máxima fórmula en la vida del espíritu 
humano: que nuestra importancia se reduce a un punto de vista histórico, lo demás es una 
posibilidad entre muchas. Por otra parte, recordamos las palabras dolorosamente exaltadas de uno 
de sus personajes al invocar la vida, es decir, al arte como postulado único. Porque entendiendo 
que éste es la misión trascendente, era necesario peremnizarse en aquélla. Aunque nadie 
contemplase alguna vez la vida engendrada por el poeta, era preciso que así fuera. O'Neill, 
hombre educado en un ambiente en que los problemas socioculturales se dejaban sentir sobre las 
conciencias, necesariamente habla de llevar impresa la señal de un ser complicado. Si sus 
personajes nos parecen feos, crueles, o simplemente de tipo psiquiátrico, no le hemos de culpar al 
novelista o al poeta, si nuestra presente humanidad es así, y si el creador traza con mano fiel la 
visión del impacto que ello produce sobre su sensibilidad. Pero el poeta guarda en si la esperanza. 
Su profundo instinto de preservación le impide dar un fallo definitivo sobre el acaecer final de la 
sociedad en la cual vive; por lo mismo vemos en "Lázaro reía", que O'Neill nos anuncia las ruinas 
de un mundo que se extingue la nueva vida que asoma pero que puede ser destruida si no la 
hacemos el motivo de nuestra salvación. Decíamos que en O'Neill no hay una auténtica 
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preocupación religiosa; si la hubo, fue accidental y poco sincera. Hemos apuntado que no era un 
temperamento religioso; comprendía al mundo estéticamente, pero hondamente. No habla en su 
pensamiento lugar para las religiones. Reemplazaba en la ecuación indeterminada que es el 
hombre, uno de los términos, (extra-humanidad, trascendencia mística), por otro que era la síntesis 
del vivir humano; arte. Pero no pensaba ello de manera dogmática, pues habría sido infiel a la 
convicción de la transitoriedad de todo esfuerzo personal. Al contrario de lo que tal vez se pudiera 
imaginar, esa actitud no le alcanzaba al vacío estéril; antes bien, era el motivo para entablar un 
diálogo dramático con la historia del hombre. Resumiendo, pudiera decirse que el pesimismo 
o'neilliano era optimista, ya que hacia de él el fundamento de algo esencial, la superación por la 
belleza.   

 
 

Doble Poema de las Designaciones 
 

OMO decir vida, amor, gloria 
en el vocabulario de hombres condenados a todo lo que 

vive  
adheridos al mundo solamente por las palabras, 
dando un nombre a las cosas para no equivocarnos,  
sabiéndonos equivocados 
para poder vivir? 
 
Y hemos hablado del amor 
Y hemos dejado sus ojos penitentes colgados en los espejos  
Pero esos ojos eternamente fijos medirán la estatura de los 

pequeños hombres que fuímos  
precursores de la falsedad. 
 
Hemos hablado del día sin saber lo que es el día 
del amor y de la vejez del amor 
y de las edades de la muerte y lo que sigue a ./a muerte 
burlándonos de su otro contenido, 
las palabras que un día han de alzarse como testimonio  

de nuestra ignorancia. 
 

Para que no sepamos del más grande destino 
allí donde viven su mundo de violencias 
otro amor que nunca conoceremos 
y este dolor de sabernos equivocados nuevamente 
. 

RUBEN VELA  
 
 
 

EL INCANATO NO FUE IMPERIO 
 

POR 
 

ABRAHAM MALDONADO 
 

OS historiadores y tratadistas en general nos hablan de un Imperio de los Incas; los 
autores, nacionales y extranjeros, antiguos y modernos, acaso sin darse cuenta de los 

alcances del término usado, califican de Imperio, cuando se refieren al Tahuantinsuyo; Louis 
Baudín en su "Imperio Socialista de los Incas" no da ningún justificativo jurídico ni político, para 
fisonomizar a esa organización, como Imperio. Todos ellos están en un error, porque no ha existido 
ningún Imperio en esa famosa Sociedad del Trabajo Agrario, que constituyó el Incanato. 

 
¿Cuál es el fundamento para que el Incanato constituyera un Imperio? ¿de ser tal, los 

incas eran emperadores? Ni los incas fueron emperadores ni jamás existió la organización política, 

¿C 

L
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social y económica de un Imperio, menos que el pueblo aymara-quechua tuviera la concepción de 
un Imperio. Fueron los cronistas, los conquistadores de toda laya y los recopiladores que usaron el 
calificativo de Imperio, el cual adquirió carta de ciudadanía. Después, nadie se ha preocupado de 
analizar los alcances del término atribuído, razón por la que, en todos los textos, se va repitiendo el 
error. 

 
El Incanato jamás fué un Imperio en el derecho ni en el hecho; los fundamentos jurídicos y 

políticos de esta afirmación son los siguientes: 
 
La figura jurídica del Imperio no debe confundirse con la Monarquía; ambas instituciones 

tienen caracteres propios y fundamentos específicos; en sus orígenes, las diferencias son bien 
marcadas; y es en su desarrollo institucional y progresivo que a veces se confunden, lo que ha 
dado lugar, en varios pueblos, a la existencia del Rey-Emperador; pero esto ocurre en los pueblos 
modernos. 

 
El monarca emerge de la base feudal; su origen y poderío descansan en la nobleza de la 

tierra y la Edad Media es la máxima expresión de esta organización socio-política. El poder del Rey 
emana de los señores feudales de la nobleza territorial y descansa en el trabajo esclavista, el 
vasallaje y la servidumbre de los siervos de la gleba: en esta organización, al menos en su primera 
fase, el Estado no existe, con las características que después se han desarrollado.  

 
El Emperador es producto consecuente del Estado, nace por la voluntad del pueblo, o por 

lo menos de una fracción de éste; apoya su poderío en sus legiones y en el régimen colonialista; 
por eso que el Emperador tiene el supremo poder del Estado. 

 
Pero además, hay otras diferencias: mientras el Rey tiene un derecho hereditario, el 

Emperador, si no es electivo, es impuesto por la fuerza de las legiones, de ahí que, a veces, 
resulta ser cualquier obscuro soldado, que se hace o lo hacen, héroe; a éste título se impone al 
pueblo y es sostenido por sus guerreros. 

 
El poderío del Rey se afianza en la riqueza de la tierra y el poderío del Emperador, en la 

fuerza de sus soldados; por eso que el Monarca, tiene una facultad jurisdiccional sobre los 
hombres y las tierras de su reino a diferencia del Emperador, que sólo tiene una facultad política 
estatal sobre su Imperio. 

 
Este ordenamiento se halla claramente diferenciado en las Partidas, donde el Rey tiene 

una serie de facultades espirituales y económicas, cuyo cuidado compete al Rey; entre estas 
atribuciones podemos mencionar: el cuidado de la tierra, el fomento de la riqueza agrícola (que era 
la única en importancia, ya que el comercio y la industria eran incipientes o no tenían significado), 
la buena población, la protección al Estudio, como potencia colaboradora del Papado. etc. Los 
títulos XI, XX y XXXI de la II Partida otorga al Rey, la facultad de disponer de la riqueza de la tierra, 
la buena población y el bien común, está presente el espíritu aristocrático, que fué hecha 
conciencia por la escolástica; el pensamiento patrístico, deja claramente deslindado el aspecto 
jurisdiccional sobre las tierras y los hombres. 

 
Mientras que, el Emperador atendía a la colonización, organizaba su ejército y se lanzaba 

a la conquista; los hombres y las tierras no eran un fin sino medios para otras finalidades políticas 
del Emperador y sus allegados. 

 
En la Monarquía los hombres están rigurosamente jerarquizados, dentro de una sociedad 

cerrada; lo que eran los padres debían ser los hijos, por lo que las clases sociales estaban 
determinadas desde la cuna hasta la tumba; los de arriba y los de abajo tenían una gradación 
social, en función de la producción de la tierra y a su aprovechamiento. 

 
En el Imperio no ocurría lo mismo, no obstante que la base de sustentación, muchas 

veces, tenía la misma característica, pues se presentaba la insurgencia de los más audaces, de los 
arrogantes y brutales y a veces de los mejores y los más inteligentes, lo que no era hereditario ni 
estaba relacionado con la tenencia de la tierra ni de su aprovechamiento. 
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En el Incanato no encontramos las características del Imperio, ni el Inca cumplía funciones 

imperiales; los hombres de esa magnífica Sociedad del Trabajo, estaban en relación con la tierra y 
rigurosamente jerarquizados; con raras excepciones, se nacía y se moría, dentro de la clase social 
a que pertenecían. 
 

El Inca recibía el poder hereditario de sus antepasados, como un derecho indiscutido; tenía 
la suprema facultad de repartir tierras, todos los hombres estaban subyugados a su poder 
totalitario, pero paternal; era el Señor de la Tierra y su poderío radicaba precisamente en la 
organización agraria, sostenida por las potencias del alma de su pueblo; por eso que la 
Pachamama, la madre tierra, generosa sostenedora de sus hijos, recibía la veneración religiosa de 
éstos. 

 
Por todo esto, el Tahuantinsuyo, la gran República del Trabajo Agrario, políticamente 

estaba bajo el régimen jurisdiccional de una Monarquía absolutista, pero paternal. Nunca fué un 
Imperio; no se conocía ni se practicó este sistema de gobierno.  

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

CENTENARIO DE LA CONSTITUCION FEDERAL 
MEXICANA DE 1857 

 
POR 

 
ROBERTO HERRERA SOTO 

 
E ha arreciado la crítica y la defensa de la constitución de 1857. Viejos odios avivados 
remueven cenizas de luchas fratricidas ya extinguidas. Unos y otros apuntan las 

proyecciones de la Reforma o anotan las desventajas y sinsabores que hubo de ocasionar. 
 

• México en esa época. 
 

La población indígena y mestiza llegaba a los seis millones, o sea a la mitad de la totalidad 
de los habitantes. El indio tenía sentido de la comunidad de los bienes, pero este sistema decaía 
por los avances del latifundismo. Los salarios eran bajísimos. Los honorarios de los servicios 
religiosos permanecían altos porque el bajo clero vivía en la indigencia y necesitaba del congruo 
subsistir. 

 
La clase media, informe, se concentraba en las ciudades. Culta, religiosa, dada a la 

política, la componían mestizos cultivados y pobres, los empleados, el bajo clero, pequeños 
comerciantes, pequeños industriales, profesionales e intelectuales. El ejército parecía un pulpo que 
se chupaba el fisco hasta agotarlo. 

 
La clase aristocrática la componían criollos ricos, alto clero, españoles adinerados, 

comerciantes extranjeros. Culta, religiosa, defendía sus privilegios y retenía el poder en sus 
manos. La jerarquía eclesiástica gozaba de innumerables prerrogativas. 

 
 

S 
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La clase dirigente estaba conformada por el alto clero, capitalistas criollos y españoles, 

militares de grado superior, empleados públicos, la oficialidad en general, los profesionales y los 
intelectuales. 

 
Dentro de este marco social se movía la vida política de México a mediados del siglo 19. El 

desenfreno en el poder, los impuestos recargados, los destierros, las expropiaciones, la anarquía 
general y la desmembración del territorio nacional agravaban la situación. Muchas gentes dejaban 
sus bienes a la Iglesia para que los "vagabundos del poder" no abusaran y se mantuviera la 
fortaleza del clero para que la nación no se destrozara. Además de esto, la Iglesia fue haciendo 
acumulaciones de propiedad hasta llegar a tener gran parte de la tierra. Mientras los civiles se 
sangraban en guerras, la Iglesia era la única entidad que producía económicamente. 

 
Con la revolución francesa de 1848 se presentó en México una reacción de intelectuales y 

políticos contra el estado de cosas que les rodeaba. El plan de Ayutla (marzo de 1854) era la 
expresión del primer paso hacia la evolución; en él se sentaron las bases de un gobierno 
provisional que diera garantías y pie para una reforma constitucional. 

 
• Ambiente reformista. 

 
Desde 1833 el liberalismo había propuesto la expropiación de los bienes eclesiásticos para 

el pago de la deuda pública y no olvidó laicizar la educación tampoco. El clero combatió desde el 
púlpito a quienes tales ideas patrocinaban. 

 
Los constituyentes de 1856-57 no representaban toda la opinión nacional, sino el 

extremismo liberal. Argüían que la producción se había estancado y que México necesitaba un 
estremecimiento dinámico que provenía del aumento de la población y de las necesidades 
sociales; el clero no podía permanecer todo el tiempo como depositario de la economía nacional. 
Las energías que se perdían por el desplazamiento del pueblo de la actividad económica sólo 
servía para entumecer la vida mexicana. Los constituyentes tenían la mira exclusiva de marginizar 
a las clases dominantes del ejercicio del mando. Decían que los "hombres mágicos" ya no se 
necesitaban, que la Iglesia no podía seguir haciéndose a nuevas tierras porque su "egoísmo 
corruptor" era el culpable de la pobreza e improductividad nacional. Las dos terceras partes de la 
propiedad urbana y rústica de México pertenecían a la Iglesia, y ello era inconcebible en un Estado 
moderno, según sus afirmaciones. El planteamiento de los neo-enciclopedistas mexicanos era el 
de separar la economía privada de la pública. 

 
Se destacan entre los constituyentes: don Ponciano Arriaga —la figura principal (tuvo 127 

intervenciones)—, quien condenaba la servidumbre de los pobres en favor de los ricos; José Ma. 
Mata, Melchor acampo, Francisco Zarco (de 27 años), León Guzmán, Ignacio Ramírez (el Voltaire 
mexicano), Joaquín Ruíz, Guillermo Prieto, Isidoro Olvera y Santos Degollado. Fue un grupo 
selecto de hombres y posiblemente ha sido el congreso mexicano que ha agrupado el mayor 
número de figuras sobresalientes. 
 

• La Reforma. 
 

Expresa Edmundo O'Gorman que "el gran temor al despotismo personalista, y la gran fe 
en los dogmas teóricos de la doctrina ilustrada de la libertad y de la igualdad naturales del hombre 
eran las luces del congreso "(Véase: Varios Autores. Plan de Ayuthla. Conmemoración de su 
primer centenario. Ediciones de la Facultad de Derecho. Talleres de Impresiones Modernas. 
México, D. F., 1954. Pág. 201). 

 

Nada más cierto. La reforma constitucional llevó impreso ese sello. Reconoce los derechos 
del hombre. Admite la libertad de pensamiento, de contrato y de asociación. El porte de armas lo 
acepta para la legítima defensa. Regula los juicios civiles y penales y establece la pena de muerte 
por traición a la patria y por delitos específicamente determinados. Implanta el juicio de amparo. 
Elimina los monopolios y permite la expropiación con indemnización por utilidad pública. Introduce 
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el principio de que la soberanía reside en el pueblo y constituye a México en república 
representativa, democrática y federal. 

 
Tridivide el poder en legislativo, ejecutivo y judicial. Los representantes al congreso se 

eligen cada dos años y "son inviolables por sus opiniones" (art. 59). La iniciativa de las leyes 
corresponde al presidente de la Unión, a los diputados del Congreso Federal y a las legislaturas de 
los Estados. Las facultades del Congreso, entre otras, son: autorizar al Ejecutivo para celebrar 
empréstitos, establecer la legislación mercantil, aprobar tratados, convenios o convenciones del 
Ejecutivo con el extranjero, manejar el ejército según las conveniencias nacionales, legislar sobre 
las vías de comunicación. El Ejecutivo es ejercido por el presidente durante cuatro años. Si falta 
éste, el presidente de la Suprema Corte de Justicia entra en su reemplazo. Nombra libremente a 
los secretarios del despacho; a los ministros, diplomáticos y cónsules los nombra con el 
asentimiento del Congreso y lo mismo sucede con el ascenso de los militares; celebra tratados, 
que ratifica el parlamento; convoca el congreso cuando lo estima necesario en épocas en que éste 
no se halle reunido. 

 
Los magistrados de la Suprema Corte duran seis años. En los delitos oficiales el Congreso 

acuso y la Suprema Corte sentencia. 
 
Los Estados de la federación son de representación popular y deben tener sus leyes 

propias sin ir contra la federación. 
 
Se reforma la constitución por las dos terceras partes del Congreso y se aprueba la 

reforma por la mayoría de las legislaturas de los Estados. 
 
Esta es, en lineamientos generales, la Constitución Federal Mexicana expedida el 5 de 

febrero de 1857. 
 

• Consecuencias. 
 
En virtud de la exasperación de las pasiones, la reforma de 1857, condujo a nuevas 

perspectivas políticas, sociales y culturales. Unas de regresión, otras de avance. Políticamente 
México participó del afrancesamiento y del romanticismo, lo cual le sirvió para perder 
definitivamente sus propios territorios y para que otras corrientes ideológicas y religiosas se 
entremetieran en su vida pública para acentuar las contradicciones internas de la nación. 
Económicamente la población no se benefició en la debida forma porque los mismos que 
participaron en el acto reformatorio y aquellos que tenían el poder en sus manos, no hicieron otra 
cosa que adueñarse paulatinamente de las tierras de la Iglesia. El comunalismo indígena fue 
salvajemente triturado con el grito de la "individualización". Con la reforma, el 90 % de la propiedad 
eclesiástica pasó, por la Ley de Desamortización de Bienes de Corporaciones y por la Ley de 
Nacionalización de Bienes del Clero, a un latifundio laico, que en la época de Porfirio Díaz se 
convirtió en una monstruosa concentración de la tierra. El "progreso" era ese. La pobreza fue 
mayor y entonces se supo que en la época de las propiedades de la Iglesia, ésta tenía un gran 
sentimiento de la mexicanidad en la que se refiere a la producción agrícola. José Vasconcelos cree 
que el latifundismo de la Iglesia ha debido resolverse "por medio del impuesto progresivo que 
obliga a fraccionar" (Breve Historia de México. Ediciones Cultura Hispánica, Colección e Ideas. 
Imprenta Palomeque, S. L., Madrid, 1952. Pág. 422). También tiene razón cuando sostiene que la 
reforma permitió la "rapiña gubernamental permanente". (Id, pág. 418).  

 
La revolución mexicana de 1910 obedece al reto que le entabló a la nación la reforma de 

1857. Fue tal el idealismo en ella desplegado, que sus propios confeccionadores no calcularon 
nunca las proyecciones desastrosas de la nueva constitución. La constitución de 1917 no 
contradice la de 1857, sino que la pone al día, de acuerdo con las circunstancias sociales. Hoy 
tenemos que la revolución mexicana de 1910 se considera como sin fuerza por el 
aburguesamiento de su elemento humano. Llegará México a repetir otro ciclo como el iniciado en 
1857? Continuará cobijada la nación mexicana bajo el manto del afrancesamiento político? 

 
Socialmente México ha logrado incorporar el indio y el mestizo a la nación. Falta mucho 

por realizar, pero ya está encaminado a llevar a cabo mayores esfuerzos en ese sentido. 
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Culturalmente ha dado muestras de una vigorosa personalidad no sólo en literatura, sino 
especialmente en pintura. Cuando los principios políticos abarcan la problemática de una nación y 
la ponen en marcha integralmente, se dice que hay compenetración total entre las ideas y las 
circunstancias. Tal vez por estas experiencias, México logre, primero que las otras naciones 
desvertebradas de Iberoamérica, una solución cabal de su vida nacional: aunar auténticamente 
religión, política, cultura y economía. 

 
No se debe olvidar que en cien años el proceso histórico de México como el de 

Iberoamérica, acumula las inquietudes experimentadas por Europa durante cinco siglos, desde la 
baja Edad Media para acá: un feudalismo típico en decadencia, lucha anti-teocrática, guerras, 
individualismo político-económico, problemática social, etc.  

 
 

CANTO A BOLIVAR 
 

¡A Bolívar mi canto, 
al que sembró luceros, 
al poético soldado 
que interpretó la angustia 
del gran dolor humano! 
 

En una ruta larga de silencio 
meditaste, ¡oh. Bolívar, 
hablando con los astros! 
 

Cuando alzando los brazos, 
hacia los nubarrones tempestuosos, 
invocaba tu espíritu al arcano…  
con un fulgor de púrpura en el cielo 
las nubes te ofrendaron un airón de relámpagos 
para armarte soldado y caballero. 
 

La luna de los sueños 
ciñó el casco en tu frente, 
las cumbres te invitaron su cimera 
y tú ardiste en un fuego sacrosanto 
que impetuoso corría por tus venas. 
 

Una cruz sobre el mármol de tu frente 
signaron cuatro estrellas. 
 

Desafiando al acaso de la suerte, 
con ímpetu bravío, 
tu férrea voluntad templó su acero 
con el rayo tremante de la idea 
y en tí despertó el genio. A tu presencia 
temblaron las estrellas en el cielo. 
 

Ardió la tempestad bajo los cielos 
y empuñando la espada, 
airado te lanzaste como un rayo 
entre los torbellinos de la guerra.  
 

Al clamor de los pueblos oprimidos 
tu espada fulguró. Te abriste paso 
y luchaste y venciste, caballero. 
 

Siete generaciones vascongadas 
dejaron su calor en tus arterias. 
Siete ríos azules remataron 
sus torrentes de luz entre tus venas; 
dulces evocaciones circundaron 
tu soledad de flores y quimeras 
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besándote en la frente inmaculada 
yendo a buscarte hasta lejanas tierras. 
 

Después en Santa Marta, 
en la quinta San Pedro Alejandrino, 
con la gloria a tus pies como una lámpara, 
y entre un tierno evocar de horas distantes 
soñaste a media luz, en tus desvelos, 
en todo el esplendor de tus hazañas 
y en la triste agonía de tus sueños. 
 

Allá mismo, ¡Oh Bolívar, 
genio noble y austero que luchaste imponente, 
al fulgor de tu espada 
con flamígero verbo, 
tú el militar de corazón magnánimo 
y visión luminosa del futuro, 
hallábaste rendido, 
después de heroicas proezas, 
en los pueblos de América! 
 

Hasta hoy, diáfana y pura, 
en las orillas cálidas del Guaire 
vaga tu infancia, y tus palabras sobrias  
se oyen en el rumor del agua clara  
y simbólicamente 
arden fraguas de luz en Occidente. 
 

Cinco naciones te bendicen ahora, 
que justicia y piedad fueron contigo 
enarbolando sus banderas blancas 
en todos los caminos recorridos. 
 

Tu gloria es tan inmensa 
que resplandece sobre las altivas 
cumbres nevadas de la Cordillera 
de los Andes ciclópeos: 
monumentos de siglos y milenios 
que por Dios mismo fueron esculpidos.  
 

 

Tu audacia de relámpago, tus sueños 
de libertad, más grande que esas cimas, 
han de magnificarte agigantando 
tus épicas proezas diamantinas, 
y tu discurso fulgurante 
en el gran Chimborazo, . 
perpetuara tu nombre y tu memoria 
desde el amanecer hasta el ocaso. 
 

Cinco repúblicas bendicen  
el fulgor de tu espada redentora 
que te ciñó imponente  
las coronas triunfales de la gloria… 
De evo en evo, en tumulto, 
la humanidad emocionada 
exaltará su gratitud profunda 
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de epifánica lumbre eternizada. 
La patria de tu nombre, 
que amó tu corazón mantendrá incólume 
tus nobles ideales, tus audacias 
de guerrero y de mártir en la historia. 
 

¡En el Cosmos tu espíritu latente 
lampos de luz irradia 
en las constelaciones refulgentes! 
 

Soñador de los sueños inmortales, 
la libertad de América quisiste, 
tornaste en realidad esos anhelos. 
¡Qué humano y qué divino 
cual don Quijote aventurero fuiste! 
 

Gloria a ti gran guerrero, 
romántico soldado, 
cruzado del ensueño! 
¡Gloria a tu genio austero, 
luchador imponente 
incansable, invencible hasta la muerte! 
 

      MARIA QUIROGA VARGAS 
 

Arbotantes de la Casa de la Moneda en Potosí, famosa 
construcción monumental de la Colonia.  

FOTO ALBERTO TADIO 
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EUROPA COMO PROGRAMA 
 

POR 
 

CESAR ARMANDO GOMEZ 
 

• Viejos y nuevos mundos. 
 

L desconocimiento que en Europa existe de las realidades americanas seria 
verdaderamente excepcional sin la existencia del que tantos americanos padecen en 

cuanto al hecho europeo. La idea, nacida en Europa, que hace de América el continente del futuro, 
heredero del progreso y la civilización occidentales, ha sido tomada con frecuencia al pie de la 
letra, hasta el punto de convertir en actualidad lo que era solo una referencia a posibilidades. A 
posibilidades materiales, pues ellas son las que ocupan la mente migratoria y colonizadora del 
europeo cuando atalaya desde los bordes de su vieja balsa. Por eso la expresión continente del 
futuro ha pasado a ser en los últimos años sinónimo de África, en un cambio de perspectiva que 
coincide con el forzado abandono del Continente Negro. 

 
Resulta peligroso aceptar como imágenes de la realidad lo que son puras expresiones 

retóricas, distinciones convencionales. Muchos americanos creen que al hablar del Viejo 
Continente están describiendo una existente decrepitud. Sin insistir en hechos culturales, siempre 
debatibles, les convendría detenerse a pensar en lo que representa, por ejemplo, la potencia 
industrial, en plena expansión, de países como Inglaterra, Francia o Alemania, e incluso de las 
pequeñas Bélgica o Suiza. El renacimiento tras el largo colapso bélico, después de una 
destrucción masiva que en el caso germano alcanzó proporciones apocalípticas, ha venido a 
mostrar en Europa una vitalidad superior a la de cualquier otro momento de su historia. Porque las 
herramientas que el plan Marshall proporcionó hubieran resultado inútiles en manos de unos 
hombres gastados o incapaces. 

 
La mayoría de tos juicios peyorativos sobre aspectos de lo europeo proceden de la propia 

Europa; y esta implacable autocrítica es la mejor prueba de que no ha abandonado su función de 
adelantada, aunque lo occidental incluya hoya Norteamérica, movida por voces europeas en 
todos los campos del pensamiento: la economía, con Von Mises y sus discípulos; la física, dirigida 
por la plana mayor de emigrados continentales, a los que Einstein simbolizaba... Y es 
precisamente esta autocrítica la que a veces falta en quiénes juzgan ligeramente sobre Europa. Un 
caso característico es el de la idea democrática. Amparados en la realidad norteamericana, y en 
recuerdos y textos de la Independencia, los iberoamericanos suelen considerar a sus tierras como 
patria adoptiva de la democracia y a sus habitantes como titulares y defensores de esta tradición 
libre frente al resto del mundo. Pero, a la hora de ras realidades, ¿dónde hallar una perfección 
democrática comparable a la inglesa, la escandinava o la suiza? Esto por referirnos a lo 
permanente; pues en lo actual, la misma perfección contemplamos en la Alemania de Adenauer, e 
incluso en Francia e Italia, a pesar de las perturbaciones que en ambas ocasiona el exceso de 
partidos y la fuerza del comunismo, admitido al juego democrático.  

 
Es muy significativo que el dictador europeo se crea siempre obligado a confesar y razonar 

su oposición a la democracia, alzando frente a ella un sistema más o menos descabellado, pero 
con pretensiones de validez y permanencia, llámese fascismo, corporativismo o democracia 
orgánica. En cambio, los dictadores americanos entonan himnos a la democracia y usurpan el 
poder invocado a la constitución. Por eso Perón, con su "justicialismo", sus milicias de partido y 
tantos otros datos, es un fenómeno exótico, fruto tardío de los fascismos europeos, como se 
advierte en su pronta disociación del factor militar, consustancial a las dictaduras americanas, 
residuos del pronunciamiento y la cuartelada ibéricos. 

 
 
 
 

E
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• La preocupación de Europa. 
 
Nos encontramos, pues, en Europa con una sociedad más antigua que vieja, más 

resabiada del mucho vivir que agotada del secular esfuerzo. Y he aquí que este núcleo humano, 
acuciado por sus problemas y por el afán critico que ya hemos señalado, comienza en estos años 
a preguntarse por si mismo; a inquirir sobre su propio ser; a cuestionar, incluso, si es como tal 
sociedad. Un fenómeno semejante se ha dado en España a través de los siglos, desde fines del 
XVI, e incluso antes; y esta duda sobre la propia realidad, esta "preocupación de España", ha 
dictado los rumbos de su historia y conducido a la existencia de esas "dos Españas" cuya pugna 
constituye su forma de vivir nacional hasta nuestros días. 

 
En Europa, el fenómeno es menos radical. Al volver la vista a la propia realidad, la 

sociedad europea se reconoce pronto como existente por encima de las contingencias nacionales. 
Advierte la inequívoca presencia de un grupo humano partícipe de incontables vigencias, al que, 
no obstante, mantiene dividido la política de ideales característica de las nacionalidades. Esta 
política se caracteriza por proponer a los pueblos un "todo o nada", en el que el todo se compone 
en gran parte de metas utópicas o fantasmagóricas. Así, presenta a la patria como una especie de 
divinidad, a cuyo servicio se hallan los hombres que la componen; y confecciona un credo laico de 
"ideales nacionales" que convierten a todo un pueblo en antagonista de sus vecinos y cazador de 
fantasmas, mientras su vida auténtica, la que cada hombre ha de hacerse día a día, espera la 
ocasión en el limbo del no ser. La grandeza el imperio, el destino histórico, la gloria nacional 
apuntan, como baterías cargadas de resentimiento, belicismo y xenofobia, al resto de la 
humanidad. Tarea para los hombres de buena voluntad de todos los países es el denunciar cuanta 
miseria e injusticia cotidianas esconde la hosquedad de esas grandes palabras. Y no se trata ya de 
esas grandes palabras. Y no se trata ya de etiquetas políticas. El socialismo francés, haciendo 
tabla rasa de toda una tradición internacionalista patrocina hoy el uso de la fuerza en Argelia; y 
alguno de los santones europeos del partido abjuró de la ONU al no verla aplaudir a los invasores 
de Egipto. 
 

• Tribus. 
 
La separación entre los pueblos, fruto del estrecho nacionalismo, y de los intereses de 

ciertas castas dominantes, que en él hallan su mejor fortaleza, continúa rigiendo la marcha del 
mundo con caracteres apenas atenuados. Si asociásemos menos los estadios políticos de la 
sociedad humana con sus progresos materiales, nos daríamos cuenta del escaso camino recorrido 
desde que las pieles y el hacha de sílex fueron distintivos del homo sapiens. El que la horda haya 
crecido y tenga nuevos ingenios a su disposición significa solo que de ocupar un castro defendido 
por las escarpaduras de una colina ha pasado a parapetarse tras toda una cordillera o un no 
caudaloso. El enemigo sigue estando al otro lado, y la expresión "género humano" supone un mero 
término científico frente a la todopoderosa y operante de "nación". Alambradas, barreras y 
uniformes cuidan de que el hombre de más allá, de ahí al lado, no sea todo lo próximo que Dios le 
ha hecho. La teoría de las nacionalidades es una exposición de defectos, un resumen de cuanto 
ha impedido a los hombres vivir en paz y armonía. Proponerla con criterio de justificación, y no de 
superación, implica un deseo contra natura de perseverar en el error, la lucha y el suicidio 
colectivo. 

 
El idioma no puede separarnos de otros hombres más de lo que nos separa de un 

pescador vasco o un aldeano gallego, si somos castellanos. La raza sólo puede imponerse como 
valladar cuando intereses bastardos las clasifican en inferiores y superiores, en beneficio de éstas; 
claro es. En cuanto a la religión, el presentarla como elemento disgregador contiene todas las 
premisas de una herejía. 

 
Hay, eso sí, un producto de la larga y forzada separación entre los hombres, manifestado 

en un diferente desarrollo de las formas de vida, de cultura. Pero si a algo tiende realmente la 
marcha actual de nuestra civilización es a universalizar modos y modas a través de una gigantesca 
facilidad de comunicación, de aquella comunicación que para el hombre defendían, como derecho 
inalienable, nuestros teólogos-juristas de Salamanca. Sus doctrinas, personificadas en la obra del 
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dominico Francisco de Vitoria, creador del Derecho Internacional, empiezan a encontrar eco en la 
política norteamericana. Esperemos que de ellas se excluyan los distingos sobre la "guerra justa", 
tan mortífero en manos de los poderosos. Justicia y guerra son contrarios que ní la provocación 
puede conciliar; y quien mueva la palanca de la destrucción, aún con supuestos fines preventivos 
mostrará con ello su calaña de delincuente internacional. 

 

Los primitivos grupos humanos, acosados por las dificultades de una existencia todavía 
demasiado azarosa, se vieron obligados a luchar entre sí por un territorio de caza e incluso por un 
buen habitáculo. El dominio progresivo de la naturaleza, el cultivo del suelo, los mejores medios de 
captura hubiesen hecho innecesarios tales combates. Pero un nuevo motivo de lucha había 
surgido para entonces. Los aurorales patriarcas eran ya reyes; nacían los poderosos de la Tierra, y 
su afán de comarcas y vasallos, sus planes de felicidad o, simplemente, de ganar "honra y 
provecho" a costa del vecino, iban a determinar, en adelante, la historia del mundo. 

 

La tribu, ya muy numerosa, se asienta hoy en vastos territorios, surcados por carreteras y 
ferrocarriles. Sus guerreros han trocado la lanza y el escudo por el fusil y el tanque y aguardan, 
como siempre, detrás de la frontera, esa línea mágica ante la que todo, mercancías y hombres, se 
detiene, como lo haría ante los muros de un castillo o la empalizada de un fuerte entre salvajes. Y 
¿qué hayal otro lado? Exactamente lo mismo. Hombres tan parecidos que solo un uniforme puede 
hacerlos distintos. 

 

Es curioso ver como los más nobles frutos del hombre, el arte y la ciencia, repugnan las 
fronteras y languidecen cuando les son puestas. Donde quiera que se halle un hombre, el espíritu 
reconoce a un hermano. Pero el juego ha durado demasiado tiempo y las naciones se han hecho 
cuerpos vivos con almas cargadas de pasiones, propicias al egoísmo. En un mundo libre, el rico 
temería la invasión de los famélicos, y el que ha acaparado lloraría al tener que compartir su 
despensa con quienes traen las manos vacías y polvo del desierto en las sandalias. Está, además, 
el loco orgullo de la especie. No hace muchos años, reunido en torno a una mesa, un grupo de 
hombres dividió el mapa de España, mediante rayitas, en compartimentos a los que llamaron 
"provincias". Hoy hallamos a diario personas que juzgan privilegio casi divino el haber nacido en 
una de tales cuadrículas y no en la le al lado. 
 

• Dictadura y nacionalismo. 
 

Esta situación afecta, en mayor o menor grado, a todas las naciones europeas, como a las 
del resto del mundo, pero halla sus incondicionales mantenedores en los países dictatoriales. La 
exacerbación del patriotismo ha sido siempre una de las grandes armas de las dictaduras con 
vocación de permanencia. Sus efectos son múltiples: vuelca la atención del pueblo hacia el 
exterior, apartándola de las realidades nacionales; desvía sobre supuestos enemigos el odio que 
nace abundante en tales situaciones de fuerza; y permite al dictador convertirse en encarnación de 
la patria siempre amenazada, obteniendo así apoyos que de otro modo le serían negados. Aparte 
su frecuente inclinación a los programas de grandeza territorial, el totalitarismo es por naturaleza 
enemigo de la convivencia. La inevitable presencia de exilados en los países limítrofes; el recuerdo 
de conflictos pasados con el que se trata de avivar el nacionalismo; la falsa propaganda para 
presentar al resto del mundo en pleno desastre moral y material, víctima de la democracia; el 
miedo a la normal comunicación con los pueblos libres, todo contribuye a hacer del país sometido 
a la dictadura un elemento inasimilable a la hora de lograr la unidad continental. Aun prescindiendo 
de Rusia, realidad sui generis, potencia tan asiática como europea, y quizá ni lo uno ni lo otro, 
Europa se ve amputada de los países totalitarios del Este y de los pocos que en Oeste no han 
conseguido liberarse de la carga dictatorial. La ocasión viene en ayuda de ciertos egoísmos, 
prontos a constituirse en Europas de bolsillo, en consejos de potentados con exclusión de los 
pequeños contribuyentes continentales. Porque no todos los propugnadores de la unidad europea 
están limpios de los viejos modos, curados del “santo egoísmo" nacional.  
 

• Un programa funcionalista. 
 

Cuando Francia se vió, casi de la noche a la mañana, ante la realidad, increíble para 
muchos, del abandono del Norte de África, y, sobre todo, cuando el mundo se opuso a su aventura 
en Egipto, franceses que nunca habían tomado en serio la idea se pusieron a clamar por la 
solidaridad europea, que entonces venia a ser tanto como la ayuda de los europeos en la 
conservación del imperio francés y el mantenimiento de la posición de Francia en el mundo. Por 
los mismos días, en Estrasburgo se lanzaban soflamas europeizantes en defensa de los 
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accionistas de Suez. Este es el europeísmo que no interesa; el que parte de sectores reaccionarios 
y se postula como organización al servicio de intereses nacionales es decir, en última instancia, 
como palanca de los grupos que se benefician de tales nacionalismos poderosos. 

 

Pero los mejores hombres de Europa están empeñados en una tarea de muy superior 
estilo. Frente a los egoísmos, como frente a los idealismos, su trabajo adquiere un tinte 
fuertemente real. Tan funestos para Europa son quienes la desean a su servicio como los que 
tratan de hacer de ella un nacionalismo más, con su carga retórica. Los cantores del Sacro 
Romano Imperio y los gloriosos destinos de Occidente están tan lejos de trabajar por Europa como 
los predicadores de cruzadas que solo sirven a sus intereses del momento. El sistema de 
vigencias que hace de Europa una sociedad, la homogeneidad cultural de sus pueblos, es una 
mera posibilidad inoperante por si misma. De lo que ahora se trata es de derribar fronteras; y esto 
supone soluciones concretas a realidades concretas. Como vimos para lo nacional, frente a 
quienes preconizan un sistema de "ideares" europeos, el hacer a Europa se nos presenta como un 
trabajo positivo ceñido a las realidades económicas, políticas y sociales de los pueblos europeos y 
a su relación mútua. 

 

Cuando el pasado año constituíamos en Salamanca la Asociación por la Unidad Funcional 
de Europa, tratábamos de sumar nuestro esfuerzo en una dirección del pensamiento que pusiera 
el acento en esta necesidad de obrar substantivo, de resolución paulatina de los problemas 
existentes y de aquellos otros que la interacción europea vaya planteando. Tales problemas son 
conocidos, o pueden serlo; y la vigilancia contra las posibles interferencias retóricas es ya un gran 
paso en el camino del éxito. La concepción funcionalista ofrece, además, un sistema permanente 
de coordinación,  dentro del cual toda decisión es considerada en función de la totalidad europea. 
Se logra así una unidad dinámica, un mecanismo de acción concertada que, mirando a Europa 
como un solo ámbito, adopta sus resoluciones en función de la comunidad, del bienestar del mayor 
número. Sería, pues, en viejos términos, una recta política nacional aplicada a escala de la patria 
Europa. Pero la carga idealista de estos arcaicos términos es precisamente lo que debemos 
combatir. 
 

El presidente de la U: F. E. y catedrático de Derecho Político de la Universidad salmantina, 
profesor Tierno Galván, hoy en prisión, ha resumido los supuestos del funcionalismo en apretada 
tesis. Suya es la afirmación: "El criterio funcional permite la creación de estructuras superestatales 
que integren conjuntos definidos de funciones, respetando la diferenciación nacional de ras 
comunidades europeas, criterio que es en la situación actual el más viable en relación con una 
futura unidad Europea". En efecto, la existencia de las sociedades nacionales es un hecho, y como 
tal ha de ser reconocido. Pero la identificación de cada uno de estos grupos con un Estado, 
compartimiento estanco depositario de una soberanía absoluta, es un principio rígido, 
inconveniente para el mejor desarrollo de las sociedades así aisladas y perturbador por cuanto ha 
cumplido ya su papel histórico y representa una supervivencia anacrónica, un peso muerto contra 
las nuevas posibilidades de convivencia. A la vez, la salida de esta deficiente situación histórica no 
reside en la utópica persecución de una inmediata unidad política, sino en el logro de una serie de 
acuerdos que permitan eliminar los inconvenientes de aquella soberanía incondicionada, haciendo 
que un mayor número de actividades pasen a organizarse como funciones de Europa, y no de 
cada una de sus regiones. Resulta obvio que el aumento de las funciones comunes, coexistiendo 
con ras propias de cada Estado, conducirá a una estructura federal, a unos "Estados Unidos de 
Europa" en los que se verán potenciadas las posibilidades de cada uno de sus miembros. Esta 
integración habrá de hacerse sobre todo en el campo de la economía, pues lo económico, desde el 
mercado medieval a las grandes concentraciones industriales, es clave de las sociedades y 
determinante de sus formas de vida. Una absoluta libertad en el comercio internacional del libro 
producirá efectos superiores a los de todas las campañas de "intercambio cultural". Un aumento de 
la riqueza, con mayores ingresos individuales y menor jornada de trabajo, supone un mayor 
número de personas vacando a actividades culturales, artísticas y deportivas. El hecho de que casi 
todos los éxitos integradores se hayan logrado en esta dirección, con la presencia de la 
Organización Europea de Cooperación Económica, la Comunidad Europea del Carbón y el Acero, 
la Conferencia de Transportes, el Consejo de Cooperación Aduanera, la Comisión de Aviación Civil 
y, sobre todo, el Euratom y el Mercado Común, indica que la ruta más conveniente es también la 
más expedita. 
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El mayor obstáculo a este programa europeo se encuentra en los países atrasados y en 

los sometidos a totalitarismos nacionalistas, radicalmente insolidarios. Ambas circunstancias, 
tantas veces coincidentes, exigen una previa acción interior mediante la cual las sociedades que 
las sufren muestren su enérgico deseo de comenzar a superarlas por el propio esfuerzo, 
alcanzando a la vez la libertad de abrirse a la necesaria colaboración continental. 

 
Las antiguas concepciones e interpretaciones de la idea europea, con su fijación de fines 

más o menos utópicos, ceden así el paso a una continua resolución de situaciones concretas en 
un sentido integrador. Este programa de captación de realidades y operación sobre "las mismas 
dibuja ya la figura de una entidad Europa, estado federal de enorme población, situado en 
vanguardia de la técnica y de la cultura. Su aparición, necesariamente conectada con la existencia 
de una sociedad afín, la norteamericana, puede determinar los caminos del mundo en los próximos 
lustrosos. 
 

 
LA NOVELA HISTORICA EN BOLIVIA 

 
POR 

 

HUMBERTO GUZMAN ARZE 
 

O se podía exigir una indagación sistemática acerca de las interacciones entre el 
hombre y el pueblo, mientras se hubiera dejado de asociar los valores personales a 

la conciencia colectiva en los acontecimientos de la Historia: cuyas manifestaciones repetidas 
acentúan cada vez más la naturaleza social de los hechos. 
 

El hombre señero, elevado a la más alta categoría por el fervor de la posteridad, corre el 
riesgo de perder sus conexiones aislándose en un halo de dignidad mística. El recuerdo que puede 
sutilizarse hasta la ficción del mito, tiende a distanciarlo de toda vivencia, dándole una significación 
inaccesible. 

 
Para que el prócer recupere una sustancia genuinamente humana en su latido, la Historia 

acude hacia él con todos sus recursos de evocación para restablecer las relaciones entre su figura 
idealizada y la comprensión duradera y consistente de las generaciones que forman la continuidad 
social. 

 
He ahí por qué la biografía y la novela histórica, cuando se traban con el rigor 

documentario, son a veces materiales que se ciñen más a la pasión templada del hombre y a la 
conciencia movediza del pueblo, acudiendo a vitalizar el pasado con sus recursos narrativos sobre 
el ambiente social, las costumbres y la naturaleza, fuera de cuya atmósfera las representaciones 
individuales acabarían por perderse en la perspectiva del tiempo. 

 
La literatura boliviana ha contribuido al ensanchamiento y comprensión del registro 

histórico, con Juan de la Rosa, novela reputada como la mejor de su género en la América del 
siglo XIX. 

 
Alguna vez me ocupé de los personajes que salen del filtro sutil de su trama para 

interpretar la época generadora de la Patria, durante el alzamiento emancipador. 
 
Cada página por lo que dice y por lo que sugiere del medio convulsionado, representa el 

surgir incandescente de aquellos protagonistas que se mueven en una pavorosa polvareda de 
tragedia, en la unidad funcional que debe existir entre la referencia histórica y la creación 
novelesca conciliada con lo verosímil. 

 
En el plano de fondo, que es el de sustancia histórica, se presentan los personajes con su 

encarnadura real. Cada uno de ellos no contradice los datos acerca de los próceres que tuvieron 
decidido influjo en el alzamiento de Cochabamba, descrito con vigor plástico. Esteban Arze, 

N 
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austero en la santidad de la espada que desconoce las voluptuosidades del mando; Francisco del 
Rivero, con serena fortaleza ante las mudanzas del halago popular; Juan Bautista Oquendo, con el 
verbo iluminado por la ráfaga revolucionaria, hablan de la fina y escrutadora capacidad de Nataniel 
Aguirre, que acude a la ficción novelesca para crear la imagen de Fray Justo, que completaría el 
cuadro del criollismo insurgente. 

 
En el plano de la creación literaria, concordante con la estructura colonial, surgen las 

figuras de la Abuela, de Alejo, de Francisco Nina, de su hijo Ventura, puestas en trance de actuar 
en comunión con el mestizaje de la gesta cochabambina. 

 
Todo lo describe el autor con pluma fervorosa, con soltura y gracia castizas y, a veces 

también, con el doloroso acento del patricio que hubiera calado muy hondo en las desdichas y 
grandezas de su pueblo. El, más que nadie, pudo comprender ese clima de pesadumbre en el que 
los personajes conjugan la parte argumental de la obra, como elementos de la masa vaIluna que 
actuaba en el preámbulo de su liberación. 

 
El libro de Aguirre es también una alegoría social, en cuanto elabora un engarce de 

generaciones entre la Abuela, heroína de la Coronilla, y los combatientes de Aroma y el Quehuiñal, 
con Juanito, aquel Juan de la Rosa que da nombre a la novela y que pertenece a las promociones 
que espectaban el alba naciente de la Patria, emparejada con el Overo cuya despreocupación 
juvenil fundía su voz traviesa con el ronquido sufriente de la multitud. 

 
Aunque los protagonistas llevaran en sí la iluminación presentida y latente de su riqueza 

heroica, carecen de la rigidez del ademán y de los rasgos que suele atribuirles una historia 
convencional y didáctica. 

 
En el arreglo de este romance heroico, se armonizan los caracteres personales animados 

por la pasionalidad de la insurgencia. Sólo cabría que el autor, respondiendo al romanticismo de su 
época, describe con falta de objetividad el problema de las interacciones entre los elementos 
sociales del Coloniaje. Atribuye formas y caracteres invariables a cada tipo de la sociedad 
estamentaria, tratando peyorativamente al indio y al extranjero, y con énfasis generoso al criollo y 
al mestizo, como si su comportamiento ya fuera definido por una predestinación de raza, de clase, 
de grupo. 

 
Más, pese al carácter de estas valoraciones sobre las categorías estamentarias, no se 

deforma la arquitectura de la novela, particularmente cuando añade el colorido paisajista, 
deteniéndose a exaltar las seducciones de la tierra nativa, en la que Aguirre tiene muy soterradas 
las raíces de su pasión valluna. El libro recobra su animada lucidez con la descripción del ambiente 
blando y luminoso de la Villa de Oropesa, cuyo bullir urbano revienta hasta el fresco reverdecer de 
sus campiñas. 

 
Recalca el sentido casi oculto de las cosas aparentemente inanimadas, pero provistas de 

tradición para condensar el recuerdo de la Villa Heroica: los muros derruídos de la casa de Cangas 
que sirviera a los conspiradores; la polvorienta calle de las Pulperías; la casa solariega de don 
Francisco de Viedma, Benefactor de los Pobres; el sordo tañer de las campanas de San Francisco 
que tocaban a rebato. Barriadas, muros, barrancos, campanas que se ciñen al triunfo prieto de la 
arboleda. Solares y caminos que se dan la mano en la lejanía. Sembraduras y surcos que se 
encajan en el ruedo del valle hasta la cumbre nevada. Es el alborozo de la tierra, la jugosa 
representación de su geografía, que hace exclamar enfáticamente a Juan de la Rosa; "Hijo de tan 
amenos valles, no he poder pregonar que son el país más fecundo y delicioso del orbe?". 

  
El procedimiento de colorido regional no es una pausa descriptiva que retrase el remate de 

la acción, sino un desdoblamiento del tema que nos haga recorrer la anchura del valle, descrito a 
rasgos de intenso cromatismo. Finalmente, Aguirre, hace brotar de una raíz telúrica la combinación 
de calidades del hombre valluno que es el primero en concebir la conciencia de unidad geográfica 
en sus migraciones por los confines del territorio patrio. 

 
Todas estas condiciones de la obra señalan las variantes de su matiz estético. Ceñida en 

su línea argumental, sazonada de evocaciones, fresca por sus méritos narrativos, pulcra por haber 
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desbastado los materiales de la tradición patria, contribuye generosamente a enriquecer un 
sentimiento de bolivianidad, alquitarado en su esencia. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
SAUDADES 

 
Calle abajo, calle arriba, 
las penas me van llevando. 
El aire tiene la herida 
abierta por mi cansancio. 
En el dintel de mi alma 
calle abajo, calle arriba: 
tristeza, dolor y llanto. 
 
Lejos, a mí me parece 
que lejos te van nombrando, 
más lejos de las miradas 
y las manos y los labios; 
(en la pupila de un sauce 
un ave moja su canto 
y el sauce moja de lágrimas 
a las plumas de aquel pájaro). 
 
Calle abajo, calle arriba 
y siempre y por todo lado 
presencia de cementerios 
y sepulcrales presagios. 
(El amor es un ovillo 
que para mí se ha enredado, 
el amor es como el río 
que... siempre pasa de largo). 
 
Calle abajo, calle arriba, 
¡por qué seguir caminando 
si siempre las mismas piedras 
y siempre yo solitario! 
(El amor toca de lejos, 
como a las playas los barcos; 
el amor, para los dos, 
es un silencio muy largo). 
 

Augusto Valda Cavaría  
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JOSE LUIS CASTILLO PUCHE, O LA INQUIETUD 
 

POR 
 

LUIS QUESADA 
 

A es bastante conocido en Suramérica el novelista español Castillo Puche; sobre todo 
por su obra "Sin Camino", aparecida no hace mucho en la editorial "Emecé 

argentina”. 
 
Castillo Puche nació en 1919, en Yecla, la ciudad mediterránea de rica tradición literaria; la 

misma ciudad donde Azorín sitúa la acción de "La Voluntad", escenario también de "Camino de 
Perfección", de Baroja... Precisamente, el primer opúsculo del futuro gran novelista tiene un título 
bien significativo: "Yecla de Azorín y Baroja", obra que le indispone de tal forma con sus paisanos 
que no le queda otro remedio que exilarse voluntariamente de la población. 

 
Acaso Castillo Puche se sienta influído, íntimamente, por el ambiente apagado de Yecla, 

por la riqueza mortecina de las viejas casonas dormidas bajo el sol levantino; por la lenta 
consunción de la villa cuyos habitantes emigran, cada año en mayor número, a Francia. Pero esta 
influencia alcanza solo al carácter furiosamente español de sus personajes, sin que esto signifique 
el abandono de los grandes temas universales, desgraciadamente no muy abundantes en nuestra 
producción novelística. 

 

Precisamente, la muerte de su villa natal no ha hecho mella en los sentimientos ni en las 
ambiciones del novelista. Ninguna otra palabra con- viene mejor a Castillo Puche que la de 
"inquietud"; nada mejor para definir los conceptos y los problemas que plantea en sus libros, con el 
logrado intento de darles un valor y un contenido que rebasen las fronteras de las latitudes 
geográficas de las creencias o lo puramente accidental de la condición humana. 

 
—A mí no me interesa defender una idea o una tesis en mis novelas, ni atormentarme por 

las cuestiones técnicas, o engolfarme en el provincianismo —me decía Castillo Puche 
recientemente. 

 
Escritor católico, porque sus creencias lo son, no convierte a su obra en una simple 

apología donde asome descaradamente el plumero del moralista fácil de escandalizar. Sus 
ambiciones van por otro camino y solo en lo remoto de sus libros, como telón de fondo, se extiende 
.la conciencia del novelista que se duele, pero no critica, ni mucho menos condena. Sin embargo a 
pesar de esta ausencia de intentó doctrinario, las novelas de Castillo Puche han ido cubriendo 
varios huecos en el plano de la novela española; huecos que se dejaban sentir y que la hundían en 
el foso de lo limitadamente regional o de lo característicamente ibérico. 

 
En 1953 sale su primer libro, cuyo título es "Memorias íntimas de Avinareta", intento de 

rehacer la figura de Baroja. En este libro, prologado por Marañón, hay páginas de un vibrante estilo 
narrativo en las que la crítica anuncia ya al novelista nato. Y esta aseveración se confirma al año 
siguiente con la aparición de "Con la Muerte al hombro", Premio Cultura Hispánica y Premio Bellas 
Artes. Es el estudio de la angustia del hombre ante su irremediable aniquilamiento físico, el tema 
que atormentara a nuestro Unamuno. Esta novela llama la atención de Hemingway que, en una de 
sus visitas a España, tiene ocasión de conocerla y, de regreso en América, le consagra varios 
comentarios admirativos. De esta circunstancia parte la amistad que une a los dos escritores. 

 
Pero anteriormente ya había escrito una novela que fue finalista en el Premio Nadal y que, 

por diversas circunstancias, se demoraba su publicación en España. "Emecé Argentina" la edita en 
el año 1955. Su título: "Sin Camino". Es una novela atormentada y arrogante que desmenuza la 
conciencia humana enfrentada con una vocación religiosa equivocada, con la indecisión ante una 
pesada responsabilidad. Si medimos la importancia de una obra por los comentarios y la pasión 
que suscita "Sin Camino" es, sin duda una de las pocas novelas valerosas de la última década 
española. 

 

Y 
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Su último libro es "El Vengador", con el que ha superado el bache en que se hallaba la 

novela española actual ante el fracaso de olvidar los rencores de la guerra civil; rencores y odios 
no ya de tipo político, sino resultantes de la tortura moral que comparte siempre una guerra 
fratricida. 

 
La inquietud de Castillo Puche aflora, pues, en esta tarea de desentrañar las pasiones y 

los problemas del hombre de nuestro siglo para mostrarnos un retrato, lo más aproximado, del 
mismo; sin concesiones... sin crueldad. 

 
Ahora, Castillo Puche recorrerá, en pocos meses, buena parte de la América Hispana con 

la intención de ponerse en contacto con los escritores más representativos de los países 
hermanos. También para conocer con sus propios ojos (los ojos del novelista son como objetivos 
fotográficos en perpetuo funcionamiento decía Blasco Ibáñez) la realidad de América. Acaso de 
esta experiencia salga otro libro que cubra una nueva etapa de su camino hacia lo eternamente 
universal.  

 
 
 

"TRES ELEGIAS A MI PADRE" DE MARTELL 
 

POR 
 

MATILDE ELENA LOPEZ 
 

ON bellas ilustraciones del pintor cuscatleco, Camilo Minero, ha publicado la Dirección 
General de Bellas Artes de El Salvador, las TRES ELEGIAS A MI PADRE de Ricardo 

Martell Caminos. La presentación de la obra, al cuidado de Luís Gallego Valdés y Danilo Velado, 
merece especial mención ya que es un buen acierto de editores. 

 
La obra de este joven poeta, merece ser estudiada detenidamente. Aunque un estudio 

serio lo dejamos para más adelante, haremos unas breves consideraciones sobre las Tres Elegías 
a Mi Padre. Hay evidentemente aciertos estéticos indiscutibles. Una bien sostenida inspiración 
mantiene la emoción del poema vertebrado a través de evocaciones de fresca e ingenua sencillez. 
Hay metáforas e imágenes bien logradas, felices aciertos de la expresión creadora y una búsqueda 
del equilibrio entre el viril sentimiento que se atempera en la intuición poética. 

 
En la segunda elegía, donde la evocación infantil da paso a un sentimiento de nostalgia 

varonil apenas contenido, el poeta se encuentra plenamente. En la primera elegía, el artificio de 
encerrar el recuerdo del niño en las medidas rítmicas del endecasílabo, mantiene rígida la 
expresión poética. Se comprende que el poeta maneja bien el verso, se escapan algunas buenas 
imágenes, pero no se llega a logros estéticos como en la segunda Elegía, donde olvidada la 
medida, el sentimiento busca una intuición donde expresar su caudalosa emoción: 

 
Ayer no más, oh padre! te narraba 
algo de negras lunas y espinas. 
De un constante badajo 
golpeando mis segundos 
y mis días. 
Ah dolientes imágenes siguiéndome! 
Puñales de memorias! 
El crujiente ataúd bajo la tarde 
cayendo entre rocíos y zenzontles.  

 
Un verdadero triunfo de la poesía es la Segunda Elegía. La reflexión sobre la muerte, el 

recuerdo todavía candente y doloroso, el viril sosiego que busca resignarse, y el encuentro 
definitivo con el padre, en la madurez del hombre que se apoya en el recuerdo: 

 
 

C 
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Aquella tumba 
es polvo solamente. 
Yo lo sé. 
Comprendo tu partida necesaria 
para tornar definitivamente. 
Hoy somos más que nunca inseparables. 
Estás aquí. 
Me dice tu presencia 
esta suave alegría que me llena 
cuando desde la sima del orgullo 
anhelo una señal que me levante. 
Alzo mi mano en busca de tu mano 
y, de momento, 
comprendo la verdad de mi estatura, 
siento el costado limpio 
y una luz buena 
me acaricia las sienes fatigadas. 
 

Verdaderamente está bien realizada la segunda Elegía. En la primera, el afán formal resta 
espontaneidad al sentimiento, y la evocación narrativa si bien logra buenas imágenes, son buenos 
recursos del poeta, pero no se desencadena la emoción con la fuerza arrolladora de la segunda 
Elegía. A veces la inspiración logra elevarse en un suave lirismo evocador: 

 
Ahí quedaba tu hijo 
entre un negro follaje de sotanas 
temblando en alta noche cervatillo. 

 
Hay elegancia armoniosa en el juego de imágenes que sigue después, en el dibujo 

emocionado del padre, inclinado sobre la tierra como en el cuadro clásico de la Oración por Todos: 
 

Por él te vió la aurora sobre el surco 
sembrando el corazón en cada trigo. 
Por él te vió la tarde de regreso 
la faz sonriente y el puño adolorido. 
Por él las altas rosas de la noche 
volcaron sus campanas de rocío  
sobre tu ardiente sien esperanzada  
frente a las celosías del destino. 
 

Constante luna prolongó tu sombra 
de roble pensativo.  
……………………………………. 
Tu sombra de indefenso crucifijo. 
 

La segunda Elegía nos demuestra la calidad poética de Martell Caminos, su admirable 
originalidad y fuerza expresiva. En la tercera Elegía, el diálogo se mantiene tenso, vibrante, ya sin 
preocupaciones formales, en-cabalgando una intuición sobre otra Intuición, en preguntas 
dramáticas que se elevan como imprecaciones donde cabe la dolorosa queja de Job: 

 
—.Dónde tu noble gesto, 
tu inconfundible, tu calmado 
modo de hablar y sonreír? 
—.Dónde la luz de tu pupila, en tanto 
iba mi corazón 
desmemoriado 
por senderos nocturnos, 
desolados, 
entre árboles inmóviles, 
de copas yertas y dormidos pájaros? 
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—Donde 
mientras mis manos  
buscaban, desgarradas, la salida  
de los secretos túneles del llanto?  
 

Las imprecaciones de la Tercera Elegía, nos muestran claramente las grandes 
posibilidades dramáticas del autor, que recurre al diálogo y sabe mantener o con tensa emoción. 

 
Casi todos los poetas que han cantado la muerte de su padre, han seguido los acentos 

desolados y reflexivos de las célebres coplas de Manrique. El Viento Negro de César Brañas, de 
indiscutibles calidades en la lírica centroamericana, no se sustrae a la influencia del gran poeta 
español. Cabe pues, señalar en Martell Caminos, un dominio de sus propios recursos y la 
búsqueda original de una expresión poética donde volcar su elevado sentimiento lírico.  

 
 

LOS INDIGENAS AMERICANOS EN UNA NUEVA 
CLASIFICACION BIO- TIPOLOGICA, SEGUN 

DICK EDGAR IBARRA GRASSO. 
 

POR 
 

SANTIAGO GENOVES T. 
 

UCEDE cada día con más frecuencia que los campos de especialización requieren que 
el científico se dedique a ellos con mayor asiduidad y tenga que reducir sus 

conocimientos, incluso de otras ramas del mismo campo, a lo más rudimentario. Así, solo en 
ocasiones muy excepcionales un cirujano, pongamos por caso, especializado en vías digestivas, 
se atreverá a hablar con autoridad y conocimiento de la secuencia ontogenética del ectodermo, 
también por ejemplo, a menos que haya realizado estudios especiales en dicho campo; y todo es 
Medicina. Si se trata de campos diferentes, el riesgo es mucho mayor, y repito, excepto, claro está, 
en casos excepcionales, y el arqueólogo Ibarra Grasso, por desgracia, no se encuentra entre 
estos. 

 
Es una pena que un arqueólogo de reconocido mérito pierda el tiempo, y lo haga perder, 

en abstracciones y divagaciones que hacen palpable su falta de conocimiento de amplias 
secciones de la Antropología Física y que por lo tanto, su labor y conclusiones no posean 
absolutamente ningún valor.  

 
Se lanza el arqueólogo Ibarra Grasso a una nueva clasificación bio-tipológica, alegando 

que el concepto de raza es muy estrecho, que basarse en el color de la piel, la anchura de la nariz, 
las características del cabello, o los grupos sanguíneos no tiene ningún valor; transcribimos: 
"sencillamente hay que aprender a ver, y viéndolos, distinguir a los tipos" (p. 48). Esto es, no se 
nos dice de manera ni medianamente detallada, cómo lograr uniformidad entre investigadores, por 
qué proceso se llegó a las conclusiones dadas, en qué grupo se han basado sus observaciones. 
Nada, solo así, "viéndolos". El concepto de raza que el arqueólogo Ibarra Grasso proporciona, es 
ciertamente muy estrecho, y al criticarlo, desconoce que esas normas se usaron hace ya muchos 
años. En la segunda declaración del concepto de raza publicada por la UNESCO, se aprecia que 
las cosas han cambiado bastante y que se utilizan hoy las características de piel, cabello, cráneo, 
ojo mongólico, longitud relativa de los miembros, etc., etc" sólo en la medida en que nos son útiles. 
Es pues supérfluo criticar, como lo hace el arqueólogo Ibarra Grasso nociones del concepto de 
raza que ya nadie utiliza. A este respecto podría consultar con provecho trabajos recientes de 
Comas o Trevor, evitándose así confundir dos conceptos, el de raza y el de biotipo, que pueden no 
tener, y en general no tienen nada que ver, ya que el primero es un concepto —más o menos 
elástico— extraído de un grupo, y el segundo se funda y aplica al individuo. El arqueólogo Ibarra 
Grasso los confunde y mezcla a lo largo de su trabajo. 
 

 
 
 

S 
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Propone el autor cuatro grupos fundamentales: mujeroide, machoide, hembroide, 

feminoide. Dart, propuso no hace mucho algunos nombres —que de paso suenan mejor al oído— 
como gerontomorfo, pedomorfo, androide y ginecoide, al tratar de dilucidar los orígenes y 
afinidades raciales de algunos grupos bantues y bosquimanos, encontrando inmediatamente una 
fuerte crítica a sus designaciones ya que traen a la mente implicaciones de edad o sexo que nada 
tienen que ver con las afinidades raciales, y además no es lo mismo un tipo androide masculino 
(que en el fondo es una redundancia) que un androide femenino, y sabemos, entre otros, por 
estudios en la pelvis —en donde se han usado y usan mucho las palabras androide y ginecoide en 
relación a la forma del estrecho superior— que las diferencias no son tan notables ni del género 
que se pensaba hace ya algunos años si se comparan estratos socio-económicos semejantes. En 
fin que el problema de la simple designación es mucho más complejo de lo que el arqueólogo 
Ibarra Grasso cree. (Ver Krukierek, Amer. J. Phys. Anthrop., 1955). 

 
El punto de partida es que "deben existir unidades de herencia fundamentales que 

determinan la formación de individuos de los tipos F Y H". (pp. 48-49), dice el arqueólogo Ibarra 
Grasso. Preguntamos: ¿En qué estudios, o experimentos serios en el campo de la Genética se 
basa el autor para semejante afirmación en la que quiere fundar su clasificación? Por lo que se 
dice en el trabajo, en ninguno. 

 
Leemos (p. 47), que "en las clasificaciones bio-tipológicas por regla general no se admite la 

existencia de mestizos, cada individuo viene a ser puro en su tipo constitucional". De nuevo se ha 
quedado atrás en algunos años y aunque indica "por regla general", en el resto del texto implica el 
autor que ello es lo excepcional en las clasificaciones. Cierto, si se refiere a las que estaban en 
boga hace ya muchos años. ¿Desconoce el autor las clasificaciones de Viola, de Barbara, de 
Kretschmer? Por lo visto sí. Sheldon, cuya clasificación no es necesariamente la más aceptada, 
llega a dar, vaya como ejemplo, 343 tipos teóricos, de los que él ha encontrado 76. 

Cacto gigante que en ciertas zonas de Bolivia sirve de techo 
y mobiliario a los pobladores.  

FOTO ALBERTO TARDIO
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La clasificación del arqueólogo Ibarra Grasso es para vivos, esto es, somatológica; no 

obstante el autor empieza definiendo su primer tipo: "Los F medios (feminoides) se caracterizan 
por una constitución corpórea que es siempre más delicada o grácil que la de los H; sus huesos 
son más delgados, etc., etc." (p. 49, subrayado mío). Se necesita poseer una visión radiográfica 
para hablar así. 

 
En otra parte dice, (p. 50) "Los individuos F, siempre guardaron la proporción del desarrollo 

expresado por los números del tipo contrario, tiene siempre una mayor agilidad mental, mayor 
rapidez del pensamiento". (Subrayado mío). Unos renglones más arriba nos acaba de decir, (p. 49) 
"lo necesario para distinguir los tipos es examinarlos directamente bajo una guía personal, ya sea 
en persona o en un número suficiente de fotografías, que son más útiles cuando los individuos 
pertenecen a distintas razas”, (Subrayado mío). Quisiéramos saber por qué métodos se vale el 
autor para establecer un criterio con fotografías tomadas por diferentes investigadores, pero lo más 
interesante nos parece, valiéndose de fotografías, poder establecer criterios sobre carácter o 
agilidad mental como los que hemos transcrito de su página 50.  

 
Hay muchos tópicos en Antropología Física, que están a discusión, sobre los que 

diferentes escuelas o autores mantienen, dando sus razones, posiciones diferentes. Sin embargo, 
no creo exista un solo antropólogo físico, y desde luego ningún palaeoantropólogo calificado, que 
comparta la siguiente afirmación del arqueólogo boliviano: "Las formas clasificadas como inferiores 
se interpretan como la supervivencia actual de formas humanas muy primitivas: los tipos de 
cráneos del hombre de Neanderthal son H y una gran proporción de la población actual del mundo 
es considerada como directa descendiente de ellos, sin evolución en la unidad básica de herencia. 
(Subrayado mío). Esto era insostenible hace ya muchos años, y absurdo ahora. 

 
Transcribo de la página 53: "De los pocos datos que tenemos sobre paleoantropología de 

Asia, los dichos de la cueva de Chu-ku-tien¡ nos muestran ambas formas; el cráneo masculino es 
H, y el cráneo "esquimoide" de la mujer 103 netamente F". Mi comentario es: Pobres Weidenreich, 
D. Black, Pilgrim, Teilhard de Chardin, Dubois, von Koenigswald, Pei, etc., etc. 

 
No creo sea necesario proseguir. Es este un estudio de los que en realidad ameritan una 

crítica detallada y por lo tanto de los que nada dicen en favor de su autor ni de quien lo publica. 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

BOLIVAR Y BENTHAM 
 

POR 
 

SIXTO MONTERO HOYOS 
 

ACE algún tiempo visité en su residencia de Santa Fé al ilustre tratadista argentino Dr. 
Salvador Dana Montaño —uno de los cerebros más fecundos de las ciencias del 

derecho americano— autor de más de cuarenta tratados sobre Derecho Publico Constitucional y 
profesor en la Universidad del Litoral. En nuestras charlas, que se realizaban justamente en su 
extensa biblioteca, tocamos sus recopilaciones históricas sobre la correspondencia del 
jurisconsulto inglés Jeremías Bentham con el Gral. Rivadavia, y le dí mis puntos de vista 
considerando de mayor interés los vínculos de amistad de ese tratadista clásico con Simón Bolívar, 

H 
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principalmente por la influencia de la filosofía benthamista en la vida pública del Libertador. Quedó 
extrañado al escuchar por primera vez estas referencias, que yo conocía por varios autores 
americanos, compiladores de los documentos sobre esa estrecha amistad. 

 
El motivo de esa charla con el ilustre profesor argentino, es origen de este pequeño 

opúsculo dedicado a honrar modestamente la memoria del gran prócer de nuestra independencia. 
 
Tratar de encontrar paralelismo entre un militar y un abogado, sería tarea que constituya 

simplemente un caso de antinomia; más claramente, un anacronismo en el medio sudamericano, 
donde reinó el extenso período de motines y sediciones, de golpes de audacia y asaltos al poder, 
unas veces empuñando la espada en batallas campales, otras la pistola en duelos colectivos, y en 
oportunidades esgrimiendo el fusil en encrucijadas macabras, como la de Berruecos. Todo eso 
llevado a cabo con absoluto desconocimiento de la ley, los derechos de la persona humana y los 
principios básicos de la Constitución. 

 
Constituye una verdad axiomática, casi sin excepciones, señalada en los caminos 

recorridos por el peregrinaje histórico sumado a las experiencias de la propia psicología humana, 
el antecedente de que en el pasado hubo una barrera infranqueable entre el abogado y el militar. 
El militar tuvo siempre un profundo desprecio por el abogado, considerándole el fantasma de sus 
arbitrariedades y sus inconsultas órdenes de mando. El abogado a su vez vió siempre en el militar 
el símbolo del abuso y de la violencia destructores del derecho y la ley. Basta recordar la expresión 
de Guillermo II, emperador de la Alemania de la primera guerra mundial. "En la guerra —decía— la 
ley y el juez se callan la boca hasta que la victoria les permita hablar". 

 
Los motivos de esta profunda separación son explicables. El rumbo trazado por estas dos 

carreras es diametralmente opuesto. El militar recibe una educación preparatoria para la guerra, 
que es el aplastamiento de todo derecho y todo sentimiento humano. El abogado, por el contrario, 
es educado en el respeto a la ley y su aplicación a la cultura jurídica, por encima de toda violencia. 
Naturalmente que en la actualidad se procura remediar esas asperezas elevando a dos 
profesiones honrosas, para que busquen paralelamente las garantías del derecho y la justicia 
social, dando a las escuelas militares y a las facultades de derecho una base rigurosamente 
científica, identificándolas entre si y creando la paridad de su enseñanza socio-filosófica. 

 
No obstante estos curiosos antagonismos, la historia nos enseña que las glorias más 

enaltecedoras que tuvieron los genios de la guerra, se apoyaron en la paciente labor de los 
jurisconsultos. En otros términos, la mejor defensa de la espada fue hecha por los profesionales 
que dominaron la discriminación jurídica y crearon la ley codificada. Son innumerables las 
reminiscencias de tiempos pretéritos que prueban elocuentemente estas verdades. Concretamos 
algunas referencias traídas como ejemplo de lo que afirmamos. 

 

Entre esos ejemplos señalamos en primer lugar las Institutas del Emperador Justiniano, 
que se hizo llamar el Grande. De acuerdo con su mujer Teodora, antigua prostituta del embolum, 
acordó dar al Imperio Romano un código con todas las leyes que regían la vida institucional en la 
extensión de sus dominios. Tres jurisconsultos y filósofos, siendo el más esforzado Teófilo, 
confeccionaron las Institutas, las cuales, junto con el Digesto, fueron promulgadas el 30 de 
diciembre del año 533 de nuestra era. 

 
Son las Institutas de Justiniano, una compilación que tiene un acentuado aroma de 

romance y de leyenda. En ellas se entremezclan y hasta confunden los preceptos de las leyes, con 
una redacción de estilo de brocado; esto es, una mezcla de consejo y de parábola. Su contraste es 
fundamental con la crueldad feroz de Teodora y el temperamento egoísta y traicionero de 
Justiniano, no reflejando más que el sentimiento profundamente humano de los estudiosos que las 
compilaron. Es así que la última compilación legal preparada en el periodo de plena decadencia 
del más grande imperio de la antigüedad, encargada de perpetuar los puntos básicos de su 
brillante legislación, debió recibir el nombre del emperador que gobernó desde Constantinopla, 
olvidando y hasta menospreciando a Roma, que fue la cuna del mundo, con sus jurisconsultos y 
sus oradores. Ni siquiera los tres filósofos juristas que redactaron las Institutas recibieron la 
limosna de figurar en la historia. Sólo quedó perpetuado el nombre del militar que gobernó el 
Imperio y que concluyó su dominio pagando fuertes tributos a los bárbaros invasores para evitar 
momentáneamente la destrucción que se consumó algunos siglos después. 
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Vemos un segundo ejemplo en éste órden dos siglos después de Justiniano, con el 

conquistador de la Península Ibérica, Alarico el Implacable. Fue éste quien mandó conjuncionar las 
leyes romanas que vigoraban el reino que había conquistado. Los jurisperitos que trabajaron en 
esa obra tomaron como base las enseñanzas de Séneca, el gran tribuno romano que nació en 
España, donde su memoria perduró por muchos siglos. El código así confeccionado fue llamado 
Breviarium de Alarico, y sus bases sirvieron más tarde para redactar el Fuero Juzgo. Sus autores 
se perdieron en el anonimato como todos los técnicos del derecho que se pusieron al servicio del 
dominador guerrero.  

 
El ejemplo más elocuente en este orden se encuentra en los tiempos modernos con 

Napoleón Bonaparte. Sintió profundo desprecio por los abogados. Jamás les concedió, siquiera 
como limosna, una modestísima distinción, como lo hacia a manos llenas con sus generales, a 
quienes cubría el pecho con medallas y títulos nobiliarios. Sin embargo, fueron los abogados 
franceses quienes se encargaron de perpetuar su nombre y dar al corso la gloria inmortal que no 
perpetuaron sus victorias y batallas. Esa gloria, inmaculada y perpetua, fue el código civil que lleva 
su nombre y que fue seguido de otros, como el Procedimiento Civil, el primero promulgado en 
1804 y el segundo en 1806. 

 
La efímera dominación napoleónica concluyó en Waterloo, su brillo guerrero se eclipsó en 

Santa Elena, y la espada fulgurante que le dieron sus generales, dejó de brillar en la derrota con la 
misma facilidad con que éstos desaparecieron del escenario social. No obstante, los jurisconsultos 
quedaron encargados de perpetuar su nombre; ellos, que fueron despreciados, que jamás fueron 
acreedores a una frase de estimulo y que trabajaron intensamente para construir la obra 
arquitectónica de los códigos que no destruirían los siglos, porque forman el edificio donde debe 
oficiar el derecho, que es imperecedero. 

 
Napoleón Bonaparte comprendió que, ceñido de una corona imperial, debía dictar reyes y 

formular códigos. Constituyó una junta de jurisconsultos con el nombre de Comisión del Tribunado, 
que presidía como su jefe nato. La disolvió varias veces, siempre que la dignidad de sus miembros 
se oponía a dar paso a sus propuestas cuando significaban una aberración de los postulados 
esenciales del derecho. Como fruto y conclusión de esa obra surgió el código civil llamado 
Napoleónico. Los nombres de esa pléyade de jurisconsultos se han perdido en el anonimato y ha 
sido completamente olvidada. Como un homenaje a ellos, recordamos los nombres de los 
miembros más prominentes de la Comisión del Tribunado. Son ellos: Perreau, Roujoux, Simeon, 
Duveytier, Andrieux, Hugut, Duchesne, Constant, Caillemer, Sedillez, Grenier, Parent-Real, y 
muchos otros que integraron la Comisión en sus diferentes convocatorias. 

 
En el medio boliviano encontramos también casos de esa exaltación por apoyar en el 

trabajo de los jurisconsultos el brillo de las acciones guerreras, en grado que bien podíamos 
calificar de manía codificadora. La señaló enfáticamente el Gral. Andrés de Santa Cruz después de 
sus victorias para establecer la Confederación Perú-Boliviana. Como Napoleón Bonaparte, 
organizó una comisión de jurisconsultos que le redactaron un conjunto de códigos, siendo llamado 
el principal Código de Procederes Santa Cruz. A decir de René Moreno, (en su obra Bibliografía 
Peruana-Boliviana) "fue una copia garliparlera del Código Civil Francés". 

 
(Los comentarios de esta compilación están contenidos en la obra "Derecho Procesal Civil" 

editada en Santa Fé, del autor de este artículo). 
 
El destino de los Códigos de Santa Cruz no fue muy feliz. A los seis años de estar en 

vigencia sobrevinieron la derrota de las armas, la deposición del poder, y el Parlamento 
constituido, al exaltar a otro presidente, dictó una ley derogando los mencionados códigos. Conste 
que el Gral. Santa Cruz consideró sus códigos la gloria más pura que había dado a la América, 
aunque sin rivalizar con la sublime proyección de la amalgama de dos naciones, que hubieran 
formado una entidad poderosa antes de debilitarse en sucesivas desmembraciones territoriales. 

 
En los códigos de Santa Cruz tampoco se mencionan los nombres de los que intervinieron 

en ese trabajo, que por más que hubiera sido una copia servil de los franceses, constituyó la 
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paciente labor y esmerada glosa de reunir las leyes de la Colonia, armonizándolas con las arcaicas 
compilaciones de la metrópoli, como las Siete Partidas, y las modernas del tipo renovador de las 
leyes de la Revolución Francesa. 

 
Sería largo historiar sobre la multitud de casos que nos presenta la vida de los pueblos 

sobre la forma en que actuaron los jurisperitos en el afán de perpetuar la gloria de los genios de la 
guerra, concediéndoles la inmortalidad que les negó la suerte de las armas, aureolándolos sólo 
con el brillo efímero de la victoria. Dejemos pues estas menciones, para enfocar el tema de esta 
charla que, como hemos dicho, comprende una ligera sinopsis de dos vidas cuyos destinos 
creemos que siguieron un curso paralelo. 

 
Bolívar y Bentham son dos predestinados, correspondientes a dos tipos humanos situados 

como antípodas en sus profesiones, sus sentimientos y el modus operandi de sus trayectorias en 
el medio en que les tocó actuar. Procuremos rememorar la vida de estos dos genios que trazaron 
para la Humanidad surcos indelebles hacia la canalización de trascendentes transformaciones 
pragmáticas y doctrinarias, determinadas y elaboradas en sus fecundos cerebros. 

 
Son sorprendentes los puntos de contacto que tienen estos dos predestinados: Bolívar 

militar, Bentham abogado. 
 
Hasta sus nombres de pila significaban una disparidad con los rumbos que a cada uno 

trazó el destino. Bolívar se llamó Simón, pero no arrastró cruz ni se conformó con el papel 
secundario de ayudar a cargarla. Bentham se llamó Jeremías, pero tampoco desempeñó el papel 
de la tristeza llorona, sino que su doctrina jurídico-filosófica lo elevó por el camino del optimismo en 
grado superlativo. 

 
Jeremías Bentham nació en Londres en 1748. Simón Bolívar en Caracas en 1783. 

Determinan ambas fechas una diferencia de treinta y tres años de edad. 
 
Cuando Bentham brillaba como astro de primera magnitud entre los intelectuales de 

Europa, principalmente en las discriminaciones e interpretaciones del derecho, Bolívar era apenas 
un adolescente que procuraba formar su personalidad en los viajes y el trato de los hombres 
destacados del viejo mundo. 

 
Sin embargo, estos dos genios situados en sitiales tan opuestos, se acercan, se 

compenetran y cultivan el precioso tesoro de la más generosa amistad. Acompañado de su 
maestro don Simón Rodríguez, Bolívar visitó a Bentham en su lujosa residencia de Londres a 
mediados de 1805, esto es, en el segundo y último viaje que hizo a Europa. No hay referencias 
sobre los detalles de esta visita, pero es de suponer que la presentación se hizo en la Logia 
Lautaro, a la que ambos pertenecieron. Surgió desde ese momento una simpatía extraña entre 
ambos, y así fue cultivada una amistad que duró por quince años. Fue en la misma forma que el 
gran jurisconsulto inglés se unió a la amistad del Gral. Rivadavia, otro de los próceres de la 
independencia americana. 

 
Con estos primeros datos, ingresemos a establecer el paralelismo entre estas dos vidas. 

Desde luego, causa admiración la identificación de caracteres psicológicos entre estos dos 
predestinados a los que el destino trazó derroteros tan opuestos en los caminos de la historia. 

 
Bentham se eleva sobre una filosofía jurídica que creó, y la cual no pudo sostener en su 

tiempo Juan Jacobo Rousseau sobre bases de racionalismo. Se negó a incursionar sobre ideas 
metafísicas, para lanzar su teoría hedonista sobre el problema del Estado. Su base primaria 
consistió en hacer de la ley un campo de experimentación técnica y de tutela estatal. El corolario 
de sus premisas está contenido en esta conocidísima frase: "la medida de lo justo y de lo injusto, 
consiste en la mayor dicha para el mayor número". Expresa en ésta otra lo que sigue: "la 
naturaleza ha colocado a la Humanidad en medio de dos señores soberanos, el placer y el dolor. A 
ellos solos corresponde determinar lo que debemos hacer, así como lo que haremos. Ellos 
gobiernan todo lo que hacemos, lo que decimos, lo que pensamos; todo esfuerzo que podemos 
hacer para libertarnos de sus dominios, sólo servirá para demostrarlo y confirmarlo". 
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El derecho natural del hombre bajo la premisa benthamista, no radicaba en bases 
contractuales, ni en lo que se considera innato en su propia naturaleza, como fue concebido por la 
teoría roussoniana, sino en lo que puede hacerse para servir a la felicidad social, esto es, al mayor 
número: Con sus preceptos hizo conmoverse los fundamentos de las leyes medioevales, que 
vivían como un xipófago con tres cabezas, que eran la codificación romana, la germana y la 
canónica. Entre sus mayores innovaciones dentro de la dogmática jurídica, estuvo el lanzar las 
bases teorológicas de la prueba, en su enunciado, su critica y sus categorizaciones. La noción de 
la prueba preconstituída, para elevar la razón de ser de los juicios solemnes u ordinarios de puro 
derecho, con base en la acción declarativa, es una de sus más elocuentes creaciones. Nos 
privamos de extendemos en esta materia, por no alejamos del tema de nuestra charla y porque la 
tratamos extensamente en nuestras lecciones sobre Critología en el Derecho Procesal Civil en 
actual estado de impresión. 

 
Bolívar forma su filosofía por un supremo desprecio hacia la ambición personalista de 

Napoleón Bonaparte. En las aulas del más enaltecedor desprendimiento, llega a la cumbre de la 
inmortalidad donde jamás llegó el corso, vencido y aplastado por las armas del enemigo coaligado. 
No fue un legislador profesional ni se preocupó de dar su nombre a los códigos que forjó para la 
constitucionalidad de sus mandatos dictatoriales. 

 
Sin embargo, Bol1var forjó admirables constituciones políticas adaptadas al medio 

ambiental de las distintas naciones que libertó. En esas Cartas brilla con luz inextinguible la 
fórmula republicana con base rigurosamente democrática, Ese fue el único sistema filosófico-
juridíco que admitió para aplicar la doctrina banthamista de dar "la mayor felicidad al mayor 
número", Su lema inmortal fue: "huid del país donde un solo hombre ejerza todos los poderes, 
porque es un país de esclavos". 

 
En cuanto al sentimiento religioso, esto es, la interpretaci6n de las ideas deificas, hay 

también puntos de contacto que identifican a los dos genios. 
 
Bentham fue un enérgico anticlerical. Acusó al fanatismo religioso, que todo lo había 

absorbido, como causa fundamental del atraso del derecho y de la incapacidad de los códigos para 
servir al bienestar de la humanidad. Sin llegar al ateísmo, criticó cáusticamente a varias 
instituciones de orden jurídico-procesal y con bases estrictamente teogónicas. Donde 
principalmente concentró sus críticas fue en el juramento, como institución creadora de 
prestaciones contractuales y obligacionales, amén de su carácter indestructible, solemne y 
decisivo en las relaciones humanas. Acusó al juramento de ser "una gran audacia y una gran 
tontería". 

 
Bolívar sintió desde sus primeros estudios una profunda inclinación hacia una filosofía 

iconoclasta, contribuyendo sus lecturas de los escritores en boga en su época, principalmente 
Voltaire, el Barón de Holbach y los iniciadores y sostenedores de la ideología naturalista, 
aumentada con el positivismo de Augusto Comte, que alcanzó gran influencia en los círculos 
intelectuales de América Hispánica. No sintió ningún apego por la cerrada intolerancia del 
clericalismo, elevada sobre el trínomio de las tres "santas": Santa Iglesia, Santa Cruzada y Santa 
Inquisición. 

 
Una anécdota referida por sus biógrafos, demuestra la manera de pensar que tenía Bolívar 

sobre cuestiones de religiosidad. De visita en Roma, se encaminó al Vaticano acompañado del 
austero y encopetado embajador español. Ante la presencia del Papa se negó a inclinarse para 
besar el anillo, y a los gestos y la cólera del diplomático que no podía concebir tanta audacia en un 
mozalbete, y que hacía multitud de genuflexiones para señalarle la obligación de inclinar la cerviz, 
se dejó escuchar la voz conciliadora del pontífice quien dijo: "dejad que haga lo que entienda el 
joven indiano, porque no tiene nuestras costumbres". Y cuando fuera del recinto el colérico 
embajador interpela al joven Bolívar, éste da por toda disculpa la siguiente respuesta: "yo no 
besaría jamás el anillo de un hombre que lo lleva pegado a los pies".  
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No obstante sus tendencias de librepensador, debe advertirse que Bolívar, que llevó 

victoriosa en cien batallas su espada, comprendió con clara inteligencia que ellas no eran 
suficientes para derrotar al fanatismo impuesto por España en tres siglos de dominación y dejado 
como funesta herencia. Por eso, en las constituciones políticas que otorgó a las cinco repúblicas 
libertadas por su tesonera lucha, nunca olvidó el precepto de que "el Estado reconoce como 
religión oficial, a la católica, apostólica y romana". 

 
Veamos al aspecto familiar. A ambos, genios los igualó la cuna. Bentham nació en un 

hogar rico y al seguir la profesión de su padre, un abogado de alto prestigio, aprovechó de sus 
rentas para no preocuparse en la lucha por la vida, y dedicarse por entero a los estudios que 
fueron su preocupación y a legar el patrimonio de sus meditaciones. Bolívar, que nació en un 
hogar aristocrático, quedó huérfano en su infancia, y heredero de una cuantiosa fortuna en 
Venezuela, que le abrió las puertas hacia una esmerada educación. En España, en los 
establecimientos donde se educaban los nobles castellanos, desde el futuro rey, pudo ampliar sus 
amistades, estudiar la psicología de la metrópoli, y cultivar la amistad de la generación de su 
época. 

 
En la vida psicogenética tienen también estos dos genios admirable paridad. Bentham 

conservó el celibato hasta su muerte, pero vivió fiel a la atracción de una amante que llenó su 
existencia, y nunca se separó de ella, consumando así un matrimonio celibatario bendecido por la 
más grande comprensión. 

 
Bolívar fue casado a los veinte años con Maria Teresa Rodríguez de Toro y Alaiza, de 

dieciocho años y de igual procedencia linajuda. Su matrimonio solo duró pocos meses, porque la 
tierna esposa cayó fulminada por una fiebre maligna que destruyó en pocos días su adorable 
cuerpo de adolescente. Durante el resto de su vida no volvió Bolívar a contraer nuevas nupcias, 
por conservar fidelidad a la memoria de Maria Teresa. Sin embargo, en medio de una intensa vida 
de aventuras amorosas, dos amantes predilectas colmaron su sensibilidad romántica en sucesivos 
periodos de su vida. Ellas fueron Fanny Dervieu de Villars y Manuelita de Thorne. Conoció a la 
primera en Paris y a la segunda en Quito. Aquélla iluminó el sendero de sus ambiciones, forjó su 
alma de guerrero y lo inició, con su portentoso talento, en las elucubraciones científicas. La 
segunda, que conoció en pleno desarrollo de la inquietud de sus campañas, compartió su lecho 
por varios años, y su temple varonil le sirvió de escudo contra la asechanza de los demagogos que 
armaron los planes de la traición que una noche invadió su casa y le hubiera dado muerte sino es 
que Manuelita, con serenidad y valentía, salta de su lecho y se enfrenta con los asaltantes 
mientras el Libertador se ponía a salvo, corría al cuartel y debelaba el movimiento traicionero. 

 
Hay entre los dos genios un detalle revelador que hace pensar en la superioridad espiritual 

del guerrero sobre el jurisconsulto. Es que Bentham, habiendo sido de una arraigada convicción 
monarquista, dió a sus doctrinas un vuelco de conversión transformándose en acérrimo partidario 
del régimen republicano. Bolívar, por el contrario, desde su juramento de libertar la patria, hecho 
en el Monte Sacro, fue republicano y con la fe de su credo político ejecutó su obra y llegó hasta la 
tumba. 

 
La más elocuente referencia de estos detalles está contenida en la carta de 13 de agosto 

de 1825, una de las más importantes que forma el legajo de correspondencia que mantuvieron 
ambos genios a través de los quince años de su inquebrantable amistad. En ella Bentham subraya 
dos vocablos que emplea como base de su fe democrática republicana. Son codificar y 
codificación, a manera de consejo sobre lo que debe arquitectarse después de la victoria en los 
pueblos libertados. 

 
No queremos privarnos de dar a conocer algunos de los hermosos párrafos de esa 

histórica carta. Dice uno de ellos: "Las cosas extraordinarias que deben suceder deben ser hechas 
por hombres extraordinarios. Por ejemplo, bajo la dirección de usted, deberá hacerse ese sacrificio 
tan indispensable para un buen gobierno. Por sacrificio entiendo reducirse al mínimo, en vez de 
aumentarse al máximo, la acumulación de beneficios que obtienen los poderosos junto con sus 
aliados, las clases opulentas en detrimento del resto". 
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De las elocuentes frases que acabamos de leer, se comprende que Bentham anhelaba 

para las jóvenes repúblicas americanas, la educación igualitaria bajo la sólida base de la felicidad 
del mayor número, no concibiendo otro régimen para crear esa igualdad, que el de la república. 
Bolívar nunca se separó de los consejos de su fiel amigo. Por eso, en más de una oportunidad, 
cuando sus generales le instaban a imitar a Napoleón proclamándose emperador, tema una 
invariable respuesta que es tenida como un testamento por las naciones hispanoamericanas. 
Decía: "el titulo de Libertador es el primero entre todos los que ha recibido el orgullo humano; por 
tanto, me es imposible degradarlo". Degradación era para el gran genio americano substituir el 
titulo de Libertador por el de emperador, porque aquel era la exaltación de lo divino, mientras que 
éste no atravesaba los dinteles de la efímera vanidad. 

 
Presentemos por último a los dos genios, el uno de la guerra y el otro del derecho, dentro 

del medio sociológico y del ciclo vital en que les tocó actuar, donde también presentan un 
asombroso paralelismo. 

 
Jeremías Bentham se desenvolvió en la vieja Europa, durante una época de caos y 

decadentismo, no sólo en el orden político, sino legislativo, judiciario y social. Tiene que enfrentar 
con sus doctrinas un ambiente donde se imponen los intereses creados en torno de monarquías 
decrépitas que ostentan la pomposidad de un absurdo derecho divino y obsolutista. El medio 
donde germinarán sus ideas es el mismo donde se sostiene a reyes de cerebros mediocres o 
paranoicos, castas nobiliarias corrompidas y ociosas, legiones de hidalgos semianalfabetos, 
cobardes y rastreros, que humillan al pueblo, explotan su trabajo en forma de servidumbre odiosa y 
son incapaces de advertir la tormenta que se avecina, con esa plebe que se prepara para dar el 
asalto al poder y la reivindicación de los derechos del hombre. 

 
Vivió Bentham en ese periodo en que estaba extinguiéndose el feudalismo para dar paso a 

los tiempos contemporáneos. Era el tránsito de lo arcaico, representado por la caballería andante 
de Don Quijote en la España decadente, en tránsito hacia la búsqueda de la luz para encontrar 
nuevas corrientes filosóficas y armar a la humanidad con el aprovechamiento del neo-mecanismo. 
Eran los tiempos de la aparición de Shakespeare en una Inglaterra que lo avasallaba todo, desde 
la destrucción de la Invencible Armada, implantando la institución de la piratería como profesión 
nobilísima, en su inquebrantable decisión de dominar los mares y circunvalar los continentes para 
levantar un imperio colonial en todo el mundo. 

 
Entre las convulsiones de los regímenes absolutistas de las monarquías en 

descomposición, con reyes inútiles que ostentaban ridículas prerrogativas de mandatos divinos, 
debían sepultarse el fanatismo y la intolerancia, ambos en plena derrota, para dar paso a la 
marcha triunfal de la ciencia en plena inquietud investigadora y discriminatoria. Era la antesala de 
insospechadas transformaciones, el carro triunfal de nuevas corrientes doctrinarias y nuevas 
fuentes de investigación en los órdenes biológico, jurídico y por ende universal. 

 
Bolívar actuó en el nuevo mundo, donde todo estaba naciendo, todo era promesa y todo se 

podía forjar si se poma en juego un cerebro de vidente y un corazón lleno de desprendimiento 
generoso. Su misión consistió en ser el iniciador de un nuevo proceso sociológico en un continente 
feraz, con incalculable potencial en todas las riquezas humanas naturales y encerrando en sus 
entrañas todo lo que el hombre puede apetecer para el progreso de los pueblos. 

 
En su firme marcha de predestinado, forjó naciones, sobre la base de un tipo de raza que 

estaba en crecimiento, mezcla del nativo sobreviviente de los imperios destruidos, y de los 
conquistadores ibéricos; raza que necesitaba ser criada y educada bajo las orientaciones de los 
principios democrático-republicanos, esto es, de los derechos igualitarios de todo hombre. 

 
Al imponer la fórmula republicana, Bolívar abrigaba la firme convicción de que servía los 

ideales de libertad. Es más, crear esa libertad como indestructible cimiento de la felicidad humana, 
que fue la concepción máxima por la que Bentham esquemó su trayectoria ideológica.   
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CONTRADICCIONES CULTURALES 
 

POR 
 

NICOLAS FERNANDEZ NARANJO 
 

EDUCIDAS las cosas a su más verdadera y simple realidad, parecen existir en Bolivia 
dos presencias contrapuestas, perpetuamente incomprensibles la una a la otra; ésta, 

enigma para aquella, y aquella para ésta. Dos presencias que parecen excluirse mutuamente; 
irreductibles hasta hoy una a otra; cuya íntima y respectiva convicción pareciera ser que la una no 
habrá alcanzado su plenitud de desarrollo sino en la medida en que la otra —rival— haya 
desaparecido de su cercanía: se diría que en Bolivia, extensa tierra, no hay sitio para la 
coexistencia de ambas presencias. 

 
Estas dos presencias son: la presencia del Indio y la presencia del No-Indio. 
 
Para el primero, el No-Indio es un ente incomprensible. Piensa, actúa, vive, reacciona, —y 

muere— de un modo que el Indio no alcanza a descifrar, mucho menos a interpretar ni adoptar. Si 
en su vocabulario existiera el concepto de "bárbaro" y su palabra correspondiente, los aplicaría sin 
vacilar a aquel. No por lo imponente, sino por lo efectivo todo cuanto hace el No-Indio no puede 
menos de causarle cierto estupor, o le impone silencio. Pero hasta ahora, y durante un tiempo que 
nadie puede alcanzar a prever, todo, desde la concepción del mundo, de Dios y del hombre, hasta 
los modos pragmáticos del vivir, del pensar, del amar, del odiar, del transcurrir en la existencia: 
todo, le quedó y le queda indescifrable. 

 
Naturalmente, y no por reacción y réplica, para el No-Indio el Indio es un ente a su vez 

incompresible. Tiene éste tales conceptos —y el No— Indio hasta llega a dudar que siquiera tenga 
“conceptos"— sobre Dios, el Mundo y el Hombre, que se hallan totalmente fuera del ámbito de 
ideas de aquel. Sus modos de vivir y pensar, muy semejantes, a juicio del No-Indio, a “modos de 
vegetar y de no-pensar”, son irreductibles a los de su antagonista. Representa un "espíritu 
objetivo" y un aparato cultural recónditos e insolubles para el Otro. 

 
Indio y No-Indio encarnan, pues, dos esferas independientes, irremediablemente 

separadas, inconciliables. Basado, el primero, en concepciones mágicas, y el segundo, en 
definitiva; en el espíritu lógico de occidente, son dos tipos de humanidad que coexisten 
contradictoriamente sobre el mismo suelo, Se quitan mutuamente el oxígeno vital, se excluyen. 
Son dos fuerzas centrífugas orientadas cada una, según su propia dinámica vital, hacia polos 
opuesta mente situados. 

 
Si el Indio guarda silencio indiferente ante las actitudes o logros de su antagonista, en 

cambio, para el No-Indio, aquel es un "ignorante", un  bárbaro, y, en el mejor de los casos, "un 
niño" al que se trata de orientar y hacer llegar, con un poco de buena voluntad y otro poco de 
sentimentalidad, hasta la altura a que cree haber llegado el antagonista. 

 
¿A qué se debe esta extraña situación? ¿Qué clase de incidencia representa en la 

edificación de una cultura boliviana? ¿Sus oposiciones polares son irremediables, y hasta qué 
punto? ¿Hay que destruirla? ¿Superarla? 

 
Orgulloso de su "status" cultural, el No-Indio es proclive a no profesar otra cosa que 

lástima por el Indio, cuya "barbarie" le aflige. El es un Occidental, y sus reacciones están 
definitivamente incorporadas a la mentalidad de Occidente. Todo el sistema de valores a que 
adhiere le viene de esa procedencia. Acaso en mayor grado que sus hermanos de cultura, para el 
No-Indio se trata de un sistema de valores adoptados, recibidos por tradición y educación, pero de 
cuya íntima esencia no ha tenido, no tiene, y no tendrá posiblemente nunca la íntima vivencia, la 
auténtica espontaneidad, la captación directa y entrañable que sintió el hombre de Occidente en 
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épocas pasadas. En arte, en política, en religión, en ciencia, en costumbres y modas, todo lo tiene 
entregado, recibido, definitivamente formulado; asimilado con mayor o menor esfuerzo receptivo, 
pero nunca re-creado por descubrimiento personal y creador. 

 
A la luz de esos valores culturales, así recibidos, el No-Indio juzga al Indio, y lo califica de 

bárbaro. En suma, para él, es el que no se halla informado por los mismos fines, objetivos, móviles 
y Valores que él posee, y que los tiene recibidos del grande —o pequeño—, en todo caso unilateral 
canal de Occidente. 

 
¿Sólo Occidente es receptáculo de la Cultura? ¿Hasta qué punto lo no occidental es 

inculto y bárbaro? 
 
Analicemos la actitud cultural del Indio. 
 
No sería humano si no iluminara sus vivencias con la antorcha de algún sistema de 

valores. Dicho de otro modo, nada de lo que piensa, dice o hace el Indio es ajeno a un concepto 
valorativo. El problema es de saber de dónde provienen sus conceptos valóricos, cuál es su 
sistema de valores. 

 
Ahora bien, hecho el descubrimiento de que nada de cuanto hace el Indio es ajeno a una 

valórica, aparece a las claras qué el calificativo de "bárbaro" que se le endilga no es sino un 
concepto cómodo y provisional, y tan inconsistente y absurdo como pintoresco el término de "indio" 
con que se le designa de cuatro siglos a esta parte. 

 
El sistema de valores del Indio es un compacto haz de intuiciones, más sólido y más 

antiguo, más hondo y más intenso que el del No-Indio. Más sólido, porque, mientras el No-Indio ha 
adoptado ideas y sentires hechos y ya elaborados, fragmentarios, —mosaico de fragmentos 
griegos y pedazos romanos, retazos medievales y residuos europeos cuando más amalgamados 
por el mortero cristiano, —el sistema valorativo del Indio está anclado en una concepción total, 
extraña cuanto se quiera, pero consistente y perdurable y llena de respuestas emanadas de un 
tronco común robusto y palingenésico. Más antiguo, porque los Valores del No-Indio, que han 
sufrido no pocas transformaciones en los dos últimos dos mil años, representan monedas 
repetidamente revalorizadas y desvalorizadas, corregidas y reformadas, y circulantes en ciclos 
reducidos a pocos siglos. En cambio, los del Indio emanan directamente de una tradición 
inmemorial, incólume a través de los avatares, intangible en medio del alud de acontecimientos. 
Más hondo; porque si bien el No-Indio se explica el por qué de muchas cosas gracias a la ciencia 
moderna, frente a muchas otras cosas no hace sino repetir incansablemente un modo conformista 
y pasivo, sin explicaciones ni justificativos. En cambio, el Indio está en comunión con la Naturaleza 
entera, la vive, la siente omnipresente en la vida y en la muerte, en lo grande y en lo pequeño, en 
el amor y el odio. De esa íntima unión con la Naturaleza y de su alto concepto de lo Divino, 
emanan sus actitudes, su estar, su quehacer, su aparente pasividad, su estoicismo, su escaso 
entusiasmo por innumerables cosas que entusiasman al No-Indio. Más intenso, porque para el No-
Indio la cultura es como la brisa que acaricia sin penetrar; mientras que para el Indio su 
sentimiento de los valores está integralmente "comprometido" en cada fase de su existencia, y es 
el humus sobre el que se asienta su propia esencia. 

 
Tomemos un ejemplo. Ya sabemos cómo se expresa el Indio en castellano. Lo que 

sabemos menos, es el cómo se expresa el No-Indio en lengua aymara o quechua: este modo es 
por lo común lamentable, —tan lamentable como el castellano de aquel. Nos asombra, mortifica, 
irrita el deplorable castellano del Indio. ¿Por qué, si pretendemos inconscientemente que un 
individuo habituado a una lengua sintética hable, sin preparación previa, y hable con corrección 
una lengua analítica; si queremos que, pensando en términos de lógica aglutinante y polisintética, 
hable de la noche a la mañana con corrección una lengua de estructura polimorfémica; si 
pretendemos que maneje con soltura un verbo rígido e implacablemente lógico, él, que piensa con 
verbos flexibles de movimiento psicológico? 

 
Pasando al terreno estético, ¿nos hemos preguntado alguna vez cuál es el sentimiento 

estético del Indio? ¿Qué idea tiene de lo plástico? ¿Cómo siente lo acústico? ¿Hay en sus 
vivencias receptividad a los conceptos occidentales de perspectiva, de volumen, de movimiento? 
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¿Cómo puede reaccionar él, que se mueve en la melodía pura, frente al clima armónico que es 
substratum del occidental, por lo menos desde la Época Moderna? ¿Hemos tratado de comprender 
el concepto indio de la Danza, que es espontánea y auténtica estilización de su gozo del vivir, 
mientras que para los No-Indios no suele ser otra cosa que moldes recibidos sin control ni voluntad 
crítica de estos, de aquellos y de los de más allá? 

 
Y así para todo lo demás: lo social, lo teórico, lo político, lo sagrado. 
 
Y hasta para lo útil. Todo cuanto el Indio siente, en estas materias, es sui generis; pero no 

es vacío. Al contrario, y guardadas las proporciones, es en él más vital y trascendente que en el 
No-Indio. Porque mientras en éste llega hecho y elaborado, y es recibido sin crítica, en aquel todo 
emana vitalmente de un presente en el que late intacto el modo de sentir del Ancestro. 

 
Pero queda en pie el problema, y sigue en vigencia su angustiosa premura. ¿Qué será 

Bolivia en el futuro? ¿No podrá alcanzar su perfección sino imponiendo en lo absoluto el modo 
occidental, con destrucción y aniquilamiento de lo autóctono? ¿O, al contrario, no se encontrará a 
sí misma sino negando en absoluto lo occidental y perfeccionando el modo indio? 

 
No puede plantearse así el problema. La primera alternativa, sobre ser monstruosa, es 

absurda, porque, además de convertir a este país en sucursal impersonalizada y deshumanizada 
de Occidente, significaría la gratuita desaparición de un tesoro grandioso de tradiciones y sentires 
que hicieron la grandeza y fama de dos imperios admirables y la felicidad de millones de seres. La 
segunda alternativa es, igualmente indefinible, tanto por el derecho que encarnan los hechos 
consumados en casi medio milenio de labor humana, como porque el sistema de valores de 
Occidente representa, hoy por hoy una meta grandiosa digna de aspiración y vivencia. Pero queda 
una tercera posición, la única admisible a juicio nuestro: la síntesis de ambas culturas en un 
sistema superior enriquecido por los tesoros y los aportes de lo mejor de las dos primeras. Una 
nueva cultura, en la cual tengan cabida las concepciones recíprocamente influyentes de las dos 
"maneras"; que comience por no negar el contenido medular y profundo de las valores ancestrales 
indios; que se dedique a reinterpretar a estos con el instrumento y el aporte de los occidentales, y 
que a éstos, los informe con lo que de espontáneo y profundo existe en aquellos. 

 
Lo anterior representa, en escuetas palabras, el álgido y punzante problema de la Cultura 

Boliviana: lo que ella tiene que ser, si aspira a poseer un contenido auténtico y propio; lo que ella 
no debe ni puede ser a menos que se resigne a convertirse en una provincia pálida e impersonal 
del territorio enorme y unitario de la cultura occidental. 

 
Pensamos que, para todas las escalas ya conocidas y exploradas —y las aún no 

descubiertas ni exploradas— del mundo trascendente de los valores, base vital de la cultura, nos 
está reservada una misión de estupenda grandeza y de perspectivas que mucho tienen de 
infinitud. De muchas maneras será posible tener acceso a la solución, a la creación, a la 
formulación. Re-mirando, re-interpretando, re-creando, re-descubriendo. Haciendo ingresar 
audazmente en el torrente conceptual o técnico aportado por Occidente, los tesoros de concepción 
india. Vigorizando valerosamente los motivos y temas de la concepción india con la savia vital de 
Occidente. 

 
Citemos un solo ejemplo. Si los tres grandes "trancos" de la pintura moderna se 

circunscriben en Impresionisma-Fauvisma-Abstraccionismo, ¿no será posible imaginar una 
evolución de la pintura boliviana en distinto sentido, a partir del arte polifacético de un Guzmán de 
Rojas, tomado como punto inicial, pero orientada en su búsqueda en distinto sentido que los 
Occidentales? No es irracional imaginar una especie de Kandinsky boliviano, lo que no quiere decir 
un abstraccionista de nacionalidad boliviana, en modo alguno!, sino un investigador, un creador 
¿por qué no un genio?, que encuentre un nuevo cauce basado en esencias indias, en tentativas 
mágicas, en valores aymaras o quechuas. 

 
Otro tanto podría afirmarse en lo referente a la música. Huyendo a la vez de lo híbrido y de 

la "image d'Epinal", ¿cómo y por qué no habría el creador que aplique los recursos instrumentales, 
orquesta les o vocales de la música occidental al intocado y espléndido torrente de motivos y sobre 
todos modos indios? 
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Planteamos el problema. Y la mejor prueba de que acertamos en su motivación, estará en 

los comentarios que esperamos, en las críticas que solicitamos, en las refutaciones que, 
confiamos, se atraerán las anteriores consideraciones.  

 
 

TIEMPO Y VIDA 
 

POR 
 

LUIS CARRANZA SILES 
 

• Tiempo y espacio.  
 

EO ha llegada ya el momento de precisar el significado del tiempo sobre todo en el 
plano de la vida. Hasta ahora —con muy contadas excepciones— lo que se ha dicho 

del tiempo es lo que también se puede decir del espacio. No niego, ni es cosa que ahora puede ir 
en tela de juicio, que tiempo y espacio son la unidad existencial inmediata de la materia en 
movimiento, y que tienen en su base problemática general. 

 
Pero, pasando por encima de sus problemas comunes, de aquellos que nos han llevado a 

la alternativa de formas a priori de la sensibilidad o formas objetivas del existir, es necesario 
detenerse en el tiempo para ver de más cerca cuáles son sus determinaciones propias, que es por 
donde sabremos, aunque se une de modo inseparable al espacio, que no es el espacio mismo.  

 
No es que el tiempo sea una realidad existente independientemente, o que pueda ser 

separada de las otras realidades con las que forma aquella primera unidad indestructible de la 
existencia misma. Pero se advierte y es fácil comprender que no es el espacio, y esto basta. Basta 
para justificar suficientemente todo intento de penetración en el significado propio del tiempo. Es 
por este camino, sin duda, que más prontamente se ha de llegar a la explicación de la vida, 
capitulo sobre el que poco se ha dicho y mucho queda por decir. 

 
Es Hegel, de entre todos, el primero que en la búsqueda del absoluto incondicionado, 

asiento de todo lo existente, no señala un algo espacial, que está ahí con la plenitud de sus tres 
dimensiones, como el Ser de Parménides o las Ideas (esencias existentes) de Platón, sino una 
realidad que antes se define y existe en razón del tiempo. 

 
El ser y no-ser en su paso del uno al otro, se destruyen recíprocamente, resultando de 

aquí que son absorbidos como momentos en una unidad superior: el devenir. Ahora bien, este 
devenir, unidad del ser y no-ser, "no es solamente su unidad —escribe Hegel—, sino la unidad que 
es esencialmente movimiento, es decir, la unidad que no constituye una relación puramente 
inmóvil consigo misma, sino que, por la diferencia del ser y del no-ser que está en ella, se niega 
ella misma dentro de si misma". 

 
Para llegar a ser determinado o existencia, es preciso pasar por el devenir o la cosa que 

está ahí, "es el devenir puesto bajo la forma de uno de sus momentos bajo la forma del ser. He 
aquí el pensamiento completo de Hegel con referencia a este punto: "En el devenir el ser, en tanto 
que no hace sino uno con el no-ser, y el no-ser, en tanto que no hace sino uno con el ser, no 
hacen sino desaparecer. Por la contradicción que encierra el devenir va a acabar en la unidad en 
que el ser y el no-ser se hallan absorbidos. Su resultado es, por consiguiente, la existencia". 

 
Al trazar Hegel la lógica del movimiento, no sólo aceptó una simple "duré e" o una simple 

"fluidez", a la manera de Bergson o de Ortega y Gasset, sino que levantó sobre el tiempo una 
nueva imagen del mundo y de la vida. Es el tiempo la expresión inmediata del movimiento y de 
todo proceso, y, consiguientemente, la dimensión primera y fundamental de la vida. 

 
Con todo, para ver el significado propio y exclusivo del tiempo, conviene precisar, sin que 

por esto pensemos que tiempo y espacio puedan darse separadamente, hasta dónde va en su 
significación el espacio y hasta dónde el tiempo. Aunque a primera vista parezca esto fácil, no lo es 
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del todo, y más cuando se tiene en cuenta que tiempo y espacio forman una unidad no sólo 
objetiva —si es que en esta forma logro claridad— sino de significación en su referencia al todo. 
Espacio y tiempo no pueden en este momento en el que forman una unidad, orientar sus 
significados en direcciones contrarias, y es así que espacio y tiempo —y con esto sólo quiero 
mostrar una posibilidad— pueden muy bien ser definidos el uno en razón del otro: dos puntos 
separados en un mismo instante, y dos instantes que se dan en un mismo punto. 

 
Esto muestra, y no puede ser de otra manera, la referencia del tiempo y del espacio a la 

totalidad del objeto. No es que sean una y la misma cosa, pero si abarcan al objeto en su realidad 
total, como cosa que está ahí y como proceso. 

 
Cuando Hegel trata de la existencia, esto es, de la cosa que está ahí, nos dice que se 

determina como ésta o aquélla por su cualidad, su cantidad y su medida. "La medida es el cuanto 
cualitativo", "un cuanto al cual está ligado un ser determinado .o una cualidad". Según esto, la 
medida es la unidad superior de la cantidad y la cualidad, y que va determinada por los cambios 
que en ellas se producen, los cuales no sólo tienen lugar por el lado de una determinabilidad, sino 
por el lado de ambas. Los cambios cuantitativos son inofensivos a primera vista, pero esto —dice 
Hegel— es una "astucia", porque luego la cualidad es atacada. 

 
Aquí, muy a pesar de que se habla de los cambios de la cantidad en cualidad y viceversa, 

y de cómo la medida cambia y vuelve a restaurarse, la cantidad, la cualidad y la medida nos 
informan únicamente de la cosa que está ahí, en un espacio, y que se mantiene por un período 
más o menos largo como ésta o la otra cosa. En otras palabras, al determinar cantidad y cualidad 
la forma de realidad y la naturaleza de la cosa que está ahí, hacen referencia a algo que ya está, 
no importa si un tiempo corto o largo, pero que está ahí. 

 
• El tiempo como dinámica espacial. 

 
Si a la cosa sólo la juzgáramos por el lado de estas sus determinabilidades, apenas 

llegaríamos a lo que la cosa es, a su estática. Y la cosa no sólo es esto: la cosa es también 
transición, dinámica. Pero ¿cuáles son las determinabilidades que hablan de su dinámica? No son 
otras que espacio y tiempo. Espacio y tiempo tienen también una medida, como cantidad y 
cualidad tienen la suya, pero con una diferencia importante, y es que la una es medida de la cosa 
ya "traspasada"; en cambio, la otra, la del tiempo y el espacio, es la medida de su dinámica, de la 
transición. 

 
Ahora bien, para agotar la realidad total de la cosa es preciso juzgarla, de acuerdo con lo 

que acabamos de ver, desde dos puntos de vista: desde el punto de vista de su cantidad y su 
cualidad, y desde el punto de vista del espacio y el tiempo. Tiempo y espacio no son formas en las 
que ya se dan o existen las cosas, sino que, al igual que cantidad y cualidad, son las formas de 
existir de ellas. 

 
Si en esto preguntamos cuál la relación en que se dan tiempo y espacio, vemos que es la 

misma o, por lo menos, semejante a la que hay entre cantidad y cualidad. Pues así como los 
cambios en fa cantidad determinan otros tantos en la cualidad, el espacio cambia en tiempo, 
siendo ésta una dimensión que se la percibe más directamente, como manifestación de la vida 
misma. Y es más, el tiempo es, al espacio lo que la cualidad es a la cantidad, tanto porque la 
cualidad encubre una cantidad como el tiempo encubre necesariamente un espacio, como también 
porque la cualidad es determinabilidad inmediata, y el tiempo es la dinámica del espacio. 

 
Decimos que es la dinámica del espacio en conclusión lógica de la unidad indisoluble en 

que se dan estas dos realidades: todo objeto que existe en el tiempo, como proceso, significa 
necesariamente un movimiento, y todo movimiento es, por fuerza, el de una materia unida 
indestructiblemente al espacio. 

 
Esta diferencia, así precisada, y que sólo pretende sentar las bases para una 

interpretación más cabal de la vida como hecho que se funda en el tiempo, se exterioriza en las 
formas diferentes de c6mo el hombre llega a la representación, vivencia o, más que esto, a la 
comprensión del tiempo y del espacio. Sin pretender entrar en todas, veamos algunas de las que 
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más cerca se hallan del propósito que nos gula, y que no es otro que el conocimiento del tiempo en 
función de la vida del hombre: 

 
1) Lo primero que se observa y es fácil comprender, es que el espacio se da como algo 

que puede ser percibido desde fuera, ya sea por la vista, el tacto o por todos los sentidos, en tanto 
que el tiempo es simplemente vivido, por lo menos en un primer momento. Su inmediatividad, que 
sin dudo es mayor que la del espacio, queda asegurada por el hecho de que se da como 
manifestación de la vida: es una vivencia antes que una percepción. 
 

Este hecho puede ya llevarnos a pensar en la reducción, dentro del plano de la vida, del 
espacio al tiempo. Tal cosa ocurrirá, por ejemplo, si de un lugar cualquiera con la vista fija, vemos 
pasar un tren. El espacio que representa ese tren es percibido en un solo punto, y no como puntos 
separados, sino como instantes sucesivos. Esto quiere decir que es percibido no como espacio, 
sino a lo largo de un tiempo. Otro tanto se observarla en los no videntes de nacimiento si es que 
fuese verdad que a la noción de espacio sólo se llega por la vista, como sostiene una de las 
formas del nativismo. En ellos, en los no videntes, la noción de tiempo reemplazarla a la del 
espacio, midiendo la distancia a la que se hallan las cosas por el tiempo que se tarda en negar a 
ellas. 

 
En el campo del arte, sobre todo en la pintura, me atrevo a pensar que el cubismo es un 

intento de llegar a la vivencia antes que a la percepción. Sólidas son sus razones para pedir que la 
pintura tenga su propia verdad, que no es ni puede ser la de la realidad misma, porque si en la 
realidad se da la profundidad, en el lienzo se da apenas una superficie plana. De acuerdo con esto, 
haciendo uso de lo que cada cual tiene como suyo, ha de hacerse la reducción cabal de la realidad 
objetiva, con sus tres dimensiones, a la realidad del plano, única forma de llegar a la estética y al 
sentimiento propios de la realidad y propios del lienzo. Y llegar a la estética del lienzo, en estas 
condiciones, es el intento de llegar a la simple vivencia, a una vivencia sin "profundidad" ni 
"perspectiva". Tal vez si en este punto tengamos que preguntarnos: ¿lo que el artista pinta no es, 
en lo que tiene de esencial, una vivencia que transcurre? 

 
2,) Si es verdad que a la noción del espacio llegamos por la percepción, y a la del tiempo, 

por vivencia inmediata, como manifestación de la vida misma, el espacio dejará siempre ver un 
algo que queda más allá. Jamás podrá el hombre aprehender, inicialmente, el espacio en toda su 
magnitud, como quien toma una manzana. 

 
No ocurre lo mismo con el tiempo, y ahora se verá que lo que acabamos de decir respecto 

del espacio, no es una perogrullada inútil o absurda. Al tiempo negamos por vivencia inmediata de 
la vida, lo cual hace que se dé en su integridad, sin nada fuera que aún quede por aprehender. 
Vaya donde vaya el hombre, no se sentirá desplazarse en el tiempo, cambiar de tiempo, de la 
misma manera cómo se desplaza en el espacio y cambia de lugar.  

 
Cierto es que fa vida se da justamente a lo largo de un tiempo, como algo que no se 

detiene y sigue su curso irreprimible; pero aquí se trata de lo esencial al tiempo, de ese curso que 
justamente lo define y hace que la vida se dé como un continuo desplazarse, un continuo ir que de 
modo implacable convierte el mañana en hoy y el hoy en ayer. Esto es lo esencial al tiempo, sin 
que nadie, en contra de ello, pueda salirse de su curso para vivir, por ejemplo, en este instante el 
mañana, o para simplemente detenerlo, como quien en el espacio puede ir o no ir de un lugar a 
otro. Acaso el hombre, desde este punto de vista, no debe jactarse de ser libre en el tiempo; libre 
es sólo respecto del espacio. 

 
Por lo dicho se comprende, y sin esfuerzo, que la reversibilidad es propia únicamente del 

espacio. En el curso del tiempo es imposible volver atrás, así como también es imposible avanzar 
venciendo al presente. No se trata, cuando señalo esta imposibilidad, del pensamiento que se 
proyecta al futuro. Esto es tan posible en el tiempo como en el espacio, pues en igual forma piensa 
el hombre en el mañana, como piensa en Marte estando en la tierra. Aquí se trata del tiempo en su 
sentido permanente de presente, y que es por donde las cosas y la vida, en fin, todo lo que nos 
rodea, tiene plenitud y actualidad. Cuán distinta seria nuestra impresión si tuviésemos que 
desplazarnos en el espacio del mismo modo como lo hacemos en el tiempo, sin poder nunca 
detenernos. ¡Horrible inestabilidad! 
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3) Otra diferencia, y que es consecuencia de la anterior, es que el espacio, en sus tres 

dimensiones, se da como algo fuera de nosotros. Sus tres dimensiones son exactamente tres 
líneas o, por lo menos, fielmente representables por ellas. Cualquier línea que se trace, en 
cualquier direcci6n, será siempre una de las dimensiones del espacio. 

 
No ocurre lo mismo con el tiempo. Ni se da como un algo fuera de nosotros, ni es 

representable por una línea, como comúnmente se cree y lo cual es falso. Cualquiera que sea la 
línea —como tenemos ya dicho— es una de las dimensiones del espacio, y mal puede el tiempo 
ser una de ellas. Para hablar de las dimensiones del tiempo a la manera de lo que ocurre con el 
espacio, ha de ser preciso buscarlas no por el lado de las simples líneas, sino en los correlatos 
dinámicos de las tres dimensiones del espacio: longitud, latitud y profundidad. 

 
Del tiempo sólo tenemos una vivencia, la cual, contrariamente a la que tendríamos del 

espacio si tuviésemos que vencerlo sin detenernos, es la vivencia de un presente. A su 
comprensión llegamos más tarde, a través de la memoria. Es ella la que en un solo instante nos 
pone frente a lo que ha sido y ya no es, frente a los cambios de las cosas y sus transformaciones. 
Es, pues, por este camino y no por otro, que llegamos al fluir del tiempo y a su total comprensión 
como dinámica del espacio. 

 
Todo esto del tiempo en su significación general. Del sentido y del curso distinto que tal 

vez, como creen algunos, toma en la vida humana, me ocuparé en otra ocasión, continuando lo 
que aquí tenemos dicho.  

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Torre de la iglesia colonial de San Francisco de La Paz. 
 

    FOTO GUSTAVO MOLINA 
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UNA POESIA INFANTIL 
(Notas a "Silabario de Sueños" de Paz Nery Nava) 

 
POR 

 
CESAR CHAVEZ TABORGA 

 
AESTRA y poetisa, Paz Nery Nava ha escrito este pequeño libro de poemas 
conjugando esa su doble calidad de artista. Los motivos que recoge y la forma 

cómo los expresa, denotan una cabal interpretación del pensamiento y la conducta de los niños, 
especialmente de aquellos que  están comprendidos entre los cuatro y los siete años de edad. 

 
Y es que para Paz Nery —como para los niños que ella está acostumbrada a manejar (el 

artista es siempre, o casi siempre, "un niño grande"...)— los seres y las cosas toman una forma 
singular y contienen una poesía auténtica: son bellos, musicales y delicadamente expresivos. ¿Se 
diría, por eso, que en la poetisa como en el niño se dan, aunque en dimensiones diferentes, los 
rituales de la magia y del animismo? ¿O la poesía suya es, simplemente, producto esencial de una 
atenta observación de la vida infantil, a través de su larga y viva experiencia docente? 

 
Se ha dicho, y con razón, que el niño es un ser estético y un infatigable creador de belleza. 

Sus gestos, sus mímicas, sus juegos y, sobre todo, su lenguaje traducen, a la vez que su 
emotividad, la clara fantasía de su pensamiento. Piaget, el insigne investigador del alma infantil, 
sostiene que "si el niño habla sólo para acompañar a su acción, puede también invertir esta 
relación y servirse de la palabra para producir lo que la acción no podría realizar por sí misma". Y 
esa palabra, interior y subjetiva a veces, y a veces socializada, traduce lo más sutil y profundo de 
su espíritu. De significación plural, de diverso colorido, es siempre sonora como el cantar de la 
lluvia. En Silabario de Sueños se la advierte, cuando dice, por ejemplo: 

 
Farolerí 
lerí 
lerí... 
cantan los enanitos 
con frenesí. 

 
Esta misma musicalidad, expresada con demasiada insistencia, puede encontrarse 

también en el poema Mi Trompo, lleno de movimiento y de contrastes tónicos, adecuado para 
rondas:  

 
Tengo un bailarín 
bailarán, 
gordo, gordiflón 
gordiflán, 
ronco, roncarín 
roncarán. 
Capote de sueños 
lo cubre y él danza 
……………………… 
y borrachito de baile 
tambalea, tambalea, 
bailarín 
bailarán, 
gordiflón 
gordiflán, 
roncarín 
roncarán... 
 

M 
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Pero no sólo son la musicalidad y el movimiento los rasgos que de- finen la poesía infantil 

de Paz Nery Nava. Maestra dotada de una grande intuición psicológica, la poetisa que hay en ella 
le ayudó a descifrar la simbología y la mítica infantiles. Ha sabido captar y recrear, en efecto, los 
motivos que más atraen el interés de los niños, cuando aún están envueltos por ese maravilloso 
ropaje del animismo, en algunas de sus más claras manifestaciones. 

 
Pero el animismo en que Paz Nery funda sus poemas no es, afortunadamente, el 

indiferenciado y totalizador que caracteriza las primeras etapas de la vida del hombre. Es aquél 
que se objetiva, mental y emocionalmente, en ese período de transición entre lo meramente 
antropomórfico y lo dinámico de la realidad física: el animismo que otorga conciencia y sentimiento 
sólo a las cosas dotadas de movimiento propio o que tienen vida orgánica. 

 
Inspirada en esta concepción anímica, ha producido, entre otros, Caballitos del Cielo, 

poema referido a la luna y el sol, en el que la comparación, como recurso poético, es objetiva y 
sugerente: 

 
Caballito blanco, 
caballito amarillo, 
Ilevadme a la escuela, 
Ilevadme a la casa. 
 
Yegüita que corres  
caballo que bajas 
a todos los prados, 
 
Seguidme en los sueños 
de la noche blanca, 
seguidme en los juegos 
de todos los días. 
 

Siguiendo esa misma actitud interpretativa, se escucha también la voz de la naturaleza 
circundante. Y ahí están los árboles, "Tiernos abuelos que cuidan / tantos nidos con amor", y que 
conversan, alegremente, "con el viento y con el sol". De igual gracia lírica, aunque más 
descriptivos, son los poemas El Zapato, "casita que se oculta / cuando se duerme el pie"; Las 
Hormigas, "obreras que alzan / castillos de amor" y que semejan "puntos suspensivos / buscando 
el final"; El Ekeko, fetiche de ferias, que emprende viajes ataviado de enseres domésticos; y ese 
bello y místico Escarabajo, "que besa las rosas / que besa los lirios". 

 
La tendencia a la dramaticidad que el niño manifiesta en todos sus juegos y en todos sus 

actos, ha sido recogida en algunos poemas, particularmente en los que forman la primera parte del 
volumen. Los Patitos Traviesos, Hazañas del Ratón Jo, Bodas de Doña Rana, Caperucita, 
constituyen muestras singulares. Inspirados en el cuento, expresan un sutil dramatismo que no se 
resuelve entre el bien y mal, lo feo y lo bello, de manera irreductible y dogmática, como se 
acostumbró hacerlo en la poesía y la fábula del siglo XVIII, tan enfermo de racionalismo. La 
preocupación de la autora es, ante todo, dar sugestiones destinadas a cultivar en el niño el amor 
por los animales y las plantas, por la naturaleza toda, y crear en él, al propio tiempo, un sentido 
estético que promueva el desarrollo de sus capacidades creadoras. 

 
A esos rasgos psicológicos, válidos como recursos educativos de la infancia, Paz Nery 

suma en Silabario de Sueños una fresca calidad literaria, al menos cuando trata el tema lírico. Y 
así dice, en apretada síntesis, refiriéndose a la luna: 

 
Corola del cielo,  
sonrisa del alba. 

 
Pero como aborda motivos diversos, ha usado también distintos recursos verbales y 

métricos, de modo que algunas composiciones rompen la calidad poética de la obra. Ello se 
advierte más en la segunda parte, cuando intenta incursionar en lo épico. Y es que lo épico 
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reclama un tratamiento literario especial, ligado, antes que a historia en sí, a las vivencias 
culturales y humanas que se manifiestan en el folklore. Pero allí mismo se encuentran poemas 
espontáneos y calibrados, que merecen destacarse: Cochabamba, Cristóbal Colón, El Minero, etc. 

 
El tema social y realista, aunque idealizado, tal como pedía el genio de Gorki, no ha 

merecido atención en este poemario. Y ello es de lamentar  tanto más cuanto que Paz Nery, ligada 
como lo está a las preocupaciones populares y a los ideales reivindicativos del presente, podía 
abordarlo con inteligencia y buen gusto. 

 
Con todo, Silabario de Sueños es un libro logrado y esencial en la literatura escolar de 

Bolivia, que sumado a Cien Poemas para Niños de Oscar Alfaro y a Las Hormiguitas de Color de 
Rodolfo Salinas Pérez, viene a enriquecer el repertorio poético de nuestros niños, frente a esa 
literatura pornográfica y policial que nos importan los mercados de la educación y la cultura.  

 
 

EUROPEISMO Y PANIBERISMO 
 

POR 
 

MANUEL LIZCANO 
 

L Mercado europeo es ya un hecho. Afecta directamente a los países que integran lo 
que pudiéramos denominar la Europa "interior". Es decir, fundamentalmente, Francia, 

Alemania, Italia. Otros acuerdos complementan ya eficazmente esta iniciativa unificadora, de la 
cual puede esperarse suponga a corto plazo la realización del próspero panorama que para la 
Europa unida preveen las cifras de producción conjunta: equivalente a las que hoy puedan ofrecer, 
por su parte, Estados Unidos o Unión Soviética. 

 
El hecho, por descontado, tiene una trascendencia histórica indudable. Concretamente, sin 

ir más lejos, visto desde nuestra perspectiva de familia de pueblos peninsulares, que constituímos 
en la Europa occidental, fuera de la situación griega, el único caso de países subdesarrollados. No 
faltan entre nosotros, por supuesto, las corrientes que postulan una integración de España 
automática a ser posible, en la naciente Europa unida. Incluso se conocen ya algunos altos 
estímulos, entre ellos el del Sumo Pontífice, que tratan de inclinar a España en esa dirección. El 
papel jugado por los partidos democristianos europeos en esta empresa unionista, parece que ha 
de contribuir a atraer a esta nueva órbita a los países católicos de la Península ibérica. Y para 
nadie son un secreto las ventajas de variada índole, pero principalmente económicas y 
posiblemente políticas, que una integración semejante podría reportar a los españoles. 

 
Sin embargo, el problema, a nuestro juicio, ofrece todavía algunos aspectos sustanciales 

que no nos sería lícito pasar por alto, precisamente a los españoles. 
 
No todo es el nivel de vida y las situaciones políticas. Sobre todo, que tender simplemente 

a objetivos de ese tipo, confiando en que la unión con Europa nos los daría resueltos, sin pararse a 
considerar la situación profunda del país, sería en un español pura inconsciencia. Porque España 
tiene pendiente de consumar una Revolución nacional. Tres siglos de absolutismo importado de 
Europa dejaron gravitando sobre las estructuras y sobre la conciencia española el peso paralizador 
y parasitario de una casta señorial, una oligarquía sólo aburguesada en sus formas externas, al 
sobrevenir la época capitalista. Y en el siglo y medio último el liberal-capitalismo, también 
importado de Europa, desvió constantemente la tendencia de autodeterminación popular alzada en 
toda la Península y en las antiguas Indias —actuales Iberoamérica y Filipinas— al desplomarse el 
Imperio absolutista. 

 
El trágico forcejeo de los pueblos hispánicos a partir de la caída del Imperio, por 

desembararse aisladamente de las oligárquicas nacionales en las que se fragmentó, la antigua 
oligarquía peninsular, es uno de los hechos más evidentes de todo el proceso histórico 
contemporáneo de la humanidad. Y también lo es su frustración constante, en un inacabable 
período de guerras civiles, que ha contribuido decisivamente a que este grupo de pueblos, incluído 
España entre ellos, no pudiera ocupar el lugar que le corresponde en la sociedad mundial, ni por 

E
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su coherencia política, ni por su potencia económica, ni siquiera por su personalidad cultural 
colectiva. A tal extremo de indigencia nos ha llevado la imposibilidad de cerrar nuestro período de 
emancipación popular y la consiguiente sumisión forzada a la intervención de otros pueblos. 
 

Pero en el fondo de este prolongado drama colectivo ha quedado la realidad de una 
población que se conserva homogéneamente impregnada de espíritu cristiano, a pesar de haber 
visto con demasiada frecuencia a sus dirigentes espirituales en el campo conservador y a 
anticatólicos luchando con ardimiento en sus propias vanguardias. Circunstancia que está lejos de 
ser la que menos ha contribuído a hacer hasta ahora un auténtico conflicto sin solución del 
sangriento forcejeo de unos pueblos revolucionarios y cristianos, con estas dos mitades de su alma 
colectiva desgaradas y absurdamente contrapuestas. 

 
¿Cuál puede ser, en estas condiciones, la mejor empresa que pueda proponerse la 

comunidad de pueblos hispánicos, no en cuanto actual consorcio de gobiernos, ni en cuanto 
seguidores de determinadas concepciones particulares de la común vinculación, que por 
determinadas circunstancias puedan suscitar más recelos que solidaridades; sino en cuanto 
comunidad efectiva de pueblos unida en su vivencia cristiana colectiva, en su fidelidad católica, en 
sus lenguas y cultura, en su pasado y en sus posibilidades, tanto cívicas como religiosas, en medio 
del mundo contemporáneo? 

 
Así como el triángulo París-Roma-Berlín constituye la Europa en sentido estricto, o la que 

hemos llamado Europa "interior", el triángulo Madrid-Londres-Moscú representa, en una amplia 
perspectiva histórica, la Europa "marginal", o "exterior". Estas últimas regiones europeas son las 
que protagonizan el proceso expansivo y planetario de la cultura occidental, cada una de ellas con 
su modalidad de sub-cultura propia; la cultura rusa, la cultura anglosajona, la cultura hispano-
portuguesa. 

 
El expansionismo ruso ha servido de vehículo para la circulación interplanetaria del 

cristianismo ortodoxo y la cultura eslava primero, y del comunismo más tarde. El anglosajón, para 
la del protestantismo, la cultura inglesa y el liberal-capitalismo. El ibérico para enmarcar la única 
gran zona humana homogéneamente católica del planeta y para hispanizar culturalmente al sector 
de la humanidad al que afectaba. Pero no para construir hasta ahora una forma política 
característica y estable, una vez que, con general entusiasmo de todas sus comunidades 
populares, pudo desembarazarse de la estructura extraña —extraña tanto a los americanos como 
a los peninsulares— del Imperio impuesto a la población por la desviación antipopular de la 
nobleza y el despotismo extra-ibérico de Austrias y Borbones. 

 

El capitalismo imperialista ha asegurado a los pueblos de cultura anglosajona una 
poderosa situación mundial. La revolución soviética ha permitido a los pueblos es lavas pasar a su 
vez, de la miseria y la postración colectivas, a un estado de poderío indiscutible. Al grupo de los 
pueblos iberoamericanos, incluídos los peninsulares, sólo podrá instalarse en una situación 
análoga al triunfo conjunto del proceso histórico que cada una de dichos pueblos, con tan 
asombrosa percepción nacional como ceguera federativa, supranacional, de lo que es el destino 
histórico de todo nuestro conjunto popular, viene esforzándose por realizar aislado. 

 
Frente al materialismo capitalista que se ha impuesto a la vocación cristiana de los pueblos 

de Occidente, a partir del triunfo de su Revolución liberal e industrial; y frente al materialismo 
soviético, que se ha impuesto a la vocación cristiana de los pueblos eslavos a partir del triunfo de 
la Revolución de Octubre, la Revolución panibérica es el único medio de que la creencia cristiana 
de los pueblos iberoindianos pueda traducir al terreno de las fuerzas creadoras de la historia y de 
la vida de las repúblicas, el cristianismo romano que vivifica a nuestras poblaciones nacionales. Un 
ideal de vida inspirado en el Evangelio: no materialista, sino hombrista; no liberal, sino libertario; no 
comunista, sino comunero; centrado en la importancia sustancial del hombre libre, hijo de Dios, y 
del libre autogobierno de sus comunidades naturales de convivencia y de trabajo, emancipadas de 
toda alienación oligárquica. 

 
Es esta perspectiva histórica la que a no pocos españoles les obliga a reconsiderar el 

papel de la Península Ibérica en cualquier intento supra-nacionalizador de tipo continental europeo. 
Hay simplicismos, y representaciones sólo cuantitativas y materialistas de la realidad, que pueden 
poner en peligro, con la búsqueda de exclusivas ventajas materiales, nada menos que la esencial 
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fidelidad de un pueblo a sí mismo. Que pueden suponer para España una transculturación —la 
perturbación de una cultura por la intromisión, más o menos violenta y aniquiladora de otra en 
presencia— definitiva del alma colectiva. Es decir, un impacto mucho más destructor de lo que 
para nuestra comunidad de cultura han supuesto ya las otras dos transculturaciones padecidas en 
los siglos modernos por nuestra comunidad nacional: la del absolutismo y la del capital-liberalismo. 

 
No se trata aquí de localismo nacionalista, que en buena hora han perdido ya viabilidad y 

razón de ser. Se trata de algo a lo que un pueblo no renuncia nunca, como no sea después de su 
destrucción final. No hay posibilidad de que el legado histórico de la transformación social 
pendiente sea olvidado, en un recodo del camino, por cualquiera de las generaciones que lo 
recogieron de manos de las anteriores, las que a su vez no dejaron en pagar en sangre el derecho 
a que sus hijos no olviden el designio imperioso de la voluntad popular, en un trance histórico que 
no puede cerrarse de otro modo sino con el triunfo de ese mismo empeño popular. 

 
¿En qué pueblo occidental, en efecto, fuera de las naciones hispánicas, el anuncio o la 

posibilidad del reparto de las tierras, pongamos por caso, puede ocasionar hoy una conmoción 
popular? No nos bastaría a los españoles que otras naciones vecinas nos obsequiaran —supuesto 
algo desacostumbrado, ciertamente— con determinados beneficios materiales. Antes que eso está 
la resolución de un conflicto interno, de cambio de estructuras y de actitudes en nuestra 
colectividad, que ponga definitivamente en manos de la clase obrera, de los intelectuales y los 
labradores: de la comunidad trabajadora entera del país, el poder de autodeterminación que hasta 
ahora ha estado en manos de nuestra oligarquía; y que, desde luego, no se ve razón ninguna para 
que dejara de seguir ejerciéndolo en el supuesto de la integración de nuestro país en el marco-
capitalista, no lo olvidemos de una Europa unida. 

 
En último caso, que nuestra casta dirigente pseudo-burguesa viva en condiciones 

suntuarias superiores a las de las burguesías europeas, mientras extensos sectores de nuestro 
proletariado rural e industrial se ven suque  ver con la Unión europea; pocas posibilidades existen 
de que en un consorcio capitalista de pueblos europeos, esta situación se modificara 
sensiblemente; y en último caso, se trata de algo que sólo afecta esencialmente a los hombres 
hispanos de Asia, América y Europa, abocados al trance final de sacar provecho colectivo en 
adelante de la cooperación entre sus vanguardias revolucionarias, como sus particulares intereses 
lo han sabido obtener de su mutua ayuda nuestras oligarquías nacionales. 

 
El hecho de que nuestra comunidad de pueblos hispánicos sea la única región 

homogéneamente católica de la tierra, nos compromete aún más a arrancar de nosotros este 
escándalo, provocado por la incapacidad económica y la mentalidad alienadora, opresora, de 
nuestra oligarquía burguesa, de que vengamos constituyendo también la región occidental donde 
menos impera la justicia en las relaciones de trabajo y solidaridad entre los hombres, y además 
abre ante nosotros, en la vida del pueblo liberado de los tenaces residuos nobiliarios y capitalistas 
por un esfuerzo en el que los cristianos hayamos desempeñado el papel ejemplar que nos 
corresponde, unas posibilidades extraordinarias de cultivo evangélico y educacional de un pueblo 
cuyo patrón de cultura, cristiano y español, no tiene ahora mucho de común que digamos con el 
utilitario y materialista del hombre europeo. 

 
Por estas razones, creemos algunos que sólo deberían poner los españoles en común con 

Europa aquello que no les estorbe en nada la realización de sus responsabilidades históricas 
sustantivas, interiores y extra-europeas. 
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EL SENTIDO DE LA REALIZACION LIRICA 
 

POR 
 

JOSE RAMON MEDINA 
 

n su libro “Pan en el desierto", el poeta Thomas Merton (el padre Luís de la Orden 
Cisterciense de la observancia Estricta), al precisar el contenido y valor espiritual de 

los salmos, al mismo tiempo que deslindaba los conceptos estéticos y religiosos de tan 
características creaciones, ha escrito palabras que aclaran, a mi entender, plenamente, el 
“sentido" de la realización poética. 
 

Como tenemos bien sabido, muchas han sido las tentativas de críticos y poetas, antiguos 
y contemporáneos, que se han disputado el exacto planteamiento y dilucidación de este problema 
con- temporáneo. Pero creo que pocos han acertado como Thomas Merton al aislar el núcleo 
polémico del asunto. Sobre todo en cuanto se refiere al entendimiento y cabal ubicación de la 
poesía moderna, como obra de arte. 

 
Los poemas “tienen un significado", afirma Merton como punto de partida de su tesis 

estética. Pero, cuál es ese sentido y en qué forma se expresa para el entendimiento común? 
Necesariamente se trata de un significado artístico, de un significado estético, y como tal —y he 
aquí el meollo del tema que ilumina una vasta problemática contemporánea frente al arte 
universal, en todos sus órdenes, pero frente a la poesía de nuestro tiempo en particular— “el 
poeta no tiene obligación de hacer este significado inmediatamente claro a quien no quiera hacer 
un esfuerzo por descubrirlo". Eso de una parte, porque desde un punto vista diverso —que por su 
misma índole resuelve otro aspecto del debate actual— al afirmarse que los poemas tienen un 
significado, no quiere decirse “que deban necesariamente contener información práctica o 
mensaje explícito". En otras palabras: he aquí resuelta, de este modo, sumariamente —aunque 
expresado en la posición o enfoque , de carácter religioso del autor citado— esa seria tentativa 
que parece extenderse a determinados y exclusivos sectores del arte poético contemporáneo en 
el sentido de “comprometer" a la poesía en una tarea que está más allá de sí misma, fuera de su 
esencia, distinta y contraria al valor y sentido real de la creación, y por ello, posible de desvirtuar 
su autenticidad, y en cierto modo, de subordinarla a .intereses secundarios, egoístas y particulares 
del “otro hombre" que va en el poeta y que muy a menudo trata de imponer los valores que limitan 
su experiencia de afuera, al trance espiritual, puro, limpio de intenciones, libre de interferencias 
materiales, aunque con su propia e intransferible eficacia humana, que representa el acto de la 
creación en sí. 

 
“Las palabras de un poema —añade Merton— no son solamente signos de conceptos: son 

también ricas en asociaciones afectivas y espirituales". Eso es exacto como delimitación del 
ámbito en que se mueven los puros efectos exteriores del acto poético. Pero también señala el 
hecho categórico de la fuerza creadora que imprime el poeta al lenguaje, al infundir un ”sentido'' 
nuevo a la palabra que transvasa su común y general participación ordinaria, su habitual y 
cotidiano valor de comunicación. Porque el significado que se da en el poema, necesariamente 
asume otras particularidades efectivas que no se encuentran en la mera, y hasta grosera, prosa 
ordinaria. En ello consiste el toque de la gracia lírica, el poder de transmutación poético de la 
realidad percibida —oralmente— a la realidad imaginada. 

 
Como bien ha expresado por su parte también el poeta es- pañol Ramón de Garciasol en 

un breve volumen de deslinde poético,  “El material del poeta, la materia poética imprescindible 
para edificar el poema dándole base, perdurabilidad, está proporcionado por su propia interioridad 
y por los reflejos y huellas del mundo en él —hombres distintos y naturales—. Por tanto, no cabe 
poesía sino en el hombre vivo, consciente, nutrido de viva experiencia, hecho ya experiencia 
proporcionada por sí y por el mundo histórico que habita". En otras palabras, requiere, como 
fundamento de ese “significado" esencial que hemos dicho, la realidad de una experiencia viva, el 
impulso sustancial de una vivencia recread ora y activa a través del lenguaje. 
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“El poeta no usa las palabras meramente para declaraciones o afirmaciones de hechos       

—confirma el monje poeta—: de ordinario eso es lo último que le concierne. Busca, sobre todo, 
juntar las palabras de tal manera que ejerzan reacción misteriosa y vital entre sí mismas y suelten 
su contenido secreto de asociaciones para producir en el lector una experiencia que enriquezcan 
las profundidades de su espíritu de modo singularísimo". Para él, por lo tanto, un buen poema 
induce una experiencia que no puede ser producida por ninguna otra combinación de palabras; es, 
por lo tanto, una entidad' que subsiste por sí misma, favorecida con una individualidad que la 
caracteriza y distingue de las demás obras de arte. Como todas las grandes obras de arte, los 
poemas verdaderos parecen vivir una vida totalmente suya. Lo que debemos buscar, pues, en un 
poema —continúa Merton— no es una referencia accidental a algo exterior a él mismo, sino el 
principio interior de individualidad y de vida que es su alma, su "forma". El "significado" verdadero 
de un poema sólo puede resumirse en el contenido total de la experiencia poética que es capaz de 
producir en el lector. Esta experiencia poética total es lo que el poeta trata de comunicar al resto 
del mundo. 
 

En tal sentido, como poesía en estado vital transmisible, es lógico suponer que ella 
necesita, para completarse en su realización, de un "receptor adecuado". Porque el poema —como 
escribe también Garciasol— no es una casualidad, sino fruto del hombre poeta. Mas ya el poema 
en este mundo, incumple su fin sino fertiliza la vida de los demás hombres... El poema se justifica 
cuando comienza su actuación en los demás, trascendido de su autor. El poeta ha llegado por 
caminos de misterio a transfundir su hombría en poemas, una manera de inseminar su vida en la 
vida de los demás". 

 
¿Cabe más claridad y certeza para aislar ese inconstante vuelo, ese a veces 

inahaprensible sentido del medio expresivo, suerte de duende evasivo que ha escapado 
insistentemente a toda cárcel 10 mismo que la función humana de la poesía?  

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ACTIVIDADES ARQUEOLOGICAS DEL MUSEO TIHUANACU 
 

POR 
 

MANUEL LIENDO L. 
 

L Departamento de Arqueología del Museo Nacional Tihuanacu, en esta ocasión en 
que se reúnen destacados investigadores alrededor de la segunda Mesa Redonda de 

Arqueología Boliviana, adhiriéndose entusiastamente a sus nobilísimas tareas, se permite 
comunicar algunas de sus actividades específicas realizadas en el curso de los últimos años. 

 
La Universidad de Pennsylvania, envió el año 1955, a nuestro país una brillante delegación 

de arqueólogos presidida por el Subdirector del Museo, Dr. Alfred Kidder n, e integrada por la Sra. 
Alice de Kidder y los Dres. Alan R. Sawyer y William R. Coe, quienes realizaron sus estudios 
arqueológicos particularmente en el lugar de Tiahuanacu y Chiripa. En la primera localidad 
trabajaron durante 25 días excavando dos pozos, con la ayuda directa del Sr. Gregorio Cordero, 
Jefe del Departamento de Arqueología del Museo Nacional; estas excavaciones perseguían el 
objetivo de comprobar las conclusiones indicadas por las anteriores excavaciones realizadas el 
año 1932 por el Dr. Wendel C. Bennet, investigando sobre los niveles que contienen objetos 
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arqueológicos muy primitivos y por esa razón se eligieron sitios aledaños al pozo V de la 
excavación de Bennet, es decir, cerca al recinto de un templo al Este de Acapana, cerca de 
Kantayita y sobre todo para encontrar carbón, cenizas y objetos carbonizados, desde que los 
niveles de estos lugares se suponen que pueden ser contemporáneos con el terraplén y con el 
templo de Kalasasaya, a fin de establecer su edad mediante los procedimientos técnicos de las 
pruebas de laboratorio de los indicados restos de carbón, por el procedimiento del carbón 14. Se 
profundizó hasta unos 4 metros 80 centímetros, encontrándose restos de un canal de piedra, 
fuertes capas de ceniza y de carbón en camadas de casi 10 cms. 

 
El segundo pozo se excavó en el lado Sudoeste de Kalasasaya cerca al pozo No. 8 

excavado por Bennet y se comprobó que los datos aportados anteriormente eran exactos, 
habiendo superado la profundidad alcanzada por Bennet de 2,50 mts. hasta 3 mts. trabajando 
penosamente en el lodo. La importancia de señalar, es que en el lodo se encontraron diversos 
objetos arqueológicos como botones, huesos con incisiones artísticas y algunos fragmentos de 
alfarería. Todas las muestras de cenizas y carbones fueron llevadas por el Dr. Kidder a la 
Universidad de Pennsylvania, para someter los a las pruebas del carbón 14 y posible que a la 
fecha ya se hayan realizado, porque según manifestó el Dr. Kidder, existen en la Universidad de 
Pennsylvania muchísimas muestras de carbón procedentes de excavaciones realizadas en otros 
puntos arqueológicos, tanto de las Américas como del Viejo Mundo, que debían ser analizadas por 
su orden de llegada, calculando que estas muestras de Tihuanacu y de Chiripa podían ser 
sometidas a los análisis correspondientes quizás después de unos dos años por razones de orden. 

 
En la localidad de Chiripa, trabajó esta comisión, siempre con la intervención personal del 

Jefe de Arqueología del Museo, durante unos 45 días, excavando 4 sectores en el montículo de 
Chiripa y que demandó una remoción de considerable cantidad de tierra para poner en descubierto 
los cimientos y paredes de diversas e interesantes edificaciones en ese lugar y es así que pudieron 
documentarse interesantes unidades de habitaciones de dobles paredes, el estilo y la técnica de 
sus construcciones, la presencia de puertas, nichos y ventanas diversas. Se realizó un trabajo 
meticuloso recogiendo y documentando todos los objetos y fragmentos arqueológicos; es así que 
entre los más notables objetos podemos indicar diversos tipos de fragmentos de cerámica, de 
huesos labrados, de objetos líticos, de pedazos de conchas y vasijas de cerámica con diversas y 
muy particulares ornamentaciones que difieren de las conocidas de Tihuanacu. Entre los diversos 
objetos se encontró uno de oro que engastaba una piedra azul de sodalita con Hauynita y de un 
peso total de tres gramos, además de cuatro cuentas de oro, probablemente eslabones de un 
collar. Todo este material fue dibujado, fotografiado y documentado prolijamente por la comisión 
presidida por el Dr. Kidder, habiendo estos quedado e ingresado a las colecciones del Museo 
Nacional. Por motivo de tiempo, el Dr. Kidder llevó a su Museo, en calidad de préstamo, un lote de 
diversos fragmentos de cerámica, algunos pequeños objetos de hueso y, sobre todo, todas las 
bolsas que contenían ceniza y pedazos de carbón, para estudiarlos con la detención y calma que 
precisan dichas observaciones. 

 
Esta comisión ha prometido publicar en forma detallada el resultado de sus 

investigaciones, lo que probablemente será una realidad posteriormente, mientras tanto el Dr. 
Kidder ha publicado en el Boletín del Museo de la Universidad de Pennsylvania un artículo titulado 
"Excavaciones en la Cuenca del Titicaca", donde hace una relación de sus impresiones de trabajo, 
puntualizando en forma muy abreviada sus actividades arqueológicas en Bolivia y destacando 
amablemente la buena disposición del personal del Museo Nacional Tihuanacu para el mejor éxito 
de sus trabajos. Las enseñanzas técnicas que ha dejado esta comisión al personal del Museo son 
dignas de destacar, lo mismo que el régimen de trabajo que se ha impuesto en sus labores de 
investigación en el local del Museo, donde entre otras actividades científicas admirábamos el 
cumplimiento estricto de la jornada de trabajo que se habían impuesto. 

 
En octubre del año 1955, el Museo Nacional Tihuanacu adquirió de la Sra. Olga Bustillo de 

Carrasco, alrededor de 300 piezas arqueológicas procedentes de Sora-Sora del Departamento de 
Oruro, conforme afirma el Sr. Julio Sánchez Grillo que fue el recolector de estas piezas 
arqueológicas. Se trata de un interesante conjunto de piezas arqueológicas donde figuran 
raspadores, flechas, pedazos de cobre, objetos de hueso, cuentas de collares y en fin algunas 
otras carámicas de factura muy primitiva y que requieren un estudio exhaustivo y meticuloso que 
se va realizando en la sección Arqueológica y cuyos resultados haremos conocer oportunamente. 
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El año 1956 el personal del Museo Tihuanacu realizó algunas excavaciones en la región 

denominada Cuyahuani, cuyos resultados se hicieron conocer gracias a la decidida colaboración 
del Excmo. Sr. Ministro de Educación, Dr. Fernando Diez de Medina, en la revista Cordillera No. 2 
del Ministerio de Educación y en la revista Khana No. 23-24 de la H. Alcaldía Municipal. 

 
El ilustre arqueólogo sueco Dr. Stig Ryden, durante los años 1952 y 1953 realizó diversas 

excavaciones en diferentes localidades del territorio Nacional y principalmente en las provincias de 
Muñecas y Bautista Saavedra, acompañado del Sr. Carlos Ponce Sanjinés y también en diversas 
localidades del Departamento de Cochabamba y de Oruro. Como consecuencia había reunido un 
importante y numeroso material arqueológico que deseaba estudiar en su país de origen y sobre 
todo en su gabinete de estudio del Museo de Goteborg. Disposiciones gubernamentales impidieron 
por casi dos años que el noble deseo del investigador sueco fuera llevado a la realidad, pero 
después de vencer algunas dificultades se logró prestar al Museo de Gotemburgo la parte del 
material arqueológico excavado por el Dr. Stig Ryden, quedando en el Museo solamente once 
piezas de cerámica que inmediatamente fueron documentadas y dibujadas, y que por consiguiente 
fueron ampliamente conocidas por el referido investigador. Cumpliendo estrictamente con los 
compromisos contraídos al tiempo de otorgarse el préstamo, el Dr. D. Izikowitz, Director del Museo 
Etnográfico de Gotemburgo devolvió todo el material arqueológico prestado, en el mes de enero 
del corriente año por intermedio del Sr. Cónsul General de Suecia en Bolivia, Sr. Einar Johansson. 
Todo este material llegó en las mismas condiciones en que había sido prestado, sin que en el 
gabinete del Dr. Ryden se haya hecho ninguna restauración y en muchos casos ninguna limpieza 
de los indicados materiales, razón por la que el personal del Museo ha tenido que abocarse a la 
ardua tarea de la catalogación, fichaje y restauración de más de 500 piezas arqueológicas 
distintas. El Dr. Stig Ryden había prometido hacer una amplia publicación de su viaje arqueológico 
a Bolivia, principalmente con el estudio de las indicadas piezas arqueológicas. Es probable que 
este trabajo esté totalmente concluido y quizás publicándose en la forma somera y erudita que 
acostumbra realizar el indicado investigador. 

 
A raíz de haberse creado por Decreto Supremo la Comisión Arqueológica Boliviana, el 

personal del Museo ha colaborado amplia y entusiastamente a los planes de dicha Comisión, 
elaborando un Reglamento para dirigir las investigaciones arqueológicas en Bolivia y, sobre todo, 
haciéndose presente con sus consejos técnicos en la restauración y limpieza del recinto 
arqueológico de Tihuanacu. En ese sentido el Sr. Gregorio Cordero, Jefe de la Sección 
Arqueología del Museo Nacional, ha estado presente en todos los trabajos de remoción de tierra, 
de enderezamiento de piedras arqueológicas importantes y en fin en todos los trabajos de 
campaña realizados en dicha localidad, elevando en todos los casos los informes 
correspondientes. 

 
En el curso del año pasado, el personal del Museo Nacional Tihuanacu se hizo presente 

en las ruinas arqueológicas de la Península de Copacabana, en el lugar denominado Chucuperka 
para documentar gráficamente las ruinas arqueológicas de ese lugar, habiendo medido el recinto 
de la especie de Kalasasaya que se observa en ese lugar, lo mismo que de variedad de piedras 
arqueológicas y especialmente de una en que figura un reptil enroscado. Es posible que en el 
curso del año realicemos en este lugar otras observaciones y nos proponemos particularmente 
excavar en algunos sitios, con el fin de encontrar restos arqueológicos principalmente de 
cerámicas, piedra, hueco, etc. que nos permita proyectar más elementos de conocimiento sobre 
sus posibilidades relaciones con la gran cultura de Tihuanacu. 

 
En el curso de este año el Sr. Gregorio Cordero, acompañó a la delegación científica 

destacada por el Ministerio de Asuntos Campesinos a la localidad de Casaña, situada en el 
Departamento de Oruro, donde juntamente con los Sres. Monje Rada, Ponce Sanjinés y Girault 
realizaron algunas excavaciones y adquiriendo algún material arqueológico que será objeto de un 
estudio especial próximo a publicarse, habiendo ingresado todo el material excavado a las 
colecciones del Museo Nacional Tihuanacu. 

 
En los últimos meses del año el Sr. Jefe de Arqueología del Museo, se hizo presente en la 

región de Pucarani, para estudiar preliminarmente algunos importantes sitios arqueológicos, 
habiendo encontrado entre otros el importante sitio denominado Sepulturani, que promete muchas 
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aclaraciones con respecto a la Cronología de la pre-historia boliviana, desde que allí se han 
encontrado tumbas y edificios sometidos a una persistente acción de erosiones y que es objeto de 
un trabajo especial presentado ante esta Segunda Mesa Redonda de Arqueología Boliviana. 

 
En el mes de abril del corriente año, el Museo Nacional Tihuanacu ha adquirido del Dr. 

Jorge Pick, catedrático de la Universidad de Potosí, una importante colección de 62 cerámicas 
procedentes de las localidades de Calcha Vitichi del Departamento de Potosí y que contienen 
importantes especimenes arqueológicos, que están siendo estudiados y documentados en el 
Museo Nacional. 

 
También se han adquirido 25 piezas arqueológicas procedentes de la región de Mizque en 

el Departamento de Cochabamba. 
 
Por la entusiasta determinación del Sr. Ministro de Educación, Dr. Fernando Diez de 

Medina, se está publicando en los talleres de la Editorial Don Bosco el III y IV tomos de la obra 
titulada "Tihuanacu la Cuna del Hombre Americano" en sus versiones inglesa y castellano, 
después de que el personal del Museo Nacional Tihuanacu ha realizado una ardua labor de 
compilación y ordenamiento de los originales y las láminas que a la muerte de su distinguido autor 
Prof. Ing. Arturo Posnansky, habían quedado totalmente entrepapelados y con faltas de muchas 
láminas que sensiblemente se habían extraviado, dado el manoseo a que fueron expuestos en 
diversas oportunidades y a que el mismo autor estaba sometido en su elaboración y preparación 
definitiva. Es posible que en los próximos meses del año esta obra esté totalmente concluida, 
representando un noble esfuerzo del Ministerio de Educación de nuestro país para presentar al 
mundo científico una obra documental que será también un alarde del adelanto de las artes 
gráficas en Bolivia, desde que esta obra presenta casi un centenar de láminas a todo color. 

 
También la H. Alcaldía Municipal, por intermedio de su Comisión de Cultura, ha publicado 

la obra titulada "Excavaciones en Tiahuanaco" de Wendel C. Bennet, traducida al castellano y el 
Departamento de Arqueología, Etnografía y Folklore que dirige la distinguida Sra. Julia Elena 
Fortún de Ponce, está preparando la publicación de la versión castellana de la obra de Wendel C. 
Bennet titulada "La Arqueología de los Andes Centrales". 

 
Es así que el Departamento de Arqueología del Museo Nacional Tihuanacu, ha realizado y 

está realizando una obra efectiva de atesoramiento de las riquezas arqueológicas de Bolivia, 
gracias a la comprensión y entusiasmo del Ministerio de Educación, especialmente en estos 
últimos tiempos, en que la presencia de Dn. Fernando Diez de Medina como Ministro de Educación 
está impulsando estos estudios y dando el medio ambiente adecuado para que ellos se encaminen 
por la senda efectiva de la superación continua y también por el constante estímulo que recibimos 
de las diversas autoridades del país, como la Universidad Mayor de San Andrés de La Paz, las 
Universidades del interior, la Comisión de Cultura de la H. Alcaldía Municipal y el Departamento de 
Arqueología, Etnografía y Folklore del Ministerio de Educación. 
 

En resumen, han ingresado al Departamento de Arqueología del Museo Nacional 
Tihuanacu, desde el año 1952. a la fecha más de 1500 piezas arqueol6gicas de distintos lugares 
del territorio nacional y todas las cuales han sido catalogadas, fichadas, documentadas, 
comparadas y sometidas a diversos procedimientos técnicos de restauración y de estudios 
concernientes a su real valor e importancia, estando en vías de preparación, por consiguiente, 
algunas publicaciones y pronta para su publicación el Catálogo No. 1 de piezas arqueológicas del 
Museo Nacional Tihuanacu. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



78 

 
 

LA PINTURA DEL SIGLO XVI EN SUD AMERICA 
 

POR 
 

MESA-GISBERT 
 

NTRE los libros de más reciente publicación merece mencionarse en forma especial el 
del prestigioso investigador Martín S. Soria, titulado “La pintura del siglo XVI en Sud 

América". El interés de la obra no sólo radica en la rareza e importancia del tema estudiado, sino 
muy principalmente en la ordenación y clasificación de las piezas que presenta y el acertado juicio 
que el autor hace de cada una de ellas. 

 
Editorialmente la obra tiene una presentación sobria; consta de 125 páginas de texto y 82 

buenos grabados que lo complementan. El libro ha sido hecho con la ayuda de la Guggenheim 
Memorial Fundation y del arq. R. Braun Menéndez y su edición se debe al Instituto Americano de 
la Universidad de Buenos Aires dirigido por el Arq. M. J. Buschiazzo. 

 
No podemos presentar la obra ante un público boliviano sin antes advertir el conocimiento 

que tiene el autor acerca de nuestros museos y colecciones, hecho que le permite hacer una 
comparación entre las obras conservadas en Bolivia y las que se guardan en otros       de Sud 
América. El resultado nos da el siguiente cuadro; 15 cuadros del siglo XVI conservados en Bolivia, 
en tanto que ningún otro país pasa de cuatro. 

 
La obra se halla claramente dividida en tres partes; la primera está dedicada a unos 

frescos que se conservan en la casa de Juan de Vargas de la ciudad de Tunja (Colombia). El 
estudio de estas interesantes pinturas en las que se enlazan figuras mitológicas como Antea y 
Júpiter, con los monogramas de Jesús y María, es completo y lleno de originalidad. Así mismo la 
interpretación del rinoceronte y los elefantes, extrañas representaciones que forman parte del 
conjunto. Los frescos están colocados hacia el año 1590.   

 
La segunda parte está dedicada íntegramente al pintor Bernardo Bitti y su influencia; este 

maestro trabajó activamente en el Perú y lo que hoy es Bolivia entre los años de 1585 y 1600. Un 
grupo importante de sus obras queda en la Iglesia de San Miguel de Sucre. Bitti, después del 
estudio de Soria, queda colocado por su calidad entre los primeros pintores de América, siendo sin 
duda el mejor en el hemisferio sur durante el siglo XVI. 

 
La tercera parte, más amplia que las anteriores, nos muestra un panorama completo de la 

pintura renacentista y post-renacentista en América. Se analizan las diversas escuelas 
representadas, hay obras de la escuela de Amberes, otras también flamencas como la Piedad del 
taller de W. Key (Museo de la Catedral de Sucre), alemanas como una de van Kulmbach en el 
Museo Charcas. Quizás el aspecto menos estudiado sea el de la influencia española de la que 
sólo presenta dos mediocres ejemplares. Luego estudia los medios de difusión como grabados, 
miniaturas y envíos de libros. 

 
"La Pintura del Siglo XVI en Sud América" es una obra capital para la comprensión de la 

cultura americana y tiene el mérito de incorporar en forma definitiva al arte renacentista de los 
países hispanos figuras tan representativas como la del hermano jesuita Bernardo Bitti. 
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UN ESPIRITU REPRESENTATIVO DE EL SALVADOR: 
TOTO SALAZAR 

 
POR 

 

LUIS GALLEGOS V ALDEZ 
 

OÑO SALAZAR, según la penetrante observación de Gómez Carrillo, es el Charlot de 
la caricatura, el artista que llora y ríe junto a su lápiz. Cuando Chaplin iba a llegar a 

Montevideo el año pasado, a Toño Salazar se le encomendó darle la bienvenida. 
 
Toño Salazar es un poeta. Su espíritu, estribador de formas y creador de un estilo, el suyo 

propio, sólo se inclina ante la Belleza. 
 
Cada uno de sus muñecos es un aforismo que rehila hacia la verdad.  
 
En la galería de su arte nadie se pierde. Adelante va él con la linterna de Diógenes, 

buscando a un hombre como el filósofo. Las incontables figuras humanas tropezadas en su 
existencia, que reconoce más de un avatar, se resuelven en sombras, que luego se esfuman. A 
Toño no le imponen sus modelos, por eso es un honor serIo suyo. 

 

T 

Dos esculturas modernas en granito del artista boliviano 
Hugo Almaraz. 

FOTO LINARES
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Fustiga, pero suele ser por lo general cascabelero y gozoso. Es sensual y es adusto. Ama 

la vida. Mas posee un sentido ascético del arte: sin disciplina no se puede hacer nada, afirma. 
 
Por su alto espíritu, por sus maneras refinadas, es un aristócrata, pero ha penetrado en la 

gran tragedia actual; condenó el totalitarismo, le preocupan las cuestiones sociales, y en sus 
caricaturas políticas ha za-herido con la burla y el ingenio, cumpliendo con una función periodística 
importante: poner un sambenito a los que se lo merecen. 

 
Frente a halagadoras propuestas, nunca se dejó sobornar por la producción en serie. Sus 

muñecos salen de su mano empapados en vida, en calor humano, tristes, grotescos o 
bullangueros, siempre animados por el soplo creador. 

 
Anárquico y ordenado, Toño Salazar, como todo artista, es un nudo de contradicciones. El 

nudo de la corbata se lo hacen y deshacen las musas. El siente la "nonchalence", la gran dejadez 
del hombre hostigado por la inspiración más ardiente, entregado a su vocación. 

 
Es recio y suave, mundano y comprensivo, inmensamente bondadoso; pero su temple es 

de acero para la lucha. El hambre lo atenazó en sus garfios. La gloria no se compra; tampoco se 
adquiere en una almoneda. Su sonrisa, apoyada en su voluntad, lo sacó siempre adelante. 

 
Hombre universal. Llega a París y le cabe contemplar "el ocaso de los dioses". Es testigo 

de los últimos esplendores de una época. Detrás de un caballete, escucha los susurros de Anatole 
France anciano, aterido en su gabán. Maurice Barrés le sonríe desde su poderosa testa gascona, 
signada por el mechón de ala de cuervo. Conoce a Rilke, alto, escuálido, de bigotes lacios color de 
zanahoria y glaucos ojos desvaídos. Participa en la eclosión del Arte nuevo, deshumanizado, 
picassiano, dalíano, destrozado y reconstruído, fiel representación de una época de crisis. 
 

Fue en su adolescencia, que él ve como un sueño, actor del modernismo centroamericano, 
representado en El Salvador por el grupo de poetas y escritores aparecido, entre 1915 y 1919, año 
este último de su partida, grupo del cual formó parte. 

 
Toño Salazar ha visto muchas cosas, por eso nos es permitido dudar cuando ríe o cuando 

está llorando. Como adolescente precoz, fue romántico. Ahora es el Artista con Mayúscula, cada 
vez más apegado a la sencillez, tan difícil de encontrar en el arte y en la vida, de pie frente a los 
acontecimientos de esta época crucial, sin otras armas que su talento, su lápiz y sus cartulinas. 

 
Piérdese de pronto, traviesamente, en su galería para reaparecer detrás de un volcán, de 

una nube, de una columna. Su mundo es einsteiniano, relativista, construído con absoluta 
sinceridad. Va del grafito a la complicada elaboración de sus caricaturas en colores, a fa desnudez 
y desgarro de sus caricaturas ampliadas por la fotografía, a la lírica complacencia de sus paisajes, 
donde el colorista es un mago. Dentro de una u otra técnica sigue siendo él mismo, proteico y vivo, 
con algo de duende desprendido de una balada del Norte y un mucho de pipil como se lo dijo 
recientemente don Francisco Gavidia, aunque sus rasgos acusen más al español. 

 
Agudo observador de la personalidad e individualidad humanas, que él desmonta en sus 

características esenciales, Toño Salazar es, también, verdadero intérprete del paisaje al que ha 
llevado elementos captados con amor al recordar nuestra tierra, su tierra, como se ve en sus 
ilustraciones de "La isla del tesoro". 

 
Una línea, una curva, prolongadas o cortadas. Ya está. Tenemos un mono, un ser 

elemental, si consideramos únicamente la forma; un ser organizado, un ser natural, si nos 
deslizamos en profundidad por una de sus dimensiones. 

 
¿Por qué derivó tempranamente hacia ese arte inconforme, arbitrario, iconoclasta? ¿Por 

qué su mano y su ojo, prodigiosamente dotados, descomponen lo complejo? ¿Es un arte serio la 
caricatura? 
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Toño Salazar dibujó al nacer el signo de su propio talento. Después, siguió dibujando, con 

la espontaneidad del niño, primero; luego, asimilada la cultura en toda su gama de matices, con la 
responsabilidad de una vocación. 

 
Pudo haber sido un gran pintor, un acuarelista, un grabador. En potencia es todo eso. El 

ha vivido las formas y los colores con fuerte intensidad, amándolos hasta la desesperación y el 
renunciamiento. 

 
En la adolescencia, juega a deformar cuanto cae en su campo visual, en reto decisivo. 
 
En cierta ocasión, entra en una de las aulas de nuestra Universidad, uno de los profesores 

de Derecho Administrativo. Ojea el encerado donde le habla, locuaz, su propia caricatura. 
Espectación en los estudiantes. ¿Qué irá a decir aquel doctor tan serio? "¿Quién ha hecho esto?" 
El autor de la broma se delata inmediatamente: "Yo, señor". Es un jovencito delgado y agudo como 
un alfiler. "Su puesto no está aquí, su vocación es el Arte: siga su camino..." sentencia el profesor.   

 
Toño Salazar abandonó la Universidad de El Salvador. Desde un rincón, "el alma de la 

toga" entonó una elegía; pero, en el firmamento del Arte, una estrella comenzó a hacerle guiños: 
su propia estrella, hoy reconocida y admirada. 

 
En vez de bostezar sobre los expedientes, de apagar su imaginación en los vericuetos del 

Código Civil o de procedimientos, de convertirse en un picapleitos, en un ser carcomido por lo 
rutina y la vulgaridad, nuestro dibujante, siguiendo su instinto, quiso ser sólo caricaturista. ¿Títulos, 
glorias locales, gregarismo? Subido en lo más alto de su lápiz inmenso, disparado hacia lo alto 
como el palo volador de los quichés, Toño Solozor, grumete de "la nave de los locos", dice adiós al 
lugar de su nacimiento, e impulsado por la audacia, porte a México, al México aun humeante de, la 
Revolución agrario, en el que todavía resuenan los cascos del centauro Poncho Villa. 

 
Cae donde debía caer. Bien sabemos yo que su estrello no le engaña. México, entonces 

como ahora, es crisol de diversos experimentos políticos, sociales y culturales; es o modo de un 
filtro que clarifico cuanto de incitador y novedoso le llego de los cuatro puntos cardinales. 

 
Cuando Toño Solazar llegue o Francio, o París, donde todo se ensayo y acoge si tiene 

algún valer, ha incorporado ya a su arte, tras de recorrer los campos de México, lo noto indígena, 
americana. No lo anonadará lo Ciudad Luz. Viendo al indio moya, azteca, torasco o zapoteco, 
posando la vista en lo Pirámide del Sol de Teotihuacán, yendo o los más aportados rincones de lo 
tierra de Quetzolcoatl y del nopal en las misiones culturales, Toño Solazar aprende muchas cosos, 
entre otros, que el indio trabaja hábilmente la cerámica y que es dueño de lo formo; que su numen, 
abstraccionista y milenario, sabe captor las esencias; mas como se envuelve en el zarape del 
silencio, no pregona lo que sabe. Uno de los aciertos de la Revolución mexicano fue valorar los 
artes populares poro aprovechamiento de los artistas cultos. 

 
Sin lo experiencia mexicano, su arte se hubiera, diluído en las rebuscas del arte europeo. 

No habrían sido sus caricaturas sino remedos más o menos logrados en un Forain, de un Sem, de 
un Rubiere. Su espíritu se habría volatilizado, quedando de nuestro Toño sólo una suave y erudito 
larva, concedora de un oficio, pero vacío de saber. 

 
Los dioses tutelares de la América indio impidiéronle caer en el amaneramiento de algunos 

ilustradores franceses impresionistas. 
 
México lo impulsa revolucionariamente. Contenido americano anima y sostiene su visión. 

Un fino adiestramiento manual, captado o la alfarería indígena, está en la base de su técnica. Lo 
lección de México se completo en el con lo de Francia, dentro de un notable equilibrio de lo 
sensibilidad y de la inteligencia. 

 
No es extraño que sea él quien por primero vez incorpore el Cubismo a lo caricatura, que 

destruye moldes ya gastados o través de un siglo, el cual arranco en Froncia con Daumier y se 
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cierro ocaso con Forain en los principios de lo primero postguerra, cuando agonizo, entre 
arrequives de ocaso, lo caricatura del siglo XIX, demasiado realista. 

 
Toño Salazar busca y amo lo sencillo, lo elemental. Dibuja como lo hacen los niños. Su 

expresión carece de complejidades. "Mis dibujos son un lenguaje, un lenguaje que se repite en la 
flor, en el árbol, en lo nube..." dice él. La escritura maya, como lo egipcio, como lo chino, es un 
lenguaje pictórico, más o menos estilizado, más o menos ideográfico, lo cual habla en el papel del 
maguey y en los grandes pliegos del papel de ámtl. 

 
La flor se repite, condecoración vegetal, en los dibujos de nuestro artista; se repite con 

morfología constante como en la naturaleza. Esta, en términos goetheanos, no es sino la 
protoforma sumada al infinito. Los monos de Toño Salazar, nada darwinianos, esquemáticos a 
veces como una fórmula, saltan inocentes y libres en su edén tropical, sorprendidos en su 
arborícola, tiernos y traviesos los más, reidores ante el pantógrafo del rayo, no como sus abuelos 
que temían su trueno celeste y terrible. 

 
La nube es un "ex libris" en las caricaturas y dibujos de Toño Salazar. Un signo entrañable. 

Ella recoge la luz y la humedad de Cuzcatlán, esta tierra, que vista desde el avión, le pareció a 
Toño Salazar un cuadro de Bracque, con verdes maravillosos, con ocres, con la plateada 
incrustación de los ríos. La sorpresa se apoderó de su ánimo al contemplar su loca geografía, 
amenazante de volcanes, sensual en sus protuberancias, sacudida como una hamaca, sin más 
enigma que su suelo trabajado. 

 
El artista, que tantas veces vió a su tierra en sus sueños y evocaciones distantes, tuvo la 

plena revelación de ella desde su nube, su simbólica nube, momentáneamente recubierta de un 
fuselaje y atronando el aire con cuatro motores. Toño Salazar llegó a su tierra desde el cielo, aquel 
firmamento medio clásico, medio astrológicamente barroco, del que surgió hace mucho tiempo el 
llamado de una estrella vacilante como suspiro de doncella, refulgente ahora con luz de primera 
magnitud. Aterriza en una cartulina sin asustar a sus hieráticas figuras, inspiradas en los antiguos 
códices o en las "Leyendas de Guatemala" del gran Miguel Ángel Asturias. 

 
Con su lápiz a cuestas por todo equipaje, sonríe ante los cerros  y líricas lomas de su 

niñez. De nuevo será suya la tarde de oro como lo fue en sus días iniciales en compañía de Carlos 
Bustamante, los hermanos Raúl y Manuel Andino, Ramón de Nuflo, Ricardo Alfonso Araujo, 
Vicente Rosales y Rosales, cuando él, benjamín de una tropa de bohemios, sólo llego a probar el 
áspero sabor de las bebidas tropicales, brutales en su Impacto, bajo la paternal vigilancia de 
aquellos artistas, sus hermanos. 
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CAMPESINOS 
 

POR 
 

OSCAR GOMEZ 
 

ALOR de treinta grados en el bosque; en el chaqueado, sol y vapor de agua. Punzón 
en mano, Juan José vá dejando la semilla en las entrañas húmedas de la tierra. 

Después de noventa días quizás recogerá las maduras espigas... sí, quizás; tantos años ha hecho 
la penosa tarea y se ha malogrado la siembra por la falta oportuna de lluvias. 

 
Pero, que más queda sino cultivar la tierra y tener optimismo acerca de la posible cosecha. 

Ahí está el alimento, la vida. ¿Por qué pensar que el trabajo no ha de ser fructífero? Los campos 
son fecundos y si Dios quiere habrá agua para que maduren las mieses. 

 
Se pone el sol. Después de la ruda faena ha llegado la hora del descanso. Las brisas del 

atardecer refrescan el ambiente y el espíritu. Las aves reposan en los frondosos árboles. Todo es 
silencio. Hora de tenderse junto a la puerta del rancho sobre la gramilla resecada por el calor 
diurno. Hora en que la quietud campestre invita a recordar tiempos idos. 

 
Juan José ya no es joven. Muchos inviernos, con gélidos surazos, ha soportado en la 

pequeña choza que sus manos construyeron cerca del sembradío. En la memoria del viejo 
campesino se dibujan imágenes de épocas pasadas y hay recuerdos de los años mozos. El 
establecimiento de don Pantaleón con su gran casona y sus amplios corrales; los ranchos 
diseminados por la pampa, mostrando al cielo sus viejos techos grises. 

 

C 



84 

 
 
Allí pasó Juan José muchos días de su juventud trabajando en los cañaverales. 

Agobiadora labor aquella de cortar el jugoso tallo a golpes de machete, no menos pesada la tarea 
del turno por las noches al pie de las pailas en que se cocina la melaza para hacer el azúcar. Así 
vió muchas veces, Juan José, nacer el sol. 

 
¿Y don "Panta"? Hombre duro; patrón de látigo y cepo; amo absoluto en sus tierras 

extensas donde no había más ley que su palabra, ni más autoridad que la suya. Y duro también 
para el trabajo; del alba al ocaso, incansable recorría los campos vigilando a los peones. 

 
¿Quién sabía cuánto ganaba, por tarea o por semana, en ese establecimiento? Al fin de 

año les presentaban el ajuste y era siempre don Panta  el acreedor. ¿Que alguno reclamaba?      
—Só ignorante, no vez que está escrito en los libros?— 

 
La deuda pesaba sobre cada hombre más que grillos en pies de presidiario; los retenía al 

feudo de por vida, generación tras generación. Así, siervos con apariencia de hombres libres, los 
peones trabajaban por la escasa pitanza, los necesarios vestidos y alcohol para los días de fiesta y 
para los sábados de jolgorio. Vida igual a la de animales de labranza la de aquellos seres 
humanos: trabajar, comer, dormir, procrear y, de vez en vez, licor. Para tenerlos contentos —decía 
el patrón. 

 
En la mente de Juan José surgió la idea de escapar. ¿Por qué no librarse del trabajo 

bestial y sin recompensa? ¿por qué no ir por esos mundos en busca de mejor suerte? Dios no falta 
a nadie, dicen los campesinos. Con esa confianza, Juan José fugó del establecimiento de don 
Pantaleón sin más equipaje que su cuchillo de monte. 

 
Libre se creía ya, en una población a la que había llegado, cuando fue aprehendido por el 

comisario de Policía. Largas eran las garras del amo. En toda la provincia era obedecido por las 
autoridades hechura suya. ¿Acaso el diputado no era su compadre? Don Pantaleón había 
sindicado de robo a Juan José y éste, como ladrón, fue conducido al establecimiento para recibir el 
castigo. 

 
—Perro ingrato, ¿éste es el pago que me das? —tronó la voz de don "Panta" cuando 

llevaron a su presencia al peón fugado, luego la temida orden: Manuel, que le den cincuenta al 
camba pa' que se le quiten los bríos. 

 
Sí, cincuenta azotes cayeron sobre las desnudas espaldas de Juan José. Era el 

escarmiento, la prevención pública para que otros no siguieran su ejemplo. El patrón no podía 
dejar que cunda el mal; de lo contrario se irían todos los peones dejando abandonados los chacos. 
¿Qué haría don "Panta" sin quién coseche las espigas en los maizales? 

 
Pasó el tiempo, Juan José, curado de sus heridas por la acción de la naturaleza, volvió a 

las faenas, pero en su mente quedó firme la idea de escapar escapar. De nuevo intentó la aventura 
y esta vez realizó con éxito su empresa. 

 
"El Porvenir" se llamaba la finca de don Marcial. Allí llegó Juan José en su segunda fuga. 

Largos los días pasados oculto en el bosque. Los mozos de "El Porvenir" le dijeron que en ese 
establecimiento el látigo no les amenazaba sus espaldas y que semanalmente recibían un salario. 

 
¡Qué suerte!; no todos los patrones habían sido como don Pantaleón. Verdad. Los había 

más humanos, gentes que trataban al camba, es cierto que no como a un igual, pero sí con alguna 
consideración a su calidad de hombre.  

 
—En mi establecimiento no quiero peones flojos ni mañosos y el que no esté conforme, 

alas y buen viento—; tal era el decir de don Marcial. 
 
 
 



85 

 
 
Se quedó Juan José en "El Porvenir" y conoció a Ignacia. Robusta la muchacha; la tez 

morena, casi pura sangre aborigen. Erguida, con la tinaja en la cabeza, desnudos los hombros y 
las rellenas espaldas, despertaba el deseo de los mocetones. 

 
Sin ceremonias, Juan José e Ignacia se unieron maritalmente. Cuando el patrón lo supo 

llamó al flamante marido. 
 
—La tierra aquí sobra, le dijo. Escogé una parcela para que trabajés tu propio chaquito y 

hagás casa con Ignacia. 
 
Era la costumbre de Don Marcial; a cada pareja que se formaba le hacía igual concesión; 

les daba además un anticipo sobre sus jornales: para que se compren una vaquita y gallinas, 
decía. Así los radicaba en el lugar, en su lugar, y tenía cerca la mano de obra tan necesaria para 
los trabajos. 

 
Juan José levantó su choza y aró feliz la tierra esperando los frutos que para sí 

cosecharía. 
 
El día de La Purísima, día de fiesta en "El Porvenir”, un sacerdote visitaba el 

establecimiento. Entonces celebrábanse los matrimonios de todas las parejas que se habían 
formado en el curso del año y el bautizo de las crías de los que se casaron el año anterior... 

 
Siempre había bastante quehacer, en tal fecha, para el representante de la Iglesia. Como 

la tierra, ardientes y fecundos son los pobladores. 
 
Después de los matrimonios y bautizos colectivos, la gran diversión. Carreras de caballos, 

sortija, palo encebao. Los mozos mostraban su destreza en los juegos y pugnaban amistosamente 
por conseguir los premios para lucirlos o regalarlos a las muchachas que ataviadas con vistosos 
vestidos aplaudían a los ganadores.  

 
El patrón pagaba todo: La banda de música, los licores, las mamonas derrivadas para el 

churrasco de la tarde. ¡Linda fiesta! 
 
También Juan José e Ignacia recibieron la bendición sacerdotal y contentos participaron en 

los festejos. Al fin de la jornada lucía, Juan José, el pecho lleno con ramilletes de flores 
multicolores que atestiguaban su habilidad de jinete en la sortija. 

 
Luego vinieron los hijos, crecieron aprendiendo en la práctica diaria el laboreo de la tierra, 

la orientación por el sol y las estrellas, la predicción del tiempo por el color del cielo o el canto de 
los pájaros. Algunos murieron niños; las pestes no pudieron ser combatidas con yerbas y 
emplastos. 

 
Juan José rememora la figura de Antonio el menor de los muchachos. Un día, mocetón 

barbilampiño, fue a la ciudad cercana y no regresó al rancho. Se supo que lo hicieron soldado, 
conscripto. Antonio salió del cuartel y no volvió al pago; le atrajo la vida pueblera: con razón: allí el 
trabajo no es de sol a sol. 

 
Así pierde el campo sus pobladores. La ciudad conquista al campesino por las facilidades 

de la vida. Cualquier peón aprende con prontitud un oficio cualquiera y gana el diario sustento con 
poca fatiga, además ¡tiene la ciudad tantas cosas que no se ven en el campo! 

 
Ahora, cansado, enfermo, Juan José está solo. La compañera de otros días, la hacendosa 

Ignacia, también se fue del rancho: mejor dicho, no se fue, se la llevaron las fiebres. Ya no hay 
quien cocine para Juan José; él mismo, después del trabajo tiene que encender el fuego, para la 
olla y hace el locro cotidiano. 
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Jesús, el mayor de los hijos, trabaja en el establecimiento de don Marcial. Pero, ¡cómo han 
cambiado los tiempos! Jesús no acarrea la yunta de los bueyes detrás del arado: aprendió a 
conducir las máquinas con que ahora se abre la tierra: ¡Jesús es tractorista y está en el sindicato! 

 
A veces llega hasta la choza, de visita. Juan José apenas entiende lo que le conversa su 

hijo: ingenios de azúcar, peladoras de arroz, cosechadoras mecánicas, desgranadoras de maíz... 
En sus tiempos era la mano del hombre la que hacía esos trabajos. Juan José no se explica el por 
qué de las nuevas maquinarias. ¿Acaso la tierra se vuelve mejor o rinde más por ellas? Jesús le 
explica como el trabajo humano se vuelve más productivo con ayuda de las máquinas: como al 
peón le resulta más fácil la faena; como en mayor extensión y menor tiempo se cultivan los 
campos. El viejo campesino se asombra ante el milagro. 

 
Es cierto, "El Porvenir" ha progresado. Las carretas han desaparecido; frente a la gran 

casona de hacienda los camiones dejan escuchar el rugir de sus motores; en los campos, los 
"International", los "Farmall" y los "David Brown" roturan la tierra o arrastran las chatas rebosantes 
de caña. Los viejos arados quedan como recuerdo de otros tiempos. 

 
En vez de las chozas de techo verde, casas de tejas rojas se levantan alrededor de la 

antigua residencia del patrón, que sigue sólida, firme, como madre robusta y lonjeva mirando el 
crecimiento de la familia. 

 
Más allá la escuela, donde los pequeños campesinos aprenden a desentrañar el misterio 

de las letras y los números y campos deportivos para que los cuerpos se vigoricen con el ejercicio 
físico.  

 
¿Y don Marcial? Viejo arrogante, jinete en su gran caballo, pasea por el establecimiento 

orgulloso y feliz de su obra. Ahora, de acuerdo a la nueva ley, dará títulos de propiedad a los 
campesinos sobre las tierras. Cada uno tendrá su parcela, su propio pedazo de terreno. Se 
encariñarán con la Gran Productora y habrá pan, más para todos. 

 
Sí, los tiempos han cambiado, pero don Marcial marcha acorde al nuevo ritmo. ¿Por qué 

no beneficiar al campesino si éste trabaja y su labor rinde frutos? A él le interesa la producción, 
que la tierra y los hombres no estén ociosos; si hay abundancia de granos las ganancias aumentan 
y es justo que a todos los que han cooperado con su esfuerzo les toque algo en la distribución de 
la riqueza. 

 
Sobre la tierra con el calor a treinta grados, en los campos fecundos, son ya hombres los 

que viven y trabajan. Hombres con derechos y que sabrán cumplir con sus deberes. Se ha 
operado la redención de una clase oprimida y en los rostros campesinos curtidos por el sol, hay 
sonrisas. 

 
Juan José, Jesús, los hijos de éste, ya no son, no serán nunca más, los campesinos 

sufridos y olvidados. 
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LOS TISICOS 
 

POR 
 

RICARDO MARTELL CAMINOS 
 

AN de ser poco más o menos las cuatro de la mañana. Me ha despertado el ruidazo 
de un, camión que pasó veloz sobre el puente haciendo retemblar la enorme bóveda. 

Hace frío. Me duelen los huesos. Al estirarme sobre el húmedo lecho de arena, le he abierto otro 
agujero a la colcha pegajosa de sudor y tierra con la punta del pie. Anoche me dejó dormir un poco 
la tos y he soñado con el pobre Chico Tapita. Era un consumado comedor de dulce de panela. 
Siempre que lo mirábamos bajar por el senderito polvoso y lleno de hojas secas, por entre el 
retostado matorral, agarrándose de las piedras salientes del paredón, hacia el hilo de agua negra 
que pasa bajo el puente, le gritábamos: 
 

—¿Qué tal le fue hoy. Chico? 
 
—Mal hermanos. Ni siquiera conseguí dulce. 
 
—Y otro día: 
 
—Hoy me fue bien hermanos. Conseguí para mi tapita. 
 
Así le nació el apodo.  
 
Todos queríamos y respetábamos a Chico Tapita. Tenía un alma de ángel y un corazón de 

pan. Era como nuestro hermano mayor. Cuando algunos caídos postrados por la fiebre, él, a pesar 
de sentirse ya agotado por la enfermedad, salía a pedir por los alrededores del Hospital Rosales. 
Algunas veces se estiraba hasta por el Mercado del Cuarterón, y regresaba bajo el sol de las doce, 
sudoriento, cansado, con un paquete envuelto en papel periódico de tortillas heladas, frijoles fritos, 
aguacates, algún guineo y la indispensable tapa de dulce. Le oíamos gritar desde el senderito: 
¡Hoy me fue bien hermanos! Cuando entraba en la sombra del puente sonreía feliz con los 
brillantes ojos bailándole dentro de las cuencas: ¡Aquí está la vida, hermanitos! Ya ven. Bien dicen 
que Dios cuida hasta de las hormigas. Diosito es bueno y no desampara a sus hijos. Sea por 
siempre alabado, hermanos. 

 
Nos íbamos incorporando silenciosos y melancólicos. A él le molestaba nuestro silencio, 

nuestra tristeza y trataba de alegrarnos con alguna salida de buen humor: ¿Bueno? Y a ustedes 
qué les pasa ahora? Cualquiera diría que están todos tísicos al verlos ahí amelarchiyados y 
'tosigosos. Reíamos. Tosíamos, kof, kof, kof. Resonaba la inmensa bóveda gris. 

 
Después del frugal almuerzo, Chico Tapita sacudía las migas del papel y se ponía a 

leemos las noticias del día. 
 
Otras veces asomaba radiante, sonando en las manos unas cajitas de cartón: ¡Pas y 

Rimifón, hermanos! —gritaba—. Al fin logré arrancarle otras cien pastillas al doctor Alcoviche. 
Saben ustedes por qué le dicen Alcoviche al doctorcito ese? Es porque cuentan, que cuando está 
con la perra gana de chupar, se empina hasta los alcoholitos que los parientes traen a los de la 
Cuarta. Cualquier día amanece él también escupiendo sangre. Pero es bueno el chelito ese, 
vieran. A mí me pone de vez en cuando una inyeccioncita, aunque dice, poniéndose colorado de 
risa, que los juracos de mis pulmones no se remendarán con todo el estrapto del mundo. Pero yo 
pienso que eso dice él por hacerme la broma. O será cierto que ya estoy bien pasado?... ¡Ay, 
hermanos! —decía con voz desgarrada— Si no fuera por mi mujer y mi hijo, ya me hubiera tirado 
de cabeza en es pedrero desde allá arriba. 
 

De pronto se le apagaban las pupilas y perdía su habitual jovialidad. Extendía su 
deshilachada estera sobre la arena y se echaba boca abajo sollozando. Entonces éramos nosotros 

H 
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los que tratábamos de alentarle y hacerle reír con bromas e inofensivas procacidades; pero todo 
era inútil. Así, mudo y boca abajo, permanecía durante horas y horas. 

 
Por qué caminos me trajo el destino a convivir con estos seres desventurados, es algo 

que, por ahora, no quiero relatar. Lo cierto es que hace cinco meses, bajo un ahumado crepúsculo 
de fines del mes de marzo, llegué, caminando como un autómata, a guarecerme bajo la sucia 
arcada de este puente que no tiene nada de mágico como la montaña de Mann. 

 
Había siete u ocho enfermos tirados sobre la arena. Una mujer escuálida oraba arrodillada 

frente a una litografía de Santa Rita, —abogada de loa imposibles.— que colgaba de la pared e 
iluminaba apenas una ve lita de cera envuelta en espirales de papel dorado. 

 
Al verme llegar, un hombre de cortas piernas y alargado tronco se levantó y acudió a mi 

encuentro diciéndome amigablemente: 
 
—Pase adelante, hermano. Por lo que .veo, usted viene dispuesto a pasar una temporadita 

a nuestro lado. Aquí hay lugar para todos y amigos para servirle. 
 
Uno de los enfermos que estaba tirado hacia e! extremo más oscuro, levantó la cabeza 

para mirarme y gritó: 
 
—¿Cuánto hace que tiene rompidos los fueyes, chero? 
 
Y el hombre respondiendo y fulminándolo con una mirada: 
 
—El hermano no está hoy para bromas, Peretete. Dejá tus gracejadas para otro día. Sólo 

Dios sabe cómo se siente uno cuando llega por primera vez a este maldito arenal. ..¿O ya se te 
olvidó? 

 
Yo lo miré agradecido. El, después de haberme ayudado a limpiar el espacio de suelo que 

desde ese momento me servía de cama, se acuclilló en su estera y se mantuvo por largo tiempo 
en un respetuoso silencio. Más tarde, cuando la oscuridad había invadido por completo el pequeño 
túnel del puente, oí que me decía: 

 
—Hermano, si algo desea más noche, no más me habla. Me llamo Francisco Aguirre, para 

servirle. 
 
Era Chico. El inolvidable Chico Tapita. 
 
Hijos todos de la desgracia y la fatalidad, tenemos como una sagrada y secreta consigna el 

no investigamos nuestra procedencia. Por eso, el día que Elena vino a buscar la sombra 
acogedora de este puente, se encontró sólo con rostros al parecer llenos de indiferencia. 

 
Chico Tapita, como, siempre bondadoso y servicial, le barrió un lugar junto al mío 

diciéndole: 
 
—Aquí hermanita, sólo hay buena gente; pero el hermano Carlos —se refería a mi— por 

ser el más leído, es el más leído, el más formal y respetativo. 
 
El Peretete y Lalo el Canillita, viendo que la muchacha se disponía a poner su lecho junto 

al mío, empezaron a reír suavecito bajo los perrajes y a dar tosiditas maliciosas. Yo me incorporé 
indignado enrollándome la manga de mi rota camisa, dispuesto a dar de puñetazos a los 
insolentes.  

 
Chico Tapita intervino para recordarme: 
 
—Hermano, no olvide que el que con chicos se acuesta... Y usted ya no es un cipote. No 

haga caso, se lo suplico. Hágalo por la enfermita que acaba de entrar. 
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Me eché nuevamente, avergonzado, sobre la arena. Volvió a reinar el silencio, pesado 

silencio de las dos de la tarde, interrumpido solamente por el ruído de los vehículos que pasaban 
arriba, y los ahogados sollozos de la compañera recién "ingresada". 

 
Largas noches de insomnio. Grillos. Luciérnagas. Perros. Pupilas ardientes y resecas 

clavadas en la oscuridad. Recuerdos que hacen más terrible esta lenta agonía.  
 
Una de esas tantas noches, mientras llegaba el sueño, que no habría de llegar sino con las 

primeras brisas de! alba, me puse a contar los carros que pasaban arriba, sobre la Avenida 
Universitaria. Uno... dos... tres... 

 
Desde la torre del cercano Hospital caen lentas las tristes campanadas del reloj... lan... 

lan... lan... Las diez. 
 
Sigo contando: cuatro... cinco... seis... siete carros. 
 
El tiempo pasa y pasa, y sobre nosotros, para el norte y para el sur, pasan y pasan ras 

caravanas interminables de vehículos. 
 
Vuelve a sonar la campana... lan... lan... lan... Las once de la noche. En sólo una hora han 

pasado más de doscientos carros. O doscientos. No estoy seguro de haber llevado la cuenta con 
exactitud, porque el pensamiento se me va a cada instante tras recuerdos que quisiera tener 
olvidados para siempre. Pero ellos me persiguen, me acosan, me torturan de tal modo, que a 
veces he tenido que golpearme la cabeza contra el cemento de la pared para aturdirme y no 
pensar. Bueno: suponiendo que hayan pasado doscientos carros. Si cada uno vale por término 
medio seis mil colones, vamos: seis por dos, doce y cinco, cinco ceros ¡un millón doscientos mil 
colones! un verdadero río de oro ha pasado y sigue pasando sobre nuestra miseria, sobre estos 
cuerpos nuestros, que más que cuerpos son esqueletos que respiran! En esos carros van 
c6modamente arrellenados los privilegiados de la fortuna: finqueros, judíos exprimidores, falsos 
apóstoles de Cristo, funcionarios públicos en fin, bribones enriquecidos con el sudor y la sangre del 
pueblo. Pero para nosotros no hay cama en el Hospital y mientras sobre la mesa de esos se 
vuelca diariamente el cuerno de la abundancia, nosotros aquí abajo, y con nosotros muchos, bajo 
todos los puentes de la ciudad, muriéndonos de inanición; masticando solamente los pedazos de 
nuestros pulmones desgarrados por el bacilo y ahogándonos en nuestra propia espectoración 
sanguinolenta. Por qué tanta desigualdad e injusticia? Si este mundo es obra de Dios, me voy al 
cacho! 
 

Sin duda terminé pensando en alta voz, porque las palabras de Chico Tapita sonaron 
dulces, serenas, como un mensaje en medio de la noche: 

 
—No blasfeme, hermano Carros. No se desespere. Eso le hace mucho mal. Oyéndolo 

hablar hace un momento he recordado, nítidas, las hermosas palabras que a un grupo de 
hermanos nos dirigió en cierta oportunidad el Espíritu de Verdad: vengo a enseñar y a consolar a 
los pobres desheredados —nos dijo—. Vengo a decirles que eleven su resignación al nivel de sus 
pruebas; que lloren, porque el dolor fue consagrado en el Huerto de los Olivos; pero que esperen 
porque los ángeles consoladores vendrán también a enjugar sus lágrimas. Nada se pierde en el 
reino de mi padre, y vuestros sudores y vuestras miserias forman el tesoro que deben haceros 
ricos en ras esferas superiores, en donde la luz reemplaza a las tinieblas, y en donde el más 
desnudo de vosotros puede que sea el más radiante de luz. Sí, hermano Carlos, suframos, 
lloremos, pero sin odios ni rencores en el corazón. Pensemos también que para poder encontrar 
las causas de nuestros sufrimientos, es preciso mirar lo pasado... Más allá de lo que han visto 
nuestros ojos, y de lo que nuestro pensamiento recuerda. 
 

—¡Bien que filosofeya el Chico! ¿Verdá hermanitos? —dijo atragantándose de esputos el 
Peretete, quien no desperdiciaba oportunidad de recurrir al gracejo—. Es una biblia el baboso; 
pero con todo y el discurzaso que nos acaba de echar encima, ay vive maldiciendo de su suerte y 
diciendo que de un momento a otro se romperá la de hacer versos. 
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—Echese ese trompo a la uña, padre Francisco! —dijo el Canillita, que siempre iba 

haciéndole segunda al Peretete. 
 
Y la bóveda resonaba por la tos y las risas de todos. Y Chico Tapita, sin inmutarse 

respondía: 
 
—Como ser de carne y huesos que soy, no niego que a veces me entran grandes 

desesperaciones; pero por eso aquí me ven tirado durante ratos y ratos, pidiendo perdón a Dios 
por este insensato deseo de irme del mundo antes de que él lo disponga. 

 
—Se me hace que usté ha estudiado para cura, Chico —dijo un enfermo desde la 

oscuridad. 
 
—No. Por gracia de Dios, hermano. 
 
Y mi pregunta: 
 
—¿Espiritista quizá, Chico? 
 
—Por gracia de Dios, hermano. 
 
Callamos, Arriba segura pasando el río de plata; pero sobre mi espíritu afiebrado, las 

palabras de Chico Tapita habían cardo como una suave lluvia de resignación. 
 
Hacia tres días que ya no se levantaba sino para ir por ahí no más a orinar, pues que otra 

cosa no podría hacerse porque rotundamente se negaba a probar alimentos masticables. En vano 
Elena y la otra mujer acudían solícitas. A ofrecerle algún  cumbito de atole con maicena, o un trozo 
de queso con tortilla tostada. El respondía afablemente: 

 
—Que Dios se lo pague, hermanas. Ya les dije que no puedo comer. No tengo apetito.  
 
—Aunque sea un bocado, Chico. 
 
—No. No quiero. No quiero.  
 
Y volvía el rostro hacia fa pared. 
 
Durante el primer día de ayuno, el Peretete y el Canillita lo acosaron a chanzonetas; pero 

él permaneció impasible. Unas veces acostado boca arriba con las manos entrelazadas sobre el 
pecho. Otras, acurrucado ahí, bajo el sol, el mentón apretado contra las rótulas huesudas y los 
brazos desmayados. Rascando la arena con la concha del índice y viendo correr el hilo de agua 
negra.  

 
Yo estaba realmente preocupado. Cuando le dirigía la palabra se limitaba a sonreírme 

tristemente. La piel se le había puesto cenicienta, los ojos más brillantes y hundidos la voz 
cavernosa y la respiración silbante y acelerada.  

 
No cabía duda; a Chico Tapita le pasaba algo trágico. Terrible. ¿Por qué ese obstinado 

mutismo y ese terco empeñarse en no probar bocado?  
 
Me fui acercando, despacio. Me senté junto a él en la arena caliente. El sol de las tres 

lanzaba sobre el zanjón sus oblicuos rayos de fuego. El, haciendo como que ignoraba mi 
presencia, siguió abstraído, viendo pasar la corriente. Se veía cansado. Tosía y escupía en el 
agua.  

 
—¿Qué hora es? Dije, y mi pregunta quedó sin respuesta. Pero yo estaba propuesto a 

hacerle hablar, e insistí: 
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—¡Uf, qué calor sofocante! ¿Cree que lloverá hoy, Chico?  
 
—Tal vez, hermano.  
 
—A esta hora se siente uno más enfermo de lo que está en realidad... 
 
—Si pues... 
 
Yo quería saber, tenia que saber lo que le pasaba a mi pobre amigo y dije ya sin 

reticencias: 
 
—A usted le pasa algo Chico. Y, bueno, no es que yo quiera meterme a averiguar la causa 

del cambio repentino que hemos notado en usted últimamente, pero... la verdad, estamos 
preocupados... De veras Chico, yo quisiera servirle en algo. Usted que nos llama hermanos y que 
en verdad ha sido más que hermano para nosotros ¿por qué nos niega la palabra y no quiere 
aceptar nuestros pequeños servicios. ¿Qué le pasa Chico? 

 
—Es que hay cosas que de verdad parten el corazón, hermano Carlos... 
 
Dijo esto con un desconsuelo tal y en un tono tan triste que, de momento, no supe qué 

replicar, sin embargo, dije por decir algo: 
 
—Pero recuerda usted que no hay mal que dure cien años ni cuerpo que lo resista. 
 
—A Dios gracias... Y ese es mi mejor consuelo, porque sé que voy llegando al fin... Oiga,    

—dijo volviéndose bruscamente hacia mi con los ojos encendidos, los puños apretados y el pelo en 
desorden sobre la frente sudorosa, —hasta entonces no noté que se le habla encanecido el 
cabello de las sienes— es horrible. EI niño murió y ella va tener un hijo de otro. 

 
—Pero, ¿qué es lo que dice usted. 
 
Y él, sin responder directamente a mi pregunta: 
 
—Me lo contó un amigo que viene todos los meses a vender jarcia. El niño murió, dicen 

que de bronquitis, y ella, que sin duda vive desde hace mucho tiempo con el chofer de "La Santa 
Fe", está para dar a luz. Está bien. No quiso esperarme... O tal vez se cansó de esperarme. 
¡Pobrecita! Yo no podía regresar ya. Con la esperanza de conseguir cama .en el Hospital, he vivido 
diez meses bajo este puente. Soñaba con regresar un día, feliz, para estrecharlos contra mi pecho 
sano y robusto. Más, ahora, soy menos que una piltrafa humana. Pero yo la perdono, Dios mío!      
—dijo cada vez más agitado e incoherente. Este sufrimiento mío es justo. ¡Señor! Gracias por 
haberme dado esta oportunidad de expiar mí pasado... 

 
Las palabras se le apretaban en la garganta enronquecida. Tenía los ojos fijos en el cielo, 

repentinamente oscurecido por pardas nubes de tormenta. De pronto, mirándome otra vez a la 
cara, me dijo: 

 
—Hermano Carlos, piense por amor a Dios en lo que está haciendo. Elena es casi una 

niña... Y, según lo que le dijo hace algunos días el doctor Arroyo, (ya no quiso decir Alcoviche) 
puede llegar a curarse. Pero usted... Bueno, tal vez necesita más tiempo para su cura completa. 

 
—Tarde llegan sus consejos. —dije bajando la cabeza avergonzado. 
 
—Qué quiere usted decir, hermano, por Cristo? 
 
—Elena va tener un hijo...  
 
—Dios mío! ¡Dios mío! Clamó Chico Tapita elevando los brazos al cielo. 
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Un relámpago rapidísimo, como una mano de oro, arañó la enorme corcova del volcán de 

enfrente, y un trueno pasó rodando, rodando como un gran lamento por entre el corazón de las 
nubes próximas a llorar. 

 
Chico Tapita murió antenoche. 
 
Elena consiguió cama en la Cuarta. No quería irse. Estuvo sollozando durante largo rato 

sobre los huesos de mi pecho. Hazlo por nuestro hijo, le dije, y ella se fué caminando lentamente 
por ese caminito que yo no podré subir nunca más. 

 
En mi vida, recuerdo haber cometido, conscientemente, una sola vileza. Este sufrimiento 

mío ¿es justo. Señor?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Belleza campesina de Tarija. 
 

             FOTO ALBERTO TARDIO 
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RICARDO ROJAS 
 

 LA vida de Don Ricardo Rojas compromete la memoria de 

todos los americanos, empeñados en develar el perfil de nuestro 
contenido espiritual. 
 

Misionero de la americanidad, su obra es uno de los más serios 
intentos de encontrar una estructura vertebrante para el vivir y el crear 
de América.  

 
             "Eurindia" fue protesta y testimonio contra el descastamiento de 
una existencia americana frustrada por la incondicionada aceptación de 
los patrones europeos, o inoperante en la ociosa rememoración de un 
pasado. 

 
 

En la suma de lo entrañable y de lo extraño, halló el maestro la exacta fórmula que 
permitiría nuestra progresión histórica. Lo indio y lo europeo, conformando la americanidad del sur, 
en una simbiosis espiritual en la cual el espíritu territorial da sentido y direccionalidad a la 
maravillosa alquimia de nuestro mestizaje. 

 
Y si la vida del gran maestro compromete nuestra memoria, su muerte nos obliga al pregón 

de sus ideas, como el mejor homenaje al quehacer de quien desvivió su existencia en el testimonio 
de un alto magisterio. 

 
Por ello, el Ministerio de Educación y Bellas Artes organizó una velada en el Paraninfo de 

la Universidad Mayor de San Andrés, en la cual el Gobierno, representado por el titular de la 
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Cartera de Educación, el Cuerpo Diplomático, intelectuales y estudiantes se unieron en comunión 
de recuerdo y homenaje en torno de la egregia figura de Don Ricardo Rojas. 

 
En ese acto se refirieron a la vida y a la obra del ilustre escritor argentino, el señor Ministro 

de Educación y Bellas Artes, Don Fernando Diez de Medina; el señor Embajador de la República 
Argentina, Dr. Carlos Manuel Muñiz; el representante de la Universidad Mayor de San Andrés, 
Rvdo. Padre Juan Quiroz y el Asesor Técnico del Ministerio de Educación, Dr. Alberto Calvo. 

 
El Coro Polifónico Nacional, con la dirección del maestro Nicolás Fernández Naranjo, tuvo 

a su cargo la parte musical.  
 

NOTAS CULTURALES Y EDUCATIVAS 
 

 
 

FOMENTO DEL FOLKLORE 
 

Por Resolución Ministerial, el despacho de 
Educación ha creado el Comité Investigador del Folklore 
Boliviano, encargado de la recolección, inventariación y 
estudio de los materiales nativos en todos los órdenes que 
esta ciencia comprende. Dicho Comité de Investigadores, 
ha sido adscripto al Departamento de Arqueología, 
Etnografía y Folklore del Ministerio. Este Departamento 
organizará, además, cooperativas de artesanía popular en 
Tiwanaku, Copacabana y Jesús de Machaca. 
Posteriormente organizará el Mueso de Arte Popular. 

 
EL 25 DE MAYO EN SUCRE 

 
Representando al Excmo. Sr. Presidente de la 

República, Dr. Hernán Siles Zuazo, el Ministro de 
Educación, Sr. Fernando Diez de Medina, acompañado por 
su comitiva, viajó a Sucre asistiendo a los festejos cívicos 
del 25 de mayo. Fue declarado Huésped Ilustre de la 
ciudad, concurrió a numerosos actos, pronunció 
significativos discursos, e hizo entrega a la Biblioteca 
Nacional de un valioso lote de libros antiguos, algunos 
incunables, cuyo valor excede de los Bs. 600.000.000. 

 
CAMPARA NACIONAL DE ALFABETIZACION 

 
El Gobierno ha dispuesto que todo maestro 

deberá alfabetizar un mínimo de diez analfabetos, 
obligatoriamente, para contribuir así a la gran Campaña 
Nacional iniciada en agosto del año pasado. 
 

RESTAURACION EN CAQUAVIRI 
 

Se destinó Bs. 4,000.000 para trabajos de 
restauración en el Templo de Caquiaviri, considerado 
monumento nacional por su valor histórico y arquitectónico. 
 

ESTADIO ESCOLAR EN LA PAZ 
 

El Ministerio entregó a los estudiantes el Primer 
Estadio Escolar situado en la avenida Busch de La Paz, 
con un adecuado festival gimnástico y deportivo. 

 
CANCIONES Y DANZAS ESCOLARES 

 
               Se ha editado un tomo de Canciones, Danzas, 
Coros, Cantares y Aires de la patria. Lo encabezan los 
Himnos Nacional y Departamental. Contiene obras de los 
compositores: Caba, Díaz, Patiño, Viscarra Monje, Vargas 
Salmón, Berdecio, Achábal, Arce, Iporre, Auza, Giménez, 
Yáñez, etc. 
 

 
 

MEJORAS EN LA ESCUELA DE 
BELLAS ARTES 

 
Después de una inspección del Ministro de 

Educación, se acordó efectuar diversas mejorar de carácter 
técnico y pedagógico en la Escuela Nacional de Bellas 
Artes, dotándola del material indispensable para su mejor 
desenvolvimiento. El Ministerio se empeñará en que una 
delegación encabezada por el Director de la escuela, pueda 
asistir a la Bienal de Pintura que se celebrará 
próximamente en Río de Janeiro. 

 
PRIMER FESTIVAL DEL LIBRO 

EN CARACAS 
 

Bolivia estuvo representado con un valioso 
conjunto de 264 libros en el Primer Festival del Libro de 
Caracas, entre los cuales figuraron obras tan importantes 
como el "Vocabulario Aimára" de Bertonio, el I tomo del 
"Tiahuanacu" de Posnansky y otros libros agotados. El 
comentario del boletín dice: "Singular mención debe 
hacerse de la colaboración prestada por el escritor 
Fernando Diez de Medina, Ministro de Educación de 
Bolivia". 
 

CENSO GENERAL DE ANALFABETOS 
 

La Dirección Nacional de Alfabetización ha 
realizado un censo general de analfabetos en toda la 
República. Los resultados se conocerán en breve y servirán 
de base para extender la Campaña Nacional de 
Alfabetización. 
 

INFORME DE LABORES DE UN AÑO 
 

El despacho de Educación elevó un Informe de 
Labores durante el primer año del Gobierno Siles, que 
comprende cuatro partes: política de entendimiento y 
armonía; educación; cultura, deportes. Este importante 
documento con cifras estadísticas y fotografías circulará 
próximamente dentro y fuera del país. 

 
PREMIO NACIONAL DE HISTORIA 

 
El Jurado Calificador del Premio Nacional declaró 

desierto el concurso, por no reunir los textos presentados 
las condiciones exigidas por la convocatoria. El Ministerio 
volverá a efectuar un nuevo llamamiento a los 
investigadores y escritores del país para 1958. 

 

 
 

 



95 

 
 
 

 
 

CORO POLIFONICO DE SUCRE 
 

Con motivo de las Fiestas Julias, se presentó en 
La Paz, invitado por el Ministerio de Educación, el Coro 
Polifónico de la Escuela Nacional de Maestros de Sucre 
alcanzando rotundo éxito en sus tres actuaciones por la 
depurada calidad artística que evidenciaron sus 
componentes. El maestro Hochmann, su director; los 
solistas Sra. de Querejazu, Srta. Nolasco, y Srs. Torres, 
Loayza, Revilla, y el afamado charanguista Mauro Núñez 
que los acompañaba ganaron los aplausos del público. La 
coral capitalina dejó recuerdos inolvidables en La Paz, tanto 
en sus difíciles interpretaciones de Bach, Mozart, Wagner, 
etc., como en las emotivas versiones de Roncal, Valda, 
Caba y otros compositores nacionales. 

 
IMPULSO A LA EDUCACION INDUSTRIAL 

 
La Oficina del Punto IV dirigida por Mr. Ross 

Moore y el SCIDE o Servicio Cooperativo Interamericano 
de Educación, hicieron entrega al Ministerio de Educación 
de Bolivia de un considerable aporte de Bs. 759.000.000 
para la prosecución de los trabajos del monumental edificio 
de la Escuela "Pedro Domingo Murillo", centro piloto de la 
enseñanza industrial, técnica y vocacional del país. 

 
Al recibir dicho aporte, el Ministro Diez de Medina 

expresó: "Bolivia no olvidará la ayuda que desde hace 
varios años recibimos de los Estados Unidos, en las áreas 
de educación rural, industrial y técnica". 

 
HERMOSO DESFILE ESCOLAR 

 
Uno de los números salientes de las Fiestas 

Patrias, fue el Desfile Escolar del 5 de agosto. Colegios y 
Escuelas se presentaron con gran lucimiento, desfilando 
gallardamente, para disputarse los diez premios ofrecidos 
por el ministerio del ramo. Fue tal el éxito obtenido, que los 
premios se elevaron a 25 y las autoridades, apreciando el 
valor ético-pedagógico del acto, felicitaron en forma 
especial a maestros y estudiantes. 

 
FESTIVAL PATRIA Y REINA 

DEL DEPORTE 
 

Por disposición del Gobierno, el Festival Patria 
que antes sólo se realizaba en La Paz, se ha extendido en 
1957 a todo el país. En cada capital departamental se 
efectuó el memorable acontecimiento, eligiéndose las 
respectivas reinas de belleza. En La Paz resultó elegida la 
bella y distinguida joven Rosario Samsó, El Festival, en su 
triple aspecto deportivo, estético y social tuvo rotundo éxito. 

 
SERVICIO DE AYUDA TECNICA ESCOLAR 
 
Por Decreto Supremo se ha creado el Servicio de 

Ayuda Técnica Escolar con aportes de la UNESCO y de los 
ministerios de Educación y de Asuntos Campesinos. La 
Unesco ha puesto U$ 30.000 y los dos ministerios Bs. 
60.000.000. El nuevo organismo cooperará en la formación 
y mejoramiento docentes, así como en la fabricación de 
materia escolar: pizarrones, tizas, bancos, cuerpos 
geométricos, ayudas audiovisuales, etc.; campañas de 
alfabetización, etc. Alternarán en sus dependencias 
técnicos internacionales y maestros y obreros bolivianos. 

 
 
 

NUEVO ESCALAFON DEL MAGISTERIO 
 
Después de laborioso estudio y debido a la difícil 

financiación que ello suponía, el Gobierno ha aprobado por 
Decreto Supremo el nuevo Escalafón del Magisterio que 
contiene positivos beneficios sociales y económicos para el 
docentado del país. Ha merecido el reconocimiento público 
del Magisterio Nacional que ha felicitado al Presidente Siles 
Zuazo por "la certera conciencia social conque atiende los 
problemas de la educación" y al Ministro Diez de Medina 
iniciador de una política de franca dignificación del maestro. 
"Es una real conquista —agregan los maestros en carta del 
Jefe del Estado— que enaltece a su Gobierno y eleva la 
categoría sindical del magisterio boliviano". 

 
COLONIAS DE VACACIONES 

 
El Gobierno destinó Bs. 40.000.000 para una 

Colonia Escolar de Vacaciones que se instalará en Yungas; 
y Bs. 18.000.000 para otra Colonia de Vacaciones para 
Maestros en la misma región. Ambas sumas, solo para 
equipar los establecimientos, pues las tierras las donará el 
Estado. 

CORO POLIFONICO DE SUCRE 
 

El Ministerio de Educación y Bellas Artes, 
presentó en la ciudad de La Paz, al Coro Polifónico de la 
Escuela Nacional de Maestros de Sucre, en homenaje a las 
fiestas julias. Las actuaciones estuvieron realzadas con la 
presencia del Excmo. Sr. Pdte. de la República Dr. Hernán 
Siles Zuazo, Cuerpo Diplomático acreditado y autoridades 
nacionales. 

 
El Coro fue dirigido por el Prof. Hochman y 

tuvieron especial relieve las interpretaciones del 
charanguista Mauro Núñez, e igualmente se distinguieron la 
Sra. OIga S. de Querejazu y fa Srta. Miriam Nolasco. 

 
SALON INFANTIL 

 
La Alcaldía Municipal, por la Dirección de Cultura, 

inauguró el V Salón Infantil, que al igual que en años 
anteriores tuvo un nuevo éxito con la presencia de nuevos 
valores. 

 
PLANOS DE MONUMENTOS COLONIALES 

 
El Instituto de Investigaciones Artísticas de la 

Universidad Mayor de San Andrés, realizó una importante 
exposición de trabajos realizados por los componentes de 
dicho instituto, de los planos y detalles arquitectónicos de 
los principales Monumentos Nacionales de la Colonia. La 
muestra se realizó en el Salón Municipal de Exposiciones y 
fue inaugurada con asistencia de las autoridades 
nacionales y municipales. 

SALON P. D. MURILLO 
El Salón Anual de Pintura y Escultura "'Pedro 

Domingo Murillo" que organiza la Alcaldía Municipal, abrió 
el V Salón con el aporte de nuevos valores de pintura local. 
Los premiados en el presente año fueron los siguientes: 

Gran Premio P. D. Murillo: Antonio Mariaca. 
Primer Premio: Enrique Geuer. 
Segundo Premio: Enrique Arnal. 
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CONCIERTO DEL R. P. WOOLLEN 
 
El destacado compositor e intérprete 

norteamericano Rvdo. Russell Wollen dió una serie de 
conciertos y conferencias sobre música moderna y 
religiosa. 
 

CONFERENCIA DE JORGE DE LA REZA 
 

              El Director de Restauraciones del Dpto. de plástica 
del Ministerio de Educación dictó una conferencia en los 
salones del Instituto Cultural Boliviano-Alemán, sobre 
"Problemas de Arte". 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

EL LIBRO DEL TRIMESTRE 
"EL PEZ DE ORO" 

 
Por Gamaliel Churata, Editorial Canata. 

La Paz. -1957. 
 
I 
 

Cuando Gamaliel Churata puso en mis manos el texto inédito de "EL PEZ DE ORO" —tres 
años atrás— quedé literalmente deslumbrado. Tales eran su fuerza y su hermosura. 

 
¿Pero quién es Gamaliel Churata? Peruano de origen, boliviano de arraigo y volición, es 

un talento inductor de americanidad; de americanidad entrañable, irreductible, vertical. Corno 
muchos creadores geniales, soporta un destino adverso; y ésta cabeza de maravillas que podía 
engendrar libros estupendos de historia, de sociología, de filosofía-lírica, —si cabe el término— ha 
visto transcurrir su vida en el desgaste inútil de las redacciones: treinta años en diarios y revistas. 
¿Inútil? Digo mal: inútil no, porque su didáctica social queda para siempre. No hay movimiento 
político, literario o artístico, ni escritor o artista no existen que no deban a la pluma del vigoroso 
analista andino consagración, glosa o crítica incisiva. Animador del Grupo Titikaka en el Perú, del 
que salieron el poeta quéchua Alejandro Peralta y otros valores entroncados con César Vallejo y la 
revista "Amauta" de Mariátegui, Churata se incorpora, en Bolivia al movimiento "Gesta Bárbara" 
que con Medinacelli, Dalence, Alba, Saavedra Nogales y otros hace también de proa para un 
indigenismo medular, celular, que devuelve al pensamiento andino sus nódulos vitales; desde 
adentro, de la intimidad ancestral y popular hacia el mundo exterior. En el ser peruano o en la 
altipampa potosina, Gamaliel hace de profeta airado y admonitivo. Enseña, ataca, demuele, 
polemiza con brío y destreza insuperados. Entre nosotros hizo escuela crítica de gran estilo. Fue 
—y es— el humanista americano sin ágora, sin discípulos. La voz que clama en el desierto. Más 
Lutero que Erasmo, ardido de furores terrícolas. 

 
¿Su obra crítica y literaria? Seis mil artículos y crónicas desperdigados en diarios y revistas 

de Bolivia. De valor muy desigual' —naturalmente— porque la pluma, corno medio de sustento, ha 
de rendir tributo a la mediocridad ambiente. Pero de pronto el lector tropieza con ensayos 
bellísimos, que por el rigor del concepto o la elegancia de la forma, firmaría un maestro europeo. 
Así "Manco-Kapac, demiurgo del pueblo indio". Así "Preludio de Koncachi". Así "Tendencia y 
Filosofía de la Chujlla", Así "Thunupa en el vértice del humanismo indoamericano". Indianismo 
vertebrador, polémico, entrañable. De 24 kilates. Saturado de jugos y esencias de América. 
Siempre nuevo, viejísimo también. 
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El hombre todo lleno de bondad, rico de dones, prodigándose a jóvenes y gentes maduras, 

corno aquellos esenios de los que torna el nombre.  
 
Gamaliel Churata es, en Bolivia, símbolo de lucha. Toda la vida solitario, seguido y 

comprendido por un puñado de amigos; negado, ignorado por las muchedumbres. Encerrado 
voluntariamente en su indigenismo acometivo, raigal, —axial diría el filósofo— no quiso transigir 
con hombres ni con ideas del trasplante oceánico. Y allí quedó, en su célula india, hermano de los 
campesinos y los mineros, esperando la revolución social que en 1952 lo encontró, ya cansado, 
quebrantada su salud. ¿Aurora? La hubo para el pueblo mestizo, para la multitud indígena; no para 
el pensador que tras treinta años de combate, casi siempre anónimo, tiene todavía la altivez de los 
antiguos "orejones" de la Conquista: habla, no pide. Sostiene su ideario lácteo -por el suelo y por la 
raza- no comercia con él. 

 
España y la América India le surgen las venas. Es, como Franz Tamayo, como Miguel 

Ángel Asturias, como Pablo Neruda, como Jorge Icaza, como Ricardo Rojas, el hombre vísceral 
del continente mestizo. Con lengua de Occidente emite voces que sólo entenderán los saturados 
de leche cosmogónica. Es, antropológica y espiritualmente, el gran mestizo de América, todo 
henchido de verdad y contradicciones. Drama y victoria; derrota y juego a la vez. Hacer y rehacer 
que no se entraban. De tan alta estirpe lúdica, que todo se le vuelve incendio y querella, exégesis y 
didascalia. 

 
Amigo más fiel no lo hay, aunque de pocos. Alma más grande si se mide por su capacidad 

de lucha y sufrimiento, tampoco. Tamayo conoció la holgura y el éxito; su tragedia fue el orgullo, 
fue la soledad. Churata, mentalidad tan poderosa casi como la del maestro paceño, sólo ha 
conocido pobreza, tristeza, olvido. Y un sino adverso que sólo le permite ver publicado su primer 
libro en el crepúsculo de una vida intelectual intensísima. 

 
Hombre y escritor. Un drama vivo. Un tesoro subyacente. 

 
II 
 

Cuando leí por primera vez "EL PEZ DE ORO", compuse estas reflexiones. 
 
Trátase de un libro informe, vasto a veces, a veces relampagueante. Buído como puñal, 

denso y apretado como sombra inexorable. Lento y rápido a un tiempo mismo. Está penetrado de 
dolor humano, henchido de gérmenes divinos. Confuso y lúcido a la vez. Rico de adivinaciones, 
cuajado en ultralógicas y sofisterías, es un libro inconcluso, ciertamente, porque faltan la síntesis 
final, el aristado pulimento de una mano eliminatoria. 

 
Esta obra es fiel expresión del pensamiento mestizo. América por dentro; Europa manando 

savias culturales en el episodio y en la técnica. 
 
¡Pobre y grande Gamaliel Churata, espejo de la grande y pobre América nuestra!  
 
Las páginas de su libro genial sacudirán a muchos, ¿pero quiénes las entenderán? Son, 

como las de Villamil de Rada, visiones oníricas para iniciados. ¡Y qué talento en la intuición de esa 
"poética trascendental" del suelo y de la raza! Si fueran más ceñido el tema, menos reiterada la 
exposición ideativa, más directo el estilo, alcanzaría a verdadera obra maestra. Cosa de poeta, 
sociólogo, profeta, filósofo. ¿Qué más pedirla un escritor? Y a la postre no se empina el español 
sobre el indio ni el indio sobre el español: es el genio mestizo convulso, dolorido, hermoso y feo 
simultáneamente, tenso de tensiones desmedidas, el que crea estas páginas demoniales, 
desiguales, prietas de angelidad. Verdad, belleza, tragedia. En el mensaje y en la estilística. 

 

¿Qué destino contrario ha truncado esta pluma potentísima? ¿Por qué Churata con más 
energía creadora, con más riqueza léxica, con más potencia lírica que muchos seudo-indigenistas, 
no es hoy el primer escritor indio del continente? 

 
Que este verbo —todo luz— viva en la penumbra, es un misterio cósmico. Una revisión 

general, una poda sutil, y EL PEZ DE ORO bogará en la eternidad de América. 
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III 

 
Tres años después ¿qué impresión produce el libro de Churata? 
 
Queda el lector tan desconcertado y tan admirado como al primer impacto. Acaso en grado 

mayor. Desconcertado porque la confusión, la estructura barroca, la dispersión sabía y excesiva 
persisten. Admirado, porque los hallazgos conceptuales, las revelaciones embrionales y las 
bellezas de expresión, también. 

 
Tiene el libro páginas tan estremecedoras que me pregunto si no será poca expiación una 

vida tan desgarrada como ésta, para alcanzar ese "pathos" trágico de expresividad que es la suma 
de todo grande artista. 

 
Extinguida ya la prosa muscular de Franz Tamayo, el habla vital y pandemónica, de 

Gamaliel Churata se deslíe rica de vetas vírgenes. Es, a mi juicio, el primer prosista indio, de 
contenido y de forma. Si por indio entendemos la fidelidad con morada y habitante, la melodía 
sanguínea de una América anterior al hecho hispano, que sigue latiendo en la célula individual 
apesar de técnicas y aportes culturales transatlánticos. 

 
"Es que América —dice Cuarta— antes que fruto debe saberse raíz". 
 
Y más allá en genial intuición, este pensamiento que ha de ser medido en escala de 

futuridad: 
 
"El mito griego es el alma mater del mundo occidental; el mitoinkásico debe serlo , 

de una América del Sur con "ego". 
 
O este otro que trasciende a una estética de lo americano: 
 
"¿Por qué lamentar si te falta historia escrita del Inka, si hay otra, sensorial, tallada 

en las anisotropías de tu sangre? ¿Qué está muerta? ¡Wakra! Saberla encontrar es todo el 
problema de América. Vivir no es ciencia: es arte". 

 
Y finalmente estos fragmentos que despertarán mucha cólera si no se les pesa en el fiel de 

su circunstancia fidedigna: 
 
"Si América es una realidad genéticamente mestiza, la literatura americana debe ser 

idiomáticamente híbrida. Para acentuar una radical americana en nuestra literatura, acentuar 
menos que el paisaje la valoración antropológica. La verdadera capacidad estética de 
América está en la sangre del indio, y, por tanto, la forma de hacer estética americana es 
hacer de América un mundo indio". 

 
¿Pero qué es "EL PEZ DE ORO”? Difícil —si no imposible— clasificarlo. Novela, no. 

Tampoco tratado filosófico. Ni ensayo sociológico. Para prosa lírica, sobra substancia. Para 
interpretación histórica, faltan sistema y método. Pero la garra del pensador y la zarpa del estilista 
prenden tan fuerte, que sean memorias, impresiones subjetivas, o retablos descriptivos, el libro 
surge con presencia mágica y arcaica, para culminar en mensaje de presentismo inminente: 
parece, en verdad, el cubículo del brujo andino. 

 
No hay construcción geométrica, el rigor plástico del documento occidental, sino una a 

manera de desorden primordial, deliberado. Se trata de un escritor germinal, con "estilo genésico", 
todo él rico en hervores, impetuoso, cuya dispersión lógica corresponde admirablemente al 
desorden americano que nutre su pluma. Y ésta la clave para entender la obra: EL PEZ DE ORO 
es América, desbordante y encrespada, convulsa todavía del parto de ingenios en formación. 
Habla del río que abandona el cauce, de selva pánica y tremulante, de razas que no se entienden 
porque se ignoran a sí mismas. Habla de montaña que se despedaza: lava en ascenso. Habla de 
hombre —joven y viejísimo— que busca en la tierra y en la sangre su propio derrotero. 
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Parece un Papini furioso de hallar la verdad humana en las contradicciones del mundo. Un 

Sarmiento desmedido ahito de realizaciones urgentes. De Europa tiene el gesto culto, la 
reminiscencia sabia. De América el vigor telúrico, el descontento esencial. Por ello pensamiento y 
expresión agonizan en el drama del espíritu continental: se "es" y se quiere ser otra cosa... 
Herencia se absorbió que el ancestro combate y resiste todavía. Célula y cosmos prosiguen la 
lucha. Y al cabo el escritor no es sino el profeta de la nueva cultura. 

 
¿Quién la entiende, la presiente quién? ¡Díganlo arúspices y vates! 
 
Para Gamaliel Churata, lengua con crispatura y violencia, es signo de vitalidad creadora. 

Remueve. Fecunda. Su libro se dirige a gentes con alma, con voluntad, con destino trágico de 
cambio y afirmación. Problemática, en la historia y en el tiempo. 

 
IV 

 
Parece excesivo decir: 
 
"Para nosotros la salvación ya no es España; es el indio, el regreso al vientre de la tierra. 

Todos llevamos una madre india en la sangre; pero no todos nos embriagamos con su sangre". 
 
En "El Pez de, Oro", un amauta redivivo hace de Zaratustra andino. Aquí está Churata 

entero, sociólogo y hechicero, taumaturgo y profetista. Tábano que hiere y acicatea. Vate en el 
sentido profundo del término, traspasado de dolor, de ternura, de presencias y esencias indias. 

 
Y es, ciertamente, América íntegra, redonda, la que brota de estas páginas viscerales, 

escritas con angustia y pasión de hijo querendón y enraizado a lo suyo. Mazurkas de Chopin: cada 
aire, cada nota, una emoción de patria, y el alma y el hombre de la patria. Y al transfordo el drama, 
hecho belleza, del ser que todos fuimos y pocos sublimaron: el espíritu vuelto luz, diamante fúlgido. 
Si bien se mira, cada página del libro churatiano es égloga y vigilia. Enseña y lacera, porque calar 
en lo hondo supone expiar conocimientos. 

 
Refiere uno de los mitos cosmogónicos y totémicos del Titikaka —aimará y quéchua a la 

vez— que del pez provienen el mundo y la progenie andinos. Del lago inmortal surgieron los 
mortales Inkas. De aquí el escritor infiere que el Pez de Oro es "totalidad, patria y universo, punto 
lácteo" del quehacer indio. Si hubo filosofía de felinos y peces para el habitante primitivo —el Pez 
de Oro y el Puma de Oro concentran uno de los mitos más originales del Ande— el americano de 
hoy, indio por la sangre y el espíritu no empece la fronda ilustre de occidente, ha de volver a la 
profundidad líquida para rastrear origen y palingenesia. 

 
El libro cierra con sentencia magnífica: 
 
"He aquí el áureo mensaje de "EL PEZ DE ORO": 
 
—¡América, adentro, más adentro; hasta la célula!—". 
 
Mas para llegar al lírico discurso ¡cuánto análisis, hermosura tanta! Quinientas páginas 

apretadas de ciencia natural y poesía discursiva. Estilo inimitable. La trama complicada, esotérica 
la forma. Un amasar, disolver y recompensar la lengua que fuera arbitrario si antes no llegara a 
maravilla. Trenos que recuerdan hablas de Gracianes y Calderones, junto a barbarismos, 
americanismos y modismos quéchuas que esmaltan la parla del mestizo. Nadie, en la América de 
hoy, ni en la anterior, fue tan lejos —y tan hondo— en punto de hibridación idiomática. Si críticos y 
artistas se deleitarán en esta obra, para filólogos y hablistas, (qué revelación! 

 
En "EL PEZ DE ORO" vibra un soplo de metafísica aimará —que Churata, quéchua al fin, 

es kolla en el origen— y dice: todo es igual: ayer, hoy, mañana. ¿Qué importan verdad o mentira, 
historia o leyenda, candidez o sabiduría? Y el narrador agita, en medio de tempestades retóricas 
que evocan el boscaje huguiano, finos deliquios entrañables donde llora la zampoña india o se 
goza la ternura quéchua. 
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Nada escapa al vaticinador: orografía, hidroproezas, floras, faunas, gentes y costumbres. 

América bulle entera en el cuenco de sus manos ansiosas. ¡Qué modo de hablar, de inventar, de 
recordar, de animar materias muertas y vivas! Si Huamán Poma de Ayala es el mestizo nuclear 
para entender históricamente lo inka, yo diré que Gamaliel Churata dicta en EL PEZ DE ORO una 
biblia de americanidad poética y viviente.  

 
Un sabio espantable en la pluma. En el pecho un niño. Y por encima de ciencias y 

retóricas infusas, el poeta arroja su carga de relámpago. Morir de América que es un vivir del indio. 
¿Para entenderlo? Aprender la fabla antigua y novísima, clara y enigmática, simple y complicada 
de este gigante quéchua que vació en sólo un libro la oscuridad y la magia de siglos. 

 
¿Qué podría yo decir a Gamaliel Churata, hermano y maestro de arcanos y arcaicos? 
 
No son obras de tanto fuego y paciencia cuanta para tiempos actuales. 
 
Mucha lección, despliegue rutilante de sabidurías autóctonas y oceánicas en este otear de 

siglos y culturas. 
 
¡Pero qué dulce se vuelve el atormentado cuando habla de la "Mamita-Thosan-keyu", esa 

flor que llaman también "saliva de la virgen!" 
 
No sé, no sé cual elegir. Si el Jefe de Conocimientos que acumula observación y saber con 

potencia inagotable; o el dulce "haravicu" quéchua que toca el alma con su ternura india recatada y 
melancólica. 

 
"Sonkhoimi" —como Churata dice— es en "kolla" la mujer adorada. Y extendiendo el 

concepto, a él podríamos aplicarle lo que el amador quéchua dice a su amada: 
 
"¡Sonkhoimi: mi corazón solamente tuyo"! 
 
Así este rapsoda canta a su América, la entrañable, con voz que tiene grandeza y 

pesadumbre de montaña. 
 

FERNANDO DIEZ DE MEDINA 
 
 

BIBLIOGRAFIA 
 

 
"MARAVILLOSA BOLIVIA" 

 
Ernesto Jiménez Caballero 

Ed. Cultura Hispánica. - Madrid. 
 

Ernesto Jiménez Caballero es un brillante escritor 
español, que a la vez sobresale como eximio periodista. 
Ambas disciplinas suelen anular al hombre de letras, pero 
éste no es el caso. Jjménez es bastamente conocido en 
América como profesor, ensayista y crítico de múltiples 
antenas. Sus trabajos didácticos, históricos y de exégesis 
españolista, le han labrado firme fama literaria. Baste 
mencionar su monumental "Lengua y Literatura de. 
España". En 16 apretados capítulos y 200 páginas, 
Jiménez Caballero radiografía la nueva y la antigua Bolivia  
—que de ambas está hecho su libro— con pasmosa 
agilidad perceptiva. Dijérase crónicas de diario o de revista, 
extraordinariamente sueltas y livianas, sin que les falte 
decoro artístico, pues el galano escritor español sabe la 
ciencia difícil de embellecer lo volandero con esa rara 
erudición que dan el mucho pensar y el largo estudio. Muy 
personal, rico de originalidad, de enfoques certeros, de ma- 

 
 
 
 
tices coloristas y arrebatos típicos, este libro es un cofre de 
paisajes, hombres y costumbres. Jiménez Caballero sabe 
ver, sabe expresar y sabe transmitir al lector la delicia de 
una prosa noble, rápida, vivaz. He aquí lo histórico y lo 
sociológico, entremezclados con el atisbo económico, el 
alarde estético y la evocación poética oportuna. 
"Maravillosa Bolivia" es obra de soñador, de ensayista, de 
pensador-viajero. Nunca fueron tan fina y tan 
amorosamente vistos nuestro medio y nuestra raza, 
cantados con tal exaltación lírica. Si en el exterior dará una 
visión generosa y vibrante de nuestro país, para nosotros 
mismos, los bolivianos tiene hallazgos muy felices que 
agradecemos de corazón. Jiménez Caballero ha escrito un 
hermoso libro de viajes, de introducción al conocimiento de 
un país que aplaude y reconoce su sagaz tarea. El señorío, 
el estilo, el "charme" —dirían los franceses— de este libro 
son imponderables. Y un instrumento expresivo que tiene 
toda la majestad de la sonora lengua de Castilla. Jiménez 
Caballero ganó el corazón de los bolivianos. 
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EL BOSQUE SIN SOMBRA 
Edgardo Ubaldo Genta 

Ed. Florensa – Montevideo 
 
No siempre un buen poeta es hábil novelista. 

Genta, poeta épico de nombradía en el continente por su 
caudalosa vena imaginativa, incursiona ahora en el relato. 
Tema bien desarrollado, estilo correcto, toques líricos 
innegables. Pero qué le falta al libro para ser "una novela"? 
Tiene técnica, no falta interés a los pasajes dramáticos. 
Realismo, costumbrismo, fondo moralizante. Y sin 
embargo... Genta es mejor poeta que narrador. Este 
"Bosque sin sombra", efectivamente, no da sombra ni 
guarece. 

 
ALBUM DE LA COMISION COREOGRAFICA 

Ed. Hojas de Cultura Popular Colombiana 
Bogotá 

Nos hemos ocupado, más de una vez, de "Hojas 
de Cultura Popular Colombiana", hermosa revista gráfica y 
literaria que edita con singular acierto Jorge Luís Arango en 
Bogotá. Ahora nos llega el famoso Álbum de la Comisión 
Coreográfica, debido a los pintores que hace más de un 
siglo acompañaron a un grupo de sabios encabezado por 
Agustín Codazzi, en la inmensa tarea de recorrer y estudiar 
el territorio colombiano. Fernández, Price, y Paz hicieron 
primores y el resultado es este álbum que constituye un 
alarde de objetividad y de interpretación artística. 159 
pinturas, reproducidas a todo lujo, en cromotipias de 
impecable impresión, reflejan el paisaje, los moradores, 
vestimentas, la flora, la fauna, las industrias primitivas, etc. 
Hay fidelidad científica y rico sentido estético. La Colombia 
del siglo pasado aflora exuberante en todas sus 
manifestaciones físicas, sociales y espirituales. El álbum 
resalta, así, como un nítido espejo de cultura donde se 
copian todas las manifestaciones vivas de la gran nación 
hermana. La edición es bellísima: en papel de superior 
calidad, con soberbias reproducciones, representando un 
notable esfuerzo de la industria gráfica colombiana. Para 
Jorge Luís Arango, tan acucioso por todo lo cultural, un 
caluroso saludo por esta obra excepcional que hace honor 
a su patria y al espíritu de progreso de América. 

 
DIEZ POETAS BOLIVIANOS 

por Aquiles Nazoa 
La Paz - Ed. Buriball 

 
Un caso raro: un joven poeta venezolano —y de 

los buenos— edita, en amoroso gesto, un folleto 
presentando a diez líricos bolivianos. Presentaciones 
sobrias, ceñidas, y versos muy bien seleccionados. La 
edición con todo el decoro del oficio. El fino poeta de 
Venezuela, cuyos bellos poemas ha difundido ya la prensa 
nacional, oferta a la confraternidad de los espíritus un 
loable rasgo de americanismo vivo. Aquí están Alcira 
Cardona Torrico, Jesús Lara, Yolanda Bedregal. Antonio 
Ávila Jiménez. Jorge Suárez, Félix Rospigliosi. Oscar 
Alfaro, Jaime Canelas López. Oscar Cerruto y Eduardo 
Calderón Lugones. Ciertamente: unos poetas consagrados 
y otros valores nuevos. Para la poesía boliviana, una 
victoria. Para Aquiles Nazca, artista y soñador él mismo, un 
lauro inmortal: un creador que se ocupa de difundir a otros 
es una lección de humanidad. Sobresale, este pequeño 
libro, por la segura elección del autor, que sabe escoger y 
combinar poemas con fina maestría. Resalta, asimismo, por 
su noble presentación: con pocos recursos técnicos, un 
máximo de dignidad y de armonía. Nazoa resulta, así, buen 
artista y mejor oficiante en la artesanía literaria. 

CUATRO ENSAYOS DE HISTORIOGRANA 
Por Eduarao Arcila Farías 

Caracas 
 

He aquí un investigador severo y sagaz. Los 
cuatro trabajos de este pequeño libro —Climas de Opinión, 
¡Arriba la Locura y el Desorden!, Para qué sirve la Historia, 
y Ubicación de Oviedo y Baños— categorizan un trabajo 
sistemático de estudio y análisis. Arcila Farias tiene la 
preparación filosófica y el genio critico necesario para 
relievar sus ensayos. Razonamientos claros y estilo 
sencillo. Hay, a la vez, fondo clásico y excelente 
información del proceso científico moderno.  
 

DOS POEMAS 
 

de Manuel B. González 
Buenos Aires 

 

La poesía, en América, ha cobrado tal magnitud 
que rompiendo el vasallaje a la influencia ibérica alienta ya 
por si sola. Tenemos grandes —aunque pocos— poetas y 
muchísimos buenos líricos. Sobre todo en el verso moderno 
—libre, "ismico", o delicuescentemente imaginativo— hay 
tentativas felices que acreditan la energía surgente de los 
aedas continentales. Claro que no todo es bueno: hay 
también malísimos y abundantisimos liróforos… Manuel 
Blasco-González es un joven poeta que nos manda LOS 
CANTOS DE CAIN y LAS TROMPETAS DEL JUICIO 
FINAL. Nombres bíblicos, casi apocalípticos que sugieren 
más de lo que dicen. El prólogo de Arturo Cuadrado al 
primer tomito de poemas es muy exagerado: González no 
es un poeta extraordinario (enfermedad sudamericana 
elogiar sin tasa) sino, únicamente, un poeta de segunda o 
tercera fila que ensaya su canto. Tiene inteligencia, no le 
falta cultura, acusa una sensibilidad despierta. Pero de ahí 
a creerse un Rimbaud o un Latreaumont disparando 
atrocidades, hay mucha distancia. González carga 
demasiado la intención filosófica, abusa de la pedantería 
juvenil. Para ser profeta le falta sinceridad. Para removedor 
del mundo carece de originalidad. Es un poeta travieso que 
ensaya a reformador. En el segundo opúsculo es más 
poético que el primero. Su tono elegiaco, a veces épico, su 
ritmo de rapsodia, ganan pasajeramente al lector… para 
perderlo en imágenes duras, ramplonas o juicios agresivos 
que carecen de buen gusto. Es esto un poeta? 
Sinceramente: no. Se trata de un mozo culto, despierto, 
ansioso de hallar un camino expresivo a su inquietud 
espiritual. Nada más. Menos soberbia y más depuración en 
el lenguaje podrán hacer un poeta. Por lo demás, apesar de 
la fuerza conceptual, esto no es poesía. Le sobra dureza. 
prosaismo. 

 

EL TEATRO JESUITICO EN EL BRASIL 
 

por José Carlos de Macedo Soares 
 

Rio de Janeiro 
 

                Walter Rela, escritor uruguayo, ha traducido este 
breve ensayo del brasileño Macedo Soares, que es una 
sencilla monografía acerca de los orígenes del teatro 
durante la Colonia en el país hermano. Trabajo de 
investigación histórica, más erudito que de análisis, 
sobresale por su rigor dialéctico y su amenidad. 
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LA PROCESION DE LAS HOJAS IMPRESAS 
 
 

"MUNDO HISPANICO" 
 

Nos. 109, 110 y Especial dedicado a México.- 
Madrid.- Presentación gráfica espléndida.- "Himno de la 
Resurrección de la Carne", por José Maria Souviron.- 
"Visiones de Hispanoamérica" por Ernesto La Orden 
Miracle.- El número dedicado a México, gráfica, literaria e 
informativamente, impecable. 

 
"HOJAS DE CULTURA POPULAR 

COLOMBIANA" 
 

Nos. 74, 75 y 76. Bogotá.- Alarde tipográfico.- 
Dos poemas originalísimos de Hernando Domínguez 
Camargo.- Un estudio crítico sobre dicho poeta de 
Fernando Arbelaez.- Material histórico y literario selecto. 
 

"TEMAS" 
 

Junio de 1957.- Nueva York.- Magazine ágil, de 
corte moderno, bien informa- do.- "Murillo el pintor de las 
Vírgenes" por Ramón Gómez de la Serna.- "El Gran 
Director" por Eloy Ripoll del Rio.- Excelentes fotografías. 
 

"MUSEUM" 
 

Volumen X.- Nº 1.- París.- Revista de arte de gran 
lujo para aficionados a la museografía.- Información 
artística en general con predominio de corrientes 
modernistas.- Papel y fotografías de alta calidad. Número 
dedicado a los museos y parques del Japón con eruditos 
artículos sobre el movimiento científico en museología. Muy 
buena. 

"EL ARTE ALEMAN CONTEMPORANEO" 
 

Revista mensual de problemas alemanes.- 
Edición superior hecha en Friburgo de Brisgovia, 
Alemania.- Papel porcelana y grabados magníficos.- "El 
Arte Alemán en el siglo XX" por Franz Roh.- "De! Blaue 
Reiter a la Bauhaus" por Ludwig Grote.- "El Grabado 
Moderno" por G. F. Hartlaub. 
 

"CUADERNOS AMERICANOS" 
Año XVI.- Nº 1957.- México.- Densidad ideológica 

y agudeza crítica.- Trabajos de primera calidad.- "Unidad y 
pluralidad de la crisis social contemporánea" por Jorge L. 
Martí.- "La Crisis del Comunismo" por Álvaro Fernández 
Suárez.- "¿Una crisis de la modernidad?" por Angélica 
Mendoza.- "James Joyce tras el interrogante" por Marcelino 
C. Peñuelas.- Notas sobre libros y revistas. 

 
"INDICE" 

 
Número 99.- Madrid.- Tribuna polémica, critica y 

literaria.- Sección artística bien presentada.- "El alma de 
Baroja" por Eusebio 9arcía Luengo.- "El espejo de la 
historia" por María Zambrano.- Ensayos cortantes, notas 
pintorescas, información sintética y vivaz.- La revista es 
muy interesante. Lunares: un exceso de cartas y posiciones 
presuntuosas con desproporción entre tema y 
protagonistas. 

 

 
 

 
"ATENEA" 

 
Nº 374.- Concepción, Chile.- Revista tal vez 

decana de las publicaciones culturales del continente sur.- 
Número dedicado a la insigne poetisa Gabriela Mistral con 
bellos trabajos de Arturo Torres Rioseco, Andrés Sabella, 
Mariano Picón Salas, Maria Eugenia Luvecce (sobre 
Huidobro).- Abundante sección bibliográfica.- Notas 
artísticas.  

 
"CUADERNOS HISPANOAMERICANOS" 

 
Nos. 87, 88 y 89.- Madrid.- Cultura, ensayo, 

poesía.- Bien calibrada.- "Rilke y el mito clásico" por Luís 
Díez del CorraI.- "El Nuevo Estado Cat6lico" por Manuel 
Alonso García.- "Antología apasionada de la Bienal de 
Venecia" por Vicente Aguilera Cerni.- Hermosos versos de 
Jaime Delgado.- "Menéndez Pelayo y la critica literaria" por 
Alfredo Carballo Picazo.- Notas políticas, literarias y 
comentarios.- Bibliografía severa y analítica. 

 
"REVISTA NACIONAL DE CULTURA" 

 
Nº 119.- Caracas.- Jerarquía y buen gusto.- "La 

Fantasía Coral Op. 80 de Beethoven" por Fernando Diez de 
Medina.- "Un escritor de América: Mariano Picón Salas" por 
Plá y Beltrán.- "La educación y el ambiente" por Luís 
Reissig.- Excelentes reproducciones de pinturas en blanco 
y negro.- Sección bibliográfica extensa y de estudio 
interpretativo.- Notas. 
 

"TRADICION" 
 

Revista Peruana de Cultura.- Nos. 19 y 20.- 
Cuzco, Perú.- Presentación tipográfica pesada que no atrae 
al lector. Fotografías borrosas.- Historia, lingüística, folklore, 
sociología, etnografía.- Estudios serios, documentados con 
cita de fuentes bibliográficas.- Merecen especial mención 
los ensayos sobre tópicos lingüísticos aimáras y quéchuas.- 
Revista especializada de alto mérito. 

 
"REVISTA INTERAMERICANA DE 

BIBLIOGRAFIA" 
 

Volumen 7. Nº 1.- Washington.- Temas 
bibliográficos en general.- "Francisco Hernández, 
humanista del siglo XVI”, por Germán Somolinos D'Ardois.- 
Comentarios bibliográficos no siempre bien informados ni 
acertados.- Esfuerzo laudable. 

 
"CASA DE CULTURA ECUATORIANA" 

 
                 Vol. VIII, Nº 16.- Quito.- Forma desagradable: no 
invita a leer.- Material literario de segunda categoría, lo que 
sorprende, ya que el Ecuador tiene vigorosos escritores y 
talentos creadores. 
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"HUMANISMO" 
 

Número 41.- México.- Revista política y 
polémica.- "Petróleo y dictadura en Venezuela" por Harvey 
O'Connor.- "Universidad, cultura y técnica" por Miguel 
Bueno.- Notas de libros. 
 

"LA NUEVA DEMOCRACIA" 
 

Sociología, religión, política, letras en general,- 
Editoriales agudos de Alberto Rembao.- "Fausto, Sánchez 
Descartes" por Francisco Romero,- "La Superación del anti-
imperialismo" por Fernando Diez de Medina.- "Tito 
Yupanqui, escultor indio" por Guillermo Francovich.- Notas 
bibliográficas. 

 

"PAPEL LITERARIO" 
 

de "El Nacional".- Últimos números de esta muy interesante 
publicación quincenal.- Caracas.- "Muerte y Gloria de 
Gabriela Mistral" por Jorge Carrera Andrade.- "Goethe y 
Hölderlin" por Luís Cernuda.- "Fiestas a Bolívar en el 
Cuzco" por J. Uriel García.- "Miguel Ángel Asturias" por 
Enrique Labrador Ruiz.- Notas literarias, criticas y artísticas 
sobrias y amenas. 

 
"LETRAS DEL ECUADOR" 

 
               Nº 106. Quito.- Gran formato, fácil lectura, calidad 
literaria.- "Vida trágica de Niccolo Paganini" por Edmundo 
Ribadeneira.- "Dios está azul" por Benjamín Carrión.- "José 
Mancisidor" por Alfredo Pareja Diez-Canseco.- "La libertad 
de la cultura" por Rómulo Gallegos.- Bibliografía. 
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