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.siempre velar

GENEALOGIA

OZ nueva no la hay; sélo verdades antiquisimas que cada boca devuelve y transfigura

a su manera. Pero uno es el Verbo y el Hombre mdltiple, diverso. La historia que los
liga es siempre verdadera y miente siempre. Porque ala de paloma y escama de serpiente cruzan
Sus caminos.

Sea el habla nuestra para el indio de América, hermético y lejano; para el mestizo
turbulento, lava en ascenso; para el criollo orgulloso que ve declinar su antiguo poder dominador.
Porque América no es sélo tierra de exotismo y autoctonia, como la ven los farsantes del
indigenismo agresivo, del cholerio como arma de combate; sino que indio, cholo y blanco viven
confundidos, separados a un tiempo mismo, fraguando en tensiones encontradas la Unica verdad
admisible del continente de la esperanza: abolir razas y clases para el advenimiento de la criatura
universal. El molde mestizo conforma nuestra personeria social. Bulle el mestizaje en la sangre, en
la piel, en el alma. Nadie es quimicamente puro. No lo fue en la Grecia pelasguica ni lo sera en el
pandemonio étnico del novimundo.

Seres de aluvion, de fusibn somos. Menos que el europeo sabio de dominaciones? No.
Mas que el indio cargado de misterio y lejania? Tampoco.

Todos los hijos de Dios tienen alas. Si aqui en América, el drama de las muchedumbres se
agrava de olvido y de miseria, también de ella brotaron almas como estrellas. Del padecer de
muchos brotaron sofiadores, conductores; unos nos dieron libertad con la espada; otros la belleza
inefable y el alto pensamiento con sus suefios.

No por sabedores de cosas superiores. Mas en humildad de espiritu, ansiosos de
comunicacion y dialogo, creemos que el hombre de América se ha despojado ya de la cdscara



folklorica. Subsiste el embrujo teldrico. Hay un vitalismo originario. Pero juego y destino se han
transferido al enigma de las almas: nos interesa la criatura americana mas que su escenario. Por
eso diremos que un estilo varonil y muscular, es el signo premonitorio del nuevo acaecer.

Saber de ddnde se proviene ya es saber. Pero mas alta es sabiduria que indaga y fija sus
puntos de amarre en el horizonte vivo: América es siembra de futuro, presencia inminente que
influencia alguna podra subordinar a fuerzas extrafias. Feneci6 el vasallaje. Somos. Sabremos ser.

RICARDO ROJAS: ADALID DE AMERICA
POR

FERNANDO DIEZ DE MEDINA
Ministro de Educacion de Bolivia

NA ardiente juventud. Una madurez luchadora. Una memorable senectud. Nada mas

que un gran escritor, nada menos que todo un hombre. Desde su patria argentina,
este amauta de América se proyect6 al continente. Por eso ahora, desde el golfo de México hasta
el cabo de Hornos, los hombres del Nuevo Mundo evocan su vida y su obra singulares.

Fue don Ricardo Rojas un mistico de la tierra y de la raza americanas. Pertenecio a la
promocion espiritual de Ingenieros, de Lugones, de Ugarte, de Palacios, de Capdevila, de Bunge,
que en las primeras décadas del siglo ejerci6 la rectoria del pensamiento continental.
Sobrepasando a politicos, socidlogos y poetas, Rojas anclé en pensador. Quiso ser el intérprete de
la naciente cultura americana. Si el investigador da a sus libros un fondo arquitectural, organico,
respaldado por el documento y la severidad analitica; el sofiador y el idealista se remontan al juego
de los simbolos. Sintié el llamado de la tierra, recogi6 el clamor de sus muchedumbres irredentas,
supo la ciencia fuerte que traba la angustia dinamica de occidente con el pausado misterio de las
zampofias indias.

Asi, profesor y taumaturgo, ingeniero y poeta de una construccion civil, fue Ricardo Rojas
un varén del Plata que llegé a encarnar la conciencia de la nueva América.

Con mano firme y levantado numen compone los cuatro libros del ciclo que él mismo
llama: la filosofia de la nacionalidad. Cuatro obras sefieras, no muy extensas, pero cuajadas de
penetracion y novedad: "La Restauracion Nacionalista"; "Blason de Plata"; “Eurindia" y
“Agentinidad". Abre la segunda con estas palabras proféticas:

"Argentinos hermanos mios, leed este libro que pretende esclarecer, como en un mito
heraldico, el nombre augural de nuestra tierra, de nuestra raza, de nuestra civilizacion".

Lo interesante, lo excepcional en Rojas es que, cuando se refiere a su morada nacional,
esta pensando siempre en el &mbito continental; por ello sus ideas tienen vigencia y repercusion
inmediatas en todos los pueblos americanos.

Para el maestro argentino indianismo significa la conciencia del pais, “esa fuerza territorial
de nuestras Indias". A la antinomia civilizacion y barbarie de Sarmiento, responde Rojas:

"Indianismo y exotismo. Necesitamos de ambos: el uno para nuestra cultura estética; el
otro para nuestra formacion politica".

Formado en disciplinas clasicas, el pensador se dispara al horizonte. En “Blas6n de Plata”
se ocupa de la raza. En “La Argentinidad" del Estado. En “La Restauracion Nacionalista" de la
escuela. En “Eurindia" de la formacion del alma por la sabiduria y la belleza. Dijérase un espiritu
socrético sin la acidez del ateniense.



Llueven los libros de la pluma fecunda: “Pais de la Selva", “Cervantes"”, “Retablo Espafiol”,
“Un Titdn de los Andes". Para el teatro “Elelin" y “Ollantay”. Esa “Historia de la Literatura
Argentina" famosa ya, en marcha a su cuarta ediciéon, que no obstante criticas y reparos sigue
siendo el primer estudio metddico y cientifico que enlaza el hecho literario con el proceso politico y
social. Luego las deslumbrantes biografias: “San Martin o el santo de la Espada" y “Sarmiento o el
profeta de la Pampa". Y ese “Archipiélago”, acaso su obra mejor porque esta escrita con la ira
santa del proscrito y fue revelacién para la Argentina y mensaje para América.

"Argentinidad —proclama el pensador— es un espiritu angélico que se nos manifiesta en
la tierra, en el hombre, en la tradicion y en la cultura, enviando a nuestra conciencia reflejos de su
propia luz espiritual".

Nadie exaltd su patria con mas dignidad que Ricardo Rojas. Nadie intuy6 el continente con
amor tan entrafiable. Por ese genio terrufiero y universalista al mismo tiempo, pudo el maestro
alzarse a los cielos limpidos de “Eurindia”, su libro méas difundido y discutido.

“Eurindia" como teoria cientifica corre el destino de otro libro célebre: “La Raza Césmica"
de Vasconcelos. No es postulado valido para hoy, tiempo de premuras y lighAmenes increibles,
tiempo de transfusién en que lo nativo y lo cosmopolita se confunden y se pierden en sintesis
novisimas. Pero admiremos su generoso idealismo, la busqueda desinteresada, prieta de
hallazgos y mensajes. Si no nos sirve para vivir, al menos sirve para sofar. Y el ideal eurindico del
gran argentino, negado o aceptado, es un astro errante en la cultura americana.

"El secreto de Eurindia no ha de buscarse tanto en las cosas como en las almas".
He ahi la clave para entender el libro sutil.

Superando el exotismo pedante y el indianismo sentimental, Ricardo Rojas propone una
fuerza nueva, compuesta de ambos, pero en su mejor sentido: el creador; fuerza que los unimisma
y los trasciende en la unidad de un nuevo ser. ;Qué es, en verdad, lo americano, después de
cuatro siglos de pugna entre Espafia y el mundo indio, a través del puente criollo? Estamos
forjando todavia la respuesta. Y aqui salta la perspicacia del argentino. Rojas no rechaza lo
europeo: lo asimila; no reverencia lo americano: lo supera. Es, pues, al mismo tiempo, autonomista
e integrador. No establece ruptura, sino continuidad entre razas y culturas, con hondo sentido de
futuridad. Luego el poeta, tras los analisis cefiidos y geométricos, vuelve a remontarse a la esfera
de su propia celestia:

"Yo creo —sostiene Rojas— que la tierra y los astros son seres vivos".

Le recuerdo como le conoci en 1939, cuando dictaba su hermosa conferencia titulada
“Conciencia de América", en esta misma Universidad Mayor de San Andrés donde hoy Bolivia se
inclina a su memoria. Un hombre alto, erguido, de varonil prestancia. Agudo el intelecto, sencillo el
trato. Fuego en los labios. Bondad en los ojos. Y un don de irradiacién espiritual que sélo a
conductores fue donado.

Sostuvo el maestro que debemos amar, primero, el propio lar luego alzarnos al amor del
conjunto americano. ¢Latinoamérica, Hispanoamérica? No —decia el argentino—. Somos,
simplemente, los americanos del sur. Preconizé que la formacién del Estado, en nuestro
continente, era obra del futuro. Defendi6é con buenas razones al criollo y al mestizo. Predijo la gran
nacionalidad venidera de los Estados Unidos de Sud-América. Habl6 de Tiwanaku, de nuestro
Lago, de La Paz, del hombre de la meseta andina. Dijo cosas tan finas, tan sugerentes que
encantaron los oidos. Sus planteamientos, sus enfoques socioldgicos, sus atisbos t estéticos fluian
penetrados de verdad y sentimiento. Entonces comprendimos que para salvarse de la violencia del
aluvién inmigratorio, América elabora sus grandes almas con la greda de sus cantaros autéctonos
y el sonido de sus quenas seculares.



Cabeza de Monolito de Tiwanaku en la puerta del templo de la

poblacién.
FOTO ALBERTO TARDIO

¢ Quién era, pues, don Ricardo Rojas, en comprension profunda del tiempo americano?

Un amauta redivivo. Sacerdote, legislador, maestro y conductor de multitudes. Consejero
para principes; soporte de buenos ciudadanos. La mitad sabio de veras, la mitad lleno de suefios.
No sélo la voz del universal Buenos Aires, sino también la esencia de las provincias nutricias de la
inmensa Argentina. Y algo mas hondo todavia: la conciencia surgen te de la nueva América que
despunta en medio del dolor y el sacrificio de sus pueblos jévenes.

Ricardo Rojas no fue a la Universidad; como en el caso de Unamuno, la Universidad vino
hacia él. Fue gran rector y gran sefior en la Universidad Central de Buenos Aires. Un dictador con
galones lo confina a la Patagonia; el maestro contesta con el testimonio lapidario de su libro
“Archipiélago”. Otro dictador con charreteras le arrebata el magisterio rectoral; Rojas no se doblega
y sigue siendo un constructor civil para los argentinos. Es que en él hombre y luchador, pensador y
orientador, escritor y poeta eran sublimaciones morales. La patria en el principio; la americanidad
ejemplar al declinar.

: El Gobierno de Bolivia, sus intelectuales y su pueblo se inclinan reverentes a la memoria
del insigne escritor argentino, en cuyos libros bebieron sabiduria varias generaciones americanas.



“APU": Sefior del Paisaje, héroe civil de América, diré yo de Ricardo Rojas. Y pediré que el
trozo de su vida y el centelleo de sus libros persistan en el asombro de nuestros gigantes de nieve:
mas asombrosos cuanto mas lejanos.

LITERATURA QUECHUA
POR
JOSE URIEL GARCIA

NOS "Poemas Quechuas", escritos en la lengua de los Incas o "Runa-Simi" (término

que podria traducirse por "Lenguaje del Hombre", "Palabra del Pueblo” o, por ultimo,
"Idioma Nacional”), que tengo a la vista y en lectura, me sugieren estas notas condensadas sobre
la forma y el contenido de las predichas poesias, que tienen la virtud de mantener y acrecentar la
belleza lirica de aquel idioma, medio de comunicacién de millones de hombres que lo hablan hasta
ahora en la vastedad de los campos andinos y que en el pasado fue la de expresion mas
evolucionado del pensamiento y de la cultura incaicos. Ciertamente el tema es digno de un estudio
mas concienzudo y metddico.

e Bilingtismo.

Una circunstancia digna de anotarse, de primera intencion, es que tales poemas han sido
producidos por un intelectual que domina con fluidez y maestria esa lengua popular y quien, al
mismo tiempo, se ha nutrido y formado culturalmente por medio del habla castellana, como ocurre
con frecuencia con todos los hombres de estudio que viven en nuestras serranias.

A partir del siglo XVI, tanto el castellano, idioma de los conquistadores, como el quechua y
el aymara, lenguas nacionales sobrevivientes, vienen a ser medios de expresion bilingles y
comunes, especialmente en las extensas zonas geograficas del Sur y del Alto Perd, donde la
mayoria de la poblacién constituyen los aborigenes.

Desde la conquista, el castellano fue la lengua oficial, la de la administracion publica, el
idioma académico y procesal. En cambio, la llamada "Lengua General de los Naturales”, era el
medio de comunicacion méas usual y cotidiano, no sélo para uso de los terratenientes,
encomenderos, beneficiarios de "repartimientos”, que empleaban el habla aborigen para la mayor
facilidad y éxito de su explotacién, sino, lo que es mas, toda la teologia catequistica y
"evangelizadora", de doctrineros y de parrocos, se tradujo a uno u otro idioma indigena, en vez de
castellanizar y, por con-siguiente, alfabetizar a los pueblos conquistados, lo que habria demandado
demasiados esfuerzos de parte de los conquistadores, para quienes toda labor de cultura en favor
de los aborigenes parecia incompatible con su explotacion econémica y con el ocio feudal.
Traducciones, dicho sea de paso, que se mantienen hasta ahora, ya mecanizadas y en "conserva",
porque el aborigen continGa analfabeto. Después de todo, debido a ese sistema colonial las
lenguas aborigenes se mantienen vivas y, no obstante la conquista, el despojo de la tierra y la
servidumbre, resistieron victoriosamente la concurrencia del castellano. Ademas, el idioma
aborigen fue y contindo siendo el de la servidumbre, como del pongo y de la mitaya, que prestan
sus servicios y trafagan a toda hora por los aposentos de la hacienda, aseando las cuadras y



salones, hasta la cocina y los corrales, de la mansion hidalga; el de la nodriza india, que nutre con
sus pechos al vastago del espafiol y lo aduerme con sus huaifios evocativos de sus brefias; el del
labriego que para pagar sus diezmos o tributos concurre a la iglesia, asiste a las oficinas del
Estado o del sefior feudal, y reza sus oraciones o hace sus cuentas en su propia lengua. Aymara y
Quechua son pues, desde la Conquista, las lenguas populares, mientras que el castellano, al
menos en el pasado colonial, parecia sélo un dialecto de la aristocracia o de la sabiduria. Sélo en
determinados casos los indigenas eran obligados a emplear el castellano —que lo hacian
generalmente por medio de intérpretes—, como en los de celebrar contratos, hacer testamento y
en ciertas ocasiones, muy raras por cierto, para formular alegatos, escribir su propia historia o
lanzar proclamas, en caso de rebelién armada. Esos casos singulares son los de Huaman Poma
de Ayala, autor de una monumental historia de la vida cotidiana indigena o de Tapac Amaru, el
célebre caudillo del levantamiento de 1780, por ejemplo. Mayordomos de las haciendas, miembros
de las cofradias religiosas, artesanos y artistas agremiados de los suburbios, mestizos o indios
amestizados por su oficio, eran bilingles, pero siempre con el predominio de la lengua materna.
Del mismo modo, todas las llamadas "clases cultas" de nuestras serranias fueron y somos hasta
hoy bilinglistas, por tales razones, como somos todos los pueblos andinos, en mayor o menor
medida, por la inevitable y necesaria concurrencia del castellano, el idioma que nos pone en
comunicacion con el mundo moderno. Después de todo, ambos idiomas, de categoria nacional,
estuvieron siempre al margen de los sistemas econdmicos, implantados desde la Conquista.

Volviendo al principio, el autor de los poemas comentados es profesor (hombre de ciencia,
por tanto), en castellano, al mismo tiempo que poeta quechua, que empapa su emocion lirica en el
idioma aborigen. Por un lado, absorbe conocimientos para vincularse con los problemas de la
cultura universal; por otro, vuelve a la tierra y se sumerge en la historio nacional, terrigena, puede
decirse, localista, pues por medio del idioma materno se borran las diferencias entre el indigena, el
mestizo y hasta el criollo, para hacerlos a todos "nuevos indios" o nuevos americanos, cuando a
mas de la lengua hay unidad en las aspiraciones progresivas.

Es cierto que esa duplicidad idiomatica y cultural del hombre de estudio de las serranias
andinas, reflejo de las dos culturas antagdnicas, la de los poseedores y la de los desposeidos, que
subsisten, se resuelve generalmente por el uso mas frecuente de la lengua que conduce a lo
"universal", como medio de captar por esa via con mas facilidad los ideales redentores de esos
antagonismos, hecho que impele muchas veces a la vuelta de espaldas a la otra cultura popular,
nudcleo mas vivo de la nacionalidad auténtica, nutrida por los acidos del régimen colonial y por las
injusticias que perduran; de espaldas, por tanto, a la redencion del aborigen, en este caso, al
cultivo de su propia lengua, indispensable para mantenerlo en su conciencia histérica y para
penetrar con mas eficacia en las reconditeces del pensamiento del pueblo que en el pasado
produjo una de las mas avanzadas culturas humanas y que en el presente son los desposeidos y
los siervos, pero que por la experiencia de la historia los consideramos capaces de grandes
hechos nuevos.

Las lenguas aborigenes tienen belleza de pensamiento y de expresion, porque se
formaron de consuno con el trabajo de hombre para dominar los Andes; por lo cual mantienen su
fuerza creadora para seguir descubriendo la "verdad nacional", andinista, e impulsar la accion
humana hacia el futuro. En este caso, la poesia vernacula debe seguir desempefiando su funcién
estimulante y redentora, como asi es en el fondo todo arte polar de nuestra tradicién.

Deciamos que estos poemas provienen de dos vertientes idiomaticas y mentales, sin que
sea tarea dificil determinar cual de los elementos culturales predomina en el contenido poético.
Claro esta que la forma gramatical quechua es correcta, el idioma esta manejado con fluidez,
maestria de Iéxico y con ese purismo idiomatico del quechua en "conserva”, como llaman asi los
linguistas a las palabras y giros de poco uso o en desuso. (V. "Le Langage", Marcel Cohen. Edit.
Sociales, Paris, 1950). O sea que estos "Jarawis" (ortografia germanizada, del autor de "Poemas",
tanto por su imitacién a la forma incaica anticuada: harahui (ortografia acorde con la castellana,
usada por el autor de este articulo), como por su estilo purista, son composiciones poéticas dignas
de la época de los Incas, antes que trasuntos de la "poesia” quechua actual. Aquellos "jarawis" del
autor glosado no desdicen, por su purismo, de semejantes composiciones poéticas de la época
incaica, que fueron adaptadas a los catecismos y jaculatorias religiosas del coloniaje, que en
nuestras iglesias rurales, en las procesiones y otros actos litirgicos se entonan y se repiten



mecanicamente en homenaje a las santidades; especialmente en aquellas "chaifias" (gorjeos de
ruisefiores), que hacen desbordar de ternura a los fieles devotos de las "Mamachas", como en el
Cuzco, el dia de procesion de "Mamacha Belén", por ejemplo.

e Variacion tematica.

En estos poemas quechuas —nos referimos a su contenido y no a su brillante formalismo
gramatical, de estilo "noble" como queda dicha—, no esta pues el adalid, es decir, el sugeridor de
bellezas que impulsan a la accién y por ese camino descubren la verdad, denunciando la vida real,
como debe ser la poesia para pueblos oprimidos. Y decimos adalid, porque un poeta que se
exprese en el idioma vernaculo, el idioma voceado a cada instante por millones de hombres, de
trabajadores campesinos explotados desde la Conquista, no puede ser s6lo un harahuico incaico
resurrecto, cantor del "Padre sol" o de la "Madre Luna", intérprete de la "magia” de los Andes, a
cuyos apices magestuosos se les sigue llamando " Apus", "Auquis", como en la época del
incanato. Visién ésta de un mundo desaparecido y destruido, de un pueblo que ha perdido su
libertad, El poeta quechua de hoy ha de ser el adalid que valiéndose de las bellezas del idioma
descubra y denuncie la tragedia de la vida real, las condiciones sociales opresivas impuestas a los
"naturales”, desde la conquista espafiola, que los despojé de la tierra, base para toda felicidad
humana, y que los sometié a servidumbre, incompatible con la dignidad y el bienestar.

Era l6gico que el "harahuico" de la época de Pachacutec, por ejemplo, cantase el amor, el
paisaje, el trabajo, etc., con optimismo, emocién y entusiasmo, porque era libre y duefio de la
tierra. Pero ahora, la visién del mundo andino para el campesino expoliado por el hacendado, por
el hacendado duefio absoluto de los Andes, desde la base hasta la cima, no puede tener ya la
magia que tuvo para aquel "puaric" que cultivaba la tierra para si y para los suyos y producia el maiz
"inca", fruto magno y espléndido, que hoy sus amos lo exportan a los Estados Unidos o para el
pastor de los auquénidos, con cuya lana se vestia toda la comunidad, mientras que ahora
asimismo los "laneros" y "rescatistas" se enriquecen con ese producto y lo exportan a Inglaterra. Y
cuando apura la sequia, el maiz llevado a Norteamérica los deja en la hambruna y fa lana de la
alpaca enviada a las usinas inglesas los tiene desnudos.

El "Padre Sol”, que antes era padre de todos los hombres, ya no hace madurar la simiente
sino para los poseedores, fuera de que los métodos modernos agroquimicos de que disponen los
hacendados, como los abonos, desmedran aquella "magia" de la divinidad solar, La "Madre Luna",
a su vez, con su lumbre nocturna disgregante y propicia para el amor biolégico, entre las inmensas
estepas andinas, ya no concurre a la multiplicacion del ganado, pues el "gamonal", duefio de
pastizales y de rebafios, puede valerse y se vale, en caso necesario, de la "inseminacion artificial”,
anulando la influencia panspérmica que se atribuia a las sombras lunares, Los "Apurimac" y los
“Huicamayus”, rios sagrados en e pasado, que eran fuerzas fisicas y morales al mismo tiempo
para el admirable constructor de las terrazas andinas, son bienes complementarios del propietario
de los Andes; son rios que alimentan ahora los canales de la hacienda o los dinamos de la ciudad,
donde viven los amos. Por ultimo, los "Apus" y los "Auquis" andinos, cubiertos de nieves
perpetuas, ya no son el trasmundo o "cielo" donde "viven" los antepasados y desde donde velaban
por el bienestar de la comarca, regulando la marcha de las nubes, la precipitacién de las lluvias, el
caudal de los rios. Los "andinistas" los escalan por todos sus flancos y los someten bajo sus pies,
hollando su misterio; los aviones los cruzan mas altos y los miden.

Para el poeta y profesor glosado, pumas, serpientes, céndores siguen compartiendo de la
visibn magica del hombre andino, como en, el pasado, cuando solian atormentarlos a los
campesinos con sus garras amenazadoras en los bosques solitarios de los contrafuertes
montunos, con su silbo siniestro, en los maizales, con su vuelo temible en las inmensas llanuras
donde pacen las dulces vicuias. Mientras que ahora, en lugar de aquellas fieras, de esos rapaces,
de venenosos afidios, los acechan otras furias en el juzgado, en la subprefectura, en la parroquia,
en la hacienda.

Otro poema nos describe a la choza familiar que se eleva sobre la falda de la montafia,
"cada vez mas cerca a las nubes", "a esas nubes que impelidas por el viento son reacias a darle
sombra". Sin duda —deducimos— porque la tierra agricola ya no es del campesino, sélo se la mira

en fuga hacia las nubes, hacia las cimas, hacia la nada. Pero esa choza cimera es igual a la



multitud de chozas que rodean a la hacienda, a la mano para la mita, que pueblan los arrabales de
la aldea y de la ciudad. Choza andina, vivienda del hombre siervo. El poeta la contempla en su
aspecto externo, en su perspectiva superficial. Ya no dice como son en su intimidad esas viviendas
hasta ahora prehistéricas, vergiienza de la civilizacion moderna, de la democracia decantada por
politicos y gobernantes. Ahi, en ese espacio estrecho conviven, junto con la familia, el perro, el
carnero, los cuyes y otros parasitos, viveros de enfermedades mortales, bajo el mismo techo. La
"asistencia social" no puede llegar hasta ese habitaculo mientras se oponga la hacienda.

La poesia quechua contemporanea, que ha de ser principalmente para que la reciten o la
canten los campesinos analfabetos que tienen ese idioma por lengua nacional, ya no puede tener
aquella estructura lirica del harahui incaico, que exaltaba a "cusiccoillores" (estrellas), a "urpis"
(palomas), a "chascas" (luceros), del modelo ollantino, sino ha de ser la expresién estética de la
conciencia social que se nutre de realidades concretas, suministradas por la vida cotidiana y por la
historia. Tampoco puede ser la mera descripcidon romantica del paisaje andino, de aquella época
en que las fuerzas productivas y las relaciones de produccion eran equilibradas y estaban
impelidas por el trabajo libre, por una técnica adecuada a sus modos y medios de produccion; todo
ello propicio para la vision magica de su ambiente ecoldgico. A estas horas, esa vision resulta
falsa, porque desde la Conquista la naturaleza andina como las condiciones sociales han variado
fundamentalmente, como queda dicho.

La poesia quechua contemporanea ha de ser mas que todo el trasunto I6gico del mundo
concreto actual y de las actividades histéricas sufridas por los pueblos aborigenes, de la
encrucijada en que se les mantiene, del estado de conquista que para ellos subsiste, por lo cual
viven en permanente animo de rebeldia, que cuantas veces ha estallado en sangrientos
levantamientos o en angustia pasiva que espera la libertad. Qué fuente copiosa de bellezas
dotadas de posibilidades creadoras puede encontrar el poeta vernaculo que penetre en el fondo de
esa alma aborigen, en los aspectos mas humildes de su vida.

e Ironiay humorismo.

Pero ademas de ese rico influjo del realismo andino en el proceso espiritual de nuestros
pueblos que, como queda dicho, es vision concreta de la vida real y, al mismo tiempo, es opuesto
a la teologia del catecismo espafiol, cuya ensefianza, en los tres siglos del coloniaje, no pudo
aniquilarlo, como tampoco lo puede el influjo de las escuelas decadentes de la literatura occidental
contemporanea, como el “realismo magico”, el “surrealismo”, el “dadismo”, el “cerebralismo”, etc.,
los idiomas aborigenes y, por tanto, su literatura, poseen cualidades de todo arte superior: la
fuerza de su ironia y la gracia de su humorismo. La ironia y el humorismo aborigenes fueron
elementos corrosivos, deformantes y restauradores, al mismo tiempo, de los intrincados dogmas
teolégicos, dogmas que al corroerse, deformarse o restaurarse, merced al ingenio indigena,
cobraban algo mas de claridad y algo mas de certeza en sus abstracciones metafisicas y en sus
mistificaciones escolasticas para llegar asi a la sencilla mentalidad del campesino. La sonrisa y el
halago que provocaba en el &nimo de éste el concepto o la figura objetiva ya eran suficientes para
disimular la intima incomprensién de los dogmas.

Esa modalidad humoristica del espiritu aborigen viene desde antiguo. En toda fiesta
incaica habia siempre, entre el conjunto de danzantes y de comediantes, un gracioso o histrién que
divertia al Inca y a su corte con sus bufonadas o con sus recitaciones burlescas. Se llamaban
“Sauca- rimac” y “Cocho-rimac”. (1). Del mismo modo, en los dramas coloniales quechuas, como
el Ollantay y el Usca-Paucar, entre otros, Piquichaqui y Quespillo, respectivamente, vienen a ser
los siervos o domésticos de aquellos sus amos, que con sus gracejos e ironias hacen la critica y la
autocritica de todo aquello que no esta de acuerdo con las normas habituales y progresistas, en la
misma medida cémo desempefiaban ese mismo papel en la época de los Incas. Huaman Poma de
Ayala es otro ejemplo singular del historiador aborigen que maneja la ironia y la burla aun en
documentos solemnes, como su alegato presentado a "Su Sacra Real Magestad" pidiendo la
devolucion de las tierras conquistadas a sus verdaderos duefios, pedido de suyo irénico por su
audacia.



Con esa misma gracia los artistas populares de la época colonial deformaron el barroco
espafiol; pintaron Cristos cebrados y patizambos, emergiendo de entre lamparas votivas y ramos
de flores montunas; esculpieron iméagenes del santoral catdlico en actitudes teatrales, comicas,
que provocaban la risa, que tapa la ignorancia del tema; que en sus danzas imitaron los bailes de
los saraos aristocraticos, encubiertos de mascaras que reproducen el dengue de la dama y la
mueca del terrateniente. Hasta la humilde Cecilia Tapac Amaru, del séquito del célebre caudillo
Tunga-suca, estando ya en capilla, entre las garras del feroz Areche, tuvo este sarcasmo:
"También la lana del cuero en que duermo se la llevé el Corregidor”.

Por dltimo el quechua tiene condiciones para el arranque épico, para la literatura heroica.
En el drama "Oallantay" es notable aquella viril y marcial imprecacion del protagonista contra el
Inca y su Corte del Cuzco, tanto como las exclamaciones de Usca-Paucar, en el auto sacramental
de su nombre, sobre las humildades de su pobreza.

Los idiomas aborigenes, por lo dicho, tienen pues riqueza de pensamiento y de Iéxico para
las creaciones estéticas mas complejas; riqueza de inspiracion realista, concreta, sin aquellas
contorsiones metafisicas de las escuelas decadentes de la literatura occidental. Poesia popular
expresada en el "runa-simi”, lenguaje del agro y del arrabal, del mercado y del taller. Poesia que ya
no puede expresarse en el lirismo sentimental del harahui incaico, sino en la queja del yaravi o del
huaino mestizos, entonados a toda hora en las "cavernas de la nacionalidad" como una fuga de la
amarga realidad de los siervos de la Conquista.

e Ortografiay fonética.

Como ultima anotacién, es imprescindible referirnos a la ortografia usada por el autor de
los "Poemas" para la escritura del idioma empleado sin alfabeto propio.

Harto sabido es que en la cultura incaica los hechos transcurridos, eran s6lo materia de
relato oral por falta de escritura, que los amautas y quipocamayus lo hacian por medios
mnemotécnicos, como los quipus y las quillcas, que eran cuerdas de lana, de diversos tamafios,
colores y nudos, o de ideogramas empleados en el arte decorativo; medios de recuerdo de
conceptos abstractos y generales, que servian de ayuda para la exposicion ordenada y légica de
los acontecimientos concretos del pasado. La poesia tenia ese mismo caracter oral. El lirismo
amoroso, la descripcion del paisaje, el epitalamio, la endecha o la cancion bailable, casi siempre se
improvisaban de acuerdo con las circunstancias y luego se dejaba para la recitacion constante.

La literatura aborigen, desde la concurrencia del castellano, tomé del idioma invasor su
alfabeto para graficarse y transmitirse con mayor facilidad y amplitud, merced al bilingtiismo. Con
mayor urgencia, cuando la catequizacién tomd a las lenguas indigenas como mas adecuadas para
sus fines, traduciendo a esas lenguas sus dogmas. De esa labor, existen hasta ahora
Vocabularios, Catecismos, Gramaticas y Lexicones, como los de Fr. Tomas de San Matrtin, de
Torres Rubio, de Holguin, etc., escritas en las lenguas aborigenes, mediante el alfabeto castellano.
De entonces vino el problema, pues la fonética del sistema y de la gramatica del castellano
resultaba deficiente para adaptarse al sistema del idioma aborigen. Muchos fonemas quechuas y
aymaras no pueden hasta ahora encontrar signos graficos adecuados y exactos en la fonética
castellana. Entonces los etnélogos, tanto extranjeros como nhacionales modernos, recurren al
préstamo de signos de fonologia aproximada de algunos idiomas extranjeros, como el inglés, el
aleman, etc., dando lugar a una multiplicidad de "alfabetos cientificos" para la escritura de las
lenguas autdctonas. Entre esos alfabetos "cientificos" resaltan algunos que contribuyen més bien a
sembrar la confusion, como el propuesto en México por el Dr. Mauricio Swadesh y seguido por el
autor de los "Poemas", casi en su mayor parte. Segln ese sistema, por ejemplo, la ch es
reemplazada por la c; la ¢ por la k o por la g, en ciertos casos; la Il por la y; la x por la combinacién
sk, etc. Siguiendo ese sistema norteamericano, el autor de los "Poemas" escribe "choquechaca"
por "cugicaka" y si se quisiera escribir las palabras quechuas de "chaco" (caceria) y de "chchaco"
(perro lanudo), segun aquellas normas, resultarian ambas por "caco" y si aun quisiéramos graficar
la palabra "chuuchu" (ganadero chumbivilcano) nos resultaria por "cucu".
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Esta ortografia de predominio norteamericano, como queda dicho, viene mas bien a
sembrar la anarquia y la confusion mayores, especialmente en el campo de la alfabetizacién de las
masas aborigenes. Pues mientras el profesor de castellano, como no puede ser de otro modo,
debe regirse en su ensefianza a la graméatica de dicha lengua, que es la oficial y de importancia
nacional —como las aborigenes—, el poeta quechua, que puede ser el mismo profesor, escribe
sus poemas en una ortografia germanizada o sajonizada, para la equivalencia fonética de la
lengua que emplea en sus poemas. Lo que representa una contradiccion, una duplicidad y una
anarquia lesivas para la cultura nacional, especialmente para la cultura popular, puesto que se les
obliga a las lenguas autoctonas a un forzado y ahistérico parentesco con lenguas extrafias a la
tradicion y al pueblo. El esfuerzo cientifico debe de encaminarse antes bien a estrechar la
vinculacion de los idiomas aborigenes con la lengua invasora, el castellano, con la cual mantiene
relaciones, por encima de la voluntad de los hombres y de las teorias desde hace mas de
cuatrocientos afios, como una necesidad histdrica irreversible a estas horas. Lo cientifico,
repetimos, es atenerse a la historia, a la sociologia y a los procesos literarios nacionales, entre
lenguas ocurrentes desde hace siglos y que proseguiran marchando paralelamente en el futuro, al
margen de todo cambio histérico. Una innovacién acaso mas adecuada y posible podria ser la
invencién de nuevos signos graficos para aquellos fonemas aborigenes con insuficiente adaptacion
a la estructura castellana, con lo cual se afiadirian a las veinticinco letras fundamentales del
castellano algunas otras especiales para los idiomas nativos, pero sin perder aun asi la fonética
castellana, que debe ser propicia para la asimilacion de nuevas palabras que los enriquezcan,
como estd ocurriendo en el mestizaje linglistico, desde la Conquista. Como asi parece se esta
haciendo en la Republica Popular China, en ese gran proceso democratico por cambiar los miles
de signos que tuvo antes, adaptando la escritura a los sistemas alfabéticos de caracteres latinos.

Al respecto, bueno sera recordar aqui la recomendaciéon de la "Asamblea de Filélogos y
Linglistas", reunida en México, en 1940, poco antes del Congreso Indigenista de Patzcuaro,
Congreso que hizo suyo el acuerdo de la Asamblea, cuyos términos pertinentes dicen asi:

"Se recomienda que los alfabetos se acerquen, hasta donde sea factible, dentro de las
necesidades del idioma, al alfabeto espafiol, para facilitar la transicion al alfabetismo en dicha
lengua”. (Memoria de la Primera | A. de F. y L. México, D. F., 1940. Pag. 25).

El propésito de "internacionalizar" la ortografia de los idiomas aborigenes y liberarlos de
ese modo del castellano, nos parece ir contra la corriente de la historia. Para lograrlo, habria que
variar paralelamente la ortografia del castellano. Y lo que necesitan los pueblos aborigenes no es
liberarse del castellano, sino de su servidumbre. No fué el idioma castellano, como tal, el que los
explotd sino el hombre que hablaba ese idioma, el Corregidor, quien mas bien aprendié la lengua
aborigen para explotarlo mejor y como ahora, el "gamonal". Mas bien internacionalizar esas
lenguas populares seria abrir canales para una nueva colonizacién, por parte de aquellos paises
que siguen empefados en sojuzgar pueblos, aunque usen medios distintos a los empleados por
los conquistadores del siglo XVI. Nada menos que van abriendo sus tiendas de campafia en el
seno de las poblaciones campesinas nuevos "misioneros” o "doctrinarios” yanquis. Tales
misioneros emparentaran su propio idioma con el aborigen, por encima del castellano. Con lo que
la situacién del aborigen no habra cambiado nada.

Carta en Abril para Bolivia

Por ti, Bolivia,
Abril ha emparentado con la rosa.

Antes de ti,
Abril era una fecha envejecida
abierta a la tristeza.

Pero Abril fue de fresa y ojo inmenso...

Sangre del pecho boliviano
y canto de color a la esperanza.
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El suefio fue saliendo por tus puertas

y muchos fusiles desvelados
destruyeron las murallas seculares;

los hombres ya despiertos se entregaron
a lavar a tu noche sus cristales.

Abril tuvo sus héroes

que marcharon por ti hacia la ausencia,
mientras pajaros de olvido y cementerio
blanquearon la mafiana con sus vuelos.

Después de los llantos derramados

el dia se hizo claro en todas partes;

la luz se repartié con el derecho

y Abril vino con pan hacia los nifios.
Después,

dijeron que Abril habia muert,j

que estaban de nuevo entre tus minas
empezando a germinar otros esclavos.
Sin embargo,

Abril no muere nunca,

Abril es una fecha de colores

que saben de memoria tus mineros.

Podrés, Bolivia, caer un rato

o volverte a dormir por el cansancio,
pero aquello: Abril de tanta muerte
de tantos hijos marchados al silencio,
no le puedes desviar de tu recuerdo.

jAbril es la antesala de tu dicha!

iBolivia!

asi fue como Abril irgui6 tu rostro

y le hiciste arrebatar al frio

la més tibia cancion para tu pueblo.

Sdlo por ti, Bolivia,
Abril es como Octubre en otro sitio.
Abril del corazén ardiendo
para darle mas miel a tu manzana.
Abril fusilero de tinieblas
para hacer de relampago tu estafio.

iBolivia!

En ti termina el viento y empieza la mafana;
en ti cortan los pajaros la solfa del plumaje
y zurce la amapola tus lagrimas de aurora.

Sdlo por ti, Bolivia,
el odio se asesina en Primavera
y abrese en la espiga el oro sin pufiales

Sélo por ti, pueblo minero,

Bolivia Capitan sobre tu estafio,
América estrujada se sonrie
pensando en un Abril para su suefio.
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Sélo por ti...
Abril ha emparentado con la rosa
y sabe el regreso de la brisa.

MAURICIO DE LA SELVA

TECNICA Y HUMANISMO
POR
ALEJANDRO OROPEZA CASTILLO

(Discurso pronunciado en la Universidad Mayor de San Andrés
al recibir el titulo de Doctor Honoris Causa).

LEVAR un titulo otorgado por una Universidad Boliviana, significa un compromiso con

América, En estos claustros vive un espiritu y alienta una tradicion que han tenido por
norte la causa del continente y por inspiracion la solidaridad de sus pueblos, Me atrevo a afirmar,
aunque suene a paradoja, que Bolivia, el pais abroquelado tras los centinelas de piedra de sus
montafias, es la verdadera vocacion internacional de América: avizorando por sobre su
aislamiento, obligando a la cultura a olvidar la geografia, el boliviano ausculta los acontecimientos
que suceden mas alla de sus fronteras y los vive con el apasionamiento de quien, obligado por la
generosidad, no quiere distinguir entre los avatares propios y los ajenos. Este pais jamas sera
baluarte de egoismos ni barrera de indiferencias: aqui, en esta Bolivia, se reflejara siempre, en sus
grandezas y en sus dolores, esa América nuestra que pide barro de pueblos para edificar su
destino.

El acento americanista nacié en Bolivia, glosando las palabras de la Escritura, por obra y
gracia de sus Universidades. Nuestra historia continental todavia fatiga a la epopeya narrando el
heroismo de Chacabuco y la gloria de Ayacucho: el relumbre de las grandes batallas que jalonaron
la incorporacién de América a la vida independiente, nos ciega aln a mas de cien afios de
distancia, Pero nos olvidamos injustamente de aquellos profesores y estudiantes que desde las
aulas universitarias dotaron a los ejércitos libertadores de las municiones ideoldgicas que fueron, y
todavia son, el meollo de aquella gesta, de todas las gestas de libertad. Y es que mucho antes de
haber soldados, existian ya intelectuales y pensadores en cuyo espiritu América era urgente
llamado y aventura singular.

Fueron claustros bolivianos los que amamantaron —perdénese la palabra, que es
inevitable porque sabe a vida— la independencia de los pueblos meridionales. Nadie podria
explicarse las jornadas memorables en que despertd Buenos Aires si las aulas del Alto Pert no
hubieran modelado ese grupo de jévenes que se calcind en el fuego de los ideales. Y es que los
grandes movimientos viven primero en la cultura para desembocar mas tarde en las realidades
apremiantes, Bolivia di6 precursores e idedlogos y permanecié esperando, confiada y solitaria en
la adversidad, la llegada hasta sus tierras del eco de la emancipacién: este maravilloso pais, que
sirvio a los intereses de América sin solicitar contrapartidas, criando la semilla que florecié bajo
cielos hermanos, comienza ahora a recoger los frutos de aquella cosecha sembrada antafio por
sus Universidades, germen de nacionalidad.

e Trancey rumbo de la nueva cultura.

La cultura universal atraviesa hoy una de sus fases mas apasionantes: la profunda
transformacién que en el plano espiritual se viene operando durante los Ultimos cincuenta afios, y a
la que asistimos nosotros mismos, en este instante, con sorpresa y esperanza, Aquella cultura que
vivia encerrada en una torre de marfil, ha sido —esta siendo— sustituida por otra mas amplia
cultura abierta a todos los viento" 4vida de todas las influencias, ofrecida a todos los hombres.
Aquellas Universidades estrechas, encerradas en su misteriosa penumbra, encubridora a menudo
de poquedad de vacio cultural, han desaparecido o estan en trance de secarse por falta del riego
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fecundo de la vida misma; esa vida célida y movediza que se habia distanciado de lo que llamaban
cultura unos cuantos iniciados petulantes anclados en afiejas concepciones rigoristas cuyo Unico
nexo con la realidad era, quizas, un tenue polvo de siglos pasados esparcido sobre sus viejos
silogismos. El foso de la incomprension Irremediable se habia abierto entre la vida y ese remedo
de cultura anquilosada.

La cual cultura era, menester es decirlo bien claro, la negacion de la cultura misma. Porque
ésta es por sobre todo fluencia y adecuacion con la realidad ambiente.

Fué esa época, que estamos entre todos superando, aquélla en que los estudiosos dieron
en preocuparse tan soélo de lo que se denomind "ciencias del espiritu”, como si todas las ciencias
no fueran eminentemente espirituales. Aquélla en que las aulas cultivaban con morbosa
delectacion los distingos escolasticos, que si en su momento fueron luminosos, habian perdido su
brillo y su frescura. Aquélla en que se despreciaba la investigacion de un fenémeno econémico por
la conjugacién de un verbo latino. Fué también la de la seudo-cultura que se cerraba a las
experiencias contemporaneas, como si en un mundo conmovido por recios conflictos y en el que el
hombre era una angustiosa interrogante, el saber pudiera desvincularse de la realidad y hasta
darle las espaldas, mirando solamente a un pasado glorioso sin duda, pero transido de
preocupaciones ya inoperantes para el quehacer diario y apremiante. Nuestras Universidades,
ajenas a la vida, que es el soporte de toda cultura, dialogaban con lo externo de Grecia o de
Roma, sin adentrarse en la verdadera herencia que el pasado ha legado al presente. Y asi, nuestra
América Latina, mientras otros aunaban el humanismo con la técnica, prefirié refugiarse en la
sonoridad desarraigada de una estrofa y administrar, como albacea sin posibilidades, los ropajes
marchitos de un legado palpitante de vacios.

Mas por lo mismo que la cultura es vida, y la vida urge, en América Latina brot6é también el
descontento. Generaciones calentadas por el fuego de los acontecimientos universales
—patrimonio de todos los hombres— comenzaron a preguntarse si las Universidades deberian
seguir siendo despojos del pasado solamente. Las ciencias aplicadas dejaron de ser un misterio
cuyo secreto pertenecia a pueblos extrafios o cuyas realidades eran Unicamente dignas del
olimpico desprecio de los sabios enraizados en una antigiiedad incomprendida: las ciencias
aplicadas, ramas vivas del arbol de las ciencias puras, irrumpieron en nuestras ciudades. Nuestro
suefio —ligeramente suicida— en el seno de unas tradiciones marchitas, nos retrasé en un mundo
en perpetuo y presuroso avance; y es ahora, en nuestro despertar, cuando hemos advertido la
necesidad de recuperar el tiempo perdido.

e Necesidades y recursos de la cultura.

No es f4cil, sin embargo, adaptarse a las complejidades de la vida moderna. En el pasado,
era sencillo instituir catedras universitarias que estuviesen a la altura de los requerimientos
culturales de la época: unas bancas para el reposo de los alumnos, la clasica tarima para el
maestro y un modesto local, podian encerrar todos los conocimientos y facilidades. Y no es que
antafio, con esta escueta instalacion docente, no se hayan obtenido maravillosos resultados. Es,
simplemente, que ya no basta un texto exclusivamente teérico para hacer frente a las exigencias
de una rama del saber. El medio social en que se desenvolvian los paises latinoamericanos
tampoco obligaba a los artifices de la cultura a un desvelo permanente, a una infatigable revision
de todos los conceptos adquiridos en su formacién: para construir las precarias sendas que
nuestra fantasia criolla bautizaba con el nombre de carreteras, o para abordar los problemas de
gobierno, bastaba con ideas mas o menos elementales. Esta es la realidad que ha cambiado
fundamentalmente.

Bolivia es un ejemplo dramatico —y el adjetivo adquiere aqui dimension de realidad— de
esa contradiccion entre las necesidades y los recursos de la cultura para cumplir su cometido en
una sociedad que aspira, que lucha por transformarse. En la gran empresa por adaptarse al
progreso, que es el capitulo fundamental de la actual realidad boliviana, las Universidades no
pueden ser centros de simple y muelle refinamiento intelectual, sino palancas llamadas a mover el
inmenso material que el hombre ha acopiado en otros lugares, en otras regiones. En Bolivia no es
posible seguir pensando en Universidades que alumbran miles de profesionales del derecho,
mientras que no ha salido de sus aulas un solo gedlogo, pese al caracter eminentemente minero
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del pais. Entre las Universidades y Bolivia vuelve a soldarse esa identidad, esa comprension
reciproca que supone una de las mas elevadas formas de la superacién nacional. Las actuales
Universidades de Bolivia no aspiran a descuidar una formacion humanistica de sus alumnos, que
ha de ser siempre la base sobre la que han de sustentarse todos los conocimientos; pero aspiran a
algo mas, a algo infinitamente mas importante: a coordinar un concepto universitario —universal—
de la vida, con una visidn consciente y apasionada de la realidad del pais, de sus necesidades, de
sus urgencias, y de la forma de resolver los problemas medulares del complejo social boliviano.
Todos los que hemos trabajado o estudiado en este medio ambiente, al hacer el recuento de sus
problemas, hemos encontrado que pocos revisten mayor urgencia que la capacitacion de
profesionales y técnicos con idoneidad suficiente para tomar sobre sus hombros la enorme
responsabilidad de poner en practica todos los ambiciosos proyectos que constituyen la curva de
temperatura de la pasion boliviana de nuestros dias.

e Laensefianza técnica en la universidad.

Es aqui, empero, donde se nos aparecen las mas grandes dificultades: en los tiempos
bonancibles —cuando progresar o estancarse era indiferente—, formar un profesional estaba al
alcance de los menguados recursos de las colectividades; ahora, en cambio, es preciso no sélo
tener montado todo un sistema cultural bésico, sino, ademas, acumular aparatos, construir
laboratorios, estrechar el contacto con los grandes centros culturales, promover, en fin, una
metodologia tebrica y practica que convierta a las Universidades en verdaderos centros de!
conocimiento y del saber. La cultura debe administrarse mediante el trabajo —la practica— que va
traduciendo las teorias en realidades, en soluciones para la vida, aptas para aplicarse a la
inmediata realidad, susceptibles de ser ofrecidas a los hombres de Estado como una contribucion
de la cultura a fa vida social. Es por esta razon por lo que una Universidad incompleta, que carezca
de equipos para todos los 6rdenes de experimentacion y de investigacion —se convertird
indefectiblemente en una rémora de la sociedad. Los latinoamericanos hemos sufrido ya
demasiado las consecuencias del huero verbalismo, que han ocasionado mas de una calamidad
nacional. Muchos de los retrocesos que han pesado sobre los pueblos mestizos de este
continente, obedecieron a la audacia de profesionales tedricos, llenos de férmulas por ayunos de
experiencias, que pretendieron resolver los problemas con alegre e inconsciente apresuramiento.
Las Universidades, en nuestros dias, han de ser una copia de la vida, miniscula en tamafio, pero
rica en experiencias.

En Bolivia —y especialmente en esta Universidad Mayor de San Andrés— se esta
luchando porque las Casas de Estudiosos sean laboratorios de capacidades para fines fecundos
de trabajo social. Asi, se ha establecido un Instituto Regional de Geologia, apoyado por la
Administracion de Asistencia Técnica de las Naciones Unidas, que es como la partida de
nacimiento de una Bolivia distinta. El pais que durante cuatrocientos afios realizé el laboreo de las
minas inspirandose en la intuicion o buscando los geélogos en el extranjero, podra ofrecerse a si
mismo, desde ahora y en las generaciones que vengan, el semillero de profesionales que hagan
del socavon una jornada de ciencia experimental. Asi, en la Facultad de Economia se han
introducido modificaciones docentes que permitiran a quienes en ella profesen enfrentarse con las
multiples dificultades de un medio donde los mas variados sistemas de produccion y los rasgos de
una geografia alucinante llevan la complejidad a los limites del desconcierto. La economia, en esta
Universidad Mayor de San Andrés, comienza a ser instrumento de accién y no una simple
coleccion de teorias y de procesos histéricos de escasa aplicacion al concreto medio boliviano.

Una Escuela de Administracion Publica, generosamente respaldada por la Mision Técnica
de los Estados Unidos de Norteamérica, es un aspecto revelador del despertar boliviano; no ha
habido, en la historia de la América Latina, una actividad més descuidada y preterida que ésta de
la Administracién Publica. Mientras en muchos de nuestros paises compafiias extranjeras
allegaban los métodos mas perfectos de organizacion, y en el comercio y en la industria nacionales
—conectados con el resto del mundo por la malla de la interdependencia— se aclimataban
modalidades avanzadas de trabajo, las oficinas publicas seguian siendo una especie de displicente
mensaje de tiempos ya idos. Cada funcionario cumplia sus deberes de acuerdo con los
dictdimenes de su conciencia; podia ser eficiente o retardado, servicial o prepotente, sin que ningun
organismo cuidara de encuadrarlo en patrones uniformes de responsabilidad. Una Administracién
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Clasico balcon colonial en Potosi, la ciudad imperial.

FOTO ALBERTO TARDIO

Pablica moderna, donde los funcionarios tengan un campo promisor para el ejercicio de sus
facultades individuales, constituye una premiosa necesidad de todos los paises en proceso de
desarrollo, y Bolivia no es una excepcion. Muchos programas econémicos y sociales e incluso las
mas generosas iniciativas politicas, como nos lo acaba de demostrar el meduloso estudio
presentado por el Dr. Tejera-Paris a la CEPAL, se pierden en el vacio cuando en los cuadros
administrativos anida la negligencia invertebrada o las capacidades no estan a la altura de las
circunstancias.

El Laboratorio de Fisica Césmica es, por su parte, una tentativa —una realidad ya, en
verdad— de llevar a la Universidad boliviana a terrenos en los que el hombre aventura sus
primeros pasos. En él ha colaborado también la UNESCO con esa su peculiar inclinacion por las
ciencias. Las investigaciones emprendidas en el Laboratorio de Fisica Césmica pueden ser tan
valiosas —y no me rindo a la hipérbole cuando hago esta afirmacion— que serviran de guia, no
s6lo a Bolivia, sino a paises que anhelan extraer de la ciencia todo el fruto de sus posibilidades.

e Lamision cultural internacional.

Bolivia tiene, como todo el que amanece bruscamente a nuevos horizontes, recursos
materiales que no se compadecen con la noble ambicion de forjar mafianas venturosos. La
Universidad, junto con el pais entero, esta viviendo horas de prueba en que la sobriedad en el
gasto y la precisién en el propésito son formas obligadas de escapar a los riesgos. También la
Universidad ha debido hacer el sacrificio de suspender proyectos y de paralizar reformas que
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hubieran significado, pese a sus bondades y a su urgencia, una carga exagerada para su
presupuesto. Pocos documentos han conmovido tanto mi pasién por el progreso como aquel
informe del Sefior Rector de esta Universidad en que comunica a sus colegas en el claustro, a los
estudiantes, a los bolivianos todos, el dolor de haber tachado asignaciones necesarias, casi
imprescindibles, pero imposibles de financiar en esta hora de austeridad implacables. Habla alli
una asordinada voz de protesta contra hechos ciegos que tronchan promesas de cultura.

Ante esta realidad ineludible, pienso que es en el campo de la cultura, es decir, en la forja
del destino boliviano, en el que quizas tiene la solidaridad internacional su mas luminosa tarea. Las
Naciones Unidas y sus Agencias Especializadas tienen a gala haber podido ofrecer su aporte y su
experiencia a la marcha de la Universidad boliviana. Y creo poder decir que seguiran dispuestas,
dentro de sus medios materiales y humanos, a continuar cooperando al éxito de las iniciativas
docentes de la Universidad de Bolivia. Después de haber permanecido por espacio de dos afios en
este fascinante pais —conviviendo con sus gentes en la alegria fugaz y en la angustia
permanente—, mi sensibilidad de hombre y mi responsabilidad de funcionario se sentirian
halagadas si, mas alla de esta pausa transitoria, la Universidad sigue avanzando por el terreno del
perfeccionamiento hasta obtener todos los medios materiales e intelectuales que han de permitirle
abrir a las actuales generaciones el sendero hacia la superacion.

En todo caso, la batalla por mejorar la Universidad es la batalla de Bolivia. Nadie podria
concebir un progreso integrar, como el que pide nuestro amor a esta tierra, sin la presencia
actuante de esas legiones de técnicos —avanzada victoriosa en lo desconocido— que hoy forman
el perfil de las naciones. Es sintomatico que en nuestra época no se mida ya la importancia de los
nudcleos humanos por las solas cifras de su produccion material, sino que cuente también el
numero de técnicos— —en el mas amplio sentido de la palabra— que gradidan anualmente sus
Universidades. En Europa, en los Estados Unidos, una deficiencia en la formacion de cuadros
técnicos se considera con mas honda preocupacion que cualquier falla en los planes de defensa o
de desarrollo econémico. También nosotros debemos medir los logros que alcancemos, por la
amplitud y la profundidad de las hornadas de profesionales que egresen de nuestras aulas.

No pertenezco a esas filas melancélicas de los pesimistas. Creo fundamentalmente en los
pueblos: ellos forman la esencia misma de la historia. No estamos viviendo, para fortuna del
género humano, épocas de silencio de pueblos. Un rumor tormentoso estremece el planeta, y
hasta en estas "vértebras de los Andes", como dijera Rubén Dario, se escucha el eco de la
inquietud. Es el fendmeno contemporaneo por excelencia: a veces nos hunde en la desolacion y
tememos que ha de llevamos al borde de la tragedia; pero casi siempre, ese musculo tenso de la
voluntad popular nos empuja hacia adelante. La historia se esta haciendo en las calles, en la
conversacion del hombre comun, en la esperanza de la mujer y del nifio que convierten su ternura
en bandera de redencion.

e Oportunidad de Bolivia.

Bolivia, y su cultura que exige oportunidad, es en estos momentos, como esas nebulosas
que fueron siempre el preludio de mundos nuevos. En la informe masa de las aspiraciones
bolivianas se advierte, acaso, improvisacion o retroceso, pero hay lumbre de amanecer, empuje de
aliento joven que terminara por imponerse sobre las adversidades. Es posible que el obstaculo
contra el cual se debate todavia Bolivia no sea sino una forma de probar el temple de sus
hombres. Cuando se medita en la historia de Bolivia y se contemplan sus problemas presentes, no
deja uno de experimentar cierta envidia: porque los pueblos grandes son aquellos que se miden
contra las grandes dificultades.

Sefor Rector, Sefores Profesores:

La distincién que he recibido es un homenaje que ustedes rinden a las Naciones Unidas.
No creo que mis méritos sean tan descollantes como para que una institucién de la jerarquia de
esta Universidad se haya sentido tentada a premiarlos. Pertenezco a un grupo de hombres, los
que trabajan en las organizaciones internacionales, que han dejado a un lado la vanidad como
quien se sacude el polvo del camino tras un largo viaje. Hacemos obra silenciosa, tesonera y
abnegada que no ambiciona otro reconocimiento que la generosa gratitud de los pueblos.
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Destacarse es, entre nosotros, sinbnimo de servir. En el problema que se resuelve, en el escollo
que se supera, esta nuestro goce. El planeta todo es el escenario de la labor de esos hombres
vinculados a las Naciones Unidas que en el trépico o en las cimas, en la guerra o en la paz, llevan
mensaje de concordia y comprension para el sufrimiento y el esfuerzo humanos. A ellos entrego
este titulo: su colaboracién a Bolivia, a sus esfuerzos, a sus ansias, explica para mi este testimonio
inapreciable de la Universidad Mayor de San Andrés.

No quisiera terminar sin aludir a la porcién sentimental que hace grande al hombre. Soy
hijo de una tierra donde se tributa especial veneracion a Bolivia. Este pais lleva el nombre de
nuestro Libertador. Aqui concluyé la maravillosa jornada que hizo de nuestros llaneros los
argonautas de la libertad de América. Manos venezolanas encallecidas en el manejo de la lanza
précera y curtidas por los soles de América, contribuyeron a crear esta Republica. Aqui, Bolivar,
advertia peligros vigentes y proponia soluciones: "Legisladores, decia, vuestro deber os llama a
resistir el choque de dos monstruos enemigos que reciprocamente se combaten, peto que se unen
para atacamos a la vez: la tirania y la anarquia forman un inmenso océano de presion que rodea a
una pequefia isla de libertad". Cuando la gloriosa bandera boliviana flameé por vez primera bajo
los cielos de la altiplanicie, nuestros guerreros pudieron volver a la calma de sus hogares, y Bolivar
tuvo la mas hermosa y amada de sus hijas. Por encima de las distancias, a través de los tiempos,
los venezolanos hemos conservado el culto a Bolivia; es Bolivia la mas preciada joya en el relicario
de nuestros recuerdos nacionales. Recibir un titulo de una Universidad boliviana, es para mi un
reencuentro con la mejor de nuestras tradiciones. Como el hijo prédigo, también yo he encontrado
techo, pan y amistad en este pedazo de suelo americano que se yergue sobre las alturas para
templo del patriotismo continental. Evocando las palabras de Rémulo Gallegos, el mas grande de
nuestros novelistas, yo puedo decir que bajo la bandera de Bolivia "un corazén venezolano siente
emocioén de patria”.

EL ASOMBRO DE AMERICA
POR
R. ALBERTO CALVO
e Memoriay futuro.

ONTALVO defini6 a América como un "inmenso depésito de sombras". Parejo a

este reconocimiento de nuestra umbratil realidad espiritual, el autor de la
"Geometria Mora!" intuia, en ardor profético, la promesa auroral de una irradiacién luminosa que
develaria el rostro y perfil auténticos de nuestro contenido espiritual.

En nuestros dias se ha iniciado ese deslumbramiento, a que el pensador ecuatoriano se
referia. Avanzado ya el proceso de metizacion —en la sangre y en las ansias— Ameérica tiene
conciencia de que su ingreso en la historia universal le plantea mil interrogantes que problematizan
su existir como comunidad historica.

Uno de esos problemas que cuestionabilizan la progresiéon existencial de nuestro
continente mestizo, y quizas el no menos importante, sea el de la coadunacion armoénica y
operante de su vieja memoria con sus aspiraciones e impulsos juveniles.

No podemos retardar una dinamica histérica que las circunstancias nos imponen y que la
soluciéon de nuestras necesidades nos exigen, para instalarnos en la ociosa rememoraciéon de un
pasado; pero, tampoco, en la conquista de nuestro futuro es licito desligarnos de un pretérito sin
cuya presencia monitora todo proyecto teleoldgico seria gesto gratuito, ir a la deriva.

Europa, en cada instante histérico, vive la integracion de todo su pasado. Siente su
respaldo y en él se apoya. De ahi esa su extraordinaria capacidad de sintesis que le posibilita, en
todas sus encrucijadas, echar mano a un repertorio de soluciones en las que estan preanunciados
sus gestos y posturas. La tradicion europea forma parte del contorno espiritual cotidiano para el
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hombre de Europa. No necesita esforzar su recuerdo para conquistar una entrega tradicional cuya
presencia indicativa palpita en sus instituciones o en sus usos. Europa es el continente de la
conciente seguridad, a pesar de todas las peripecias y zozobras que puedan bambolear su
arquitectura espiritual.

Los Estados Unidos del Norte, asombran al mundo con su conquista deportiva del futuro,
porque no estan entrafiados en ningln recuerdo. Les es posible empufiar diariamente el arado sin
verse obligados a volver la mirada hacia atras. En su humanismo de la monumentalidad, el
extraordinario vigor constructivo de este pueblo apunta directa y exclusivamente a la obtencion de
determinados obijetivos, cuyo logro puede alcanzarse sin padecer la conciencia conflictual de un
pasado que no tiene razon de ser, porque no ha sido. Viven instalados en el mafiana porque la
difluyente fugacidad del hoy sélo puede ser aprehendida desde un ayer, para ellos inexistente. De
ahi su holgura en el crear, su permanente virginidad historica, su optimismo futurista.

América, en cambio, no posee la sapiencia remansada de Europa, su fina decantacion
espiritual, ni la libertad animica de Norteamérica con su graciosa posibilidad de progreso
incondicionado. Jano bifronte, nuestro continente padece la doble agonia de la asimilacion
progresiva de un posado del cual no puede apartar sus miradas sin correr el riesgo de descastarse
y de la conquista de un futuro hacia el cual lo urgen sus actuales deficiencias.

e Culturay Civilizacién.

Superados yo los equivocos a que en un principio diera lugar lo diferenciacion axiolégica
entre cultura y civilizaciéon, podemos aceptar validamente, la caracterizacion de esto Ultimo como lo
de un alejamiento progresivo de la animalidad. Es el esfuerzo realizado por el hombre para
satisfacer mas holgadamente sus necesidades materiales. Implica una transformacion del medio,
una progresion en el dominio "técnico", en el sentido escolastico de la palabra. Es siempre
exterioridad.

La cultura, por el contrario, no apunto directamente a lo circundante. Se dirige al cultivo
interior del hombre. Es perfeccionamiento subjetivo. Proceso interior, mayéutico. Consiste,
fundamentalmente en un proceso de educacion, de educcion. Por ello, aunque se hable de cultura
objetiva o de objetivaciones culturales, jamas seria licito tipificar el hecho cultural como
exterioridad. Porque eso cultura objetiva qué es sino la plasmacién de todo un mundo interior que
el hombre concretiza en realizaciones transferibles y por si difusivas de Bien, de Verdad o de
Belleza?

Esta funcién entrafiable de lo cultura fue totalmente desconocida por los grandes
positivistas americanos. Nuestro positivismo carecié de la dimension de interioridad. Ello quizas
expligue, en Sarmiento, Lastarria, Sierra, Varona su propension a lo extroversion siempre que
plantearon nuestro problema cultural. De ahi también la desinteligencia de estos grandes maestros
con respecto al intimo ser americano.

De esa diferenciacion entre civilizacion y cultura se ha querido deducir que estos dos
quehaceres humanos devienen contrapuestos o antindbmicos. Segun que el hacer intencional de
los hombres oriente su direccionalidad hacia el adelanto material o hacia el perfeccionamiento
espiritual, cada comunidad historica evidenciaria una mas manifiesta vocacion por la cultura o la
civilizacion.

Y este planteamiento antindmico e irreconciliable entre civilizacién y cultura es la causa de
mil errores en el enjuiciamiento de la vida de los pueblos.

Creemos que tal divorcio radical sélo logra confundir estas dos entidades. A nuestro juicio,
sblo existen entre ellas una distincion conceptual, con fundamento real, que no alcanza a
contraponerlas. Y ello, simplemente, porque civilizacién y cultura, diferenciadas conceptualmente,
se integran como procedentes de una misma realidad humana: la substancial uniéon de cuerpo y
alma, de espiritu y materia —ese "magnum miraculum" de que hablara San Agustin, en que se
asienta la gran paradoja del existir del hombre.
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Idéntico es el término “a quo” del que emana todo intento de civilizacion o cultura. Se
bifurcan por fuerzas de apeticién que, siendo en si distintas, se conjuncionan y complementan al
responder a las necesidades espirituales o materiales del hombre que es un “unum in se”.

Asi enfocado el problema, cultura y civilizaciéon, no serian dos realidades en pugna
opositora, sino el anverso y reverso de una misma medalla, con proyecciones bidireccionales,
fundidas en comun objetivo: la superacién del hombre en cuanto espiritu y en cuanto materia.

¢ Racionalismo y europeidad.

Para ningln pensador europeo tiene ya vigencia la identificacion wolfiana entre cultura y
europeidad. Sin embargo, son muchos los que aln asignan al hecho cultural una funcién y una
fundamentacion privativamente conceptual. Para ellos, cultura es un sistema légico de
pensamiento. Por donde, sin advertirlo, se reincide en la tesis de Wolf. Porque Europa es
insaciable apetito de pensamiento hecho equilibrio. “Qu’est ce que I'Europe?, se preguntaba Paul
Hazard; une pensée gue ne se contente jamais".

De ahi que los maestros del viejo continente suelan subestimar toda cultura extraeuropea
vertebrada en torno de valores no intelectuales.

Lo que se ha dado en llamar europeocentrismo finca, fundamentalmente, en la desorbitada
presuncion de valorizar las culturas extrafias a Europa con un canon —la inteligencia— que es
ajeno a otros meridianos espirituales. Segun ese criterio axiolégico —y en ello reside la insapiencia
de un Papini— América es culturalmente infecunda porque no ha producido, en el campo del
pensamiento sistematico, figuras comparables a un Aristoteles o un Kant.

Nosotros, en cambio, no creemos en la inferioridad de las culturas extraeuropeas por el
solo hecho de que su interna estructura responda a distintas apetencias espirituales. Nuestra
cultura no es inferior a la europea. Simplemente, es distinta de ella.

Porque si la cultura —esa "especie de mobiliario fundamental de nuestro espiritu" segun
Julien Benda— es la manera peculiar con que cada comunidad histérica se enfrenta ante el mundo
y la vida; si la cultura es el modo tipico con que el hombre asume su puesto en el cosmos; si la
cultura es la manera intransferible con que los pueblos adquieren una inteligencia —inteligencia o
lectura en profundidad que puede ser no-intelectual— de los misterios y patencias que lo
circundan, indudablemente existe una cultura americana.

Hay una postura americana, muy distinta de la europea o norteamericana, ante el mundo y
la vida.

La tipificacion de esa nuestra cultura se ha intentado, hasta hoy, dentro de una reflexién
socioldgica. Estimamos que deberia plantearse a través de una consideracion antropoldgica. Mas
no es esta la intencién del presente ensayo. Preferimos apuntar derechamente a uno de los
problemas conflictuales basicos con que se enfrenta hoy nuestro quehacer cultural.

Sostuvimos mas arriba que cultura y civilizaciéon constituyen el anverso y reverso del mas
alto desvelo humano: el de la propia justificacion, por una constante progresion espiritual y
material.

Tiempos hubo en que nuestro Continente logré una sincronizacién armonica entre sus
ansias y sus necesidades, en que establecio ese "cierto equilibrio entre los valores del espiritu y de
la materia" que Huizinga reclama como condicion primordial de la cultura.

Espafa, en afan de catolicidad, rompio la clausurada insularidad americana. Juntamente
con religar a las distintas tribus en la conciencia de una comin y compartida fraternidad, inicié la
milagrosa alquimia de un mestizaje racial y espiritual incorporando a América a la Historia
Universal.
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e Contemporaneidad y coetaneidad.

Desde la sorprendente aventura hispanica, con sus aciertos y naturales frustraciones,
Ameérica ya no puede existir robinsonescamente. Tiene que responder por su particular posicién en
un mundo de cuyas preocupaciones no puede ni debe extrafarse.

Y de este su ingreso inesperado en el seno de la historia universal, surgen los mas graves
conflictos para un Continente urgido, de un lado, por insoslayables exigencias de autenticidad con
respecto a los valores entrafiables que lo perfilan histéricamente y, de otro, por sus deberes de
correspondencia con un mundo del cual no puede desentenderse. Contemporaneos de Europa
mas no coetaneos, la conciencia conflictual que desgarra el vivir americano cobra medida exacta
cuando queda planteada con exactitud esta disconformidad dicotdmica entre su ser en la edad y su
vivir en el tiempo. Discordancia entre contemporaneidad y coetaneidad que en el plano de la
expresion histérica impone diversos compromisos: entre otros, conjugar una originalidad cultural
con el resto del mundo civilizado sin perder el respeto por sus origenes historicos, sin desvirtuar su
originariedad.

e Conciencia conflictual.

Las exigencias materiales de la civilizacion contemporanea, las demandas del mercado
internacional, la importacion de una técnica que nos permita acelerar el precario estado de
desarrollo econdémico, la industrializacion progresiva de nuestras materias primas, etc., significan
para el hombre mestizo un impacto espiritual que conmueve su ponderacion valorativa.

Su concepcidon sacramental de la materia, residencia de los espiritus tutelares a quienes
diariamente dirige sacrificios propiciatorios; su sentido religado del existir, ya que el mestizo
americano discurre su vida en permanente y directa dependencia de la gracia providencial de los
dioses que rigen el destino de las lluvias, las cosechas, los ganados, entran en crisis radical al ser
confrontados con un sistema de creencias que le es impuesto por un mundo cultural totalmente
ajeno al suyo.

El problema se plantea en la valencia antitética entre una cultura que le es propia y que
viene configurando su rostro desde milenios y una civilizaciobn que, sorpresivamente, le es
impuesta desde afuera. Fracturado su esquema cultural, perdida la vigencia de su sistema de
creencias, el mestizo se convierte, de repente, en un paria espiritual, carente de puntos de apoyo y
de referencia. Esta crisis cultural es mucho mas profunda y radical que la que debié apurar el
hombre del Renacimiento, cuando el documentado fracaso de la fisica aristotélica trajo aparejado
el desprestigio de su metafisica. Porque el hombre del Renacimiento, por un proceso que se venia
incubando desde el seno mismo de la Edad Media —recuérdense las investigaciones fisicas de la
escuela de Oxford—, estaba espiritualmente capacitado para enfrentar esa quiebra de valores
tradicionales e, incluso, para reemplazar los por otros. Ademas, su mundo cultural no debié
medirse con una civilizacion técnica desorbitado de su sistema de creencias.

Para el mestizo americano, en cambio, el conflicto entre su reino intimo y la civilizacion que
le es impuesta, asume una virulencia nihilizante.

Sorpresivamente, irrumpe en ese mundo de sombras a que se referia Montalvo, una
claridad que obnubila y enceguece su espiritu.

Perdido el asombro —el "saumatzein" que para el maestro griego, mas que el origen era la
causa del filosofar— el hombre de América padece la fractura de su mundo interior. Los ojos de su
alma poseen una distinta inteligencia para leer por dentro el misterio de la nube, del agua, del rayo,
del granizo, de la vida y de la muerte. Por qué extrafiarnos, entonces, que se resienta y se resista
a acomodarse a un mundo en el cual no esta entrafiado?

Sociélogos y educadores deberian preguntarse si la conducta refractaria del mestizo con

respecto a la aceptacion de las nuevas técnicas en todos los 6rdenes de la actividad humanal mas
que a incapacidad, no obedece a una instintiva voluntad de ensimismamiento, a inconfesada
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autodefensa de un patrimonio cultural que sustentd su existir a un deseo fundamental de
permanecer en las sombras de las cosas, en ese asombro desde el cual el mundo y la vida son
entendidos en sentido muy diverso.

Y a esta altura del discurso un interrogante, premioso de respuesta, asalta nuestras
reflexiones: podremos, en un futuro mas o menos proximo, conjugar la mundividencia del mestizo
con el esquema interpretativo del mundo de que son expresion las técnicas de dominio de la
Naturaleza, nuevas para él?

Y si ello no fuera posible, valdria la pena arriesgar nuestra progenitura cultural por un plato
de lentejas?

Entre estos dos abiertos signos de interrogacién queda inviscerado el drama cultural que
compromete el destino histérico de nuestra América mestiza.

Su respuesta acertada quizas s6lo sea obtenible por el camino del absurdo y del
escandalo. Absurdo y escandalo comparables a los de Gandhi o Vinoba en sus intentos de
movilizar el progreso material de la India sin caer en la comisién de un pecado contra el espiritu
nacional.

Hasta dénde sea necesaria e indispensable la occidentalizacion del mestizo americano, en
sus habitos y apetitos, es una pregunta que aun no ha sido seriamente planteada, a no ser desde
los intereses —extrafios a nuestro espiritu— que imponen su voluntad en los paises dependientes.

Agonizamos en una crisis histérica muy similar a la que vivieron los griegos presocraticos.
Aunque solicitados por distintas urgencias, padecemos la conciencia lacerante de que la obligada
interrogacion por las cosas que nos rodean, nos conducird a un diverso tipo de certeza.

Hasta ayer habiamos vivido en el asombro. Hoy quizas, comiencen a ser ciertas las
palabras de Montalvo: “La luz tarda, pero llega al Nuevo Mundo, este inmenso depodsito de
sombras”.

QOjala, la luz de una civilizacién que nos es extrafia, al destruir nuestro asombro, no aniquile
también nuestro mundo interior.

JOSE ANTONIO ARZE: UN MAESTRO
POR
ARTURO URQUIDI MORALES

A inteligencia, como funcion de un sistema celular altamente organizado, es cualidad o

atributo comun de la especie humana. Desde el simple poder de reaccién que tiene el
protoplasma ante los estimulos que lo solicitan, la materia organica se eleva hasta esa sutilisima y
maravillosa actividad que se llama pensamiento, mediante un complejo y alquitarado proceso de
evolucion bioldgica que culmina en la funcién psiquica o cerebral del hombre. El talento y el genio
son expresiones superlativas de la inteligencia, es decir, de ese patrimonio comun que la especie
ha alcanzado en el curso de su evolucion filogenética, y gracias al cual la naturaleza adquiere en el
hombre "la consciencia de si misma" y lo diferencia, cualitativamente, de los demas seres vivos.

En este sentido, los hombres talentosos y geniales, como productos superiores del
proceso biopsiquico, son, sin duda, seres privilegiados. Pero este privilegio, de orden simplemente
natural, no supone virtud ni mérito alguno, dentro de una estricta valoracion social, puesto que tal
privilegio no depende de la accién humana. Aquéllos surgen y se ponen de relieve s6lo desde el
momento en que los hombres dotados de ese atributo superior cultivan su cerebro excepcional,
asimilan la cultura adquirida por la humanidad y consagran sus creaciones al mejoramiento y
bienestar de sus semejantes.
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He ahi por qué la mejor medida para apreciar al gran hombre, al hombre superior, es la
valoracion histérica de la obra social que ha realizado. Es esta medida la que nos permite
diferenciar también entre el hombre superior, por genial que éste sea, pero que vive encerrado en
su gabinete o laboratorio, contemplando friamente el dolor ajeno, sin otro incentivo que el lucro o el
prestigio convencional, y aquel otro que se inquieta por las angustias y miserias humanas y pone
su capacidad al servicio de las clases y pueblos oprimidos, en generosa e irrestricta oblacion de
sacrificios, para alcanzar ideales superiores en la organizacion y convivencia social.

Con sobrados titulos José Antonio Arze pertenece a esta Ultima y selecta categoria de
varones. El epiteto de "gran hombre" le corresponde plenamente en su cabal y genuina acepcion.
E inviste, sin disputa, esta excelsa jerarquia, porque, como muy raros, tuvo un elevado concepto
de los deberes que la inteligencia superior tiene para con la patria y la humanidad en general.
Dotado de vigoroso talento y poseedor de una cultura extraordinaria, ofrendé su capacidad y su
vida misma a tas grandes causas de promocién humana. Maestro vocacional e insigne, hace de la
céatedra un santuario de la ciencia sin prejuicios y abre nuevos horizontes a varias generaciones de
educandos. Humanista profundo y de vision ecuménica, propugna generosos ideales y convierte
su vida en un apostolado fecundo y de proyecciones histéricas. El Maestro y el Paladin Social,
aglutinados en armoniosa sintesis, se magnifican reciprocamente en la egregia personalidad de
José Antonio Arze.

Tarea ingente demandarla el andlisis detallado de la multiple produccion de José Antonio
Arze. Especialistas en Pedagogia, Sociologia, Historia, Linglistica y en varias otras disciplinas del
grupo de las Ciencias Sociales, en general, tendran que realizar a su tiempo esa labor, no sélo
como un acto de justicia para el pensador ilustre e infatigable luchador social, sino también como
una necesidad de difusién cultural, extrayendo de tan valiosas fuentes de ensefianzas y
orientaciones Utiles para el pueblo.

Por nuestra parte, nos limitaremos a bosquejar, en grandes rasgos, los aspectos
esenciales de la personalidad del malogrado Maestro y Jefe Espiritual de la Izquierda Boliviana. Se
refieren tales aspectos a su obra cientifica y a su condicion de conductor politico.

e El hombre.

Dedicado desde temprana edad a la funcidon docente, Arze disciplina su extraordinario
talento y acumula una vastisima cultura. En vertiginoso ascenso recorre sucesivamente los tres
ciclos de la ensefianza, prestigiando la elevada mision del maestro. Su predileccion por los
problemas sociales lo lleva, como culminacién de su carrera docente, a la Catedra de Sociologia,
que la ejerce con brillo en varias universidades del pais y del extranjero y no la abandona sino a
tiempo de morir.

Es en esta Céatedra que Arze afirma definitivamente y con relieves excepcionales su
personalidad académica y cientifica. No es un mero expositor de la tematica de esta nueva y
compleja disciplina del saber, sino un verdadero investigador y creador de concepciones e ideas
originales. Lamentablemente, s6lo se conoce en forma fragmentaria su principal produccion
socioldgica de orden sistematico. Pero se sabe que ha dejado una monumental obra de sociologia,
en la cual se hallan condensados, seguramente, su amplisima cultura en esta materia y sus
aportaciones de notable innovador.

Pese a que su obra sociolégica fundamental se la conoce de modo incompleto, no
vacilamos en afirmar que Arze es el socidlogo més notable de la América en los Ultimos tiempos. Y
lo es, incuestionablemente, por estas tres razones esenciales: 1° porque arranca a la Ciencia
Socioldgica de su tradicional cauce idealista y la lleva por la firme y anchurosa ruta que el
Materialismo Filoséfico e Histérico ha abierto para la realidad universal y de los procesos sociales
de la humanidad; 2° porque emplea el método dialéctico en el estudio de los fendmenos sociales,
en substitucion del metafisico o abstracto, tan usual para la mayor parte de los soci6logos
contemporaneos; y 3° porque plantea tesis, concepciones y neologismos originales, que
constituyen ponderables aportes a la sabiduria universal.
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e Suobra.

El "Cuadro Sin6ptico" publicado por Arze en 1949 con el titulo de "Problematica General
de las Ciencias, de la Sociologia y del Marxismo", es la creacién mas notable de nuestra época,
en su género, y suficiente por si sola, para consagrar la gloria, intelectual de un hombre.

En la historia del pensamiento sociolégico mundial, el inico documento un tanto parecido
que conocemos, cuando menos en la intencién de describir las grandes fases del desarrollo
humano, es el "Bosquejo de un cuadro histérico del progreso del espiritu humano", de Juan
Antonio de Condorcet, el ilustre pensador galo que fuera inmolado en la guillotina durante la
Revolucidon Francesa. Sin hipérbole alguna y exentos de todo sentimiento de idolatria, o de
chauvinismo, podemos decir, empero, que el "Bosquejo” de Condorcet queda muy por debajo del
"Cuadro Sinoptico" de José Antonio Arze.

Algo mas: la Clasificacibn General de las Ciencias que propone nuestro insigne
compatriota en dicho Cuadro aventaja, también, a todas las clasificaciones similares hasta hoy
conocidas y que corresponden a pensadores tan famosos como Bacon, Comte, Spencer, Cornot,
Wundt y otros. Y las aventaja, sin duda alguna, porque tales clasificaciones son estéticas o
antidialécticas, en mayor o menor grado; esto es que "no consultan la necesidad de presentar a
las ciencias como un cuerpo de conocimientos cuya organizacion se mueve en funcién del Tiempo
y no toman en cuenta que las Fases de ese Tiempo son siempre relativas a los individuos o
Generaciones que tienen ante su visual un Pasado, un Presente y un Futuro”.

En las notas explicativas que aclaran dicha Clasificacion, el autor sefiala las siguientes
caracteristicas de élla, y que para nosotros constituyen otras tantas ventajas sobre las
clasificaciones propuestas hasta el presente: La Clasificacién de las Ciencias arriba presentada
—dice el Dr. Arze— es Materialista-Dialéctica por los siguientes caracteres: 1) Porque excluye
todo preconcepto Idealista en su esquematica de conocimiento e interpretacién del Universo y del
Hombre; 2) Porque permite estudiar Seres, Fendmenos, Estructuras-Funciones y Expresiones
Matematicas de todo lo anterior en sus dimensiones temporales basicas que son su Pasado, su
Presente y su Futuro, esto es el Movimiento Dialéctico; 3) Porque, al establecer la distincion entre
Realidad Objetiva y Sujeto Cognoscente de esa Realidad, y al fijar los limites de Pasado,
Presente y Futuro de la Realidad Objetiva en relacion con la funcién cognoscitiva de determinados
Sujetos, da una norma para apreciar las ciencias en su valor relativista de sistemas de ideas
condicionados por el momento en que se los elabora: 4) Porque delimita con cierta nitidez las
esferas especificas de Historia, Sociologia y Filosofia, presentando sus respectivos problemas en
los grandes planos temporales de Pasado, Presente y Futuro, y mostrandolas como tres grados de
conocimiento correlativos; 5) Porque, al presentar ligadas las Ciencias Descriptivas con las
Aplicadas, se establece esa indisoluble vinculacién entre Teoria y Praxis, entre Ciencia Pura y
Aplicada".

Fundamentalmente, el "Cuadro Sindptico" que comentamos esta destinado a plantear una
nueva Clasificacion Basica de la Sociologia y que el autor la deriva de la Clasificacién Dialéctica de
las Ciencias, en general, a través, igualmente, de la triple perspectiva de Pasado, Presente y
Futuro, dentro de cada una de las cuales se enfocan los problemas agrupados bajo la designacion
de Sociofenomenografia, subdividida en los siguientes capitulos principales: 1) ElI Medio
Ambiente; Il) La Poblacion; 1ll) La Vida Econdémica y Sociovegetativa; 1V) La Vida Sexual y
Familiar; V) La Vida Politica, Juridica y Militar; y VI) La Vida Cultural.

En su estructura de conjunto, y desde un punto de vista general, el "Cuadro Sinoptico" de
Arze plantea los siguientes problemas fundamentales: I.- ¢Qué es el Universo y qué es la
Sociedad Humana?; Il.- ;Desde qué puntos de vista se puede conocer la realidad universal y
social-humana?; lll.- ¢Coémo fué y cémo es la realidad universal y social-humana?; IV.- ¢Cémo
sera, como podria ser, como deberia ser la realidad universal y social-humana?; V.- ¢Qué hacer
para transformar la realidad natural universal y social-humana en realidad artificial?; VI.- ¢Qué
validez tiene el yo humano para el conocimiento de la verdad?; y VIl.- (Qué sistemas de
conocimiento filoséfico y cientifico han elaborado los hombres de las diversas épocas? ¢En qué
tipo de escuelas pueden ser clasificados esos sistemas?
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Estas interrogaciones fundamentales que sugieren las realidades universal y social-
humana, consideradas en su triple dimensién temporal de pasado, presente y futuro, son absueltas
desde los puntos de vista filoso6fico, cientifico y sociolégico, de acuerdo con las diversas
concepciones que han imperado en estas disciplinas del saber a través de la evolucién histérica de
la humanidad. Con tal motivo el autor nos muestra, en vision panoramica admirable, una sintesis
de la sabiduria universal en todos los tiempos.

Otro rasgo saliente del "Cuadro Sindptico" radica en el hecho de conciliar los postulados
esenciales de la Sociologia con los del Marxismo, estableciendo una unidad coherente y
sélidamente articulada. A fin de que este consorcio adquiera mayor vigor y se proyecte en
fecundas consecuencias para el porvenir humano, el Dr. Arze piensa que ha llegado el momento
da "Sociologizar algo mas Marxismo y de marxizar algo mas la Sociologia".

En resumen, el "Cuadro Sinoptico" de Arze es un trabajo de singular mérito, que prestigia
en alto grado a la cultura y a la intelectualidad del pais. A través de él, el autor se agiganta y se
eleva hasta la inmortalidad, poniendo en evidencia un talento vigoroso y de alto vuelo, originalidad
conceptiva, vastisima cultura y un admirable poder de sistematizacion cientifica y didactica.

Si a alguien habia que llamar "sabio" en Bolivia, sin prodigar este titulo honorifico como
suele ocurrir, es, sin duda, a José Antonio Arze, con pleno e indiscutido derecho.

Otra produccion igualmente notable de Arze, concebida también en forma de "Cuadro
Sin6ptico”, es la que lleva por titulo "Panorama Sociografico de Bolivia". En este trabajo, el autor
aplica la Clasificacibn General de la Sociologia y el Método para encarar el estudio de las
realidades universal y social-humana, propuestos en su primer "Cuadro”, al caso particular de la
realidad boliviana, considerandola, asimismo, en sus perspectivas de pasado, presente y futuro.

La naturaleza de este acto nos impide seguir realizando la fecunda y valiosa produccién
intelectual de Arze, contenida en folletos, conferencias, programas didacticos, articulos
periodisticos, etc. Basta decir que los dos "Cuadros Sinopticos" indicados anteriormente, son
pruebas mas que suficientes para acreditar su personalidad cientifica, de las mas destacadas y
prestigiosas que ha tenido el pais.

e El politico.

El segundo aspecto que nos propusimos bosquejar acerca de la personalidad de Arze es
el relativo a su condiciéon de paladin o conductor politico. Pues bien, en este orden, conquista
también la primacia del pensamiento y la accion politica, significAndose como un verdadero apdstol
y jefe maximo de las corrientes renovadoras en el pais.

Desde la edad de 16 afos, Arze orienta sus inquietudes al campo de tas luchas sociales,
escribiendo articulos polémicos y estimulando la formacién de las primeras organizaciones obreras
en nuestro medio. La revista "Arte y Trabajo", fundada por Cesareo Capriles Lépez, —otro hombre
extraordinario y precursor de las ideas socialistas en Bolivia—, le sirve de palestra, junto a otros
jovenes contemporaneos suyos, para difundir audazmente doctrinas revolucionarias en el campo
cultural y social. Quienes compartieron sus inquietudes en ese momento, coinciden en la opinion
de que Arze, ya desde entonces, llamaba la atencién publica por la precocidad de su talento, su
amplia versacion y sus sobresalientes condiciones de lider politico.

Pero es en la tribuna universitaria donde la personalidad de Arze adquiere la plenitud de su
expresion, definiéndose como un catedratico insuperable y como un conductor ideolégico de
excepcionales méritos.

Propulsor principal de la Reforma y Autonomia Universitarias y autor de la Declaracion de
Principios del afio 1928, Arze es, en realidad, el protagonista central del acontecimiento histérico
de mayor trascendencia que hasta ese momento se habia producido entre nosotros desde la
independencia de la Republica.
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En efecto, dicho acontecimiento tuvo muy hondas repercusiones en la vida nacional en
doble sentido: en el cultural y en el politico.

En el primer aspecto, las universidades, gracias a la Autonomia, se adentran en el dominio
de las ciencias, sin cortapisas ni prejuicios; analizan con toda libertad el régimen institucional del
pais y descubren las causas generadoras de su malestar y atraso; atraen, sin restriccion alguna, a
contingentes cada vez mayores de alumno de todas las clases sociales, principalmente de las
populares; promueven una inusitada Inquietud intelectual, que se traduce en libros, folletos,
revistas, conferencias, etc., etc., elevan, de modo ostensible, el nivel cultural de todo el pueblo; y
se constituyen, en fin, por primera vez en el ambiente nacional, en una fuerza social que gravita
profundamente en el acontecer historico del pais.

En el segundo aspecto, la trascendencia politica de la Reforma y Autonomia Universitarias
se ha hecho patente en ras proyecciones ulteriores de la Declaracién de Principios del afio 28. Los
postulados concretos que se consignan en ese documento han tenido, pues, la virtud de trazar el
derrotero firme y seguro para las aspiraciones renovadoras de las fuerzas progresistas del pais.
Era la primera vez que el pueblo sabia que para mejorar sus condiciones de vida y conseguir el
progreso de la Nacion, debla luchar por la reforma agraria, la nacionalizacién de las minas y del
petréleo, la reforma educativa. el fomento y la diversificacion industrial, la fijacion de la jornada
minima para el trabajo asalariado, el reconocimiento del patrimonio familiar, el derecho de huelga,
el establecimiento de la Liga de Naciones Latinoamericanas, etc., etc.

Los enunciados doctrinales y programaticos contenidos en aquel documento universitario
son pues, quiérase o no, el antecedente histérico inobjetable de las transformaciones que
actualmente se operan. Esta verdad tendra que ser consagrada, tarde o temprano, cuando se
imponga la probidad cientifica en el enjuiciamiento histérico del proceso politico y social del pais.

Y lo sera asi, seguramente, sobre todo si se tiene en cuenta que los postulados del citado
documento, ampliados y reforzados en el Programa de Principios del Partido de la Izquierda
Revolucionaria (P. I. R.), se encarnan sélidamente en el pueblo por la accién perseverante y
sacrificada de dicho Partido, la primera organizaciébn politica que aglutina a los sectores
izquierdistas del pais.

José Antonio Arze, como no podia ser de otra manera, asume la jefatura de aquel Partido,
y, desde ese momento, su funcién politica se identifica en absoluto con las actividades de esta
fuerza revolucionaria, a través de una denodada lucha contra los sectores tradicionalistas y las
primeras avanzadas del fascismo criollo. Individuamente o en colaboracion con sus camaradas
politicos, Arze produce, como Jefe de Partido, o como parlamentario, documentos memorables
que constituyen fuentes inexcusables para toda labor seria de revision historica, politica y
socioldgica de la vida nacional durante la Gltima década.

José Antonio Arze fue el prototipo del verdadero estadista. Equipado de sdlida cultura,
conocedor profundo de los problemas del pais, espiritu renovador por excelencia y propulsor
infatigable de los mas generosos ideales, estaba llamado, como ninguno, a ocupar la primera
magistratura de la Nacion. Sin embargo se le neg6 ese sitial por 4 veces consecutivas.

Y es que Arze debia correr la misma suerte que el Partido politico de su direccién. Toco,
pues, a ambos cumplir la titanica y sacrificada misién de los precursores. La oligarquia minero-
feudal, tradicionalmente anclada en el gobierno y experta en el escamoteo de la soberania popular,
no podia permitir, ciertamente, que el poder cayese en manos de un hombre de las condiciones de
Arze, ni del Partido politico que té le secundaba. Los intereses de clase estdn muy por encima de
los deberes civicos y de la prébida valoracion de los hombres.

Pero si la plutocracia frustrd, una y otra vez, la presidencia de Arze, el fascismo criollo,
capitaneado entonces por coetdneos suyos, atentd contra su vida misma, por aquel "miedo
intelectual" que siempre le tuvieron sus adversarios, segun el acertado juicio de Augusto Guzman.
iNi siquiera el tributo de sangre le fue excusado para nimbarse con la gloria de hombre superior y
epoénimo!
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e Suvida.

Por lo demas, Arze pasé6 gran parte de su vida en el exilio, ganandose el sustento diario
como profesor, conferenciante o como especialista en Biblioteconomia. Entretanto, su anciana y
respetable madre, con gran estoicismo y dignidad, hacia frente a las situaciones mas aflictivas y
dificiles de la vida familiar... Pocas madres habran pagado caro el "delito" de tener por hijo a un
hombre excepcional...

La safia con el politico determina, como deplorable consecuencia, que el insigne maestro y
cientifico no pueda dar cima a toda su produccion intelectual. La prematura muerte de Arze abre
una responsabilidad histérica para todo el pais. Si el sectarismo politico arruiné su organismo con
una bala homicida, el pueblo, todo el pueblo de Bolivia, contemplé impasible que se extinguiera
esa luminosa existencia, en medio de la pobreza y el desamparo.

Pese a la ingratitud colectiva y malogrado de sus émulos y perseguidores, aun desde la
tumba José Antonio Arze fulge como un astro de primera magnitud, iluminando la conciencia
revolucionaria del pueblo. Su pensamiento palpita en la redencién del indio, libre ya de su
multisecular servidumbre; en la promocion de las fuerzas proletarias; en el intento de recuperar los
recursos naturales del pais; en la defensa y conservacién del régimen de la Autonomia para las
universidades; y, en fin, en todas las obras que persiguen el ascenso y la dignificacién de las
clases desvalidas. No importa que todas esas conquistas sean todavia imperfectas y sufran
desviaciones. Lo evidente es que el pais ha roto su inercia tradicional y ha iniciado un paso de
trascendentales proyecciones. Ya vendra la hora de enmendar errores, cuando los dirigentes del
pais asuman su papel con mayor concepto de responsabilidad y sofrenen el espiritu de aventura
en sus colaboradores; vale decir, en otras palabras, cuando dichos dirigentes se decidan a poner
término a este garrulo festin de epigonos poseidos de euforia destructiva, antes que de austeridad
revolucionaria y edificante.

Por raro que parezca, la influencia de Arze esta latente hasta entre sus propios enemigos,
entre aquellos mismos que le combatieron en vida y se esfuerzan hoy, cuando estad muerto, en
obscurecer su nombre y su obra. Y es que Arze, pese a todos sus adversarios, vivo 0 muerto,
sigue imponiéndose con el pensamiento aun a través de sus circunstanciales "vencedores". En
Bolivia acontece pues con Arze lo que ocurre con Marx en escala mundial: "La incorporacion de los
bienes espirituales del vencido por el vencedor —dice a propdsito Lipschtz y con referencia el
segundo de los nombrados personajes— la encontramos también en forma amplia en la vida
espiritual moderna. Asi el fildsofo o sociélogo moderno vence al adversario literario o cientifico, al
plagiario. Entre los mas espectaculares casos de plagio de esta indole en nuestros tiempos,
merecen mencion los pseudo-fildsofos y pseudo-socidlogos antimarxistas que se nutren y se
engordan con los clarisimos conceptos filos6ficos y sociolégicos de Marx, "pero combatiéndolo al
mismo tiempo"...

El destino de Arze tenia que ser ese: tuvo el pecado de ser grande en la lucha y en el
pensamiento. Por eso es congruente para él este bello concepto de Tomas O'Connor d'Arlach;
"Luchar es provocar. Ser cima es llamar al rayo. Desde que se pasan los limites de la mediania,
principia el vacio en torno, se hace negro el horizonte, ruge el viento sobre la cabeza sagrada y se
siente vibrar bajo las alas la tempestad de la envidia".

27



UNA FASE DEL PENSAMIENTO BRASILENO
POR
ARMANDO CORREIA PACHECO

A primera mitad del siglo XIX ha sido caracterizada como la era del romanticismo,

significando el término mucho mas que una teoria puramente | literaria: una verdadera
concepcion de vida. Las vastas construcciones utdpicas de la época tratan de revelar los enigmas
de la naturaleza, la historia y el destino humano. La segunda mitad del siglo, obedeciendo al influjo
de la ley de oscilacion en el desarrollo de las ideas —periodos de reflexion racionalista son
acompafados por periodos de vision mistica y viceversa— fue justamente lo contrario: la era de la
Ciencia, con letra mayuscula. Esta corriente que Renouvier llamé con razén scientisme asume
varias modalidades: el positivismo, principalmente en su aspecto heterodoxo, el evolucionismo, el
transformismo, el monismo, el socialismo cientifico y otros ismos. Todas esas escuelas nutren una
confianza sin limites por la nueva entidad que viene a reemplazar las antiguas: la meta-fisica y la
religién. Segun las mismas, todo esta subordinado a la ley ineluctable de la evolucién, no sélo en el
dominio material sino también en el social y moral. Los partidarios de esa ideologia no admiten
nada absoluto o sobrenatural en el mecanismo cdésmico: la Causa Primera, el alma, el libre
albedrio, son conceptos anticuados que ya no se justifican en este estado de la evolucion humana.
Divergen ellos muchas veces en las afirmaciones, pero concuerdan siempre en las negaciones.
Los hermana el mismo pensamiento libre y rebelde. La ciencia es también su metafisica y su
religion.

Fundada por el espiritu ardiente de Tobias Barreto (1839-1889), poeta, jurista y filésofo, la
Escuela de Recife trasplanta al Brasil precisamente en la misma época las tendencias
predominantes en Europa. Floreciendo en la capital de la entonces provincia y hoy estado de
Pernambuco, en el Noroeste brasilefio, este movimiento constituye tal vez la mas profunda y
completa renovacion intelectual de que se tiene noticia en la historia de nuestro pensamiento. No
es sOlo la poesia la que se transforma, sino también la critica, el derecho y la filosofia. Los
entusiasticos miembros de la Escuela no se cansan de descargar violentos golpes contra todo lo
que consideran como forma caduca en el dominio del espiritu o en el mundo social: la teologia
catdlica, la metafisica escolastica, el espiritualismo ecléctico, el romanticismo, el derecho natural,
la esclavitud y la monarquia. Conciben la filosofia sélo como sintesis cientifica o critica del
conocimiento. Todo tiene que entrar en la nueva corriente y transformarse bajo el benéfico influjo
de la evolucion universal.

Tobias Barreto, Silvio Romero (1851-1914), Graga Aranha (1868-1931) y otros son, como
sus maestros europeos, audaces e intransigentes en sus puntos de vista. Lo que los distingue a
todos, no obstante la versatilidad que se les imputé un poco exageradamente, es la inamovible
fidelidad a las ideas. Como dijo Graca Aranha en su autobiografia respecto de Tobias Barreto (1),
sus discipulos también piensan denodadamente, piensan por si mismos. Buenos hijos del siglo,
saben atreverse y, atreviéndose, levantan las columnas basicas del templo del futuro; la ciencia y
la con- ciencia libres (2). Sin duda, destruyen mucho, pero también crean mucho. En Recife, bajo
la égida del pensamiento alemén, nace la verdadera critica, superando la fase puramente retérica
representada por el candnigo Fernandes Pinheiro (1825-1876) y Sotero dos Reis (1800-1871). Sin
Recife, para citar s6lo dos ejemplos, Silvio Romero no habria escrito la Historia de la literatura
brasilefia, la catedral de nuestro pensamiento segln la bella imagen de Artur Orlando, obra
monumental que aln no fué excedida; sin Recife, Clovis Bevilaqua (1859-1944), uno de nuestros
grandes juristas, no habria elaborado el grandioso proyecto que vino a convertirse en el Codigo
Civil Brasilefio. Seria, por lo tanto, injusto afirmar con José Verissimo (1857-1916), otro de
nuestros grandes criticos, quien mucho le debia, que el movimiento de Recife fracas6 casi
totalmente (3).

Niegan algunos que se pueda hablar de una Escuela de Recife, ya que no hay unidad de

pensamiento entre sus partidarios (4). Disienten ellos en cuestiones de literatura, critica, filosofia,
politica, ética, religion, segun el modelo europeo de su inspiracion.
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Los lagos de Achockalla ofrecen bellos panoramas en la cuenca pacefa.

FOTO DON BOSCO

En un sentido estricto, se podria admitir tal interpretacion. Sin embargo, lo que hace una
escuela no es necesariamente una absoluta concordancia de ideas sobre todos los asuntos
posibles, sino mas bien una identidad de principios e intuiciones generales, de ansias e
inquietudes. Como sus maestros de ultramar, los representantes del movimiento de Recife
divergen muchas veces en las afirmaciones, pero concuerdan casi siempre en las negaciones.
Librepensadores, su unanimidad es completa en el ataque a todas las formas de dogmatismo.
Seria dificil encontrar, en cualquier escuela, mayor armonia que en ésta cuando se trata de
rechazar categéricamente un derecho natural, anterior y superior al hombre. Tobias Barreto, Silvio
Romero, Clovis Bevilaqua, Graca Aranha y los demés son terminantes al respecto: el derecho,
segun las ensefianzas del maestro Tobias, es un producto de la cultura, es decir, de ese vasto
proceso de mejoramiento moral y espiritual del hombre, proceso que se identifica con la propia
historia (5). Pero la unidad no se realiza s6lo en lo negativo, sino también, y desde un punto de
vista muy importante, en lo positivo.

Tito Livio de Castro (1864-1890), que pertenece ideolégicamente a la Escuela de Recife,
caracteriz6 muy bien la mentalidad cientificista: "El individuo educado en el régimen de la critica
libre, acostumbrado a la confrontacién de los hechos y a su discusién, a la observacion, a la
experimentacion, es como si especializara su cerebro. Sélo las ideas cientificas y todas ellas, sélo
lo posible y lo razonable, pueden encontrar alimento en su espiritu. EI milagro, la teologia, la
metafisica, la dialéctica, la autoridad nominal, no encuentran donde germinar" (6).

Todos los miembros de la Escuela de Recife, reaccionando contra la mentalidad colonial y
asimilando las corrientes ideolégicas que Tobias Barreto les revela, especializan el cerebro en el
sentido indicado por Tito Livio de Castro. Cientificistas, jamas abjuran su fe en la ciencia. La
Escuela de Recife representa, en la evolucidon del pensamiento brasilefio, precisamente esto: la
introduccion del cientificismo en el Brasil. Por lo menos, desde ese punto de vista, hay también
entre sus miembros completa unanimidad.

Hacia fines del siglo los conceptos de ser, espiritu, intuicién, accion, vida, libertad, fe,
vuelven a ocupar el primer plano, de acuerdo con la ley de oscilacién de las ideas, ya aludida. El
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materialismo, el determinismo y el agnosticismo son sometidos a una critica vigorosa. Las nuevas
tendencias no tardan en penetrar en el Brasil. En ese sentido, es interesante notar que
corresponde a Raimundo de Farias Brito (1862-1917), nuestro mayor filésofo y antiguo discipulo de
Tobias Barreto, iniciar la reaccién espiritualista. EI movimiento de Recife habia dejado de existir
como escuela, pero todavia se siente la recuperacion de su temblor en la cultura brasilefia.

2).- O meu propio romance. Sao Patito, Companhia Editora Nacional, 1931, p. 151.
2).- Tobias Barreto, Filosofia e critica. Ed. del Estado de Sergipe, 1926, pp. 115y 143 (Obras completas, IlI).
3).- Apud Silvio Romero, Zeverissimacoes ineptas da critica... Porto, Oficinas do
"Comercio do Porto", 1909, pp. 35y sigs.
4).- José Verissimo. Historia da literatura brasileira. Rio, Livraria Francisco Alves,

1929, p. 346 y Silvio Rabelo, Itinerario de Silvio Romero. Rio de Janeiro, Livraria
José Olimpio. 1944. pp. 113-131.

5).- Tobias Barreto, Estudos de direito, Ir. Ed. del Estado de Sergipe, 1926, pp. 25-26
(Obras completas, VII).

(6).- Questoes e problemas. Sao Paulo, Empresa de Propaganda Luso-Brasileira,
1913, p. 96.

NOTAS A EUGENIO O'NEILL
POR
JORGE CASTILLEJO

EFIRIENDOSE a una de las principales obras de O'Neill, "Mourning Becomes Electar",

("El luto le sienta a Electra"), el conocido critico y esteta Wladimir Weidlé anota lo
siguiente, "... dista mucho de ser una tragedia, pues no se encuentran en ella ni responsabilidad
humana ni culpa tragica, ni purificacién final". Este juicio tan acerbo sobre una tan terrible obra
como es la del dramaturgo americano, puede comprenderse Unicamente si observamos que el
catedratico polonés concibe el arte de una manera ortodoxa, y especificamente religioso-catélica.
Por otra parte, se refiere incidentalmente al libro de O'Neill en su brillante intento de valoracion de
las artes de los tiempos modernos (1). Para él, puede lograrse una obra de arte como tal, cuando
su autor se identifica religiosamente en el acontecer de sus criaturas, dejando paso a una catarsis
mistica que, en el caso de nuestro profesor de Estética de la Universidad de Cracovia, es de tipo
catélico. De ahi que considere las creaciones artisticas de la época moderna como ausentes de un
elemento religioso necesario que las imposibilita para ser auténticamente humanas. Para él, en
general, la novelistica y artes modernas pecan por la incapacidad de no presentarnos el ser del
hombre en su compleja totalidad. En cuanto hace a la critica sobre la mencionada obra de O'Neill,
Weidlé no parece caer en cuenta de que la enfermedad es también especificamente humana, y
que el artista no hace sino ejercitar su derecho de adentrarnos en un destino individual de acuerdo
a su concepcion personal del arte y de la humanidad. Un esquizofrénico es digno de la atencion
del artista, interesandonos que éste se halle a la altura de su empresa, es decir, hacemos
participar hondamente de su peripecia. Las ideas de Weidlé se revisten de cierta arbitrariedad al
calificar al artista contemporadneo de impotente para ofrecemos una imagen exacta y completa del
hombre como ley general. Un solo artista no puede llevarlo a efecto: puede dar su definicion del
amor, del odio, puede crear personajes que encierren estos sentimientos contrarios, pero hay algo
que se le escapa, un algo que otro espiritu privilegiado viene a determinar. Asi que la version total
del hombre no nos da un individuo aislado, sino el conjunto de los grandes creadores que
arduamente bucean en si mismos para hallar sinopsis de universalidad. En cuanto a la afirmacién
particular sobre la ORESTIADA de O'Neill de que dista mucho de ser una tragedia, so6lo se
entiende en el sentido de la tragedia clasica. Weidlé hablaria de este género de personajes no
como tragicos sino como seres lamentables, que no se pueden incluir todavia dentro de un
concepto de humanidad. "Con tal pensamiento es situarse en una posicién de olimpismo, de juez
que comprende donde yace lo humano y donde acaba. Esa atmdsfera de enfermedad observable
en los dramas de O'Neill son la caracteristica de una época, la nuestra. Y el artista ha de vivir
dentro de ella, no se le permite retirarse a una época feliz en el pasado, a menos que

2).- Wiladimir Weidlé, "Ensayo sobre el Destino Actuar de las Artes y las Letras", EMECE EDITORES, Buenos Aires,
1951, pag. 74.
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voluntariamente arriesgue su arte. Se le exige, por otro lado, que en los destinos concebidos por
él, se encuentre la belleza y "la densidad del ser, como dice Sartre, no interesandonos por el
momento la presencia o ausencia de una fe religiosa, de una inspiracién extra-humana. Ya se ha
repetido muchas veces que el arte se justifica a si mismo, sin que tenga necesidad de recurrir a las
religiones, a las sociedades, a las éticas, a las culturas, etc., para ello. Simplemente, es. Por eso,
al artista la historia no pedira la cantidad de a&tomos misticos comprendidos en su obra. Por otra
parte, puede verse que O'Neill era un espiritu religioso, aunque no fuese miembro de determinada
ortodoxia.

Su concepcion de la muerte es similar a la de Unamuno, aunque la entendiese de manera
mas metafisica. La idea de ella se convierte en obsesion para el americano. Nos afirma Weidlé que
son personajes de psicoanalisis los imaginados por O'Neill. Es decir, que no pueden tratarse bajo
el concepto corriente de humanidad, quedando realmente excluidos. Desde luego, su observacion
sobre la carencia de sentido tragico en la Orestiada de O'Neill se invalida, porque la tragedia se
mide también en su dimension de soledad, de apartamiento de lo humano. Lo que sucede en estos
personajes es lo siguiente: realizandose tragicamente en la soledad espiritual, sin que sean
capaces de transmitir simpatia a los demas hombres, porque se hallan aislados involuntariamente.
No son irresponsables, pues O'Neill comprendia que el albedrio humano origina el sentimiento
dramatico de la existencia. Hasta cierto punto, los aspectos biolégicos, el sexo, la herencia, puede
y los condiciona, pero es igualmente cierto que existe una aspera voluntad de lucha. Son llevados
por el destino, mads no pasivamente. A Esquilo se le podria reprochar su ausencia de
responsabilidad humana, pues hace de la fatalidad o del hado el condicionador de las
actuaciones de sus personajes. Mas cuando el hombre ofrece oposicion, se engendra el drama,
sostenido en duras circunstancias. Tales hechos adversos en los caracteres de O'Neill son la ira, la
insatisfaccion sexual, la desesperacion, etc., que el dramaturgo sublima a través del arte. Se le
juzga luego por la sinceridad y maestria que haya vertido en su obra. No es el arte un medio de la
religion. Puede hacerse, por lo demas, de la actividad artistica una justificacion de la vida o ser ella
misma un credo mistico. En este aspecto, puede el arte ser religioso, sin que esté subordinado a
talo cual religion. Tal es, en sintesis, lo que Weidlé expone sobre la renovacion del arte de los
tiempos modernos. Nos interesan sus afirmaciones en relacién con la dramaturgia de O'Neill, pues
para él el poeta americano es uno de los exponentes modernos de esa esterilidad creadora
peculiar a nuestro siglo. Mas adelante en su brillante libro, Weidlé afirma que la "instauratio
religiosa... debe liberar al artista de su heroismo mortal", siendo éste justamente el precio
necesario aunque doloroso de toda auténtica obra de arte, como se puede observar en la historia
de las maximas creaciones del espiritu. El artista, de antemano, lo acepta. Sabe que ello es la
Unica forma de lograrse como creador. El entusiasmo mistico debe ser luego la obra misma,
identificandose plenamente con su labor, haciéndola la raigambre de la existencia, en lugar de una
problematica religiosidad que no se da en todos, pues asi como tenemos hombres religiosos hay
otros que solo se definen a través de una mistica muy diferente, la artistica (Proust, por ejemplo).

Aventaja este dramaturgo al resto de sus colegas americanos en el sentido metafisico que
le caracteriza. Se eleva del realismo, de los tratamientos sociales para alcanzar en sus Ultimas
obras problemas de caracter universal, enclavado en su propia época. No se deja ilusionar por los
espejismos de una época feliz situada en el pasado. Afronta la época presente, y trata de
interpretar los oscuros signos que la cruzan. No guarda una esperanza en cuanto a la pronta
solucién de los enigmas de nuestra situacién actual, pero busca con firmeza la manera de alcanzar
la. Al final de su vida, lo Unico que le llega a satisfacer con plenitud es la creacion de sus
atormentados personajes. La vida, para él, es también una mistica valedera. De ahi la angustia
que experimenta ante el pensamiento de la muerte. Fue élla la obsesion de O'Neill. De élla hizo la
base de su obra. Su arte se dirige a dominarla por medio de la transfiguracién artistica. Mediante
las criaturas originadas en su imaginacion pensaba que podia ser burlada definitivamente. Su
personal peripecia de hombre aquejado de una enfermedad mortal —la tuberculosis— le impelia a
proyectarse en la existencia. En sus maximas obras, la presencia de la muerte es la atmésfera de
todo el drama. Densamente, se la adivina. En la actitud suicida de un personaje, en la cerrada
congelacion y sequedad de Orin, esta ahi. El dramaturgo quiere vencerla creando un personaje
que la derrote desde adentro. Con la callada afirmacion de la realidad vital, O'Neill luchaba
arduamente contra ella. Cuando O'Neill recorre los garitos de Nueva York o conoce los negros de
las Antillas, ya se ha creado una de las bases para su obra: el pesimismo trascendental justificable
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sélo por la belleza. Para él la trascendencia se comprende como humana. Lo ultraterreno no es en
€l una necesidad. Unamuno precisaba de una realidad extra-temporal, O'Neill se halla libre de ella.
Encuentra definitiva realidad en el hecho de la existencia. Esta, al lado del arte, es suficiente. Hay
que entender la angustia del poeta americano ante la desaparicién final como la desesperaciéon de
no poder crear €l mismo la vida. Como no es un espiritu fundamentalmente religioso, no le
podemos exigir esa inmersion en lo religioso que Weidlé pide al artista para que se salve de la
esterilidad y de la muerte.

Deciamos que, como algunos grandes espiritus, O'Neill concebia su transcurrir personal
justificado a través de la vocacion artistica. De otra manera ni su propio sufrimiento ni el de los
demas era légico o tenia algun sentido. No que el poeta, por el hecho de pensar en esta forma,
fuese a abandonarse en una torre de marfil, evadirse al pasado, adentrarse en alguna de las
culturas desaparecidas. Entendia que su destino intelectual se hallaba intimamente ligado al de los
demas hombres, sintiéndose solidario con el resto de la humanidad. Para €l no existian clases
superiores o razas, sino todo un comun denominador llamado el complejo humano. Como se ve,
un humanismo sincero, en el cual O'Neill, individualista por temperamento, hallaba el cauce para
sublimar sus particulares infortunios. Cuando ya mas tarde abandone la tematica social, sera con
el objeto de realizarse en los grandes temas filoséficos, o simplemente mas universales. Su
espiritu veia agudamente la fragilidad de todo movimiento humano. No era, sin embargo, un
pesimismo vulgar, sino que llegaba a hacer del mismo la fuente de fecundas creaciones
intelectuales. De otra parte, existia en el fondo de su obra una aspiracion a la alegria, sabiéndose
coparticipe de las energias del universo. Este jubilo de algunos de sus libros (Lazaro reia, por
ejemplo) es la contrapartida de todo espiritu pesimista, al lado de sus disolvente s tragedias como
la Orestiada, etc.

O'Neill es un problema de libertad humana. Sus personajes se conciben teniendo en
cuenta la cruenta lucha del deber, el concepto de la ética, y los problemas psicolégicos o
biol6gicos de sus entes ficticios. Hay, por lo tanto, responsabilidad. Es decir, se aspira al bien, pero
una serie de inhibiciones, de condiciones ingénitas impide que estos personajes se logren como
éticos. De donde, por lo mismo, se engendra el problema de la tragedia que experimentan. No
tener libertad de llevar a cabo algo que se quiere, da por consecuencia el sentimiento dramatico de
la existencia. Seres distintos de su creador, tienen conciencia de los dilemas personales. Es, en
resumen, el anhelo hacia lo normal, lo aceptado, y las fuerzas ocultas de perversién en lo hondo
de la subconciencia. Por ser personajes de clinica, como dice Weidlé, no pierden por eso menos
intensidad dramatica. Son lamentables, estamos de acuerdo. Pero no es esa una condicion en
contra de la fuerza humana del personaje engendrado. Hay, pues, un deseo de resurreccién, una
aspiracion hacia la luz que se ve coaccionada ya sea por circunstancias ambientales o bien por los
propios impulsos naturales del individuo. A medida que transcurre la peripecia vital de, por
ejemplo, Dion Anthony, o Electra, vamos dandonos cuenta de que son definidos en parte por el
complejo haz de sus sentimientos, el sexo..., etc., lo cual no impide la dolorosa, licida conciencia
de saberse casi predestinados a la infelicidad. Tal conciencia confiere a la obra su phatos
dramatico. Es el escueto dibujo sin tonalidades rosas que el escritor hace de nuestra misma
sociedad. Sobre el yermo de los hombres desesperados, de los frios, de los alcanzados por
ataraxia espiritual, sobre la simbdlica esterilidad de la granja reseca y atomizada, se levanta la
realidad del arte que lo viene a rescatar. Creyente firme en éste, O'Neill comprendié que su misma
personal salvacion, cualquiera que esta fuese, se encontraba en el ejercicio del poder que se le
habia concedido de generar existencias apenas presentidos en los subfondos de la imaginacion.

El poeta que desde tan temprano conociera los bajos fondos de la ciudad de Nueva York,
que estuviera al tanto de los ritos atavicos de los negros de Harlem, el que navegara por los mares
de los cinco continentes, y supiera de los perdidos habitantes de una isla de las Antillas, no podia
tener de la vida humana mas que una concepcion: la que ella debia ser trascendida en cada
minuto de su transcurrir. Y para ello, el Unico medio a su disposicién era la creacion artistica. Lo
primero que habia de hacer para la realizacion de su proyecto, estaba en relacién con el
allegamiento de materiales sobre los cuales trabajara su inteligencia. Como la Gnica cosa capaz de
darle a conocer los laberintos del mundo era la vida misma, habia que experimentar, es decir,
proyectarnos nosotros mismos en el suceder de los seres para extraer su verdad, o su relativismo.
Pero lo que mas obtiene de ello se conecta con el sentido amargo que observa en fa conducta de
los hombres. La miseria de un negro que contempla un match de boxeo en Madison Square
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Garden la ha de transmitir al fogonero Yank, en quien lo primitivo espontaneo encuentra su exacta
caracterizacion. O la promiscuidad de seres perdidos de toda esperanza en una pieza de mala
muerte le servird para proyectar donde se mueve Dion Anthony, el artista que ha frustrado su
vocacién. Al contrario de Dion, del cual podemos decir que es un trasunto del propio O'Neill,
guardara siempre la significacién dinamica de las cosas, y entendera la vida como un esfuerzo de
superacion personal indefinido. Siendo el existir continuo desplazamiento de fuerzas preferira el
poeta la lucha.

Su sentido de la estructura del drama, heredado del padre, quien habia sido actor, le
facilita mas que la novela, para poner a hablar a sus personajes directamente. Como psicélogo
certero, conoce los secretos méviles de las acciones humanas. Entiende perfectamente bien las
reacciones de los individuos que estudia. Por lo mismo, digamos, nos mostrara las causas que
guian a Lavinia a cumplir su designio. Asimismo, sabe lo que puede producir una guerra en un ser
como Orin, que parece "ir a la deriva en el curso del drama". Toda esa experiencia vital esta
admirablemente asimilada en su obra. El canto del poeta no se detiene solamente en la muerte.
Puede estudiar el amor en otros, sea fisico o sublimado. Lo meramente animal lo transforma al
final en un rapto de espiritualidad, comprendiendo que existen en el hombre dosis de idealismo
que pueden despertar bajo lo que a primera vista era brutal. Hablaba con entera franqueza de las
relaciones entre los seres humanos. Esta actitud era la necesidad de ser honrado consigo mismo,
proclamando lo justo donde quiera que estuviera. Como por impotencia organica no toleraba los
tapujos, parece que el poeta se mostrara cruel al presentarnos los falsos ideales de una sociedad
mal construida. Contra esa sociedad finisecular y de principios de siglo reaccionaba el poeta con
violencia. Los Estados Unidos son, segun él, un escenario para purificar de ciertos miasmas, de
prejuicios fatales, a su propio desenvolvimiento. A medida que pasan los afios, el ligubre O'Neill
nos dara una pintura mas sombria aun del mundo.

No poseia O'Neill la capacidad humoristica que se da en algunos poetas al lado del talento
para recrear el mundo a través de sus obras. Vela, al menos eso nos lo indica su vida y
producciones, la existencia de manera perfectamente seria, gravida de significado. Para él, como
expresaba Carlyle, nuestros cotidianos signos, ideas, no eran sino a la manera de trajes que
recubrian una verdad esencial para el hombre, y que el poeta debla liberar lo mas pronto y
acertadamente posible. Tal sentimiento de que la vida es algo problematico, dada para ser
trascendida, es decir, para asignarsele una valoracién importante, era, pues, la natural cualidad del
alma de O'Neill. No entendia de otra manera el destino de la especie. Sin el arte no era posible la
sobrevivencia del hombre. A menos que se recurriera a éste, no habla nada mas que pudiera
conferir una significacion lo suficientemente elevada como para continuar los avatares del
acontecer historico.

Como no era un mistico, ser absorto en una realidad ultraterrena, y por lo mismo algo
inhumano, le bastaba con interrogarse sobre lo puramente humano. Era un espiritualista, pero con
esta palabra no queria decir un alejamiento de la humanidad, sino que comprendia la
trascendencia histérica. Es, decir, en cuanto tal, el hombre lograse mientras habite el planeta. De
otra parte, no decimos que O'Neill estuviera absolutamente convencido de lo que pensaba. Podria
tratarse simplemente de una tentativa de superar algo que ensayaba expresamente en sentido
contrario a lo que él conscientemente invocaba como maxima formula en la vida del espiritu
humano: que nuestra importancia se reduce a un punto de vista histérico, lo deméas es una
posibilidad entre muchas. Por otra parte, recordamos las palabras dolorosamente exaltadas de uno
de sus personajes al invocar la vida, es decir, al arte como postulado Unico. Porque entendiendo
que éste es la misidn trascendente, era necesario peremnizarse en aquélla. Aunque nadie
contemplase alguna vez la vida engendrada por el poeta, era preciso que asi fuera. O'Neill,
hombre educado en un ambiente en que los problemas socioculturales se dejaban sentir sobre las
conciencias, necesariamente habla de llevar impresa la sefial de un ser complicado. Si sus
personajes nos parecen feos, crueles, o simplemente de tipo psiquiatrico, no le hemos de culpar al
novelista 0 al poeta, si nuestra presente humanidad es asi, y si el creador traza con mano fiel la
visién del impacto que ello produce sobre su sensibilidad. Pero el poeta guarda en si la esperanza.
Su profundo instinto de preservacion le impide dar un fallo definitivo sobre el acaecer final de la
sociedad en la cual vive; por lo mismo vemos en "L&zaro reia"”, que O'Neill nos anuncia las ruinas
de un mundo que se extingue la nueva vida que asoma pero que puede ser destruida si no la
hacemos el motivo de nuestra salvacion. Deciamos que en O'Neill no hay una auténtica
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preocupacion religiosa; si la hubo, fue accidental y poco sincera. Hemos apuntado que no era un
temperamento religioso; comprendia al mundo estéticamente, pero hondamente. No habla en su
pensamiento lugar para las religiones. Reemplazaba en la ecuacion indeterminada que es el
hombre, uno de los términos, (extra-humanidad, trascendencia mistica), por otro que era la sintesis
del vivir humano; arte. Pero no pensaba ello de manera dogmética, pues habria sido infiel a la
conviccion de la transitoriedad de todo esfuerzo personal. Al contrario de lo que tal vez se pudiera
imaginar, esa actitud no le alcanzaba al vacio estéril; antes bien, era el motivo para entablar un
didlogo dramatico con la historia del hombre. Resumiendo, pudiera decirse que el pesimismo
o'neilliano era optimista, ya que hacia de él el fundamento de algo esencial, la superacién por la
belleza.

Doble Poema de las Desighaciones

H C OMO decir vida, amor, gloria
¢ en el vocabulario de hombres condenados a todo lo que
vive
adheridos al mundo solamente por las palabras,
dando un nombre a las cosas para no equivocarnos,
sabiéndonos equivocados
para poder vivir?

Y hemos hablado del amor

Y hemos dejado sus ojos penitentes colgados en los espejos

Pero esos ojos eternamente fijos mediran la estatura de los
pequefios hombres que fuimos

precursores de la falsedad.

Hemos hablado del dia sin saber lo que es el dia
del amor y de la vejez del amor
y de las edades de la muerte y lo que sigue a ./a muerte
burlandonos de su otro contenido,
las palabras que un dia han de alzarse como testimonio
de nuestra ignorancia.

Para que no sepamos del mas grande destino

alli donde viven su mundo de violencias

otro amor que nunca conoceremos

y este dolor de sabernos equivocados nuevamente

RUBEN VELA

EL INCANATO NO FUE IMPERIO
POR
ABRAHAM MALDONADO

OS historiadores y tratadistas en general nos hablan de un Imperio de los Incas; los

autores, nacionales y extranjeros, antiguos y modernos, acaso sin darse cuenta de los
alcances del término usado, califican de Imperio, cuando se refieren al Tahuantinsuyo; Louis
Baudin en su "Imperio Socialista de los Incas" no da ningun justificativo juridico ni politico, para
fisonomizar a esa organizacién, como Imperio. Todos ellos estan en un error, porque no ha existido
ningun Imperio en esa famosa Sociedad del Trabajo Agrario, que constituyé el Incanato.

¢, Cuél es el fundamento para que el Incanato constituyera un Imperio? ¢de ser tal, los
incas eran emperadores? Ni los incas fueron emperadores ni jamas existio la organizacién politica,
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social y econémica de un Imperio, menos que el pueblo aymara-quechua tuviera la concepcion de
un Imperio. Fueron los cronistas, los conquistadores de toda laya y los recopiladores que usaron el
calificativo de Imperio, el cual adquirio carta de ciudadania. Después, nadie se ha preocupado de
analizar los alcances del término atribuido, razén por la que, en todos los textos, se va repitiendo el
error.

El Incanato jamas fué un Imperio en el derecho ni en el hecho; los fundamentos juridicos y
politicos de esta afirmacién son los siguientes:

La figura juridica del Imperio no debe confundirse con la Monarquia; ambas instituciones
tienen caracteres propios y fundamentos especificos; en sus origenes, las diferencias son bien
marcadas; y es en su desarrollo institucional y progresivo que a veces se confunden, lo que ha
dado lugar, en varios pueblos, a la existencia del Rey-Emperador; pero esto ocurre en los pueblos
modernos.

El monarca emerge de la base feudal; su origen y poderio descansan en la nobleza de la
tierray la Edad Media es la maxima expresion de esta organizacion socio-politica. El poder del Rey
emana de los sefiores feudales de la nobleza territorial y descansa en el trabajo esclavista, el
vasallaje y la servidumbre de los siervos de la gleba: en esta organizacién, al menos en su primera
fase, el Estado no existe, con las caracteristicas que después se han desarrollado.

El Emperador es producto consecuente del Estado, nace por la voluntad del pueblo, o por
lo menos de una fraccidn de éste; apoya su poderio en sus legiones y en el régimen colonialista;
por eso que el Emperador tiene el supremo poder del Estado.

Pero ademas, hay otras diferencias: mientras el Rey tiene un derecho hereditario, el
Emperador, si no es electivo, es impuesto por la fuerza de las legiones, de ahi que, a veces,
resulta ser cualquier obscuro soldado, que se hace o lo hacen, héroe; a éste titulo se impone al
pueblo y es sostenido por sus guerreros.

El poderio del Rey se afianza en la riqgueza de la tierra y el poderio del Emperador, en la
fuerza de sus soldados; por eso que el Monarca, tiene una facultad jurisdiccional sobre los
hombres y las tierras de su reino a diferencia del Emperador, que sélo tiene una facultad politica
estatal sobre su Imperio.

Este ordenamiento se halla claramente diferenciado en las Partidas, donde el Rey tiene
una serie de facultades espirituales y econdémicas, cuyo cuidado compete al Rey; entre estas
atribuciones podemos mencionar: el cuidado de la tierra, el fomento de la riqueza agricola (que era
la Gnica en importancia, ya que el comercio y la industria eran incipientes o no tenian significado),
la buena poblacion, la proteccion al Estudio, como potencia colaboradora del Papado. etc. Los
titulos X1, XX y XXXI de la Il Partida otorga al Rey, la facultad de disponer de la riqueza de la tierra,
la buena poblacion y el bien comudn, estd presente el espiritu aristocratico, que fué hecha
conciencia por la escolastica; el pensamiento patristico, deja claramente deslindado el aspecto
jurisdiccional sobre las tierras y los hombres.

Mientras que, el Emperador atendia a la colonizacién, organizaba su ejército y se lanzaba
a la conquista; los hombres y las tierras no eran un fin sino medios para otras finalidades politicas
del Emperador y sus allegados.

En la Monarquia los hombres estan rigurosamente jerarquizados, dentro de una sociedad
cerrada; lo que eran los padres debian ser los hijos, por lo que las clases sociales estaban
determinadas desde la cuna hasta la tumba; los de arriba y los de abajo tenian una gradacién
social, en funcion de la produccién de la tierra y a su aprovechamiento.

En el Imperio no ocurria lo mismo, no obstante que la base de sustentacién, muchas
veces, tenia la misma caracteristica, pues se presentaba la insurgencia de los mas audaces, de los
arrogantes y brutales y a veces de los mejores y los mas inteligentes, lo que no era hereditario ni
estaba relacionado con la tenencia de la tierra ni de su aprovechamiento.
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En el Incanato no encontramos las caracteristicas del Imperio, ni el Inca cumplia funciones
imperiales; los hombres de esa magnifica Sociedad del Trabajo, estaban en relacion con la tierra y
rigurosamente jerarquizados; con raras excepciones, se nacia y se moria, dentro de la clase social
a que pertenecian.

El Inca recibia el poder hereditario de sus antepasados, como un derecho indiscutido; tenia
la suprema facultad de repartir tierras, todos los hombres estaban subyugados a su poder
totalitario, pero paternal; era el Sefior de la Tierra y su poderio radicaba precisamente en la
organizacién agraria, sostenida por las potencias del alma de su pueblo; por eso que la
Pachamama, la madre tierra, generosa sostenedora de sus hijos, recibia la veneracion religiosa de
éstos.

Por todo esto, el Tahuantinsuyo, la gran Republica del Trabajo Agrario, politicamente
estaba bajo el régimen jurisdiccional de una Monarquia absolutista, pero paternal. Nunca fué un
Imperio; no se conocia ni se practico este sistema de gobierno.

CENTENARIO DE LA CONSTITUCION FEDERAL
MEXICANA DE 1857

POR

ROBERTO HERRERA SOTO

E ha arreciado la critica y la defensa de la constitucion de 1857. Viejos odios avivados
remueven cenizas de luchas fratricidas ya extinguidas. Unos y otros apuntan las
proyecciones de la Reforma o anotan las desventajas y sinsabores que hubo de ocasionar.

e« México en esa época.

La poblaciéon indigena y mestiza llegaba a los seis millones, o sea a la mitad de la totalidad
de los habitantes. El indio tenia sentido de la comunidad de los bienes, pero este sistema decaia
por los avances del latifundismo. Los salarios eran bajisimos. Los honorarios de los servicios
religiosos permanecian altos porque el bajo clero vivia en la indigencia y necesitaba del congruo
subsistir.

La clase media, informe, se concentraba en las ciudades. Culta, religiosa, dada a la
politica, la componian mestizos cultivados y pobres, los empleados, el bajo clero, pequefios
comerciantes, pequefios industriales, profesionales e intelectuales. El ejército parecia un pulpo que
se chupaba el fisco hasta agotarlo.

La clase aristocratica la componian criollos ricos, alto clero, espafioles adinerados,

comerciantes extranjeros. Culta, religiosa, defendia sus privilegios y retenia el poder en sus
manos. La jerarquia eclesiastica gozaba de innumerables prerrogativas.
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La clase dirigente estaba conformada por el alto clero, capitalistas criollos y espafioles,
militares de grado superior, empleados publicos, la oficialidad en general, los profesionales y los
intelectuales.

Dentro de este marco social se movia la vida politica de México a mediados del siglo 19. El
desenfreno en el poder, los impuestos recargados, los destierros, las expropiaciones, la anarquia
general y la desmembracién del territorio nacional agravaban la situacion. Muchas gentes dejaban
sus bienes a la Iglesia para que los "vagabundos del poder" no abusaran y se mantuviera la
fortaleza del clero para que la nacién no se destrozara. Ademas de esto, la Iglesia fue haciendo
acumulaciones de propiedad hasta llegar a tener gran parte de la tierra. Mientras los civiles se
sangraban en guerras, la Iglesia era la Gnica entidad que producia econémicamente.

Con la revolucién francesa de 1848 se present6 en México una reaccion de intelectuales y
politicos contra el estado de cosas que les rodeaba. El plan de Ayutla (marzo de 1854) era la
expresion del primer paso hacia la evolucion; en él se sentaron las bases de un gobierno
provisional que diera garantias y pie para una reforma constitucional.

e Ambiente reformista.

Desde 1833 el liberalismo habia propuesto la expropiacion de los bienes eclesiasticos para
el pago de la deuda publica y no olvidé laicizar la educacion tampoco. El clero combatié desde el
pulpito a quienes tales ideas patrocinaban.

Los constituyentes de 1856-57 no representaban toda la opinién nacional, sino el
extremismo liberal. Argliian que la produccion se habia estancado y que México necesitaba un
estremecimiento dinamico que provenia del aumento de la poblacion y de las necesidades
sociales; el clero no podia permanecer todo el tiempo como depositario de la economia nacional.
Las energias que se perdian por el desplazamiento del pueblo de la actividad econémica so6lo
servia para entumecer la vida mexicana. Los constituyentes tenian la mira exclusiva de marginizar
a las clases dominantes del ejercicio del mando. Decian que los "hombres magicos" ya no se
necesitaban, que la Iglesia no podia seguir haciéndose a nuevas tierras porque su “"egoismo
corruptor" era el culpable de la pobreza e improductividad nacional. Las dos terceras partes de la
propiedad urbana y rastica de México pertenecian a la Iglesia, y ello era inconcebible en un Estado
moderno, seguin sus afirmaciones. El planteamiento de los neo-enciclopedistas mexicanos era el
de separar la economia privada de la publica.

Se destacan entre los constituyentes: don Ponciano Arriaga —la figura principal (tuvo 127
intervenciones)—, quien condenaba la servidumbre de los pobres en favor de los ricos; José Ma.
Mata, Melchor acampo, Francisco Zarco (de 27 afios), Leén Guzman, Ignacio Ramirez (el Voltaire
mexicano), Joaquin Ruiz, Guillermo Prieto, Isidoro Olvera y Santos Degollado. Fue un grupo
selecto de hombres y posiblemente ha sido el congreso mexicano que ha agrupado el mayor
numero de figuras sobresalientes.

e La Reforma.

Expresa Edmundo O'Gorman que "el gran temor al despotismo personalista, y la gran fe
en los dogmas tedricos de la doctrina ilustrada de la libertad y de la igualdad naturales del hombre
eran las luces del congreso "(Véase: Varios Autores. Plan de Ayuthla. Conmemoracion de su
primer centenario. Ediciones de la Facultad de Derecho. Talleres de Impresiones Modernas.
México, D. F., 1954. Pag. 201).

Nada mas cierto. La reforma constitucional llevo impreso ese sello. Reconoce los derechos
del hombre. Admite la libertad de pensamiento, de contrato y de asociacion. El porte de armas lo
acepta para la legitima defensa. Regula los juicios civiles y penales y establece la pena de muerte
por traicion a la patria y por delitos especificamente determinados. Implanta el juicio de amparo.
Elimina los monopolios y permite la expropiacién con indemnizacioén por utilidad puablica. Introduce
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el principio de que la soberania reside en el pueblo y constituye a México en republica
representativa, democratica y federal.

Tridivide el poder en legislativo, ejecutivo y judicial. Los representantes al congreso se
eligen cada dos afios y "son inviolables por sus opiniones" (art. 59). La iniciativa de las leyes
corresponde al presidente de la Union, a los diputados del Congreso Federal y a las legislaturas de
los Estados. Las facultades del Congreso, entre otras, son: autorizar al Ejecutivo para celebrar
empréstitos, establecer la legislacion mercantil, aprobar tratados, convenios o convenciones del
Ejecutivo con el extranjero, manejar el ejército segun las conveniencias nacionales, legislar sobre
las vias de comunicacién. El Ejecutivo es ejercido por el presidente durante cuatro afios. Si falta
éste, el presidente de la Suprema Corte de Justicia entra en su reemplazo. Nombra libremente a
los secretarios del despacho; a los ministros, diplomaticos y coénsules los nombra con el
asentimiento del Congreso y lo mismo sucede con el ascenso de los militares; celebra tratados,
que ratifica el parlamento; convoca el congreso cuando lo estima necesario en épocas en que éste
no se halle reunido.

Los magistrados de la Suprema Corte duran seis afios. En los delitos oficiales el Congreso
acuso y la Suprema Corte sentencia.

Los Estados de la federacion son de representacion popular y deben tener sus leyes
propias sin ir contra la federacion.

Se reforma la constitucion por las dos terceras partes del Congreso y se aprueba la
reforma por la mayoria de las legislaturas de los Estados.

Esta es, en lineamientos generales, la Constitucién Federal Mexicana expedida el 5 de
febrero de 1857.

e Consecuencias.

En virtud de la exasperacion de las pasiones, la reforma de 1857, condujo a nuevas
perspectivas politicas, sociales y culturales. Unas de regresion, otras de avance. Politicamente
México participd6 del afrancesamiento y del romanticismo, lo cual le sirvio para perder
definitivamente sus propios territorios y para que otras corrientes ideoldgicas y religiosas se
entremetieran en su vida publica para acentuar las contradicciones internas de la nacion.
Econdmicamente la poblacién no se benefici6 en la debida forma porque los mismos que
participaron en el acto reformatorio y aquellos que tenian el poder en sus manos, no hicieron otra
cosa que aduefiarse paulatinamente de las tierras de la Iglesia. EI comunalismo indigena fue
salvajemente triturado con el grito de la "individualizacion". Con la reforma, el 90 % de la propiedad
eclesiastica paso, por la Ley de Desamortizacion de Bienes de Corporaciones y por la Ley de
Nacionalizacion de Bienes del Clero, a un latifundio laico, que en la época de Porfirio Diaz se
convirti6 en una monstruosa concentraciéon de la tierra. El "progreso” era ese. La pobreza fue
mayor y entonces se supo que en la época de las propiedades de la Iglesia, ésta tenia un gran
sentimiento de la mexicanidad en la que se refiere a la produccién agricola. José Vasconcelos cree
que el latifundismo de la Iglesia ha debido resolverse "por medio del impuesto progresivo que
obliga a fraccionar" (Breve Historia de México. Ediciones Cultura Hispanica, Coleccién e Ideas.
Imprenta Palomeque, S. L., Madrid, 1952. Pag. 422). También tiene razén cuando sostiene que la
reforma permitié la "rapifia gubernamental permanente”. (Id, pag. 418).

La revolucién mexicana de 1910 obedece al reto que le entablé a la nacion la reforma de
1857. Fue tal el idealismo en ella desplegado, que sus propios confeccionadores no calcularon
nunca las proyecciones desastrosas de la nueva constitucion. La constitucion de 1917 no
contradice la de 1857, sino que la pone al dia, de acuerdo con las circunstancias sociales. Hoy
tenemos que la revolucion mexicana de 1910 se considera como sin fuerza por el
aburguesamiento de su elemento humano. Llegara México a repetir otro ciclo como el iniciado en
18577 Continuara cobijada la nacién mexicana bajo el manto del afrancesamiento politico?

Socialmente México ha logrado incorporar el indio y el mestizo a la nacién. Falta mucho
por realizar, pero ya esta encaminado a llevar a cabo mayores esfuerzos en ese sentido.

38



Culturalmente ha dado muestras de una vigorosa personalidad no sélo en literatura, sino
especialmente en pintura. Cuando los principios politicos abarcan la probleméatica de una nacion y
la ponen en marcha integralmente, se dice que hay compenetracion total entre las ideas y las
circunstancias. Tal vez por estas experiencias, México logre, primero que las otras naciones
desvertebradas de Iberoamérica, una solucion cabal de su vida nacional: aunar auténticamente
religion, politica, cultura y economia.

No se debe olvidar que en cien afios el proceso histérico de México como el de
Iberoamérica, acumula las inquietudes experimentadas por Europa durante cinco siglos, desde la
baja Edad Media para aca: un feudalismo tipico en decadencia, lucha anti-teocratica, guerras,
individualismo politico-econémico, problematica social, etc.

CANTO A BOLIVAR

iA Bolivar mi canto,
al que sembro luceros,
al poético soldado
que interpreto la angustia
del gran dolor humano!

En una ruta larga de silencio
meditaste, joh. Bolivar,
hablando con los astros!

Cuando alzando los brazos,
hacia los nubarrones tempestuosos,
invocaba tu espiritu al arcano...
con un fulgor de puarpura en el cielo
las nubes te ofrendaron un airén de relampagos
para armarte soldado y caballero.

La luna de los suefios
cifi6 el casco en tu frente,
las cumbres te invitaron su cimera
y ta ardiste en un fuego sacrosanto
gue impetuoso corria por tus venas.

Una cruz sobre el marmol de tu frente
signaron cuatro estrellas.

Desafiando al acaso de la suerte,
con impetu bravio,
tu férrea voluntad templé su acero
con el rayo tremante de la idea
y en ti despert6 el genio. A tu presencia
temblaron las estrellas en el cielo.

Ardio la tempestad bajo los cielos
y empufiando la espada,
airado te lanzaste como un rayo
entre los torbellinos de la guerra.

Al clamor de los pueblos oprimidos
tu espada fulguré. Te abriste paso
y luchaste y venciste, caballero.

Siete generaciones vascongadas
dejaron su calor en tus arterias.
Siete rios azules remataron
sus torrentes de luz entre tus venas;
dulces evocaciones circundaron
tu soledad de flores y quimeras
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besandote en la frente inmaculada
yendo a buscarte hasta lejanas tierras.

Después en Santa Marta,
en la quinta San Pedro Alejandrino,
con la gloria a tus pies como una lampara,
y entre un tierno evocar de horas distantes
sofiaste a media luz, en tus desvelos,
en todo el esplendor de tus hazafas
y en la triste agonia de tus suefios.

Alld mismo, jOh Bolivar,
genio noble y austero que luchaste imponente,
al fulgor de tu espada
con flamigero verbo,
tu el militar de coraz6n magnanimo
y vision luminosa del futuro,
hallabaste rendido,
después de heroicas proezas,
en los pueblos de Américal

Hasta hoy, diafana y pura,
en las orillas calidas del Guaire
vaga tu infancia, y tus palabras sobrias
se oyen en el rumor del agua clara
y simbdlicamente
arden fraguas de luz en Occidente.

Cinco naciones te bendicen ahora,
gue justicia y piedad fueron contigo
enarbolando sus banderas blancas
en todos los caminos recorridos.

Tu gloria es tan inmensa
gue resplandece sobre las altivas
cumbres nevadas de la Cordillera
de los Andes ciclépeos:
monumentos de siglos y milenios
gue por Dios mismo fueron esculpidos.

Tu audacia de relampago, tus suefios
de libertad, mas grande que esas cimas,
han de magnificarte agigantando
tus épicas proezas diamantinas,
y tu discurso fulgurante
en el gran Chimborazo, .
perpetuara tu nombre y tu memoria
desde el amanecer hasta el ocaso.

Cinco republicas bendicen
el fulgor de tu espada redentora
gue te cifid imponente
las coronas triunfales de la gloria...
De evo en evo, en tumulto,
la humanidad emocionada
exaltara su gratitud profunda
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Arbotantes de la Casa de la Moneda en Potosi, famosa

construccion monumental de la Colonia.
FOTO ALBERTO TADIO

de epifanica lumbre eternizada.

La patria de tu nombre,

que amoé tu corazén mantendra incélume
tus nobles ideales, tus audacias

de guerrero y de martir en la historia.

iEn el Cosmos tu espiritu latente
lampos de luz irradia
en las constelaciones refulgentes!

Sofiador de los suefios inmortales,
la libertad de América quisiste,
tornaste en realidad esos anhelos.
iQué humano y qué divino
cual don Quijote aventurero fuiste!

Gloria a ti gran guerrero,
romantico soldado,
cruzado del ensuefio!
iGloria a tu genio austero,
luchador imponente
incansable, invencible hasta la muerte!

MARIA QUIROGA VARGAS
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EUROPA COMO PROGRAMA
POR
CESAR ARMANDO GOMEZ

e Viejos y nuevos mundos.

L desconocimiento que en Europa existe de las realidades americanas seria

verdaderamente excepcional sin la existencia del que tantos americanos padecen en
cuanto al hecho europeo. La idea, nacida en Europa, que hace de América el continente del futuro,
heredero del progreso y la civilizacion occidentales, ha sido tomada con frecuencia al pie de la
letra, hasta el punto de convertir en actualidad lo que era solo una referencia a posibilidades. A
posibilidades materiales, pues ellas son las que ocupan la mente migratoria y colonizadora del
europeo cuando atalaya desde los bordes de su vieja balsa. Por eso la expresién continente del
futuro ha pasado a ser en los ltimos afios sinénimo de Africa, en un cambio de perspectiva que
coincide con el forzado abandono del Continente Negro.

Resulta peligroso aceptar como imagenes de la realidad lo que son puras expresiones
retéricas, distinciones convencionales. Muchos americanos creen que al hablar del Viejo
Continente estan describiendo una existente decrepitud. Sin insistir en hechos culturales, siempre
debatibles, les convendria detenerse a pensar en lo que representa, por ejemplo, la potencia
industrial, en plena expansion, de paises como Inglaterra, Francia o Alemania, e incluso de las
pequefias Bélgica o Suiza. El renacimiento tras el largo colapso bélico, después de una
destrucciébn masiva que en el caso germano alcanzé proporciones apocalipticas, ha venido a
mostrar en Europa una vitalidad superior a la de cualquier otro momento de su historia. Porque las
herramientas que el plan Marshall proporcioné hubieran resultado indtiles en manos de unos
hombres gastados o incapaces.

La mayoria de tos juicios peyorativos sobre aspectos de lo europeo proceden de la propia
Europa; y esta implacable autocritica es la mejor prueba de que no ha abandonado su funcion de
adelantada, aunque lo occidental incluya hoya Norteamérica, movida por voces europeas en
todos los campos del pensamiento: la economia, con Von Mises y sus discipulos; la fisica, dirigida
por la plana mayor de emigrados continentales, a los que Einstein simbolizaba... Y es
precisamente esta autocritica la que a veces falta en quiénes juzgan ligeramente sobre Europa. Un
caso caracteristico es el de la idea democratica. Amparados en la realidad norteamericana, y en
recuerdos y textos de la Independencia, los iberoamericanos suelen considerar a sus tierras como
patria adoptiva de la democracia y a sus habitantes como titulares y defensores de esta tradicion
libre frente al resto del mundo. Pero, a la hora de ras realidades, ¢donde hallar una perfeccion
democratica comparable a la inglesa, la escandinava o la suiza? Esto por referirnos a lo
permanente; pues en lo actual, la misma perfeccién contemplamos en la Alemania de Adenauer, e
incluso en Francia e Italia, a pesar de las perturbaciones que en ambas ocasiona el exceso de
partidos y la fuerza del comunismo, admitido al juego democratico.

Es muy significativo que el dictador europeo se crea siempre obligado a confesar y razonar
su oposicidn a la democracia, alzando frente a ella un sistema mas o menos descabellado, pero
con pretensiones de validez y permanencia, llamese fascismo, corporativismo o democracia
orgénica. En cambio, los dictadores americanos entonan himnos a la democracia y usurpan el
poder invocado a la constitucion. Por eso Perén, con su "justicialismo”, sus milicias de partido y
tantos otros datos, es un fendmeno exético, fruto tardio de los fascismos europeos, como se
advierte en su pronta disociacion del factor militar, consustancial a las dictaduras americanas,
residuos del pronunciamiento y la cuartelada ibéricos.
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e Lapreocupacion de Europa.

Nos encontramos, pues, en Europa con una sociedad mas antigua que vieja, mas
resabiada del mucho vivir que agotada del secular esfuerzo. Y he aqui que este ndcleo humano,
acuciado por sus problemas y por el afan critico que ya hemos sefialado, comienza en estos afios
a preguntarse por si mismo; a inquirir sobre su propio ser; a cuestionar, incluso, si es como tal
sociedad. Un fenédmeno semejante se ha dado en Espafia a través de los siglos, desde fines del
XVI, e incluso antes; y esta duda sobre la propia realidad, esta "preocupacion de Espafa“, ha
dictado los rumbos de su historia y conducido a la existencia de esas "dos Espafas” cuya pugna
constituye su forma de vivir nacional hasta nuestros dias.

En Europa, el fendbmeno es menos radical. Al volver la vista a la propia realidad, la
sociedad europea se reconoce pronto como existente por encima de las contingencias nacionales.
Advierte la inequivoca presencia de un grupo humano participe de incontables vigencias, al que,
no obstante, mantiene dividido la politica de ideales caracteristica de las nacionalidades. Esta
politica se caracteriza por proponer a los pueblos un "todo o nada", en el que el todo se compone
en gran parte de metas utdpicas o fantasmagoricas. Asi, presenta a la patria como una especie de
divinidad, a cuyo servicio se hallan los hombres que la componen; y confecciona un credo laico de
"ideales nacionales" que convierten a todo un pueblo en antagonista de sus vecinos y cazador de
fantasmas, mientras su vida auténtica, la que cada hombre ha de hacerse dia a dia, espera la
ocasion en el limbo del no ser. La grandeza el imperio, el destino histérico, la gloria nacional
apuntan, como baterias cargadas de resentimiento, belicismo y xenofobia, al resto de la
humanidad. Tarea para los hombres de buena voluntad de todos los paises es el denunciar cuanta
miseria e injusticia cotidianas esconde la hosquedad de esas grandes palabras. Y no se trata ya de
esas grandes palabras. Y no se trata ya de etiquetas politicas. El socialismo francés, haciendo
tabla rasa de toda una tradicién internacionalista patrocina hoy el uso de la fuerza en Argelia; y
alguno de los santones europeos del partido abjur6 de la ONU al no verla aplaudir a los invasores
de Egipto.

e Tribus.

La separacion entre los pueblos, fruto del estrecho nacionalismo, y de los intereses de
ciertas castas dominantes, que en él hallan su mejor fortaleza, continGa rigiendo la marcha del
mundo con caracteres apenas atenuados. Si asocidsemos menos los estadios politicos de la
sociedad humana con sus progresos materiales, nos dariamos cuenta del escaso camino recorrido
desde que las pieles y el hacha de silex fueron distintivos del homo sapiens. El que la horda haya
crecido y tenga nuevos ingenios a su disposicion significa solo que de ocupar un castro defendido
por las escarpaduras de una colina ha pasado a parapetarse tras toda una cordillera o un no
caudaloso. El enemigo sigue estando al otro lado, y la expresion "género humano" supone un mero
término cientifico frente a la todopoderosa y operante de "nacién". Alambradas, barreras y
uniformes cuidan de que el hombre de mas alla, de ahi al lado, no sea todo lo préoximo que Dios le
ha hecho. La teoria de las nacionalidades es una exposicion de defectos, un resumen de cuanto
ha impedido a los hombres vivir en paz y armonia. Proponerla con criterio de justificacién, y no de
superacion, implica un deseo contra natura de perseverar en el error, la lucha y el suicidio
colectivo.

El idioma no puede separarnos de otros hombres mas de lo que nos separa de un
pescador vasco o un aldeano gallego, si somos castellanos. La raza s6lo puede imponerse como
valladar cuando intereses bastardos las clasifican en inferiores y superiores, en beneficio de éstas;
claro es. En cuanto a la religién, el presentarla como elemento disgregador contiene todas las
premisas de una herejia.

Hay, eso si, un producto de la larga y forzada separacion entre los hombres, manifestado
en un diferente desarrollo de las formas de vida, de cultura. Pero si a algo tiende realmente la
marcha actual de nuestra civilizacion es a universalizar modos y modas a través de una gigantesca
facilidad de comunicacién, de aquella comunicacién que para el hombre defendian, como derecho
inalienable, nuestros tedlogos-juristas de Salamanca. Sus doctrinas, personificadas en la obra del
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dominico Francisco de Vitoria, creador del Derecho Internacional, empiezan a encontrar eco en la
politica norteamericana. Esperemos que de ellas se excluyan los distingos sobre la "guerra justa",
tan mortifero en manos de los poderosos. Justicia y guerra son contrarios que ni la provocacion
puede conciliar; y quien mueva la palanca de la destruccion, alin con supuestos fines preventivos
mostrara con ello su calafia de delincuente internacional.

Los primitivos grupos humanos, acosados por las dificultades de una existencia todavia
demasiado azarosa, se vieron obligados a luchar entre si por un territorio de caza e incluso por un
buen habitaculo. EI dominio progresivo de la naturaleza, el cultivo del suelo, los mejores medios de
captura hubiesen hecho innecesarios tales combates. Pero un nuevo motivo de lucha habia
surgido para entonces. Los aurorales patriarcas eran ya reyes; nacian los poderosos de la Tierra, y
su afan de comarcas y vasallos, sus planes de felicidad o, simplemente, de ganar "honra y
provecho" a costa del vecino, iban a determinar, en adelante, la historia del mundo.

La tribu, ya muy numerosa, se asienta hoy en vastos territorios, surcados por carreteras y
ferrocarriles. Sus guerreros han trocado la lanza y el escudo por el fusil y el tanque y aguardan,
como siempre, detras de la frontera, esa linea magica ante la que todo, mercancias y hombres, se
detiene, como lo haria ante los muros de un castillo o la empalizada de un fuerte entre salvajes. Y
¢qué hayal otro lado? Exactamente lo mismo. Hombres tan parecidos que solo un uniforme puede
hacerlos distintos.

Es curioso ver como los mas nobles frutos del hombre, el arte y la ciencia, repugnan las
fronteras y languidecen cuando les son puestas. Donde quiera que se halle un hombre, el espiritu
reconoce a un hermano. Pero el juego ha durado demasiado tiempo y las naciones se han hecho
cuerpos vivos con almas cargadas de pasiones, propicias al egoismo. En un mundo libre, el rico
temeria la invasién de los famélicos, y el que ha acaparado lloraria al tener que compartir su
despensa con quienes traen las manos vacias y polvo del desierto en las sandalias. Esta, ademas,
el loco orgullo de la especie. No hace muchos afos, reunido en torno a una mesa, un grupo de
hombres dividi6 el mapa de Espafia, mediante rayitas, en compartimentos a los que llamaron
"provincias”. Hoy hallamos a diario personas que juzgan privilegio casi divino el haber nacido en
una de tales cuadriculas y no en la le al lado.

e Dictaduray nacionalismo.

Esta situacion afecta, en mayor o menor grado, a todas las naciones europeas, como a las
del resto del mundo, pero halla sus incondicionales mantenedores en los paises dictatoriales. La
exacerbacion del patriotismo ha sido siempre una de las grandes armas de las dictaduras con
vocacién de permanencia. Sus efectos son mudltiples: vuelca la atenciéon del pueblo hacia el
exterior, apartdndola de las realidades nacionales; desvia sobre supuestos enemigos el odio que
nace abundante en tales situaciones de fuerza; y permite al dictador convertirse en encarnacién de
la patria siempre amenazada, obteniendo asi apoyos que de otro modo le serian negados. Aparte
su frecuente inclinacion a los programas de grandeza territorial, el totalitarismo es por naturaleza
enemigo de la convivencia. La inevitable presencia de exilados en los paises limitrofes; el recuerdo
de conflictos pasados con el que se trata de avivar el nacionalismo; la falsa propaganda para
presentar al resto del mundo en pleno desastre moral y material, victima de la democracia; el
miedo a la normal comunicacion con los pueblos libres, todo contribuye a hacer del pais sometido
a la dictadura un elemento inasimilable a la hora de lograr la unidad continental. Aun prescindiendo
de Rusia, realidad sui generis, potencia tan asiatica como europea, y quiza ni lo uno ni lo otro,
Europa se ve amputada de los paises totalitarios del Este y de los pocos que en Oeste no han
conseguido liberarse de la carga dictatorial. La ocasién viene en ayuda de ciertos egoismos,
prontos a constituirse en Europas de bolsillo, en consejos de potentados con exclusion de los
pequefios contribuyentes continentales. Porque no todos los propugnadores de la unidad europea
estan limpios de los viejos modos, curados del “santo egoismo" nacional.

e Un programa funcionalista.

Cuando Francia se vio, casi de la noche a la mafiana, ante la realidad, increible para
muchos, del abandono del Norte de Africa, y, sobre todo, cuando el mundo se opuso a su aventura
en Egipto, franceses que nunca habian tomado en serio la idea se pusieron a clamar por la
solidaridad europea, que entonces venia a ser tanto como la ayuda de los europeos en la
conservacion del imperio francés y el mantenimiento de la posicidon de Francia en el mundo. Por
los mismos dias, en Estrasburgo se lanzaban soflamas europeizantes en defensa de los
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accionistas de Suez. Este es el europeismo que no interesa; el que parte de sectores reaccionarios
y se postula como organizacion al servicio de intereses nacionales es decir, en Ultima instancia,
como palanca de los grupos que se benefician de tales nacionalismos poderosos.

Pero los mejores hombres de Europa estdn empefiados en una tarea de muy superior
estilo. Frente a los egoismos, como frente a los idealismos, su trabajo adquiere un tinte
fuertemente real. Tan funestos para Europa son quienes la desean a su servicio como los que
tratan de hacer de ella un nacionalismo mas, con su carga retérica. Los cantores del Sacro
Romano Imperio y los gloriosos destinos de Occidente estan tan lejos de trabajar por Europa como
los predicadores de cruzadas que solo sirven a sus intereses del momento. El sistema de
vigencias que hace de Europa una sociedad, la homogeneidad cultural de sus pueblos, es una
mera posibilidad inoperante por si misma. De lo que ahora se trata es de derribar fronteras; y esto
supone soluciones concretas a realidades concretas. Como vimos para lo nacional, frente a
quienes preconizan un sistema de "ideares" europeos, el hacer a Europa se nos presenta como un
trabajo positivo cefiido a las realidades econémicas, politicas y sociales de los pueblos europeos y
a su relacion mutua.

Cuando el pasado afio constituiamos en Salamanca la Asociacion por la Unidad Funcional
de Europa, tratAbamos de sumar nuestro esfuerzo en una direccion del pensamiento que pusiera
el acento en esta necesidad de obrar substantivo, de resolucién paulatina de los problemas
existentes y de aquellos otros que la interaccién europea vaya planteando. Tales problemas son
conocidos, o pueden serlo; y la vigilancia contra las posibles interferencias retéricas es ya un gran
paso en el camino del éxito. La concepcion funcionalista ofrece, ademas, un sistema permanente
de coordinacion, dentro del cual toda decisién es considerada en funcion de la totalidad europea.
Se logra asi una unidad dinamica, un mecanismo de accién concertada que, mirando a Europa
como un solo ambito, adopta sus resoluciones en funcion de la comunidad, del bienestar del mayor
numero. Seria, pues, en viejos términos, una recta politica nacional aplicada a escala de la patria
Europa. Pero la carga idealista de estos arcaicos términos es precisamente lo que debemos
combatir.

El presidente de la U: F. E. y catedratico de Derecho Politico de la Universidad salmantina,
profesor Tierno Galvan, hoy en prision, ha resumido los supuestos del funcionalismo en apretada
tesis. Suya es la afirmacion: "El criterio funcional permite la creacion de estructuras superestatales
que integren conjuntos definidos de funciones, respetando la diferenciacién nacional de ras
comunidades europeas, criterio que es en la situacion actual el mas viable en relacion con una
futura unidad Europea”. En efecto, la existencia de las sociedades nacionales es un hecho, y como
tal ha de ser reconocido. Pero la identificacion de cada uno de estos grupos con un Estado,
compartimiento estanco depositario de una soberania absoluta, es un principio rigido,
inconveniente para el mejor desarrollo de las sociedades asi aisladas y perturbador por cuanto ha
cumplido ya su papel histérico y representa una supervivencia anacrénica, un peso muerto contra
las nuevas posibilidades de convivencia. A la vez, la salida de esta deficiente situacion histérica no
reside en la utdpica persecucion de una inmediata unidad politica, sino en el logro de una serie de
acuerdos que permitan eliminar los inconvenientes de aquella soberania incondicionada, haciendo
que un mayor numero de actividades pasen a organizarse como funciones de Europa, y no de
cada una de sus regiones. Resulta obvio que el aumento de las funciones comunes, coexistiendo
con ras propias de cada Estado, conducira a una estructura federal, a unos "Estados Unidos de
Europa" en los que se veran potenciadas las posibilidades de cada uno de sus miembros. Esta
integracion habra de hacerse sobre todo en el campo de la economia, pues lo econémico, desde el
mercado medieval a las grandes concentraciones industriales, es clave de las sociedades y
determinante de sus formas de vida. Una absoluta libertad en el comercio internacional del libro
producira efectos superiores a los de todas las campafias de "intercambio cultural”. Un aumento de
la riqueza, con mayores ingresos individuales y menor jornada de trabajo, supone un mayor
numero de personas vacando a actividades culturales, artisticas y deportivas. El hecho de que casi
todos los éxitos integradores se hayan logrado en esta direccion, con la presencia de la
Organizacién Europea de Cooperacion Econdmica, la Comunidad Europea del Carbén y el Acero,
la Conferencia de Transportes, el Consejo de Cooperacion Aduanera, la Comision de Aviacién Civil
y, sobre todo, el Euratom y el Mercado Comun, indica que la ruta mas conveniente es también la
mas expedita.
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El mayor obstaculo a este programa europeo se encuentra en los paises atrasados y en
los sometidos a totalitarismos nacionalistas, radicalmente insolidarios. Ambas circunstancias,
tantas veces coincidentes, exigen una previa accion interior mediante la cual las sociedades que
las sufren muestren su enérgico deseo de comenzar a superarlas por el propio esfuerzo,
alcanzando a la vez la libertad de abrirse a la necesaria colaboracién continental.

Las antiguas concepciones e interpretaciones de la idea europea, con su fijacion de fines
mas 0 menos utdpicos, ceden asi el paso a una continua resolucién de situaciones concretas en
un sentido integrador. Este programa de captacion de realidades y operacion sobre "las mismas
dibuja ya la figura de una entidad Europa, estado federal de enorme poblacion, situado en
vanguardia de la técnica y de la cultura. Su aparicién, necesariamente conectada con la existencia
de una sociedad afin, la norteamericana, puede determinar los caminos del mundo en los préximos
lustrosos.

LA NOVELA HISTORICA EN BOLIVIA
POR
HUMBERTO GUZMAN ARZE

O se podia exigir una indagacién sistematica acerca de las interacciones entre el

hombre y el pueblo, mientras se hubiera dejado de asociar los valores personales a
la conciencia colectiva en los acontecimientos de la Historia: cuyas manifestaciones repetidas
acentlan cada vez mas la naturaleza social de los hechos.

El hombre sefiero, elevado a la mas alta categoria por el fervor de la posteridad, corre el
riesgo de perder sus conexiones aislandose en un halo de dignidad mistica. El recuerdo que puede
sutilizarse hasta la ficcion del mito, tiende a distanciarlo de toda vivencia, dandole una significacién
inaccesible.

Para que el précer recupere una sustancia genuinamente humana en su latido, la Historia
acude hacia él con todos sus recursos de evocacién para restablecer las relaciones entre su figura
idealizada y la comprension duradera y consistente de las generaciones que forman la continuidad
social.

He ahi por qué la biografia y la novela histérica, cuando se traban con el rigor
documentario, son a veces materiales que se cifien mas a la pasion templada del hombre y a la
conciencia movediza del pueblo, acudiendo a vitalizar el pasado con sus recursos narrativos sobre
el ambiente social, las costumbres y la naturaleza, fuera de cuya atmésfera las representaciones
individuales acabarian por perderse en la perspectiva del tiempo.

La literatura boliviana ha contribuido al ensanchamiento y comprension del registro
histérico, con Juan de la Rosa, novela reputada como la mejor de su género en la América del
siglo XIX.

Alguna vez me ocupé de los personajes que salen del filtro sutil de su trama para
interpretar la época generadora de la Patria, durante el alzamiento emancipador.

Cada pagina por lo que dice y por lo que sugiere del medio convulsionado, representa el
surgir incandescente de aquellos protagonistas que se mueven en una pavorosa polvareda de
tragedia, en la unidad funcional que debe existir entre la referencia histérica y la creacion
novelesca conciliada con lo verosimil.

En el plano de fondo, que es el de sustancia historica, se presentan los personajes con su

encarnadura real. Cada uno de ellos no contradice los datos acerca de los proceres que tuvieron
decidido influjo en el alzamiento de Cochabamba, descrito con vigor plastico. Esteban Arze,

46



austero en la santidad de la espada que desconoce las voluptuosidades del mando; Francisco del
Rivero, con serena fortaleza ante las mudanzas del halago popular; Juan Bautista Oquendo, con el
verbo iluminado por la rafaga revolucionaria, hablan de la fina y escrutadora capacidad de Nataniel
Aguirre, que acude a la ficcidon novelesca para crear la imagen de Fray Justo, que completaria el
cuadro del criollismo insurgente.

En el plano de la creacién literaria, concordante con la estructura colonial, surgen las
figuras de la Abuela, de Alejo, de Francisco Nina, de su hijo Ventura, puestas en trance de actuar
en comunion con el mestizaje de la gesta cochabambina.

Todo lo describe el autor con pluma fervorosa, con soltura y gracia castizas y, a veces
también, con el doloroso acento del patricio que hubiera calado muy hondo en las desdichas y
grandezas de su pueblo. El, mas que nadie, pudo comprender ese clima de pesadumbre en el que
los personajes conjugan la parte argumental de la obra, como elementos de la masa valluna que
actuaba en el preambulo de su liberacion.

El libro de Aguirre es también una alegoria social, en cuanto elabora un engarce de
generaciones entre la Abuela, heroina de la Coronilla, y los combatientes de Aroma y el Quehuifial,
con Juanito, aquel Juan de la Rosa que da nombre a la novela y que pertenece a las promociones
que espectaban el alba naciente de la Patria, emparejada con el Overo cuya despreocupacion
juvenil fundia su voz traviesa con el ronquido sufriente de la multitud.

Aunque los protagonistas llevaran en si la iluminacién presentida y latente de su riqueza
heroica, carecen de la rigidez del ademéan y de los rasgos que suele atribuirles una historia
convencional y didactica.

En el arreglo de este romance heroico, se armonizan los caracteres personales animados
por la pasionalidad de la insurgencia. Sélo cabria que el autor, respondiendo al romanticismo de su
época, describe con falta de objetividad el problema de las interacciones entre los elementos
sociales del Coloniaje. Atribuye formas y caracteres invariables a cada tipo de la sociedad
estamentaria, tratando peyorativamente al indio y al extranjero, y con énfasis generoso al criollo y
al mestizo, como si su comportamiento ya fuera definido por una predestinacion de raza, de clase,
de grupo.

Mas, pese al caracter de estas valoraciones sobre las categorias estamentarias, no se
deforma la arquitectura de la novela, particularmente cuando afiade el colorido paisajista,
deteniéndose a exaltar las seducciones de la tierra nativa, en la que Aguirre tiene muy soterradas
las raices de su pasion valluna. El libro recobra su animada lucidez con la descripcién del ambiente
blando y luminoso de la Villa de Oropesa, cuyo bullir urbano revienta hasta el fresco reverdecer de
sus campifias.

Recalca el sentido casi oculto de las cosas aparentemente inanimadas, pero provistas de
tradicion para condensar el recuerdo de la Villa Heroica: los muros derruidos de la casa de Cangas
que sirviera a los conspiradores; la polvorienta calle de las Pulperias; la casa solariega de don
Francisco de Viedma, Benefactor de los Pobres; el sordo tafier de las campanas de San Francisco
que tocaban a rebato. Barriadas, muros, barrancos, campanas que se cifien al triunfo prieto de la
arboleda. Solares y caminos que se dan la mano en la lejania. Sembraduras y surcos que se
encajan en el ruedo del valle hasta la cumbre nevada. Es el alborozo de la tierra, la jugosa
representacion de su geografia, que hace exclamar enfaticamente a Juan de la Rosa; "Hijo de tan
amenos valles, no he poder pregonar que son el pais mas fecundo y delicioso del orbe?".

El procedimiento de colorido regional no es una pausa descriptiva que retrase el remate de
la accioén, sino un desdoblamiento del tema que nos haga recorrer la anchura del valle, descrito a
rasgos de intenso cromatismo. Finalmente, Aguirre, hace brotar de una raiz tellrica la combinacién
de calidades del hombre valluno que es el primero en concebir la conciencia de unidad geogréfica
en sus migraciones por los confines del territorio patrio.

Todas estas condiciones de la obra sefialan las variantes de su matiz estético. Cefiida en
su linea argumental, sazonada de evocaciones, fresca por sus meritos narrativos, pulcra por haber
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desbhastado los materiales de la tradicion patria, contribuye generosamente a enriquecer un
sentimiento de bolivianidad, alquitarado en su esencia.

SAUDADES

Calle abajo, calle arriba,
las penas me van llevando.
El aire tiene la herida
abierta por mi cansancio.
En el dintel de mi alma
calle abajo, calle arriba:
tristeza, dolor y llanto.

Lejos, a mi me parece

que lejos te van nombrando,
mas lejos de las miradas

y las manos y los labios;

(en la pupila de un sauce

un ave moja su canto

y el sauce moja de lagrimas

a las plumas de aquel pajaro).

Calle abajo, calle arriba

y siempre y por todo lado
presencia de cementerios

y sepulcrales presagios.

(El amor es un ovillo

que para mi se ha enredado,
el amor es como el rio

que... siempre pasa de largo).

Calle abajo, calle arriba,

ipor qué seguir caminando

si siempre las mismas piedras
y siempre yo solitario!

(El amor toca de lejos,

como a las playas los barcos;
el amor, para los dos,

es un silencio muy largo).

Augusto Valda Cavaria
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JOSE LUIS CASTILLO PUCHE, O LA INQUIETUD
POR
LUIS QUESADA

A es bastante conocido en Suramérica el novelista espafiol Castillo Puche; sobre todo
por su obra "Sin Camino", aparecida no hace mucho en la editorial "Emecé
argentina”.

Castillo Puche naci6 en 1919, en Yecla, la ciudad mediterranea de rica tradicion literaria; la
misma ciudad donde Azorin sitda la accién de "La Voluntad", escenario también de "Camino de
Perfeccion”, de Baroja... Precisamente, el primer opusculo del futuro gran novelista tiene un titulo
bien significativo: "Yecla de Azorin y Baroja", obra que le indispone de tal forma con sus paisanos
que no le queda otro remedio que exilarse voluntariamente de la poblacion.

Acaso Castillo Puche se sienta influido, intimamente, por el ambiente apagado de Yecla,
por la rigueza mortecina de las viejas casonas dormidas bajo el sol levantino; por la lenta
consuncion de la villa cuyos habitantes emigran, cada afio en mayor nimero, a Francia. Pero esta
influencia alcanza solo al caracter furiosamente espafiol de sus personajes, sin que esto signifique
el abandono de los grandes temas universales, desgraciadamente no muy abundantes en nuestra
produccion novelistica.

Precisamente, la muerte de su villa natal no ha hecho mella en los sentimientos ni en las
ambiciones del novelista. Ninguna otra palabra con- viene mejor a Castillo Puche que la de
"inquietud"; nada mejor para definir los conceptos y los problemas que plantea en sus libros, con el
logrado intento de darles un valor y un contenido que rebasen las fronteras de las latitudes
geograficas de las creencias o lo puramente accidental de la condicion humana.

—A mi no me interesa defender una idea o una tesis en mis novelas, ni atormentarme por
las cuestiones técnicas, o engolfarme en el provincianismo —me decia Castillo Puche
recientemente.

Escritor catdlico, porque sus creencias lo son, no convierte a su obra en una simple
apologia donde asome descaradamente el plumero del moralista facil de escandalizar. Sus
ambiciones van por otro camino y solo en lo remoto de sus libros, como telén de fondo, se extiende
.la conciencia del novelista que se duele, pero no critica, ni mucho menos condena. Sin embargo a
pesar de esta ausencia de intentdé doctrinario, las novelas de Castillo Puche han ido cubriendo
varios huecos en el plano de la novela espafiola; huecos que se dejaban sentir y que la hundian en
el foso de lo limitadamente regional o de lo caracteristicamente ibérico.

En 1953 sale su primer libro, cuyo titulo es "Memorias intimas de Avinareta", intento de
rehacer la figura de Baroja. En este libro, prologado por Marafién, hay paginas de un vibrante estilo
narrativo en las que la critica anuncia ya al novelista nato. Y esta aseveracion se confirma al afio
siguiente con la aparicion de "Con la Muerte al hombro", Premio Cultura Hispanica y Premio Bellas
Artes. Es el estudio de la angustia del hombre ante su irremediable aniquilamiento fisico, el tema
que atormentara a nuestro Unamuno. Esta novela llama la atencion de Hemingway que, en una de
sus visitas a Espafia, tiene ocasién de conocerla y, de regreso en América, le consagra varios
comentarios admirativos. De esta circunstancia parte la amistad que une a los dos escritores.

Pero anteriormente ya habia escrito una novela que fue finalista en el Premio Nadal y que,
por diversas circunstancias, se demoraba su publicacion en Espafia. "Emecé Argentina" la edita en
el afio 1955. Su titulo: "Sin Camino". Es una novela atormentada y arrogante que desmenuza la
conciencia humana enfrentada con una vocacion religiosa equivocada, con la indecision ante una
pesada responsabilidad. Si medimos la importancia de una obra por los comentarios y la pasion
que suscita "Sin Camino" es, sin duda una de las pocas novelas valerosas de la Ultima década
espafiola.
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Su ultimo libro es "El Vengador", con el que ha superado el bache en que se hallaba la
novela espafiola actual ante el fracaso de olvidar los rencores de la guerra civil; rencores y odios
no ya de tipo politico, sino resultantes de la tortura moral que comparte siempre una guerra
fratricida.

La inquietud de Castillo Puche aflora, pues, en esta tarea de desentrafiar las pasiones y
los problemas del hombre de nuestro siglo para mostrarnos un retrato, lo mas aproximado, del
mismo; sin concesiones... sin crueldad.

Ahora, Castillo Puche recorrera, en pocos meses, buena parte de la América Hispana con
la intencibn de ponerse en contacto con los escritores mas representativos de los paises
hermanos. También para conocer con sus propios ojos (los ojos del novelista son como objetivos
fotograficos en perpetuo funcionamiento decia Blasco Ibafiez) la realidad de América. Acaso de
esta experiencia salga otro libro que cubra una nueva etapa de su camino hacia lo eternamente
universal.

"TRES ELEGIAS A MI PADRE" DE MARTELL
POR
MATILDE ELENA LOPEZ

ON bellas ilustraciones del pintor cuscatleco, Camilo Minero, ha publicado la Direccion

General de Bellas Artes de El Salvador, las TRES ELEGIAS A Ml PADRE de Ricardo
Martell Caminos. La presentacion de la obra, al cuidado de Luis Gallego Valdés y Danilo Velado,
merece especial mencioén ya que es un buen acierto de editores.

La obra de este joven poeta, merece ser estudiada detenidamente. Aunque un estudio
serio lo dejamos para mas adelante, haremos unas breves consideraciones sobre las Tres Elegias
a Mi Padre. Hay evidentemente aciertos estéticos indiscutibles. Una bien sostenida inspiracién
mantiene la emocién del poema vertebrado a través de evocaciones de fresca e ingenua sencillez.
Hay metaforas e imagenes bien logradas, felices aciertos de la expresién creadora y una busqueda
del equilibrio entre el viril sentimiento que se atempera en la intuicion poética.

En la segunda elegia, donde la evocacion infantil da paso a un sentimiento de nostalgia
varonil apenas contenido, el poeta se encuentra plenamente. En la primera elegia, el artificio de
encerrar el recuerdo del nifio en las medidas ritmicas del endecasilabo, mantiene rigida la
expresion poética. Se comprende que el poeta maneja bien el verso, se escapan algunas buenas
imagenes, pero no se llega a logros estéticos como en la segunda Elegia, donde olvidada la
medida, el sentimiento busca una intuicién donde expresar su caudalosa emocion:

Ayer no mas, oh padre! te narraba
algo de negras lunas y espinas.

De un constante badajo

golpeando mis segundos

y mis dias.

Ah dolientes imagenes siguiéndome!
Pufiales de memorias!

El crujiente ataud bajo la tarde
cayendo entre rocios y zenzontles.

Un verdadero triunfo de la poesia es la Segunda Elegia. La reflexién sobre la muerte, el

recuerdo todavia candente y doloroso, el viril sosiego que busca resignarse, y el encuentro
definitivo con el padre, en la madurez del hombre que se apoya en el recuerdo:
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Aquella tumba

es polvo solamente.

Yo lo sé.

Comprendo tu partida necesaria
para tornar definitivamente.

Hoy somos mas que nunca inseparables.
Estas aqui.

Me dice tu presencia

esta suave alegria que me llena
cuando desde la sima del orgullo
anhelo una sefial que me levante.
Alzo mi mano en busca de tu mano
y, de momento,

comprendo la verdad de mi estatura,
siento el costado limpio

y una luz buena

me acaricia las sienes fatigadas.

Verdaderamente esta bien realizada la segunda Elegia. En la primera, el afan formal resta
espontaneidad al sentimiento, y la evocacién narrativa si bien logra buenas imagenes, son buenos
recursos del poeta, pero no se desencadena la emocion con la fuerza arrolladora de la segunda
Elegia. A veces la inspiracion logra elevarse en un suave lirismo evocador:

Ahi quedaba tu hijo
entre un negro follaje de sotanas
temblando en alta noche cervatillo.

Hay elegancia armoniosa en el juego de imagenes que sigue después, en el dibujo
emocionado del padre, inclinado sobre la tierra como en el cuadro clasico de la Oracién por Todos:

Por él te vi6 la aurora sobre el surco
sembrando el coraz6n en cada trigo.
Por él te vi6 la tarde de regreso

la faz sonriente y el pufio adolorido.
Por él las altas rosas de la noche
volcaron sus campanas de rocio
sobre tu ardiente sien esperanzada
frente a las celosias del destino.

Constante luna prolongé tu sombra
de roble pensativo.

Tu sombra de indefenso crucifijo.

La segunda Elegia nos demuestra la calidad poética de Martell Caminos, su admirable
originalidad y fuerza expresiva. En la tercera Elegia, el dialogo se mantiene tenso, vibrante, ya sin
preocupaciones formales, en-cabalgando una intuicibn sobre otra Intuicién, en preguntas
dramaticas que se elevan como imprecaciones donde cabe la dolorosa queja de Job:

—.Dodnde tu noble gesto,

tu inconfundible, tu calmado

modo de hablar y sonreir?

—.Dénde la luz de tu pupila, en tanto
iba mi corazon

desmemoriado

por senderos nocturnos,

desolados,

entre arboles inméviles,

de copas yertas y dormidos pajaros?
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—Donde

mientras mis manos

buscaban, desgarradas, la salida
de los secretos tuneles del llanto?

Las imprecaciones de la Tercera Elegia, nos muestran claramente las grandes
posibilidades dramaticas del autor, que recurre al didlogo y sabe mantener o con tensa emocion.

Casi todos los poetas que han cantado la muerte de su padre, han seguido los acentos
desolados y reflexivos de las célebres coplas de Manrique. El Viento Negro de César Brafas, de
indiscutibles calidades en la lirica centroamericana, no se sustrae a la influencia del gran poeta
espafiol. Cabe pues, sefialar en Martell Caminos, un dominio de sus propios recursos y la
blUsqueda original de una expresion poética donde volcar su elevado sentimiento lirico.

LOS INDIGENAS AMERICANOS EN UNA NUEVA
CLASIFICACION BIO- TIPOLOGICA, SEGUN
DICK EDGAR IBARRA GRASSO.

POR
SANTIAGO GENOVES T.

UCEDE cada dia con mas frecuencia que los campos de especializacién requieren que

el cientifico se dedique a ellos con mayor asiduidad y tenga que reducir sus
conocimientos, incluso de otras ramas del mismo campo, a lo mas rudimentario. Asi, solo en
ocasiones muy excepcionales un cirujano, pongamos por caso, especializado en vias digestivas,
se atrevera a hablar con autoridad y conocimiento de la secuencia ontogenética del ectodermo,
también por ejemplo, a menos que haya realizado estudios especiales en dicho campo; y todo es
Medicina. Si se trata de campos diferentes, el riesgo es mucho mayor, y repito, excepto, claro esta,
en casos excepcionales, y el arquedlogo Ibarra Grasso, por desgracia, no se encuentra entre
estos.

Es una pena que un arqueélogo de reconocido mérito pierda el tiempo, y lo haga perder,
en abstracciones y divagaciones que hacen palpable su falta de conocimiento de amplias
secciones de la Antropologia Fisica y que por lo tanto, su labor y conclusiones no posean
absolutamente ningln valor.

Se lanza el arqueodlogo Ibarra Grasso a una nueva clasificacion bio-tipoldgica, alegando
que el concepto de raza es muy estrecho, que basarse en el color de la piel, la anchura de la nariz,
las caracteristicas del cabello, o los grupos sanguineos no tiene ningun valor; transcribimos:
"sencillamente hay que aprender a ver, y viéndolos, distinguir a los tipos" (p. 48). Esto es, no se
nos dice de manera ni medianamente detallada, cémo lograr uniformidad entre investigadores, por
qué proceso se llegd a las conclusiones dadas, en qué grupo se han basado sus observaciones.
Nada, solo asi, "viéndolos". El concepto de raza que el arquedlogo Ibarra Grasso proporciona, es
ciertamente muy estrecho, y al criticarlo, desconoce que esas normas se usaron hace ya muchos
afios. En la segunda declaracién del concepto de raza publicada por la UNESCO, se aprecia que
las cosas han cambiado bastante y que se utilizan hoy las caracteristicas de piel, cabello, craneo,
0jo mongolico, longitud relativa de los miembros, etc., etc" s6lo en la medida en que nos son Utiles.
Es pues supérfluo criticar, como lo hace el arqueélogo Ibarra Grasso nociones del concepto de
raza que ya nadie utiliza. A este respecto podria consultar con provecho trabajos recientes de
Comas o Trevor, evitandose asi confundir dos conceptos, el de raza y el de biotipo, que pueden no
tener, y en general no tienen nada que ver, ya que el primero es un concepto —mas o menos
elastico— extraido de un grupo, y el segundo se funda y aplica al individuo. El arquedlogo Ibarra
Grasso los confunde y mezcla a lo largo de su trabajo.
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3 i < R

Cacto gigante que en ciertas zonas de Bolivia sirve de techo

y mobiliario a los pobladores.
FOTO ALBERTO TARDIO

Propone el autor cuatro grupos fundamentales: mujeroide, machoide, hembroide,
feminoide. Dart, propuso no hace mucho algunos nombres —que de paso suenan mejor al oido—
como gerontomorfo, pedomorfo, androide y ginecoide, al tratar de dilucidar los origenes y
afinidades raciales de algunos grupos bantues y bosquimanos, encontrando inmediatamente una
fuerte critica a sus designaciones ya que traen a la mente implicaciones de edad o sexo que nada
tienen que ver con las afinidades raciales, y ademéas no es lo mismo un tipo androide masculino
(que en el fondo es una redundancia) que un androide femenino, y sabemos, entre otros, por
estudios en la pelvis —en donde se han usado y usan mucho las palabras androide y ginecoide en
relacion a la forma del estrecho superior— que las diferencias no son tan notables ni del género
gue se pensaba hace ya algunos afos si se comparan estratos socio-econémicos semejantes. En
fin que el problema de la simple designacion es mucho mas complejo de lo que el arquedlogo
Ibarra Grasso cree. (Ver Krukierek, Amer. J. Phys. Anthrop., 1955).

El punto de partida es que "deben existir unidades de herencia fundamentales que
determinan la formacion de individuos de los tipos F Y H". (pp. 48-49), dice el arquedlogo Ibarra
Grasso. Preguntamos: ¢En qué estudios, o experimentos serios en el campo de la Genética se
basa el autor para semejante afirmacion en la que quiere fundar su clasificacion? Por lo que se
dice en el trabajo, en ninguno.

Leemos (p. 47), que "en las clasificaciones bio-tipol6gicas por regla general no se admite la
existencia de mestizos, cada individuo viene a ser puro en su tipo constitucional". De nuevo se ha
guedado atras en algunos afios y aunque indica "por regla general”, en el resto del texto implica el
autor que ello es lo excepcional en las clasificaciones. Cierto, si se refiere a las que estaban en
boga hace ya muchos afios. ¢Desconoce el autor las clasificaciones de Viola, de Barbara, de
Kretschmer? Por lo visto si. Sheldon, cuya clasificacién no es necesariamente la mas aceptada,
llega a dar, vaya como ejemplo, 343 tipos tedricos, de los que él ha encontrado 76.
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La clasificacion del arquedlogo Ibarra Grasso es para vivos, esto es, somatoldgica; no
obstante el autor empieza definiendo su primer tipo: "Los F medios (feminoides) se caracterizan
por una constitucion corpérea que es siempre mas delicada o gracil que la de los H; sus huesos
son mas delgados, etc., etc." (p. 49, subrayado mio). Se necesita poseer una vision radiografica
para hablar asi.

En otra parte dice, (p. 50) "Los individuos F, siempre guardaron la proporcién del desarrollo
expresado por los nimeros del tipo contrario, tiene siempre una mayor agilidad mental, mayor
rapidez del pensamiento”. (Subrayado mio). Unos renglones mas arriba nos acaba de decir, (p. 49)
"lo necesario para distinguir los tipos es examinarlos directamente bajo una guia personal, ya sea
en persona 0 en un namero suficiente de fotografias, que son mas Utiles cuando los individuos
pertenecen a distintas razas”, (Subrayado mio). Quisiéramos saber por qué métodos se vale el
autor para establecer un criterio con fotografias tomadas por diferentes investigadores, pero lo mas
interesante nos parece, valiéndose de fotografias, poder establecer criterios sobre caracter o
agilidad mental como los que hemos transcrito de su pagina 50.

Hay muchos topicos en Antropologia Fisica, que estdn a discusion, sobre los que
diferentes escuelas o autores mantienen, dando sus razones, posiciones diferentes. Sin embargo,
no creo exista un solo antropélogo fisico, y desde luego ningun palaeoantropdlogo calificado, que
comparta la siguiente afirmacion del arquedlogo boliviano: "Las formas clasificadas como inferiores
se interpretan como la supervivencia actual de formas humanas muy primitivas: los tipos de
craneos del hombre de Neanderthal son H y una gran proporcion de la poblacién actual del mundo
es considerada como directa descendiente de ellos, sin evolucién en la unidad bésica de herencia.
(Subrayado mio). Esto era insostenible hace ya muchos afios, y absurdo ahora.

Transcribo de la pagina 53: "De los pocos datos que tenemos sobre paleoantropologia de
Asia, los dichos de la cueva de Chu-ku-tienj nos muestran ambas formas; el craneo masculino es
H, y el craneo "esquimoide" de la mujer 103 netamente F". Mi comentario es: Pobres Weidenreich,
D. Black, Pilgrim, Teilhard de Chardin, Dubois, von Koenigswald, Pei, etc., etc.

No creo sea necesario proseguir. Es este un estudio de los que en realidad ameritan una
critica detallada y por lo tanto de los que nada dicen en favor de su autor ni de quien lo publica.

BOLIVAR Y BENTHAM
POR

SIXTO MONTERO HOYOS

ACE algun tiempo visité en su residencia de Santa Fé al ilustre tratadista argentino Dr.

Salvador Dana Montafio —uno de los cerebros méas fecundos de las ciencias del
derecho americano— autor de mas de cuarenta tratados sobre Derecho Publico Constitucional y
profesor en la Universidad del Litoral. En nuestras charlas, que se realizaban justamente en su
extensa biblioteca, tocamos sus recopilaciones historicas sobre la correspondencia del
jurisconsulto inglés Jeremias Bentham con el Gral. Rivadavia, y le di mis puntos de vista
considerando de mayor interés los vinculos de amistad de ese tratadista clasico con Simén Bolivar,
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principalmente por la influencia de la filosofia benthamista en la vida publica del Libertador. Quedo
extrafiado al escuchar por primera vez estas referencias, que yo conocia por varios autores
americanos, compiladores de los documentos sobre esa estrecha amistad.

El motivo de esa charla con el ilustre profesor argentino, es origen de este pequefio
opusculo dedicado a honrar modestamente la memoria del gran précer de nuestra independencia.

Tratar de encontrar paralelismo entre un militar y un abogado, seria tarea que constituya
simplemente un caso de antinomia; mas claramente, un anacronismo en el medio sudamericano,
donde rein6 el extenso periodo de motines y sediciones, de golpes de audacia y asaltos al poder,
unas veces empufiando la espada en batallas campales, otras la pistola en duelos colectivos, y en
oportunidades esgrimiendo el fusil en encrucijadas macabras, como la de Berruecos. Todo eso
llevado a cabo con absoluto desconocimiento de la ley, los derechos de la persona humana y los
principios basicos de la Constitucién.

Constituye una verdad axiomatica, casi sin excepciones, sefialada en los caminos
recorridos por el peregrinaje histérico sumado a las experiencias de la propia psicologia humana,
el antecedente de que en el pasado hubo una barrera infranqueable entre el abogado y el militar.
El militar tuvo siempre un profundo desprecio por el abogado, considerandole el fantasma de sus
arbitrariedades y sus inconsultas érdenes de mando. El abogado a su vez vié siempre en el militar
el simbolo del abuso y de la violencia destructores del derecho y la ley. Basta recordar la expresion
de Guillermo Il, emperador de la Alemania de la primera guerra mundial. "En la guerra —decia— la
ley y el juez se callan la boca hasta que la victoria les permita hablar".

Los motivos de esta profunda separacion son explicables. El rumbo trazado por estas dos
carreras es diametralmente opuesto. El militar recibe una educacion preparatoria para la guerra,
que es el aplastamiento de todo derecho y todo sentimiento humano. El abogado, por el contrario,
es educado en el respeto a la ley y su aplicacion a la cultura juridica, por encima de toda violencia.
Naturalmente que en la actualidad se procura remediar esas asperezas elevando a dos
profesiones honrosas, para que busquen paralelamente las garantias del derecho y la justicia
social, dando a las escuelas militares y a las facultades de derecho una base rigurosamente
cientifica, identificAndolas entre si y creando la paridad de su ensefianza socio-filosofica.

No obstante estos curiosos antagonismos, la historia nos ensefia que las glorias mas
enaltecedoras que tuvieron los genios de la guerra, se apoyaron en la paciente labor de los
jurisconsultos. En otros términos, la mejor defensa de la espada fue hecha por los profesionales
que dominaron la discriminacién juridica y crearon la ley codificada. Son innumerables las
reminiscencias de tiempos pretéritos que prueban elocuentemente estas verdades. Concretamos
algunas referencias traidas como ejemplo de lo que afirmamos.

Entre esos ejemplos sefialamos en primer lugar las Institutas del Emperador Justiniano,
que se hizo llamar el Grande. De acuerdo con su mujer Teodora, antigua prostituta del embolum,
acordo dar al Imperio Romano un codigo con todas las leyes que regian la vida institucional en la
extension de sus dominios. Tres jurisconsultos y filésofos, siendo el mas esforzado Tedfilo,
confeccionaron las Institutas, las cuales, junto con el Digesto, fueron promulgadas el 30 de
diciembre del afio 533 de nuestra era.

Son las Institutas de Justiniano, una compilacién que tiene un acentuado aroma de
romance y de leyenda. En ellas se entremezclan y hasta confunden los preceptos de las leyes, con
una redaccion de estilo de brocado; esto es, una mezcla de consejo y de pardbola. Su contraste es
fundamental con la crueldad feroz de Teodora y el temperamento egoista y traicionero de
Justiniano, no reflejando méas que el sentimiento profundamente humano de los estudiosos que las
compilaron. Es asi que la dltima compilacion legal preparada en el periodo de plena decadencia
del mas grande imperio de la antigliedad, encargada de perpetuar los puntos basicos de su
brillante legislacién, debid recibir el nombre del emperador que goberné desde Constantinopla,
olvidando y hasta menospreciando a Roma, que fue la cuna del mundo, con sus jurisconsultos y
sus oradores. Ni siquiera los tres fil6sofos juristas que redactaron las Institutas recibieron la
limosna de figurar en la historia. Sélo quedd perpetuado el nombre del militar que goberné el
Imperio y que concluyd su dominio pagando fuertes tributos a los barbaros invasores para evitar
momentaneamente la destruccidén que se consumo algunos siglos después.
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Vemos un segundo ejemplo en éste 6rden dos siglos después de Justiniano, con el
conquistador de la Peninsula Ibérica, Alarico el Implacable. Fue éste quien mandé conjuncionar las
leyes romanas que vigoraban el reino que habia conquistado. Los jurisperitos que trabajaron en
esa obra tomaron como base las ensefianzas de Séneca, el gran tribuno romano que nacié en
Espafia, donde su memoria perduré por muchos siglos. El codigo asi confeccionado fue llamado
Breviarium de Alarico, y sus bases sirvieron mas tarde para redactar el Fuero Juzgo. Sus autores
se perdieron en el anonimato como todos los técnicos del derecho que se pusieron al servicio del
dominador guerrero.

El ejemplo mas elocuente en este orden se encuentra en los tiempos modernos con
Napoleén Bonaparte. Sinti6 profundo desprecio por los abogados. Jamas les concedid, siquiera
como limosna, una modestisima distincién, como lo hacia a manos llenas con sus generales, a
quienes cubria el pecho con medallas y titulos nobiliarios. Sin embargo, fueron los abogados
franceses quienes se encargaron de perpetuar su nombre y dar al corso la gloria inmortal que no
perpetuaron sus victorias y batallas. Esa gloria, inmaculada y perpetua, fue el cédigo civil que lleva
su nombre y que fue seguido de otros, como el Procedimiento Civil, el primero promulgado en
1804 y el segundo en 1806.

La efimera dominacién napolednica concluyé en Waterloo, su brillo guerrero se eclipsé en
Santa Elena, y la espada fulgurante que le dieron sus generales, dej6 de brillar en la derrota con la
misma facilidad con que éstos desaparecieron del escenario social. No obstante, los jurisconsultos
quedaron encargados de perpetuar su nombre; ellos, que fueron despreciados, que jamas fueron
acreedores a una frase de estimulo y que trabajaron intensamente para construir la obra
arquitectonica de los cédigos que no destruirian los siglos, porque forman el edificio donde debe
oficiar el derecho, que es imperecedero.

Napoledn Bonaparte comprendié que, ceflido de una corona imperial, debia dictar reyes y
formular cédigos. Constituyd una junta de jurisconsultos con el nombre de Comision del Tribunado,
que presidia como su jefe nato. La disolvid varias veces, siempre que la dignidad de sus miembros
se oponia a dar paso a sus propuestas cuando significaban una aberracién de los postulados
esenciales del derecho. Como fruto y conclusion de esa obra surgié el codigo civil llamado
Napolednico. Los nhombres de esa pléyade de jurisconsultos se han perdido en el anonimato y ha
sido completamente olvidada. Como un homenaje a ellos, recordamos los nombres de los
miembros mas prominentes de la Comision del Tribunado. Son ellos: Perreau, Roujoux, Simeon,
Duveytier, Andrieux, Hugut, Duchesne, Constant, Caillemer, Sedillez, Grenier, Parent-Real, y
muchos otros que integraron la Comision en sus diferentes convocatorias.

En el medio boliviano encontramos también casos de esa exaltacion por apoyar en el
trabajo de los jurisconsultos el brillo de las acciones guerreras, en grado que bien podiamos
calificar de mania codificadora. La sefial6 enfaticamente el Gral. Andrés de Santa Cruz después de
sus victorias para establecer la Confederacion Peru-Boliviana. Como Napole6n Bonaparte,
organizo una comision de jurisconsultos que le redactaron un conjunto de cédigos, siendo llamado
el principal Cédigo de Procederes Santa Cruz. A decir de René Moreno, (en su obra Bibliografia
Peruana-Boliviana) "fue una copia garliparlera del Cédigo Civil Francés".

(Los comentarios de esta compilacion estan contenidos en la obra "Derecho Procesal Civil"
editada en Santa Fé, del autor de este articulo).

El destino de los Cddigos de Santa Cruz no fue muy feliz. A los seis afios de estar en
vigencia sobrevinieron la derrota de las armas, la deposicion del poder, y el Parlamento
constituido, al exaltar a otro presidente, dicté una ley derogando los mencionados cédigos. Conste
que el Gral. Santa Cruz consideré sus cédigos la gloria mas pura que habia dado a la América,
aunque sin rivalizar con la sublime proyeccion de la amalgama de dos naciones, que hubieran
formado una entidad poderosa antes de debilitarse en sucesivas desmembraciones territoriales.

En los codigos de Santa Cruz tampoco se mencionan los nombres de los que intervinieron
en ese trabajo, que por mas que hubiera sido una copia servil de los franceses, constituyo la
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paciente labor y esmerada glosa de reunir las leyes de la Colonia, armonizandolas con las arcaicas
compilaciones de la metropoli, como las Siete Partidas, y las modernas del tipo renovador de las
leyes de la Revolucion Francesa.

Seria largo historiar sobre la multitud de casos que nos presenta la vida de los pueblos
sobre la forma en que actuaron los jurisperitos en el afan de perpetuar la gloria de los genios de la
guerra, concediéndoles la inmortalidad que les negé la suerte de las armas, aureolandolos sélo
con el brillo efimero de la victoria. Dejemos pues estas menciones, para enfocar el tema de esta
charla que, como hemos dicho, comprende una ligera sinopsis de dos vidas cuyos destinos
creemos que siguieron un curso paralelo.

Bolivar y Bentham son dos predestinados, correspondientes a dos tipos humanos situados
como antipodas en sus profesiones, sus sentimientos y el modus operandi de sus trayectorias en
el medio en que les toco actuar. Procuremos rememorar la vida de estos dos genios que trazaron
para la Humanidad surcos indelebles hacia la canalizacion de trascendentes transformaciones
pragmaticas y doctrinarias, determinadas y elaboradas en sus fecundos cerebros.

Son sorprendentes los puntos de contacto que tienen estos dos predestinados: Bolivar
militar, Bentham abogado.

Hasta sus nombres de pila significaban una disparidad con los rumbos que a cada uno
traz6 el destino. Bolivar se llamé Simén, pero no arrastré cruz ni se conformé con el papel
secundario de ayudar a cargarla. Bentham se llamé Jeremias, pero tampoco desempefio el papel
de la tristeza llorona, sino que su doctrina juridico-filosofica lo elevé por el camino del optimismo en
grado superlativo.

Jeremias Bentham nacié en Londres en 1748. Simoén Bolivar en Caracas en 1783.
Determinan ambas fechas una diferencia de treinta y tres afios de edad.

Cuando Bentham brillaba como astro de primera magnitud entre los intelectuales de
Europa, principalmente en las discriminaciones e interpretaciones del derecho, Bolivar era apenas
un adolescente que procuraba formar su personalidad en los viajes y el trato de los hombres
destacados del viejo mundo.

Sin embargo, estos dos genios situados en sitiales tan opuestos, se acercan, se
compenetran y cultivan el precioso tesoro de la mas generosa amistad. Acompafiado de su
maestro don Simon Rodriguez, Bolivar visitd a Bentham en su lujosa residencia de Londres a
mediados de 1805, esto es, en el segundo y Ultimo viaje que hizo a Europa. No hay referencias
sobre los detalles de esta visita, pero es de suponer que la presentacion se hizo en la Logia
Lautaro, a la que ambos pertenecieron. Surgié desde ese momento una simpatia extrafia entre
ambos, y asi fue cultivada una amistad que duré por quince afios. Fue en la misma forma que el
gran jurisconsulto inglés se unié a la amistad del Gral. Rivadavia, otro de los proceres de la
independencia americana.

Con estos primeros datos, ingresemos a establecer el paralelismo entre estas dos vidas.
Desde luego, causa admiracion la identificacion de caracteres psicolégicos entre estos dos
predestinados a los que el destino traz6 derroteros tan opuestos en los caminos de la historia.

Bentham se eleva sobre una filosofia juridica que creé, y la cual no pudo sostener en su
tiempo Juan Jacobo Rousseau sobre bases de racionalismo. Se neg6 a incursionar sobre ideas
metafisicas, para lanzar su teoria hedonista sobre el problema del Estado. Su base primaria
consistié en hacer de la ley un campo de experimentacion técnica y de tutela estatal. El corolario
de sus premisas esta contenido en esta conocidisima frase: "la medida de lo justo y de lo injusto,
consiste en la mayor dicha para el mayor nimero". Expresa en ésta otra lo que sigue: "la
naturaleza ha colocado a la Humanidad en medio de dos sefiores soberanos, el placer y el dolor. A
ellos solos corresponde determinar lo que debemos hacer, asi como lo que haremos. Ellos
gobiernan todo lo que hacemos, lo que decimos, lo que pensamos; todo esfuerzo que podemos
hacer para libertarnos de sus dominios, sélo servira para demostrarlo y confirmarlo”.
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El derecho natural del hombre bajo la premisa benthamista, no radicaba en bases
contractuales, ni en lo que se considera innato en su propia naturaleza, como fue concebido por la
teoria roussoniana, sino en lo que puede hacerse para servir a la felicidad social, esto es, al mayor
ndmero: Con sus preceptos hizo conmoverse los fundamentos de las leyes medioevales, que
vivian como un xip6fago con tres cabezas, que eran la codificacion romana, la germana y la
canonica. Entre sus mayores innovaciones dentro de la dogmatica juridica, estuvo el lanzar las
bases teorolégicas de la prueba, en su enunciado, su critica y sus categorizaciones. La nocion de
la prueba preconstituida, para elevar la razén de ser de los juicios solemnes u ordinarios de puro
derecho, con base en la accidn declarativa, es una de sus mas elocuentes creaciones. Nos
privamos de extendemos en esta materia, por no alejamos del tema de nuestra charla y porque la
tratamos extensamente en nuestras lecciones sobre Critologia en el Derecho Procesal Civil en
actual estado de impresion.

Bolivar forma su filosofia por un supremo desprecio hacia la ambicidon personalista de
Napoledn Bonaparte. En las aulas del mas enaltecedor desprendimiento, llega a la cumbre de la
inmortalidad donde jamas llego6 el corso, vencido y aplastado por las armas del enemigo coaligado.
No fue un legislador profesional ni se preocupd de dar su nombre a los codigos que forj6 para la
constitucionalidad de sus mandatos dictatoriales.

Sin embargo, Bollvar forj6 admirables constituciones politicas adaptadas al medio
ambiental de las distintas naciones que libertd. En esas Cartas brilla con luz inextinguible la
férmula republicana con base rigurosamente democratica, Ese fue el Unico sistema filosoéfico-
juridico que admitié para aplicar la doctrina banthamista de dar "la mayor felicidad al mayor
namero”, Su lema inmortal fue: "huid del pais donde un solo hombre ejerza todos los poderes,
porque es un pais de esclavos".

En cuanto al sentimiento religioso, esto es, la interpretacién de las ideas deificas, hay
también puntos de contacto que identifican a los dos genios.

Bentham fue un enérgico anticlerical. Acusé al fanatismo religioso, que todo lo habia
absorbido, como causa fundamental del atraso del derecho y de la incapacidad de los cddigos para
servir al bienestar de la humanidad. Sin llegar al ateismo, criticé causticamente a varias
instituciones de orden juridico-procesal y con bases estrictamente teogoénicas. Donde
principalmente concentré6 sus criticas fue en el juramento, como institucién creadora de
prestaciones contractuales y obligacionales, amén de su caracter indestructible, solemne y
decisivo en las relaciones humanas. Acusoé al juramento de ser "una gran audacia y una gran
tonteria".

Bolivar sinti6 desde sus primeros estudios una profunda inclinacién hacia una filosofia
iconoclasta, contribuyendo sus lecturas de los escritores en boga en su época, principalmente
Voltaire, el Baron de Holbach y los iniciadores y sostenedores de la ideologia naturalista,
aumentada con el positivismo de Augusto Comte, que alcanzd gran influencia en los circulos
intelectuales de América Hispanica. No sinti6 ningin apego por la cerrada intolerancia del
clericalismo, elevada sobre el trinomio de las tres "santas": Santa Iglesia, Santa Cruzada y Santa
Inquisicion.

Una anécdota referida por sus bidégrafos, demuestra la manera de pensar que tenia Bolivar
sobre cuestiones de religiosidad. De visita en Roma, se encaminé al Vaticano acompafiado del
austero y encopetado embajador espafiol. Ante la presencia del Papa se neg6 a inclinarse para
besar el anillo, y a los gestos y la célera del diplomético que no podia concebir tanta audacia en un
mozalbete, y que hacia multitud de genuflexiones para sefialarle la obligacién de inclinar la cerviz,
se dej6 escuchar la voz conciliadora del pontifice quien dijo: "dejad que haga lo que entienda el
joven indiano, porque no tiene nuestras costumbres". Y cuando fuera del recinto el colérico
embajador interpela al joven Bolivar, éste da por toda disculpa la siguiente respuesta: "yo no
besaria jamas el anillo de un hombre que lo lleva pegado a los pies".
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No obstante sus tendencias de librepensador, debe advertirse que Bolivar, que llevd
victoriosa en cien batallas su espada, comprendié con clara inteligencia que ellas no eran
suficientes para derrotar al fanatismo impuesto por Espafia en tres siglos de dominacién y dejado
como funesta herencia. Por eso, en las constituciones politicas que otorgd a las cinco republicas
libertadas por su tesonera lucha, nunca olvidé el precepto de que "el Estado reconoce como
religién oficial, a la catélica, apostélica y romana".

Veamos al aspecto familiar. A ambos, genios los iguald la cuna. Bentham nacié en un
hogar rico y al seguir la profesion de su padre, un abogado de alto prestigio, aprovechd de sus
rentas para no preocuparse en la lucha por la vida, y dedicarse por entero a los estudios que
fueron su preocupacién y a legar el patrimonio de sus meditaciones. Bolivar, que nacié en un
hogar aristocratico, quedé huérfano en su infancia, y heredero de una cuantiosa fortuna en
Venezuela, que le abri6 las puertas hacia una esmerada educacion. En Espafia, en los
establecimientos donde se educaban los nobles castellanos, desde el futuro rey, pudo ampliar sus
amistades, estudiar la psicologia de la metrépoli, y cultivar la amistad de la generacién de su
época.

En la vida psicogenética tienen también estos dos genios admirable paridad. Bentham
conservo el celibato hasta su muerte, pero vivio fiel a la atracciébn de una amante que llend su
existencia, y nunca se separ6 de ella, consumando asi un matrimonio celibatario bendecido por la
mas grande comprension.

Bolivar fue casado a los veinte afios con Maria Teresa Rodriguez de Toro y Alaiza, de
dieciocho afios y de igual procedencia linajuda. Su matrimonio solo durd pocos meses, porque la
tierna esposa cayé fulminada por una fiebre maligna que destruyé en pocos dias su adorable
cuerpo de adolescente. Durante el resto de su vida no volvié Bolivar a contraer nuevas nupcias,
por conservar fidelidad a la memoria de Maria Teresa. Sin embargo, en medio de una intensa vida
de aventuras amorosas, dos amantes predilectas colmaron su sensibilidad romantica en sucesivos
periodos de su vida. Ellas fueron Fanny Dervieu de Villars y Manuelita de Thorne. Conocié a la
primera en Paris y a la segunda en Quito. Aquélla iluminé el sendero de sus ambiciones, forjé su
alma de guerrero y lo inicid, con su portentoso talento, en las elucubraciones cientificas. La
segunda, que conocié en pleno desarrollo de la inquietud de sus camparfias, compartié su lecho
por varios afios, y su temple varonil le sirvié de escudo contra la asechanza de los demagogos que
armaron los planes de la traicién que una noche invadié su casa y le hubiera dado muerte sino es
que Manuelita, con serenidad y valentia, salta de su lecho y se enfrenta con los asaltantes
mientras el Libertador se ponia a salvo, corria al cuartel y debelaba el movimiento traicionero.

Hay entre los dos genios un detalle revelador que hace pensar en la superioridad espiritual
del guerrero sobre el jurisconsulto. Es que Bentham, habiendo sido de una arraigada conviccion
monarquista, dié a sus doctrinas un vuelco de conversién transformandose en acérrimo partidario
del régimen republicano. Bolivar, por el contrario, desde su juramento de libertar la patria, hecho
en el Monte Sacro, fue republicano y con la fe de su credo politico ejecut6 su obra y llegé hasta la
tumba.

La mas elocuente referencia de estos detalles esta contenida en la carta de 13 de agosto
de 1825, una de las mas importantes que forma el legajo de correspondencia que mantuvieron
ambos genios a través de los quince afios de su inquebrantable amistad. En ella Bentham subraya
dos vocablos que emplea como base de su fe democréatica republicana. Son codificar y
codificacion, a manera de consejo sobre lo que debe arquitectarse después de la victoria en los
pueblos libertados.

No queremos privarnos de dar a conocer algunos de los hermosos parrafos de esa
histérica carta. Dice uno de ellos: "Las cosas extraordinarias que deben suceder deben ser hechas
por hombres extraordinarios. Por ejemplo, bajo la direccién de usted, debera hacerse ese sacrificio
tan indispensable para un buen gobierno. Por sacrificio entiendo reducirse al minimo, en vez de
aumentarse al maximo, la acumulacion de beneficios que obtienen los poderosos junto con sus
aliados, las clases opulentas en detrimento del resto”.
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De las elocuentes frases que acabamos de leer, se comprende que Bentham anhelaba
para las jovenes republicas americanas, la educacion igualitaria bajo la sélida base de la felicidad
del mayor nimero, no concibiendo otro régimen para crear esa igualdad, que el de la republica.
Bolivar nunca se separ6 de los consejos de su fiel amigo. Por eso, en mas de una oportunidad,
cuando sus generales le instaban a imitar a Napole6n proclamandose emperador, tema una
invariable respuesta que es tenida como un testamento por las naciones hispanoamericanas.
Decia: "el titulo de Libertador es el primero entre todos los que ha recibido el orgullo humano; por
tanto, me es imposible degradarlo”. Degradacion era para el gran genio americano substituir el
titulo de Libertador por el de emperador, porque aquel era la exaltacién de lo divino, mientras que
éste no atravesaba los dinteles de la efimera vanidad.

Presentemos por ultimo a los dos genios, el uno de la guerra y el otro del derecho, dentro
del medio sociolégico y del ciclo vital en que les tocé actuar, donde también presentan un
asombroso paralelismo.

Jeremias Bentham se desenvolvié en la vieja Europa, durante una época de caos y
decadentismo, no sélo en el orden politico, sino legislativo, judiciario y social. Tiene que enfrentar
con sus doctrinas un ambiente donde se imponen los intereses creados en torno de monarquias
decrépitas que ostentan la pomposidad de un absurdo derecho divino y obsolutista. EI medio
donde germinaran sus ideas es el mismo donde se sostiene a reyes de cerebros mediocres o
paranoicos, castas nobiliarias corrompidas y ociosas, legiones de hidalgos semianalfabetos,
cobardes y rastreros, que humillan al pueblo, explotan su trabajo en forma de servidumbre odiosa y
son incapaces de advertir la tormenta que se avecina, con esa plebe que se prepara para dar el
asalto al poder y la reivindicacion de los derechos del hombre.

Vivié Bentham en ese periodo en que estaba extinguiéndose el feudalismo para dar paso a
los tiempos contemporaneos. Era el transito de lo arcaico, representado por la caballeria andante
de Don Quijote en la Espafia decadente, en transito hacia la busqueda de la luz para encontrar
nuevas corrientes filoséficas y armar a la humanidad con el aprovechamiento del neo-mecanismo.
Eran los tiempos de la aparicién de Shakespeare en una Inglaterra que lo avasallaba todo, desde
la destruccion de la Invencible Armada, implantando la institucién de la pirateria como profesion
nobilisima, en su inquebrantable decisién de dominar los mares y circunvalar los continentes para
levantar un imperio colonial en todo el mundo.

Entre las convulsiones de los regimenes absolutistas de las monarquias en
descomposicion, con reyes inltiles que ostentaban ridiculas prerrogativas de mandatos divinos,
debian sepultarse el fanatismo y la intolerancia, ambos en plena derrota, para dar paso a la
marcha triunfal de la ciencia en plena inquietud investigadora y discriminatoria. Era la antesala de
insospechadas transformaciones, el carro triunfal de nuevas corrientes doctrinarias y nuevas
fuentes de investigacion en los 6rdenes bioldgico, juridico y por ende universal.

Bolivar actué en el nuevo mundo, donde todo estaba naciendo, todo era promesa y todo se
podia forjar si se poma en juego un cerebro de vidente y un corazén lleno de desprendimiento
generoso. Su misién consistid en ser el iniciador de un nuevo proceso socioldgico en un continente
feraz, con incalculable potencial en todas las riguezas humanas naturales y encerrando en sus
entrafias todo lo que el hombre puede apetecer para el progreso de los pueblos.

En su firme marcha de predestinado, forjé naciones, sobre la base de un tipo de raza que
estaba en crecimiento, mezcla del nativo sobreviviente de los imperios destruidos, y de los
conquistadores ibéricos; raza que necesitaba ser criada y educada bajo las orientaciones de los
principios democrético-republicanos, esto es, de los derechos igualitarios de todo hombre.

Al imponer la férmula republicana, Bolivar abrigaba la firme convicciéon de que servia los

ideales de libertad. Es mas, crear esa libertad como indestructible cimiento de la felicidad humana,
que fue la concepcién maxima por la que Bentham esquemé su trayectoria ideoldgica.
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CONTRADICCIONES CULTURALES
POR
NICOLAS FERNANDEZ NARANJO

EDUCIDAS las cosas a su mas verdadera y simple realidad, parecen existir en Bolivia

dos presencias contrapuestas, perpetuamente incomprensibles la una a la otra; ésta,
enigma para aquella, y aquella para ésta. Dos presencias que parecen excluirse mutuamente;
irreductibles hasta hoy una a otra; cuya intima y respectiva conviccién pareciera ser que la una no
habra alcanzado su plenitud de desarrollo sino en la medida en que la otra —rival— haya
desaparecido de su cercania: se diria que en Bolivia, extensa tierra, no hay sitio para la
coexistencia de ambas presencias.

Estas dos presencias son: la presencia del Indio y la presencia del No-Indio.

Para el primero, el No-Indio es un ente incomprensible. Piensa, actla, vive, reacciona, —y
muere— de un modo que el Indio no alcanza a descifrar, mucho menos a interpretar ni adoptar. Si
en su vocabulario existiera el concepto de "barbaro" y su palabra correspondiente, los aplicaria sin
vacilar a aquel. No por lo imponente, sino por lo efectivo todo cuanto hace el No-Indio no puede
menos de causarle cierto estupor, o le impone silencio. Pero hasta ahora, y durante un tiempo que
nadie puede alcanzar a prever, todo, desde la concepcién del mundo, de Dios y del hombre, hasta
los modos pragmaticos del vivir, del pensar, del amar, del odiar, del transcurrir en la existencia:
todo, le quedd y le queda indescifrable.

Naturalmente, y no por reacciéon y réplica, para el No-Indio el Indio es un ente a su vez
incompresible. Tiene éste tales conceptos —y el No— Indio hasta llega a dudar que siquiera tenga
“conceptos"— sobre Dios, el Mundo y el Hombre, que se hallan totalmente fuera del ambito de
ideas de aquel. Sus modos de vivir y pensar, muy semejantes, a juicio del No-Indio, a “modos de
vegetar y de no-pensar”, son irreductibles a los de su antagonista. Representa un "espiritu
objetivo" y un aparato cultural reconditos e insolubles para el Otro.

Indio y No-Indio encarnan, pues, dos esferas independientes, irremediablemente
separadas, inconciliables. Basado, el primero, en concepciones magicas, y el segundo, en
definitiva; en el espiritu l6gico de occidente, son dos tipos de humanidad que coexisten
contradictoriamente sobre el mismo suelo, Se quitan mutuamente el oxigeno vital, se excluyen.
Son dos fuerzas centrifugas orientadas cada una, segun su propia dinamica vital, hacia polos
opuesta mente situados.

Si el Indio guarda silencio indiferente ante las actitudes o logros de su antagonista, en
cambio, para el No-Indio, aquel es un "ignorante", un barbaro, y, en el mejor de los casos, "un
nifio" al que se trata de orientar y hacer llegar, con un poco de buena voluntad y otro poco de
sentimentalidad, hasta la altura a que cree haber llegado el antagonista.

A qué se debe esta extrafa situacion? ¢Qué clase de incidencia representa en la
edificacién de una cultura boliviana? ¢Sus oposiciones polares son irremediables, y hasta qué
punto? ¢Hay que destruirla? ¢ Superarla?

Orgulloso de su "status" cultural, el No-Indio es proclive a no profesar otra cosa que
lastima por el Indio, cuya "barbarie" le aflige. El es un Occidental, y sus reacciones estan
definitivamente incorporadas a la mentalidad de Occidente. Todo el sistema de valores a que
adhiere le viene de esa procedencia. Acaso en mayor grado que sus hermanos de cultura, para el
No-Indio se trata de un sistema de valores adoptados, recibidos por tradicién y educacién, pero de
cuya intima esencia no ha tenido, no tiene, y no tendra posiblemente nunca la intima vivencia, la
auténtica espontaneidad, la captacién directa y entrafiable que sintié el hombre de Occidente en
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épocas pasadas. En arte, en politica, en religiéon, en ciencia, en costumbres y modas, todo lo tiene
entregado, recibido, definitivamente formulado; asimilado con mayor o menor esfuerzo receptivo,
pero nunca re-creado por descubrimiento personal y creador.

A la luz de esos valores culturales, asi recibidos, el No-Indio juzga al Indio, y lo califica de
barbaro. En suma, para él, es el que no se halla informado por los mismos fines, objetivos, méviles
y Valores que él posee, y que los tiene recibidos del grande —o pequefio—, en todo caso unilateral
canal de Occidente.

¢ S6lo Occidente es receptaculo de la Cultura? ¢Hasta qué punto lo no occidental es
inculto y barbaro?

Analicemos la actitud cultural del Indio.

No seria humano si no iluminara sus vivencias con la antorcha de algun sistema de
valores. Dicho de otro modo, nada de lo que piensa, dice o hace el Indio es ajeno a un concepto
valorativo. El problema es de saber de dénde provienen sus conceptos valéricos, cual es su
sistema de valores.

Ahora bien, hecho el descubrimiento de que nada de cuanto hace el Indio es ajeno a una
valdrica, aparece a las claras qué el calificativo de "barbaro" que se le endilga no es sino un
concepto cdmodo y provisional, y tan inconsistente y absurdo como pintoresco el término de "indio"
con que se le designa de cuatro siglos a esta parte.

El sistema de valores del Indio es un compacto haz de intuiciones, mas solido y mas
antiguo, mas hondo y mas intenso que el del No-Indio. Mas sdélido, porque, mientras el No-Indio ha
adoptado ideas y sentires hechos y ya elaborados, fragmentarios, —mosaico de fragmentos
griegos y pedazos romanos, retazos medievales y residuos europeos cuando mas amalgamados
por el mortero cristiano, —el sistema valorativo del Indio est4 anclado en una concepcion total,
extrafia cuanto se quiera, pero consistente y perdurable y llena de respuestas emanadas de un
tronco comuan robusto y palingenésico. Mas antiguo, porque los Valores del No-Indio, que han
sufrido no pocas transformaciones en los dos Ultimos dos mil afos, representan monedas
repetidamente revalorizadas y desvalorizadas, corregidas y reformadas, y circulantes en ciclos
reducidos a pocos siglos. En cambio, los del Indio emanan directamente de una tradicién
inmemorial, incélume a través de los avatares, intangible en medio del alud de acontecimientos.
Mas hondo; porque si bien el No-Indio se explica el por qué de muchas cosas gracias a la ciencia
moderna, frente a muchas otras cosas no hace sino repetir incansablemente un modo conformista
y pasivo, sin explicaciones ni justificativos. En cambio, el Indio esta en comunién con la Naturaleza
entera, la vive, la siente omnipresente en la vida y en la muerte, en lo grande y en lo pequefio, en
el amor y el odio. De esa intima unién con la Naturaleza y de su alto concepto de lo Divino,
emanan sus actitudes, su estar, su quehacer, su aparente pasividad, su estoicismo, su escaso
entusiasmo por innumerables cosas que entusiasman al No-Indio. Mas intenso, porque para el No-
Indio la cultura es como la brisa que acaricia sin penetrar; mientras que para el Indio su
sentimiento de los valores esta integralmente "comprometido” en cada fase de su existencia, y es
el humus sobre el que se asienta su propia esencia.

Tomemos un ejemplo. Ya sabemos como se expresa el Indio en castellano. Lo que
sabemos menos, es el cdmo se expresa el No-Indio en lengua aymara o quechua: este modo es
por lo comun lamentable, —tan lamentable como el castellano de aquel. Nos asombra, mortifica,
irrita el deplorable castellano del Indio. ¢Por qué, si pretendemos inconscientemente que un
individuo habituado a una lengua sintética hable, sin preparacién previa, y hable con correccion
una lengua analitica; si queremos que, pensando en términos de logica aglutinante y polisintética,
hable de la noche a la mafiana con correccién una lengua de estructura polimorfémica; si
pretendemos que maneje con soltura un verbo rigido e implacablemente |6gico, él, que piensa con
verbos flexibles de movimiento psicol6gico?

Pasando al terreno estético, ¢nos hemos preguntado alguna vez cual es el sentimiento

estético del Indio? ¢Qué idea tiene de lo plastico? ¢Como siente lo acustico? ¢Hay en sus
vivencias receptividad a los conceptos occidentales de perspectiva, de volumen, de movimiento?
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¢, Como puede reaccionar él, que se mueve en la melodia pura, frente al clima armonico que es
substratum del occidental, por lo menos desde la Epoca Moderna? ¢ Hemos tratado de comprender
el concepto indio de la Danza, que es espontanea y auténtica estilizacion de su gozo del vivir,
mientras que para los No-Indios no suele ser otra cosa que moldes recibidos sin control ni voluntad
critica de estos, de aquellos y de los de mas all4?

Y asi para todo lo demas: lo social, lo teérico, lo politico, lo sagrado.

Y hasta para lo util. Todo cuanto el Indio siente, en estas materias, es sui generis; pero no
es vacio. Al contrario, y guardadas las proporciones, es en él mas vital y trascendente que en el
No-Indio. Porque mientras en éste llega hecho y elaborado, y es recibido sin critica, en aquel todo
emana vitalmente de un presente en el que late intacto el modo de sentir del Ancestro.

Pero queda en pie el problema, y sigue en vigencia su angustiosa premura. ¢Qué sera
Bolivia en el futuro? ¢No podra alcanzar su perfeccion sino imponiendo en lo absoluto el modo
occidental, con destruccién y aniquilamiento de lo autéctono? ¢ O, al contrario, no se encontrara a
si misma sino negando en absoluto lo occidental y perfeccionando el modo indio?

No puede plantearse asi el problema. La primera alternativa, sobre ser monstruosa, es
absurda, porque, ademas de convertir a este pais en sucursal impersonalizada y deshumanizada
de Occidente, significaria la gratuita desaparicién de un tesoro grandioso de tradiciones y sentires
que hicieron la grandeza y fama de dos imperios admirables y la felicidad de millones de seres. La
segunda alternativa es, igualmente indefinible, tanto por el derecho que encarnan los hechos
consumados en casi medio milenio de labor humana, como porque el sistema de valores de
Occidente representa, hoy por hoy una meta grandiosa digna de aspiracion y vivencia. Pero queda
una tercera posicién, la Unica admisible a juicio nuestro: la sintesis de ambas culturas en un
sistema superior enriquecido por los tesoros y los aportes de lo mejor de las dos primeras. Una
nueva cultura, en la cual tengan cabida las concepciones reciprocamente influyentes de las dos
"maneras"; que comience por no negar el contenido medular y profundo de las valores ancestrales
indios; que se dedique a reinterpretar a estos con el instrumento y el aporte de los occidentales, y
que a éstos, los informe con lo que de espontaneo y profundo existe en aquellos.

Lo anterior representa, en escuetas palabras, el algido y punzante problema de la Cultura
Boliviana: lo que ella tiene que ser, si aspira a poseer un contenido auténtico y propio; lo que ella
no debe ni puede ser a menos que se resigne a convertirse en una provincia pélida e impersonal
del territorio enorme y unitario de la cultura occidental.

Pensamos que, para todas las escalas ya conocidas y exploradas —y las aun no
descubiertas ni exploradas— del mundo trascendente de los valores, base vital de la cultura, nos
esta reservada una mision de estupenda grandeza y de perspectivas que mucho tienen de
infinitud. De muchas maneras sera posible tener acceso a la solucion, a la creacion, a la
formulacién. Re-mirando, re-interpretando, re-creando, re-descubriendo. Haciendo ingresar
audazmente en el torrente conceptual o técnico aportado por Occidente, los tesoros de concepcion
india. Vigorizando valerosamente los motivos y temas de la concepcion india con la savia vital de
Occidente.

Citemos un solo ejemplo. Si los tres grandes "trancos" de la pintura moderna se
circunscriben en Impresionisma-Fauvisma-Abstraccionismo, ¢no sera posible imaginar una
evolucién de la pintura boliviana en distinto sentido, a partir del arte polifacético de un Guzman de
Rojas, tomado como punto inicial, pero orientada en su busqueda en distinto sentido que los
Occidentales? No es irracional imaginar una especie de Kandinsky boliviano, lo que no quiere decir
un abstraccionista de nacionalidad boliviana, en modo alguno!, sino un investigador, un creador
¢por qué no un genio?, que encuentre un nuevo cauce basado en esencias indias, en tentativas
magicas, en valores aymaras o quechuas.

Otro tanto podria afirmarse en lo referente a la musica. Huyendo a la vez de lo hibrido y de
la "image d'Epinal”, ¢como y por qué no habria el creador que aplique los recursos instrumentales,
orquesta les o vocales de la musica occidental al intocado y espléndido torrente de motivos y sobre
todos modos indios?
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Planteamos el problema. Y la mejor prueba de que acertamos en su motivacion, estara en
los comentarios que esperamos, en las criticas que solicitamos, en las refutaciones que,
confiamos, se atraeran las anteriores consideraciones.

TIEMPO Y VIDA
POR
LUIS CARRANZA SILES

e Tiempo y espacio.

EO ha llegada ya el momento de precisar el significado del tiempo sobre todo en el

plano de la vida. Hasta ahora —con muy contadas excepciones— lo que se ha dicho
del tiempo es lo que también se puede decir del espacio. No niego, ni es cosa que ahora puede ir
en tela de juicio, que tiempo y espacio son la unidad existencial inmediata de la materia en
movimiento, y que tienen en su base problematica general.

Pero, pasando por encima de sus problemas comunes, de aquellos que nos han llevado a
la alternativa de formas a priori de la sensibilidad o formas objetivas del existir, es necesario
detenerse en el tiempo para ver de mas cerca cuales son sus determinaciones propias, que es por
donde sabremos, aunque se une de modo inseparable al espacio, que no es el espacio mismo.

No es que el tiempo sea una realidad existente independientemente, 0 que pueda ser
separada de las otras realidades con las que forma aquella primera unidad indestructible de la
existencia misma. Pero se advierte y es facil comprender que no es el espacio, y esto basta. Basta
para justificar suficientemente todo intento de penetracion en el significado propio del tiempo. Es
por este camino, sin duda, que mas prontamente se ha de llegar a la explicaciéon de la vida,
capitulo sobre el que poco se ha dicho y mucho queda por decir.

Es Hegel, de entre todos, el primero que en la blsqueda del absoluto incondicionado,
asiento de todo lo existente, no sefiala un algo espacial, que esta ahi con la plenitud de sus tres
dimensiones, como el Ser de Parménides o las Ideas (esencias existentes) de Platon, sino una
realidad que antes se define y existe en razon del tiempo.

El ser y no-ser en su paso del uno al otro, se destruyen reciprocamente, resultando de
aqui que son absorbidos como momentos en una unidad superior: el devenir. Ahora bien, este
devenir, unidad del ser y no-ser, "no es solamente su unidad —escribe Hegel—, sino la unidad que
es esencialmente movimiento, es decir, la unidad que no constituye una relacion puramente
inmovil consigo misma, sino que, por la diferencia del ser y del no-ser que esta en ella, se niega
ella misma dentro de si misma".

Para llegar a ser determinado o existencia, es preciso pasar por el devenir o la cosa que
esta ahi, "es el devenir puesto bajo la forma de uno de sus momentos bajo la forma del ser. He
aqui el pensamiento completo de Hegel con referencia a este punto: "En el devenir el ser, en tanto
que no hace sino uno con el no-ser, y el no-ser, en tanto que no hace sino uno con el ser, no
hacen sino desaparecer. Por la contradiccidn que encierra el devenir va a acabar en la unidad en
que el ser y el no-ser se hallan absorbidos. Su resultado es, por consiguiente, la existencia”.

Al trazar Hegel la légica del movimiento, no sélo acepté una simple "duré e" o una simple
"fluidez", a la manera de Bergson o de Ortega y Gasset, sino que levanté sobre el tiempo una
nueva imagen del mundo y de la vida. Es el tiempo la expresion inmediata del movimiento y de
todo proceso, y, consiguientemente, la dimension primera y fundamental de la vida.

Con todo, para ver el significado propio y exclusivo del tiempo, conviene precisar, sin que

por esto pensemos que tiempo y espacio puedan darse separadamente, hasta donde va en su
significacion el espacio y hasta donde el tiempo. Aunque a primera vista parezca esto facil, no lo es
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del todo, y mas cuando se tiene en cuenta que tiempo y espacio forman una unidad no sélo
objetiva —si es que en esta forma logro claridad— sino de significacién en su referencia al todo.
Espacio y tiempo no pueden en este momento en el que forman una unidad, orientar sus
significados en direcciones contrarias, y es asi que espacio y tiempo —y con esto so6lo quiero
mostrar una posibilidad— pueden muy bien ser definidos el uno en razén del otro: dos puntos
separados en un mismo instante, y dos instantes que se dan en un mismo punto.

Esto muestra, y no puede ser de otra manera, la referencia del tiempo y del espacio a la
totalidad del objeto. No es que sean una y la misma cosa, pero si abarcan al objeto en su realidad
total, como cosa que esta ahi y como proceso.

Cuando Hegel trata de la existencia, esto es, de la cosa que esta ahi, nos dice que se
determina como ésta o0 aquélla por su cualidad, su cantidad y su medida. "La medida es el cuanto
cualitativo”, "un cuanto al cual esta ligado un ser determinado .0 una cualidad”. Segln esto, la
medida es la unidad superior de la cantidad y la cualidad, y que va determinada por los cambios
que en ellas se producen, los cuales no sélo tienen lugar por el lado de una determinabilidad, sino
por el lado de ambas. Los cambios cuantitativos son inofensivos a primera vista, pero esto —dice
Hegel— es una "astucia”, porque luego la cualidad es atacada.

Aqui, muy a pesar de que se habla de los cambios de la cantidad en cualidad y viceversa,
y de como la medida cambia y vuelve a restaurarse, la cantidad, la cualidad y la medida nos
informan Unicamente de la cosa que esta ahi, en un espacio, y que se mantiene por un periodo
mas 0 menos largo como ésta o la otra cosa. En otras palabras, al determinar cantidad y cualidad
la forma de realidad y la naturaleza de la cosa que esta ahi, hacen referencia a algo que ya esta,
no importa si un tiempo corto o largo, pero que esta ahi.

e Eltiempo como dindmica espacial.

Si a la cosa solo la juzgdramos por el lado de estas sus determinabilidades, apenas
llegariamos a lo que la cosa es, a su estatica. Y la cosa no solo es esto: la cosa es también
transicion, dinamica. Pero ¢ cuales son las determinabilidades que hablan de su dinamica? No son
otras que espacio y tiempo. Espacio y tiempo tienen también una medida, como cantidad y
cualidad tienen la suya, pero con una diferencia importante, y es que la una es medida de la cosa
ya "traspasada"; en cambio, la otra, la del tiempo y el espacio, es la medida de su dindmica, de la
transicion.

Ahora bien, para agotar la realidad total de la cosa es preciso juzgarla, de acuerdo con lo
que acabamos de ver, desde dos puntos de vista: desde el punto de vista de su cantidad y su
cualidad, y desde el punto de vista del espacio y el tiempo. Tiempo y espacio no son formas en las
que ya se dan o existen las cosas, sino que, al igual que cantidad y cualidad, son las formas de
existir de ellas.

Si en esto preguntamos cudl la relacién en que se dan tiempo y espacio, vemos que es la
misma o, por lo menos, semejante a la que hay entre cantidad y cualidad. Pues asi como los
cambios en fa cantidad determinan otros tantos en la cualidad, el espacio cambia en tiempo,
siendo ésta una dimension que se la percibe mas directamente, como manifestacién de la vida
misma. Y es mas, el tiempo es, al espacio lo que la cualidad es a la cantidad, tanto porque la
cualidad encubre una cantidad como el tiempo encubre necesariamente un espacio, como también
porque la cualidad es determinabilidad inmediata, y el tiempo es la dinamica del espacio.

Decimos que es la dindmica del espacio en conclusion I6gica de la unidad indisoluble en
que se dan estas dos realidades: todo objeto que existe en el tiempo, como proceso, significa
necesariamente un movimiento, y todo movimiento es, por fuerza, el de una materia unida
indestructiblemente al espacio.

Esta diferencia, asi precisada, y que so6lo pretende sentar las bases para una
interpretacion mas cabal de la vida como hecho que se funda en el tiempo, se exterioriza en las
formas diferentes de cémo el hombre llega a la representacién, vivencia o, mas que esto, a la
comprension del tiempo y del espacio. Sin pretender entrar en todas, veamos algunas de las que
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mas cerca se hallan del propdsito que nos gula, y que no es otro que el conocimiento del tiempo en
funcion de la vida del hombre:

1) Lo primero que se observa y es facil comprender, es que el espacio se da como algo
que puede ser percibido desde fuera, ya sea por la vista, el tacto o por todos los sentidos, en tanto
que el tiempo es simplemente vivido, por lo menos en un primer momento. Su inmediatividad, que
sin dudo es mayor que la del espacio, queda asegurada por el hecho de que se da como
manifestacion de la vida: es una vivencia antes que una percepcion.

Este hecho puede ya llevarnos a pensar en la reduccion, dentro del plano de la vida, del
espacio al tiempo. Tal cosa ocurrird, por ejemplo, si de un lugar cualquiera con la vista fija, vemos
pasar un tren. El espacio que representa ese tren es percibido en un solo punto, y no como puntos
separados, sino como instantes sucesivos. Esto quiere decir que es percibido no como espacio,
sino a lo largo de un tiempo. Otro tanto se observarla en los no videntes de nacimiento si es que
fuese verdad que a la nocién de espacio soOlo se llega por la vista, como sostiene una de las
formas del nativismo. En ellos, en los no videntes, la nocion de tiempo reemplazarla a la del
espacio, midiendo la distancia a la que se hallan las cosas por el tiempo que se tarda en negar a
ellas.

En el campo del arte, sobre todo en la pintura, me atrevo a pensar que el cubismo es un
intento de llegar a la vivencia antes que a la percepcion. Sélidas son sus razones para pedir que la
pintura tenga su propia verdad, que no es ni puede ser la de la realidad misma, porque si en la
realidad se da la profundidad, en el lienzo se da apenas una superficie plana. De acuerdo con esto,
haciendo uso de lo que cada cual tiene como suyo, ha de hacerse la reduccién cabal de la realidad
objetiva, con sus tres dimensiones, a la realidad del plano, Unica forma de llegar a la estética y al
sentimiento propios de la realidad y propios del lienzo. Y llegar a la estética del lienzo, en estas
condiciones, es el intento de llegar a la simple vivencia, a una vivencia sin "profundidad" ni
"perspectiva”. Tal vez si en este punto tengamos que preguntarnos: ¢lo que el artista pinta no es,
en lo que tiene de esencial, una vivencia que transcurre?

2,) Si es verdad que a la nocion del espacio llegamos por la percepcién, y a la del tiempo,
por vivencia inmediata, como manifestacion de la vida misma, el espacio dejard siempre ver un
algo que queda mas alla. Jamas podra el hombre aprehender, inicialmente, el espacio en toda su
magnitud, como quien toma una manzana.

No ocurre lo mismo con el tiempo, y ahora se vera que lo que acabamos de decir respecto
del espacio, no es una perogrullada inGtil o absurda. Al tiempo negamos por vivencia inmediata de
la vida, lo cual hace que se dé en su integridad, sin nada fuera que aln quede por aprehender.
Vaya donde vaya el hombre, no se sentira desplazarse en el tiempo, cambiar de tiempo, de la
misma manera cOmo se desplaza en el espacio y cambia de lugar.

Cierto es que fa vida se da justamente a lo largo de un tiempo, como algo que no se
detiene y sigue su curso irreprimible; pero aqui se trata de lo esencial al tiempo, de ese curso que
justamente lo define y hace que la vida se dé como un continuo desplazarse, un continuo ir que de
modo implacable convierte el mafiana en hoy y el hoy en ayer. Esto es lo esencial al tiempo, sin
que nadie, en contra de ello, pueda salirse de su curso para vivir, por ejemplo, en este instante el
mafana, o para simplemente detenerlo, como quien en el espacio puede ir o0 no ir de un lugar a
otro. Acaso el hombre, desde este punto de vista, no debe jactarse de ser libre en el tiempo; libre
es solo respecto del espacio.

Por lo dicho se comprende, y sin esfuerzo, que la reversibilidad es propia Unicamente del
espacio. En el curso del tiempo es imposible volver atras, asi como también es imposible avanzar
venciendo al presente. No se trata, cuando sefalo esta imposibilidad, del pensamiento que se
proyecta al futuro. Esto es tan posible en el tiempo como en el espacio, pues en igual forma piensa
el hombre en el mafiana, como piensa en Marte estando en la tierra. Aqui se trata del tiempo en su
sentido permanente de presente, y que es por donde las cosas y la vida, en fin, todo lo que nos
rodea, tiene plenitud y actualidad. Cuan distinta seria nuestra impresion si tuviésemos que
desplazarnos en el espacio del mismo modo como lo hacemos en el tiempo, sin poder nunca
detenernos. jHorrible inestabilidad!
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3) Otra diferencia, y que es consecuencia de la anterior, es que el espacio, en sus tres
dimensiones, se da como algo fuera de nosotros. Sus tres dimensiones son exactamente tres
lineas o, por lo menos, fielmente representables por ellas. Cualquier linea que se trace, en
cualquier direccién, sera siempre una de las dimensiones del espacio.

No ocurre lo mismo con el tiempo. Ni se da como un algo fuera de nosotros, ni es
representable por una linea, como cominmente se cree y lo cual es falso. Cualquiera que sea la
linea —como tenemos ya dicho— es una de las dimensiones del espacio, y mal puede el tiempo
ser una de ellas. Para hablar de las dimensiones del tiempo a la manera de lo que ocurre con el
espacio, ha de ser preciso buscarlas no por el lado de las simples lineas, sino en los correlatos
dinamicos de las tres dimensiones del espacio: longitud, latitud y profundidad.

Del tiempo sélo tenemos una vivencia, la cual, contrariamente a la que tendriamos del
espacio si tuviésemos que vencerlo sin detenernos, es la vivencia de un presente. A su
comprension llegamos més tarde, a través de la memoria. Es ella la que en un solo instante nos
pone frente a lo que ha sido y ya no es, frente a los cambios de las cosas y sus transformaciones.
Es, pues, por este camino y no por otro, que llegamos al fluir del tiempo y a su total comprension
como dinamica del espacio.

Todo esto del tiempo en su significacion general. Del sentido y del curso distinto que tal
vez, como creen algunos, toma en la vida humana, me ocuparé en otra ocasién, continuando lo
que aqui tenemos dicho.

4 Wl [l

Torre de la iglesia colonial de San Francisco de La Paz.

FOTO GUSTAVO MOLINA
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UNA POESIA INFANTIL
(Notas a "Silabario de Suefios" de Paz Nery Nava)

POR
CESAR CHAVEZ TABORGA

AESTRA y poetisa, Paz Nery Nava ha escrito este pequefio libro de poemas

conjugando esa su doble calidad de artista. Los motivos que recoge y la forma
cémo los expresa, denotan una cabal interpretacion del pensamiento y la conducta de los nifios,
especialmente de aquellos que estan comprendidos entre los cuatro y los siete afios de edad.

Y es que para Paz Nery —como para los nifios que ella estd acostumbrada a manejar (el
artista es siempre, o casi siempre, "un nifio grande"...)— los seres y las cosas toman una forma
singular y contienen una poesia auténtica: son bellos, musicales y delicadamente expresivos. ¢,Se
diria, por eso, que en la poetisa como en el nifio se dan, aunque en dimensiones diferentes, los
rituales de la magia y del animismo? ¢ O la poesia suya es, simplemente, producto esencial de una
atenta observacion de la vida infantil, a través de su larga y viva experiencia docente?

Se ha dicho, y con razoén, que el nifio es un ser estético y un infatigable creador de belleza.
Sus gestos, sus mimicas, sus juegos Yy, sobre todo, su lenguaje traducen, a la vez que su
emotividad, la clara fantasia de su pensamiento. Piaget, el insigne investigador del alma infantil,
sostiene que "si el nifio habla sélo para acompafiar a su accién, puede también invertir esta
relacion y servirse de la palabra para producir lo que la accidon no podria realizar por si misma". Y
esa palabra, interior y subjetiva a veces, y a veces socializada, traduce lo mas sutil y profundo de
su espiritu. De significacion plural, de diverso colorido, es siempre sonora como el cantar de la
lluvia. En Silabario de Suefios se la advierte, cuando dice, por ejemplo:

Faroleri

leri

leri...

cantan los enanitos
con frenesi.

Esta misma musicalidad, expresada con demasiada insistencia, puede encontrarse
también en el poema Mi Trompo, lleno de movimiento y de contrastes tdnicos, adecuado para
rondas:

Tengo un bailarin
bailaran,

gordo, gordiflon
gordiflan,

ronco, roncarin
roncaran.

Capote de suefios
lo cubre y él danza
y borrachito de baile
tambalea, tambalea,
bailarin

bailaran,

gordiflon

gordiflan,

roncarin

roncaran...
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Pero no solo son la musicalidad y el movimiento los rasgos que de- finen la poesia infantil
de Paz Nery Nava. Maestra dotada de una grande intuicién psicoldgica, la poetisa que hay en ella
le ayudo a descifrar la simbologia y la mitica infantiles. Ha sabido captar y recrear, en efecto, los
motivos que mas atraen el interés de los nifios, cuando aldn estan envueltos por ese maravilloso
ropaje del animismo, en algunas de sus mas claras manifestaciones.

Pero el animismo en que Paz Nery funda sus poemas no es, afortunadamente, el
indiferenciado y totalizador que caracteriza las primeras etapas de la vida del hombre. Es aquél
que se objetiva, mental y emocionalmente, en ese periodo de transicion entre lo meramente
antropomorfico y lo dinamico de la realidad fisica: el animismo que otorga conciencia y sentimiento
s6lo a las cosas dotadas de movimiento propio o que tienen vida organica.

Inspirada en esta concepcién animica, ha producido, entre otros, Caballitos del Cielo,
poema referido a la luna y el sol, en el que la comparacion, como recurso poético, es objetiva y
sugerente:

Caballito blanco,
caballito amarillo,
llevadme a la escuela,
llevadme a la casa.

Yeguita que corres
caballo que bajas
a todos los prados,

Seguidme en los suefios
de la noche blanca,
seguidme en los juegos
de todos los dias.

Siguiendo esa misma actitud interpretativa, se escucha también la voz de la naturaleza
circundante. Y ahi estan los arboles, "Tiernos abuelos que cuidan / tantos nidos con amor”, y que
conversan, alegremente, "con el viento y con el sol". De igual gracia lirica, aunque mas
descriptivos, son los poemas El Zapato, "casita que se oculta / cuando se duerme el pie"; Las
Hormigas, "obreras que alzan / castillos de amor" y que semejan "puntos suspensivos / buscando
el final"; El Ekeko, fetiche de ferias, que emprende viajes ataviado de enseres domeésticos; y ese
bello y mistico Escarabajo, "que besa las rosas / que besa los lirios".

La tendencia a la dramaticidad que el nifio manifiesta en todos sus juegos y en todos sus
actos, ha sido recogida en algunos poemas, particularmente en los que forman la primera parte del
volumen. Los Patitos Traviesos, Hazafias del Raton Jo, Bodas de Dofa Rana, Caperucita,
constituyen muestras singulares. Inspirados en el cuento, expresan un sutil dramatismo que no se
resuelve entre el bien y mal, lo feo y lo bello, de manera irreductible y dogmatica, como se
acostumbré hacerlo en la poesia y la fabula del siglo XVIII, tan enfermo de racionalismo. La
preocupacion de la autora es, ante todo, dar sugestiones destinadas a cultivar en el nifio el amor
por los animales y las plantas, por la naturaleza toda, y crear en él, al propio tiempo, un sentido
estético que promueva el desarrollo de sus capacidades creadoras.

A esos rasgos psicologicos, validos como recursos educativos de la infancia, Paz Nery
suma en Silabario de Suefios una fresca calidad literaria, al menos cuando trata el tema lirico. Y
asi dice, en apretada sintesis, refiriéndose a la luna:

Corola del cielo,
sonrisa del alba.

Pero como aborda motivos diversos, ha usado también distintos recursos verbales y

métricos, de modo que algunas composiciones rompen la calidad poética de la obra. Ello se
advierte mas en la segunda parte, cuando intenta incursionar en lo épico. Y es que lo épico
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reclama un tratamiento literario especial, ligado, antes que a historia en si, a las vivencias
culturales y humanas que se manifiestan en el folklore. Pero alli mismo se encuentran poemas
espontaneos y calibrados, que merecen destacarse: Cochabamba, Cristébal Colén, El Minero, etc.

El tema social y realista, aunque idealizado, tal como pedia el genio de Gorki, no ha
merecido atencién en este poemario. Y ello es de lamentar tanto mas cuanto que Paz Nery, ligada
como lo esta a las preocupaciones populares y a los ideales reivindicativos del presente, podia
abordarlo con inteligencia y buen gusto.

Con todo, Silabario de Suefios es un libro logrado y esencial en la literatura escolar de
Bolivia, que sumado a Cien Poemas para Nifios de Oscar Alfaro y a Las Hormiguitas de Color de
Rodolfo Salinas Pérez, viene a enriquecer el repertorio poético de nuestros nifios, frente a esa
literatura pornografica y policial que nos importan los mercados de la educacion y la cultura.

EUROPEISMO Y PANIBERISMO
POR
MANUEL LIZCANO

L Mercado europeo es ya un hecho. Afecta directamente a los paises que integran lo

gue pudiéramos denominar la Europa "interior". Es decir, fundamentalmente, Francia,
Alemania, Italia. Otros acuerdos complementan ya eficazmente esta iniciativa unificadora, de la
cual puede esperarse suponga a corto plazo la realizacion del préspero panorama que para la
Europa unida preveen las cifras de produccion conjunta: equivalente a las que hoy puedan ofrecer,
por su parte, Estados Unidos o Unién Soviética.

El hecho, por descontado, tiene una trascendencia histérica indudable. Concretamente, sin
ir mas lejos, visto desde nuestra perspectiva de familia de pueblos peninsulares, que constituimos
en la Europa occidental, fuera de la situacién griega, el Gnico caso de paises subdesarrollados. No
faltan entre nosotros, por supuesto, las corrientes que postulan una integracion de Espafa
automatica a ser posible, en la naciente Europa unida. Incluso se conocen ya algunos altos
estimulos, entre ellos el del Sumo Pontifice, que tratan de inclinar a Espafia en esa direccién. El
papel jugado por los partidos democristianos europeos en esta empresa unionista, parece que ha
de contribuir a atraer a esta nueva o6rbita a los paises catélicos de la Peninsula ibérica. Y para
nadie son un secreto las ventajas de variada indole, pero principalmente econémicas y
posiblemente politicas, que una integracién semejante podria reportar a los espafoles.

Sin embargo, el problema, a nuestro juicio, ofrece todavia algunos aspectos sustanciales
que no nos seria licito pasar por alto, precisamente a los espafioles.

No todo es el nivel de vida y las situaciones politicas. Sobre todo, que tender simplemente
a objetivos de ese tipo, confiando en que la unién con Europa nos los daria resueltos, sin pararse a
considerar la situacion profunda del pais, seria en un espafiol pura inconsciencia. Porque Espafia
tiene pendiente de consumar una Revolucién nacional. Tres siglos de absolutismo importado de
Europa dejaron gravitando sobre las estructuras y sobre la conciencia espafiola el peso paralizador
y parasitario de una casta sefiorial, una oligarquia s6lo aburguesada en sus formas externas, al
sobrevenir la época capitalista. Y en el siglo y medio Ultimo el liberal-capitalismo, también
importado de Europa, desvié constantemente la tendencia de autodeterminacion popular alzada en
toda la Peninsula y en las antiguas Indias —actuales lIberoamérica y Filipinas— al desplomarse el
Imperio absolutista.

El tragico forcejeo de los pueblos hispanicos a partir de la caida del Imperio, por
desembararse aisladamente de las oligarquicas nacionales en las que se fragmentd, la antigua
oligarquia peninsular, es uno de los hechos mas evidentes de todo el proceso histérico
contemporaneo de la humanidad. Y también lo es su frustracibn constante, en un inacabable
periodo de guerras civiles, que ha contribuido decisivamente a que este grupo de pueblos, incluido
Espafia entre ellos, no pudiera ocupar el lugar que le corresponde en la sociedad mundial, ni por

70



su coherencia politica, ni por su potencia econémica, ni siquiera por su personalidad cultural
colectiva. A tal extremo de indigencia nos ha llevado la imposibilidad de cerrar nuestro periodo de
emancipacion popular y la consiguiente sumision forzada a la intervencion de otros pueblos.

Pero en el fondo de este prolongado drama colectivo ha quedado la realidad de una
poblacion que se conserva homogéneamente impregnada de espiritu cristiano, a pesar de haber
visto con demasiada frecuencia a sus dirigentes espirituales en el campo conservador y a
anticatoélicos luchando con ardimiento en sus propias vanguardias. Circunstancia que esta lejos de
ser la que menos ha contribuido a hacer hasta ahora un auténtico conflicto sin solucién del
sangriento forcejeo de unos pueblos revolucionarios y cristianos, con estas dos mitades de su alma
colectiva desgaradas y absurdamente contrapuestas.

¢,Cudl puede ser, en estas condiciones, la mejor empresa que pueda proponerse la
comunidad de pueblos hispanicos, no en cuanto actual consorcio de gobiernos, ni en cuanto
seguidores de determinadas concepciones particulares de la comun vinculacién, que por
determinadas circunstancias puedan suscitar mas recelos que solidaridades; sino en cuanto
comunidad efectiva de pueblos unida en su vivencia cristiana colectiva, en su fidelidad catélica, en
sus lenguas y cultura, en su pasado y en sus posibilidades, tanto civicas como religiosas, en medio
del mundo contemporaneo?

Asi como el triangulo Paris-Roma-Berlin constituye la Europa en sentido estricto, o la que
hemos llamado Europa "interior”, el triangulo Madrid-Londres-Moscu representa, en una amplia
perspectiva historica, la Europa "marginal”, o "exterior". Estas Ultimas regiones europeas son las
que protagonizan el proceso expansivo y planetario de la cultura occidental, cada una de ellas con
su modalidad de sub-cultura propia; la cultura rusa, la cultura anglosajona, la cultura hispano-
portuguesa.

El expansionismo ruso ha servido de vehiculo para la circulacion interplanetaria del
cristianismo ortodoxo y la cultura eslava primero, y del comunismo mas tarde. El anglosajon, para
la del protestantismo, la cultura inglesa y el liberal-capitalismo. El ibérico para enmarcar la Unica
gran zona humana homogéneamente catélica del planeta y para hispanizar culturalmente al sector
de la humanidad al que afectaba. Pero no para construir hasta ahora una forma politica
caracteristica y estable, una vez que, con general entusiasmo de todas sus comunidades
populares, pudo desembarazarse de la estructura extrafia —extrafia tanto a los americanos como
a los peninsulares— del Imperio impuesto a la poblacion por la desviacion antipopular de la
nobleza y el despotismo extra-ibérico de Austrias y Borbones.

El capitalismo imperialista ha asegurado a los pueblos de cultura anglosajona una
poderosa situaciéon mundial. La revolucion soviética ha permitido a los pueblos es lavas pasar a su
vez, de la miseria y la postracion colectivas, a un estado de poderio indiscutible. Al grupo de los
pueblos iberoamericanos, incluidos los peninsulares, s6lo podra instalarse en una situacién
analoga al triunfo conjunto del proceso histérico que cada una de dichos pueblos, con tan
asombrosa percepcién nacional como ceguera federativa, supranacional, de lo que es el destino
histérico de todo nuestro conjunto popular, viene esforzandose por realizar aislado.

Frente al materialismo capitalista que se ha impuesto a la vocacioén cristiana de los pueblos
de Occidente, a partir del triunfo de su Revolucién liberal e industrial; y frente al materialismo
soviético, que se ha impuesto a la vocacion cristiana de los pueblos eslavos a partir del triunfo de
la Revolucion de Octubre, la Revolucién panibérica es el Unico medio de que la creencia cristiana
de los pueblos iberoindianos pueda traducir al terreno de las fuerzas creadoras de la historia y de
la vida de las republicas, el cristianismo romano que vivifica a nuestras poblaciones nacionales. Un
ideal de vida inspirado en el Evangelio: no materialista, sino hombrista; no liberal, sino libertario; no
comunista, sino comunero; centrado en la importancia sustancial del hombre libre, hijo de Dios, y
del libre autogobierno de sus comunidades naturales de convivencia y de trabajo, emancipadas de
toda alienacion oligarquica.

Es esta perspectiva histérica la que a no pocos espafioles les obliga a reconsiderar el
papel de la Peninsula Ibérica en cualquier intento supra-nacionalizador de tipo continental europeo.
Hay simplicismos, y representaciones solo cuantitativas y materialistas de la realidad, que pueden
poner en peligro, con la blusqueda de exclusivas ventajas materiales, nada menos que la esencial
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fidelidad de un pueblo a si mismo. Que pueden suponer para Espafia una transculturacion —la
perturbaciéon de una cultura por la intromisién, mas o menos violenta y aniquiladora de otra en
presencia— definitiva del alma colectiva. Es decir, un impacto mucho mas destructor de lo que
para nuestra comunidad de cultura han supuesto ya las otras dos transculturaciones padecidas en
los siglos modernos por nuestra comunidad nacional: la del absolutismo y la del capital-liberalismo.

No se trata aqui de localismo nacionalista, que en buena hora han perdido ya viabilidad y
razén de ser. Se trata de algo a lo que un pueblo no renuncia nunca, como no sea después de su
destruccion final. No hay posibilidad de que el legado histérico de la transformaciéon social
pendiente sea olvidado, en un recodo del camino, por cualquiera de las generaciones que lo
recogieron de manos de las anteriores, las que a su vez no dejaron en pagar en sangre el derecho
a que sus hijos no olviden el designio imperioso de la voluntad popular, en un trance histérico que
no puede cerrarse de otro modo sino con el triunfo de ese mismo empefio popular.

¢En qué pueblo occidental, en efecto, fuera de las naciones hispénicas, el anuncio o la
posibilidad del reparto de las tierras, pongamos por caso, puede ocasionar hoy una conmocién
popular? No nos bastaria a los espafioles que otras naciones vecinas nos obsequiaran —supuesto
algo desacostumbrado, ciertamente— con determinados beneficios materiales. Antes que eso esta
la resolucién de un conflicto interno, de cambio de estructuras y de actitudes en nuestra
colectividad, que ponga definitivamente en manos de la clase obrera, de los intelectuales y los
labradores: de la comunidad trabajadora entera del pais, el poder de autodeterminacién que hasta
ahora ha estado en manos de nuestra oligarquia; y que, desde luego, no se ve razén ninguna para
que dejara de seguir ejerciéndolo en el supuesto de la integracion de nuestro pais en el marco-
capitalista, no lo olvidemos de una Europa unida.

En dltimo caso, que nuestra casta dirigente pseudo-burguesa viva en condiciones
suntuarias superiores a las de las burguesias europeas, mientras extensos sectores de nuestro
proletariado rural e industrial se ven suque ver con la Unidn europea; pocas posibilidades existen
de que en un consorcio capitalista de pueblos europeos, esta situaciébn se modificara
sensiblemente; y en Ultimo caso, se trata de algo que s6lo afecta esencialmente a los hombres
hispanos de Asia, América y Europa, abocados al trance final de sacar provecho colectivo en
adelante de la cooperacién entre sus vanguardias revolucionarias, como sus particulares intereses
lo han sabido obtener de su mutua ayuda nuestras oligarquias nacionales.

El hecho de que nuestra comunidad de pueblos hispanicos sea la Unica region
homogéneamente catdlica de la tierra, nos compromete alin mas a arrancar de nosotros este
escandalo, provocado por la incapacidad econdmica y la mentalidad alienadora, opresora, de
nuestra oligarquia burguesa, de que vengamos constituyendo también la region occidental donde
menos impera la justicia en las relaciones de trabajo y solidaridad entre los hombres, y ademas
abre ante nosotros, en la vida del pueblo liberado de los tenaces residuos nobiliarios y capitalistas
por un esfuerzo en el que los cristianos hayamos desempefiado el papel ejemplar que nos
corresponde, unas posibilidades extraordinarias de cultivo evangélico y educacional de un pueblo
cuyo patron de cultura, cristiano y espafiol, no tiene ahora mucho de comun que digamos con el
utilitario y materialista del hombre europeo.

Por estas razones, creemos algunos que sélo deberian poner los espafioles en comun con
Europa aquello que no les estorbe en nada la realizacion de sus responsabilidades histéricas
sustantivas, interiores y extra-europeas.




EL SENTIDO DE LA REALIZACION LIRICA
POR
JOSE RAMON MEDINA

n su libro “Pan en el desierto”, el poeta Thomas Merton (el padre Luis de la Orden

Cisterciense de la observancia Estricta), al precisar el contenido y valor espiritual de
los salmos, al mismo tiempo que deslindaba los conceptos estéticos y religiosos de tan
caracteristicas creaciones, ha escrito palabras que aclaran, a mi entender, plenamente, el
“sentido” de la realizacion poética.

Como tenemos bien sabido, muchas han sido las tentativas de criticos y poetas, antiguos
y contemporaneos, que se han disputado el exacto planteamiento y dilucidacién de este problema
con- temporéaneo. Pero creo que pocos han acertado como Thomas Merton al aislar el nicleo
polémico del asunto. Sobre todo en cuanto se refiere al entendimiento y cabal ubicacion de la
poesia moderna, como obra de arte.

Los poemas “tienen un significado”, afirma Merton como punto de partida de su tesis
estética. Pero, cual es ese sentido y en qué forma se expresa para el entendimiento comin?
Necesariamente se trata de un significado artistico, de un significado estético, y como tal —y he
aqui el meollo del tema que ilumina una vasta problematica contemporanea frente al arte
universal, en todos sus 6rdenes, pero frente a la poesia de nuestro tiempo en particular— “el
poeta no tiene obligacién de hacer este significado inmediatamente claro a quien no quiera hacer
un esfuerzo por descubrirlo”. Eso de una parte, porque desde un punto vista diverso —que por su
misma indole resuelve otro aspecto del debate actual— al afirmarse que los poemas tienen un
significado, no quiere decirse “que deban necesariamente contener informacién practica o
mensaje explicito". En otras palabras: he aqui resuelta, de este modo, sumariamente —aunque
expresado en la posicion o enfoque , de caracter religioso del autor citado— esa seria tentativa
que parece extenderse a determinados y exclusivos sectores del arte poético contemporaneo en
el sentido de “comprometer” a la poesia en una tarea que estd mas alla de si misma, fuera de su
esencia, distinta y contraria al valor y sentido real de la creacién, y por ello, posible de desvirtuar
su autenticidad, y en cierto modo, de subordinarla a .intereses secundarios, egoistas y particulares
del “otro hombre" que va en el poeta y que muy a menudo trata de imponer los valores que limitan
su experiencia de afuera, al trance espiritual, puro, limpio de intenciones, libre de interferencias
materiales, aunque con su propia e intransferible eficacia humana, que representa el acto de la
creacion en si.

“Las palabras de un poema —afiade Merton— no son solamente signos de conceptos: son
también ricas en asociaciones afectivas y espirituales”. Eso es exacto como delimitacion del
ambito en que se mueven los puros efectos exteriores del acto poético. Pero también sefiala el
hecho categérico de la fuerza creadora que imprime el poeta al lenguaje, al infundir un "sentido"
nuevo a la palabra que transvasa su comuln y general participacion ordinaria, su habitual y
cotidiano valor de comunicacion. Porque el significado que se da en el poema, necesariamente
asume otras particularidades efectivas que no se encuentran en la mera, y hasta grosera, prosa
ordinaria. En ello consiste el toque de la gracia lirica, el poder de transmutacion poético de la
realidad percibida —oralmente— a la realidad imaginada.

Como bien ha expresado por su parte también el poeta es- pafiol Ramén de Garciasol en
un breve volumen de deslinde poético, “El material del poeta, la materia poética imprescindible
para edificar el poema dandole base, perdurabilidad, esta proporcionado por su propia interioridad
y por los reflejos y huellas del mundo en él —hombres distintos y naturales—. Por tanto, no cabe
poesia sino en el hombre vivo, consciente, nutrido de viva experiencia, hecho ya experiencia
proporcionada por si y por el mundo histérico que habita". En otras palabras, requiere, como
fundamento de ese “significado” esencial que hemos dicho, la realidad de una experiencia viva, el
impulso sustancial de una vivencia recread ora y activa a través del lenguaje.
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“El poeta no usa las palabras meramente para declaraciones o afirmaciones de hechos
—confirma el monje poeta—: de ordinario eso es lo Ultimo que le concierne. Busca, sobre todo,
juntar las palabras de tal manera que ejerzan reaccién misteriosa y vital entre si mismas y suelten
su contenido secreto de asociaciones para producir en el lector una experiencia que enriquezcan
las profundidades de su espiritu de modo singularisimo”. Para él, por lo tanto, un buen poema
induce una experiencia que no puede ser producida por ninguna otra combinacién de palabras; es,
por lo tanto, una entidad' que subsiste por si misma, favorecida con una individualidad que la
caracteriza y distingue de las demas obras de arte. Como todas las grandes obras de arte, los
poemas verdaderos parecen vivir una vida totalmente suya. Lo que debemos buscar, pues, en un
poema —continda Merton— no es una referencia accidental a algo exterior a él mismo, sino el
principio interior de individualidad y de vida que es su alma, su "forma". El "significado" verdadero
de un poema s6lo puede resumirse en el contenido total de la experiencia poética que es capaz de
producir en el lector. Esta experiencia poética total es lo que el poeta trata de comunicar al resto
del mundo.

En tal sentido, como poesia en estado vital transmisible, es logico suponer que ella
necesita, para completarse en su realizacion, de un "receptor adecuado". Porque el poema —como
escribe también Garciasol— no es una casualidad, sino fruto del hombre poeta. Mas ya el poema
en este mundo, incumple su fin sino fertiliza la vida de los deméas hombres... El poema se justifica
cuando comienza su actuacion en los demas, trascendido de su autor. El poeta ha llegado por
caminos de misterio a transfundir su hombria en poemas, una manera de inseminar su vida en la
vida de los demas".

¢Cabe mas claridad y certeza para aislar ese inconstante vuelo, ese a veces
inahaprensible sentido del medio expresivo, suerte de duende evasivo que ha escapado
insistentemente a toda cércel 10 mismo que la funcién humana de la poesia?

ACTIVIDADES ARQUEOLOGICAS DEL MUSEO TIHUANACU
POR
MANUEL LIENDO L.

L Departamento de Arqueologia del Museo Nacional Tihuanacu, en esta ocasion en

que se relnen destacados investigadores alrededor de la segunda Mesa Redonda de
Arqueologia Boliviana, adhiriéndose entusiastamente a sus nobilisimas tareas, se permite
comunicar algunas de sus actividades especificas realizadas en el curso de los Ultimos afios.

La Universidad de Pennsylvania, envid el afio 1955, a nuestro pais una brillante delegacién
de arquedlogos presidida por el Subdirector del Museo, Dr. Alfred Kidder n, e integrada por la Sra.
Alice de Kidder y los Dres. Alan R. Sawyer y William R. Coe, quienes realizaron sus estudios
arqueoldgicos particularmente en el lugar de Tiahuanacu y Chiripa. En la primera localidad
trabajaron durante 25 dias excavando dos pozos, con la ayuda directa del Sr. Gregorio Cordero,
Jefe del Departamento de Arqueologia del Museo Nacional; estas excavaciones perseguian el
objetivo de comprobar las conclusiones indicadas por las anteriores excavaciones realizadas el
afio 1932 por el Dr. Wendel C. Bennet, investigando sobre los niveles que contienen objetos
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arqueoldgicos muy primitivos y por esa razon se eligieron sitios aledafios al pozo V de la
excavacion de Bennet, es decir, cerca al recinto de un templo al Este de Acapana, cerca de
Kantayita y sobre todo para encontrar carbon, cenizas y objetos carbonizados, desde que los
niveles de estos lugares se suponen que pueden ser contemporaneos con el terraplén y con el
templo de Kalasasaya, a fin de establecer su edad mediante los procedimientos técnicos de las
pruebas de laboratorio de los indicados restos de carbén, por el procedimiento del carb6n 14. Se
profundizé hasta unos 4 metros 80 centimetros, encontrandose restos de un canal de piedra,
fuertes capas de ceniza y de carb6n en camadas de casi 10 cms.

El segundo pozo se excavd en el lado Sudoeste de Kalasasaya cerca al pozo No. 8
excavado por Bennet y se comprobd que los datos aportados anteriormente eran exactos,
habiendo superado la profundidad alcanzada por Bennet de 2,50 mts. hasta 3 mts. trabajando
penosamente en el lodo. La importancia de sefalar, es que en el lodo se encontraron diversos
objetos arqueolégicos como botones, huesos con incisiones artisticas y algunos fragmentos de
alfareria. Todas las muestras de cenizas y carbones fueron llevadas por el Dr. Kidder a la
Universidad de Pennsylvania, para someter los a las pruebas del carbén 14 y posible que a la
fecha ya se hayan realizado, porque segun manifesté el Dr. Kidder, existen en la Universidad de
Pennsylvania muchisimas muestras de carbdn procedentes de excavaciones realizadas en otros
puntos arqueoldgicos, tanto de las Américas como del Viejo Mundo, que debian ser analizadas por
su orden de llegada, calculando que estas muestras de Tihuanacu y de Chiripa podian ser
sometidas a los andlisis correspondientes quizas después de unos dos afios por razones de orden.

En la localidad de Chiripa, trabajé esta comision, siempre con la intervencion personal del
Jefe de Arqueologia del Museo, durante unos 45 dias, excavando 4 sectores en el monticulo de
Chiripa y que demandd una remocion de considerable cantidad de tierra para poner en descubierto
los cimientos y paredes de diversas e interesantes edificaciones en ese lugar y es asi que pudieron
documentarse interesantes unidades de habitaciones de dobles paredes, el estilo y la técnica de
sus construcciones, la presencia de puertas, nichos y ventanas diversas. Se realiz6 un trabajo
meticuloso recogiendo y documentando todos los objetos y fragmentos arqueolégicos; es asi que
entre los mas notables objetos podemos indicar diversos tipos de fragmentos de cerdmica, de
huesos labrados, de objetos liticos, de pedazos de conchas y vasijas de ceramica con diversas y
muy particulares ornamentaciones que difieren de las conocidas de Tihuanacu. Entre los diversos
objetos se encontré uno de oro que engastaba una piedra azul de sodalita con Hauynita y de un
peso total de tres gramos, ademas de cuatro cuentas de oro, probablemente eslabones de un
collar. Todo este material fue dibujado, fotografiado y documentado prolijamente por la comisién
presidida por el Dr. Kidder, habiendo estos quedado e ingresado a las colecciones del Museo
Nacional. Por motivo de tiempo, el Dr. Kidder llevé a su Museo, en calidad de préstamo, un lote de
diversos fragmentos de ceramica, algunos pequefios objetos de hueso y, sobre todo, todas las
bolsas que contenian ceniza y pedazos de carbon, para estudiarlos con la detencién y calma que
precisan dichas observaciones.

Esta comisibn ha prometido publicar en forma detallada el resultado de sus
investigaciones, lo que probablemente sera una realidad posteriormente, mientras tanto el Dr.
Kidder ha publicado en el Boletin del Museo de la Universidad de Pennsylvania un articulo titulado
"Excavaciones en la Cuenca del Titicaca", donde hace una relacion de sus impresiones de trabajo,
puntualizando en forma muy abreviada sus actividades arqueoldgicas en Bolivia y destacando
amablemente la buena disposicién del personal del Museo Nacional Tihuanacu para el mejor éxito
de sus trabajos. Las ensefianzas técnicas que ha dejado esta comisién al personal del Museo son
dignas de destacar, lo mismo que el régimen de trabajo que se ha impuesto en sus labores de
investigacion en el local del Museo, donde entre otras actividades cientificas admirdbamos el
cumplimiento estricto de la jornada de trabajo que se habian impuesto.

En octubre del afio 1955, el Museo Nacional Tihuanacu adquirié de la Sra. Olga Bustillo de
Carrasco, alrededor de 300 piezas arqueolégicas procedentes de Sora-Sora del Departamento de
Oruro, conforme afirma el Sr. Julio Sanchez Grillo que fue el recolector de estas piezas
arqueoldgicas. Se trata de un interesante conjunto de piezas arqueoldgicas donde figuran
raspadores, flechas, pedazos de cobre, objetos de hueso, cuentas de collares y en fin algunas
otras caramicas de factura muy primitiva y que requieren un estudio exhaustivo y meticuloso que
se va realizando en la seccion Arqueoldgica y cuyos resultados haremos conocer oportunamente.
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El afio 1956 el personal del Museo Tihuanacu realizé algunas excavaciones en la regién
denominada Cuyahuani, cuyos resultados se hicieron conocer gracias a la decidida colaboracion
del Excmo. Sr. Ministro de Educacion, Dr. Fernando Diez de Medina, en la revista Cordillera No. 2
del Ministerio de Educacion y en la revista Khana No. 23-24 de la H. Alcaldia Municipal.

El ilustre arquedlogo sueco Dr. Stig Ryden, durante los afios 1952 y 1953 realizé diversas
excavaciones en diferentes localidades del territorio Nacional y principalmente en las provincias de
Mufiecas y Bautista Saavedra, acompafiado del Sr. Carlos Ponce Sanjinés y también en diversas
localidades del Departamento de Cochabamba y de Oruro. Como consecuencia habia reunido un
importante y numeroso material arqueolégico que deseaba estudiar en su pais de origen y sobre
todo en su gabinete de estudio del Museo de Goteborg. Disposiciones gubernamentales impidieron
por casi dos afios que el noble deseo del investigador sueco fuera llevado a la realidad, pero
después de vencer algunas dificultades se logrd prestar al Museo de Gotemburgo la parte del
material arqueoldgico excavado por el Dr. Stig Ryden, quedando en el Museo solamente once
piezas de ceramica que inmediatamente fueron documentadas y dibujadas, y que por consiguiente
fueron ampliamente conocidas por el referido investigador. Cumpliendo estrictamente con los
compromisos contraidos al tiempo de otorgarse el préstamo, el Dr. D. Izikowitz, Director del Museo
Etnografico de Gotemburgo devolvié todo el material arqueol6gico prestado, en el mes de enero
del corriente afio por intermedio del Sr. Cénsul General de Suecia en Bolivia, Sr. Einar Johansson.
Todo este material llegd en las mismas condiciones en que habia sido prestado, sin que en el
gabinete del Dr. Ryden se haya hecho ninguna restauracion y en muchos casos ninguna limpieza
de los indicados materiales, razon por la que el personal del Museo ha tenido que abocarse a la
ardua tarea de la catalogacion, fichaje y restauracion de mas de 500 piezas arqueoldgicas
distintas. El Dr. Stig Ryden habia prometido hacer una amplia publicacidén de su viaje arqueoldgico
a Bolivia, principalmente con el estudio de las indicadas piezas arqueoldgicas. Es probable que
este trabajo esté totalmente concluido y quizds publicandose en la forma somera y erudita que
acostumbra realizar el indicado investigador.

A raiz de haberse creado por Decreto Supremo la Comision Arqueol6gica Boliviana, el
personal del Museo ha colaborado amplia y entusiastamente a los planes de dicha Comisién,
elaborando un Reglamento para dirigir las investigaciones arqueoldgicas en Bolivia y, sobre todo,
haciéndose presente con sus consejos técnicos en la restauracién y limpieza del recinto
arqueolégico de Tihuanacu. En ese sentido el Sr. Gregorio Cordero, Jefe de la Seccién
Arqueologia del Museo Nacional, ha estado presente en todos los trabajos de remocién de tierra,
de enderezamiento de piedras arqueoldgicas importantes y en fin en todos los trabajos de
campafia realizados en dicha localidad, elevando en todos los casos los informes
correspondientes.

En el curso del afio pasado, el personal del Museo Nacional Tihuanacu se hizo presente
en las ruinas arqueoldgicas de la Peninsula de Copacabana, en el lugar denominado Chucuperka
para documentar graficamente las ruinas arqueoldgicas de ese lugar, habiendo medido el recinto
de la especie de Kalasasaya que se observa en ese lugar, lo mismo que de variedad de piedras
arqueoldgicas y especialmente de una en que figura un reptil enroscado. Es posible que en el
curso del afio realicemos en este lugar otras observaciones y nos proponemos particularmente
excavar en algunos sitios, con el fin de encontrar restos arqueoldgicos principalmente de
ceramicas, piedra, hueco, etc. que nos permita proyectar mas elementos de conocimiento sobre
sus posibilidades relaciones con la gran cultura de Tihuanacu.

En el curso de este afio el Sr. Gregorio Cordero, acompafid a la delegacién cientifica
destacada por el Ministerio de Asuntos Campesinos a la localidad de Casafa, situada en el
Departamento de Oruro, donde juntamente con los Sres. Monje Rada, Ponce Sanjinés y Girault
realizaron algunas excavaciones y adquiriendo algiin material arqueol6gico que sera objeto de un
estudio especial préximo a publicarse, habiendo ingresado todo el material excavado a las
colecciones del Museo Nacional Tihuanacu.

En los ultimos meses del afio el Sr. Jefe de Arqueologia del Museo, se hizo presente en la

region de Pucarani, para estudiar preliminarmente algunos importantes sitios arqueolégicos,
habiendo encontrado entre otros el importante sitio denominado Sepulturani, que promete muchas
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aclaraciones con respecto a la Cronologia de la pre-historia boliviana, desde que alli se han
encontrado tumbas y edificios sometidos a una persistente accién de erosiones y que es objeto de
un trabajo especial presentado ante esta Segunda Mesa Redonda de Arqueologia Boliviana.

En el mes de abril del corriente afio, el Museo Nacional Tihuanacu ha adquirido del Dr.
Jorge Pick, catedratico de la Universidad de Potosi, una importante coleccion de 62 ceramicas
procedentes de las localidades de Calcha Vitichi del Departamento de Potosi y que contienen
importantes especimenes arqueoldgicos, que estan siendo estudiados y documentados en el
Museo Nacional.

También se han adquirido 25 piezas arqueoldgicas procedentes de la region de Mizque en
el Departamento de Cochabamba.

Por la entusiasta determinacion del Sr. Ministro de Educacion, Dr. Fernando Diez de
Medina, se est& publicando en los talleres de la Editorial Don Bosco el 1l y IV tomos de la obra
titulada "Tihuanacu la Cuna del Hombre Americano” en sus versiones inglesa y castellano,
después de que el personal del Museo Nacional Tihuanacu ha realizado una ardua labor de
compilacién y ordenamiento de los originales y las laminas que a la muerte de su distinguido autor
Prof. Ing. Arturo Posnansky, habian quedado totalmente entrepapelados y con faltas de muchas
laminas que sensiblemente se habian extraviado, dado el manoseo a que fueron expuestos en
diversas oportunidades y a que el mismo autor estaba sometido en su elaboracion y preparacion
definitiva. Es posible que en los préximos meses del afio esta obra esté totalmente concluida,
representando un noble esfuerzo del Ministerio de Educacion de nuestro pais para presentar al
mundo cientifico una obra documental que sera también un alarde del adelanto de las artes
gréficas en Bolivia, desde que esta obra presenta casi un centenar de laminas a todo color.

También la H. Alcaldia Municipal, por intermedio de su Comisién de Cultura, ha publicado
la obra titulada "Excavaciones en Tiahuanaco" de Wendel C. Bennet, traducida al castellano y el
Departamento de Arqueologia, Etnografia y Folklore que dirige la distinguida Sra. Julia Elena
Fortdn de Ponce, esta preparando la publicacion de la version castellana de la obra de Wendel C.
Bennet titulada "La Arqueologia de los Andes Centrales".

Es asi que el Departamento de Arqueologia del Museo Nacional Tihuanacu, ha realizado y
esta realizando una obra efectiva de atesoramiento de las riquezas arqueoldgicas de Bolivia,
gracias a la comprensién y entusiasmo del Ministerio de Educacion, especialmente en estos
Gltimos tiempos, en que la presencia de Dn. Fernando Diez de Medina como Ministro de Educacion
esta impulsando estos estudios y dando el medio ambiente adecuado para que ellos se encaminen
por la senda efectiva de la superacién continua y también por el constante estimulo que recibimos
de las diversas autoridades del pais, como la Universidad Mayor de San Andrés de La Paz, las
Universidades del interior, la Comisién de Cultura de la H. Alcaldia Municipal y el Departamento de
Arqueologia, Etnografia y Folklore del Ministerio de Educacién.

En resumen, han ingresado al Departamento de Arqueologia del Museo Nacional
Tihuanacu, desde el afio 1952. a la fecha mas de 1500 piezas arqueol6gicas de distintos lugares
del territorio nacional y todas las cuales han sido catalogadas, fichadas, documentadas,
comparadas y sometidas a diversos procedimientos técnicos de restauracién y de estudios
concernientes a su real valor e importancia, estando en vias de preparacién, por consiguiente,
algunas publicaciones y pronta para su publicacién el Catalogo No. 1 de piezas arqueoldgicas del
Museo Nacional Tihuanacu.




LA PINTURA DEL SIGLO XVI EN SUD AMERICA
POR
MESA-GISBERT

NTRE los libros de mas reciente publicacibn merece mencionarse en forma especial el

del prestigioso investigador Martin S. Soria, titulado “La pintura del siglo XVI en Sud
América". El interés de la obra no solo radica en la rareza e importancia del tema estudiado, sino
muy principalmente en la ordenacion y clasificacion de las piezas que presenta y el acertado juicio
que el autor hace de cada una de ellas.

Editorialmente la obra tiene una presentacién sobria; consta de 125 paginas de texto y 82
buenos grabados que lo complementan. El libro ha sido hecho con la ayuda de la Guggenheim
Memorial Fundation y del arq. R. Braun Menéndez y su edicién se debe al Instituto Americano de
la Universidad de Buenos Aires dirigido por el Arg. M. J. Buschiazzo.

No podemos presentar la obra ante un publico boliviano sin antes advertir el conocimiento
que tiene el autor acerca de nuestros museos Yy colecciones, hecho que le permite hacer una
comparacion entre las obras conservadas en Bolivia y las que se guardan en otros de Sud
América. El resultado nos da el siguiente cuadro; 15 cuadros del siglo XVI conservados en Bolivia,
en tanto que ningln otro pais pasa de cuatro.

La obra se halla claramente dividida en tres partes; la primera esta dedicada a unos
frescos que se conservan en la casa de Juan de Vargas de la ciudad de Tunja (Colombia). El
estudio de estas interesantes pinturas en las que se enlazan figuras mitolégicas como Antea y
Jupiter, con los monogramas de JesUs y Maria, es completo y lleno de originalidad. Asi mismo la
interpretacion del rinoceronte y los elefantes, extrafias representaciones que forman parte del
conjunto. Los frescos estan colocados hacia el afio 1590.

La segunda parte esta dedicada integramente al pintor Bernardo Bitti y su influencia; este
maestro trabajé activamente en el Per( y lo que hoy es Bolivia entre los afios de 1585 y 1600. Un
grupo importante de sus obras queda en la Iglesia de San Miguel de Sucre. Bitti, después del
estudio de Soria, queda colocado por su calidad entre los primeros pintores de América, siendo sin
duda el mejor en el hemisferio sur durante el siglo XVI.

La tercera parte, mas amplia que las anteriores, nos muestra un panorama completo de la
pintura renacentista y post-renacentista en América. Se analizan las diversas escuelas
representadas, hay obras de la escuela de Amberes, otras también flamencas como la Piedad del
taller de W. Key (Museo de la Catedral de Sucre), alemanas como una de van Kulmbach en el
Museo Charcas. Quizas el aspecto menos estudiado sea el de la influencia espafiola de la que
s6lo presenta dos mediocres ejemplares. Luego estudia los medios de difusion como grabados,
miniaturas y envios de libros.

"La Pintura del Siglo XVI en Sud América" es una obra capital para la comprensién de la
cultura americana y tiene el mérito de incorporar en forma definitiva al arte renacentista de los
paises hispanos figuras tan representativas como la del hermano jesuita Bernardo Bitti.
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Hugo Almaraz.

FOTO LINARES

UN ESPIRITU REPRESENTATIVO DE EL SALVADOR:
TOTO SALAZAR

POR
LUIS GALLEGOS V ALDEZ
ORNO SALAZAR, segln la penetrante observacion de Gémez Carrillo, es el Charlot de

la caricatura, el artista que llora y rie junto a su lapiz. Cuando Chaplin iba a llegar a
Montevideo el afio pasado, a Tofio Salazar se le encomendo6 darle la bienvenida.

Tofio Salazar es un poeta. Su espiritu, estribador de formas y creador de un estilo, el suyo
propio, sélo se inclina ante la Belleza.

Cada uno de sus mufiecos es un aforismo que rehila hacia la verdad.
En la galeria de su arte nadie se pierde. Adelante va él con la linterna de Diégenes,
buscando a un hombre como el filésofo. Las incontables figuras humanas tropezadas en su

existencia, que reconoce mas de un avatar, se resuelven en sombras, que luego se esfuman. A
Tofio no le imponen sus modelos, por eso es un honor serlo suyo.
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Fustiga, pero suele ser por lo general cascabelero y gozoso. Es sensual y es adusto. Ama
la vida. Mas posee un sentido ascético del arte: sin disciplina no se puede hacer nada, afirma.

Por su alto espiritu, por sus maneras refinadas, es un aristécrata, pero ha penetrado en la
gran tragedia actual; condend el totalitarismo, le preocupan las cuestiones sociales, y en sus
caricaturas politicas ha za-herido con la burla y el ingenio, cumpliendo con una funcion periodistica
importante: poner un sambenito a los que se lo merecen.

Frente a halagadoras propuestas, nunca se dejo sobornar por la produccion en serie. Sus
mufiecos salen de su mano empapados en vida, en calor humano, tristes, grotescos o
bullangueros, siempre animados por el soplo creador.

Anarquico y ordenado, Tofio Salazar, como todo artista, es un nudo de contradicciones. El
nudo de la corbata se lo hacen y deshacen las musas. El siente la "nonchalence”, la gran dejadez
del hombre hostigado por la inspiracion méas ardiente, entregado a su vocacion.

Es recio y suave, mundano y comprensivo, inmensamente bondadoso; pero su temple es
de acero para la lucha. El hambre lo atenazé en sus garfios. La gloria no se compra; tampoco se
adquiere en una almoneda. Su sonrisa, apoyada en su voluntad, lo sacé siempre adelante.

Hombre universal. Llega a Paris y le cabe contemplar "el ocaso de los dioses". Es testigo
de los ultimos esplendores de una época. Detras de un caballete, escucha los susurros de Anatole
France anciano, aterido en su gaban. Maurice Barrés le sonrie desde su poderosa testa gascona,
signada por el mechén de ala de cuervo. Conoce a Rilke, alto, escualido, de bigotes lacios color de
zanahoria y glaucos ojos desvaidos. Participa en la eclosion del Arte nuevo, deshumanizado,
picassiano, daliano, destrozado y reconstruido, fiel representacion de una época de crisis.

Fue en su adolescencia, que €l ve como un suefio, actor del modernismo centroamericano,
representado en El Salvador por el grupo de poetas y escritores aparecido, entre 1915 y 1919, afio
este Ultimo de su partida, grupo del cual formé parte.

Tofo Salazar ha visto muchas cosas, por eso nos es permitido dudar cuando rie o cuando
esta llorando. Como adolescente precoz, fue roméantico. Ahora es el Artista con Mayulscula, cada
vez mas apegado a la sencillez, tan dificil de encontrar en el arte y en la vida, de pie frente a los
acontecimientos de esta época crucial, sin otras armas que su talento, su lapiz y sus cartulinas.

Piérdese de pronto, traviesamente, en su galeria para reaparecer detrds de un volcan, de
una nube, de una columna. Su mundo es einsteiniano, relativista, construido con absoluta
sinceridad. Va del grafito a la complicada elaboracién de sus caricaturas en colores, a fa desnudez
y desgarro de sus caricaturas ampliadas por la fotografia, a la lirica complacencia de sus paisajes,
donde el colorista es un mago. Dentro de una u otra técnica sigue siendo él mismo, proteico y vivo,
con algo de duende desprendido de una balada del Norte y un mucho de pipil como se lo dijo
recientemente don Francisco Gavidia, aunque sus rasgos acusen mas al espafiol.

Agudo observador de la personalidad e individualidad humanas, que él desmonta en sus
caracteristicas esenciales, Tofio Salazar es, también, verdadero intérprete del paisaje al que ha
llevado elementos captados con amor al recordar nuestra tierra, su tierra, como se ve en sus
ilustraciones de "La isla del tesoro".

Una linea, una curva, prolongadas o cortadas. Ya esta. Tenemos un mono, un ser
elemental, si consideramos Unicamente la forma; un ser organizado, un ser natural, si nos
deslizamos en profundidad por una de sus dimensiones.

¢Por qué derivé tempranamente hacia ese arte inconforme, arbitrario, iconoclasta? ¢ Por

qué su mano y su ojo, prodigiosamente dotados, descomponen lo complejo? ¢Es un arte serio la
caricatura?
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Tofio Salazar dibujé al nacer el signo de su propio talento. Después, siguié dibujando, con
la espontaneidad del nifio, primero; luego, asimilada la cultura en toda su gama de matices, con la
responsabilidad de una vocacion.

Pudo haber sido un gran pintor, un acuarelista, un grabador. En potencia es todo eso. El
ha vivido las formas y los colores con fuerte intensidad, améandolos hasta la desesperacion y el
renunciamiento.

En la adolescencia, juega a deformar cuanto cae en su campo visual, en reto decisivo.

En cierta ocasion, entra en una de las aulas de nuestra Universidad, uno de los profesores
de Derecho Administrativo. Ojea el encerado donde le habla, locuaz, su propia caricatura.
Espectacién en los estudiantes. ¢ Qué ira a decir aquel doctor tan serio? "¢ Quién ha hecho esto?"
El autor de la broma se delata inmediatamente: "Yo, sefior". Es un jovencito delgado y agudo como
un alfiler. "Su puesto no esta aqui, su vocacion es el Arte: siga su camino..." sentencia el profesor.

Tofio Salazar abandoné la Universidad de El Salvador. Desde un rincén, "el alma de la
toga" entond una elegia; pero, en el firmamento del Arte, una estrella comenzé a hacerle guifios:
su propia estrella, hoy reconocida y admirada.

En vez de bostezar sobre los expedientes, de apagar su imaginacion en los vericuetos del
Cdbdigo Civil o de procedimientos, de convertirse en un picapleitos, en un ser carcomido por lo
rutina y la vulgaridad, nuestro dibujante, siguiendo su instinto, quiso ser sélo caricaturista. ¢ Titulos,
glorias locales, gregarismo? Subido en lo mas alto de su lapiz inmenso, disparado hacia lo alto
como el palo volador de los quichés, Tofio Solozor, grumete de "la nave de los locos", dice adios al
lugar de su nacimiento, e impulsado por la audacia, porte a México, al México aun humeante de, la
Revolucién agrario, en el que todavia resuenan los cascos del centauro Poncho Villa.

Cae donde debia caer. Bien sabemos yo que su estrello no le engafa. México, entonces
como ahora, es crisol de diversos experimentos politicos, sociales y culturales; es o0 modo de un
filtro que clarifico cuanto de incitador y novedoso le llego de los cuatro puntos cardinales.

Cuando Tofo Solazar llegue o Francio, o Paris, donde todo se ensayo y acoge si tiene
algun valer, ha incorporado ya a su arte, tras de recorrer los campos de México, lo noto indigena,
americana. No lo anonadara lo Ciudad Luz. Viendo al indio moya, azteca, torasco o zapoteco,
posando la vista en lo Piramide del Sol de Teotihuacan, yendo o los mas aportados rincones de lo
tierra de Quetzolcoatl y del nopal en las misiones culturales, Tofio Solazar aprende muchas cosos,
entre otros, que el indio trabaja habilmente la ceramica y que es duefio de lo formo; que su numen,
abstraccionista y milenario, sabe captor las esencias; mas como se envuelve en el zarape del
silencio, no pregona lo que sabe. Uno de los aciertos de la Revolucion mexicano fue valorar los
artes populares poro aprovechamiento de los artistas cultos.

Sin lo experiencia mexicano, su arte se hubiera, diluido en las rebuscas del arte europeo.
No habrian sido sus caricaturas sino remedos mas o menos logrados en un Forain, de un Sem, de
un Rubiere. Su espiritu se habria volatilizado, quedando de nuestro Tofio sélo una suave y erudito
larva, concedora de un oficio, pero vacio de saber.

Los dioses tutelares de la América indio impidiéronle caer en el amaneramiento de algunos
ilustradores franceses impresionistas.

México lo impulsa revolucionariamente. Contenido americano anima y sostiene su vision.
Un fino adiestramiento manual, captado o la alfareria indigena, esta en la base de su técnica. Lo
leccion de México se completo en el con lo de Francia, dentro de un notable equilibrio de lo
sensibilidad y de la inteligencia.

No es extrafio que sea él quien por primero vez incorpore el Cubismo a lo caricatura, que
destruye moldes ya gastados o través de un siglo, el cual arranco en Froncia con Daumier y se
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cierro ocaso con Forain en los principios de lo primero postguerra, cuando agonizo, entre
arrequives de ocaso, lo caricatura del siglo XIX, demasiado realista.

Tofio Salazar busca y amo lo sencillo, lo elemental. Dibuja como lo hacen los nifios. Su
expresion carece de complejidades. "Mis dibujos son un lenguaje, un lenguaje que se repite en la
flor, en el arbol, en lo nube..." dice él. La escritura maya, como lo egipcio, como lo chino, es un
lenguaje pictérico, mas o menos estilizado, mas o menos ideogréfico, lo cual habla en el papel del
maguey y en los grandes pliegos del papel de amtl.

La flor se repite, condecoracion vegetal, en los dibujos de nuestro artista; se repite con
morfologia constante como en la naturaleza. Esta, en términos goetheanos, no es sino la
protoforma sumada al infinito. Los monos de Tofio Salazar, nada darwinianos, esquematicos a
veces como una foérmula, saltan inocentes y libres en su edén tropical, sorprendidos en su
arboricola, tiernos y traviesos los mas, reidores ante el pantografo del rayo, no como sus abuelos
que temian su trueno celeste y terrible.

La nube es un "ex libris" en las caricaturas y dibujos de Tofio Salazar. Un signo entrafiable.
Ella recoge la luz y la humedad de Cuzcatlan, esta tierra, que vista desde el avién, le parecio a
Toflo Salazar un cuadro de Bracque, con verdes maravillosos, con ocres, con la plateada
incrustacion de los rios. La sorpresa se apoderd de su animo al contemplar su loca geografia,
amenazante de volcanes, sensual en sus protuberancias, sacudida como una hamaca, sin mas
enigma que su suelo trabajado.

El artista, que tantas veces vio a su tierra en sus suefios y evocaciones distantes, tuvo la
plena revelacién de ella desde su nube, su simbdlica nube, momentaneamente recubierta de un
fuselaje y atronando el aire con cuatro motores. Tofio Salazar llegé a su tierra desde el cielo, aquel
firmamento medio clasico, medio astrolégicamente barroco, del que surgié hace mucho tiempo el
llamado de una estrella vacilante como suspiro de doncella, refulgente ahora con luz de primera
magnitud. Aterriza en una cartulina sin asustar a sus hieraticas figuras, inspiradas en los antiguos
codices o en las "Leyendas de Guatemala" del gran Miguel Angel Asturias.

Con su lapiz a cuestas por todo equipaje, sonrie ante los cerros Yy liricas lomas de su
nifiez. De nuevo seréa suya la tarde de oro como lo fue en sus dias iniciales en compaiiia de Carlos
Bustamante, los hermanos Raul y Manuel Andino, Ramén de Nuflo, Ricardo Alfonso Araujo,
Vicente Rosales y Rosales, cuando él, benjamin de una tropa de bohemios, sélo llego a probar el
aspero sabor de las bebidas tropicales, brutales en su Impacto, bajo la paternal vigilancia de
aquellos artistas, sus hermanos.

82



.caminos tiene el sueiio

CAMPESINOS
POR

OSCAR GOMEZ

ALOR de treinta grados en el bosque; en el chagueado, sol y vapor de agua. Punzén

en mano, Juan José va dejando la semilla en las entrafias himedas de la tierra.
Después de noventa dias quizas recogera las maduras espigas... si, quizas; tantos afios ha hecho
la penosa tarea y se ha malogrado la siembra por la falta oportuna de lluvias.

Pero, que mas queda sino cultivar la tierra y tener optimismo acerca de la posible cosecha.
Ahi esta el alimento, la vida. ¢Por qué pensar que el trabajo no ha de ser fructifero? Los campos
son fecundos y si Dios quiere habra agua para que maduren las mieses.

Se pone el sol. Después de la ruda faena ha llegado la hora del descanso. Las brisas del
atardecer refrescan el ambiente y el espiritu. Las aves reposan en los frondosos arboles. Todo es
silencio. Hora de tenderse junto a la puerta del rancho sobre la gramilla resecada por el calor
diurno. Hora en que la quietud campestre invita a recordar tiempos idos.

Juan José ya no es joven. Muchos inviernos, con gélidos surazos, ha soportado en la
pequefia choza que sus manos construyeron cerca del sembradio. En la memoria del viejo
campesino se dibujan imagenes de épocas pasadas y hay recuerdos de los afios mozos. El
establecimiento de don Pantaledn con su gran casona y sus amplios corrales; los ranchos
diseminados por la pampa, mostrando al cielo sus viejos techos grises.
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Alli pas6 Juan José muchos dias de su juventud trabajando en los cafiaverales.
Agobiadora labor aquella de cortar el jugoso tallo a golpes de machete, no menos pesada la tarea
del turno por las noches al pie de las pailas en que se cocina la melaza para hacer el azlcar. Asi
vié muchas veces, Juan José, nacer el sol.

&Y don "Panta"? Hombre duro; patron de latigo y cepo; amo absoluto en sus tierras
extensas donde no habia mas ley que su palabra, ni mas autoridad que la suya. Y duro también
para el trabajo; del alba al ocaso, incansable recorria los campos vigilando a los peones.

¢ Quién sabia cuanto ganaba, por tarea o por semana, en ese establecimiento? Al fin de
afo les presentaban el ajuste y era siempre don Panta el acreedor. ¢Que alguno reclamaba?
—Sa0 ignorante, no vez que esta escrito en los libros?—

La deuda pesaba sobre cada hombre mas que grillos en pies de presidiario; los retenia al
feudo de por vida, generacion tras generacién. Asi, siervos con apariencia de hombres libres, los
peones trabajaban por la escasa pitanza, los necesarios vestidos y alcohol para los dias de fiesta y
para los sabados de jolgorio. Vida igual a la de animales de labranza la de aquellos seres
humanos: trabajar, comer, dormir, procrear y, de vez en vez, licor. Para tenerlos contentos —decia
el patron.

En la mente de Juan José surgi6 la idea de escapar. ¢Por qué no librarse del trabajo
bestial y sin recompensa? ¢por qué no ir por esos mundos en busca de mejor suerte? Dios no falta
a nadie, dicen los campesinos. Con esa confianza, Juan José fugd del establecimiento de don
Pantaledn sin mas equipaje que su cuchillo de monte.

Libre se creia ya, en una poblacion a la que habia llegado, cuando fue aprehendido por el
comisario de Policia. Largas eran las garras del amo. En toda la provincia era obedecido por las
autoridades hechura suya. ¢Acaso el diputado no era su compadre? Don Pantaleén habia
sindicado de robo a Juan José y éste, como ladron, fue conducido al establecimiento para recibir el
castigo.

—Perro ingrato, ¢éste es el pago que me das? —trond la voz de don "Panta" cuando
llevaron a su presencia al peén fugado, luego la temida orden: Manuel, que le den cincuenta al
camba pa’' que se le quiten los brios.

Si, cincuenta azotes cayeron sobre las desnudas espaldas de Juan José. Era el
escarmiento, la prevencién publica para que otros no siguieran su ejemplo. El patrén no podia
dejar que cunda el mal; de lo contrario se irian todos los peones dejando abandonados los chacos.
¢ Qué haria don "Panta" sin quién coseche las espigas en los maizales?

Pasé el tiempo, Juan José, curado de sus heridas por la accion de la naturaleza, volvi6 a
las faenas, pero en su mente quedo firme la idea de escapar escapar. De nuevo intent6 la aventura
y esta vez realiz6 con éxito su empresa.

"El Porvenir" se llamaba la finca de don Marcial. Alli llegd Juan José en su segunda fuga.
Largos los dias pasados oculto en el bosque. Los mozos de "El Porvenir" le dijeron que en ese
establecimiento el latigo no les amenazaba sus espaldas y que semanalmente recibian un salario.

iQué suerte!; no todos los patrones habian sido como don Pantaledn. Verdad. Los habia
mas humanos, gentes que trataban al camba, es cierto que no como a un igual, pero si con alguna
consideracion a su calidad de hombre.

—En mi establecimiento no quiero peones flojos ni mafiosos y el que no esté conforme,
alas y buen viento—; tal era el decir de don Marcial.
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Se quedo6 Juan José en "El Porvenir" y conoci6é a Ignacia. Robusta la muchacha; la tez
morena, casi pura sangre aborigen. Erguida, con la tinaja en la cabeza, desnudos los hombros y
las rellenas espaldas, despertaba el deseo de los mocetones.

Sin ceremonias, Juan José e Ignacia se unieron maritalmente. Cuando el patrén lo supo
llamo al flamante marido.

—La tierra aqui sobra, le dijo. Escogé una parcela para que trabajés tu propio chaquito y
hagés casa con Ignacia.

Era la costumbre de Don Marcial; a cada pareja que se formaba le hacia igual concesion;
les daba ademas un anticipo sobre sus jornales: para que se compren una vaquita y gallinas,
decia. Asi los radicaba en el lugar, en su lugar, y tenia cerca la mano de obra tan necesaria para
los trabajos.

Juan José levantd su choza y ar6 feliz la tierra esperando los frutos que para si
cosecharia.

El dia de La Purisima, dia de fiesta en "ElI Porvenir”’, un sacerdote visitaba el
establecimiento. Entonces celebrabanse los matrimonios de todas las parejas que se habian
formado en el curso del afio y el bautizo de las crias de los que se casaron el afio anterior...

Siempre habia bastante quehacer, en tal fecha, para el representante de la Iglesia. Como
la tierra, ardientes y fecundos son los pobladores.

Después de los matrimonios y bautizos colectivos, la gran diversion. Carreras de caballos,
sortija, palo encebao. Los mozos mostraban su destreza en los juegos y pugnaban amistosamente
por conseguir los premios para lucirlos o regalarlos a las muchachas que ataviadas con vistosos
vestidos aplaudian a los ganadores.

El patrén pagaba todo: La banda de musica, los licores, las mamonas derrivadas para el
churrasco de la tarde. jLinda fiesta!

También Juan José e Ignacia recibieron la bendicién sacerdotal y contentos participaron en
los festejos. Al fin de la jornada lucia, Juan José, el pecho lleno con ramilletes de flores
multicolores que atestiguaban su habilidad de jinete en la sortija.

Luego vinieron los hijos, crecieron aprendiendo en la practica diaria el laboreo de la tierra,
la orientacion por el sol y las estrellas, la prediccion del tiempo por el color del cielo o el canto de
los pajaros. Algunos murieron nifios; las pestes no pudieron ser combatidas con yerbas y
emplastos.

Juan José rememora la figura de Antonio el menor de los muchachos. Un dia, moceton
barbilampifio, fue a la ciudad cercana y no regreso6 al rancho. Se supo que lo hicieron soldado,
conscripto. Antonio salié del cuartel y no volvié al pago; le atrajo la vida pueblera: con razén: alli el
trabajo no es de sol a sol.

Asi pierde el campo sus pobladores. La ciudad conquista al campesino por las facilidades
de la vida. Cualquier pedn aprende con prontitud un oficio cualquiera y gana el diario sustento con
poca fatiga, ademas jtiene la ciudad tantas cosas que no se ven en el campo!

Ahora, cansado, enfermo, Juan José esta solo. La compafiera de otros dias, la hacendosa
Ignacia, también se fue del rancho: mejor dicho, no se fue, se la llevaron las fiebres. Ya no hay
quien cocine para Juan José; él mismo, después del trabajo tiene que encender el fuego, para la
olla'y hace el locro cotidiano.
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Jesus, el mayor de los hijos, trabaja en el establecimiento de don Marcial. Pero, jcémo han
cambiado los tiempos! JesUs no acarrea la yunta de los bueyes detras del arado: aprendié a
conducir las maquinas con que ahora se abre la tierra: jJesUs es tractorista y esta en el sindicato!

A veces llega hasta la choza, de visita. Juan José apenas entiende lo que le conversa su
hijo: ingenios de azlcar, peladoras de arroz, cosechadoras mecanicas, desgranadoras de maiz...
En sus tiempos era la mano del hombre la que hacia esos trabajos. Juan José no se explica el por
qué de las nuevas maquinarias. ¢Acaso la tierra se vuelve mejor o rinde mas por ellas? Jesus le
explica como el trabajo humano se vuelve mas productivo con ayuda de las maquinas: como al
pedn le resulta méas facil la faena; como en mayor extensién y menor tiempo se cultivan los
campos. El viejo campesino se asombra ante el milagro.

Es cierto, "El Porvenir" ha progresado. Las carretas han desaparecido; frente a la gran
casona de hacienda los camiones dejan escuchar el rugir de sus motores; en los campos, los
"International”, los "Farmall" y los "David Brown" roturan la tierra o arrastran las chatas rebosantes
de cafia. Los viejos arados quedan como recuerdo de otros tiempos.

En vez de las chozas de techo verde, casas de tejas rojas se levantan alrededor de la
antigua residencia del patrén, que sigue sélida, firme, como madre robusta y lonjeva mirando el
crecimiento de la familia.

Méas alla la escuela, donde los pequefios campesinos aprenden a desentrafiar el misterio
de las letras y los nimeros y campos deportivos para que los cuerpos se vigoricen con el ejercicio
fisico.

&Y don Marcial? Viejo arrogante, jinete en su gran caballo, pasea por el establecimiento
orgulloso y feliz de su obra. Ahora, de acuerdo a la nueva ley, dara titulos de propiedad a los
campesinos sobre las tierras. Cada uno tendra su parcela, su propio pedazo de terreno. Se
encarifiaran con la Gran Productora y habra pan, mas para todos.

Si, los tiempos han cambiado, pero don Marcial marcha acorde al nuevo ritmo. ¢Por qué
no beneficiar al campesino si éste trabaja y su labor rinde frutos? A él le interesa la produccién,
que la tierra y los hombres no estén ociosos; si hay abundancia de granos las ganancias aumentan
y es justo que a todos los que han cooperado con su esfuerzo les toque algo en la distribucién de
la riqueza.

Sobre la tierra con el calor a treinta grados, en los campos fecundos, son ya hombres los
que viven y trabajan. Hombres con derechos y que sabran cumplir con sus deberes. Se ha
operado la redencién de una clase oprimida y en los rostros campesinos curtidos por el sol, hay
sonrisas.

Juan José, Jesus, los hijos de éste, ya no son, no seran nunca mas, los campesinos
sufridos y olvidados.
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LOS TISICOS
POR
RICARDO MARTELL CAMINOS

AN de ser poco mas o menos las cuatro de la mafiana. Me ha despertado el ruidazo

de un, camién que paso veloz sobre el puente haciendo retemblar la enorme béveda.
Hace frio. Me duelen los huesos. Al estirarme sobre el himedo lecho de arena, le he abierto otro
agujero a la colcha pegajosa de sudor y tierra con la punta del pie. Anoche me dejé dormir un poco
la tos y he sofiado con el pobre Chico Tapita. Era un consumado comedor de dulce de panela.
Siempre que lo mirdbamos bajar por el senderito polvoso y lleno de hojas secas, por entre el
retostado matorral, agarrandose de las piedras salientes del paredoén, hacia el hilo de agua negra
que pasa bajo el puente, le gritAbamos:

—¢Qué tal le fue hoy. Chico?

—NMal hermanos. Ni siquiera consegui dulce.

—Y otro dia:

—Hoy me fue bien hermanos. Consegui para mi tapita.
Asi le nacié el apodo.

Todos queriamos y respetdbamos a Chico Tapita. Tenia un alma de angel y un corazén de
pan. Era como nuestro hermano mayor. Cuando algunos caidos postrados por la fiebre, él, a pesar
de sentirse ya agotado por la enfermedad, salia a pedir por los alrededores del Hospital Rosales.
Algunas veces se estiraba hasta por el Mercado del Cuarterdn, y regresaba bajo el sol de las doce,
sudoriento, cansado, con un paquete envuelto en papel periddico de tortillas heladas, frijoles fritos,
aguacates, algun guineo y la indispensable tapa de dulce. Le oiamos gritar desde el senderito:
jHoy me fue bien hermanos! Cuando entraba en la sombra del puente sonreia feliz con los
brillantes ojos bailandole dentro de las cuencas: jAqui esta la vida, hermanitos! Ya ven. Bien dicen
que Dios cuida hasta de las hormigas. Diosito es bueno y no desampara a sus hijos. Sea por
siempre alabado, hermanos.

Nos ibamos incorporando silenciosos y melancélicos. A él le molestaba nuestro silencio,
nuestra tristeza y trataba de alegrarnos con alguna salida de buen humor: ¢Bueno? Y a ustedes
qué les pasa ahora? Cualquiera diria que estan todos tisicos al verlos ahi amelarchiyados y
'tosigosos. Reiamos. Tosiamos, kof, kof, kof. Resonaba la inmensa bdveda gris.

Después del frugal almuerzo, Chico Tapita sacudia las migas del papel y se ponia a
leemos las noticias del dia.

Otras veces asomaba radiante, sonando en las manos unas cajitas de carton: jPas y
Rimifon, hermanos! —gritaba—. Al fin logré arrancarle otras cien pastillas al doctor Alcoviche.
Saben ustedes por qué le dicen Alcoviche al doctorcito ese? Es porque cuentan, que cuando esta
con la perra gana de chupar, se empina hasta los alcoholitos que los parientes traen a los de la
Cuarta. Cualquier dia amanece él también escupiendo sangre. Pero es bueno el chelito ese,
vieran. A mi me pone de vez en cuando una inyeccioncita, aunque dice, poniéndose colorado de
risa, que los juracos de mis pulmones no se remendaran con todo el estrapto del mundo. Pero yo
pienso que eso dice él por hacerme la broma. O sera cierto que ya estoy bien pasado?... jAy,
hermanos! —decia con voz desgarrada— Si no fuera por mi mujer y mi hijo, ya me hubiera tirado
de cabeza en es pedrero desde all4 arriba.

De pronto se le apagaban las pupilas y perdia su habitual jovialidad. Extendia su
deshilachada estera sobre la arena y se echaba boca abajo sollozando. Entonces éramos nosotros
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los que tratabamos de alentarle y hacerle reir con bromas e inofensivas procacidades; pero todo
era inutil. Asi, mudo y boca abajo, permanecia durante horas y horas.

Por qué caminos me trajo el destino a convivir con estos seres desventurados, es algo
que, por ahora, no quiero relatar. Lo cierto es que hace cinco meses, bajo un ahumado crepusculo
de fines del mes de marzo, llegué, caminando como un autébmata, a guarecerme bajo la sucia
arcada de este puente que no tiene nada de magico como la montafia de Mann.

Habia siete u ocho enfermos tirados sobre la arena. Una mujer escualida oraba arrodillada
frente a una litografia de Santa Rita, —abogada de loa imposibles.— que colgaba de la pared e
iluminaba apenas una ve lita de cera envuelta en espirales de papel dorado.

Al verme llegar, un hombre de cortas piernas y alargado tronco se levant6 y acudié a mi
encuentro diciéndome amigablemente:

—Pase adelante, hermano. Por lo que .veo, usted viene dispuesto a pasar una temporadita
a nuestro lado. Aqui hay lugar para todos y amigos para servirle.

Uno de los enfermos que estaba tirado hacia e! extremo mas oscuro, levanté la cabeza
para mirarme y grité:

—¢ Cuanto hace que tiene rompidos los fueyes, chero?
Y el hombre respondiendo y fulmindndolo con una mirada:

—EI hermano no esta hoy para bromas, Peretete. Deja tus gracejadas para otro dia. Sé6lo
Dios sabe como se siente uno cuando llega por primera vez a este maldito arenal. ..;O ya se te
olvidé?

Yo lo miré agradecido. El, después de haberme ayudado a limpiar el espacio de suelo que
desde ese momento me servia de cama, se acuclillé en su estera y se mantuvo por largo tiempo
en un respetuoso silencio. Mas tarde, cuando la oscuridad habia invadido por completo el pequefio
tinel del puente, oi que me decia:

—Hermano, si algo desea més noche, no mas me habla. Me llamo Francisco Aguirre, para
servirle.

Era Chico. El inolvidable Chico Tapita.
Hijos todos de la desgracia y la fatalidad, tenemos como una sagrada y secreta consigna el
no investigamos nuestra procedencia. Por eso, el dia que Elena vino a buscar la sombra

acogedora de este puente, se encontré sélo con rostros al parecer llenos de indiferencia.

Chico Tapita, como, siempre bondadoso y servicial, le barri6 un lugar junto al mio
diciéndole:

—Aqui hermanita, s6lo hay buena gente; pero el hermano Carlos —se referia a mi— por
ser el mas leido, es el mas leido, el mas formal y respetativo.

El Peretete y Lalo el Canillita, viendo que la muchacha se disponia a poner su lecho junto
al mio, empezaron a reir suavecito bajo los perrajes y a dar tosiditas maliciosas. Yo me incorporé
indignado enrollandome la manga de mi rota camisa, dispuesto a dar de pufietazos a los
insolentes.

Chico Tapita intervino para recordarme:

—Hermano, no olvide que el que con chicos se acuesta... Y usted ya no es un cipote. No
haga caso, se lo suplico. Hagalo por la enfermita que acaba de entrar.
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Me eché nuevamente, avergonzado, sobre la arena. Volvié a reinar el silencio, pesado
silencio de las dos de la tarde, interrumpido solamente por el ruido de los vehiculos que pasaban
arriba, y los ahogados sollozos de la compariera recién "ingresada”.

Largas noches de insomnio. Grillos. Luciérnagas. Perros. Pupilas ardientes y resecas
clavadas en la oscuridad. Recuerdos que hacen mas terrible esta lenta agonia.

Una de esas tantas noches, mientras llegaba el suefio, que no habria de llegar sino con las
primeras brisas de! alba, me puse a contar los carros que pasaban arriba, sobre la Avenida
Universitaria. Uno... dos... tres...

Desde la torre del cercano Hospital caen lentas las tristes campanadas del reloj... lan...
lan... lan... Las diez.

Sigo contando: cuatro... cinco... seis... siete carros.

El tiempo pasa y pasa, y sobre nosotros, para el norte y para el sur, pasan y pasan ras
caravanas interminables de vehiculos.

Vuelve a sonar la campana... lan... lan... lan... Las once de la noche. En sélo una hora han
pasado mas de doscientos carros. O doscientos. No estoy seguro de haber llevado la cuenta con
exactitud, porque el pensamiento se me va a cada instante tras recuerdos que quisiera tener
olvidados para siempre. Pero ellos me persiguen, me acosan, me torturan de tal modo, que a
veces he tenido que golpearme la cabeza contra el cemento de la pared para aturdirme y no
pensar. Bueno: suponiendo que hayan pasado doscientos carros. Si cada uno vale por término
medio seis mil colones, vamos: seis por dos, doce y cinco, cinco ceros jun millén doscientos mil
colones! un verdadero rio de oro ha pasado y sigue pasando sobre nuestra miseria, sobre estos
CUerpos nuestros, que mas que cuerpos son esqueletos que respiran! En esos carros van
cémodamente arrellenados los privilegiados de la fortuna: finqueros, judios exprimidores, falsos
apostoles de Cristo, funcionarios publicos en fin, bribones enriquecidos con el sudor y la sangre del
pueblo. Pero para nosotros no hay cama en el Hospital y mientras sobre la mesa de esos se
vuelca diariamente el cuerno de la abundancia, nosotros aqui abajo, y con nosotros muchos, bajo
todos los puentes de la ciudad, muriéndonos de inanicién; masticando solamente los pedazos de
nuestros pulmones desgarrados por el bacilo y ahogandonos en nuestra propia espectoracion
sanguinolenta. Por qué tanta desigualdad e injusticia? Si este mundo es obra de Dios, me voy al
cacho!

Sin duda terminé pensando en alta voz, porque las palabras de Chico Tapita sonaron
dulces, serenas, como un mensaje en medio de la noche:

—No blasfeme, hermano Carros. No se desespere. Eso le hace mucho mal. Oyéndolo
hablar hace un momento he recordado, nitidas, las hermosas palabras que a un grupo de
hermanos nos dirigié en cierta oportunidad el Espiritu de Verdad: vengo a ensefiar y a consolar a
los pobres desheredados —nos dijo—. Vengo a decirles que eleven su resignacion al nivel de sus
pruebas; que lloren, porque el dolor fue consagrado en el Huerto de los Olivos; pero que esperen
porque los angeles consoladores vendran también a enjugar sus lagrimas. Nada se pierde en el
reino de mi padre, y vuestros sudores y vuestras miserias forman el tesoro que deben haceros
ricos en ras esferas superiores, en donde la luz reemplaza a las tinieblas, y en donde el mas
desnudo de vosotros puede que sea el mas radiante de luz. Si, hermano Carlos, suframos,
lloremos, pero sin odios ni rencores en el corazén. Pensemos también que para poder encontrar
las causas de nuestros sufrimientos, es preciso mirar lo pasado... Mas all4 de lo que han visto
nuestros ojos, y de lo que nuestro pensamiento recuerda.

—iBien que filosofeya el Chico! ¢Verda hermanitos? —dijo atragantandose de esputos el
Peretete, quien no desperdiciaba oportunidad de recurrir al gracejo—. Es una biblia el baboso;
pero con todo y el discurzaso que nos acaba de echar encima, ay vive maldiciendo de su suerte y
diciendo que de un momento a otro se rompera la de hacer versos.
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—Echese ese trompo a la ufia, padre Francisco! —dijo el Canillita, que siempre iba
haciéndole segunda al Peretete.

Y la béveda resonaba por la tos y las risas de todos. Y Chico Tapita, sin inmutarse
respondia:

—Como ser de carne y huesos que soy, no niego que a veces me entran grandes
desesperaciones; pero por eso aqui me ven tirado durante ratos y ratos, pidiendo perdén a Dios
por este insensato deseo de irme del mundo antes de que él lo disponga.

—Se me hace que usté ha estudiado para cura, Chico —dijo un enfermo desde la
oscuridad.

—No. Por gracia de Dios, hermano.
Y mi pregunta:

—¢ Espiritista quiza, Chico?

—Por gracia de Dios, hermano.

Callamos, Arriba segura pasando el rio de plata; pero sobre mi espiritu afiebrado, las
palabras de Chico Tapita habian cardo como una suave lluvia de resignacion.

Hacia tres dias que ya no se levantaba sino para ir por ahi no mas a orinar, pues que otra
cosa no podria hacerse porque rotundamente se negaba a probar alimentos masticables. En vano
Elena y la otra mujer acudian solicitas. A ofrecerle algin cumbito de atole con maicena, o un trozo
de queso con tortilla tostada. El respondia afablemente:

—~Que Dios se lo pague, hermanas. Ya les dije que no puedo comer. No tengo apetito.
—Aunque sea un bocado, Chico.

—No. No quiero. No quiero.

Y volvia el rostro hacia fa pared.

Durante el primer dia de ayuno, el Peretete y el Canillita lo acosaron a chanzonetas; pero
€l permaneci6 impasible. Unas veces acostado boca arriba con las manos entrelazadas sobre el
pecho. Otras, acurrucado ahi, bajo el sol, el mentdén apretado contra las rétulas huesudas y los
brazos desmayados. Rascando la arena con la concha del indice y viendo correr el hilo de agua
negra.

Yo estaba realmente preocupado. Cuando le dirigia la palabra se limitaba a sonreirme
tristemente. La piel se le habia puesto cenicienta, los ojos mas brillantes y hundidos la voz
cavernosa y la respiracion silbante y acelerada.

No cabia duda; a Chico Tapita le pasaba algo tragico. Terrible. ¢Por qué ese obstinado
mutismo y ese terco empefiarse en no probar bocado?

Me fui acercando, despacio. Me senté junto a él en la arena caliente. El sol de las tres
lanzaba sobre el zanjén sus oblicuos rayos de fuego. El, haciendo como que ignoraba mi
presencia, siguié abstraido, viendo pasar la corriente. Se veia cansado. Tosia y escupia en el
agua.

—¢Qué hora es? Dije, y mi pregunta quedd sin respuesta. Pero yo estaba propuesto a
hacerle hablar, e insisti:
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—jUf, qué calor sofocante! ¢ Cree que llovera hoy, Chico?

—Tal vez, hermano.

—A esta hora se siente uno méas enfermo de lo que esta en realidad...
—Si pues...

Yo queria saber, tenia que saber lo que le pasaba a mi pobre amigo y dije ya sin
reticencias:

—A usted le pasa algo Chico. Y, bueno, no es que yo quiera meterme a averiguar la causa
del cambio repentino que hemos notado en usted Ultimamente, pero... la verdad, estamos
preocupados... De veras Chico, yo quisiera servirle en algo. Usted que nos llama hermanos y que
en verdad ha sido mas que hermano para nosotros ¢por qué nos niega la palabra y no quiere
aceptar nuestros pequefios servicios. ¢ Qué le pasa Chico?

—Es que hay cosas que de verdad parten el corazén, hermano Carlos...

Dijo esto con un desconsuelo tal y en un tono tan triste que, de momento, no supe qué
replicar, sin embargo, dije por decir algo:

—Pero recuerda usted que no hay mal que dure cien afios ni cuerpo que lo resista.

—A Dios gracias... Y ese es mi mejor consuelo, porque sé que voy llegando al fin... Oiga,
—dijo volviéndose bruscamente hacia mi con los ojos encendidos, los pufios apretados y el pelo en
desorden sobre la frente sudorosa, —hasta entonces no noté que se le habla encanecido el
cabello de las sienes— es horrible. El nifio murié y ella va tener un hijo de otro.

—Pero, ¢qué es lo que dice usted.
Y él, sin responder directamente a mi pregunta:

—NMe lo conté un amigo que viene todos los meses a vender jarcia. El nifio murid, dicen
que de bronquitis, y ella, que sin duda vive desde hace mucho tiempo con el chofer de "La Santa
Fe", estd para dar a luz. Esta bien. No quiso esperarme... O tal vez se cansé de esperarme.
iPobrecita! Yo no podia regresar ya. Con la esperanza de conseguir cama .en el Hospital, he vivido
diez meses bajo este puente. Sofiaba con regresar un dia, feliz, para estrecharlos contra mi pecho
sano y robusto. Mas, ahora, soy menos que una piltrafa humana. Pero yo la perdono, Dios mio!
—dijo cada vez mas agitado e incoherente. Este sufrimiento mio es justo. jSefor! Gracias por
haberme dado esta oportunidad de expiar mi pasado...

Las palabras se le apretaban en la garganta enronquecida. Tenia los ojos fijos en el cielo,
repentinamente oscurecido por pardas nubes de tormenta. De pronto, mirandome otra vez a la
cara, me dijo:

—Hermano Carlos, piense por amor a Dios en lo que esta haciendo. Elena es casi una
nifia... Y, segun lo que le dijo hace algunos dias el doctor Arroyo, (ya no quiso decir Alcoviche)
puede llegar a curarse. Pero usted... Bueno, tal vez necesita mas tiempo para su cura completa.

—Tarde llegan sus consejos. —dije bajando la cabeza avergonzado.

—Qué quiere usted decir, hermano, por Cristo?

—Elena va tener un hijo...

—Dios mio! jDios mio! Clamé Chico Tapita elevando los brazos al cielo.
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Un relampago rapidisimo, como una mano de oro, arafié la enorme corcova del volcan de
enfrente, y un trueno pasé rodando, rodando como un gran lamento por entre el corazén de las
nubes préximas a llorar.

Chico Tapita muri6é antenoche.
Elena consiguié cama en la Cuarta. No queria irse. Estuvo sollozando durante largo rato
sobre los huesos de mi pecho. Hazlo por nuestro hijo, le dije, y ella se fué caminando lentamente

por ese caminito que yo no podré subir nunca mas.

En mi vida, recuerdo haber cometido, conscientemente, una sola vileza. Este sufrimiento
mio ¢es justo. Sefior?

Belleza campesina de Tarija.

FOTO ALBERTO TARDIO
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..de la memoria y el pregdn

RICARDO ROJAS

LA vida de Don Ricardo Rojas compromete la memoria de
= ‘ todos los americanos, empefiados en develar el perfil de nuestro
N\ contenido espiritual.

W Misionero de la americanidad, su obra es uno de los mas serios
intentos de encontrar una estructura vertebrante para el vivir y el crear
de América.

"Eurindia” fue protesta y testimonio contra el descastamiento de
una existencia americana frustrada por la incondicionada aceptacién de
los patrones europeos, o0 inoperante en la ociosa rememoracion de un
pasado.

En la suma de lo entrafiable y de lo extrafio, hallé el maestro la exacta féormula que
permitiria nuestra progresion histérica. Lo indio y lo europeo, conformando la americanidad del sur,
en una simbiosis espiritual en la cual el espiritu territorial da sentido y direccionalidad a la
maravillosa alquimia de nuestro mestizaje.

Y si la vida del gran maestro compromete nuestra memoria, su muerte nos obliga al pregén
de sus ideas, como el mejor homenaje al quehacer de quien desvivio su existencia en el testimonio
de un alto magisterio.

Por ello, el Ministerio de Educacion y Bellas Artes organizé una velada en el Paraninfo de
la Universidad Mayor de San Andrés, en la cual el Gobierno, representado por el titular de la
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Cartera de Educacion, el Cuerpo Diplomatico, intelectuales y estudiantes se unieron en comunién
de recuerdo y homenaje en torno de la egregia figura de Don Ricardo Rojas.

En ese acto se refirieron a la vida y a la obra del ilustre escritor argentino, el sefior Ministro
de Educacion y Bellas Artes, Don Fernando Diez de Medina; el sefior Embajador de la Republica
Argentina, Dr. Carlos Manuel Muiiiz; el representante de la Universidad Mayor de San Andrés,
Rvdo. Padre Juan Quiroz y el Asesor Técnico del Ministerio de Educacion, Dr. Alberto Calvo.

El Coro Polifénico Nacional, con la direcciéon del maestro Nicolas Fernandez Naranjo, tuvo

a su cargo la parte musical.

NOTAS CULTURALES Y EDUCATIVAS

FOMENTO DEL FOLKLORE

Por Resoluciéon Ministerial, el despacho de
Educaciéon ha creado el Comité Investigador del Folklore
Boliviano, encargado de la recoleccién, inventariacion y
estudio de los materiales nativos en todos los érdenes que
esta ciencia comprende. Dicho Comité de Investigadores,
ha sido adscripto al Departamento de Arqueologia,
Etnografia y Folklore del Ministerio. Este Departamento
organizara, ademas, cooperativas de artesania popular en
Tiwanaku, Copacabana y Jesis de Machaca.
Posteriormente organizara el Mueso de Arte Popular.

EL 25 DE MAYO EN SUCRE

Representando al Excmo. Sr. Presidente de la
Republica, Dr. Hernan Siles Zuazo, el Ministro de
Educacién, Sr. Fernando Diez de Medina, acompafiado por
su comitiva, viajo a Sucre asistiendo a los festejos civicos
del 25 de mayo. Fue declarado Huésped llustre de la
ciudad, concurri6 a numerosos actos, pronuncié
significativos discursos, e hizo entrega a la Biblioteca
Nacional de un valioso lote de libros antiguos, algunos
incunables, cuyo valor excede de los Bs. 600.000.000.

CAMPARA NACIONAL DE ALFABETIZACION

El Gobierno ha dispuesto que todo maestro
deberq alfabetizar un minimo de diez analfabetos,
obligatoriamente, para contribuir asi a la gran Campafia
Nacional iniciada en agosto del afio pasado.

RESTAURACION EN CAQUAVIRI

Se destind Bs. 4,000.000 para trabajos de
restauracion en el Templo de Caquiaviri, considerado
monumento nacional por su valor histdrico y arquitecténico.

ESTADIO ESCOLAR EN LA PAZ

El Ministerio entregd a los estudiantes el Primer
Estadio Escolar situado en la avenida Busch de La Paz,
con un adecuado festival gimnastico y deportivo.

CANCIONES Y DANZAS ESCOLARES

Se ha editado un tomo de Canciones, Danzas,
Coros, Cantares y Aires de la patria. Lo encabezan los
Himnos Nacional y Departamental. Contiene obras de los
compositores: Caba, Diaz, Patifio, Viscarra Monje, Vargas
Salmén, Berdecio, Achabal, Arce, Iporre, Auza, Giménez,
Yéfiez, etc.

MEJORAS EN LA ESCUELA DE
BELLAS ARTES

Después de una inspeccion del Ministro de
Educacion, se acord6 efectuar diversas mejorar de caracter
técnico y pedagdgico en la Escuela Nacional de Bellas
Artes, dotandola del material indispensable para su mejor
desenvolvimiento. El Ministerio se empefiara en que una
delegacién encabezada por el Director de la escuela, pueda
asistir a la Bienal de Pintura que se celebrara
préximamente en Rio de Janeiro.

PRIMER FESTIVAL DEL LIBRO
EN CARACAS

Bolivia estuvo representado con un valioso
conjunto de 264 libros en el Primer Festival del Libro de
Caracas, entre los cuales figuraron obras tan importantes
como el "Vocabulario Aimara" de Bertonio, el | tomo del
"Tiahuanacu" de Posnansky y otros libros agotados. El
comentario del boletin dice: "Singular mencién debe
hacerse de la colaboracién prestada por el escritor
Fernando Diez de Medina, Ministro de Educaciéon de
Bolivia".

CENSO GENERAL DE ANALFABETOS

La Direccion Nacional de Alfabetizacién ha
realizado un censo general de analfabetos en toda la
Republica. Los resultados se conoceran en breve y serviran
de base para extender la Campafia Nacional de
Alfabetizacion.

INFORME DE LABORES DE UN ANO

El despacho de Educacién elevo un Informe de
Labores durante el primer afio del Gobierno Siles, que
comprende cuatro partes: politica de entendimiento y
armonia; educacion; cultura, deportes. Este importante
documento con cifras estadisticas y fotografias circulara
proximamente dentro y fuera del pais.

PREMIO NACIONAL DE HISTORIA

El Jurado Calificador del Premio Nacional declaré
desierto el concurso, por no reunir los textos presentados
las condiciones exigidas por la convocatoria. El Ministerio
volvera a efectuar un nuevo Illamamiento a los
investigadores y escritores del pais para 1958.
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CORO POLIFONICO DE SUCRE

Con motivo de las Fiestas Julias, se present6 en
La Paz, invitado por el Ministerio de Educacion, el Coro
Polifénico de la Escuela Nacional de Maestros de Sucre
alcanzando rotundo éxito en sus tres actuaciones por la
depurada calidad artistica que evidenciaron sus
componentes. El maestro Hochmann, su director; los
solistas Sra. de Querejazu, Srta. Nolasco, y Srs. Torres,
Loayza, Revilla, y el afamado charanguista Mauro Nufiez
gue los acompafiaba ganaron los aplausos del publico. La
coral capitalina dejo recuerdos inolvidables en La Paz, tanto
en sus dificiles interpretaciones de Bach, Mozart, Wagner,
etc., como en las emotivas versiones de Roncal, Valda,
Caba y otros compositores nacionales.

IMPULSO A LA EDUCACION INDUSTRIAL

La Oficina del Punto IV dirigida por Mr. Ross
Moore y el SCIDE o Servicio Cooperativo Interamericano
de Educacion, hicieron entrega al Ministerio de Educacién
de Bolivia de un considerable aporte de Bs. 759.000.000
para la prosecucion de los trabajos del monumental edificio
de la Escuela "Pedro Domingo Murillo", centro piloto de la
ensefianza industrial, técnica y vocacional del pais.

Al recibir dicho aporte, el Ministro Diez de Medina
expresO: "Bolivia no olvidarda la ayuda que desde hace
varios afios recibimos de los Estados Unidos, en las areas
de educacion rural, industrial y técnica".

HERMOSO DESFILE ESCOLAR

Uno de los numeros salientes de las Fiestas
Patrias, fue el Desfile Escolar del 5 de agosto. Colegios y
Escuelas se presentaron con gran lucimiento, desfilando
gallardamente, para disputarse los diez premios ofrecidos
por el ministerio del ramo. Fue tal el éxito obtenido, que los
premios se elevaron a 25 y las autoridades, apreciando el
valor ético-pedagdgico del acto, felicitaron en forma
especial a maestros y estudiantes.

FESTIVAL PATRIA'Y REINA
DEL DEPORTE

Por disposicién del Gobierno, el Festival Patria
gue antes so6lo se realizaba en La Paz, se ha extendido en
1957 a todo el pais. En cada capital departamental se
efectu6 el memorable acontecimiento, eligiéndose las
respectivas reinas de belleza. En La Paz resulté elegida la
bella y distinguida joven Rosario Sams0, El Festival, en su
triple aspecto deportivo, estético y social tuvo rotundo éxito.

SERVICIO DE AYUDA TECNICA ESCOLAR

Por Decreto Supremo se ha creado el Servicio de
Ayuda Técnica Escolar con aportes de la UNESCO y de los
ministerios de Educacion y de Asuntos Campesinos. La
Unesco ha puesto U$ 30.000 y los dos ministerios Bs.
60.000.000. El nuevo organismo cooperara en la formacién
y mejoramiento docentes, asi como en la fabricaciéon de
materia escolar: pizarrones, tizas, bancos, cuerpos
geométricos, ayudas audiovisuales, etc.; campafias de
alfabetizacion, etc. Alternaran en sus dependencias
técnicos internacionales y maestros y obreros bolivianos.

NUEVO ESCALAFON DEL MAGISTERIO

Después de laborioso estudio y debido a la dificil
financiacion que ello suponia, el Gobierno ha aprobado por
Decreto Supremo el nuevo Escalafén del Magisterio que
contiene positivos beneficios sociales y econémicos para el
docentado del pais. Ha merecido el reconocimiento publico
del Magisterio Nacional que ha felicitado al Presidente Siles
Zuazo por "la certera conciencia social conque atiende los
problemas de la educacion" y al Ministro Diez de Medina
iniciador de una politica de franca dignificacion del maestro.
"Es una real conquista —agregan los maestros en carta del
Jefe del Estado— que enaltece a su Gobierno y eleva la
categoria sindical del magisterio boliviano".

COLONIAS DE VACACIONES

El Gobierno destind Bs. 40.000.000 para una
Colonia Escolar de Vacaciones que se instalara en Yungas;
y Bs. 18.000.000 para otra Colonia de Vacaciones para
Maestros en la misma region. Ambas sumas, solo para
equipar los establecimientos, pues las tierras las donaré el
Estado.
CORO POLIFONICO DE SUCRE

El Ministerio de Educacion y Bellas Artes,
present6 en la ciudad de La Paz, al Coro Polifénico de la
Escuela Nacional de Maestros de Sucre, en homenaje a las
fiestas julias. Las actuaciones estuvieron realzadas con la
presencia del Excmo. Sr. Pdte. de la Republica Dr. Hernan
Siles Zuazo, Cuerpo Diploméatico acreditado y autoridades
nacionales.

El Coro fue dirigido por el Prof. Hochman y
tuvieron especial relieve las interpretaciones del
charanguista Mauro Nufiez, e igualmente se distinguieron la
Sra. Olga S. de Querejazu y fa Srta. Miriam Nolasco.

SALON INFANTIL

La Alcaldia Municipal, por la Direccién de Cultura,
inauguré el V Salén Infantil, que al igual que en afios
anteriores tuvo un nuevo éxito con la presencia de nuevos
valores.

PLANOS DE MONUMENTOS COLONIALES

El Instituto de Investigaciones Artisticas de la
Universidad Mayor de San Andrés, realiz6 una importante
exposicién de trabajos realizados por los componentes de
dicho instituto, de los planos y detalles arquitecténicos de
los principales Monumentos Nacionales de la Colonia. La
muestra se realizé en el Salén Municipal de Exposiciones y
fue inaugurada con asistencia de las autoridades
nacionales y municipales.

SALON P. D. MURILLO

El Salén Anual de Pintura y Escultura "Pedro
Domingo Murillo" que organiza la Alcaldia Municipal, abrié
el V Salén con el aporte de nuevos valores de pintura local.
Los premiados en el presente afio fueron los siguientes:
Gran Premio P. D. Murillo: Antonio Mariaca.
Primer Premio: Enrique Geuer.

Segundo Premio: Enrique Arnal.
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CONCIERTO DEL R. P. WOOLLEN CONFERENCIA DE JORGE DE LA REZA

El destacado  compositor e intérprete El Director de Restauraciones del Dpto. de plastica
norteamericano Rvdo. Russell Wollen di6 una serie de del Ministerio de Educacion dicté una conferencia en los
conciertos y conferencias sobre muisica moderna y salones del Instituto Cultural Boliviano-Aleméan, sobre
religiosa. "Problemas de Arte".

EL LIBRO DEL TRIMESTRE
"EL PEZ DE ORO"

Por Gamaliel Churata, Editorial Canata.
La Paz. -1957.

Cuando Gamaliel Churata puso en mis manos el texto inédito de "EL PEZ DE ORQO" —tres
afios atras— quedé literalmente deslumbrado. Tales eran su fuerza y su hermosura.

¢Pero quién es Gamaliel Churata? Peruano de origen, boliviano de arraigo y volicién, es
un talento inductor de americanidad; de americanidad entrafiable, irreductible, vertical. Corno
muchos creadores geniales, soporta un destino adverso; y ésta cabeza de maravillas que podia
engendrar libros estupendos de historia, de sociologia, de filosofia-lirica, —si cabe el término— ha
visto transcurrir su vida en el desgaste inutil de las redacciones: treinta afios en diarios y revistas.
¢Indtil? Digo mal: indtil no, porque su didactica social queda para siempre. No hay movimiento
politico, literario o artistico, ni escritor o artista no existen que no deban a la pluma del vigoroso
analista andino consagracion, glosa o critica incisiva. Animador del Grupo Titikaka en el Perq, del
que salieron el poeta quéchua Alejandro Peralta y otros valores entroncados con César Vallejo y la
revista "Amauta” de Mariategui, Churata se incorpora, en Bolivia al movimiento "Gesta Barbara"
que con Medinacelli, Dalence, Alba, Saavedra Nogales y otros hace también de proa para un
indigenismo medular, celular, que devuelve al pensamiento andino sus nédulos vitales; desde
adentro, de la intimidad ancestral y popular hacia el mundo exterior. En el ser peruano o en la
altipampa potosina, Gamaliel hace de profeta airado y admonitivo. Ensefia, ataca, demuele,
polemiza con brio y destreza insuperados. Entre nosotros hizo escuela critica de gran estilo. Fue
—y es— el humanista americano sin 4gora, sin discipulos. La voz que clama en el desierto. Mas
Lutero que Erasmo, ardido de furores terricolas.

¢, Su obra critica y literaria? Seis mil articulos y crénicas desperdigados en diarios y revistas
de Bolivia. De valor muy desigual' —naturalmente— porque la pluma, corno medio de sustento, ha
de rendir tributo a la mediocridad ambiente. Pero de pronto el lector tropieza con ensayos
bellisimos, que por el rigor del concepto o la elegancia de la forma, firmaria un maestro europeo.
Asi "Manco-Kapac, demiurgo del pueblo indio". Asi "Preludio de Koncachi". Asi "Tendencia y
Filosofia de la Chujlla”, Asi "Thunupa en el vértice del humanismo indoamericano”. Indianismo
vertebrador, polémico, entrafiable. De 24 kilates. Saturado de jugos y esencias de Ameérica.
Siempre nuevo, viejisimo también.
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El hombre todo lleno de bondad, rico de dones, prodigandose a jévenes y gentes maduras,
corno aquellos esenios de los que torna el nombre.

Gamaliel Churata es, en Bolivia, simbolo de lucha. Toda la vida solitario, seguido y
comprendido por un pufiado de amigos; negado, ignorado por las muchedumbres. Encerrado
voluntariamente en su indigenismo acometivo, raigal, —axial diria el fildsofo— no quiso transigir
con hombres ni con ideas del trasplante oceanico. Y alli quedé, en su célula india, hermano de los
campesinos y los mineros, esperando la revolucién social que en 1952 lo encontrd, ya cansado,
quebrantada su salud. ¢ Aurora? La hubo para el pueblo mestizo, para la multitud indigena; no para
el pensador que tras treinta aflos de combate, casi siempre andénimo, tiene todavia la altivez de los
antiguos "orejones" de la Conquista: habla, no pide. Sostiene su ideario lacteo -por el suelo y por la
raza- no comercia con él.

Espafa y la América India le surgen las venas. Es, como Franz Tamayo, como Miguel
Angel Asturias, como Pablo Neruda, como Jorge Icaza, como Ricardo Rojas, el hombre visceral
del continente mestizo. Con lengua de Occidente emite voces que sélo entenderan los saturados
de leche cosmogoénica. Es, antropoldgica y espiritualmente, el gran mestizo de América, todo
henchido de verdad y contradicciones. Drama Yy victoria; derrota y juego a la vez. Hacer y rehacer
gue no se entraban. De tan alta estirpe ludica, que todo se le vuelve incendio y querella, exégesis y
didascalia.

Amigo mas fiel no lo hay, aunque de pocos. Alma méas grande si se mide por su capacidad
de lucha y sufrimiento, tampoco. Tamayo conocié la holgura y el éxito; su tragedia fue el orgullo,
fue la soledad. Churata, mentalidad tan poderosa casi como la del maestro pacefio, s6lo ha
conocido pobreza, tristeza, olvido. Y un sino adverso que sélo le permite ver publicado su primer
libro en el crepusculo de una vida intelectual intensisima.

Hombre y escritor. Un drama vivo. Un tesoro subyacente.
I

Cuando lei por primera vez "EL PEZ DE ORQO", compuse estas reflexiones.

Tratase de un libro informe, vasto a veces, a veces relampagueante. Buido como puiial,
denso y apretado como sombra inexorable. Lento y rapido a un tiempo mismo. Esta penetrado de
dolor humano, henchido de gérmenes divinos. Confuso y licido a la vez. Rico de adivinaciones,
cuajado en ultraldgicas y sofisterias, es un libro inconcluso, ciertamente, porque faltan la sintesis
final, el aristado pulimento de una mano eliminatoria.

Esta obra es fiel expresion del pensamiento mestizo. América por dentro; Europa manando
savias culturales en el episodio y en la técnica.

iPobre y grande Gamaliel Churata, espejo de la grande y pobre América nuestra!

Las paginas de su libro genial sacudiran a muchos, ¢ pero quiénes las entenderan? Son,
como las de Villamil de Rada, visiones oniricas para iniciados. jY qué talento en la intuicién de esa
"poética trascendental" del suelo y de la raza! Si fueran mas cefiido el tema, menos reiterada la
exposicion ideativa, mas directo el estilo, alcanzaria a verdadera obra maestra. Cosa de poeta,
socidlogo, profeta, fildsofo. ¢ Qué mas pedirla un escritor? Y a la postre no se empina el espafiol
sobre el indio ni el indio sobre el espafiol: es el genio mestizo convulso, dolorido, hermoso y feo
simultaneamente, tenso de tensiones desmedidas, el que crea estas paginas demoniales,
desiguales, prietas de angelidad. Verdad, belleza, tragedia. En el mensaje y en la estilistica.

¢, Qué destino contrario ha truncado esta pluma potentisima? ¢ Por qué Churata con mas
energia creadora, con mas riqueza léxica, con mas potencia lirica que muchos seudo-indigenistas,
no es hoy el primer escritor indio del continente?

Que este verbo —todo luz— viva en la penumbra, es un misterio cosmico. Una revision
general, una poda sutil, y EL PEZ DE ORO bogara en la eternidad de América.
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i
Tres afios después ¢ qué impresién produce el libro de Churata?

Queda el lector tan desconcertado y tan admirado como al primer impacto. Acaso en grado
mayor. Desconcertado porque la confusion, la estructura barroca, la dispersiéon sabia y excesiva
persisten. Admirado, porque los hallazgos conceptuales, las revelaciones embrionales y las
bellezas de expresién, también.

Tiene el libro paginas tan estremecedoras que me pregunto Ssi no sera poca expiacion una
vida tan desgarrada como ésta, para alcanzar ese "pathos" tragico de expresividad que es la suma
de todo grande artista.

Extinguida ya la prosa muscular de Franz Tamayo, el habla vital y pandeménica, de
Gamaliel Churata se deslie rica de vetas virgenes. Es, a mi juicio, el primer prosista indio, de
contenido y de forma. Si por indio entendemos la fidelidad con morada y habitante, la melodia
sanguinea de una América anterior al hecho hispano, que sigue latiendo en la célula individual
apesar de técnicas y aportes culturales transatlanticos.

"Es que América —dice Cuarta— antes que fruto debe saberse raiz".

Y mas alla en genial intuicion, este pensamiento que ha de ser medido en escala de
futuridad:

"El mito griego es el alma mater del mundo occidental; el mitoinkasico debe serlo ,
de una América del Sur con "ego".

O este otro que trasciende a una estética de lo americano:

"¢ Por qué lamentar si te falta historia escrita del Inka, si hay otra, sensorial, tallada
en las anisotropias de tu sangre? ¢Qué esta muerta? jWakra! Saberla encontrar es todo el
problema de América. Vivir no es ciencia: es arte".

Y finalmente estos fragmentos que despertaran mucha célera si no se les pesa en el fiel de
su circunstancia fidedigna:

"Si América es una realidad genéticamente mestiza, la literatura americana debe ser
idiomaticamente hibrida. Para acentuar una radical americana en nuestra literatura, acentuar
menos que el paisaje la valoracion antropoldgica. La verdadera capacidad estética de
América esta en la sangre del indio, y, por tanto, la forma de hacer estética americana es
hacer de América un mundo indio".

SPero qué es "EL PEZ DE OROQ"? Dificil —si no imposible— clasificarlo. Novela, no.
Tampoco tratado filoséfico. Ni ensayo sociol6gico. Para prosa lirica, sobra substancia. Para
interpretacion historica, faltan sistema y método. Pero la garra del pensador y la zarpa del estilista
prenden tan fuerte, que sean memorias, impresiones subjetivas, o retablos descriptivos, el libro
surge con presencia magica y arcaica, para culminar en mensaje de presentismo inminente:
parece, en verdad, el cubiculo del brujo andino.

No hay construccién geomeétrica, el rigor plastico del documento occidental, sino una a
manera de desorden primordial, deliberado. Se trata de un escritor germinal, con "estilo genésico",
todo él rico en hervores, impetuoso, cuya dispersién légica corresponde admirablemente al
desorden americano que nutre su pluma. Y ésta la clave para entender la obra: EL PEZ DE ORO
es Ameérica, desbordante y encrespada, convulsa todavia del parto de ingenios en formacion.
Habla del rio que abandona el cauce, de selva panica y tremulante, de razas que no se entienden
porque se ignoran a si mismas. Habla de montafia que se despedaza: lava en ascenso. Habla de
hombre —joven y viejisimo— que busca en la tierra y en la sangre su propio derrotero.
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Parece un Papini furioso de hallar la verdad humana en las contradicciones del mundo. Un
Sarmiento desmedido ahito de realizaciones urgentes. De Europa tiene el gesto culto, la
reminiscencia sabia. De América el vigor telarico, el descontento esencial. Por ello pensamiento y
expresion agonizan en el drama del espiritu continental: se "es" y se quiere ser otra cosa...
Herencia se absorbié que el ancestro combate y resiste todavia. Célula y cosmos prosiguen la
lucha. Y al cabo el escritor no es sino el profeta de la nueva cultura.

¢ Quién la entiende, la presiente quién? jDiganlo arlspices y vates!

Para Gamaliel Churata, lengua con crispatura y violencia, es signo de vitalidad creadora.
Remueve. Fecunda. Su libro se dirige a gentes con alma, con voluntad, con destino tragico de
cambio y afirmacion. Problemética, en la historia y en el tiempo.

v
Parece excesivo decir:

"Para nosotros la salvacion ya no es Espafia; es el indio, el regreso al vientre de la tierra.
Todos llevamos una madre india en la sangre; pero no todos nos embriagamos con su sangre".

En "El Pez de, Oro", un amauta redivivo hace de Zaratustra andino. Aqui esta Churata
entero, socidlogo y hechicero, taumaturgo y profetista. Tabano que hiere y acicatea. Vate en el
sentido profundo del término, traspasado de dolor, de ternura, de presencias y esencias indias.

Y es, ciertamente, América integra, redonda, la que brota de estas paginas viscerales,
escritas con angustia y pasion de hijo querenddn y enraizado a lo suyo. Mazurkas de Chopin: cada
aire, cada nota, una emocion de patria, y el alma y el hombre de la patria. Y al transfordo el drama,
hecho belleza, del ser que todos fuimos y pocos sublimaron: el espiritu vuelto luz, diamante falgido.
Si bien se mira, cada péagina del libro churatiano es égloga y vigilia. Ensefa y lacera, porque calar
en lo hondo supone expiar conocimientos.

Refiere uno de los mitos cosmogénicos y totémicos del Titikaka —aimara y quéchua a la
vez— que del pez provienen el mundo y la progenie andinos. Del lago inmortal surgieron los
mortales Inkas. De aqui el escritor infiere que el Pez de Oro es "totalidad, patria y universo, punto
lacteo" del quehacer indio. Si hubo filosofia de felinos y peces para el habitante primitivo —el Pez
de Oro y el Puma de Oro concentran uno de los mitos mas originales del Ande— el americano de
hoy, indio por la sangre y el espiritu no empece la fronda ilustre de occidente, ha de volver a la
profundidad liquida para rastrear origen y palingenesia.

El libro cierra con sentencia magnifica:
"He aqui el aureo mensaje de "EL PEZ DE ORO":
—ijAmérica, adentro, mas adentro; hasta la célulal—".

Mas para llegar al lirico discurso jcuanto andlisis, hermosura tanta! Quinientas paginas
apretadas de ciencia natural y poesia discursiva. Estilo inimitable. La trama complicada, esotérica
la forma. Un amasar, disolver y recompensar la lengua que fuera arbitrario si antes no llegara a
maravilla. Trenos que recuerdan hablas de Gracianes y Calderones, junto a barbarismos,
americanismos y modismos quéchuas que esmaltan la parla del mestizo. Nadie, en la América de
hoy, ni en la anterior, fue tan lejos —y tan hondo— en punto de hibridacion idiomatica. Si criticos y
artistas se deleitaran en esta obra, para fil6logos y hablistas, (qué revelacion!

En "EL PEZ DE OROQ" vibra un soplo de metafisica aimara —que Churata, quéchua al fin,
es kolla en el origen— y dice: todo es igual: ayer, hoy, mafiana. ¢Qué importan verdad o mentira,
historia o leyenda, candidez o sabiduria? Y el narrador agita, en medio de tempestades retéricas
que evocan el boscaje huguiano, finos deliquios entrafiables donde llora la zampofia india o se
goza la ternura quéchua.

99



Nada escapa al vaticinador: orografia, hidroproezas, floras, faunas, gentes y costumbres.
América bulle entera en el cuenco de sus manos ansiosas. jQué modo de hablar, de inventar, de
recordar, de animar materias muertas y vivas! Si Huaman Poma de Ayala es el mestizo nuclear
para entender histéricamente lo inka, yo diré que Gamaliel Churata dicta en EL PEZ DE ORO una
biblia de americanidad poética y viviente.

Un sabio espantable en la pluma. En el pecho un nifio. Y por encima de ciencias y
retéricas infusas, el poeta arroja su carga de relampago. Morir de América que es un vivir del indio.
¢Para entenderlo? Aprender la fabla antigua y novisima, clara y enigmatica, simple y complicada
de este gigante quéchua que vacié en sélo un libro la oscuridad y la magia de siglos.

¢, Qué podria yo decir a Gamaliel Churata, hermano y maestro de arcanos y arcaicos?

No son obras de tanto fuego y paciencia cuanta para tiempos actuales.

Mucha leccién, despliegue rutilante de sabidurias autéctonas y oceanicas en este otear de
siglos y culturas.

iPero qué dulce se vuelve el atormentado cuando habla de la "Mamita-Thosan-keyu", esa
flor que llaman también "saliva de la virgen!"

No sé, no sé cual elegir. Si el Jefe de Conocimientos que acumula observacion y saber con
potencia inagotable; o el dulce "haravicu" quéchua que toca el alma con su ternura india recatada y
melancdélica.

"Sonkhoimi" —como Churata dice— es en "kolla" la mujer adorada. Y extendiendo el
concepto, a él podriamos aplicarle lo que el amador quéchua dice a su amada:

"iSonkhoimi: mi corazén solamente tuyo"!

Asi este rapsoda canta a su América, la entrafiable, con voz que tiene grandeza y
pesadumbre de montafa.

FERNANDO DIEZ DE MEDINA

BIBLIOGRAFIA

"MARAVILLOSA BOLIVIA"

Ernesto Jiménez Caballero

Ed. Cultura Hispénica. - Madrid.

Ernesto Jiménez Caballero es un brillante escritor
espafiol, que a la vez sobresale como eximio periodista.
Ambas disciplinas suelen anular al hombre de letras, pero
éste no es el caso. Jjménez es bastamente conocido en
América como profesor, ensayista y critico de multiples
antenas. Sus trabajos didacticos, histéricos y de exégesis
espafiolista, le han labrado firme fama literaria. Baste
mencionar su monumental “"Lengua y Literatura de.
Espafia®. En 16 apretados capitulos y 200 paginas,
Jiménez Caballero radiografia la nueva y la antigua Bolivia
—que de ambas estd hecho su libro— con pasmosa
agilidad perceptiva. Dijérase cronicas de diario o de revista,
extraordinariamente sueltas y livianas, sin que les falte
decoro artistico, pues el galano escritor espafiol sabe la
ciencia dificil de embellecer lo volandero con esa rara
erudicion que dan el mucho pensar y el largo estudio. Muy
personal, rico de originalidad, de enfoques certeros, de ma-

tices coloristas y arrebatos tipicos, este libro es un cofre de
paisajes, hombres y costumbres. Jiménez Caballero sabe
ver, sabe expresar y sabe transmitir al lector la delicia de
una prosa noble, répida, vivaz. He aqui lo histérico y lo
sociolégico, entremezclados con el atisho econémico, el
alarde estético y la evocaciébn poética oportuna.
"Maravillosa Bolivia" es obra de sofiador, de ensayista, de
pensador-vigjero. Nunca fueron tan fina y tan
amorosamente vistos nuestro medio y nuestra raza,
cantados con tal exaltacion lirica. Si en el exterior dara una
vision generosa y vibrante de nuestro pais, para nosotros
mismos, los bolivianos tiene hallazgos muy felices que
agradecemos de corazén. Jiménez Caballero ha escrito un
hermoso libro de viajes, de introduccion al conocimiento de
un pais que aplaude y reconoce su sagaz tarea. El sefiorio,
el estilo, el "charme" —dirian los franceses— de este libro
son imponderables. Y un instrumento expresivo que tiene
toda la majestad de la sonora lengua de Castilla. Jiménez
Caballero gano el corazén de los bolivianos.
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EL BOSQUE SIN SOMBRA
Edgardo Ubaldo Genta
Ed. Florensa — Montevideo

No siempre un buen poeta es habil novelista.
Genta, poeta épico de nombradia en el continente por su
caudalosa vena imaginativa, incursiona ahora en el relato.
Tema bien desarrollado, estilo correcto, toques liricos
innegables. Pero qué le falta al libro para ser "una novela"?
Tiene técnica, no falta interés a los pasajes dramaticos.
Realismo, costumbrismo, fondo moralizante. Y sin
embargo... Genta es mejor poeta que narrador. Este
"Bosque sin sombra”, efectivamente, no da sombra ni
guarece.

ALBUM DE LA COMISION COREOGRAFICA
Ed. Hojas de Cultura Popular Colombiana
Bogota

Nos hemos ocupado, mas de una vez, de "Hojas
de Cultura Popular Colombiana”, hermosa revista grafica y
literaria que edita con singular acierto Jorge Luis Arango en
Bogota. Ahora nos llega el famoso Album de la Comisién
Coreograéfica, debido a los pintores que hace méas de un
siglo acompafiaron a un grupo de sabios encabezado por
Agustin Codazzi, en la inmensa tarea de recorrer y estudiar
el territorio colombiano. Fernandez, Price, y Paz hicieron
primores y el resultado es este album que constituye un
alarde de objetividad y de interpretacién artistica. 159
pinturas, reproducidas a todo lujo, en cromotipias de
impecable impresion, reflejan el paisaje, los moradores,
vestimentas, la flora, la fauna, las industrias primitivas, etc.
Hay fidelidad cientifica y rico sentido estético. La Colombia
del siglo pasado aflora exuberante en todas sus
manifestaciones fisicas, sociales y espirituales. El album
resalta, asi, como un nitido espejo de cultura donde se
copian todas las manifestaciones vivas de la gran nacién
hermana. La edicion es bellisima: en papel de superior
calidad, con soberbias reproducciones, representando un
notable esfuerzo de la industria grafica colombiana. Para
Jorge Luis Arango, tan acucioso por todo lo cultural, un
caluroso saludo por esta obra excepcional que hace honor
a su patria y al espiritu de progreso de América.

DIEZ POETAS BOLIVIANOS
por Aquiles Nazoa
La Paz - Ed. Buriball

Un caso raro: un joven poeta venezolano —y de
los buenos— edita, en amoroso gesto, un folleto
presentando a diez liricos bolivianos. Presentaciones
sobrias, cefiidas, y versos muy bien seleccionados. La
edicion con todo el decoro del oficio. El fino poeta de
Venezuela, cuyos bellos poemas ha difundido ya la prensa
nacional, oferta a la confraternidad de los espiritus un
loable rasgo de americanismo vivo. Aqui estan Alcira
Cardona Torrico, JesUs Lara, Yolanda Bedregal. Antonio
Avila Jiménez. Jorge Suéarez, Félix Rospigliosi. Oscar
Alfaro, Jaime Canelas Lopez. Oscar Cerruto y Eduardo
Calderdn Lugones. Ciertamente: unos poetas consagrados
y otros valores nuevos. Para la poesia boliviana, una
victoria. Para Aquiles Nazca, artista y sofiador él mismo, un
lauro inmortal: un creador que se ocupa de difundir a otros
es una leccién de humanidad. Sobresale, este pequefio
libro, por la segura eleccién del autor, que sabe escoger y
combinar poemas con fina maestria. Resalta, asimismo, por
su noble presentacién: con pocos recursos técnicos, un
maximo de dignidad y de armonia. Nazoa resulta, asi, buen
artista y mejor oficiante en la artesania literaria.

CUATRO ENSAYOS DE HISTORIOGRANA
Por Eduarao Arcila Farias
Caracas

He aqui un investigador severo y sagaz. Los
cuatro trabajos de este pequefio liboro —Climas de Opinion,
jArriba la Locura y el Desorden!, Para qué sirve la Historia,
y Ubicacion de Oviedo y Bafios— categorizan un trabajo
sistematico de estudio y andlisis. Arcila Farias tiene la
preparacion filoséfica y el genio critico necesario para
relievar sus ensayos. Razonamientos claros y estilo
sencillo. Hay, a la vez, fondo clasico y excelente
informacién del proceso cientifico moderno.

DOS POEMAS
de Manuel B. Gonzalez
Buenos Aires

La poesia, en América, ha cobrado tal magnitud
que rompiendo el vasallaje a la influencia ibérica alienta ya
por si sola. Tenemos grandes —aunque pocos— poetas y
muchisimos buenos liricos. Sobre todo en el verso moderno
—libre, "ismico", o delicuescentemente imaginativo— hay
tentativas felices que acreditan la energia surgente de los
aedas continentales. Claro que no todo es bueno: hay
también malisimos y abundantisimos lir6foros... Manuel
Blasco-Gonzélez es un joven poeta que nos manda LOS
CANTOS DE CAIN y LAS TROMPETAS DEL JUICIO
FINAL. Nombres biblicos, casi apocalipticos que sugieren
més de lo que dicen. El prélogo de Arturo Cuadrado al
primer tomito de poemas es muy exagerado: Gonzéalez no
es un poeta extraordinario (enfermedad sudamericana
elogiar sin tasa) sino, Unicamente, un poeta de segunda o
tercera fila que ensaya su canto. Tiene inteligencia, no le
falta cultura, acusa una sensibilidad despierta. Pero de ahi
a creerse un Rimbaud o un Latreaumont disparando
atrocidades, hay mucha distancia. Gonzalez carga
demasiado la intencion filoséfica, abusa de la pedanteria
juvenil. Para ser profeta le falta sinceridad. Para removedor
del mundo carece de originalidad. Es un poeta travieso que
ensaya a reformador. En el segundo opuUsculo es mas
poético que el primero. Su tono elegiaco, a veces épico, su
ritmo de rapsodia, ganan pasajeramente al lector... para
perderlo en imagenes duras, ramplonas o juicios agresivos
que carecen de buen gusto. Es esto un poeta?
Sinceramente: no. Se trata de un mozo culto, despierto,
ansioso de hallar un camino expresivo a su inquietud
espiritual. Nada mas. Menos soberbia y méas depuracién en
el lenguaje podran hacer un poeta. Por lo demas, apesar de
la fuerza conceptual, esto no es poesia. Le sobra dureza.
prosaismo.

EL TEATRO JESUITICO EN EL BRASIL
por José Carlos de Macedo Soares
Rio de Janeiro

Walter Rela, escritor uruguayo, ha traducido este
breve ensayo del brasilefio Macedo Soares, que es una
sencilla monografia acerca de los origenes del teatro
durante la Colonia en el pais hermano. Trabajo de
investigacion histérica, mas erudito que de andlisis,
sobresale por su rigor dialéctico y su amenidad.
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LA PROCESION DE LAS HOJAS IMPRESAS

"MUNDO HISPANICO"

Nos. 109, 110 y Especial dedicado a México.-
Madrid.- Presentacion grafica espléndida.- "Himno de la
Resurreccion de la Carne", por José Maria Souviron.-
"Visiones de Hispanoamérica" por Ernesto La Orden
Miracle.- El namero dedicado a México, grafica, literaria e
informativamente, impecable.

"HOJAS DE CULTURA POPULAR
COLOMBIANA"

Nos. 74, 75 y 76. Bogota.- Alarde tipogréfico.-
Dos poemas originalisimos de Hernando Dominguez
Camargo.- Un estudio critico sobre dicho poeta de
Fernando Arbelaez.- Material histérico y literario selecto.

"TEMAS"

Junio de 1957.- Nueva York.- Magazine agil, de
corte moderno, bien informa- do.- "Murillo el pintor de las
Virgenes" por Ramén Goémez de la Serna.- “"El Gran
Director" por Eloy Ripoll del Rio.- Excelentes fotografias.

"MUSEUM"

Volumen X.- N° 1.- Paris.- Revista de arte de gran
lujo para aficionados a la museografia.- Informacién
artistica en general con predominio de corrientes
modernistas.- Papel y fotografias de alta calidad. Namero
dedicado a los museos y parques del Japon con eruditos
articulos sobre el movimiento cientifico en museologia. Muy
buena.

"EL ARTE ALEMAN CONTEMPORANEO"

Revista mensual de problemas alemanes.-
Edicién superior hecha en Friburgo de Brisgovia,
Alemania.- Papel porcelana y grabados magnificos.- "El
Arte Aleman en el siglo XX" por Franz Roh.- "De! Blaue
Reiter a la Bauhaus" por Ludwig Grote.- "El Grabado
Moderno" por G. F. Hartlaub.

"CUADERNOS AMERICANOS"

Aflo XVI.- N° 1957.- México.- Densidad ideoldgica
y agudeza critica.- Trabajos de primera calidad.- "Unidad y
pluralidad de la crisis social contemporanea" por Jorge L.
Marti.- "La Crisis del Comunismo" por Alvaro Fernandez
Suérez.- "¢Una crisis de la modernidad?" por Angélica
Mendoza.- "James Joyce tras el interrogante” por Marcelino
C. Pefiuelas.- Notas sobre libros y revistas.

"INDICE"

Ndmero 99.- Madrid.- Tribuna polémica, critica y
literaria.- Seccién artistica bien presentada.- "El alma de
Baroja" por Eusebio 9arcia Luengo.- "El espejo de la
historia" por Maria Zambrano.- Ensayos cortantes, notas
pintorescas, informacion sintética y vivaz.- La revista es
muy interesante. Lunares: un exceso de cartas y posiciones
presuntuosas con desproporcion entre tema |y
protagonistas.

"ATENEA"

N° 374.- Concepcién, Chile.- Revista tal vez
decana de las publicaciones culturales del continente sur.-
Numero dedicado a la insigne poetisa Gabriela Mistral con
bellos trabajos de Arturo Torres Rioseco, Andrés Sabella,
Mariano Picon Salas, Maria Eugenia Luvecce (sobre
Huidobro).- Abundante seccién bibliografica.- Notas
artisticas.

"CUADERNOS HISPANOAMERICANOS"

Nos. 87, 88 y 89.- Madrid.- Cultura, ensayo,
poesia.- Bien calibrada.- "Rilke y el mito clasico" por Luis
Diez del Corral.- "El Nuevo Estado Cat6lico" por Manuel
Alonso Garcia.- "Antologia apasionada de la Bienal de
Venecia" por Vicente Aguilera Cerni.- Hermosos versos de
Jaime Delgado.- "Menéndez Pelayo y la critica literaria" por
Alfredo Carballo Picazo.- Notas politicas, literarias y
comentarios.- Bibliografia severa y analitica.

"REVISTA NACIONAL DE CULTURA"

N° 119.- Caracas.- Jerarquia y buen gusto.- "La
Fantasia Coral Op. 80 de Beethoven" por Fernando Diez de
Medina.- "Un escritor de América: Mariano Picon Salas" por
Pla y Beltran.- "La educacién y el ambiente" por Luis
Reissig.- Excelentes reproducciones de pinturas en blanco
y negro.- Seccion bibliografica extensa y de estudio
interpretativo.- Notas.

"TRADICION"

Revista Peruana de Cultura.- Nos. 19 y 20.-
Cuzco, Peru.- Presentacion tipografica pesada que no atrae
al lector. Fotografias borrosas.- Historia, linguistica, folklore,
sociologia, etnografia.- Estudios serios, documentados con
cita de fuentes bibliograficas.- Merecen especial mencion
los ensayos sobre tépicos linguisticos aimaras y quéchuas.-
Revista especializada de alto mérito.

"REVISTA INTERAMERICANA DE
BIBLIOGRAFIA"

Volumen 7. N° 1.- Washington.- Temas
bibliograficos en general.- “Francisco Hernandez,
humanista del siglo XVI", por German Somolinos D'Ardois.-
Comentarios bibliograficos no siempre bien informados ni
acertados.- Esfuerzo laudable.

"CASA DE CULTURA ECUATORIANA"

Vol. VIII, N° 16.- Quito.- Forma desagradable: no
invita a leer.- Material literario de segunda categoria, lo que
sorprende, ya que el Ecuador tiene vigorosos escritores y
talentos creadores.
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"HUMANISMO"

Numero 41.- Meéxico.- Revista politica y
polémica.- "Petréleo y dictadura en Venezuela" por Harvey
O'Connor.- "Universidad, cultura y técnica" por Miguel
Bueno.- Notas de libros.

"LA NUEVA DEMOCRACIA"

Sociologia, religion, politica, letras en general,-
Editoriales agudos de Alberto Rembao.- "Fausto, Sanchez
Descartes" por Francisco Romero,- "La Superacion del anti-
imperialismo" por Fernando Diez de Medina.- "Tito
Yupanqui, escultor indio" por Guillermo Francovich.- Notas
bibliogréaficas.

© Rolando Diez de Medina, 2009
La Paz -Bolivia

"PAPEL LITERARIO"

de "El Nacional".- Ultimos nimeros de esta muy interesante
publicaciéon quincenal.- Caracas.- "Muerte y Gloria de
Gabriela Mistral" por Jorge Carrera Andrade.- "Goethe y
Holderlin" por Luis Cernuda.- "Fiestas a Bolivar en el
Cuzco" por J. Uriel Garcia.- "Miguel Angel Asturias" por
Enrique Labrador Ruiz.- Notas literarias, criticas y artisticas
sobrias y amenas.

"LETRAS DEL ECUADOR"

N° 106. Quito.- Gran formato, facil lectura, calidad
literaria.- "Vida tragica de Niccolo Paganini" por Edmundo
Ribadeneira.- "Dios esta azul" por Benjamin Carrién.- "José
Mancisidor" por Alfredo Pareja Diez-Canseco.- "La libertad
de la cultura" por Romulo Gallegos.- Bibliografia.
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