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..siempre velar

MASAS

Problema del tiempo actual: ¢el hombre o las masas? Respondemos: las masas y el
hombre.

Se arguye que la cultura es edificacién individual. Evidente. Pero ensefianza y educacion,
pilares ancilares del saber que tienen como meta el desarrollo de la personalidad humana, parten
siempre de la masa social. Persiguen una empresa colectiva. El bien general.

El concepto humanistico que arranca del Renacimiento y atraviesa la edad moderna, bajo
el impulso ordenado del positivismo liberal, ha sufrido violenta sacudida en las Ultimas décadas:
hoy educar, culturizar, no es formar minorias dominantes, sino elevar el nivel de vida, la capacidad
de pensar, estimular las aptitudes creadoras de las muchedumbres, que no en vano la Nacién
mira al quehacer de todos.



Las masas irrumpen en el plano politico y social. Quieren ser, tienen derecho a participar
en los beneficios del conocimiento. Por eso la Revolucion Boliviana y otros movimientos de
contenido .social del mundo contemporaneo, apuntan, definidamente, a la ruptura de los antiguos
monopolios del saber, estableciendo un nuevo “status" pedagdégico": se ha de considerar el
despertar de las multitudes en primer término, y luego vendran los primores de la alta cultura. La
educacion fundamental, la ensefianza técnica, industrial y obrera, la erradicacion del
analfabetismo, son etapas previas a toda organizacion nacional. La formacion de la personalidad
no es privilegio de pocos, sino menester de todos y obligacién del Estado fomentarla.

De la masa sale el hombre. Crea el hombre para la masa. No hay antinomia sino
integracion. Y si el griego genial hablé de "enantiodromia" —Ilos contrarios que se buscan y
penetran— nosotros diremos que la relacion de hombre y masa es una de simbiosis irrenunciable:
apuntas al todo porque el todo te hace individuo.

La era de las masas no afecta al reinado del hombre. Antes bien: para el sentir cristiano y
humanistico, le confiere mayor responsabilidad, lo hace participe del inmenso despertar colectivo
en el que se sumerge y vigoriza para resurgir pletorico de ideas y de fuerza creadora.

La era de las masas es también el tiempo del hombre. Vigilia.

EL ETERNO RETORNO Y EL SENTIDO PANTEISTA
DE LA TIERRA

Por
CARLOS MEDINACELI

Mientras corre el automovil a pequefia velocidad, tengo tiempo de contemplar el paisaje,
este paisaje tan familiar e intimo, para mi, tan consubstanciado con mi vida y las tradiciones de mi
familia paterna...

Vengo con el espiritu apretado por una pena de ausencia y esta pena viene a sumarse a
la tristeza césmica surgente de este campo invernizo., de arboleda negrusca y oteros cenicientos
y pardo-oscuras, "como cubiertos con el sayal de un penitente".

Es el mediodia y segln la gréafica expresion de Martinez Sierra jqué triste es la tristeza de
la cruda luz del mediodia! jAl sol de Julio, la pobreza es mas pobre, la ancianidad mas anciana y
el desamparo mas desamparado!

Se ha detenido el automdvil en el abra de una cuesta. El chéfer ha de cambiar una llanta.
Bajo del "Buick" y empiezo a pasear por el contorno. A la derecha del abra hay una piramide con
piedras rusticamente amontonadas, en su cuspide sostienen una cruz: son las tipicas apachetas
de nuestros indios, tiznadas con verdinegras manchas de acullicu, arrojadas alli siguiendo una
tradicional usanza. Pero, esto no es lo que me llama la atencion. El recuerdo del ayer, martillea
ahora en mi cerebro. Estos caminos —pienso— me son tan familiares y parecen tan mios: los he
conquistado a fuerza de trabajo y dolor...(1).

iEn qué diversidad de circunstancias no les he atravesado yo desde pequefio! Ellos
conocen toda la gama de mi sentimiento, desde las ternurosas querellas nifias a las muy asperas
penas del hombre. jQué de gozosas esperanzas e ilusionados entusiasmos a la llegada! jQué de
acre tristeza a la partida! Estos caminos, me son con alma. Han ido impregnandose en mi
sensibilidad.

Empero, he aqui, el motor de la inteligencia hace un viraje y delante de la "apacheta”, me
asalta otro sentimiento: el de la vuelta eterna de todas las cosas... Una vez, cuando viajaba con mi
padre por este mismo camino, detuvimosnos en esta misma abra. Era yo entonces nifio y tenia fe.
Mi padre destacdndose delante de la piramide, me ensefié una oracién dicha por los viajeros



delante de las apachetas... Era la misma oracion ensefiada por su padre a él, quien a su vez la
sabria del suyo... La historia se repite... Pero, sélo, acaso, lo humano se repite? No: todo se repite
en la humanidad y el Universo, eternamente...

Hé ahi, ayer mismo leia una pagina de Sanin Cano, "Dostoiewsky y el eterno retorno”, en
€l hablase de las concomitancias que pudiese haber entre las ideas del gran novelista ruso y las
ideas del autor de "Zaratustra". La doctrina de la "vuelta eterna”, formulada por Nietzsche, postula
cémo siendo el tiempo infinito y la materia indestructible, pero finita, las mismas combinaciones de
atomos han de volver a formarse a lo largo del tiempo con analoga limitacion de fuerza... Todo ha
de repetirse, indefinidamente, eternamente... "Yo volveré siempre a la misma vida, igual como a la
presente, en lo grande y en lo minimo" exclama Zaratustra. Esta tesis la formulaba el atormentado
fildsofo, como buscando un consuelo a su escepticismo trascendental; porque habia perdido la fe
en la creencia religiosa, quiso encontrar un alivio en la verdad cientifica a su inmortal anhelo de
inmortalidad que diria Miguel de Unamuno, o a su terror cosmico de caer en la nada, en la total
destruccion del cuerpo y el espiritu.

No obstante, la doctrina del fildsofo, con todo su formulismo cientifico ¢no serd una de
tantas fantasias como las proyectadas por ciencias y religiones?

Lo cierto es: la vida del hombre sobre la tierra es triste y sus dias estan contados...

Pienso entonces: si la vida no tiene un fin trascendental para qué vivimos? Si todo que
hacemos mientras vivimos deviene indtil y es la muerte el Gnico premio y fin que aguarda a todos
nuestros afanes, el caer en la total destruccion y ser absorbidos por la nada, ¢para qué vivimos,
entonces?...

Si existe Dios, como afirman las religiones, ¢con qué objeto creé la vida? No se puede
concebir que todo sea indtil y retorne a la nada vy, la vida en el Universo no sea sino la tragica
fantasmagoria de una representacion de titeres... No: debemos tener un fin; debemos de servir
para algo...Todo lo hecho en el mundo, todo lo sufrido, todo lo que se ha pensada, todo lo bello
que se ha creado, y todo lo hermoso, y bueno y todo lo grande, todo, todo ¢esta destinado a
desaparecer definitivamente, no sirve para nada”...

Espacio la vista del paisaje: descendiendo la cuesta se perfilan los churgis, algarrobos y
molles, negruzcos, amortiguados ahora... los arboles a ambos lados de la quebrada, van
ganando, trepando lentamente, las laderas de las colinas préximas... Empieza a atardecer y las
sombras de los arboles, alargadas, cobran aquella tipica tristeza del sol agénico y las colinas
parecen sumirse en una parda austeridad. El paisaje invernizo, gris, sin hierba de monte ahora,
tiene una apariencia tétrica. Sélo arriba, el cielo, ostenta un celeste desvaido y pone una nota de
belleza en la aspera severidad de la tierra... Pero, el cielo es tremendamente mudo para los
hombres... La tierra tiene un hondo sentido panteista: enfrente al hombre desnudo y pobre como
nacié, con la Naturaleza, indiferente al dolor humano. .. Ante esta espantosa desolacion, siento lo
por Spengler llamado con tanto acierto el "terror césmico". Y, sacudido por esta cosmica emocion,
afioro ternurosamente el pueblo que acabo de abandonar, el calor hogarefio dejado y a la mujer
amada que hase quedado lejos y siento mas triste mi tristeza y mi desamparo mas desamparado
... Las lagrimas hacen esfuerzos por rebasar de la viscera cordial y delatarse en las pupilas, pero,
he ahi, el chofer llama con un clamoroso pitazo... Subo al automdévil y arranca éste con una
tremenda vertiginosidad... jCon la tremenda y lacerante vertiginosidad del tiempo, eternamente
irreversible!...

Este minuto que acaba de pasar, ya jamas lo volveré a vivir.

.- Acullicu, la coca masticada.
®.- Apacheta, pirdmide rastica en los caminos.
(®).- Churquis, arboles con espinas, silvestres, abundantes en Nor Chichas.
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Foto Don Bosco

La Tierra Fantasma
I AL vez me esté consumiendo.

Lo digo por esta sensacion de vino marchito,
por estas cuerdas que maniatan mi sangre.

Sefior, no dar més significa huida.
Mira mis alas ebrias de inexistencia.

Alguna vez moriré asombrada.

Alguna vez, hace un minuto,
he tenido veinte afios. ¢ No fué maravilloso?

Aléjate, voz del silencio.
¢ No son mis manos
la sonrisa mas bella de la creacion?

Y todo es asi.
Un abrir los labios
a la espera del nacimiento.



Un quedar desflorados

por lo no sucedido

gue nunca sonrie

y luego se hace llamar pasado.

Mas ¢ por qué el aire se rebela

y castiga mis alegrias inmediatas?
¢Por qué el invisible me engendra
este enorme sollozo?

Me sangra el ser que soy
y la juventud acribillada
por el odio a lo extrafio.

Quiero cantar lo que me abrasa.
Quiero y me salen gritos.

En verdad, me estoy consumiendo.

ALEJANDRA PIZARNIK

ESPANA EN EL RECUERDO
Por
RAFAEL BALLIVIAN

E complazco en remover el fondo de los recuerdos, para evitar que se forme el limo

que a la larga tendra dureza de piedra. Recrearse recordando es noble ejercicio, y
entre sus resultados benéficos no es menor el que se aliviane el espiritu. Produce una agridulce
impresion, que hace que el alma es encuentre bien y también mal. De todas maneras gozo, que
implica alegrias y sufrimientos.

Pasamos los hombres por un periodo en la vida en que es corriente quedarse en la
penumbra, a hurgar en las sombras del recuerdo. Vivir del recuerdo, esa cosa que sélo los
jovenes, por ser jovenes, no conocen en sus alcances mas vivos.

La presencia de Espafia en mi es lejana ya, pero muy préxima en el recuerdo. No son
recuerdos recientes, pero tienen para mi valor de perennidad y, por tanto, de rediviva vigencia.

Si, muchas veces estuve en Espafia y en distintas épocas de mi vida. Mi "experiencia mas
préxima", como se dice modernamente, en forma un tanto deportiva y también un tanto mercantil
corresponde a un periodo que coincide con la Guerra Civil. En la balumba de esos recuerdos, que
con frecuencia suelen venirme, hay casos y cosas, figuras y personajes, que tienen alguna
relacién con Bolivia y los bolivianos.

A ellos quiero referirme. Y para no cargar los cuadros con manchas negras y funebres,
suelo darme a la evocacion con tinte amable, que muchas veces me ha hecho sonreir, mas bien,
en mi soledad acuciosa. Evocaciones que produciran, en contrapartida, una serena reconciliacion
con la vida.

* * *

La primera vez fui bastante joven a Espafia, a vivir sin objeto, —que es como se vive
mejor—, a una pensionsilla sobre la Plaza Mayor de Madrid. Pagaba —me acuerdo bien, porque
le conmovia a mi amigo Alcides Arguedas— 8 pesetas diarias. jDichosos tiempos! Ocho pesetas
no se encontraban en la calle todos los dias. Luego fui un poco estudiante en Santiago de
Compostela, la Ciudad de Piedra que dijera Valle Inclan, y la primera vez que conoci el sentido de



la palabra "morrifia" fué por haberme sentado en companiia al pie de la estatua de Fernan Nufiez,
en el Paseo de la Herradura.

La ultima vez, "mi experiencia mas préxima", data cuando fui investido con el cargo de
Coénsul General con residencia en Barcelona y con categoria de Ministro, asi todo junto, como
rezaba en mi pasaporte diplomético. jOh, mi pasaporte! Asi viejo, al cabo de 5 afios de
permanencia en la tierra espafiola, me tentaba a ponerle marco y colgarlo como un recuerdo
familiar. Mi pasaporte, a mi regreso a Bolivia, tenia todo el aspecto de un benemérito. Fué mi
escudo y fué mi detente. En realidad, perdida mi personalidad dentro de ese documento yo me
pertenecia por entero a él. Sin mi pasaporte ¢,qué habria sido de mi? Un hombre de los tantos
apatridas, sospechoso en todas partes e indocumentado. ¢Hay cosa mas horrenda que esta
palabra? Por eso a mi regreso aqui a La Paz, en lugar de ponerle marco lo eché al basurero, en
un gesto de revancha, porque me senti manumitido, libre, duefio de un nombre y apellido.

Lancemos, pues, la vida atras. El pensamiento tiene ojos y en esto estd el goce del
recuerdo.

Dias soleados de Barcelona, en aquella primavera de 1936. Con ese aire y ese sol que es
patrimonio de las ciudades que lame el Mediterraneo —Mare Nostrum—. Euforia, alegria y un
deseo dulce de llorar como el verso de Benavente. Valia la pena de vivir la vida. Yo gozaba con
todo: con las flores (hay hasta la Rambla de las flores), con la musica (las coblas con sus
sardanas), con la abundancia epiclirea de la existencia muelle (colmados y cafés que jamas
habian cerrado sus puertas). Alegria de vivir. Pero, ¢qué he dicho? No tanto, porque soplaban
vientos con malos augurios, una desazon extrafia invadia los espiritus como el siroco que invade
repentinamente. Asi deben olfatear los camellos la presencia lejana del fatidico simdn...

Y aqui viene una péagina inédita, arrancada a la historia inicial de la Guerra Civil espafiola.

Seria abril o mayo de 1936. Se me hizo anunciar la visita de una compatriota que acababa
de llegar de Madrid y que tenia prisa por verme. Su nombre no decia nada: Tina Montero. Traia
urgencias de pasaporte, porque queria arreglar su condicion de extranjera, sobre todo de
boliviana.

Tina Montero entr6 a mi despacho. De 25 a 30 afios. Muy guapa y con una desenvoltura y
seguridad de si misma que era incompatible casi con las hijas timidas de esta tierra que a Bolivar
ha debido su nombre. Su voz, su acento, su diccidn, todo eso que salia de sus labios humedos y
jugosos, no era de catalana, ni de gallega, ni de ninguna parte de la tierra, sino de madrilefia
auténtica, de la Villa del Oso y del Madrofio.

—¢ Usted, boliviana?

—Pues, si, sefior. ¢Qué de raro? Sali a los 15 afios de mi pueblo —Padilla— de
Chuquisaca. Y me vine a Europa. Vivi en Paris y senté mis reales en Espafia, donde me casé con
un sefior de origen aleman pero ciudadano espafiol. Ahora me divorcio.

Tina Montero hablaba y exprimia, como si fuera un limén entre sus manos, el
extraordinario compendio de su vida. Tenia la sal, la gracia, el tono inconfundible, sobre todo, el
acento de la madrilefia de la calle del Ave-Maria o de La Plaza del Lavapiés. ¢ Boliviana? No podia
ser.

Sono el teléfono. En Barcelona se contesta y se dice "diga", por no decir en catalan
"diguit". Llamaban del Consulado Aleman. Preguntaban justamente —qué casualidad— si habia
ido al Consulado de Bolivia la sefiorita Tina Montero. Respondi que si y que estaba delante mio.
"Pues, ruego decir —afiadian a través del hilo telefénico— que tiene su pasaporte listo aqui, en el
Consulado de Alemania".

Tina Montero no aceptaba eso. No sefior, y al decirlo taconeaba graciosamente con
énfasis y decision: —jQué diferencia con ustedes, los hombres! De modo que una mujer se casa
con un chino y por esa circunstancia pierde su nacionalidad y se hace china, verdad? Pues yo soy



boliviana y quiero seguir siéndolo. Adema4s, ya sabe, me divorcio en pocos dias mas y, aunque
esto no fuera verdad, usted esta en la obligacion de darme mi pasaporte. Digale al Cénsul aleman
que no iré a buscar el que me tiene reservado.

Es asi cémo naciod el enigma de la boliviana Tina Montero. Pero, ¢era Tina? No. Ese era
un nombre adoptado. El suyo era Justina; pero, como andaba brillando en teatros, revistas y
pasodobles la famosa Tina Jarques. ¢Os acordais de Tina Jarques? Pues bien, nuestra Justina
acabd por ser también Tina. Ella brillaria igualmente dentro de su circulo y por muy poco tiempo...
Ya veremos.

En mi habia la imperiosa necesidad de comprobar si realmente esa hermosa mujer, al
parecer espafiola y madrilefia, para quien la viera y oyera, no fuera ni espafiola ni madrilefia, sino
boliviana, salida de un pueblo de tierra adentro, donde el percal y la trenza son los mejores lujos
de la nifia provinciana. ¢Qué pruebas podia pedir? ¢Papeles? ¢Esos papeles bolivianos que, en
realidad, somos los Unicos capaces de autenticar y verificar? Se me ocurrié una idea, con la cual
iba a salir de dudas. La iba a someter al examen... del himno nacional. Si era compatriota mia
tenia que saber nuestro himno, siquiera una estrofa, siquiera un verso. Ademas, tararear algo de
la musica de ese himno. Pero nada. Tina Montero se habia olvidado todo, letra y musica. Esto me
desesperd y estuve al punto de llamarle espafiola o gritarle que era alemana. Pero uno tiene
siempre una idea inédita, la idea final, esa idea que se repliega para los momentos supremos en
los trasfondos de la imaginacion: si era boliviana y nacida en Chuquisaca, es indudable que
hablaba quichua, pues el idioma, con el que uno se desteta, dificilmente se olvida.

Andaba por este tiempo en Barcelona el sefior Luis Bazoberry, quien habia llegado a la
Ciudad Condal con el propoésito de dar sonido a una pelicula de largo metraje tomada en los
campos del Chaco, durante la guerra boliviano-paraguaya. Al sefior Bazoberry, que vive ahora en
Cochabamba, de donde es oriundo, le someti mi plan secreto. Bazoberry lo aprobé y, un buen dia,
en mi piso barcelonés, ante mis ojos aténitos, se trenzd en una extensa y animada conversacion
con Tina Montero, en el mas puro idioma quichua que han escuchado mis oidos. Sabia, incluso,
letrillas, tonadas y aires del Valle, de esos que se cantan con pafiuelo volandero en la cabeza.
Quichua auténtico, quichua mezclado con chicha y aji colorado. De este modo descubri
definitivamente la nacionalidad de Tina Montero. Por supuesto que el pasaporte boliviano le fué
entregado ya sin ninguna vacilacion.

Mientras tanto llegébme un explicativo telegrama de Madrid, procedente de la oficina de
unos abogados muy renombrados —segin me lo dijeron después—, en el cual prometian
enviarme los documentos que probaban el divorcio matrimonial de Tina y su capacidad juridica
para retomar el libre ejercicio de sus derechos civiles. Nunca llegaron a mi poder esos
documentos, porque seguramente nunca los enviaron. Bona fidae, yo habia obrado conforme a
mi conciencia, las leyes que me amparaban y mi simpatia naciente para esa compatriota
enigmatica y atrayente.

Tina iba a Barcelona por pocos dias. Se alojaba en hoteles carisimos y luego
desaparecia. A una pregunta mia me dijo que negociaba viajando con articulos de escritorio y
cuando —mas por ayudarle que por necesidad de funcionario— le pedi que me proveyera de
algunos de esos materiales, la buena compatriota no tenia mas de un lapiz en su cartera...

Sin embargo, no perdia contacto conmigo, mas que con mi persona con el Coénsul. Ella
era siempre solicita. No faltaban sus tarjetas postales desde donde se hallara.

Por entonces aparecieron los primeros sintomas de la conmocién social y politica en
Espafia. Habia ya mucha intranquilidad. Ese malestar se advertia en la prensa, en las charlas de
café, en el trato publico. Me acuerdo que coincidiendo con esto me llegaron unas magnificas
ensaimadas que Tina me enviaba desde Palma de Mallorca. A los dos dias una tarjeta postal
desde Mahon. Cémo! Desde esa base naval, que era arsenal y astillero y que, por tanto, era un
puerto casi prohibido para la estadia de extranjeros, sobre todo en esos momentos de inquietud.
iEn Mahén Tina Montero! Eso me hizo contraer el entrecejo. Sonaban ya algunos tiros y caian
algunas victimas del mutuo encono.



La volvi a ver en Barcelona. Ya no era la misma, digo su espiritu no era igual. Estaba
nerviosa y apurada. Hablaba en términos entrecortados, a mi, a su Consul mas que a su amigo.
Decia, por ejemplo:

—Algo serio ha de ocurrir en Espafia. No me pierda de vista, al fin y al cabo usted se
cuidara de personas y cosas bolivianas, ¢ verdad?

Los acontecimientos se vinieron encima. No hubo tiempo de ordenar ni de disponer. Senti
que también en mi se quebraba la légica y toda linea normal de sustentacién. Me daba pena y
rabia. Adiés, mi vida de Espafia, adiés mis mafanas soleadas y mis noches bulliciosas. ¢Qué
seria lo que venia después?

A través del tiempo miro mi departamento y entro en mi piso tercero, izquierda, de la casa
de Portela Valladares, el Presidente del Consejo de Ministros. Alli, justamente al frente de La
Pedrera, el edificio de Gaudi, en el Paseo de Gracia. Unos pasos mas y el café de los buenos
amigos, tranquilos y gentiles, a pesar del nombre inquietante, "La Pufalada”, que asi se llamaba
el café.

Mi piso, si sefiores, se queddé amueblado por mi, todo listo, hasta con la cama tendida,
esperando ese retorno mio que nunca se hizo efectivo.

Y ¢Tina? Ya en plena Guerra Civil fui llamado al teléfono. Me hablaban desde la
Embajada de Bolivia en Madrid. ElI Encargado de Negocios, primo mio y hermano de toda la vida,
José Eduardo Guerra Ballivian, queria hablar conmigo. Nuestro didlogo, mas o menos, fué el
siguiente:

—Te he llamado para decirte que se me ha presentado una mujer llamada Tina Montero y
quien dice que tiene un pasaporte que tu le diste. ¢ Es verdad?

—Si, es verdad.

—Pues bien, me ha pedido asilo en la Embajada. Aqui tengo 73 asilados esparfioles,
naturalmente que la voy a recibir, pero le adverti que tiene que someterse a los reglamentos del
caso, como los otros. Pero, ella quiere salir todos los dias y venir a dormir solamente. Le
manifesté que eso no puede ser. Una vez asilada, no tiene que salir, no mantener
correspondencia con nadie y ser vigilada en sus actividades con el exterior. No le gustdé y no ha
vuelto méas. jQué mujer mas rara!

,Qué fué después? Pasado mucho tiempo, cuando fui a Valencia para embarcar,
juntamente con José Eduardo Guerra, los ultimos asilados espafioles, supe el final tragico y l6gico
de Tina Montero. José Eduardo Guerra me di6 la noticia:

—¢No sabias? La fusilaron. Entre sus papeles encontraron cartas comprometedoras,
incluso unas del General Sanjurjo.

He ahi una historia que nadie os contd, o mejor el capitulo desconocido de una historia
inédita con la figura de una Mata-Hari boliviana.

Cierto que el espejuelo de la vida fastuosa de todas estas mujeres aventureras y en cierto
modo romanticas es un soberbio reclamo para cosas de cine. Cierto que esos servicios suelen ser
espléndidamente pagados, pero es innegable que a veces en estas historias de espionaje hay
siempre algo de romanticismo y quien sabe si algo de patriotismo mal entendido. Pero el precio
moral con que estos bienestares se consiguen es incalculable. Solo ellas poniendo sangre de
verdad en sus Memorias podrian darnos el fondo tragico que alienta la vida de una mujer espia,
de una mujer ya sin albedrio, sin voluntad y hasta sin corazén. Pero, acaso también todo lo dieron
por un amor inmenso o por un cheque en blanco, como Fausto por un documento diabdlico.



De todas maneras en estos peligrosos juegos de espionaje femenino, se juega
corrientemente la propia vida corporal ante una hilera de bocas negras de fusil, bajo la luz de un
frio amanecer, como se la jugé la azarosa y romantica chuquisaquefia Tina Montero.

* * *

Un dia fui a la Estacién Maritima a embarcar unos compatriotas. El "Imerethie 11", barco
francés que llevaba refugiados a Marsella, daba cabezadas de somnolente pegado al muelle. Alli
debia yo hacer mi depdsito humano: dos monjitas bolivianas que prestaron servicios como Siervas
de Maria en Barcelona.

Llegué con mi automévil en el que flameaba un banderin con los colores nacionales.
Escuché comentarios en alta voz, como para que yo los oyera:

—Mira, mira. Es la bandera de Etiopia.
—Pero, jqué raro! No parecen etiopes esos tios— decia el otro.

Yo estaba acompafiado por el Canciller del Consulado, mi recordado Alberto Cesarino
Vidal, que lucia en su naciente calva todavia algunos pelos rubios.

Lo que pasa es que la bandera de Bolivia y de Etiopia tienen los mismos colores, con la
diferencia de que unos son verticales y los otros horizontales. Ademas, estaba de mas moda
Etiopia, por su reciente guerra con ltalia.

Pocos pasos mas alla, un individuo metié casi la cabeza dentro del auto; pero, antes,
habia mirado también la bandera, y dijo claramente:

—A|ji, chicha y coca.

Ese individuo nos identifico a las mil maravillas. Se veia que conocia mucho a Bolivia. Le
sonreimos con simpatia.

JAtropellos, brutalidades, ultrajes? Declaro, honrada y terminantemente, que no los sufri.
Todo lo contrario. Innumerables son los episodios y las anécdotas que puedo referir, en los cuales
tendria yo que hacer constar que, cuando se llama con actitudes nobles, se encuentra el eco
noble no importa de dénde venga. Llené las paginas de un libro que se ha quedado asi, dentro de
las gavetas del escritorio. Pasaron los tiempos, cambié de ambientes, sucedieron otras mil cosas
y el libro es quedd sin ir a la imprenta. Como las solteronas, que se sientan a los atardeceres a
mirar melancélicamente su yermo pasado, yo podria decir que perdi mi oportunidad.

Bolivianos me salieron por todas partes desde el 18 de julio de 1936. No habia méas de
una cuarentena de personas inscritas en el Consulado y que anualmente renovaban su ficha de
extranjeria; pero, desde aquel dia, aparecieron bolivianos como atraidos por una aspiradora.

Podia haberse creado un conflicto de derecho internacional privado, pero tal fue el buen
espiritu que pusimos y el no menos excelente de las autoridades espafiolas que no hubo ningun
conflicto. Y todo pasé siempre del mejor modo.

Segun nuestros principios: a todo nacido en territorio nacional se le considera boliviano.
Es el jus solium. Principio juridico vigente en toda América. En cambio en Espafia, todo hijo de
espafioles, nacido donde sea, es considerado espafiol. Es el jus saguinium, que impera en toda
legislacion europea.

No llegamos a discutir este estatuto, sino casi por simple formulismo. Siempre gentiles y
amables, condescendieron a mis instancias. Esos bolivianos, nacidos en Bolivia por mero
accidente geografico, fueron respetados y reconocidos como extranjeros. Algunos de ellos
—sometidos a una comprobacion de papeles de identidad— eran realmente mis compatriotas,
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pero no sabian siquiera ubicar en un mapa la posicion de Bolivia. Pero yo, amparado en la ley,
amparaba a mi vez a esos sefiores.

Funcionaban por distritos en Barcelona los famosos comités de control, a cuyo cargo
solla estar el registro de pisos. Los comités de control eran poderosos y casi omnipotentes. Los
habladelaC. N. T.,delaU. G. T.ytambién de la F. A. I. En los comités de control solian imperar
los incontrolados.

Pues bien, un dia fué necesario hacer el registro total de un inmueble de renta, en el que
vivia la propietaria, sefiora Magdalena Turigas de Arné. Era la viuda de don Francisco Arné, de
grata memoria para nosotros los viejos pacefios, amantes del papel, del libro y de la bondadosa
amistad.

Salieron, pues, de un Comité de Control a cargo de la F. A. |. unos individuos armados, de
inquietante pinta, encargados de hacer el registro de pisos en la casa de dofla Magdalena. La
duefia estaba en verdad mas tranquila que otra cosa; pero, con el oido atento, como sumando en
ese sentido la totalidad de los restantes. Ademas, yo habla dado mis instrucciones a todos los que
figuraban como compatriotas, o padres de compatriotas.

Habla, pues, un ir y venir, un subir y bajar de gentes por la escalera. ¢Qué sera, qué no
sera? Lo cierto es que los milicianos ya hablan registrado toda la casa, pero les faltaba el piso de
la sefiora Magdalena. Tanto ir y venir, tanto subir y bajar, pero siempre se detenian ante aquel
piso. No se atrevian a llamar. Estaba colado en la puerta del piso un papel con timbre y escudo
del Consulado de Bolivia, firma y sello. Era, por tanto, un departamento de extranjeros.

Fué entonces que la sefiora viuda de Arnd, al darse cuenta que otra vez se detenian en el
sitio preciso, se decidié a abrirles la puerta:

Y fué el dialogo:
—Pasen ustedes. Debe faltarles este piso.
—No, sefiora, no. Este es de extranjeros y el pleito es entre espafoles.

—Lo malo —decia la sefiora— es que les va a quedar la duda. Pero, en fin, si no quieren
hacer el registro, pasen a tomar un refrigerio. No es hora para la servidumbre, pero yo les puedo
servir algo.

Aquellas fierecillas se volvieron angelillos. Dejaron los terribles fusiles en las gradas, se
quitaron las gorras y comieron llenando los dos carrillos. Al terminar, uno de ellos, el que parecia
el principal, le dijo:

—Gracias, sefiora. Hacian muchas horas que no comiamos. Ademas, a nuestro paso todo
es desconfianza y hostilidad. Se cierran las puertas. Nadie nos ha recibido como usted. Si alguna
vez necesita de alguien, le ruego buscarme. Aqui tiene mi tarjeta. Busqueme en el cuartelillo de
control de la calle Balmes.

La sefiora viuda de Amo poseia algunas casas en Barcelona y los inquilinos sencillamente
ya no pagaban. Sobre todo, porque, a ciencia cierta, no se sabia a quién pagar: si al propietario o
al Comisariato de la Vivienda. En todo caso, las casas estaban "intervingur”.

Fué entonces que la sefiora viuda de Amo6 se acord6 del miliciano de la F. A. |. Fué en su
busca. Era nada menos que el Jefe de Control del Distrito. Inmediatamente llamé éste a sus
hombres, que se presentaron con pistolas, fusiles y todo. Daban miedo. Pero no iban a pelar, no.
Se asusto la sefiora y rogé que solo fuera su amigo a cobrar, sin armas de ninguna clase y mas
con gestos de amable diplomatico que aprestos de maton incontrolado.

Si, sefiores. Al dia siguiente la viuda tenia sus alquileres pagados al dia.
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* * *

Y hay recuerdos, y recuerdos con valor de perennidad. Aqui va otra estampa:

Un dia descansando en un asiento de la Rambla de Canaletas, pido lo que piden todos:
un limpia. (Los lustrabotas constituyen en Espafia algo asi como una institucién nacional). Este
"limpia" es un moceton simpatico, que ejerce su oficio como quien ejerce una funcién de
responsabilidad histérica. Le dejo hacer y hablo con mi amigo vecino, Digo que, con la muerte de
Joselito y el retiro de Belmonte, ya hay muy pocos buenos matadores en Espafia. El "limpia” me
mira asombrado y algo como disgustado. Y me dice con puro acento andaluz:

—Si los hay, sefior, y buenos.

—¢

—Pues, yo. Yo soy el mejor de Espania.
—¢

—Yo, sefior. Ya le digo, yo.

Insistia muy serio. Pero no se ha burlado. Esta absolutamente convencido de que es el
mejor torero y matador de la Espafia actual. El tono de su voz es de sincero convencimiento.
Sonrio con mi amigo y callamos. El "limpia" tampoco afiade mas y sigue frotando, frotando con
furia hasta hacer espejear los zapatos.

Otro dia hay corrida de toros en la Monumental de Barcelona. El equipo no es de los
mejores y apenas alcanza a la mediania como calidad. De primer espada y maestro aparece
Pedrucho. Pedrucho no es bueno ni malo —en su oficio, se entiende—, pero es el arquetipo del
torero: chulén, presumido, gracioso y bruto. De la misma manera con que D'Annuncio dijera, ante
la noticia de su visita a Buenos Aires: "No sé si la Argentina merece el honor de recibirme",
Pedrucho una vez me dijo: "No sé si en Bolivia haya suficiente publico para mi".

La Monumental no podia con tanta gente. Hacia tiempo que no se veia toros en
Barcelona, con motivo de la guerra civil. Lalanda y los Bienvenida toreaban en la otra parte de
Espafia y para esta otra no quedaban mas que los Pedrucho, es decir los proletarios del arte
taurino.

El cielo era el mismo de todas las estaciones en Barcelona: magnifico, luminoso, con ese
sol que ya es castizo, como Pedrucho en una corrida de toros. Y éramos miles, apretados codo
con codo. Me imagino que no hubieran cabido diez personas mas en la Monumental. Ese cielo,
con su limpidez regocijante, me hizo pensar un momento en la cosecha de vidas humanas que se
podia hacer desde un avién. Constituiamos un haz apretujado, un racimo copioso en que el corte
o la poda podia haber dado un rendimiento extraordinario. Expongo a mi amigo esta idea, que me
viene repentinamente, y le veo sonreir y levantar los hombros.

—iBa! Las bombas vienen con el nombre escrito de las victimas.

Mientras tanto sigue la corrida desenvolviéndose. Pero, he ahi que, subitamente, alguien
ha saltado al ruedo. Lo ha hecho con tal agilidad que nadie ha podido impedir que salte la barrera.
Se ha quitado la chaqueta y se lanza a carrera, resueltamente, como en una entrega fatal, al toro.
¢ De donde ha salido ese hombre? Se presiente lo inevitable, la tragedia. Y cuando creo ver en el
aire al pelele humano, el toro ha salido en un magnifico lance de... chaqueta. Y otro lance y otro y
otro. El publico aplaude frenético, ruge y se levanta de sus asientos. También ahora se han
echado al ruedo algunos guardias de asalto y entre estos y los toreros se apoderan del estupendo
intruso. El publico grita mas. ¢,Pero, es que no estamos en plena revolucion social? ¢ Es, que hay
algun obstaculo para la legitima aspiracién del hijo del pueblo? No lo entiendo. Y al pasar frente a
mi lo miro y lo reconozco. Es el mismo. Si, el mismo "limpia" de la Rambla de Canaletas.

Mi amigo me explica y me consuela:
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Ese ya tiene su porvenir taurino asegurado. Lo dificil es siempre el primer paso la
revelacion. Asi han comenzado todos los grandes toreros.

Por mi parte, pienso en un simple cambio de orientacién profesional. Era un "limpia"
extraordinario, que sabia a las mil maravillas su oficio. Se ha perdido un lustrabotas y se ha
ganado un astro del toreo.

Mientras tanto la guerra continla y el pais se deshace en una lucha enconada.

Y yo también un dia tuve que dejar Barcelona. Ahora en la perennidad del recuerdo que
tiene unos ojos enormes, veo la Plaza Catalufia, mas alla el Paseo de Gracia, La Diagonal, la
Bonanova y por ultimo el Tibidabo. Magnifica ciudad! De abajo a arribar del mar a la montafia, del
puerto al interior, habia que buscar el crescendo que marca la existencia y que mejora la
condicién. Del tugurio a la oficina, al palacio y por ultimo a la torre rodeada de freznos, tulipanes y
mimosas con un soberbio Hispano-Suizo. jBarcelona, magnifica, poderosa!

Al alejarse el barco, nadie ya piensa en que el Distrito Quinto —Barrio Chino sin
— chinos—, antitesis de la Bonanova o Sarria, tiene también su alma erizada de encono y los
pufios cerrados. Mientras tanto. Barcelona se iba perdiendo a la vista. Montjuich, el seméforo
avanzado del Mediterraneo presentaba la dltima vision. Monjuich, los fosos, la sombra de Ferrer.
Sangre de un pueblo noble, digno y altivo, derramada por la eterna incomprension, que no admite
la verdad tuya ni mia, sino la Unica verdad, como si ella, existiera.

PEQUENA CRIATURA

Criatura de la piel curtida por el fuego ascendente del mediodia
las hojas de los arboles nuevos te cubren de amor
y mi tiempo es un silencioso rehén ante tu inmensidad.

La sed de los descubrimientos

el verano comun del universo

la muerte huyen de ti

y quedas prendida como una firme voluntad
como un sélo deseo

en lo que es pliegue de mi mismo

en mi soledad.

Para hablar de ti invento los incendios nuevos

la locura del dia ordenando los edificios en inmensas vocales de tu nombre
iComo quisiera estrecharte

criatura livianisima
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bajo la urgencia de este dia suelto entre tus labios!
Entonces seriamos tl y yo hechos memorables para definir el universo.

Criatura de los afios erguidos

de afios como un alto regocijo para el rojo tiempo de mi amor
la necesidad de tenerte llena de luz

hecha tan sélo esta necesidad de permanente costumbre...

iBajo las playas de qué abrazo aprenderemos el mundo!

RUBEN VELA

LA AMERICA INCULTA
POR
ROSA ARCINIEGA

N una importante revista escrita y editada en la Argentina —si bien bajo la

inspiracion de un grupo de europeos procedentes del desbande que siguié a la
Gltima guerra, y con ello estd indicada su filiacion— se nos recuerda una vez mas a los
americanos nuestra condicién de "incultos", apelando a eso que he llamado yo siempre "el odioso
método comparativo”. Naturalmente, el saetazo alusivo esta dedicado a la América del Norte
—rporqué alli se tiene la "desventura” de vivir una vida democratica—; pero por reflejo e intencién,
alcanza también, y en primer término, a nuestra América del Sur, a esta América ingenua que,
para muchas mentalidades de allende el Atlantico, continla siendo... las "Indias Occidentales".

Para esa revista, la manifestacién de la incultura americana es clara. Al americano, la
primera "pregunta sensata" que puede hacérsele es: "¢Cuanto gana usted por mes?". Hay
también otras parecidas e igualmente superficiales. Por ejemplo: se le puede preguntar por el
tiempo que hard mafiana o pasado, por quién sera el campe6n de box o de rugby en un encuentro
inmediato, por cudal es el Ultimo modelo de automévil o de receptar de television, etc. Y fuera de
esto, nada. En los paises europeos, las cosas ocurren de otro modo. Alli —transcribimos
literalmente, incluso con su castellano defectuoso— "cuando tratamos con una persona por vez
primera y nos sentimos obligados a preguntarle cosas pertenecientes al mundo intimo de ella,
solemos ponerle preguntas como éstas: ¢ Qué poeta prefiere usted? O ¢le gusta Leopardi? ¢ Cual
de las sinfonias de Beethoven prefiere? ¢Qué paisaje prefiere? O ¢qué género literario prefiere?
¢Le gusta cémo escribe Mauriac, o. Russell, o Heidegger?, etc. A nadie se le ocurriria indagar las
entradas mensuales de un amigo o conocido". Etc.

Naturalmente que no vamos a hacer cuestion ni a tomar por la tremenda el hecho de que
un sefior o0 grupo de sefiores expongan en las paginas de una revista —por importante que pueda
ser en cuanto a formato y tirada— opiniones de esa clase. Ni siquiera que las expongan "desde"
América. Desde la América en que viven, que disfrutan y que, probablemente, "hacen". ("Hacer la
América" y hablar mal de ella son fenédmenos frecuentes). Pero tampoco podriamos dejar de
tomarlo como sintoma de un pensamiento petulante y generalizado ni como testimonio escrito de
cosas que se oyen tantas veces verbalmente y que los americanos tenemos que rumiar en
silencio. América —jqué le vamos a hacer'— es un continente inculto, donde todo lo mas que
cabe preguntar a un ciudadano, es cuanto gana mensualmente, o0 qué cariz presentara mafiana el
tiempo; en tanto que, en Europa, a un labriego o menestral cualquiera se le puede interrogar nada
menos que sobre las sinfonias del genial sordo de Bonn, sobre los poemas de Leopardi o sobre la
excelencias de la prosa metafisica de Heidegger —en la que parece que hasta a los mismos
profesores de alta filosofia les cuesta clavar el diente... No hay comparacion posible, claro esta.
Es como pretender equiparar, mental y culturalmente, a un plantel de universitarios can un grupo
de peones. El sefior del cuestionario —cuya mescolanza de autores citados indica lo muy poco
que sabe acerca de ellos— nos recuerda una vez mas quiénes somos los unos y quiénes los
otros. Los americanos somos la peonada inculta.

Ya hemos dicho mas atrds que tomar en consideracidbn y con caracter polémico
'‘boutades” de esta naturaleza seria tarea vana y excusada. Y que a no ser como sintoma de un
pensamiento y actitud generalizada en Europa, ni cabria hablar de ello. Pensamiento y actitud a
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los que quizdas no seamos completamente ajenos los propios americanos. En especial —yo
empiezo por entonar el "mea culpa“"—, los literatos de América. Sinclair, Lewis, por ejemplo, con
su "Babbitt" y otros no menos famosos novelistas yanquis, con personajes semejantes,
contribuyeron no poco y contribuyen a propalar esa especie de la gran incultura americana,
haciendo creer al europeo que el "hombre medio" u "hombre masa" por ellos pintado en sus
novelas era la representacion genuina del hambre de América. La mentalidad estrecha de
aquellos entes simplicisimos se erigié en norma comun dentro del criterio europeo. Y aunque los
hechos demuestran que la Norteamérica de los rascacielos y los prodigiosos inventos, de la
ciencia avanzadisima y los Premios Nébel consecutivos; que ese pais que ha decidido las dos
guerras e insurgido en el panorama universal como un asombroso meteoro sin precedentes en la
historia no puede ser tal como en Europa se le juzga, sigue alli, no obstante, incélume el prejuicio
de su rezago cultural, la idea preconceciba e indeleble de que alli todos son "Babbitts" u "hombres
masa" enclaustrados en su ignorancia pueblerina. jQué seremos nosotros, los de la América
india, los indoamericanos —segun el nombre que nos conviene con mas rigurosa propiedad—,
quienes ante los ojos de ciertos europeos ofrecemos apenas un cuadro poco distinto al que vio
Colon por vez primera y andamos todavia poco menos que con plumas! ("Es con una pluma que
me he quitado debajo del sombrero con la que le escribo a usted esta carta", tuvo que estampar
aln el gran Rubén Dario al contestar a cierto profesor).

Pero esto nos remite a otros antecedentes mas lejanos .acerca de ese concepto de la
incultura americana arraigado en Europa. En realidad, data del Descubrimiento. Colén encontré
aqui "indios". Indios que, aunque hubiesen fundado imperios extensos y dado cima a culturas
avanzadas, fueron para Europa entera, y globalmente, el "sauvage". El "bon sauvage" si se quiere
y tal como lo imaginaron algunos literatos y pensadores de Francia, pero de todos modos, el
"sauvage”. Es decir, el hombre inculto por antonomasia que esta aln setenta codos por debajo de
aquel a quien en la época grecolatina se denominaba "barbaro”. Barbaro, en resumidas cuentas y
como todo el mundo sabe, era simplemente para griegos y latinos, el hombre que quedaba al otro
lado de las bardas del orbe helénico o del Imperio, pero esto no queria decir en modo alguno que
estuviese sumido en el salvajismo y la incultura. Por el contrario, cabia que fuese civilizado, que
tuviera instituciones y organizaciones politico-sociales avanzadas y, por muchos extremos,
admirables.

Con el nativo americano no ocurrié nada de eso; fué el "sauvage" en estado de "plena
naturaleza", aunque eso mismo y como Jean Jacques Rousseau Y otros lo creian, "bueno”. Habia
que civilizarlo. Desde entonces, han transcurrido los siglos; y dentro del ritmo precipitado con que
el progreso se desliza, en América —en Indoamérica también— han ocurrido muchas cosa; han
surgido ciudades imponentes, modernisimas y, con ellas, universidades, laboratorios, centros
técnicos y experimentales, editoriales, grandes emporios comerciales... Han surgido, sobre todo,
hombres; hombres de excepcion dedicados a las faenas del espiritu y sobresalientes en los
diversos ramos del saber, de la cultura y del arte...

Nada de esto, por lo visto, influye en la eliminacién del concepto peyorativo que del
americano tiene el hombre europeo. América sigue siendo la América "inculta", la América que,
mutatis mutandis, difierA poco de aquella que encontraron las carabelas de Col6n. ¢Hasta cuando
persistiran estos prejuicios? Es de creer que hasta fechas muy remotas en el remoto porvenir. En
el aspecto cultural, nuestra América ha dejado ya atras su condicion de continente "sauvage" para
Europa, pero padece y seguira padeciendo la triste suerte que le aguarda el llamado "parvenu” en
los "altos medios sociales": se le deja al otro lado de la puerta. O si se le admite en ellos, es a
condicién de recordarle su modesta procedencia...




MARINA NUNEZ DEL PRADO

Por

GABRIELA MISTRAL

L caso de Marina Nuafiez del Prado, sigue siendo el de un éxito fulminante en cada
pais que tiene la gracia de recibirla cuando ella desembarca con su familia o tribu de
figuras, de grupos o de anchas composiciones que la declaran creadora digna de época grande.

El convencimiento subito y definitivo que su obra nos da tal vez arranca de este hecho:
ella esculpe el rostro de su gente; ella no tiene el devaneo de renegar o esquivar el rostro de su
raza: en vez de esto ella declara su casta a voces. ¢Y por qué no? El blanco, el mestizo y el indio
puro fueron y son una zona privilegiada por el recio pulmén y el ancho respiro que da su meseta
magistral. Solamente el extranjero que fué habitante de costa o de llano "se extrafia" de aquel aire
delgado o agudo impuesto por los tres mil metros de la meseta boliviana. Azorado y todo, el
extranjero, si es joven, se habituara pronto, volviéndose digno de aquella zona magica que regala
la més fina luz y las més anchas "vistas". El avizorar y el sefiorear sobre el corazon del trépico y
sobre la raza azul del Pacifico, ira volviendo al emigrado un hombre nuevo y recio. Las costas nos
regalonean; las alturas nos exigen.

Pienso todo esto viendo, por gracia, trabajar a Marina Nufez del Prado. Pocas veces he
gozado tanto siguiendo una diestra rapida como la del demiurgo y como ella intuitiva. Es el caso
de la vocacién absoluta, del creador nato, afiadiendo a esto la mas rigurosa conciencia artesana.
Sin alarde, en el silencio ardiente que llaman inspiracién, echando miradas rapidas hacia el
modelo, quien a su vez sigue esa diestra bruja, Marina cumple su comision natural y sobrenatural
de doblar un rostro, un torso o un cuerpo entero. Como en los mitos, ella nacié para el menester
de leer lo evidente al vuelo, y de rastrear lo escondido, sacandolo a la luz. Y labrada toda ella por
la luz de los Andes, ha afiadido al don de lugar su lealtad hacia la raza indigena.

iQué descanso y qué gozo! Su operacion presurosa no es la de lanzamos el sabido
reguero de damas demasiado bonitas para ser interesantes, ni es la de soltar unos medallones de
héroes despampanantes por cefiudos y trenzados de laureles, que aparecen congestionados de
un coraje excesivo... La operacion suya es la de ser el testigo, de un ambito geografico y del
rostro y el bulto racial que lo puebla.

El altiplano frecuenta a Marina; él hizo sus ojos y su mirada y ella le devuelve
generosamente cuanto ha recibido, Alli esti su prole magica de hombres, nifios y mujeres, y del
animal mas bello que ha visto la luz: la llama con cuello de retrato pre-rafaelista y ojos de Madona.

&Y por qué no habia de hacerla? La lealtad a la luz de nuestro primer dia y al aire de
nuestro primer respiro, no es sélo virtud civica sino una rara lealtad hacia nuestros sentidos
mismos y hacia el ambito racial que nos toco en destino.

Después de la irrupcion de los maestros mexicanos —Rivera, Orozco y los demas—
parece que sea Marina Nufez del Prado quien los sigue y hasta hoy los iguala en la empresa de
entregarnos un testimonio genial de nuestra vida. Su semilla ardiente de lealtad cundira. Gracias a
ella el tema indigena ha saltado de la pintura a la escultura del Continente hasta rematar el
testimonio del rostro, el biceps y la marcha del indio sedentario o trashumante. "Mucho tiene quien
tanto da". Dios y el demiurgo escultor sigan dandole su asistencia natural y sobrenatural. En ella,
por ella, todos estamos siendo aupados a honra y gloria.

Marina Nufiez del Prado es una mujer mucho mas joven de lo que afirma la cifra de su
edad. Y eso sera siempre porque la Unica lucha que le ha dado la vida es ésta con el pufiado de la
piedra, la creta o la greda; pero sobre todo ella se demorara en los veinte afios a causa de la
serenidad a lo divino que es la de su caracter y su modo de acercarse a las cosas tanto como a
los hechos humanos. En su conversacion, que es otro de sus dones, ella se enfrenta lo tragico lo
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mismo que lo feliz sin atarantarse nunca, con una placidez invariable y piadosa. Esa placidez no
mana de ningln optimismo bobo; ella deriva de una fe religiosa o arranca de una muy rica
experiencia humana. Su serenidad parece venir de muchos sucedidos y de muchedumbre de
criaturas y de cosas vistas y caladas por esa pupila sagaz y hasta magica: el artista, entre otras
cosas, es el brujo calador del secreto esquivo que llamamos rostro.

Todavia corre por el mundo —o por algunos de sus rincones— el prejuicio de que el
escultor-mujer flaquea delante de un arte que, como la escultura, demanda fuerzas. Es. probable
que el publico de sus exposiciones piense delante del llamado "Grupo Indigena" o de la "Madre
Tierra" que aquello rodé de una especie de Walkiria que blandia un brazo y una mano
despampanantes... Y no hay tal, que todo ese friso magnifico sali6 de una mujer pequefa y
menuda, labrada por una meseta de aire y luz finisimos. Es probable igualmente que los visitantes
de sus exposiciones magnificas se imaginen a esta creadora poderosa como una lider audaz y
sorprendente a quien yo misma le di semblante y corporalidad recios; pero me llevé un fiasco. Ella
es el arquetipo de la mujer criolla, desde el bulto hasta el acento. Sélo la mirada celadora y grave
confiesa a la mujer nueva que esta haciendo en la entrafia misteriosa de nuestra raza. El rostro
mas el cuerpo son sus reinos y su deleite, aunque sea tan heroica la lucha con los materiales de
su eleccién:

Me gusta oirla hablar por la madurez y el acierto constante de sus juicios, Escuchandola,
yo sigo esta especie de doble de su arte. Las virtudes de su charla son las mismas de sus
estatuas: veracidad, expresividad, y un calor en los sucesos como cala en la greda, mas una
vision lucida de los conjuntos y los detalles. Y eso lo disfruto particularmente en su conversacion
sobre temas de nuestra América. Es que las virtudes de su gran parte son las mismas de su vida
cotidiana: vuelvo a aprender que el oficio se amelliza con la obra en los que son leales a si
mismos.

Hojeando por décima vez el album fotografico de su produccién, en un encantamiento que
no se me triza ni se me aja, yo me digo: Esta es la obra de la mujer mas madura en su arte que yo
haya conocido en mi raza y también en otras, con lo cual mi fe en nuestros pueblos que son de
ayer, se afirma tanto que sonrio a esa familia de criaturas fieles, genuinas y adorables. Y, por
gratitud y por regusto de lo legitimo y veraz me tardo en los grupos indigenas, en la cargadora del
hijo y en la india estatica con los parpados cargados de fatiga, pero también de ensuefio, el
ensuefio indio que me conozco... porque vive en mi también...

Nada es flaco ni sentimentaloide, ni atarantado en esta acumulacién preciosa. Nada es
titubeo ni es tampoco el sabido turno de hallazgos y tanteos del novato. Una corriente de fuerza
parecida a la de los grandes rios tropicales recorre esos grupos, esos dorsos, esos trashumantes
y hasta esos yacentes. Ademas en esta hija de la meseta magna todo es sobriedad magistral y
rigor como en los grandes austeros.

Se trata de una acumuladora nunca dispersa, de una acumuladora y una concentradora y,
en suma, de un fendmeno de vitalidad. Pero lo que mas me gana los sentidos en el caso de la
boliviana genial es una virtud mayor que ha andado antes muy "mirada en menos" por esteticistas:
la piedad que corre por su obra como un 6leo dulce y denso. No voy a caer en el pecado de
confundir aqui el arte moralista con el arte "tout court" y a trocar el juicio estético con el moral.
Pena siento cuando me hallo con obras de mujeres en las que el humanitarismo de un sexo esta
servido por pinturas azucaradas y esculturas tan flacas de valor intrinseco como sobradas de
pietismo infantil. No, esta misericordiosa no deja nunca de ser antes que todo el artista austero
cuya piedad es grave también porque grave es el dolor ajeno que cae a sus 0jos.

Miro trabajar a esta boliviana en grande a quien yo admiraba sin conocer, y me place su
silencio bebedor de planos, de lineas, de colores, de todo lo visible, pero ademas, de los
imponderables que o vuelan sobre la materia 0 se posan un momento sobre ella. Es el momento
de la gracia, mas rapido que el parpadeo... Nada del ojo del pajaro, voluble o atarantado. La
meseta de luz éptima que fué la de su nacimiento la tuvo consigo la mitad de su vida; vino
después, como segundona, su vocacion de viajera, pero su errancia de hoy no es mero
vagabundeo curioso o aturdido, la salvan de ese vicio criollo la seriedad de su caracter y la de su
espiritu; nada mira ni toca ella a lo libélula ni a lo pajaro bobo; es el suyo un ojo que se hinca por
amor sobre la pizca o la linea, siempre lento, nunca versatil.
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“Cabeza Aymara” de Marina Nufiez del Prado.

Siempre recuerdo cierta critica de un mozalbete respecto de un indio sentado sobre una
piedra en la ruta. El ojo no se movia de un punto, ni subia ni se abajaba y ningin caso hacia de
nosotros. El francés dice de lo que no le importa: "C'est pas mon affaire". El indio antofagastino
debia pensar lo mismo, pero ademas, él era como el asiatico, la criatura capaz .de la mirada larga
y lenta, realmente sorbedora, que de veras se alimenta sobre el verdor rural o que mastica las
anécdotas del camino... Entre los defectos de nosotras las Evas criollas esta una movilidad de
pajarillo en la rama...

Marina Nufiez del Prado escogio su arte bajo el imperativo de amor que le dieran sus
montafias. Alabado sea Dios que la puso a criarse bajo la mirada de tan grandes y magicas
personas.

Ayuna de cultura pero no de sentimiento hacia esta rama nobilisima de las artes, yo
procuro suplir la pericia con el fervor cuando veo las obras de Marina, pensando que el amor
ensancha la pupila.

Ningun espectaculo de este mundo me engolosina tanto como el palpar la vocacion y sus
maravillas; tan feliz me ha hecho seguir la "saga" de la boliviana durante cinco horas que he
querido dar a los mios estas migajas robadas del banquete que tuvieron mis 0jos.

Se trata de una capacidad artistica genial que ella regala, por generosidad, a una causa
espiritual prestandole su prestigio pero sin caer en un lloriqueo lastimero y vacuo.

Marina Nafez del Prado ha puesto toda su obra prestigiosa a la empresa de sacar a la luz

la desventura secular del indio. No podia escabullir a la criatura que hace horizonte en su medio
visual. Corajudamente leal a la realidad boliviana, ella nos regala a manos llenas en su arte
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aquello que es primero y mas ancho bulto de su ambito: su Adan y Eva aymarayes. Para hacerlo
le ha bastado sentarse en cualquier ruta y ver pasar a sus trashumantes. Le ha bastado su
preciosa memoria de la "nana" o nodriza " india que la vistié de pequefia, y de la otra que hirvié su
sopa 0 amas6 su pan en la casa solariega.

Y alla estan en sus obras de maravilla las indiadas en el cerro apufiado por la fidelidad, a
esta india sola cuyo pecho se funde con el chiquito hasta ser un solo bulto de milenario amor. En
toda su obra, friso tan ancho, la india-madre y el indio caminante, el asunto indigena en general
domina casi como una obsesion. Bien estd, bien convenia a una generosa dar lo mas y mejor
precisamente a los ayunos de honra y de entendimiento en las patrias tropicales —asunto a la vez
patente y soterrado, realidad cruda si las hay, drama que de visible y cotidiano grita sin ser oido a
la luz del sol y grita en cada hora y en cada dia. Esta mujer realista, no tocada de romanticismos
sacarinos, asistida siempre de un realismo del mejor cufio.

Marina es ya el caso de un maestro. A esta categoria se llega generalmente hacia la
vejez; los dioses que gobiernan la ruta hacia la maestria no la hacen corta ni blanda para sus
ahijados, el escultor y el pintor. Para la boliviana genial la Gracia se ha apresurado pues su obra
lanzada ya es ancha, y ya podemos decir de ella, sin caer en hinchazén, que ella "merece de la
Patria" segun la expresion popular. Pero la Patria suya rebosa a Bolivia; ella comprende toda su
América india y mestiza. La fiesta es, por tanto, para todos nosotros.

BOLIVAR ETERNO
Por

JUAN CAPRILES

Hay algo nuevo bajo el soly
es el ideal que surge del choque
de unavoz.

J.C.

EVOCACION Rumores de la Metrépoli

resonante vasallaje
y musica de las Espafias
gue tafien nuevo cordaje.

Catolicismo, univérsitas
con tema de humanidades
y aquella de San Javier

excatedra de libertades. Ya que cuando cae el dia

es mas ardiente el celaje
asi diez fueron las galas
del tiempo del coloniaje.

Al toque de las campanas
oraciones monacales
a libertarios las horcas

y castigos eternales Reflejos del dieciocho,

refinamiento y ultraje
en las Cortes disenciones
en las Coloias obrajes.

Al santo Visorrey
las misas pontificales
y en la noche al clavicordio

pavanas reverenciales.

De las Audiencias quedaron
escritas Cédulas Reales
pero sobre todas ellas

las Indias Occidentales.

Oidores, Visitadores

y Jueces residenciales
oigan aquesta llamada
sin voces de querellantes.

Entre las tortuosas calles
las Iglesias Catedrales
vuelcan a luz sus campanas
por los bienes y los males.

Y en esa Audiencia de Charcas
gobernantes de linaje

en efigie del Monarca

recaban mas homenaje.

Entre blazones y escudos
son entre piedras encajes
y el barroco florecido

en orientales boscajes.

La casana de Oropeza,
espejos y cortinajes

y en ricos marcos dorados
Goyas, Murillos, Velasquez.
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Candelabros, plata vieja
cedro enchapado el mueblaje
en un sitio arrinconada

un arpa sin el cordaje.

TRANSICION

Sustituye al rigodén
alegre fiesta de trajes
luces en triunfo los ojos
aun de la lucha brillantes.

Lindas, graciles muchachas,
toca de tules y encajes

con los héroes de Ayacucho
cimbrean sus mirifiaques.

Y la mas bella, altiva,
viste de negro ropaje

y oculta orgullo de estirpe
y reclama vasallaje.

Indiferente a aquel nuevo
modo de formas sociales
lleg6 tarde y no distingue
a los jefes ni oficiales.

Como la igualdad campéa

no hay distinciones de traje

y "nadie es méas que nadie" alli
como nos dijo Cervantes.

Un oficial, jerifalte,

de las palomas torcaces
se lanza, vuelo ligero,

a la del negro plumaje.

Banda de los coraceros
vibra asi, como mensaje
de chacona y zarabanda
un estridente pasaje.

Igual destreza en la danza
como en batallas campales
y en lides con la belleza
emocionado lenguaje.

Y el eterno jerifalte

de las palomas torcaces
aprisiona corazones

al otorgar libertades.

Al danzar con la mas linda
muchacha de alto linaje
quien ya declina su orgullo
al escaltado galante.

Ella como condesciende
a aquella voz insinuante
rompiendo hielo y silencio
dicele toda anhelante.

Vuesarced, que danza bien
sera de estirpe brillante,
con el que no danzaria

es con Bolivar triunfante.

Odiole con toda el alma
pues hizome todo ultraje:

a mi existencia a mi nombre,
al honor de mi linaje.

El vértigo de las batallas
en decision fulgurante
paso por él, febrilmente
asi responde galante:

Si aquél al que mas odiais
viniese aqui, suplicante?

iMi abanico le pusiera

una marca en el semblantel...

Bolivar es, mi sefiora
vuestro feliz acompafiante,
y sélo tendré ventura

si le mirarais un instante

Ella tiembla al ver los ojos
donde fulgen libertades

y donde surgen distantes

sus suefios continentales.

Por ti (mujer) flor de mi América
he fatigado los Andes

y nunca tuve pesares

por ver tus ojos grandes.

Al querer una mujer

hace surgir libertades

y en el amor de la América
solidarizar ideales.

DON MISAEL SARACHO

Por

CIRO FELIX TRIGO
e .Desconocimiento e ingratitud.

ODAS las ciudades, villas o lugares de esta América hispana, que tan celosamente
conservaron sus costumbres y acentuaron sus particularismos, siendo permanentes focos
de localismos, han rendido culto a las armas. Con ellas bajo el brazo se ha vivido mas de medio
siglo, aun después de lograda la emancipacion de Espafia. Desde México a la Patagonia, el
continente esta harto de las glorias militares, de la bravura puesta a prueba en cien batallas y de
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las frecuentes embestidas de los unos a los otros. Los caudillos y los guerrilleros que asombraron
con su guapeza a los pequefios poblados, han causado ruina y miseria, dejando una secuela de
perniciosas consecuencias como corolario de sus hazafias. Los motines, pronunciamientos y
golpes de fuerza, a lo largo de nuestra agitada vida, han generado calamidades sin cuento,
acentuandose su gravedad no por las ideas que se pregonaban, —con las que pretendiase
justificar las alteraciones operadas— sino por el orden de cosas que establecian los triunfadores
del momento.

Pero, no obstante el ruido de los sables y la efervescencia de las pasiones, América ha
dado estadistas y pensadores de fuste, que combinaron el combate con el estudio, consagrando
sus esfuerzos en beneficio patrio. En la generalidad de los casos, los varones singulares fueron
victimas del desconocimiento de sus virtudes por parte de sus coetaneos, se los vejé en vida y no
se les reconoci6 lo suficiente la amplitud de sus méritos. Como flor propia de la tierra, se ha
cultivado el desdén, la diatriba, la calumnia o la injusticia con aquellos que merecian las maximas
consideraciones y res- petos. Para mencionar solo tres ejemplos tipicos de estos fenédmenos de
in- gratitud popular, que las encarnizadas luchas de entrevero y la pasion politica han dado como
resultado, bastenos citar el motin contra Sucre, la prisién de Frias y el estigma de traidor con el
que se quiso marcar a Gabriel René Moreno, como prueba de nuestros mas graves extravios,
"fruto del sudamericanismo".

Con Juan Misael Saracho nos ha ocurrido lo habitual; es decir que no le juzgamos como a
un ser excepcional, un espiritu selecto en el que no anida lo mediocre y un apéstol de la mas seria
y exitosa cruzada civilizadora que se ha efectuado en la republica, desde su fundacion hasta el
presente. Su personalidad merece ser analizada bajo un triple punto de vista: el jurisconsulto, el
pedagogo y el politico. Estos tres aspectos constituyen el tripode sobre el que se asienta su
fisonomia espiritual y significan los fundamentos en los que reposa el pedestal de su fama y de su
gloria.

e El arriero - abogado.
Habia nacido en Tarija el 27 de enero de 1850. Su madre, de noble abolengo, pertenecia
a la familia Campero, estirpe de los condes de Yavi. Su padre fué un oficial de ejército que,
decepcionado de la vida mundana, dej6 sus galones para vestir el sayal del religioso. Quedd
huérfano a temprana edad y, desde entonces, con el vacio incolmable de la madre para siempre
ausente, comenzo a formarse por sus propios medios.

La placida ciudad del Guadalquivir con su bello, perfumado y enervante ambiente, fué el
escenario donde captd sus primeras impresiones, aquellas que dejan huella indeleble en el alma
sencilla de los nifios y hubo de ser testigo de sus alegrias, asi como teatro de su mas grande
tristeza. Reir, vagar con los amigos, sentir el aguijon de las propias responsabilidades, percibir el
mundo circundante y experimentar tempranas amarguras, he ahi lo que le debié a su tierra natal.

Enviado a continuar sus estudios en Sucre, fué en los claustros de su docta Universidad
donde descoll6 como estudiante fervoroso y avido de conocimientos. A la sazon la ciudad de los
cuatro nombres contaba con profesores eminentes, formados con rigidez escolastica, severos e
inquisidores. Existia un maestro que sembraba nuevas ideas, cuyo verbo revolucionario
apasionaba a los jévenes, deseosos de descubrir nuevos horizontes. Era el Dr. Benjamin
Fernandez, catedratico de Derecho Publico Constitucional que, con su prédica de la doctrina
positivista, renovo el espiritu universitario, formado hasta entonces sobre las bases proclamadas
por el Derecho Natural.

El joven Saracho sinti6 que en su espiritu prendio la ideologia liberal. Convenciése de la
necesidad de difundir esas ideas. Y, con otros compafieros y amigos, se agrupé en una
organizacion secreta para luchar por el liberalismo. A aquellos inquietudes respondi6 la fundacion
de la logia "El Porvenir", que en su nombre estaba sefialado el objetivo y la meta de la ruta a
seguir.

A los veintidés afios de edad, Juan Misael Saracho recibiase de doctor en leyes en la

Universidad Mayor de San Francisco Xavier. Conquistaba asi un titulo profesional que le satisfizo
en lo mas recéndito de su alma. Pero, ¢,qué hacer ahora frente a la vida? Primum vivere, deinde
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philosophari. Preciso era satisfacer punzantes necesidades econémicas para lo que urgia buscar
medios de subsistencia. Y el novel letrado decididse a tentar en la arrieria. Conduciendo bestias
con cargas, viosele de un lugar a otro. Probado estaba que las mulas rendian mucho mas que los
pleitos.

Al cruzar una calle de Sucre, en momentos que preparaba viaje de | retorno a Potosi, el
arriero-abogado fué sorprendido por una voz que le llamaba por su nombre. Revolvid y mird con
sorpresa que venia hacia él un respetabilisimo caballero. Era don Manuel Molina, probo y gran
jurisconsulto, a quien los estudiantes temian encontrarlo, pues donde hallaba a sus alumnos solia
plantearles complicadas preguntas, inquiriendo términos, pidiendo respuestas categéricas y, en
sintesis, examinandoles ipso facto y en via publica.

—¢Qué es de su vida. A qué se dedica Ud. joven Saracho?, pregunt6 el Dr Molina.

—Y el ex-alumno respondid, cohibido por lo inesperado de la interrogacion. Estoy
trabajando en un negocio de mulas.

—¢ Para eso ha estudiado Ud. Derecho?, grufié socarronamente el jurisperito.

El flamante abogado, visiblemente confundido, sintié6 que la sangre se le agolpaba en el
rostro y siguioé su camino.

e Cursus honorum.

Encauzando sus impulsos vocaciOnales, decidid se a crear un plantel .de ensefianza.
Previa la autorizacion del Consejo Universitario de Chuquisaca, fund6 en 1879 el "Liceo Porvenir"
en la poblacién de Camargo. E inici6 asi su fecunda labor de maestro. El establecimiento escolar
fué desenvolviéndose satisfactoriamente y alcanzé merecido renombre, habiendo llegado a
funcionar hasta cuatro cursos dé instruccién secundaria. Su nombre respondia a los compromisos
adquiridos en su mocedad, en su calidad de conjurado de la logia que propugnaba reformas
institucionales y el progreso .del pais.

Como segundo jefe del "Escuadron Camargo", perteneciente al regimiento "Libres del
Sud", Saracho marché a Tacna en defensa de la Patria. Visité Lima y luego regresé a Cinti para
continuar dirigiendo el liceo a su cargo. En 1883 abandonaba Camargo, donde habia formado su
hogar, para establecerse en Potosi, acompafado de su digna esposa, dofia Rosaura Gutiérrez.

En la Villa Imperial inicia una nueva vida, laborando tesoneramente y afirmando sus
prestigios. Agquella interrogante planteada por su viejo maestro constituia permanente
preocupacion para Saracho. Si habia estudiado leyes, se sentia moralmente reatado a la
obligacién de ponerse a su servicio.

Ejercié con ahinco y con brillo su profesiéon de abogado y, asimismo, desempefiaba las
funciones de profesor de la Facultad de Derecho. Fué Inspector de Escuelas, Municipe,
Presidente del Concejo, Director del Colegio Pichincha y Rector de la Universidad. Con verdadera
competencia y patriotismo se desenvolvia en tan multiples como importantes funciones,
imprimiendo en todas ellas el sello de su gran talento, su espiritu innovador y progresista, asi
como su maravillosa eficiencia.

Convencional por Potosi a la Asamblea Constituyente de 1899, Tarija lo eligié Senador en
1902. Fué Ministro de Instruccion Pudblica y Justicia, de Gobierno y Fomento y de Relaciones
Exteriores y Culto. Elegido segundo Vicepresidente en el periodo constitucional de Eliodoro
Villazén, ejerce la primera magistratura de la nacién por breve tiempo. Alcanz6 la primera
Vicepresidencia durante el gobierno de Ismael Montes. Y su nombre era proclamado candidato
presidencial para el periodo constitucional 1917-21.

e El jurisconsulto.
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Siguiendo a Pascal, persigamos la divisa de estimar al hombre, ahora, en lo justo. Ese
constituye un anhelo al que debiéramos alcanzar para valorar en su esencia y realidad a las
figuras epdnimas de nuestra historia. Han pasado ya treinta afios de la muerte de Juan Misael
Saracho y pensamos que el fuego de las pasiones se halla apagado por el curso del tiempo,
pudiendo delinearse con serenidad los perfiles de su personalidad.

Fué Saracho un eminente jurisconsulto porque dominando la filosofia juridica a base de
estudio tesonero y de su contacto diario con los buenos libros, estaba dotado de una clara
inteligencia, de una penetracién intensa y profunda y de un discernimiento poco comun. Sus
argumentos eran convincentes y sus conclusiones representaban modelos de firmeza por los
sélidos raciocinios que las precedian. De ahi porque sus opiniones juridicas, manifestadas en
asuntos graves y de trascendental importancia, eran aceptadas por las autoridades del foro.

Su profundo conocimiento del Derecho y la legislacién fué puesto en evidencia cuando
desempenfaba la cartera de Justicia (1904 -1908), habiendo sido fecunda su labor y de provecho
para el pais. "Tenia la conviccion intima de que las reformas progresivas en materia de
legislacion, —dice J. Félix Rojas— son las mas benéficas cuando responden a imprescindibles
necesidades, y con la observacion y la experiencia de largos afios en la carrera del derecho,
sometié a la consideracion del Congreso Nacional numerosos proyectos de ley, los que en su
mayor parte han merecido la sancion legislativa; a él se deben las saludables reformas judiciales
de 19 de diciembre de 1905; la supresion de los derechos procesales que ha consagrado la
gratitud de la administracion de justicia; la del uso del papel sellado y timbre en relacién a la
importancia de las cuestiones judiciales y otro género de transacciones y de contratos, creando
una renta efectiva y saneada en beneficio positivo de una gran parte de los servicios publicos; la
de jubilacion de los funcionarios del ramo judicial, que han llenado un deber de justicia para con
todos los que han consagrado sus energias a la sagrada mision de dar a cada uno lo que es suyo,
estimulando asi a la magistratura que ya no tiene un futuro incierto para el ocaso de la vida... El
doctor Saracho, fué quien introdujo la saludable practica de la concurrencia del Poder Ejecutivo a
la reapertura de los afios judiciales, acto verdaderamente solemne en el que los encargados de
administrar justicia, rinden al pais la publica cuenta de sus labores anuales.

e Pasion por la ensefianza.

El verdadero espiritu pedagogico es muy raro y las orientaciones de alto vuelo en esta
como en otras ramas del pensar humano, solo son dadas por seres excepcionales que,
escapando a la generalidad presentan dotes especiales que dependen de un instinto personal.
Pues bien, Saracho es el maestro por antonomasia y resulta inigualable en el campo de la
educacion. Solo admite predecesores dignos como fueron Tomas Frias, Samuel Oropeza y José
Vicente Ochoa. Su obra es gigantesca y, no obstante los intentos que se han hecho para
corregirla o modificarla, pese a las innovaciones o llamadas reformas, lo Unico que se ha logrado
es desvirtuarla con la imitacion, la importacion y el exhibicionismo, como decia Bardina. Lo que se
mantiene todavia en pie —aunque con las ruinas propias de un edificio que no se repara— es la
organizacién cuyas bases y lineamientos establecié firmemente el Ministro Saracho, de quien se
puede repetir, sin incurrir en exceso, lo que ya se expresoé al juzgar su obra diciendo que es "el
mas grande de los ministros de instruccién que ha tenido Bolivia".

No queremos con ello inferir un agravio a los sucesores del Dr. Saracho. Los demas
Ministros de Instruccion —-como afirma don Luis Arce Lacaze— "han tenido mucho patriotismo y
muy alta ilustracioén, pero no llegaron a poseer esa vocacion excepcional que en cierta medida
hace a los buenos maestros, y en mayor escala forman los Pestalozzi, los Mann y los Sarmiento".

Veamos, a grandes rasgos, en qué consistié la obra educacional del Ministro Saracho.
Ella estd ampliamente contenida en las Memorias dé Justicia e Instruccién de 1904 a 1908,
constituyendo las mas brillantes paginas de la historia administrativa de nuestro pais. Consignan
innumerables disposiciones legales en las que se halla establecida la nueva codificacién de la
ensefianza, "hecha por un solo hombre y llena de iniciativas personales".
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Desde luego, hay que dejar por establecido que el Dr. Saracho lleg6é al Ministerio de
Instruccion después de haber demostrado las mas encomiables condiciones de educador
excepcional. Larga era su carrera de triunfos como maestro, pues primero en Camargo y, después
en Potosi fué escalando merced a sus relevantes cualidades, desde la conducciéon de las
escuelas primarias municipales hasta la ensefianza superior.

Su primer empefio, en su calidad de Secretario de Estado, fué la obtencién de recursos
econdémicos para crear nuevos establecimientos Y dotarles de los medios necesarios. Es asi
como de ciento treinta mil bolivianos, que era el total del presupuesto de instrucciéon en 1904,
subié a mas de dos millones de bolivianos en 1914. Para lograr tal finalidad, Saracho present6 al
Congreso un proyecto de capitalizacion, que fué desechado, habiendo obtenido sin embargo el
recargo del 5 % sobre impuestos aduaneros, concentrando en el tesoro nacional los gravamenes
a la goma y las patentes mineras. De este modo, logrose centralizar los recursos para el servicio
de instruccién, que fué nacionalizado, evitdndose la dispersion de fondos que antes percibian los
tesoros departamentales.

Encarado el aspecto material de la ensefianza, Saracho di6 la mas grande significacion al
factor humano: la formacion del maestro. Relievaba su trascendencia, en la Memoria de 1904, con
las siguientes palabras: "Séame permitido repetir una vez mas que todo progreso en la educacion
tiene que descansar en el buen maestro, y dadas las condiciones actuales del magisterio, no
podemos esperar una transformacion sin elementos nuevos". Por eso proponia: "Formar sobre
una base mas sdlida el profesorado nacional, enviando a que se eduquen en el exterior y por
cuenta del Estado, jovenes aptos, en numero suficiente”. En cumplimiento de este propdsito,
venciendo enormes dificultades, logré enviar al extranjero aproximadamente doscientos becados.

Pero no bastaba mandar pensionados al exterior; preciso era contratar profesores
extranjeros para que impartieran en el pais la cultura suficiente a los maestros nacionales del
futuro. Su criterio, al respecto, era de un elevado nacionalismo, comprensivo de la realidad
boliviana. Proclamaba sobre este punto: "Debo decirlo con entera lealtad y franqueza: soy
partidario del elemento nacional pues que el extranjero, por inteligente que sea, nunca puede
tener las abnegaciones propias del patriotismo, y la experiencia ha demostrado que el elemento
extranjero es demasiado exigente y casi siempre mira al pais con un desdén, que no guarda
armonia ni con la calidad de los servicios prestados, ni con el respecto que tenemos derecho a
exigir".

Dura fué la lucha entre el Estado, que trataba de poner bajo su control toda la ensefianza
del pais, y los establecimientos particulares, que pretendian mantener sus prerrogativas a todo
trance. En la sesion de la Camara .de Diputados celebrada el 18 de agosto de 1904, Saracho
responde con admirable aplomo a la peticién de informe sobre la supuesta clausura del Seminario
de Cochabamba. El Rector del Seminario como el Obispo de aquella diécesis, resistian el
cumplimiento de la ley, infringiéndola en lo concerniente a los tribunales examinadores. La actitud
del Ministro de Instruccién, cooperado por el Cancelario Dr. Rafael Canedo, fué de gran firmeza.
En esta pugna, —que los espiritus simples llamaron "la cuestion de los sillones"— se impuso la
autoridad estatal, que se hacia extensiva a todos los establecimientos de ensefianza y se
cancelaron los privilegios que querian retener ain elementos de la clerecia. Merecio el personero
del Ejecutivo un voto de .aplauso que el discernié la Camara por encontrar que su actitud se
hallaba encuadrada "dentro de la ley y de los principios liberales que rigen nuestras instituciones".

Son obras suyas, llevadas a feliz término desde la iniciativa hasta su .culminacién, en un
ambiente donde la accion se hace dificil por "el espiritu teorizante y obstaculista que presenta
nuestro pais mas que ningun otro, la fundacién de colegios primarios para sefioritas y nifios en
todas las capitales de departamento; la implantacién del Conservatorio Nacional de Mdsica; la
profusion de escuelas de provincias en todos los ambitos de la Republica; la creacion de escuelas
ambulantes para indigenas; la creacion de escuelas practicas de mineria en Potosi y Oruro; el
establecimiento de la escuela de comercio de esta ciudad y de las clases especiales de
estenografia y dactilografia; la fundacion del museo y biblioteca pedagdégicos; el establecimiento
del servicio de visitadores de escuelas de provincia; la contratacién de profesores y profesoras
normalistas; el envio de pensionados al exterior, el envio de Utiles y materiales de ensefianza a
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toda la republica; la profusién .con que se han repartido textos de ensefianza; la distribucion anual
de premios en libros y diplomas escolares, como el mejor medio de estimular la contraccion y la
competencia, etc., etc El plan general de estudios y organizacion de la instruccién primaria y
secundaria; los programas y cuestionarios de la facultad de derecho y de ensefianza secundaria,;
el decreto de 19 de enero de 1904 sobre examenes para obtener el titulo de abogado; la
formacion de la matricula nacional de profesores; las disposiciones sobre jubilacion de
funcionarios de justicia e instruccion; la gratitud de la ensefianza en todos sus grados y la
reglamentaciéon general de examenes, sobre un plan uniforme y cientifico".

De estas realizaciones, cuya enumeracion pormenorizada seria demasiado extensa,
conviene destacar que bajo la certera y eficaz administracién .del personero liberal, ya se inicio,
en forma practica la instruccién del indio, mediante la creacién de escuelas ambulantes y el
otorgamiento de premios pecuniarios, —lo que a la saz6n sirvié para que determinados quidams
tomaran a la fisga la iniciativa—, sin comprender la trascendencia de sus proyecciones. Mediante
novedoso decreto de 15 de marzo de 1905, se asignd premios para quienes se dediquen a la
educacion indigenal, dando a razén de "veinte bolivianos por cada alumno al que se hiciere saber
leer, escribir, las cuatro operaciones y hablar espafiol". He ahi los conocimientos elementales que
hay que impartir a los indios para incorporarlos a la vida civica de la nacion. Ese y no otro es el
camino que, tarde o temprano, habra de recorrer la masa indigena si quiere actuar en el concierto
civilizado. Toda otra irrupcién prematura de la gran poblacién originaria solo tendra caracter de
asonada de aborigenes dentro de la cual perderan su ritmo pasado, sin alcanzar nada nuevo de
provecho ni para ellos ni para la colectividad boliviana. La educacién indigenal y la reforma
agraria, son los unicos medios por los cuales el indio conquistara una efectiva vida mejor.

Con admirable visién, en el decreto de 6 de abril de 1905, se fijaron normas precisas para
el desempefio de profesiones técnicas, persiguiéndose dos grandes finalidades: capacidad y
responsabilidad. Lo lamentable es que, pese a la vigencia teérica de tan sabia disposicion legal,
nada se haya hecho por cumplirla con estrictez, con lo que se habria evitado tantos errores, el
predominio insolente de los empiricos y el desprestigio de la ingenieria nacional, donde los
impostores usurpan muchas veces titulos que no poseen. Ademas, el Ministro Saracho en el
presupuesto de 1905 proyectd ya una partida para la creacion de una facultad de ciencias
exactas, fisicas y matematicas; demostracién palmaria de la urgencia que existia de dotar de
técnicos al pais, disminuyendo la plétora de curas, militares y abogados.

"La batalla contra la incultura en América —apunta certeramente Luis Arce Lacaze— tiene
que ser ardua, tensa, compleja, tiene que bifurcarse en todas direcciones, tiene que alcanzar
cierta ubicuidad, tiene que usar todas las tacticas imaginables y estar dirigida por la estrategia
mas sabia, mas abierta, mas multiple, y aun asi, en esa batalla no alcanzaremos el éxito sino en
cierta medida y mediante una lucha muy perseverante, muy ruda y muy larga”. En dicha batalla,
ninguno como Saracho fué mas esforzado abanderado y militante decidido. La nacion le debe
como al que més sus denodados sacrificios por alcanzar una vida mejor, mas culta y civilizada.

e El politico.

Hace sesenta afios que Potosi daba a la republica el espectaculo de un gallardo
florecimiento. Modesto Omiste, Demetrio Calbimonte, Juan Misael Saracho y otros fueron los
generadores de aquel resurgimiento.

Domiciliado en la Villa Imperial, Saracho tomé su pluma con el &nimo juvenil y heroico con
el que los patriotas, en momentos de lucha por conservar la integridad territorial, empufian el fusil.
Para combatir por la libertad. Supo interpretar en todo 'su valor el significado de la lucha, la hora
del liberalismo en el mundo. Su contribucion a la prensa opositora, al conservantismo, fué de alta
calidad. En "El Tiempo" y otros periodicos de la Ciudad Unica abrié los fuegos de la campafa
liberal e hizo sus armas de periodista, precisamente cuando el jefe del liberalismo echaba las
bases de su partido y cuando don Mariano Baptista, con la alianza demdcrata-constitucional,
jefaturizaba el bando conservador.

Después de una oposicién aguerrida, dignisima por lo dilatada y altiva, el liberalismo llegé
al poder con la revolucién del 12 de diciembre de 1898. Saracho tenia derecho propio a ser uno
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de los conductores de la nueva situacion. Y Potosi lo acreditd como su representante a la
Asamblea Constituyente de 1899. Discutiase acaloradamente en Oruro acerca de la forma: que
debia adoptar el Estado: si el régimen federal o el sistema unitario.

"Dentro de la ardiente discusion, —expresa Fabian Vaca Chavez— frente a las huestes
disciplinadas del federalismo, por encima de la frondosidad retérica de los reformadores, surge la
dialéctica serena y fuerte de Juan Misael Saracho, lider el més caracterizado del régimen
unitario”. De este hombre publico se puede decir verazmente que no es del norte ni del sur, del
este ni del oeste. Con alta ecuanimidad y un ponderado espiritu integralista, vela por los intereses
de la nacién, procurando destruir "la fatal carcoma de los regionalismos”. Y en la gran polémica,
sale airoso y firme. Bolivia continla siendo una republica unitaria.

El convencional potosino ha mostrado al pais nuevas facetas de su personalidad. Y su
actuacion en la magna asamblea de 1899 ha descubierto al politico, ha puesto en evidencia al
orador y ha destacado los relieves inconfundibles del précer, cuya fulgurante y ascendente carrera
publica solo va a encontrar término con la muerte.

Sereno, ecuanime, tolerante, se distingue por la profundidad de sus juicios. Es un liberal
aristocratico, amigo de la seleccion que prefiere la evolucidon progresista a la revolucién
atropelladora, atolondrada y equivoca. Temperamento contrario a cualquier violencia, sorteaba
todas las dificultades que a cada momento se presentan en la vida del estadista con la prudente
sonrisa del diplomatico. Discipulo de Marco Aurelio fué como le calificaron quienes tuvieron
oportunidad de frecuentar su trato. Se complacia —aseguran los que le conocieron y vieron
actuar— en repetir la férmula en la que el principe de Bilow ha sintetizado su experiencia de
gobernante y la hacia suya: "Fanatico cuando se trata del bien y del interés del pais y de la razon
del Estado; idealista en los fines; realista en la practica politica, y escéptico en cuanto se trate de
los hombres, de la confianza que merezcan y respecto de su gratitud”. Llegé a convertirse,
mediante grandes esfuerzos civicos, en un conductor nacional indiscutido, contando con la
capacidad necesaria para guiar colectividades y el peso de su gran autoridad moral.

La lectura constituy6 el intenso placer de toda su existencia. Leia a Rousseau, Locke,
Spencer o Herbat, bebiendo las ensefianzas de los clasicos e informandose de las obras
pedagodgicas con el conocimiento desde Aristételes y Platon hasta Alfieri, Fenelon, Froebel,
Sarmiento y los maestros norteamericanos.

Miembro del Ejecutivo y Presidente del Congreso en varias oportunidades, fué el dirigente
sagaz que supo establecer un vinculo de armonia entre los poderes del Estado. En cierta
oportunidad, expresoé en el Parlamento: "No veo en vosotros a los afiliados en esta o0 en aquella
agrupacion politica, con esta o aquella tendencia; solo os considero como el exponente del
caracter, de la cultura y del patrimonio boliviano, para pediros, en toda ocasién, que honréis a
Bolivia con vuestros actos. Corresponde al Parlamento fijar la verdad legal, los ideales hacia los
que debe dirigirse el pueblo, afianzar su fe en los principios, y solidarizar los intereses de la patria
con los de la humanidad".

En la inauguracion de las sesiones ordinarias de 1915, en su calidad de Presidente del
Congreso Nacional, intuyendo acaso su proxima desaparicion del escenario de la vida, Saracho
expres0, a manera de testamento politico, estos conceptos: "Pongamonos pues a la obra con fe, y
sobre todo con ese verdadero patriotismo que suele hacer milagros, relegando a segundo término
nuestras querellas personales, nuestros exagerados apasionamientos; pensando que las
personas y los pequefios intereses son efimeros ante los grandes intereses de la patria, que
perduraran a través del tiempo, cuando de nosotros, modestos factores del momento presente, no
quede ni el recuerdo de nuestro paso. Y estas son las abnegaciones que tenemos el deber de
rendir como tributo a esa gran entidad colectiva que se llama Bolivia y que debe absorber para su
vitalidad cuanto haya de noble en nuestra existencia”.

* * *

Preconizado por el partido liberal como candidato a la presidencia de la republica para el
periodo 1917-21 y contando con el auspicio popular, sus fuerzas fisicas comenzaron a flaquear
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debido a una antigua dolencia. Una hernia minaba la salud del lider y la falta de una oportuna
intervencion fué debilitando su organismo.

Con modestisimos recursos, pues s6lo se le pag6 el mes vencido y el corriente de su
dotacién como primer Vicepresidente de la Nacién, emprendio viaje a la Repulblica Argentina,
donde debia someterse al examen y curacion de médicos competentes. Pero una fuerte pulmonia
que cogié en el trayecto, imposibilité proseguir en la jornada. En el camino le sorprendi6 la agonia,
falleciendo en Tupiza el 14 de octubre de 1915.

Por su vida y por su muerte, Saracho concentra en si una levantada accién patriética,
sobre la que comienza a pronunciarse el juicio sereno y valido de la historia. En el curso de su
existencia, sembré y coseché simpatias intimas. De él, sintéticamente, ha expresado José Maria
Suarez: Firmeza de caracter, ilustracion amplia, honradez, laboriosidad, sinceridad, tolerancia: eso
era Saracho.

TAMBIEN AYUDA LA FILOSOFIA
Por
JOSE VASCONCELOS

S evidente que los métodos de la diplomacia moderna tienen mayor amplitud y

eficacia que la diplomacia antigua. Se limitaba ésta al intercambio de funcionarios
dedicados a observar y callar y si era necesario, engafiar. El Cuerpo Diplomatico moderno, en
cambio, trabaja en equipo. Surgieron primero los Atachés Militares, que eran como el ojo de los
ejércitos respectivos y en rigor poco Utiles. Vinieron después los Atachés Comerciales, muy
necesarios para el desarrollo de las relaciones econdmicas. Les siguieron los Agregados de
Prensa que fomentan el conocimiento detallado de los pueblos que se relacionan. Y en los Ultimos
tiempos se generalizé el intercambio de Agregados Obreros que han puesto en comunicacion
amistosa a la clase trabajadora de los distintos paises.

El Delegado Filésofo es ahora la Ultima palabra en la actividad diplomatica y los
resultados de su gestion comienzan a ponerse de manifiesto en forma sumamente fecunda.

El Delegado Filésofo tiene la misién de informar cudl es el pensamiento intimo de la
nacion, cual es la doctrina superior, moral y estética que se cultiva en los medios universitarios. El
Delegado Filésofo dicta y publica conferencias sobre el pensamiento tedrico mas elevado que
estan creando sus paisanos.

La América Espafiola ha comenzado a recibir a estos enviados oficiales de la mentalidad

norteamericana, en la persona de Patrick Romanell pensador todavia joven, pero cabalmente
representativo de lo que ocurre en su patria en el orden mental.

27



Romanell inicié sus trabajos diploméatico-filoséficos, en la Casa de la Cultura Ecuatoriana
de Quito, en los meses de febrero a marzo de 1956. Los temas que alli expuso estan siendo
discutidos actualmente en la Universidad Auténoma de México. En ellos se exponen los rasgos
esenciales de la filosofia norteamericana, segun algunos de sus mas altos representativos. Aparte
de los nombres ya conocidos en nuestro ambiente, los de Dewey y Santayana, por ejemplo, el
Profesor Romanell da a conocer la obra de fildsofos como Woodbridge, para quien el mundo no
es sOlo objeto que debamos contemplar a través de un microscopio. "La experiencia espiritual
también, nos ensefa, constituye una experiencia de la naturaleza y es ésta la sola experiencia
que estimula e inspira el vivir.

Nos da también cuenta Romanell de figuras como la de Morris R. Cohen, una de las mas
interesantes y originales del pensamiento filoséfico de Norteamérica. Su tesis de la "polaridad",
extraida de lo més recédndito del saber cientifico sobre la naturaleza, nos descubre una de esas
categorias especificas de la conciencia. Constituye una de esas intuiciones fundamentales y nos
pone de manifiesto el eje nervioso del sistema dinamico universal. Intuiciones esenciales como la
del "yen"y el "yin" de la filosofia china, y en el fondo, nos inclinamos a creerlo, idénticas a al teoria
del ritmo que supone un proceso de contrastes encaminados a lograr por medio de la
coordinacién, un tipo de armonia constructiva y creadora.

La polaridad se inicia en el atomo, con la carga positiva que determina las reacciones de
la negativa y se repite en el &nimo, en las funciones de la voluntad que son vivas y no abstractas.
En la penetracion de todos estos misterios de una légica organica, Morris Cohen nos ha dejado
una valiosa contribucién.

Meditando en este gran pensador que es Cohen, se da uno cuenta de la responsabilidad
que pesa sobre los directores de las Facultades de Filosofia de la América Latina, que han
atiborrado las cabezas de nuestros universitarios con los "supuestos” y las "reducciones" mas o
menos husserlianas del idealismo aleman, sin dejarles una sola hora durante la cual pudieran
haberse enterado del pensamiento vivo y coherente de un Morris Cohen, tan lejano del otro
Cohen, el de los neo-kantianos. El neo-naturalismo norteamericano, nos dice Romanell, se
pronuncia contra la "bifurcacién" iniciada por Descartes entre el hombre y la naturaleza. A
Descartes lo sefiala Romanell como el "padre de la confusion moderna”, porque el hombre no
puede entender el mundo saliéndose de él, sino permaneciendo en él. En cambio, el neo-
naturalista insiste en mantener la continuidad del hombre y la naturaleza.

Nos presenta Romanell con claridad el pensamiento de su Maestro Montague, segun el
cual, el neo-naturalismo es una reaccidon contra el mecanicismo. "La ciencia no tuvo éxito al
querer llevar a cabo, de una manera convincente, el programa mecanico, y hoy ningun fisico cree
en la posibilidad de su realizacion". Por lo mismo, la ciencia ya no constituye la busca de la
certeza o0 sea algo que debe aceptarse fanaticamente, segun lo predica ingenuamente nuestra
pobre Constitucion Politica mexicana; por lo que, ciencia y religibn como tales, no son
necesariamente irreconciliables. Al contrario, representan formas diversas de organizar y evaluar
los multiples hechos de la experiencia.

Se explica que con estas doctrinas, la misibn de Romanell no podra ser muy bien
aceptada por los grupillos semi-comunistas que abundan en algunas universidades de nuestro
Continente, pero en cambio, disipan muchas dudas y abren horizontes nuevos.

El positivismo del siglo XIX y el marxismo contemporaneo, el primero con su seguridad
ramplona y el segundo con su fanatismo demoledor, no encuentran ya sitio en el pensamiento de
Norteamérica. Es bueno que esto se sepa en los territorios de nuestras filosofias americanas.

La misién de Romanell, en consecuencia, no es sélo novedosa en la diplomacia, sino que
tendra que ser (til y fecunda en la filosofia de nuestras patrias americanas.

Antes de ejercer su docencia en las catedras de filosofia de la América Espafiola, el
Profesor Romanell inici6 sus trabajos de Delegado del pensamiento norteamericano, en la
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Universidad de Turin, en donde, como Profesor Visitante, dié conferencias que corren publicadas
en un volumen bajo el titulo: Verso un naturalismo critico.

Mujer del valle

Foto Telecine
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LA PRODUCCION POETICA DE NICOLAS ORTIZ PACHECO
Por
JOAQUIN GANTIER

LAUDIO PENARANDA, el poeta de "Cancionero vivido", agit6 el espiritu de los

jovenes sucrenses abriendo el afio 1944 la "Tribuna de la Juventud" en su diario "La
Mafiana", La mesa de redaccién estaba formada por Nicolas Ortiz Pacheco, Alberto Ostria
Gutiérrez, German Costas Reyes, Antonio Landivar Ribera y Adolfo Vilar.

Aquellos tiempos eran de tanta inquietud por el cultivo de las bellas letras que se
congregaban alrededor del citado Pefiaranda y Jorge Mendieta, los escritores Rodolfo Solares
Arroyo, Nicanor Mallo, Alfredo Jauregui Rosquellas, Adolfo Costa du Rels, Gregorio Reynolds,
René Calvo Arana, y comenzaban a borronear sus cuartillas Ignacio Prudencio Bustillo, Vicente
Donoso Torres, Roberto Guzman Téllez, Alfredo Palacios, Ismael Vilar, Luis Trigo y otros.

Pefiaranda reunia a los jovenes para ensefiarles desde saber apreciar un trozo de lectura
hasta componer otro que mereciera ser publicado.

A principios de 1913 no era conocido aun Gregorio Reynolds y s6lo como traductor de
obras francesas Costa Du Rels. Ante aquél, Pefiaranda ofrecia su voz de aliento, segura de que
alcanzaria el nombre de gran poeta de Bolivia, cuando no era para sus amigos, sino "El Bolivia".
Del dltimo, decia: "s6élo conociamos como a discreto a mas de bien preparado critico teatral y
habil traductor de comedias francesas. Vaya un apretén de manos al compatriota que ha sabido
hacer notar una nueva faz de su talento en un certamen extranjero tan' importante”. (1). Se referia
a que "Les anales politiques et literaires" de Paris habia concedido mencién honrosa a Costa Du
Rels en el concurso de sonetos convocado en conmemoraciéon del poeta de "Los Trofeos", José
Maria de Heredia.

La juventud de "La Mafiana" era audaz, y como adicta al partido Liberal doctrinario se
habia declarado enemiga acérrima del clero. Por aquellos afios, los jesuitas P. Francisco de la
Cruz y p, José Maria Ponce de Le6n atraian a la sociedad sucrense con sus platicas, conferencias
y sermones. Si profundo era el Padre de la Cruz, brillante se mostraba con su galana oratoria el
Padre Ponce de Ledn. Entonces, "La Mafana", atacé violentamente al Padre de la Cruz, pero al
frente se hallaban los periddicos "La Capital" y "La Industria”, armandose sonadas polémicas. La
mas famosa tuvo por motivo el pleito entre al arzobispado y la municipalidad por el local de Santa
Ménica, donde los jesuitas fundaron el "Colegio del Sagrado Corazén, Los liberales doctrinarios
de "La Mafana" no cejaban de profetizar el triunfo que obtendria la causa profana, y, sin perder
ocasion favorable o adversa transcribian demandas, réplicas, escritos y sentencias del largo
proceso, en el que se distinguian defendiendo los derechos de la Iglesia, el candnigo don José
Maria Fernandez de Cérdova, el doctor don Roman Paz y don Mariano Rosquellas. Son de notar
los epigrafes de los articulos combativos de "La Mafiana", asi a una de las sentencias, la
llamaban "El affaire de Santa Ménica"y a "La' Capital" "el periédico clericanalla". Mas, no sélo fué
polémica, sino que esa juventud se mostré tan violenta en sus actos que desdecian de la cultura
sucrense, como rompiendo a pedradas las vidrieras del colegio de los jesuitas y con otros hechos
que no es del caso mencionar aqui.

Nicolas Ortiz Pacheco, lejos de las polémicas y violencias de sus compafieros, se
mantuvo como el escritor que obedece el placer que brinda el alcohol y el amor.

"Sensitivo y sensual, desde temprano
supo verter del corazén el fuego”.

y a lo largo de su azarosa vida canté a la flagueza humana, sin intentar redimirse de ella.

Seguro de ser un esclavo no encontraba la libertad, ya que la fe aprendida en el hogar se le
escapaba, ¢ A quién acudir? Al Arte, él era el supremo bien.
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Este considerar el arte como el Unico refugio a sus ansias insatisfechas, la sinceridad para
expresar sus sentimientos, el dolor y desengafio recibidos y el exaltar el pecado lo caracterizan.
En la forma, siguié los moldes clasicos, y para dar fuerza al sentido y expresion, usé la palabra
repetida, como en "Responso™:

Yo canto la tristeza y soy tristeza:
Ta, que sofiaste cumbres, fuiste cumbre
y fué tuya mi diosa, la belleza".

O en "Consuelo a un poeta".

"Lavida sin pecado es un pecado
de lesa humanidad y lesa vida".

e La mujer.

Examinemos primeramente uno de sus temas predilectos: la mujer. Para las producciones
de sus Ultimos afios la meretriz y la mujer falaz, para las primeras inspiraciones la mujer pureza,
aquélla que, por llevar nombre de ternura, sabe de prodigios y milagros: la madre, mejor, su
madre.

Comenz6 a escribir cuentos y versos en la revista "Paginas escogidas" y "Del amor y de la
vida". En el diario "La Mafiana" del 18 de febrero de 1914 tiene un articulo de critica social
titulado: "Asi es". "El bello sexo en Sucre —dice— es infinitamente superior al feo...

"Del misticismo seguramente se deriva la educacién que aqui se da a las jovenes, y de la
educacion recibida en los primeros afios de la infancia y juventud se cosecha después madres
santas, esposas intachables e hijas modelos".

Tenia razon al encomiar la virtud en la mujer chuquisaquefia. Todos la reconocen. Para
cita sera suficiente la del fecundo escritor Fernando Diez de Medina que, lleno de sinceridad y con
honda emocién, declara: "Casé con chuquisaquefia, porqué sofié que mis hijos crecieran
amorosamente en la virtud y en la hermosura de la castidad cristiana. Y aqui diré, publicamente,
que mi dicha de hombre y mi ventura de escritor, las debo a Charcas inmortal, porque de su cielo
propicio vino la estrella de mi hogar: dofia Maria paz Campero". (2).

Volviendo a Ortiz Pacheco, pregunto: —¢;Qué mujer daba aliento a su pluma que se
iniciaba? No podia ser Gabriela Mistral, la que iba "Conociendo el sentido maternal de todo";
tampoco la italiana Ada Negri con su exclamacion: "jAcuérdate! jAcuérdate! Asi lloré tu madre en
los dias lejanos”. Era su madre, dofia Clementina Pacheco de Ortiz, la mujer sencilla y la gran
matrona, la que lloraba por el hijo descarriado y éste sentia ser el causante de su dolor.

El articulo de referencia, que aparecié hace mas de ocho lustros, concluye asi: “¢,por qué
no se hace de Sucre un vergel —conservatorio de filigranas del espiritu, en vez de permitir que
Sucre sea nada mas que un lugar donde las mujeres rezan y los hombres se aburren y hacen
chistes faciles?— Esto no comprendo ni comprenderé jamas".

Frente a este jamas de Nicolas Ortiz Pacheco pongo el siempre, y lo subrayo en dos
aspectos: siempre a don Nicolas le ha acompafiado su madre, porque le oi repetir su nombre con
fervorosa ternura y porque siguié escribiendo de la mujer y de la madre. El otro siempre es en el
sentido del "chiste facil”, no en el del tonto o vulgar, sino del espontaneo, ya que a él,
precisamente le brotaba a flor de labios, porque el arma del ingenio fué tan suya que nadie se
atrevia a combatir con él, y jay! del que lo hiciere, que le veriamos burlado y escarmentado.

Algunos cuentos y varias poesias quedan de su juventud dedicadas a la madre. Ya
hombre maduro escoge motivos para rendir culto a la mujer, como en su articulo "Una gran
dama", la hija del Dictador Linares, queda admirado ante "la virtuosa y sufrida madre". Después
de sefialar con maestria las virtudes que adornaban a dofia Sofia Linares de Walker Martinez,
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dice que "especialmente en la mujer, la suprema virtud no es otra cosa que el equilibrio de varias
virtudes independientes y solidarias a un mismo tiempo”... "la esposa no superé a la hija, ni la
madre a la esposa, porque simplemente, todo fué adecuado, de manera admirable, a las
imposiciones del deber”. (3). Asi, Para Nicolas Ortiz Pacheco, el bohemio, que, como hombre
olvidé muchas veces sus deberes, como escritor tiene un concepto exagerado de la mujer, puesto
que anhela una tan perfecta que escapa al corriente de lo humano.

La revista "Claridad" de la Sociedad Filarménica Sucre en su N° 7 trae la poesia de metro
alejandrino titulada "Al oido", yen la Ultima estrofa, Ortiz Pacheco se siente un nifio a la par que el
hombre de remordimientos por no haber rendido halagos a su santa madre. Al oido de la amada
le dice:

"Més que la dama mia, sé nueva madre mia:
yo te haré los halagos que a mi santa no hice.

Y cuando trueques esta mi pena en alegria,
sentiras que del cielo mi madre te bendice".

Como llamando en su auxilio a la que le di6 el ser, en "Maternal” a la madre de sus hijos:

"Si es débil la mujer, la madre es fuerte:
ella es sostén y amparo del infante:
ella es escudo, y siempre esta delante,
y serinde tan sélo con la muerte,

Ella, que nunca el sacrificio mide:

ella, la del deber sacerdotisa:

ella, que da su vida, apenas pide

un beso, una sonrisa...”

A la mujer amor verdadero recurre en su soneto "Ora por mi" para pedirle:

"Eleva una oracién, tl que eres pura,
ta que eres lirio, y luz, y suefio, y ala;
la piedad que tu augusto ser exhala
es albura filtrada en mas albura".

La estrofa pulcra, de rima y ritmo precisos, con bellas imagenes es aquélla de "Tout
passe".
"Mi vida es un suefio sin fortuna;
ta, en el profundo lago de mi pena
eras cisne embebido en luz de luna.
No... Mi luna eres ta, luna morena".

Con respeto y reconocimiento a sus altas virtudes dedica versos a dofia Laura Reyes de
Calvo, a dofia Lola Rivera de Sanijinés y a dofia Corina Pacheco de Calvo.

En "Reto" su actitud es diferente, porque se pone altivo e ir6nico ante la mujer falaz, como
en sus dos sonetos "Contrastes" emerge atinadamente la amarga desilusion:

"Tronchas de mi pasion flores de hoguera
y se va, tedio en hombros, a la nada,
sin dejarme una flor tu primavera".

"Convalecencia", una de sus mejores poesias por la sinceridad con que expresa sus
sentimientos y la forma de tratar esa tendencia de ascender al arte por el mal y el dolor, lleva este
culpar a la mujer su derrota en la vida:

"De una mujer maldita el vil engafio
tornéme un ser neurdtico y hurafio;
cansado de vivir quise mi dafio,

y el arte me salvo".
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e Laironia

Nicolas Ortiz Pacheco, temible por sus burlas ingeniosas, sarcasticas e hirientes, en sus
versos solo emplea la ironia delicada. La decepcion, la angustia y el dolor, tratados seriamente,
constituyen la fuerza de su produccion poética. Escogeremos algunos de sus versos y estrofas en
los que se encuentra esta forma de ironia disimulada. "Consuelo a un poeta" tiene la festiva
comparacion siguiente:

iY el vicio es una macula elegante,
cuando ostenta una flor y una sonrisal
El vicio es el galan de blanco guante,
y la virtud la vieja que va a misa".

La adolescente es considerada generalmente como la mujer pura e ingenua que despierta
a la vida, para Ortiz Pacheco, en "La inocente diablesa" es, "candida y maligna", la eterna mujer-
tentacion.
"Su ardiente boca invita al beso,
y hasta parece que besara,
cuando de hinojos ante el ara
dice JesuUs en su oracion”.

Desconfiado de la bondad, sobre todo, de la compasién, se rie de ella:
"iOh la indulgencia con jaspes de ironia!"

Mitad en broma y mitad de veras en "Vortice" declara:
"Porque es asi mi alma jocoseria"

Como en "Confesion", sinceramente dice:

"Blandi la burla que al dolor elude,
y todo se deshizo en mi bohemia".

La vida de Ortiz Pacheco angustiosa por la falta de dinero y por sus ansias espirituales
insatisfechas no le di6 sino sufrimientos. Esto —hemos dicho— es lo serio y sustancial de su
produccion poética, y si en ella aparece la ironia va subordinada al dolor. Hay una mueca
tragicomica dentro del soneto "Poeta".

"Y mientras hagas versos —¢;qué mas quieres?
El hambre de tus hijos que te harte".

Parece llorar, cuando burlandose de si mismo, finaliza:

"Ya sin tener ni a dénde dar un paso,
pues —;qué has de hacerlo?— da una voltereta
gue eres poeta, menos que payaso".

Asi el temible Ortiz Pacheco esgrimiendo el sarcasmo frente a sus enemigos y usando el
ingenio en su conversacion corriente, solamente emplea en sus versos la ironia delicada, aquella
gue le sale defendiéndose del dolor. Por esto, bien dijo Gregario Reynolds:

"Nos induce areir con su facundia:
y parece reir... y esta llorando".

e El arte.

El arte para Ortiz Pacheco es lo divino, lo humano y lo satanico; la vida y la muerte; hay
que encontrarlo en lo grande y lo pequefio, en lo sérdido y en lo sublime, y se debe hacer arte con
el amor, el dolor, las flaguezas y el pecado. "Plenitud de plenitudes" presenta esta loa, muy suya:
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"Y el arte en el amor es la maestria
de trocar lo diabélico en divino
y lo santo en satanica ardentia;
en hacer, cual Jesus, del agua vino
y del vino embriaguez y eucaristia".

Siendo todo "un doctor de la poesia”, hacia la meta del arte va el loco y sofiador de
"Sarcasmo".

"Fué vencido a menudo por el tedio,
mas pudo hacer en su vivir extrafio
del arte, un fin: y del dolor, un medio”.

Quien comprende el arte sabe del bien y del mal, encerrando en si mismo a todos los
seres y las cosas:

"El arte, que me indujo a lo perverso.

me dié después amor al universo,

trocé mi horrible angustia en noble verso
y alegré mi vivir”.

También la muerte tiene su lado artistico. Sera suficiente recomendar al corazén en
"Coloquio Intimo".

"buscar un modo de morir con arte".

para concluir con la vida, pero en metafora acertada:

"Y en verso audaz, y noble temerario
haz sangrar los ijares de la muerte".

e El pecado.

Uno de sus temas predilectos es el pecado, y aquella estrofa de "Consuelo a un poeta”,
tanto por la honda filosofia que encierra cuanto por la forma de la palabra repetida, es peculiar de
Su estro:

"Lavida sin pecado es un pecado

de lesa humanidad y lesa vida.

el ser que no cay6 siempre es malvado,
porque vivié de fugay de embestida".

Mezcla de orgullo y de despecho, de impotencia ante el mal, de dolor y de cinismo, es la primera
parte de su "Imploracién a Jesus".

"JesuUs, no me perdones, te lo ruego:
tanto por mis pecado he sufrido,

que al pecar padeciendo, obra de fuego,
el pecado al pecado ha redimido.
Siempre es postumo y siempre prematuro
el arrepentimiento, mas si viera

que ya no he de pecar, me arrepintiera.
pero volver al mal es lo seguro”.

Y en "Plenitud de plenitudes”, mofandose del vulgo, se gloria de ser poeta y pecador:

"¢ Que soy poeta?... jGrave falta!

&Y qué sincero soy?.. jMortal pecado!

Pues mi falta me exalta

y mi pecado es ala, no candado...!
¢Llamabas de mi espiritu a las puertas?...
iNo esperes que las abra... estan abiertas!".
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A Nicolas Ortiz Pacheco no podemos incluirlo propiamente ni dentro ¢el sentimiento de
los romanticos ni con las galas de un parnasiano; tampoco es un simbolista 0 un expresionista; no
lleva su produccién las facetas del :sincronismo, menos las de otras Ultimas escuelas literarias.
Debemos darle cabida en aquella division expuesta por Rafael Lozano: "Hay dos corrientes que
se disputan el dominio intelectual: la literatura artista y la literatura social; la literatura
desinteresada y la literatura de tendencias mas o menos politicas". Ortiz Pacheco pertenece a la
primera, porque es un poeta por el arte, ya que vimos, que guardd su independencia al lado de
sus compafieros de "La Mafiana", y estaba seguro que el arte es superior a la mera propaganda,
la polémica y la politica.

Poeta esencialmente subjetivo, se concentra en si mismo para mirar la humanidad con los
ojos del desengafio y el despecho que le ha dado la vida. Va al equilibrio estético, no sélo
midiendo impecablemente sus versos, sino también los impetus de su sensualidad y pasiones,
donde la fuerza del vocablo es valorada con refinamiento de artista.

Dijimos que la palabra repetida lo caracteriza, y segin el lugar donde la coloca adquiere
ya un diverso sentido o ya el mismo, pero en movimiento de imagen. Esta forma de expresion
demuestra la complejidad de su espiritu, unas veces sincero, otras cinico y burlén, ya altivo o ya
amoroso, pero siempre atormentado.

Canta a lo Baudelaire exaltando el mal, o como el Sidharta de Hermann Hesse, quien cree
que en la préactica del error y del pecado va a redimirse. El yo-dolor y el yo-pecado, raras veces
cristiano y en su mayoria sin voluntad para salir de esos males, constituyen el fundamento de su
poesia. Por esto, la impresion que recibimos al leer sus versos, tuvo a la vista el aspecto ético y
las normas generales de la estética.

Para concluir, dos citas mas: primeramente, aquella de "Imploracion a Jesus", donde, cual
si hubiesen despertado las dormidas ensefianzas de su madre, cristiana, sencilla y hermosamente
parece que rezara:

"Escuchame, Jesus, el Dios que adoro,
y ayudame a ser bueno, te lo imploro.
Déjame defenderme de mi mismo,
porque soy el peor de mis verdugos:
me sedujo falaz el optimismo

y unci mi corazén aviles yugos".

La segunda, "Hacia la luz", bello titulo, bajo el que, presintiendo el mas alla, escribe:

"Antafio yo no supe de un oriente:

hoy columbro unaluz, y voy a ella:

no sé si es luzdelunao luz de estrella.
mas una claridad bafia mi frente".

2).- "La Mafiana" -29 de enero de 1914. "
2).- Thunupa. -Segunda Edicion. Pag. 349.
3).- CLARIDAD.- Revista de la Sociedad Filarmoénica "Sucre, N° 15.
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MALEFICIO

Aunqgue anhelaba en ti volverse extrafio,
Con la humildad que arrastran los mendigos
Te di6 a elegir: ¢amigos o enemigos?...

Y tu piedad de nieve le hizo dafio.

Pero en odio se trueca el desengafio,
Tornanse las caricias en castigos;
Y el cielo y el infierno son testigos
De que te amé como te odia hogafio.

Ni odio ni amor tu mezquindad merece,
Se envilece a tu vera la ternura
Y hasta el mismo desprecio se envilece.

Porque mancillas td su noble altura,
Tu id6latra de ayer hoy te aborrece
Y tu infame recuerdo le tortura.

Ta, damisela de la carne en llamas,

Al ver por ti anularse una existencia,

Te orientaste hacia un sol, la conveniencia,
El sol que orienta a las galantes damas.

Y sin embargo, tu lealtad proclamas,

Tu honradez, tu nobleza, tu decencia.
Y por el mal que haces a conciencia,

Llevas la maldicién a lo que amas.

Pero el dolor, méas que el placer, es bueno;
Tu victima, sin él, de todo escaso,
Tendria por refugio sélo cieno.

Mientras que ahora, al filo del ocaso.
Con su dolor, de tu memoria, pleno,
Va de la gloria en pos, desde el fracaso.

Porque olvidar no puede, no perdona
Ni a servil sufrimiento se resigna;

Bien sabe que de amor eres indigna,
Mas tu recuerdo nunca le abandona.

Eso le queda, eso y su persona,

La que de amor quemaste, audaz, maligna,
La que en su turbio insomnio te designa
Con un preciso epiteto: "Buscona".

El ser que te brindé ferviente culto,

Quién por ti se ofrecia al sacrificio,
Te arranca el antifaz con un insulto.
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Y ese insulto, sollozo de un suplicio,
Con algo de cadaver insepulto,
Tiene fuerza infernal de maleficio.

Poema inédito de

NICOLAS ORTIZ PACHECO

LA BELLA DURMIENTE DE NAPOLES
Por
ALEJANDRO CASONA

N realidad podria empezar esta crénica de viaje con las palabras del famoso cuento:

"Un dia la princesa se pinché el dedo con el huso de una rueca hallada en el desvan y
entonces la maldicion se cumplié. Cien afios se quedd dormida, y con ella el Rey y la Reina, y los
centinelas de pie con las alabardas, y los danzarines en la actitud del minué. Y un inmenso
bosque comenzé a crecer alrededor. Hasta que un dia..."

Es dificil substraerse al recuerdo del antiguo cuento cuando, al recorrer los alrededores de
Néapoles, entre el Vesubio y el mar, se tropieza con esa magia de ciudad dormida que se llama
Pompeya.

Hasta ese momento yo consideraba a Pompeya entre las "ciudades muertas”; tan muerta
como Tebas o Babilonia, con la diferencia de que estas hermanas mayores habrian muerto de
muerte natural yo de vejez, mientras Pompeya habria caido asesinada en plena juventud y
enterrada viva bajo un sudario de ceniza ardiente. Esta es la version oficial que corre sin discusion
de libro en libro.

Pero al contemplada de cerca. al recorrer sus calles, templos yo jardines, al escuchar a
los guias napolitanos que conocen hasta el dltimo pliegue de su manto y hasta el rincon mas
intimo de su quieta belleza, no hay méas remedio que admitir —entre otras muchas— dos
rectificaciones importantes:

Primera. Pompeya no es de ninguna manera una ciudad muerta. Su pretendida muerte

repentina no ha sido realmente mas que un largo suefio de siglos y ceniza, un letargo del que
centenares de excavadores la van sacando amorosa yo lentamente hasta que la Bella Durmiente
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de Napoles pueda por fin, un dia ya no muy lejano, hacer el ultimo gesto del despertar: abrir sus
0jos paganos, deslumbrados de asombros nuevos, entre su monte de nieve y su mar azul.

La segunda rectificacion se refiere a su pretendido asesino, el Vesubio. Segun el joven
profesor que me acompafiaba y que parecia conocer la historia pompeyana como algo familiar,
durante mil ochocientos afios el Vesubio ha venido siendo victima de esa falsa acusacion criminal,
hasta que ciertas investigaciones —andlisis quimico de las cenizas— han demostrado que el
verdadero culpable de la famosa catastrofe no fué él, sino su hermano menor el Somma. El hecho
de que sean hermanos y estén tan juntos no autoriza a acusar al viejo volcan de asesino ni
siquiera de complice. Por mi parte queda proclamada publica y solemnemente la inocencia del
Vesubio, bajo la responsabilidad del joven profesor napolitano.

* * *

Recorrer hoy Pompeya desenterrada es sentir despertar a la Bella del cuento; ya que lo
mismo que ella tuvo sus centinelas rigidos aferrados a sus lanzas, sus danzarines repentinamente
petrificados (era dia de gladiadores en el circo) y hasta su cinturén de bosque y su densa capa de
vifias cuyos vendimiadores llegaron a olvidar bajo los nuevos pampanos el viejo lugar del
enterramiento. Tampoco el narrador de este cuento fué un historiador que relata en frio hechos
remotos aprendidos en libros o documentos. No. Fué un testigo presencial con ese valor de
perdurable actualidad del que puede decir: "yo estaba alli". Porque Plinio, que fué el primero en
contarlo en su célebre carta a Tacito, estaba efectivamente alli. Acababa de llegar con su nave, y
sus palabras tienen la palpitacién dramatica de lo recién vivido: "Ya la ceniza empezaba a caer
sobre nosotros cuando, al volver la cabeza, vi una humareda espesa que avanzaba como un
torrente sobre la tierra...”

Lo que nos produce un irreprimible escalofrio al recorrer Pompeya no es “la Historia"; es la
vida. Todo alli es una milagrosa conjuncién de lo mas remoto y lo méas cercano, de lo antiguo y lo
actual. No hay nada "terminado"; todo esta "suspendido” como en una casa abandonada cuyos
duefios fueran a regresar de un momento a otro.

En la tienda del vinatero las antiguas tinajas, enterradas hasta la cintura para conservar
fresca la bebida, conservan en el fondo borra del vino que bebia Salustio; en la casa del panadero
—cuyo retrato al fresco es de un verismo impresionante— hay panes solidificados con harina de
veinte siglos. En las aceras altisimas, de ciudad lluviosa, los agujeros transversales esperan la
soga del caballo del mercader. En las callejuelas sérdidas del barrio bajo que enlazan tabernas y
lupanares se ven en los muros inscripciones procaces, versos injuriosos y nombres
amorosamente enlazados. Y del Teatro se conserva un programa con la ultima comedia del dltimo
dia: la "Casinaia" de Plauto.

He recorrido con emocién la ciudad dormida, desde el Foro triangular y las Termas (con
sus tuberias de bronce para agua fria, tibia y caliente) hasta el Anfiteatro abierto de cara al mar, y
las grandes mansiones sefioriales cuyos tesoros hacen unico en el mundo el Museo de Néapoles:
la casa del Fauno Danzante, la del Poeta tragico, la de las Bodas de Plata, y la famosa de los
hermanos Vetti donde los guias guifian un ojo diciendo: "Perddn: las sefioras deben esperar aqui
un momento", para mostrar a los caballeros los lubricos frescos del "camarin de Venus".

Mientras mis compafieros se interesaban por la arqueologia, yo que prefiero en todas las
cosas su posible calor humano, trataba de imaginar la abigarrada vida de placer y de lujo que
habit6 alli y todavia palpita en su aire, mientras recorria aquellas calles de nombres mas sonoros
que el eco de mis pasos en las baldosas: Calle del Balcon Suspendido, Calle de la Mascara,
Avenida de las Tumbas...

Mas que ninguna estatua de Venus me interesé aquel seno desnudo de muchacha sobre
el que la ceniza petrificada dejé su molde inmortal; mas que todos los tesoros artisticos, aquella
pareja de enamorados abrazados en la muerte; mas que las columnas de marmol, aquella
disciplinada columna del centinela muerto de pie con su lanza en la Puerta de Herculano.

Y més que la agonia de una ciudad entera, esas tres agonias individuales del Rico
Avariento, del Perro y del Esclavo Castigado.
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Mientras los pobres que, no teniendo nada que perder huyeron hacia las naves al primer
aviso de peligro y se salvaron en su mayoria, el Rico tratd primero de defenderse junto a sus
tesoros cerrando las puertas y ventanas; pero al sentir la proximidad de la asfixia abri6é su arca y
se lanzo6 desesperado a la calle con todo lo que pudo cargar sobre él. Alli le sorprendi6 la muerte,
con cien monedas de oro y plata entre las manos agarrotadas.

El Perro, atado a su cadena, es la mas escalofriante imagen de terror que pueda
imaginarse. Crispado, retorcido todo él como una cuerda de dolor, aullé frenéticamente hasta la
rigidez en que le vemos hoy mordiendo rabioso su cadena. A su lado, en cambio, tendido sobre la
ancha espalda como para dormir, con las manos atadas cruzadas sobre el pecho, el Esclavo
Castigado es la imagen de la suprema serenidad. Nada trasluce en su actitud ni el mas pequefio
movimiento de protesta. Es el hombre fuerte que al ver perdida su libertad ya no le importa la vida.

Cuando entre los gritos y risas de las vendedoras de naranjas de Castellamare vuelvo al
sol deslumbrante del Golfo napolitano y tomo la barca que va a llevamos a Sorrento, tardo en
poder hablar y sonreir. Nunca he visto nada tan profundamente severo como esa leccion
silenciosa que acaba de dame Pompeya. El Avaro, el Perro y el Esclavo: tres ejemplos de vida
atados a una misma cadena.

GUSTAVO ADOLFO OTERO

(Gran Premio Nacional de Literatura)
Por

SATURNINO RODRIGO

L gran escritor boliviano Fernando Diez de Medina, que ocupaba el cargo de Ministro

de Educacion y Bellas Artes, el 22 de junio del pasado afio creé por medio de un
Decreto Supremo los Premios Nacionales de Literatura con el objeto de estimular las
manifestaciones intelectuales del pais, llenando asi un enorme vacio y completando la obra de la
Revolucién Nacional que acude presurosa en ayuda de los intelectuales, no Slempre tan ricos en
Su economia como en sus suefios...

Y el Decreto, también por obra de su creador, acaba de ser puesto en vigencia
otorgandose, por primera vez en el pais, los premios de Literatura Nacional consistentes no sélo
en el honor de tan alto veredicto sino, también, en una contribucién econémica apreciable, pues el
primer premio significa la suma de cinco millones de bolivianos.

El escritor que ha obtenido el Primer Premio es Gustavo Adolfo Otero, de mudltiple
actuacion en Bolivia: fué periodista, escritor, politico y diplomético.

Era el afio 1914...

Yo acababa de salir de la Escuela Normal y habia ido a La Paz para iniciar mi carrera en
el magisterio, anhelando con todas mis fuerzas convertirme, también, en periodista.

Una dia de esos venciendo mi timidez entré en la redaccién del valiente diario "El Figaro",
dirigido por el inolvidable Luis Espinoza y Saravia; pedi trabajo y, sin mas recurso que el de
ponerme a prueba, me encomendaron algunas crénicas. Como y con qué emocion recuerdo que
al llevar la primera de ellas, me levanté a las cinco de la mafiana para comprar "El Figaro" y ver si
habia sido publicada; mi contento fué enorme, pues en lugar destacado, debajo del Editorial,
estaba mi crénica!

Angel Salas oficiaba de maestro de los principiantes; Rafael Ballivian nos embelesaba con
sus versos frescos y fragantes; Juan Capriles nos parecia la cumbre de la Poesia; Félix Sattori
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nos recitaba sus bellas poesias en los atardeceres de Churubamba mientras acompafabamos a
Gustavo Adolfo Otero —que entonces escribia con el seudonimo de Reporter Pérez— a hacer
pasacalles a su amada.

Es decir que ya todos los del grupo escribiamos, ya todos nosotros habiamos comenzado
a publicar nuestras pobres prosas las que siendo tan pobres merecian, sin embargo, el elogio de
los amigos que, como José Tamayo, parecian haber nacido para alentar a los hombres!

Maravillosos tiempos aquellos en los que Gémez Carrillo alimentaba nuestra bohemia y
Rubén nos hacia creer que la taza de té con pisco, tomada en un fondin subalterno de
Churubamba, era pura ambrosia.

Asi, entre los debutantes de las letras que acudian a la redaccién de "El Figaro", conoci a
Gustavo Adolfo Otero que entonces escribia a la manera de Larra unas veces y otras a la manera
de Azorin, firmando sus crénicas con el seudénimo de Repérter Pérez, a la vez que estudiaba
farmacia en la Universidad.

Las cuartillas fueron reemplazando, poco a poco, a las combinaciones de la farmacopea y
el futuro farmacéutico se convirtié en escritor.

Luego, pasando los afios, el Reporter Pérez se esfumoé y dié paso a Nolo Beaz, ya en el
pleno campo de las letras. Con este cronista se inicia una etapa especial del periodismo boliviano.
Quiz4 por influencia de su perfil de volteriano, Nolo Beaz es caustico, incisivo e implacable; nada
mueve su corazon a la ternura ni la piedad; sus palabras son como latigos, sus frases lapidan
inmisericordes y para €l no hay sino la burla sangrienta, casi inhumana, la ironia atroz que se
clava en la epidermis y penetra hasta la conciencia misma de sus victimas.

Es en la época del Presidente Bautista Saavedra cuando la causticidad y la mordacidad
de Nolo Beaz florecen en su maxima primavera, la fragancia de sus flores malsanas y perversas
lo satura todo: parlamento, gobierno, politica, sociedad... Y el escritor comienza a recoger los
frutos de su profesién: es confinado, perseguido, insultado, sélo su "débil fortaleza" —como solia
decirle yo— lo salva de los vejamenes materiales.

Un dia de esos que peregrinaba en manos de los esbirros por los pueblecitos del
Altiplano, lo notifican que tiene que trasladarse a otro lugar; Nolo Beaz se hace el enfermo, pero
no le vale la treta y o ponen en unas angarillas y asi, tendido, cara al sol, lo llevan al pueblo
vecino; al verlo pasar en esa postura por los caminos creen las gentes que es un cadaver y al
entrar su comitiva en la plaza de su nuevo destino, las campanas de la parroquia tocan a muerto...

Y pasa el tiempo.

La fogocidad de los afios mozos se atempera. Gustavo Adolfo Otero viaja a Espafia y alla,
en contacto con la intelectualidad de la Peninsula, halla su camino definitivo, se concentra y nace
un nuevo escritor: Gustavo Adolfo Otero, enamorado de las cosas de su tierra, de la gloria de sus
hombres, de la belleza humana de la Historia de Bolivia. El hombre que supo mirar como con
lente de aumento los defectos de sus coterraneos, ve ahora agrandada la nobleza de su patria y
comienza la etapa definitiva de su trayectoria intelectual.

En Espafa vive casi diez afios, alterna con lo mas selecto de la intelectualidad y no da un
momento de reposo a su pluma fecunda, ofreciendo el fruto maduro de sus libros en los que
exalta las virtudes de los hombres que, como Avaroa y Sucre, son los exponentes de las virtudes
de la Raza.

A su regreso de Espafa funda la "Revista de Bolivia" y continla su labor de escritor
desentrafiando el misterio de nuestros archivos para rendir parias a los escritores excelsos que
como Gabriel René Moreno, Pasos Kanki, Villamil de Rada, Omiste, abrieron los primeros surcos
en la tierra virgen de la literatura boliviana.
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Y sigue subiendo armoniosamente la curva de su vida. Tras el escritor asoma el politico;
llega un dia a ser Ministro de Educacién, cartera en la que no olvida su funcién de intelectual
—qgrave pecado para un politico— y abandona el cargo dejando rastros indelebles como la
Biblioteca Boliviana, que pone en contacto con el pueblo la sabiduria preclara de nuestros
clasicos.

Otero ha publicado muchos libros, numerosos articulos e innumerables crénicas; pocos
hombres en Bolivia como Gustavo Adolfo Otero que no han hecho otra cosa que vivir saturados
de tinta de imprenta y que, justamente, pueden sentirse orgullosos de vivir de su pluma.

Luego un dia el escritor se convierte en diplomatico y representa a su pais en el Ecuador,
donde lo encuentra una de tantas tormentas politicas que agitan a la Patria; divorciado de la
politica imperan te, Otero fija su residencia en Quito y sigue su labor imperturbable de escritor
contribuyendo a la literatura no ya sélo de Bolivia, sino del Continente entero, donde ha tomado
carta de ciudadania.

Esta labor de cuarenta afios, incesante, varia, un poco fria pero erudita, es la que Bolivia
acaba de premiar otorgando a Gustavo Adolfo Otero el Premio Nacional de Literatura: son los
veinte libros que ha publicado, los que le han valido tan justo y cabal galardén.

He aqui algunos de sus titulos de los libros de Otero:

Cabezas. El Honorable Poroto. El Hombre del Tiempo Heroico. A va-roa. La Vida Social
del Coloniaje. Horizontes Incendiados. Crestomatia Boliviana. Estilo y forma de Bolivia. La Piedra
Magica. La Cultura y el Periodismo en América. Figura y Caracter del Indio. Estados Unidos en
1941. El Chile que yo he visto. El Per que yo he visto. Don Pedro Domingo Murillo y su Tiempo.
Una politica educacional y otros ensayos. La sociologia del Wacconalis en Hispanoamérica y
otros.

El pensamiento y el arte no tienen fronteras ni se contaminan del virus de la politica y es
asi que el Gobierno de la Revolucién Nacional premia hoya un escritor alejado del pais y que
pertenece a otra ideologia politica, hecho que enaltece tanto al uno como al otro.

Tercer premio del
Il Salén Nacional
de artes plasticas

1957. Norka
Beltran:
“Composicion”.

Foto Don Bosco
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CULTURA Y PERSONA
Por

ANTONIO CASO

Cléasicos
de
américa

ADA supera ontolégica ni axiolégicamente a la persona. Ser personal es asumir la
suprema manifestacién de lo real.

La naturaleza tiene un fin: la persona; la cultura sélo puede concebirse como obra de
personas. Dios es persona.

Natura y cultura se refieren, por ende, a la significacion de una esencia: la personalidad.

Max Scheler distinguié en la cultura, tres 6érdenes: la cultura de aprovechamiento, la
cultura de integracién y la cultura de salvacién. Ninguno de estos 6rdenes es concebible sin la
nocién de persona. Ante la cultura de aprovechamiento, que prepara, frente a la cultura de
salvacion, que remata, esta la cultura de integracién que erige a la persona en su ser moral y
espiritual.

¢,Coémo se aprovecharia algo, si alguien no lo aprovechara?... Y, ;cémo se salvaria
alguien, si no fuera persona?...

El sujeto, humano, fisico, moral y espiritual, "polariza”, por asi decir, el acervo de la cultura
en su integridad. En el pensamiento scheleriano, el fondo antropolédgico es notorio. Por esto el
filésofo tendid a la constitucion definitiva de la antropologia filoséfica, procurando sintetizar las
diversas corrientes que desembocan en las perplejidades de la civilizacién contemporanea.

De Israel —el pueblo inventor de la filosofia de la historia— procede la nocién del hombre
que la civilizacion occidental acepté y difundié. La persona humana se concibe a imagen y
semejanza de Dios. Esta es la profunda ensefianza del pueblo hebreo, que con el Cristianismo, se
difundié sobre todas las naciones europeas; porque resulta curioso observar que la religiéon de
Occidente, como el budismo de los chinos y los japoneses, se engendré no por la raza que
produjo para cada gran religién su inaudito proselitismo, sino en razas extrafias: el cristianismo en
Judea y el budismo en la India.

Al lado de la tradicion religiosa que concibe a la persona como trasunto de la divina, como
imagen suya, halla el Occidente europeo el resultado de la aportacién cientifica, que ve en el
hombre el dltimo fruto de la evolucién de las especies bioldgicas.

De cualquier modo, la persona humana sintetiza la evolucion césmica y da sentido a la
interpretacion de la obra cultural. Natura y cultura tienen dos centros: Dios y el hombre, Dios que
constituye el fin Ultimo, y la humanidad que es un desarrollo constante hacia la persona divina.

Los valores, que son relaciones reales entre los bienes que los exhiben la sociedad en
que se muestran a través de la historia, y las personas que los estiman, solo pueden tener sentido
reflejados en la accién personal.

La persona humana —segun Scheler— es por si un ser mas alto y sublime que la vida
toda y sus valores " que la naturaleza entera; es el ser en quien lo psiquico se liberté del servicio
de la vida, se depurd y ascendié a la dignidad de espiritu, "espiritu a cuyo servicio entra ahora la
vida, tanto en sentido, objetivo como en sentido subjetivo".
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La cultura es obra personal en todo momento. Crear no es obra de sociedades ni de
pueblos, sino, de personas,' la cultura de aprovechamiento, como, la cultura de integracion, se
refieren al sujeto humano es su espiritualidad esencial.

jQué ser colectivo, mitico e inexistente, puede sustituir a la personalidad humana? Ya lo
ensefid Aristételes, al tratar de la esencia comun y la esencia individualizada. El ser individual, la
Unica verdadera substancia, es el solo capaz de existir; los universales no son cosas en si; pero
son inmanentes en las individuos y se multiplican en todos los representantes de una misma
clase, el universal no recibe su forma independiente, sino por la consideracion de nuestro espiritu,
porque al lado de las determinaciones esenciales comunes, que todos los individuos de una
especie muestran, cada ser personal posee sus propias determinaciones que afectan a su
esencia y constituyen el sello de su personalidad. Pasaran los siglos como han pasado desde que
Aristételes desaparecié de la humanidad, y este teorema eterno como dice de Wulf, vencera,
I6gicamente, a todos los discipulos de Heraclito y de Parménides, incluso a los platonicos... y a
Platén.

"Creo —dijo una vez Lachelier, oponiéndose a Durkheim y sus teorias sociolégicas— que
la religién consiste, para el alma que es capaz de confesarla, en un esfuerzo individual y solitario
para libertarse de todo cuanto no es ella misma, de todo cuanto no es su propia libertad. En
efecto, asi es; las personas humanas no son partes de nada ni de nadie. Las personas son de
Dios.

Cada quien, en la vida, ha de pasar. No durara sino una huella. La huella histérica es la
cosa grabada por la persona, que ya no existe en este plano que llamamos la realidad. ¢Qué
podra perdurar de un siglo como el nuestro, que labra sobre las cosas el trasunto de su
impersonalidad técnica?

De este barullo de maquinas ¢qué quedarad? ...! Un hacinamiento de hierros retorcidos y
deformes, que revelardn a otras generaciones, acaso mas felices que las nuestras, nuestra inutil
poder! Sélo el titan anénimo del siglo perdurara en sus restos, descoyuntado y roto..... jLos restos
de Leviatan!
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DOS POEMAS

MOTIVO
Escucho el grito del rosal
con su carga de aromas.
jCuéntos pétalos llora;
labios y besos! jSangre!

Mi nifio cortara una rosa,
el angel le daréa su espada.
Volaran las luciérnagas
libres, esta noche.

AMANECER
La estrella viene
madrugando rios,
aureo desvelo que se cuaja en llanto.
Honda fragancia del boscaje en flor.
Salta del arco de la tierra
el alba,
y el campa herido
se derrama en luz.

RAUL OTERO REICH

India de los suburbios de

La Paz.
Foto Fernando Montes
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EL CONSTITUCIONALISMO LIBERAL
LOS DOCTRINARIOS

Por
GUILLLERMO BEDREGAL

AS Ultimas consecuencias de la aparicién politica de las clases medias fué la creacion

de una base secular para el moderno constitucionalismo. Este fenémeno tan tipico del
siglo XIX, es el que configura las formas politicas contemporaneas. Los resultados efectivos de
esta nueva modalidad no aparecieron sino después de un largo y dificil periodo de experiencias
politicas. Las clases medias urbanas pese al evidente poder econdmico y politico con que
contaban, de ninguna manera podian pretender establecer un sistema de gobierno de su
exclusiva competencia. Los resabios del absolutismo y las minorias aristocraticas requerian la
necesidad de buscar un sistema que pueda hacer coincidir los intereses de la burguesia y
aqguellos que aun tenian vigencia de los antiguos estamentos sociales.

La tendencia iniciada a fines de la Edad Media en sentido de quitar el contenido que siglos
de vida medieval habian introducido dentro de la vida politica, adquiere su definitiva
preponderancia en la época de la llustracién. Son las revoluciones americana y francesa, las que
alteran radicalmente las formas de vida occidentales. Después de la reaccién restauradora y de
toda la filosofia politica de los contrarrevolucionarios, las nuevas tendencias van adquiriendo
inusitada preponderancia. Asi se llega a lo que cominmente se denomina el individualismo. Los
antiguos vinculos que ligaban a esa gran unidad que constituia siempre la sociedad van
soltdndose, y el mundo occidental va disolviéndose cada dia mas en un individualismo extremado
de los hombres, las clases y los pueblos. "Pero seria insuficiente o injusto calificar, sin mas, de
destructor el proceso histérico del pasado siglo. EI moderno desarrollo de Occidente junto a los
efectos negativos produce otros de signo decididamente positivo: provoca el nacimiento de
nuevas fuerzas y crea hechos de los que es posible deducir nuevas ordenaciones de la vida;
eleva de manera muy importante el nivel de satisfaccion de las necesidades con un triunfo
increible sobre la naturaleza, y, al lado de apego material que tal triunfo produce, engendra
ideales de elevado humanitarismo, incluso insospechados impulsos hacia metas utraterrenas”...
(2). Los resultados positivos introducidos en la sociedad con el advenimiento de nuevas formas de
vida culminan con la afirmacién de Ranke, que escribia que con ese nuevo espiritu se habia
realizado una gran liberacion, pero no en el sentido de la disolucidn; antes bien surgir las grandes
potencias, ha renovado también indudablemente el principio de todos los Estados, de la Religion,
y del Derecho". (2). Hasta qué punto todas estas afirmaciones ponderativas de la introduccion de
lo que se ha llamado la "modernidad” son ciertas, les corresponden analizar con sentido histérico
a quienes han vivido o estan viviendo las consecuencias de estas influencias. La crisis y el caos
politico actual seguramente encuentran su explicacion si se analiza cuidadosamente la aportacion
de estos movimientos.

Esa reconciliacién buscada por la burguesia y la autoridad del Rey, recibe su expresion
mas acabada en la obra de los "doctrinaires” franceses, que desarrollan una especie de
transaccion o compromiso, en la teoria de la soberania. Desde Bodin, absolutamente todos los
escritores politicos centraban su preocupacién en torno a la definicién y ubicacién de la soberania
dentro del Estado. Los partidarios del carisma monarquico encontraban esa base en la voluntad
del Rey, por el imperio del derecho divino. Los revolucionarios por el contrario localizaban la
soberania en la voluntad general del pueblo. Puesto que ambas posturas no podian coexistir
pacificamente se busco la solucidn en la creencia de que la autoridad final y definitiva del Estado
residia en la razén, en los principios abstractos de la justicia. La soberania —verdadero nudo
gordiano de la solucién politica— se deriva asi, de la inteligencia antes que de la voluntad. Asi se
evita la concepcion absoluta de la soberania. Esta soberania "sui generis" de la razén se hace
compatible, al mismo tiempo, con los derechos del Rey y del pueblo. EI mas representativo de
estas tendencias es Royer-Collard. (3). Su preocupacion la centra en la necesidad de buscar un
compromiso 0 equilibrio de intereses dentro del Estado, oponiéndose naturalmente a la
concepcion absoluta de la soberania, mediante la fijacion de determinados limites en el ejercicio
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de la autoridad politica. Sin embargo, el defensor mas experto de la controversia en torno a la
soberania es Victor Cousin. (4). Para él, soberania es lo mismo que derecho absoluto, y el
derecho no se funda en la fuerza o en la voluntad general, sino en la razén. Y como los hombres
estan sujetos al error, no puede alcanzarse esta razén suprema y absoluta, asi, por esto, ni el Rey
ni el pueblo pueden hacerse depositarios de la soberania absoluta. La posicién de Francisco
Guizot, (5) es de oposicidon simultdnea a la soberania del derecho divino y la doctrina de la
voluntad general; cree que Unicamente la razén y la justicia pueden suministrar una base
adecuada al poder absoluto del Estado. Ataca, igual que Coussin, la doctrina de la voluntad
suprema y absoluta, ya sea ésta vinculada a un individuo o a una multitud. Sostiene que la
concepcion de la soberania como la entienden Hobbes, Rousseau y Bodin, conduce abiertamente
a la tirania y que la autoridad politica se deriva de la verdad abstracta y no de la voluntad humana.
Sostiene que la verdadera libertad radica en el gobierno representativo, todo gobierno atribuido a
la soberania absoluta de los hombres es despético, solamente se aproxima al ideal de justicia
cuando la autoridad se rige por un sistema de "frenos y balanzas". En el régimen representativo,
los que representan con mayor fidelidad la razén y el espiritu de la comunidad son elegidos para
ocupar puestos del Estado. Hay que mantener siempre el justo equilibrio entre los poderes del
Rey y del pueblo para no caer en la tirania. Este compromiso constitucional aspiran, los
Doctrinarios a mantenerlo en forma estable y permanente. Esta etapa es considerada por los
liberales como un transito entre la monarquia y el republicanismo. El principal representante de
esta tendencia es Benjamin Constan (6), quién ya marca una nueva etapa al mostrarse partidario
de la soberania del pueblo, en el sentido de que la voluntad general es superior a la voluntad
individual del monarca. Sin embargo esta posicién no le induce a admitir la autoridad ilimitada del
pueblo. La justicia es la verdadera soberania, la jurisdiccién del gobierno termina precisamente
donde comienza la libertad de los individuos. En Constant el Rey ya constituye un poder neutro,
que tiene a su cargo la defensa del equilibrio gubernamental.

Todas estas corrientes filoséfico-politicas indudablemente tienen gran auge, no sélo en
Francia sino en todos los paises europeos, donde las instituciones publicas van configurandose al
calor de estas doctrinas. Las peculiaridades nacionales no trastrocan fundamentalmente la
esencia de estos postulados.

®).- Fr. Schnabel "Deutsche Geschichte in 19. Jahrundert", Freiburg i, B. 1937, pag. 20.

®).- Ranke "Die Grossen Machte" en Abhandlungen und Versuche, pag. 38, Leipzig
1872. Cit. Por Diez del Corral en el "El Liberalismo Doctrinario".

®).- Sobre Royer-Collard ver Barante, "La vie Politique de Royer(Collard. Ses discours et ses escrits". Paris, 1863 y
Nosmes-Desnarentes, "Les doctrines, politiques de Royer-Collard", Paria, 1908,

(4).- Victor Cousin, "Cours D'histoire de la philosophie moral e au dixhuitieme siécle".

(5).- F. Guizot "Du Gouvernemente Representative" y "Du Couvernemente depuis la Restauratiéon” ,

(6).- Benjamin Constant, "Principes Pelitics" y "Reflexions sur les Constituions et les Garanties".
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CASA DE HACIENDA
Por
LUIS TABORGA

INGUN recuerdo es tan vivo del pasado colonial, como la casa de hacienda, ella
guarda con ahincado empefio como cofre aromado y arcaico, el tesoro de las
reliquias espafiolas. Hace siglos, en ella habitaron otros hombres y de distinta levadura.

Construyeron estas mansiones para solaz suyo, velar su sefiorio y administrar sus fundos,
gobernar sus colonos y ser servidos por esclavos.

Tosco caserdon de campo de gruesos muros de adobe, con techos de maguey o cafias y
cubierto de tejas que rematan en alares, donde las palomas casales y las golondrinas hacen sus
nidos. Los patios espaciosos y empedrados de guijas menudas de rio, estan desnudos de plantas
y de ornato limitados por la severidad de las paredes de color de barro. Sombreados corredores
dan refrigerio del sol abrasador que cae en verano, o amparo de los torrenciales lluvias que se
precipitan en los valles.

Afuera, severos balcones saledizos de madera, amenguan el perfil monacal del edificio,
desde donde se domina el campo con su anfiteatro azul de montafias, tendidas bajo la paz serena
del cielo claro y luminoso. En uno de los lienzos del patio se alzan las trojes de altos techos y de
estrechas ventanas, defendidas por macizos barrotes. Aqui se guardan las mazorcas
amontonadas, el grano limpio de impurezas y la chapapa donde se desgranara el maiz.

Delante de la casa se abre la plazoleta bordeada de molles y sauces, a cuya sombra
descansan algunos caballos amarrados a los troncos, y mas alla, la sirvienta que ordefa la
vacada.

La capilla con su espadafia que da hacia el campo, luce su campanario que, en los dias
de festividad religiosa llamard a los campesinos para congregar los o tocard arrebato cuando
amenace peligro.

All4, detrds del edificio, estan los corralones de ganado, resguardados de tapias y
cubiertos de toscos bardales. Y mas lejos, el huerto cercado de muros musgosos, donde abren
sus verdes ramas los durazneros y los manzanos que rodean los tablones de legumbres. En
medio del huerto, se abre una senda sombreada de parrones y bordeada de rosales y arrayanes.
El agua gozosa va fluyendo cristalina en las acequias y discurre entre la yerba fresca y jugosa,
peinando la undosa cabellera de las ramas de los sauces llorones, cuyas ramas se mojan en la
corriente que pasa lentamente, humedeciendo troncos y arrastrando malezas.

Ahi moré en otros tiempos el duefio hispano de la hacienda, en habitaciones amobladas
con escafos de tallado cedro y pesadas comodas donde se guardaba la ropa blanca de batista,
bordada de encajes a orquilla y a bolillo, junto con los jubones y las basquifias de raso, para
lucirlos en las fiestas de la casa o en las ferias pueblerinas. Los dormitorios, con sus altas rojas
cubiertas de colchas de larga flecadura y en la testera el crucifijo de marfil tallado. con el rosario
pendiente de la repisa.

El comedor con su mesa de severas lineas y los sillones forrados de baqueta. Los muros
lucian vajillas de labrada plata y en los aparadores se apilaba el menaje de porcelana, para usarlo
en los cumpleanos sobre albos manteles.

En la capilla sobresalia el altar mayor, de estilo barroco, con estucos dorados a fuego y de
columnas salomonicas. Y en sitio visible del lienzo central de los muros, se hallaba la imagen del
patrono del fundo, iluminada con ceras encendidas sobre candelabros dorados, a cuyo amparo
espiritual fuera dedicada la hacienda.
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Los domingos el sacerdote sentabase a la mesa, y cataba vino afiejo, platicando de
sobremesa y en familia, ora de politica espafiola, ya de religion o moralizaba sobre costumbres
sociales, y finalmente relataba algin milagro portentoso...

La familia a la hora de la salutacién angélica se entregaba a rezar el rosario, transida de fe
y de recogimiento fervoroso acabando la oracién final con estas palabras sacramentales: jAve
Maria Purisima! y respondian los demas: jsin pecado concebida!

Desde los balcones o del mirador del alto, solia dirigir la vista el caballero hispano, el
dominio de sus campos y observaba las faenas diarias, ya de la siembra, el riego o las cosechas:
veia la cordillera, las lomas y los oteros, barbecheras y sembraduras: volcadndose en sus pupilas
todo el esplendor de la tierra del valle: pueblos adosados en los flancos cerriles, ranchos y bohios,
y el ganado paciendo disperso en la inmensa planicie. Desde alli sentia el alma del campo, el
vaho ardiente de los surcos recién arados, mezclado con la fragancia de los tarkos y ceibos
floridos. Y en las noches de invierno, sus ojos escrutaban la grandeza del infinito iluminado, bajo
el signo de las constelaciones de mayo.

En los dias de labor miraba indiferente como aquellos hombres de tez acanelada,
trabajaban infatigablemente y de claro en claro, en las tierras de labrantio, fecundando el suelo
con sudores y sacrificio, silenciosos y con mansedumbre de rebafo. jPues la tierra era suya y
conquistada en épica hazafa de leyendal! El, la miraba con arrogancia de conquistador: porque
sus mayores la tomaron a precio de sangre y de coraje, plantando en ella la cruz civilizadora del
cristianismo y con las espadas en alto. Sin embargo de este orgullo de aguila blasonada, solia
reprimir su altaneria al impulso de la caridad evangélica, dejando caer en veces migajas de su
mesa, para saciar el hambre de los menesterosos y velaba también por el bienestar moral y
material de su colonada.

Entretanto, la duefia de la casa pasabase las horas de la tarde a la sombra de los
corredores, entregada a las faenas domésticas, sentada en un sillon y rodeada de sus esclavas,
dirigiendo el hilado de los vellones de lana o el desgranado de maiz. La hija junto a la madre, tejia
alguna obra de mano con inusitado empefio, mientras que los nifios jugaban acariciando los
lebreles dormidos en los umbrales.

Estas escenas solian ser interrumpidas por la presencia de algun visitante de la comarca
o por quehaceres de la hacienda. Al cerrar el dia, el mayordomo retomaba a la casa de hacienda
montado en flaco rocin y su llegada se anunciaba por el ladrido de los perros de presa y el tintineo
de las espuelas al subir las gradas que daban acceso al corredor. Generalmente era mestizo,
llevaba sombrero alon, chal al cuello y el poncho cubriale el cuerpo, y en las manos un largo
zurriago. Destocado ante el patron, dabale cuenta de las labores del dia, de los censos, diezmos y
trabajos por realizar. El era, pues, el eje de toda esa maquinaria agricola, pesada y morosa......

Mas, el duefio para dejar correr las horas de murria del dia, solia alternar entre breves
paseos por las proximidades de la casa, ya inspeccionando establos y pesebreras o solazandose
al contemplar la estampa briosa de los potrillos de las caballerizas. También, sumido en lecturas
de obras piadosas y hojeando viejos palimpsestos, para procurar soledad y recogida paz a su
espiritu.

En las veladas, la familia agrupada en una sala y ante la mortecina luz de las bujias, se
entregaba al comentario de los sucesos del dia. Una negrita de pi€, delante de la mesa, iba
despavezando las mechas de las velas, limpiando el cebo que caia en las arandelas de los
candelabros, mientras que la hija del ama pasaba las manos acariciantes sobre el lomo de un
gato que dormitaba en su regazo. Y ella escuchaba aténita alguna rancia historia contada por la
duefia, de aquellos tiempos de las abuelas.

iCasas de hacienda! mansiones severas como el alma adusta de los viejos castellanos,

tienen sobriedad monacal y son trasunto fiel del temple indomefable de aquellos hombres de
alma hurafia, que vivieran abroquelados en la fe mistica. Moraron en sus haciendas como monjes
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sombrios, embebecidos en secante meditacion y en subidas oraciones. jSefiores de la tierra
conquistada y vasallos de la cruz!

Vivieron entre espesos muros de piedra granitica, opresos entre ventanas de hierro y
pesados cerrojos. Casa colonial, imagen de aquellos hombres: por fuera, gravedad de fortaleza
infranqueable: por dentro, grato huerto sellado, propicio para la ancha paz del espiritu, para
acendrarla como en claustro de abadia.

Cuando la tarde declina y se ensombrece el paisaje, se escucha el trinar de millares de
aves en los esbeltos eucaliptos, suspiran el Ultimo canto al dia que se ahoga en un palido
crepusculo, que va desliéndose en los lejanos alcores. La casa de hacienda en esta hora, cobra
dulce melancolia se alza como gigantesca sombra humana dolorida y sola, fija en la llanura,
arrebujada de oscuro manto y parece afiorar el sefiorial de los viejos hidalgos castellanos, que
supieron ennoblecerla con sus blasones y sus vidas inquietas y aventureras.

Hoy, cuando se cruza por los polvorientos y trillados caminos de nuestros valles y se
allega junto a estas casas de hacienda, se detiene la mirada sobre sus muros que se desploman,
sus ventanas y balcones en ruinas y sus salas cerradas y cubiertas de polvo: brota en el espiritu
una onda dolorosa que lacera el corazon; porque fueron los sitiales de aquellos hombres de duro
hierro toledano, cuya existencia fuera dramatizada por la grandeza de sus acciones, la fe mistica y
las miserias de los defectos humanos; de aquellos hombres que nacieran para ser sefiores, mas
que de la tierra, mas bien de los dominios superiores del pensamiento.

PERFIL DE TRES RECIENTES NARRADORES PERUANOS
Por

ESTUARDO NUNEZ

Dentro de la funcién narrativa, el cuento es el género mas cultivado en las modernas
letras del Perd. Su importancia ha ido creciendo con los afios, en estos angustiados y tensos afios
de revision de nuestros valores literarios y culturales. Su prosperidad, que contrasta con la lenta
evolucidén de la novela peruana, se debe principalmente a dos causas, la una material, la otra de
orden espiritual. El caracter episédico, del cuento, su extension limitada a contornos que encierran
un cuadro de vida —y no como en la novela un complejo humano— su desenvolvimiento en
profundidad y no en dilatado horizonte, crean perspectivas propicias en autores que tienen, por
razén de las circunstancias ambientales, premura en expresarse intensamente mientras la vida los
solicita en otros campos en veces extrafios a la cultura. Para ellos resulta el cuento el molde
adecuado. De otro lado, es el cuento un vehiculo favorable para reflejar la inquietud social, al mas
permeable acaso a las incitaciones de la protesta contra las condiciones adversas e injustas de la
realidad, el mas capaz de prestar el molde para la expresién densa y caldeada y convertirse en
obra de arte de rapida accién y en documento humano de intensa desenvoltura.

Dentro de una legidon numerosisima y calificada de nuevos cuentistas peruanos, destacan
como representativos en calidad expresiva y en hondo mensaje de trascendencia social,
Francisco Vegas Seminario (nacido en Piura, en 1903), José Maria Arguedas (nacido en
Andahuaylas, Apurimac, en 1911) y Julio Ramoén Ribeyro (nacido en Lima, en 1929). De ellos
puede enorgullecerse la moderna narrativa del Per( que, por lo demas, cuenta con muchos otros
exponentes de extraordinario vigor literario que han de ser difundidos en otros estudios.

Francisco Vegas Seminario ha revelado ya condiciones sobresalientes como narrador de
ambientes agricolas y aldeanos de la costa norte del Perd. Sus personajes son, por lo general,
vigorosos mestizos afirmados en la tierra y recios exponentes del problema humano que palpita
en esas comarcas soleadas. Vegas evita lo pintoresco, las impresiones superficiales y se adentra
en lo teldrico, en la rica veta de la supersticion y del mito. Sus personajes se delinean
psicolégicamente con firmes trazos, dentro de la accién dramatica que dictan los conflictos
humanos.
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El renombre literario de Vegas Seminario data de hace pocos afios. Antes de 1946, fecha
de la publicacion de su libro de cuentos Chicha, sol y sanqre (Paris, Imp. Desclée, de Brouwer,
1946), era ignorado y apenas habia insurgido eventualmente en el periodismo. Después de esa
fecha, ha desenvuelto su actividad literaria incrementada los Ultimos afios con la publicaciéon de
dos novelas significativas: Montoneras (Lima, Ed. Mejia Baca & Villanueva, 1954) y Taita
Yoveraqué (Lima, Ed. Mejia Baca & Villanueva, 1956, que marcan una etapa nueva en la
narrativa peruana contemporanea. con la misma ténica costumbrista y de intensidad social que
muestran sus cuentos. La critica reciente ha visto en estas novelas una distinta expresion del
tema humano afirmado en los problemas de la tierra peruana y un sustancial aporte a las nuevas
letras del Perd, por lo que su autor ha logrado obtener con ellas el premio maximo de dos
concursos nacionales recientes.

José Maria Arguedas tuvo una revelacién mas temprana. A los 24 afios, la publicacion de
su Libro Agua (Lima, Cia. de Impresiones y Publicidad, 1935) le hizo adquirir una preclara
nombradia entre los nuevos narradores del Per(. La fuerza dramatica de unos pocos cuentos que
componen dicho libro, el estilo particular de un escritor de lengua materna quechua, su
enfocamiento tajante y vivido de los episodios, la angustia esperanzada de sus temas, lo hicieron
un caso verdaderamente inusitado y precioso en el suceder literario del Perl. Dentro de esa
ténica inicial, Arguedas ha ido haciendo cada vez més consciente su cometido literario, ha afinado
sus medios de comunicacion, ha depurado sus instintivas y desbordadas tesituras y ha adquirido
una cabal aptitud y dominio de la expresion literaria. Su segundo libro fué un ensayo de novela:
Yawar Fiesta (Lima, Cia. de Impresiones y Publicidad, 1940) y en la reedicion de Agua ha
adicionado nuevas muestras capitales de su produccion reciente: Diamantes y pedernales —
Agua (Lima, Juan Mejia Baca y P. L. Villanueva, Editores, 1954).

Los relatos de Arguedas —mas que cuentos, auténticas novelas cortas— manifiestan a un
narrador original. Las inspiran el odio y la ternura, expresados con un lenguaje particular que brota
de una mentalidad forjada en el encuentro de dos corrientes de sensibilidad y en dos cauces
linguisticos que armonizan en una expresion clara y limpia, exenta de atrtificios literarios. Su marco
es la aldea indigena y andina en donde viven "s6lo dos clases de gentes que representan dos
mundos implacables y esencialmente distintos": el terrateniente y los indios. Aun cuando trata de
un ambiente costefio —como en "Orovilca"— su espiritu asoma a los misterios ancestrales y a la
caracterizacion de dispares actitudes vitales en hombres de sierra y costa.

Pero no solamente es valido para su cuento Agua sino también para el resto de su obra,
su propia afirmacion de que aquel relato fué escrito con odio, "con el arrebato de un odio puro;
aquel que brota de los amores universales". Porque en el fondo aquel odio que lo alienta es la
fuerza que ha de reivindicar una raza, es el odio constructivo y puro que aspira en Ultima
instancia, a la liberacion e integracion del hombre expoliado y humillado de las serranias del Peru.

Julio Ramén Ribeyro es el méas joven de los tres autores. Sélo ha publicado un breve libro
Los gallinazos sin plumas (Lima, Tipografia Peruana S. A., 1955) que toma el titulo del primer
relato que lo integra. Si bien en Arguedas los personajes aparecen hundidos en su tragedia social,
aunque empefados en encontrar el cauce profundo que los salve, y en Vegas Seminario el
personaje ya emerge de su tragedia con renovado brio, en cambio advertimos que en Ribeyro el
personaje vive enquistado en su tragedia individual, sin solucion visible. Esa tdnica tragica domina
siempre el vivo y original relato de Ribeyro, ofreciendo un tono particular a sus creaciones.

Apesar de sus diferencias individuales los tres autores resefiados muestran algunos
caracteres comunes: los une la fuerza dramatica, el inconformismo frente a una sociedad injusta,
la ternura por los personajes desvalidos, la intensidad de los cuadros de vida, el rechazo de lo
pintoresco y la proscripcién del culto del "héroe". Todos ellos han superado la ingenuidad de un
naturalismo simplista y ensayan un expresionismo americano que repunta en un "grito" de
tremenda fuerza telrica y humana, que cala muy hondo en la sensibilidad del lector y lleva en si
un mensaje de congoja y de esperanzada protesta, en tensa realizacién de belleza y de vida.
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Javas cantitupi, ay palomitay
(Junto a un habal, ay palomita)

Chucuricherkayqui, por vos viditay.
(Te hice sentar, por vos vidita).

Casarasun nispa, ay palomitay
(Nos vamos a casar, diciendo, ay palomijta)

Cusiricherkayqui, por vos viditay.
(Te hice alegrar, por vos vidita).

Rito ludico de sentido religioso
(huallunka), mientras la mujer es
mecida, canta la copla transcrita.

Foto Telecine
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Ml NAVIDAD
Por

MARTHA MENDOZA

l.- EN EL PESEBRE

Un vaho acre sube de la tierra mojada.

El aliento vital de los animales da calor al misero albergue.

La irradiacion pascual de la luna y de las estrellas, enciendé una suave luz que
ilumina la carita del que acaba de nacer.

Tenia que venir de los alto Aquella claridad.

Tenia que venir de lo Humilde aquel calor.

* * *

Algo vibra en el espacio como el rumor de miles de leves alas.
Los animales del establo han despertado y quedan azorados; luego, una fuerza:
misteriosa y poderosa les atrae alla... a ese rincén donde se albergan los humildes forasteros:

ELLAY EL...

Y ahora, son tres los forasteros.
Y Ella es la Fuente de Vida Eterna.
* * *

Florecio y fructificé el dolor en amor.
Il.- EN EL TEMPLO

Desde el atrio, relampaguean el anatema y el latigo.

La palabra tierna se hizo verbo admonitorio y, he aqui que en la Casa del Padre, el verbo
se hace accién para castigar a los profanadores, a los especuladores, a los que anteponen el vil
materialismo.

El sublime y puro revolucionario no transige.

Santifica el latigo y lo pone en manos de todos aquellos a quienes, por los siglo de siglos,
han de tocar, en las fiboras mas sensibles de su ser: la injusticia, la impostura, el latrocinio, la
ambicién sin freno, el lucro corruptor...

* * *

Judas, y algunos de los "otros", contemplan, estupefactos y luego sonrientes, aquella
escena.

iYa estan armados y tensos los hilos de la tramal!!

El telar se movera con mayor seguridad y mayor celeridad.

iCémo trabajan febriles alli: la envidia, la venganza, la conviccion de la, infinita
superioridad de aquel HOMBRE tan distinto de los otros hombres!

* * *

¢ Quién es ESTE que, con igual maestria, da luz a las oscuras pupilas, vida a los muertos;
que atrae a los nifios y a las multitudes; que, con su sola presencia, todo lo llumina, y que, ahora,
de palabra y de obra fustiga a los mercaderes...
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* * *

Una modesta mujer repasa mentalmente las inolvidables palabras que habia oido, decir al
MAESTRO en la montafia, y se pregunta asombrada:

—Este que dijo todo eso, es el mismo?...

Mientras el Hijo del Hombre dice Su Verdad, ahora mas severa y mas rotunda; ahora mas
fuerte y firme y profunda.

Florecio y fructificé el amor en dolor.

lll.- EN LA CRUZ

iSed tengo!

Sélo dos palabras.

La brevedad que se agiganta.
La brevedad que se ilumina,

La brevedad que se inmola.

La brevedad que se inmortaliza.
Dos palabras.

No mas.

* * *

Tuvo sed desde los albores de la Encarnacion.
Tuvo sed en la gravidez de la Elegida.

Tuvo sed en el establo, en el Templo, en la montafia, en el mar y en el desierto.
iTUVO SED...!

* * *

Y, para esa SED, los "otros tuvieron una esponja empapada en vinagre y hiel".
Tuvo sed.

* * *

Y esa sed s6lo se apag6 cuando todo estuvo consumado.

Cuando la hiel y el vinagre se hicieron infinita dulzura en los Ilabios del
REVOLUCIONARIO, que, habiendo apagado su sed en la Cruz, dijo en el tltimo halito de su vida.
lIn la secreta y definitiva entrega:

— jQUIEN TENGA SED VENGA A MI!...

* * *

Florecié y fructifico el dolor en amor.
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"LA PAZY LA PROVINCIA EL CERCADO"
Una obra p6stuma de Don Rigoberto Paredes
PoR

ANTONIO ALBORTA REYES

"En un pais sin hora
Y sin aurora,
De un algo sin medida
Es mas que vida,
Y en voz no trunca
Dice que siempre es siempre
Y nunca hay nunca".

FRANZ TAMAYO

En estos dias ha sido distribuida al publico la edicién péstuma de la monografia que
encabeza el rubro, cuya importancia primordial radica a mi juicio en que viene a complementar, y
aun sobrepasa, en cierto modo, las proyecciones de esa extensa faena intelectual de elevado tipo
nacionalista —iniciada en 1898 con los "Datos para la Historia del Arte Tipografico"—, que
sostuvo durante toda su vida don Manuel Rigoberto, y colma una de las fichas bibliograficas mas
sobresalientes de nuestra produccion boliviana.

Debo a la gentileza de su hijo, el folklorista Antonio Paredes Candia haber anticipado su
lectura y me apresuro a disefiar modestos comentarios y notas dispersas en las margenes del
libro, cuyo tema especifico apenas rozaré pues estoy empefiado en hallar, en estas recensiones
ante todo su intimidad, ese sentido de refugio que cierto magnetismo material acumula en estas
nuestras brefias irsutas, cuya expresion concentrada logré aprehender cordialmente frente a un
mundo estdlido y rechinante como el actual.

Desde luego que tomo lo esencial, para orientarme en estas divagaciones, tanto del
medallén de Vicente Teran E., donde a manera de prélogo consigna dicho escritor acotaciones
plasticas sobre la personalidad y trayectoria del viejo maestro, asi como aquel exhaustivo "estudio
bio-bibliografico por José Antonio Arze y Arze escrito especialmente para un libro de Paredes
Gltimamente publicado por Ediciones ISLA sobre "Tihuanacu y la Provincia Ingavi". Apareci6 en
separata en 1955. Soberbia pieza, igualmente, aquella exploracién al pais
TIAHUANACUMARKA, de la que nos ocuparemos en breve, en otra parte.

En las postrimerias de su ilustre ancianidad, la figura clasica en el mundo intelectual de
nuestro pais, levemente agobiada —segun reza el aforismo: "la espiga rica en grano se inclina
hacia la tierra mientras la estéril se empina tieza"—, y aquella mascara irénica de Paredes
proyectaban magia personalisima recorriendo del brazo de sus discipulos predilectos las calles
retorcidas de esta ciudad que tanto amara con la estoica pasion de su alma kolla.

El escritor Emil Ludwig, en su "Guillermo II" llama al Principe Otton von Bismark "EL
VIEJO HECHICERO" copando la denominacién que créese sirvid en siglos pasados muchos a
escritores alemanes para sefialar a Goethe, certera y originalmente. Pues bien, Paredes
semejaba también un nigromante lleno de la sabiduria antigua de la vida, al que hablan sido
revelados los reconditos secretos de la tierra aymara, y no inductivamente, sino por un largo
proceso tradicional de disciplina cientifica sostenida en la aptitud de su estirpe andina. La
capacidad para sentirse interpretar, por ejemplo, la palpitacion de los giros del viento en el amplio
SUNI o altiplano, en aymara expresados en las danzas nativas y otras manifestaciones estéticas
aborigenes, como lo hizo en su formidable "ARTE FOLKLORICO DE BOLIVIA", patentiza y
autentifica su perfil, esencial; era un noble aymara, descendiente de los Sifiani, sefiores de
Carabuco, nacido en aquel luminoso golfo del Lago de las leyendas que llena la poesia del
"Kollasuyo", un sabio vernaculo que desdoblé la geografia multicolor de nuestras catorce
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provincias departamentales y la extendia como una mano abierta bajo los cielos andinos. Ademas
fué sorprendente intérprete de los mas complicados matices histéricos cuya porosidad
interpretativa valorara en sus tegumentos artisticos no menos que en sus estructuras psicologicas
y sobre todo al aplicar predominantemente al campo de la sociologia las comprobaciones de
naturaleza social halladas en el ambiente aymara.

Penetrando interioridades milenarias de tierra y raza, utilizaba agudisimas percepciones
de escritor, experiencia de magistrado y jurisconsulto eminente. Hizo buena parte de su carrera en
las diversas regiones de la geografia andina del Kollao y empled rigurosos métodos cientificos
para sus comprobaciones objetivamente sistematicas y poder asi legarnos una obra redonda,
concisa y maciza de informacion, consulta, orientacion y dilucidacion historicas y prehistéricas de
nuestro pais aymara.

Si entramos en el tema "LA PAZ Y LA PROVINCIA EL CERCADOQ" con un criterio-
verazmente nacionalista advertiremos como fluye de su lectura la urgencia de desarrollar en
nuestra Bolivia todas las posibilidades de cada Departamento —que es, cada uno, un auténtico y
hasta relativamente conclusivo pais—, y armonizar sus esfuerzos complementarios dentro del
cuadro general de una Republica que bien pudiera adoptar en el porvenir un tipo federal, —para
aproximarla a sus fronteras exteriores, en igualdad de condiciones con los estados vecinos. A la
larga, Amerindia tendra que ser una sola gran nacién libre de tutelas, en plenitud de soberania
cuando termine la contrainterdependencia artificialmente lograda hasta hoy por monstruosos
intereses foraneos que la avasallan, explotan y pauperizan. Y esta dualidad histérica es la que
hasta ahora y debido a circunstancias favorables, ciertamente, pero también de acuerdo a las
virtualidades que constituyen su fuerza esencial, dimanada justamente de su equilibrio interno, ha
preparado a través de su trayectoria complicada y dificil la tenacidad pacefia, sosteniendo el
presente y disefiando el porvenir. Porque la fuerza, de La Paz esta justamente en el ejercicio de
ciertas condiciones para la vida heredadas del aymara. Antes de haber caldo de bruces en la
estélida y rechinante vida del siglo, —en el XIX— La Paz fué en cierto modo una arcadia aymara,
retocada por una patina ingenua de occidentalismo experimental por cuanto aspiraba a
categorizarse como urbe moderna. Los que estuvieron excluidos de ella fueron precisamente los
aymaras por la incomprension colectiva de algunos sectores burgueses, cavernarios complots de
latifundistas y la furia del colonialismo. Pero dentro del cuadro general de aquel siglo su historia
transcurrié en el empefio de crear un nucleo vital para afrontarlo a las fuerzas absorbentes que
tendian a desintegrar la bolivianidad. El ensayo alcanzara éxito y su punto de prueba resultd
Ingavi. Alli obtuvo para la Republica adolescente una confirmacién viril que le trajo como es
natural derechos y responsabilidades de tipo cada mas complejo, y dibujé para ella la situacion
paradojal e inevitable de conducir los destinos de Bolivia hacia la gran fusion indoamericana del
futuro y centrar al mismo tiempo la cohesién de la Bolivia actual. Dura tarea. Bien es cierto que ya
Santa Cruz, el estadista de vision continental, Ballivian el fastuoso vencedor, Belzu, el primer
conductor de masas con un sentido socialista de nuestra historia, Cérdova clemente y generoso,
habian dado la tonica nacional durante los veinticinco afios independientes, siempre dentro de un
sentido ecuménico de bolivianidad. La segunda confrontacion boliviana bajo el signo kolla, vino en
1899. Aqui comienza el trabajo asimilatorio actual. Humilde e incapaz de lucrar para si misma. La
Paz sustenté al bolivianismo auténtico, aln a costa de sus propios intereses, como es bien
palpable.

Y tal es el punto inicial para la obra bibliografica departamental y ciudadana del maestro,
obra que culmina en este aporte integral que ahora glosamos. Don Rigoberto carecia de "pose",
elacion, utileria, "réclam”; aunque en cierta hora le tentaron los horizontes deleznables de la
politica. Pero fué ante todo un poligrafo estudioso, marginal. constructivo, cuya labor se
descompone en multiples categorias de actividad publicitaria como sus "Relaciones Historicas",
"Monografias”, “Estudios Folkléricos"; parlamentarios, insuperablemente tratados en la ya clasica
"Politica Parlamentaria" cuya maestria a lo Macaulay sélo tuvo un rival apreciable en nuestra
literatura parlamentaria, aunque éste en el campo polémico: "LOS GANSOS DEL CAPITOLIO" de
Quintin Mendoza, pese a que también contamos en dicha especialidad con otros sélidos ensayos
como el "Derecho Parlamentario” obra monumental de Alcibiades Guzman, los epitomes de Pio
Céceres Bilbao y los eshozos acidos de Nolo Beaz (Figuras Convencionales, una de ellas
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referente a Paredes), etc., etc. Deciamos que esta actitud recogida de intelectual le quit6 las
fruiciones baratas del éxito. Pero le asegura en cambio constante permanencia en la sustentacion
y exaltacién del Kollasuyo. Como Adolfo Ballivian, como su maestro Aspiazu, como Nicolas
Acosta, Pedro Kramer, Manuel Vicente Ballivian y como sus contemporaneos Bautista Saavedra,
José Maria Camacho, Belisario Diaz Romero y otros de la misma promocion, fué uno de los
grandes ensayistas andinos que partiendo, siempre del panorama tellrico circundante acercan
sus estudios, sugerencias y comprobaciones hacia su Marka donde se concentra el proceso
cultural y el verdadero sentido, moderno y constructivo de la actitud telurista. Segln apunta
vertebralmente uno de nuestros periodistas. "Las instituciones heredadas del pasado han
llegado hasta nosotros selladas por el signo de la decadencia". Y ello es indudable. Bolivia
recurrird entonces para abordar su destino trunco, a las fuerzas reconditas, expectantes, surgidas
de la misma tierra milenaria que dieron vigencia a las normas antiquisimas de los hombres en el
esplendor tiahuanakense, inyectaron su vigor secreto en el Imperio quichua y sostuvieron hasta
hoy la raza oprimida durante tres siglos de coloniaje y uno de vida republicana, no menos
opresora para las grandes masas morenas —con sarcasmo se les llamé "khestis" (tiznados) de
nuestro pais. Esas formas de vivencia, elaboradas durante milenios por el hombre autéctono en
permanente contacto con la naturaleza andina, le permitieron subsistir como raza, y, en buena
parte, también a Bolivia como nacién, hasta el presente. Los postizos formulismos occidentales
resbalaban, gracias a ellos, como polvos de arroz sobre la superficie broncinea del rostro
autéectono. Esos formulismos habian sido creados solamente para minorias de blancoides
enquistados en las células del organismo nacional. En el trasfondo, en lo estructural, en aquello
que no percibimos sin esfuerzo, esta bullendo espléndidamente la vida. Y alli penetra, como en un
mundo que actla en penumbras, el investigador de nuestro telurismo que en otras latitudes puede
ser postizo y aqui no lo es, ya que nos alimentamos espiritualmente —y aln organicamente— de
las virtudes nutricias de esas vivencias remotas. Este enunciado es de indole general. Pero adn
hay algo méas importante para remachar su efectividad: confrontando los sistemas de vida, las
normas ancestrales, las modalidades propias de la existencia bravia, feliz e independiente de los
primitivos pobladores de este suelo, resulta que ese pretérito actuante, corresponde mejor a una
visién cientifica y social de la existencia en sus ambitos propios, que la colonial o la republicana.
Siempre, el hombre ancestral estd en mas perfecto acuerdo con la naturaleza que nosotros,
advenedizos trasplantados. Creo haber indicado en otros trabajos mios que la técnica moderna
alcanza apenas a suplantar la profunda sabiduria natural del indio, su rica vitalidad fisica y moral,
su estoica compenetracion con las obligaciones que se derivan de haber él hallado un puesto
humilde pero exacto sobre la tierra, y ello no calcando imagenes preexistentes sobre realidades
concretas, sino al contrario. Todo ayuda al autéctono a interpretar la naturaleza y aln a influirla,
inclusive a la inmaterialidad del lenguaje. Para quien esta compenetrado de ello la propia lengua
popular, tiene hondo y permanente sentido alegérico y constituye una interpretaciéon césmica y
flotante.

Rigoberto Paredes, percibié intuitivamente en sus obras y realzé estos hallazgos de su
sensibilidad reforzando con estudios sistematicos de gran profundidad los temas propuestos a su
atencién de estudioso. Avanzaba sobre los planos de la sociologia folkl6rica del pasado milenario
hasta la realidad actual del pais andino pulsando y percibiendo el juego de los matices tellricos
con sus dimensiones espaciales y temporales y no como simples formas enunciables por
conceptos aislados sino como elementos culturales.

Los ensayos analiticos de Paredes penetran en las més intimas estructuras de la mente
kollavina, de su sensibilidad, historia, sociologia y costumbrismo, a base de las comprobaciones
efectuadas con el rigor escueto de los teoremas matematicos, la prolijidad documental de los
informes cientificos y la intensidad penetrativa de las creaciones artisticas. Sus métodos
rigurosamente cientificos dejaban a cargo del lector las interpretaciones de ese mundo
fenomenoldgico en que disefid el conjunto de posibilidades internas del pais y aln de sus
exterioridades superorganicas enfocadas positiva y objetivamente.

En realidad las monografias y estudios de Paredes parecen constituir series articuladas y
completas. Considerando a la ciudad y sus provincias como una unidad organica antes que como
simple demarcacion departamental, recorrida por corrientes étnicas y sociales de igual frecuencia
que provocan como es natural resultados de un mismo estilo, acierta a comunicar a sus formas de
expresién organica la movilidad inherente a lo vivo, no encuadradas en esquemas frios y estaticos
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sino decantando la tibia plasticidad de la vida, y esto por muy humilde que nos parezcan los temas
vernaculos cuya importancia no siempre valoramos aunque sean como son, substantivos. Ello
hace posible que tales documentos contindien publicandose muchos afios después de escritos,
resistan a la critica y cobren permanente actualidad (es el caso del volumen ahora glosado,
ampliacion de un estudio terminado hacia 1911); y a mi juicio porque su intervencién en los temas
de la circunscripcion territorial del Departamento, obedecié a una ordenacién de perspectivas
culturales. Bien sabemos que mientras la civilizacion es simplemente adjetiva la cultura es
substancial. De esa condicion dimanan importancia y perdurabilidad en esta obra y las demas de
nuestro autor, en su figura Intelectual cuyas faenas pulsaron elevado nacionalismo, dentro de las
materias de su especialidad.

* * *

Creo que podemos entrelazar en este punto, con ciertas intermitencias, el proceso
integrativo de la gran ciudad cordillerana, —Chuquiagumarka, en aymara—, y su heredad
provincial, con el desarrollo del pensamiento nacional que produjo la promocién selecta de
mentalidades contemporaneas de Paredes cuyo representante nato es €l, en este caso y, referirlo
a aquella primera quincena del siglo XX que, bien meditado, fué la época del esplendor pacefio.
Debié acondicionarse muy bien el temperamento local, —propenso a incubar sordamente y en
"tempo lento" trasmutandolos casi en problemas morales, los eventos simplemente formales de la
politica o la economia, y aln algunos de tipo colectivo, por una suerte de fermentacién epicéntrica
cuya secuencia es el estallido sorprendente e incontenible, no tanto por su violencia, cuanto por
su inaudita persistencia—, debié acomodarse perfectamente esta aptitud temperamental a una
situacion de plenitud como la que se respiré en la atmésfera de aquella época y desde las
postrimerias del novecientos llend esta rinconada de los Andes con su gracia templada, en una
ciudad pintoresca, original y colorida, retorcida, exasperada, que se escalona en contrastes y se
reparte en barrancos y planos de todos los matices.

El punto de saturacion al que debe atenerse todo andlisis u homologia de esta antiquisima
"Marka" preincaica, —actualmente Nuestra Sefiora de La Paz de Ayacucho, cuya fundacién
espafiola en 1548 es solamente un episodio de su pasado milenario—, esta marcando su
infraestructura psicoldgica colectiva la que a juicio de Franz Tamayo determina que: "el pacefio
parece caracterizarse por cierta mondtona dignidad”. (1).

Y aqui esta la polarizacién vitalista de esta monografia capitolino-provincial da Paredes
sobre La Paz cercada por su Provincia, cuyo tejido nervioso y muscular va descubriendo el viejo
maestro en paginas que hojeamos en funcion de ldminas coloridas y no como esquemas frios y
estaticos. No se ha evaporado aqui todavia la tibia plasticidad de la vida ciudadana y encuentro
en ellas una ordenacion simétrica entre el relato amable y la estadistica, la anécdota y el rigor
comprobatorio de los estudios geograficos-sociales, cuya autoritaria validez se reafirma dentro de
las materias de la especialidad que cultivd Paredes.

Hay aqui una llamada cordial que nos obliga a descender, en amable coloquio, desde el
pardo corte de la "Ceja de El Alto" en el que se hunde la brusca cuchillada de nuestra céncava
heredad, pongamos por ejemplo, hasta esos planos tangenciales a las calles empinadas y los
"recovecos" sorpresivos donde llameaban los juegos de colores violentamente encendidos de los
ponchos y los aguayos multicolores, absorbiendo todas las re fracciones del espectro y
conjugados con las severas vestimentas de los criollos, junto a la suavidad de sedas caras en las
polleras y las "mantas" de las cholas de antafio que lucieron sus "tarros" altos de paja blanca, ala
corvisima y copa redonda y cupular inclinados sobre ojos reidores —ligeramente asiaticos— en
los clasicos barrios de Churubamba y Koscochaca, Willkipata, Mejahuira, Hichukato y tantos otros
reductos de civismo y emulacion humana.

Esta ciudad mestiza y burlona, de especialisima fisonomia y buena indole debajo de
rudeza, con sus rincones amables arbolados y floridos como Potopoto, Sopocachi, Obrajes,
Calacoto, Llojeta, Segiiencoma, Mallasa y otras villas rurales —gran constelacién pintoresca y
productiva con cuyo concurso hubo siempre abundancia agropecuaria, vivié adormecida en esa
deleitable postura que, segln establece muy sutiimente Toynbee en uno de sus ensayos
hist6ricos, lo hacian las clases medias inglesas y alemanas por los mismos afios del novecientos.
También aqui hubimos de asimilar igual impresion reconfortante; vencidas las dificultades de la
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revolucién Federal, la vida parecia detenerse en el apice de la felicidad y la historia estaba
concluida para nosotros. Fué aquel un instante feliz y seguro, por lo menos en escala continental y
tipicamente mesocratica —baja clase media— que es la que ha predominado siempre en La Paz,
aln entre artesanos y campesinos. Pero ya apuntaban las formas mercantiles de la decadencia
ciudadana. El esmalte falaz de una modernidad confusa asomé timida sobre la fisonomia de esta
ciudad "re-trazada" por los conquistadores sobre la dura corteza de sus ayllus originales,
superstide como fuerza cohesionante del ambito de las cordilleras. Aquella combinacion era
perfecta y la Ciudad, surta en su hoyada, extendia ahora un urbanismo ingenuo y expontaneo
propio de su naturaleza, curvandose graciosamente para alcanzar en largas ondulaciones los
promontorios, salientes y atalayas de sus cerros y tomar enlace sobre los puntos referenciales
como el Monticulo de Sopocachi, el que tendr4d que ser Parque Forestal, milagro vegetal
suspendido como un jardin umbrio sobre el lomo desnudado de las montafias, el Calvario y sus
barbacanas graniticas, etc., atalayas desde las que "voltea" para mirarse a si misma y es frase
galana que le dedicara entre otras muchas que pronuncié en su elogio el politico peruano don
Alberto Ulloa Sotomayor.

Por que La Paz no era todavia, entonces, una de tantas ciudades planas, monoétonas, de
cromo barato, urbes o villas "aperspectivas" que ha creado la técnica arrasadora en paises
vasallos. Recuerdo ahora ese Oran norafricano descrito con suma maestria y precision en la
prosa compacta de "La Peste" de Albert Camus. No. La Paz era aln sorpresiva, retorcida, quieta
pero atenta, inconforme siempre con la realidad pero trabajando duramente sobre ella; y bordeaba
en los contornos de sus cerros, con suaves avenidas, olvidada de los trazos rectilineos que hoy se
le han impuesto nuevamente porque los poseedores de automaviles no precisan justamente calles
bellas sino anchurosas rutas casi aldeanas para maniobrar sus maquinas de guerra.
Desconociamos propiamente la crisis de habitacion. Se construia normal y sélidamente en aquella
época. Aunque esa suerte de ciudad barroca "Lewis Mundorf, Cultura de las Ciudades"),
propiciada por el caciquismo ilustrado del periodo liberal comenzaba ya a demoler las reliquias de
piedra colonial que en buenas cuentas fué lo Unico que nos dejara en pié el recuerdo de los
"godos".

Ese es el instante en que Paredes elabora el volumen que glosamos. Me parece entender
que su libro—como lo fuera en su época la tipica "Guia del viajero de Nicolas Acosta"—, nos
capacita para tantear las nociones fundamentales referentes a nuestra heredad departamental, en
su circunscripcion mas reducida, en este caso, y que su disciplinada amplitud estimula la sinergia
social del pacefiismo y la aplicacion practica de sus estudios supera las comprobaciones
estadisticas 0 meramente geograficas en cuyos ambitos temporales recaba también interés, pues
data, como dijimos, de muy remota fecha y quedd desde entonces inédita segin nos advierte el
prologuista citado, aunque ostenta interpolaciones posteriores como la relativa a la ascencién al
lllimani en 1945. Siguiendo los hitos de aquella circunscripcion provincial del Cercado, cuya capital
era La Paz, tajada por el torrente bronco y montafiés del Choqueyapu actualiza la tradicion
ciudadana dentro de una acompasada y minuciosa labor que su mano de erudito bordara en la
tranquila diafanidad de los Ultimos dias del ochocientos con cadencias y auténtico goce estético
para obtener la identificacion histérica, social y econémica de la ciudad. Concentrando motivos
generales, relata Paredes en su estilo documental de gran precisién el encanto frondoso de
Obrajes, feudo jesuita en la primera parte del coloniaje y propiedad después de los Landavere y
sus descendientes como la célebre Teresa Villaverde, dama hijodalga y rica hembra chapada a la
antigua, gente de pro como lo fuera también dofa Isidora Segurola, madre de José Ballivian e hija
del Brigadier don Sebastian y esposa de aquel realista Jorge Ballivian que los patriotas de 1814
mataron a las puertas de su casa que hoy es el Ministerio de Relaciones Exteriores de la
Republica; —el ingenuo paganismo riente de Mecapaca o Mecapata "Yosiwara" de los antiguos
aymaras y después Real de placeres de espafioles y criollos, antiguamente nido de indios bravos
—en Kollana se enquistan los Ultimos ejemplares puros del aymarismo colectivista, cuyo orgullo
totémico les hacia remontar su nobleza milenario y zoomorfo hasta las aguilas—. Mecapaca que
las erosiones y los embates de los rios de pendiente rapida se van comiendo en la actualidad,
como casi todos los otros valles comarcanos de La Paz, sin que la lucha contra las depredaciones
de la naturaleza se encare aun alli en forma integral y cientifica. Protomonografias zonales,
referencias histoéricas, geograficas y sociales, tradiciones, paisajes de tanta calidad como el de la
Ciudad avizorada desde las faldas nevadas del Illimani, disertaciones industriales, agropecuarias
y mineraldgicas que apunté. Y desarrollé6 prudentemente, plenas de sensatez y prudencia. Todos
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estos aspectos iluminados con simpatia .desarrollan un film tridimensional en este libro,
esquematizando las posibilidades organicas de la Villa del Choqueyapu para constituirse en una
futura y sugestiva ciudad andina cercada por sus valles, cuya conocida aptitud para producir casi
todo lo que el hombre puede exigir a la naturaleza en estas latitudes, es cientificamente
comprobable.

Pienso que todo ello va afirmando en el lector una comprobacion histérico sociol6gica
sorprendente: en realidad el cerco de La Paz por Tupac Catari, abierto en el terreno militar por
Segurola fué convirtiéndose a lo largo del tiempo en un sitio pacifico y laborioso de los aymaras a
la ciudad, creando por interaccion mutuas ventajas para ambos excontendores.
Lamentablemente, lo que no sucedia aun cuando Paredes escribid su librito, también ese amago
de substitucion fructifero fué quebrado por las nuevas formas industriales del capitalismo
mecanico y voraz que nos inundd principalmente en los términos de especulacién con el valor de
la tierra y sus productos. Lo que sucedié es a mi juicio muy facil de explicar: los terrenos
adyacentes a la ciudad .que rendian agropecuariamente buena parte de su consumo, fueron
arrebatados a los campesinos indios a precios viles por depredaciones de viso legal para
urbanizarlos relativamente y edificar en ellos los especuladores sus residencias y fundos
deleitables. Pero ya no llenan, en esta nueva forma utilitaria, sus funciones de abastecimiento
para la colectividad urbana y l6gicamente el desequilibrio de aprovisionamiento comparece en
ambas areas.

En la "Historia de La Paz" de J. Eduardo Loza, libro de interpretacion organica, —no
simplemente papelista— y criterio sopesado y limpio, se puede seguir, como lo hacemos dentro
de un lapso determinado por los limites del tiempo en los meritorios libros de Victor Santa Cruz
sobre la materia, la trayectoria y el bregar de la independencia, que habiendo desgarrado la
cascara falaz de la quietud colonial reactivé en las masas morenas de criollos y mestizos, la
confianza en su poder para supervivir hasta llegar al punto que enfocamos a través de la obra, ya
que el pais aymara podia sostenerse a si mismo, como lo hizo sin pedir nada a nadie dentro de su
economia agraria y minera de tipo reducido, familiar.

Hasta entonces la ciudad era un organismo de tipo atemperado a la complicada y
"atécnica" realidad ambiental, si se quiere, pero cuyo potencial diacrénico constituia una unidad
esencialmente considerada, y por ello los habitantes se encontraban identificados con la vida
ciudadana valorando a esta como a organismo colectivo, cuyos intereses era preciso atender
cuidadosamente bajo pena de lesionar sus propios destinos particulares. Esa era su expresion
social permanente que, dadas las ambibalencias de la psicologia local se manifestaba, por
ejemplo en un sentido colectivista del pacefiismo que consistia en dar forma inmediata, "en el
mundo de los hechos" a las inquietudes, deseos y necesidades populares. De ahi su permanente
reaccion frente a lo injusto. Y de ahi también esta vivencia inexorable entonces: la reaccion
pacefia estaba en la naturaleza, en el dintorno. Por mucha gente de fuera que se avecindase, no
importaba. Antes de transcurridas dos generaciones, serian también pacefios, endurecidos,
constructores en un sentido biogenético y por eso mismo desinteresados y tenaces, de mentalidad
apacible pero irreductible.

Y ese fué el milagro de la hondonada que decora el Achachila.
1

Cuando no habia sido lanzada al publico la mejor parte de la extensa bibliografia
departamental y ciudadana debida a Don Manuel Rigoberto y este nuevo y valioso aporte que
comentamos se hallaba probablemente en ejecucion, coincidieron las primeras manifestaciones
de un fenémeno regresivo. La Paz, encaminada a convertirse en una fisonémica y caracterizada
capital, tropieza lamentablemente en su ascension a los planos de mejoramiento social con la
circunstancia de que desde las cimas de "las minas perfeccionadas y en estado de exploracion
que se hallan circunscritas al contorno de esta ciudad y forman un cordén desde la region de
Chuquiaguillo hasta el Huayna Potosi" de reciente ubicaciéon pues —prosigue Paredes: "como
asiento mineral no se le conoce sino desde hace muy poco, antes de ahora los moradores se
ocupan de explotar superficialmente los diferentes veneros de oro que cruzan su territorio",
comenzaron a bajar a la ciudad aguas impuras y contaminadas. Es decir que el prurrito industrial
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de la ciudad factoria comercial sin estilo y minada por terribles amenazas, como la de Chacaltaya
horadada por los socavones y los peligros consiguientes a un complejo epidemiolégico suscitado
por la falta de concordancia entre la importancia de los factores de altitud, radiacion solar, pureza
del aire que se respira aqui y las condiciones sanitarias de la vida social entre las que descuella el
criminal aniquilamiento de la ventaja que supone para una ciudad como la nuestra el hallarse
beneficiada con la categoria de FLUVIALIDAD (Véase geografia dermolégica del departamento.
S. Landa, 1941), decia que el prurrito comercial determina que esta ciudad orientada hacia
montafias donde la naturaleza ha purificado los elementos en sus prodigiosos laboratorios de
altura, carezca sin embargo de agua potable en la acepcion cientifica del término. Es inaudito si
no estuviera entre los sintomas pavorosos de un sistema que en lugar de fomentar racionalmente
el ambiente bioldgico del lugar que explota lo insumia en la degradacién, y resulta indtil especular
mas sobre esta situacién, no ya solo regresiva sino verdaderamente destructiva para la
colectividad.

Aqui vale la pena de transferir al lector nuevamente a Lewis Munford cuando en su
"Cultura de las Ciudades" nos previno con acentos patéticos del grado en que afecta la
proximidad de la mina a la ciudad "con la pérdida de la forma y aun de las instituciones sociales"
quitandole "otros atributos que hacen amable la vida de los hombres".

Estaba iniciado el transito de la villa novencista de tipo popular a la ciudad industrial,
remedada de cualquier metrdpoli regionalista de Ultima orden en cualquier pais desarrollado.

Nuevas divisiones de clases puramente econdémicas, descompaginaron aquel su tipo
despreocupado de poblaciéon cortesana que la habian dado los uUltimos afios del liberalismo
subsistente aln en los interesantisimos folletines mezcla de sétira politica y de novelin picaresco
de Alberto Saavedra Pérez, "Memorias de un Calcetin", etc., a los que nadie alude aunque sean
un documento literario y humano muy importante para deshuesar la época donde eshozara la
agonia rococ6 del periodo liberal acaecida entre las frondas de las casas de campo de Gutiérrez
Guerra. De aqui en adelante la cohesion organica comenzaria a ser desmontada, pieza por pieza,
dejando solo subsistir por cuanto tiempo? ese espiritu persistente que admiraban hombres como
Carlos Montenegro, uno de los pocos "Directores" politicos bolivianos en los cuales el pesado
regionalismo se habla disuelto evaporado por el genio, y que fué amigo de Don Rigoberto en cuya
biblioteca acopiaba documentos para su formidable "Nacionalismo y Coloniaje".

El tiempo de la consolidacion citadina ya terminaba. La continuidad de su ascenso habria
resuelto muchos tépicos de la problemética boliviana.

En lugar de eso, en pleno enérgico tratamiento que le aplicara el gobierno del Centenario
para realzar con algunas medidas modernas su ingénita hermosura, bravia, Daniel Salamanca en
uno de sus malos momentos de estrefiimiento politico afilé una frase aristada y venosa para herir
a Saavedra: "Bolivia no es un Ayllu”. No alcanzaba a calcular que serlo, justamente, a ejemplo de
la Marka o (Polis) de los Ayllus como llamaron los aymaras a sus mas protoplasmaticas y simples
estructuraciones agricolas y politicas basadas en principios fundamentales cuya plasticidad —lo
he dicho en otro estudio critico junto con su consecuente lealtad, su realismo y la tenacidad
peculiares cuyas raices de irreductibilidad humana parecen participar de propiedades pétreas ya
que persisten todavia como arquetipos de nlcleos organicos humanos, era justamente lo que
necesitaba una gran Marka como la nuestra para afirmar sus existencias y no perder sus defensas
orgénicas naturales de su caracter acusado detras del que supervive una estructura cultural y aun
econdmica.

No podemos esconder la circunstancia de que actualmente el mundo interdependiente del
que formamos parte sostiene en sus hombros la anunciada depresion econémica que no se
produjo en todo su patetismo porque las grandes potencias tienen quienes paguen los resultados
de sus aventuras, depredaciones y colapsos postguerreros. La situacion actual de la economia
boliviana sobre todo la departamental es francamente depresiva y ello porque todos los paises
como el nuestro, forzosamente monoproductores, para completar sus funciones en el gran cuadro
de la economia capitalista, se hallan unidos a una correa transmisora y no les es dado escapar a
las regulaciones de su control.
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AUn asi las provincias pacefias rinden lo suficiente para sostener la vida precaria de una
colectividad, como la nuestra, en crisis.

Y, con todo. La Paz ha llegado a una situacion atrozmente regresiva. Tiene actualmente
para sus habitantes todas las desventajas de la ciudad grande, pero como no evoluciona
biotécnicamente, tampoco les proporciona ninguna de las satisfacciones de una urbe
racionalmente constituida y atendida. La masa ciudadana sufre por esa insensibilidad organizativa
que parece haberse alojado en determinados centros nerviosos de la actividad central de nuestra
localidad y le ofrece Unicamente una vida miserable, entre la intoxicacion del alcoholismo y la de
particulas malsanas y detritus pulverizados y esparcidos como advertimos a primer golpe de vista
aqui donde, —y citamos un sélo ejemplo entre muchos—, el servicio de carros basureros abiertos,
para mayor ironia, y con cruda barbarie esparce miasmas deletéreos en sus locas carreras por las
rdas, —gérmenes corrompidos que acentlan la mortalidad en la ciudad carente de hornos
crematorios para los inmensos excedentes de desperdicios—, y casi de un 50 por ciento de
alcantarillas, en las que se tapan las bocas de tormenta en los dias de lluvia y se descubren
graciosamente al sol fermentador de los dias limpios y estivales—, conglomerado humano en
proceso de desintegracién social, al que comienza a acosar la degeneracion corporal y una
sobrecarga de trabajo nervioso y cerebral, unida a una pésima alimentacion, todo lo cual conduce
a las formas morbosas de la fatiga, (véase Degeneracion de Max Nordau). Ambiente pluténico
que va tornandose infernal.

Entretanto, La Paz contribuye con algo mas del 30 por ciento a la economia nacional
segun datos de célculo modesto. Pero ese aporte econdmico no puede permanecer estatico a
menos que se haya de varar la potencialidad econémica del pais aymara. Ella debe beneficiar
muy especialmente a las regiones que la han producido.

El donaire serrano, subsistente apesar de que desemponchamos al indio, motivo decoral
humano de estas paginas —quitandole el poncho se lo despeja de su intimidad esencial—
creyendo que asi lo higieniz6bamos cuando en realidad lo envileciamos condenandolo a la
condiciéon de "lumproletariado" gris y astroso—, cubre ahora malamente los artificios de una
condicidn socioldgica inestable de la comunidad, que pudo haber sido afianzada pero, no lo fué. El
resultado es patente. Ese espléndido potencial de la ciudad, sus reservas de energia y de belleza
destinadas a trasmutarse en formas de vida civilizada estilizando sus autoctonias, se frustraron
hoy en las dificultades de la inadecuacion funcional frustrada y muy a punto de corromperse
integralmente, localidad esta, ahora, no siempre bienoliente y despanzurrada por todos lados; en
ella priman los intereses comerciales y manufactureros particulares sobre los sociol6gicos, y el
control remoto de ellos se ejerce desde las metrépolis donde se manipulan los grandes eventos
de la economia boliviana. Ello desvitaliza el conjunto y el resultado mas aparente es que el
indémito burgo aymara murado en piedra Comanche ha venido a parar en un planisferio tirado a
cordel de falsos chalets californianos y otros ridiculos y mal ejecutados alardes arquitectonicos. El
nido antafidn de mansiones barrocas de piedra cuyo estilo edificatorio propio tendra
imperativamente en el porvenir que ser tiahuanacota como las "pucaras" o "utas" ancestrales de
las cuales nos reveld la necesidad tan simple ese maravilloso "palatzo" del Museo reconstruido en
medio de la antigua Marka por el talento de Posnansky. Tal ordenamiento urbano llevara ademas
un sentido pluralista si logra determinar por lo menos en las grandes areas descubiertas de la
actualidad la estructura monolitica vertical de las edificaciones locales. El cerco de montafias
multicolores produce actualmente desde la atalaya de la Universidad un campo de apreciacion
paisajistico, vision integral de sus plenitudes ofrecida por la comunidad al espectador como
justificacién de la cultura ciudadana.

Pero aun en lo fundamental, de lo cual las formas exteriores expresan nada mas la
substancia, La Paz tiene actualmente embotellada su economia y no proyecta influencias, porque
el sistema caminero de gran escala no ha avanzado en las proporciones requeridas para asentar
un complejo regional econdmico eficiente que beneficie a la ciudad y sus areas urbanas e de
expansion y sustentacion. Un ejemplo: la ferrovia al Beni, cuya urgencia percibimos cada vez con
mayor apremio, ya que servira de inicial a las grandes obras departamentales uniendo dos
importantes zonas de la republica al propio tiempo que bordea ciertos limites internacionales en
completo abandono. Ademas hay localidades y provincias importantisimas —Caupolican, Apolo y
Pelechuco entre ellas, penetradas y practicamente controladas por otras naciones, en la
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actualidad. Su absorcién total forAnea es inminente si no sé tiende un ferrocarril interior de
circunvalacion estratégica, econémica e internacional, que proyectado desde el centro protegera
la periferia al propio tiempo que plantea la solucién en escala nacional de gran parte de nuestros
problemas de abastecimiento. Establezcamos en esas riquisimas zonas no desarrolladas las
sedes de guarniciones y de abastecimientos, pues es hora de que La Paz que distribuye el 50 por
ciento de sus contribuciones en obras nacionales, sea atendida en esta suya propia, en la misma
proporcion.

Ahora la distribucién no federativa pesa sobre la economia departamental con tremenda
fuerza de inercia mientras la influencia pacefia declina sensiblemente. La paz se hace asténica
pues parece como que hay una tendencia a debilitarla en todos los érdenes de actividad desde el
mas aparente y doloroso que es el afan de escarnecer y ain derrumbar las casonas de piedra de
valor irremplazable, diriase que escogiendo para ello las mas venerables, que no lo son por
perpetuar su antigua funcién sefiorial, sino como piezas barroco-mestizas del museo de nuestra
cultura, y dejar solares abandonados que luego han de convertirse en muladares publicos;
—hasta la peligrosa proclividad que partiendo del supuesto discutible pero concertado ya de alejar
el nucleo de la nacionalidad de esta zona nortefia, prepara conflictos incalculables para el
porvenir.

Porque, y vedmoslo de frente, la rotacién de la capital boliviana es un hecho histérico
econémico o simplemente una presuncion de tipo politico? En realidad es un signo de aquellas
facultades de adaptacion a un medio intercontinental ingrato que la republica soporta desde su
creacion y que el genio de Bolivar intuyé entonces, como lo relata justamente M. Rigoberto
Paredes en su magnifico discurso de ingreso a la Sociedad Geografica de Sucre en 1937.

2).- La cita completa tomada de el "Para Siempre", de F. T. dice: "El pacefio parece caracterizarse por cierta
monétona dignidad invariable moviéndose con pereza“, mientras Augusto Céspedes intuy0 por su parte que: esa
entidad teldrica e insobornable que es el pueblo pacefio que anida en la cuenca (donde) un espiritu milenario al
gue los nativos rinden culto”, y también: “se siente como los pacefios, seguro al moverse entre los "hechos". (El
Dictador Suicida) del afio 1956.
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DETRAS DE LA FACHADA
Por
MARCELO CALVO VALDA
(Fragmento del libro en preparacién "Detras de la Fachada", Biografia del Palacio Quemado de La Paz)

1661.- Las paredes de piedra donde las ventanas como los ojos lejanos de la Espafia
allende el mar, filtran a través de sus portezuelas romanicas la luz amarillenta que triste vuela,
junto a las hojas de los pocos arboles que circundan la plazuela.

El clarin de la pequefia guardia militar anuncia relevo. Veinte soldados de azules
pantalones y botas negras, chaquetas rojas y casquete con plumas que los asemejan vivamente a
las cotorras antillanas; entregan las armas a otros tantos soldados iguales que llegan
marcialmente por la calleja pedregosa y polvorienta. Adentro nada, en los frios muros de la
casona que no se inmutan ante los verticales rayos de un sol altiplanico; tampoco se inmutan,
ante la algazara que provoca el cambio de la chillona guardia militar que cuida el Palacio del
Corregidor y Justicia Mayor de Espafia en las ultimas brefias andinas.

En él mora el Corregidor Ignacio de Aranda, capitan, aventurero y explorador de América
tierra adentro. Alto, de ojos negros y profundos, un tipo andaluz, fino y delgado, de maneras
suaves. Exclama frente a la estufa donde se queman algunos lefios.

—Maria, una semana a caballo y Potosi sera mio.

Un haz de brillo aureolé los codiciosos ojos de Ignacio de Aranda.

—Llevaré veinte hombres al mando de mi Alférez Canedo.

—Cual Canedo—, insinué Maria.

Maria Guzman de Argandofia, una toledana con fiebre de aventuras y oro y hombres en
las entrafias.

—~Cristébal Canedo, el mas valiente y ambicioso de los mios, el que vino de Lima
trayendo una orden del Virrey y llegé hasta aqui en sélo dos semanas y cambiando cuatro
caballos—, afirmé Ignacio.

Musité Maria, —lo conozco, lo vi galopar en un brioso caballo bayo, por las laderas de los
rios del Chuquiago, hacia el rio abajo, cuando aquella cabalgata... Te acuerdas—, dijo Maria; casi
prendada al cuello de Ignacio. Maria tenia las finas manos blancas cruzando las charreteras de la
chaqueta militar de su amante, como dos zarpas felinas cogiendo su presa.

—Su Sefioria, la cena esta servida—, irrumpio uno de los sirvientes.

Las escalinatas de marmol grisaceo, sélo repicaban el eco distante de los pasos que
llegaban del tercer piso de las habitaciones privadas del. Corregidor.

La luz de los candelabros de plata que llevaba Miguel, el ayudante de camara, agrandaba
vivamente las sombras entrelazadas de Maria e Ignacio. Cenaron los dos solitarios, en una mesa
larga y silenciosa y cuatro sirvientes asperos, severos, impecables como figuras de un museo de
cera cuadraban la mesa.

Los labios carnosos de Maria sorbian de los vasos de plata el vino parpura.
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—NMaria, iremos a Toledo cuando vuelva de Potosi.

Afirmaba Ignacio. Potosi se asemejaba en la mente de Ignacio, a la lampara de Aladino,
gue con solo frotar la tierra, Potosi le daria todo el dinero para cumplir sus deseos.

Maria apenas sonreia, la codicia introvertia sus pensamientos.

Su mirada se clavd sobre los candelabros de plata, cuyas velas se consumian haciendo
danzar las sombras.

* * *

El ruido de los caballos al galope, el carruaje de Ignacio de Aranda y una veintena de
hombres, desaparecieron en las Ultimas esquinas del caserio.

—Llegaremos el veinte de agosto a Potosi,— afirmé el Alférez Cristdbal de Canedo,
prosiguiendo el galope tendido de la caravana.

El Corregidor Aranda contest6 con una venia afirmativa, —pasaremos la noche en Viacha,
luego Oruro donde haremos un alto y cambiaremos de caballos. —El altiplano en pleno—, alguien
murmuro.

Los cascos indémitos repicaban metalicamente sobre la pampa. La luna plateaba las
sombras y los hombres caminaban... A la distancia el horizonte y las montafias no se movian.
Parecia que los caminantes no avanzaran. Una sed de metal les devoraba las entrafias.

Habia que llegar a Potosi, cuyo argento iluminaba el mundo.

—Veinte bolsas llenas de plata para cada uno de ustedes—, dialogaba con su gente
Ignacio de Aranda.— Las llevaremos hasta el Rio de la Plata y luego en diciembre a Toledo, el
Virrey de Lima nombrara para La Paz otro Corregidor en diciembre. Nos iremos a Toledo con
plata de Potosi.

* * *

Desde las faldas de los cerros cercanos y ante los ojos de Ignacio de Aranda, Potosi se le
abrié como un inmenso abanico de plata. Un legendario sol a cuatro mil metros de altura escurria
la niebla de toda la ciudad, que como gatos de algodén se perdian por los alares y los tejados.
Las campanas de todos los templos echaban contra los cerros un haz de muertas golondrinas de
hierro en sus sones. La misa llamaba en todos los templos. Un silencio de escapularios morados
rezaban las callejas y las beatas. Ignacio de Aranda sinti6 a Potosi mas cerca a Espafia; gallegos,
vascos Yy gente de casi toda la Peninsula pululaban por la ciudad.

Cuando llegaron a las puertas de la iglesia de San Lorenzo, la veintena de hombres oré
durante largo rato rodilla en tierra; los ojos puestos en el Altar Mayor involuntariamente se
clavaban en los crucifijos de oro y en las joyas de los santos.

Ese instante, ni ellos mismos sabian diferenciar si rezaban al Dios; cristiano... o al diablo
que les retorcia la codicia.

Les fué facil conseguir el metal a los hombres del Corregidor Ignacio de Aranda, el Cerro
de Potosi entregaba su pezén de rosicler a quien hallaba sus plantas con audacia.

Pero mas all4, a la distancia, hacia el horizonte, una de las cumbres de la cordillera
imanto los obstinados ojos del Corregidor de Aranda que no lograba explicarse, si el reverbero de
esa cumbre era un picacho de- plata pura, o la nieve iluminada por el sol...

* * *

Cuando volvieron a La Paz, la obsesion de esa cumbre de la cordillera, quit6 el suefio a
Ignacio de Aranda.
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—Tendré un monte de plata, yo pondré mis hombres para explotar" mi monte de plata. ..

—Deliras Ignacio—, dijo Maria despertandolo suavemente con su bella mano marfilina
sobre la frente.

—Tengo el trazo de un sendero hacia el monte—, afirmo Ignacio.

—En Potosi tendré mi monte de plata—; seguia murmurando Ignacio de Aranda, casi
entre el suefio y la vigilia...

Maria lanzando un hondo suspiro, entregé dulcemente su cuerpo al suefio...

* * *

Pero fué un martes de diciembre de mil setecientos sesenta y uno, cuando los muros
traceros del pétreo Palacio, sintieron escurrirse las sombra agil de Cristébal de Canedo; sus
treinta afos conservaban eldsticos sus miembros. Transmontando paredes ingresé a las
habitaciones privadas del Corregidor.

—Maria sabia que me esperaba a esta cita... Vengo desde el Cuartel de Huarina, nadie
me vio entrar en el poblado—, dijo Cristébal de Canedo envolviendo en su capa negra, los
hombros de Maria.

Maria la espafiola palaciega que sélo a través de los cristales de las ventanas veia el
pobre poblado. Ahora amaba a Cristébal de Canedo, el Alférez de quién la trajo a América en alas
de la aventura y la lujuria.

Los caserios de Santa Maria de Buenos Aires, el norte del Virreynato de la Plata, el Alto
Perd, hasta La Paz, fueron los paisajes cambiantes en los bellos ojos de Maria.

Luego tres meses entre los hiimedos muros del Palacio del Corregidor; sin salir, sin tener
de cerca a nadie, sélo los sirvientes con inmutables rostros de piedra. Sélo escuchar la misma
voz, sentir el mismo ser de quien conocié casualmente en una tasca de Toledo; a los tres dias una
goleta espafiola traia a Ignacio y a Maria.

La joven y fragil belleza de Maria infortunada hija de un viejo noble, contrastaba con la
flexible y fina madurez de los cincuenta afios de Ignacio. En fin, llegaron a América, Ignacio trajo
hasta su destino a Maria.

Maria amaba la vida cortesana, pero el I6brego caserdn del Corregidor de Espafia en La
Paz, no asemejaba a sus fantasias, sélo la faz varonil de Cristébal de Canedo, su augusta capa
negra, sus maneras graves y militares la turbaban al entrelazarse con su mundo sofiado.

* * *

Las herméticas puertas que rara vez se abrian chirriando por los corredores del Palacio y
la inmutable piedra de sus muros nunca supieron descifrar; si Ignacio de Aranda cuando volvia de
uno de sus viajes a Potosi vid entrelazarse el flexible talle de Maria, en el tronco robusto del
Alférez Cristobal de Canedo, como una dulce vibora blanca que se enrosca en un arbol, o fué la
guardia del Corregidor avisada sobre los amores de la bella Maria con el Alférez Canedo.

Lo cierto es que las estrellas del alba, las pesadas campanas de bronce, y el erizado ruido
de las espuelas y las voces, fueron lo ultimo que escucharian los oidos del Alférez Cristobal de
Canedo. Los sables cruzados chocabanse iluminando la semiobscuridad del alba como pedazos
de soles deshaciéndose. Un grito sofocado se ahog6 en un charco de sangre. El cuerpo de
Cristébal cayé inerme, sangre del Alférez espafiol Canedo mancho los asperos y hiimedos muros
de piedra de la inmensa mansion, los pisos se tifieron de sangre y de sombras, los interiores
corredores sintieron el eco de la sangre, que a manchones dibujaba el crimen sobre el pétreo-
Palacio.
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Fué entonces cuando los muros del Palacio de La Paz empezaron a sentir la tibia caricia
de la sangre... Afuera el poblado siempre ajeno, como si nada hubiese sucedido. Los arboles de
la Plazuela tenian las mismas manos truncas mendigando hojas al viento; los indios, los nifios, y
los perros que ladraban a algunos soldados de la guardia, el sol mafianero barnizaba los tejados.

Todo imperturbable...

Los muros de piedra del Palacio supieron callar el secreto de la sangre. So6lo sus pesadas
puertas en el silencio y como una noctambula pelicula proyectaban la sangre y las sombras, los
ruidos de espuelas y de sables y el escenario del corredor en el departamento privado del
Corregidor, donde el inmenso Palacio se trag6 la vida de Cristdbal de Canedo con angustia de
sangre sobre la piedra.

Desde entonces los tétricos muros del Palacio amaron la sangre y el silencio y el velo de
misterio, que nunca se descorria. Luego pasaron mas sombras y afios. ..

* * *

Ignacio de Aranda llevé su fortuna amasada con plata de Potosi, hasta Toledo, Maria se
perdié como las sombras que desaparecieron en el. Palacio, como las sombras del pasado que se
pierden en el fondo del tiempo.

* * *
Los pesados interiores del Palacio asi aprendieron a escribir con sangre su historia.

Y el Palacio desde entonces se fué haciendo un idolo ciego; en cuyo culto habia primero
que inmolar la sangre para penetrar en su historia...

Lanterna Apagada
Quando eu penso que a vida se resume
nums retalhos de nada,
Julgo entdo ser a mesma um simples vagalume
de lanterna apagada,
Que vencido se vai e errante se conduz
as tontas caminhando,
Porque falta-lhe tudo ao. lhe faltar a luz!...
Ndés tambén, nés palpando
a inmensa escuriddo, sem ena:ergar adiante
seguimos a jornada...
Tal como o vagalume a caminhar para avante

de lanterna apagada.

Conceicédo Chagas
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Tercer premio del
Il Salén Nacional
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1957. Moisés
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“Nifias”.

Foto Don Bosco

ACERCA DE NUESTRA HISTORIA

Por
MANUEL DURAN P.

Habiame llamado siempre la atencibn —y lo hice notar en un articulo publicado afios
atras— la forma en que ha sido concebida y escrita la historia de Bolivia por los que se han
ocupado de ella. Es una historia narrativa, epidérmica, superficial, con particular énfasis
—involuntario o no— en ciertos hechos que fisonomizan el panorama de la vida nacional en el
pasado: guerras y revueltas cuarteleras, lucha incesante y cruenta por la conquista del poder,
intrigas palaciegas o cubileteo s politicos, cambio de personajes en el gobierno del pais.

Asi se ha venido presentando nuestra historia si nos atenemos s6lo a esa fuente
informativa. Asi se la ensefia a las generaciones que deben estudiarla y asi la conoce el
extranjero que se interesa por los hombres y cosas de ayer.

A través de esta concepcion, apenas se consigue una vision incompleta y deformada del

acontecer nacional, una relacién casi puramente objetiva en que predomina lo politico. Y aun
cuando tendra que ser diferente la version de nuestra historia si se aplican a su investigacién otros
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métodos que los empleados hasta ahora, es evidente que la que hoy esta en uso, es dafina por
sus defectos: pesimismo sobre nuestro futuro, sentimiento de inferioridad respecto de otras
naciones favorecidas por su situacion geografica o por su economia, conciencia de nuestra
incapacidad e impotencia para transformar los factores negativos en fuerzas dinamicas y
constructivas. Conformismo y resignacién. Convencimiento de que el desastre es irremediable, sin
salvacién posible para nuestro pais condenado a llevar una existencia penosa y miserable y quiza
hasta a desaparecer...

Pero, la historia —nuestra historia— es algo mas, mucho mas que la mera narracion de
los acontecimientos, captados en forma parcial, dando preferencia a lo episddico y anecdético.
Por encima y por detrds del mero relato, con apariencia de realidad, estan las raices profundas de
los sucesos, sus causas directas, que el investigador debe esforzarse por descubrir y comprender,
para valorar el fendmeno histérico en su exacta medida y significacion.

Rige también en historia, por ser ésta una ciencia, la ley de la causalidad. Los hechos que
forman su conjunto, no se presentan aislados, sino que obedecen a mudltiples factores que, en
constantes acciones y reacciones, derivados del hombre y del medio fisico y social que le rodea y
en el cual actla, producen un resultado, en un momento dado y en una época determinada. Hay,
ciertamente, una estrecha correlacién e interdependencia entre los hechos, una cadena causal
que permite afirmar la unidad del proceso histérico. Por eso, las divisiones que suele hacerse en
periodos o épocas, no tienen sino un valor relativo. Sirven, cuando mas, para facilitar su estudio.
Cada suceso tiene su antecedente —mediato o inmediato— en el anterior y éste, a su vez, en el
que le precede. Del mismo modo, ejerce influencia, decisiva o indirecta o, por lo menos, repercute
en los acontecimientos posteriores.

De ahi que no es justo atribuirlo todo —éxito o fracaso— a una sola y determinada
persona —caudillo o gobernante—, a tal o cual agrupacion politica o, en forma vaga y genérica, al
"pueblo”. Es frecuente observar que los efectos de un periodo de desbarajuste institucional o
financiero, se reflejan, después de muchos afios, en otra época distinta y entonces puede ocurrir
que un gobierno o un partido, resulte la victima propiciatoria de culpas ajenas.

Por lo demas, la historia no es la obra de un solo individuo. Es la resultante de multiples y
complejas causas, encadenadas entre si y en continuo movimiento. Crean, transforman o
modifican las condiciones necesarias para el progreso o estancamiento de una sociedad. Por ello,
aun cuando surgiera excepcionalmente uno de esos grandes reformadores o constructores de
nacionalidades, su labor seria estéril 0 de poco relieve en un medio impropicio, lo cual no deja de
ser consolador porque destruye la leyenda de los hombres providenciales o demiurgos...

La historia exige, ademas, la seleccion e interpretacion de los datos y materiales que
forman su contenido. Y esta es una faena que requiere no sélo serenidad y probidad, sino también
un genuino sentido de proporcion en el que la realiza. El que aspire a desentrafiar la esencia
intima del hecho sometido a su andlisis, tiene que hacerlo con la mente libre de preconceptos y
prejuicios y hasta con cierta generosidad, considerando que los actores del drama de una nacion
son hombres de carne y hueso y no arquetipos dotados de todas las perfecciones.

En nuestro caso particular, hay otra realidad viviente que no es posible desconocer u
olvidar: el elemento humano constituido por la clase indigena y campesina que forma la gran
mayoria de la poblacién boliviana. "La Bolivia verdadera —escribié con mucha razén Carlos
Medinaceli— es la campesina. Desde la Colonia para aca, nuestra existencia ha sido en la forma
hispanica, pero en la esencia, india. En todos los aspectos de nuestra vida, se refleja esta
desarmonia". Sin embargo, a causa del prejuicio arraigado a través de tantos afios desde los
tiempos de la Conquista —al que no han podido sustraerse ni aun los que se dicen cultos— el
indio ha sido omitido deliberadamente o subestimado como un ser inferior con todos los vicios y
defectos imaginables. El indio ha estado ausente de nuestra historia, de nuestras leyes y de
nuestra vida politica, de donde resulta, paradéjicamente, que todo este aparato fué instituido sélo
para una minoria escasisima.

La inmensa mayoria de la poblacion diseminada en la vasta extension de nuestro
territorio, no tenia participacién activa en el ajetreo politico a que daba lugar la disputa por el
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poder, aunque era la que mas sufria sus efectos. No obstante, las facciones y caudillos rivales no
tenian reparo alguno de hablar con la mayor naturalidad del "pueblo soberano”, de la
"democracia" del "mayestatico derecho del sufragio”, expresiones manidas por el abuso de su
empleo pero vacias de contenido real...

En intima relacion con el indio esta la tierra, el medio telarico con su "enorme fuerza
plasmadora de hombres y acontecimientos”, por la simbiosis entre suelo y poblador. Y
concomitantemente, el factor geografico que, en ciertas condiciones es tan decisivo que puede
variar el curso de la historia.

Y sobre todas estas causas, que se manifiestan en la accion del individuo sobre la
sociedad y de ésta sobre aquel, que aceleran o retardan la evolucién de un pueblo, esta el factor
econémico como uno de los mas importantes, con tal poderio determinante que, en ultimo
andlisis, hay que recurrir a él para explicar cientificamente las expresiones de la vida politica,
cultural y artistica, etc.

En suma, cuando la historia adquiera dignidad cientifica en la pluma de los que se
consagran a ella por vocacion y se la estudie con otro espiritu y con otros métodos, el juicio
deprimente y hasta despectivo sobre nuestro modo de ser y de obrar, que se desprende de las
paginas de la historia oficial, ha de modificarse sustancialmente en muchos aspectos.

Entonces aparecera ante nuestros ojos la imagen real de un pueblo joven —132 afios no
significan casi nada en la vida de una nacibn— que de tumbo en tumbo se esfuerza por vencer los
factores adversos que se oponen a su desarrollo. Su admirable impulso vital a pesar de tantas
vicisitudes. El proceso de integracién material y espiritual de los elementos étnicos que lo
constituyen. Su firme voluntad para dominar el medio fisico y vertebrar la nacionalidad. Un pueblo,
en fin, que tiene fe en su destino.

PROLEGOMENOS PARA UNA IRREFLEXIOLOGIA
Por

CARLOS SERRATE REICH

"Los Unicos que existen son los muertos".
(Par Lagerkvist)

Cuento en tres estancias:
(Diélogo en plenilunios vicenales)
|. —Estetoscopio

Hombre.- Tengo veinte afios; la vida?, una flor, un amanecer, una sonrisa. El mundo es mio. Soy
un conquistador. Lo sé todo y nada me falta. No tengo futuro, el pretérito no me importa.
"Alegria, alegria, alegria, que eso del dolor es fantasia" (Moliere).

Alma.- Mi edad esta perdida en el tiempo; el imperativo de mi existencia me recuerda la Historia.
Quién soy? Qué quedard de mi? No alcanzo a ser la sombra de una hoja en el otofio.
Todo lo he perdido y sélo el suefio de la vida, con el peso de mis antepasados, de
tradiciones y de cultura, viene a mi. "Qué solos se quedan los muertos" (Becker).

Il.- Antiparastasis.
Hombre y Alma.- (DU0). No es esto un equilibrio? Siento la armonia de la sangre palpitar en la

Naturaleza. He nacido y debo morir: pasado, presente, futuro... son la euritmia del ser.
Destino. Piso un lugar en la tierra Y en ella descansaré hasta mi total retorno. Destino.
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[ll.- Epanortosis.

Hombre.- Mi edad esta perdida en el tiempo; el imperativo de mi existencia me recuerda la
Historia. Quién soy? Qué quedard de mi? No alcanzo a ser la sombra de una hoja en el
otofio. Todo lo he perdido y sélo el suefio de la vida, con el peso de mis antepasados, de
tradiciones y de cultura, viene a mi. "Qué solos se quedan los muertos".

Ahna. - Tengo veinte afios; la vida?, una flor, un amanecer, una sonrisa. El mundo es mio. Soy un
conquistador. Lo sé todo y nada me falta. No tengo futuro, el pretérito no me importa.
"Alegria, alegria, alegria, que eso del dolor es fantasia".

(Colofén).
Y por los siglos de los siglos.

Poema de la Vida
Sauce...
Surco que se abre. Botdn que aflora.
Llanto del agua.
Noche...
Alba de manantial en cumbre.
Toc. Toc. Quizas?
Alfabeto de rosas.
Huesos. Control de Naturaleza.
Ansia...
Animal excelso. Corazén entero.
Modula.
Cimay sima.
Luz vertigal. Fuego. Cancion.
Suefo. Arcilla. Luz. Hombre.
Parto en dominical aurora.
Vida...

Miscelanea

El sofisma? Una verdad completa de ironia.

* * *
Soledad. Soledad.

* * *
Oh!

* * *

Teatro, vela, cajon, fuente, ilusion: narcoanalisis.

* * *

No es triunfador quién no hizo nada?

* * *

Venian del monte, un hilo de sangre los unia de la mano.

* * *

Y pensé robarme la luna.
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Los actos se miden en proporcién directa al juzgador.

* * *

Sé de unos libros que no requieren prélogo.

* * *

Las lenguas? El pensar es uno, y con el propio basta.

* * *

Observaste la sabiduria de aquél idiota?

* * *

Somos figuras del circo del futuro.

* * *

He aqui la identidad divina: comportamiento igual circunstancia.

* * *

Poseida en pensamiento lloré tu muerte.

* * *

Conozco la estupidez (fue la existencia de dios).

* * *

Una antinomia: cultura y genio.

* * *

Irreflexién es saturacion de inteligencia; lo contrario es "mujer".
Antistrofa

Hay cosas que la vanidad no sobreentiende.

* * *

El averno? Alli, en el mundo interior.

* * *

Ama siempre lo que no te retiene.

* * *

El por qué del hombre superior? (?)

* * *

Los héroes y los santos sostienen la tabla de la debilidad.

* * *

Cuantos valores conocidos tienen valor?

Qué fue de tu belleza, amada?

* * *

Soy un reflejo, eres un reflejo, somos un reflejo. La esencia esta alli...

* * *

Pero, en realidad vivimos?
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Anhelo un cementerio sin nombres.

Doénde estas inocencia?

Un principio: "Huelga de fe en busca de Dios".

* * *

He aqui la ironia: Natura castig6 el goce dando la vida.

* * *

La muerte es el tltimo placer que brinda la vida.
* *

*

Un dios tuvo miedo, y cred la luz.

* * *

No tardes en comprender que eres un ser humano, y que tu realidad no es lo que habias

sofiado antes de nacer.
* * *

El genio sélo se pierde en afios-luz en el espacio.

* * *

El sufrimiento se vuelve una forma de vida... y luego un placer.

* * *

Definicién: Irreflexion es la reflexién pura.

* * *

Nota.- El autor no se compromete con sus ideas.

.caminos tiene el sueio




FABULAS AYMARAS
Por
LUIS SORIA LENS
|

TCHAMAKANI, PAKHO y KALLAWAYA
(El nigromante. el espiritista 'y el médico herbolario)

Narré Ventura Quispe, de Hilata
Sicasica, 1948.

Chupik! pankhara (Flor Granate) la bellisima hija del Mallku (rey) Khakhapara, yacia en
el lecho del dolor postrada por desconocida enfermedad.

Los mas afamados Kholliris (médicos), Yatiris (sabios) y Amauttas (consejeros o
jueces) de Khollanmarka (pueblo Sagrado), no habian podido nada contra la extrafia dolencia de
la princesa aymara. Empero, quedaban aun tres personajes a la cabecera de la enferma, eran
Tchamakani (nigromante). Pakho (el espiritista) y Kallawaya (el médico herbolario).

Los dos primeros hacian ostentacion de sus habilidades y sapiencia asegurando a voz en
cuello que la enferma sanaria muy pronto con su eficaz intervencion; discutian y peroraban a mas
y mejor, alegando altitonante Pakho, "que por medio de sus Aiayus (espiritus) él conseguia todo
lo que queria en la vida", y contestdndole mas altivo aliin Tchamakani. "que los Aiayus eran nada
en comparacion de sus Yankihas (malignos), como Hanchanchu (maligno terrestre), Ehe-Ehe
(marino maligno), Yaurinkja (la serpiente subterranea) y del mismo Supaya (demonio) que a él le
ayudaban en sus empresas incondicionalmente”.

En contraste con todo aquel barullo, Kallawaya manteniase preocupado, silencioso y ain
parecia afligido, tal era su seriedad.

Al fin lleg6 el momento de obrar: Pakho y Tchamakani nada pudieron contra la enfermedad, pese
a sus Aiayus y a sus Yankihas; en cambio, en cuanto le tocé el turno a Kallawaya, este con el
Unico auxilio de su pequefio Capachu (bolsa tejida), obrando eficazmente, logré contener los
efectos del mal, después le combatio tenaz hasta vencerle y devolvié sana y salva la princesa
aymara a sus atribulados padres.

El que mas alardea de su ciencia y sus virtudes suele ser siempre el que menos puede en la
brega, en cambio el cauto, que no presume ni ostenta, es quien se acrecienta en la realizacion de la
obra.

ASNU, KKUSILLU Y PILI
(El jumento, el mono y el pato)

Narré José Kallanchu, de Altarani
Pele chuco, afio 1915.

El jefe de una modesta familia en cierta estancia del Altiplano criaba en el corral de su
casa varios animales domésticos entre los cuales se destacaban Asnu (jumento), Kkusillu (el
mono) y Pili (el pato), porque a simple vista daban la impresion de autoridades o superiores.

Jumento indefectiblemente debia ser el Hilakhata (gobernador) es decir, quien dirigia la
batuta alli, Kkusillu, parecia el Arkiri (lugarteniente) del Asnu, y el pato, por hallarse siempre en

73



medio de las gallinas a las que sometia al orden cuantas veces alborotaban el cotarro, daba la
idea de ser el Kamani (mayordomo) del gallinero y de los Wankkus (conejos), en cuyo oficio
parecia haberse captado la confianza del jumento y la buena voluntad sino la amistad del
Kkusillo, quien reconocia sus méritos y le estimulaba en su labor.

Como consecuencia de la acertada direccion todo marchaba muy bien en el corral; pero
un buen dia surgié en el animo de Kkusillu un sentimiento de envidia o de suspicacia por algo
que le intrigaba y ese algo era precisamente la actitud que asumia el borrico cada vez que iba por
el lado donde estaban las gallinas, porgue Pili se aproximaba al jefe y le hablaba como en secreto
"ha ha ha ha", es decir como solo saben los patos.

Kkusillu creia que aquellas eran informaciones reservadas en su contra, porque después
de cada charla con el patito, el rucio poniase tan contento que hacia ostentaciéon de su alegria
lanzandose en vertiginosas carreras de un lado a otro del cerco, carreras en que menudeaban
corcovos, coces Yy otros aditamentos con que los borricos suelen subrayar su buen humor; vy, lo
peor del caso, cuando Kkusillu queria subir sobre sus lomos como de costumbre, el rucio se
tiraba al suelo y comenzaba a revolcarse con la desembozada intencién de aplastarle contra el
piso, actitudes todas que intimidaban al mono, le preocupaban durante horas y acababan por
prevenirle mas y mas contra el laborioso patito, porque, a su entender, era el Unico responsable
de los entusiasmos del borrico y de su manifiesta indignaciéon en contra suya; aunque todos los
juicios del cuadrumano no eran sino el fruto de su excesiva susceptibilidad o de la envidia que
comenzaba a corroerle el corazén, el caso es que Kkusillu resolvio perder al inteligente Pili y una
ocasion en que logré subirse sobre las espaldas del rucio mientras este descansaba echado en el
suelo y llegar hasta su cabeza, le llené las orejas de cuantas inmundicias habia podido acumular
contra Pili el jumento que escuchaba el chisme entre dormido y despierto, a cada parrafo de las
calumnias, mentiras y chicanas que inventaba el picaro mono, sacudia la cabeza para despabilar
el suefio; pero el cuadrumano atribuyendo aquellos cabeceas a reprobacion del jefe, sin
desalentarse, seguia la chachara poniendo la mayor elocuencia en su nefasta campafia de
desacreditar al buen Pili, hasta que el rucio dominado por el suefio comenzé a bajar la cabeza, lo
que el mono interpreté como signo de aprobacion, entonces exultante de gozo dijo: "hay que pelar
al pato y expulsarle del corral" y como , en aquel preciso instante, asno volviera a bajar la cabeza
ya casi profundamente dormido; Kkusillu contentisimo salté de encima, corrié hacia el gallinero,
cogi6 al patito, le arranc6 las plumas sin misericordia y, pelado como estaba, le echo fuera del
cerco por encima de la tapia.

La duefia de la casa que en aquel punto acertd6 a pasar por alli, viendo al pato tan
ignominiosamente afrentado, llevéle a su habitacién, le envolvié con algunos trapos y le consolé
asegurandole que le cuidaria hasta que le crecieran otra vez las plumas.

Entre tanto en el corral se habia armado el alboroto del siglo que hizo despertar al
jumento, los gallos peleaban, las gallinas no se entendian porque el mono queria hacer de las
suyas con ellas; el Kututu (conejo macho) y los demas Wankkus chillaban de susto; pues la
ausencia del patito, quien solia imponer el respeto debido, habia envalentonado en tal forma al
mono que le suscitd el deseo de desplumar gallinas para afrentarlas y con ese fin las perseguia
en una y en otra direccién; pero ellas, habiendo visto su espejo en la suerte que le cupo a su
Kamani, huian gritando desaforadas para no caer en manos del criminal cuadrumano.

Ya puesto en guardia el asno intervino para restablecer el orden, pero como todos habian
espectado el prolongado chichisbeo del mono al jumento, y que de su cabeza bajé aquel y atento
contra el patito, la actitud del rucio, en vez de apaciguar exasperd mas a los habitantes del corral,
y la baraunda subié a tal punto que, apercibido el duefio de la casa se hizo presente en el local,
averiguo y se enteré de cuanto habia sucedido, en consecuencia sujeté con un ronsal el cuello del
jumento, le atrincd contra un Tchakuru (estaca), otro tanto hizo con el principal autor de la
batahola, el perverso y suspicaz Kkusillu, quien previamente recibié una merecida paliza en
medio de chillidos y gesticulaciones ridiculas y muy divertidas que hicieron reir de lo lindo a los
gallos, gallinas, pollitos y conejos.

Desde aquella fecha Kkusillu goza de muy mala fama entre los aymaras que le
consideran el prototipo del ser inconsecuente, suspicaz, envidiosa, chismoso, calumniador y
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mentiroso, por eso muy raro es entre ellos quien se aventure a criar un mono a quien
generalmente le llama Jakucho, que también es sindnimo de tarado, y como entre los humanos
no faltan seres dominados por los mismos defectos del mono de la fabula, cuando tropieza con
uno de esos, suele decir sentenciosamente:

"Rkusill' jakuchut” hithekhafiau hanir” conparapar” purkausina, han ukaha pilir" jamau
phuyurlstaspa.- Hay que apartarse del mono Jakuchu (es decir del hombre envidioso, suspicaz,
chismoso, calumniador y mentiroso) porque si caemos en sus manos, no seria nada raro que nos
afrente como el mono al patito del cuento”.

UTHURUNKU Y APACH'MULA
(El jaguar y la mula vieja)

Narré Juan Pinedo en Lomagrande de
Saya, afio 1940.

Por gratitud a sus servicios prestados durante mas de veinte afios en constantes viajes de
uno a otro lado, Jerénimo Uluri, habia llevado a su Apach'mula (mula vieja) a lo mas ubérrimo del
pastizal de la altura de sus pagos y alla la dejo diciéndole: "Hichah' munatamar' samarttasim" —
ahora puedes descansar a tu regalado gusto—. El noble animal, como si comprendiera las
palabras de su amo, le dirigi6 una mirada tan expresiva como si le respondiera: "Gracias, muchas
gracias". Y en seguida pUsose a gustar la verde grama.

Después de varios meses de tranquilo descanso, el dia menos pensado, la vieja mula vio
venir hacia ella al terrible Uthurunku (jaguar), pero en vez de emprender la fuga, como
generalmente hacen los semovientes de su especie, dando lugar precisamente a que el agil felino,
aprovechando del espanto, de un salto se lance en sus lomos y las enloquezca con sus feroces
zarpazos en su precipitada carrera hasta embarrancar las para alimentarse después de sus
despojos, ella esperé a pie firme la embestida de la fiera, y cuando aquella como un rayo aparecio
prendida en sus espaldas, élla mas agil que el felino resultd revolcandose en el suelo con tal
presteza que el audaz carnivoro, maltrecho por la subita e inesperada defensa de su presunta
victima que la habia aplastado contra el suelo, lanz6 un feroz: rugido y, como en eso recibiera un
par de coces en las mismas fauces con los cascos herrados de la mula, tuvo que renunciar a la
presay se alejo diciendo:

"Carne dura de mula vieja, no merece la pena de sacrificarse tanto".

Entonces la triunfante Apachi mula, le contest6 sonriendo: "Ya en otra ocasion, cuando
aun yo era joven, te venci en las mismas condiciones que ahora, y aquella vez huiste alegando
"gue mi amo venia en mi auxilio". Debo advertirte para tu gobierno que en mas de veinte afios de
manejar cargas sobre mis lomos para Hakhe (el hombre), nunca resulté con la mas insignificante
matadura, porque siempre que me sentia lastimada por el demasiado peso o el doblez de las
caronas, recurria al mismo expedienta que casi te cuesta la vida, y como el hombre es
comprensivo, inmediatamente ponia remedio al mal. Asi es que:

Contra la experiencia nada podran ni tu ferocidad, ni tu fuerza, ni tu astucia, menos tu
agilidad.
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EL MILICIANO
Por
AUGUSTO GUZMAN

N el edificio de Teléfonos Automaticos habian quedado solamente dos vigilantes,

después de la media noche: el miliciano Herbas y el carabinero Rocha, trabados en
amable didlogo. El didlogo consistia en que Herbas hablaba y el otro le escuchaba con ligeras
intervenciones estimulantes.

La noche subia, caliente, desde la calle por la angosta graderia, hasta envolverlos con su
impalpable manto de sopor.

—Se nos estan terminando los cigarritos.

Desde sus esferas iluminadas el reloj de la Catedral lanzé al espacio el vuelo metdlico de
cuatro notas altas, agudas y una sola nota grave, indicativa de la hora. Entonces la lluvia, que se
anunciaba en la pesadez atmosférica, se desatd torrencial como si los golpes de campana
hubiesen aflojado el misterioso sistema de contencion de las nubes encima de Cochabamba.

El mocetdn musculoso de aceitunada piel, ojos pequefios y nariz breve, con las fosas
visibles por la conformacién redondeada de las aletas, interrumpié su relato para decir:

—Con esto mas estamos fregados. Ni donde hallar cigarritos.
El carabinero, metido en su uniforme verdeamarrillento, replicé tranquilizador:

—Lluvia loca, pasa en un momento. Ya van a venir los de la ronda: pueden damos
algunas cajetillas y hasta un poco de pisco. Sigue nhomas contando.

—Como te decia entre estos choferes hay malditos. Anoche casi doy cuenta de uno con
este fusil. El se libr6 de morir y yo de ser criminal. Seria mas o menos las dos de la mafiana
cuando me mandaron a la esquina del Banco Central. Me puse a fumar en la puerta, con el fusil
en bandolera. No habia un alma por las calles. De repente del lado de la calle Calama se di6 la
vuelta una mujer que lloraba no como borracha sino como enferma. Cabalito. Cuando me acerqué
venia apenas apoyandose en la pared. Mas que chola era india, una pobre india con la cara
manchada y los pies desnudos, sucios, enormes. Le pregunté en quichua qué le pasaba y me dijo
que le dolia la barriga. Célico, indigestion, dolor de barriga dije yo. Pero la india mentia o no sabia
explicarse. Se dobl6é tomandose con las manos de la cintura y cayd en la acera como un trapo.
Crei que era epilepsia y la sacudi. Habia estado embarazada y parecia que iba a tener su hijo ahi
mismo, en la calle. Un auto venia por suerte. Podia ser particular, yo lo paraba. Era de alquiler y lo
paré lo mismo...

Racha de tormenta, la lluvia loca cedi6 en efecto casi inmediatamente. La noche refresc6
como si hubiese cambiado su manto ardiente de 25 grados, por otro de 20. Herbas sigui
narrando el episodio personal de la noche anterior. El chofer habia parado de mala gana su
destartalado coche.

—Qué cosa quiere. Estoy yendo a una llamada urgente.

—Esta mujer se muere, o por lo menos va a tener un hijo, compairiero, hay que llevarla al
hospital.

—BuUsquese otro.
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—Oiga Ud. so bruto, esto no tiene espera. Ademas yo le obligo.

—¢Ud. me va pagar? Mire que ya tiene la ropa sucia de sangre y me va a manchar el
asiento. Llame Ud. mejor a la Ambulancia.

La mujer mas préctica, con un esfuerzo supremo alcanzé a abrir la puerta y se meti6 en el
coche quejandose resignadamente. El chofer furioso quiso echarla con el motor ya encendido.

—ijSalga de ahi, cochinal

Entonces el hidalgo que habia en la sangre mestiza del joven miliciano, desperté a una
resolucién "drastica", como decian los comunicados del partido. Prepar6 el fusil, apunt6 y dispar6
por encima de la cabeza del chofer que estupefacto, demudado y tembloroso acerté a exclamar:

—iVoy en seguida sefiorcito, no me mate! Si Ud. quiere suba.

El estampido del fusilazo, cuyo impacto rebotara en la pared de un edificio, alarmé al
vecindario. En un minuto se congregaron mas de cinco personas y encima lleg6 el grupo de los de
la ronda. Averiguado el caso, el chofer tuvo que llevar a la enferma hasta la Maternidad.

—Muy ligero eres tl para disparar por lo visto— observd el carabinero Rocha
risuefiamente.

—Asi no méas soy. En verdad so6lo quise asustarlo. Otra ocasion, en Viacha, cuando
estuve haciendo mi servicio militar, hara de esto cuatro afios, me ocurrié una cosa curiosa. Por
poco no me hago volar la cabeza. Estaba enamorado de una birlochita a quien le deciamos la
Rosacana porque se llamaba Rosa. Nos tenia locos a todos los sargentos del regimiento. Yo me
arreglé con ella pero ella se arreglé también con otros. Sus enamorados la llenabamos de
obsequios y parece que eso era lo que mas le gustaba. Uno que otro beso, una que otra corrida
de mano en la pulperia de su madre que nos vendia cerveza. Total nada. Como nadie la
conseguia todos la queriamos para novia y no para querida; porque asi habiamos sido los
hombres, querido Rocha: la mujer coqueta nos domina y acobarda, si ella no se nos entrega nos
entregamos nosotros como esclavos. Un dia, nada mas que para impresionarla, resolvi hacerle
creer que era capaz de pegarme un tiro en su delante, como prueba de amor y de protesta por
sus coqueterias con los otros sargentos. Me fui con el fusil a la tienda. Estaba sola detras del
mostrador. Después de un momento de charla en que le pedia celos y ella se enojaba, creyendo
que el disparador estaba asegurado, me puse el cafién asi, y con la otra mano ajusté el gatillo asi.

La tremenda detonacién sacudi6 el recinto enfarolado.

El relator fidedigno, el miliciano Herbas, se desplomé con la frente deshecha por el
impacto mortal ante el aterrado asombro del carabinero que no acertaba a explicarse como un
simple didlogo de amigos, una relacién cualquiera para aligerar las horas de la guardia, podia
convertirse en un tragico suicidio, por afiadidura involuntario e impensado. Rocha se puso a llorar
como un muchacho sin atreverse siquiera a tocar el cuerpo de su compafiero. Sin embargo el
propio terror de verse solo con un hombre que era ya cadaver, le hizo abrir la ventana y gritar:

—ijAuxilio, auxilio! jFavorézcannosl —

Llegaron prontamente choferes que tenian su puesto en la plaza, agentes de policia y los
del servicio de ronda que hacia el partido gobernante.
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Felizmente para Rocha, a esas horas, habia signos inequivocos del caso fortuito. Las
manos salpicadas de sangre del infortunado Herbas oprimian todavia el arma que le habia volado
el hueso frontal. Algun instinto le sugiri6 al Gnico testigo del suceso pedir que anotaran el nUmero
de su carabina y lo registraron para ver que no habia sido disparada. Un agente de
Investigaciones anot6 el nimero antes de devolverle. En toda su horrible rareza el caso era en
efecto claro. Sin embargo Rocha fué detenido preventivamente en su propio cuartel, hasta que el
Juez se hiciese cargo del asunto al dia siguiente.

En la celda de su encierro a donde habia llevado su carabina. Sin que nadie se opusiera a
ello, oy6 que el reloj de la Catedral daba la hora dos. Tenia de cinco a siete horas para dormir
sobre el camastro que le entraron los de la guardia. ¢Pero como podia dormir él con semejante
excitacién y ademas con el gusano de la presuncion légica que le roia el cerebro en busca de una
explicacion del suceso? ¢Quién dejo preparada el arma homicida, cémo y cuando? ¢El Diablo
como en otras ocasiones? Pero el Diablo es una explicacion de tontos y perezosos. Comenzé a
cavilar. Tendido de espaldas, recompuso una y diez veces la escena en sus minimos detalles.
Estaba seguro de que el arma habia venido ya con el tubo en el cafién. Una angustia infinita, fruto
de su impotencia intelectual para explicarse un hecho concreto cuyo esclarecimiento parecia ser
de su exclusiva responsabilidad, como testigo Unico, lo mantuvo despierto dos horas, cuando el
suefio vino a salvarle misericordiosamente. Sus ideas elementales flotaron como cabos sueltos en
un mar de sedantes aguas. Y en vez de sofiar que Herbas se mataba tontamente en el local de
Teléfonos Automaticos, vié la escena de la esquina del Banco Central con el chofer y la mujer
encinta. Vié el fogonazo del fusil de Herbas y observo que este dejaba el arma automaticamente
preparada para un segundo disparo. Despertd, sobresaltado con el corazén que galopaba sus
latidos. Satisfecho de la explicacién onirica, sus nervios se aflojaron y le sobrevino una
tranquilidad que le permitié dormir como a un inocente desgraciado, mientras musitaba: "El loquito
de Herbas se olvidé que su fusil tenia bala en boca".

Lo despertaron a las ocho. Le llamaba el oficial de la Seccién Investigaciones. Le entrego

un informe de buenos antecedentes y de que el disparo que mat6 a Herbas no correspondia al
arma del carabinero Rocha.
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—Esto te favorece. Debes presentarle al Juez antes de declarar. Tienes que reconstruir el
hecho fielmente, es decir tienes que contar como paso, repitiendo ti mismo los actos de Herbas.

Al entrar en el despacho del Juez Instructor su &nimo comenzo a deprimirse un poco. Le
incomodaba someterse a un interrogatorio judicial. Detras de una mesa tosca con pretensiones de
escritorio, gracias a una rejilla de madera que enmarcaba la tabla horizontal, estaba el magistrado
alto, moreno, grueso, con unos 0jos pequefios, inquisitivos, penetrantes y al mismo tiempo
desconfiados. El gesto de sus labios carnosos no era severo ni agrio sino mas bien un tanto
sarcastico. Rocha se cuadr6 delante de la mesa haciendo sonar sus duros zapatos de crujiente
suela.

—Con su permiso mi doctor, he venido a declarar.
—iCon qué asunto!
—Asunto Herbas, mi doctor, el miliciano Herbas...

Al parecer el Juez no tenia la menor idea del miliciano Herbas: pero felizmente entr6 el
Auxiliar con los papeles y lo informé muy pronto.

—Saquese la gorra y siéntese aqui —orden6 el juez.

Rocha sin gorra, perdié el aire militar que le prestaba su uniforme y se senté resignado,
haciendo descansar suavemente su carabina en el suelo de ladrillo cubierto con estuco, no sin
antes entregar el informe de Investigaciones. Después de varias preguntas y respuestas que
permitieron el esclarecimiento del hecho, por causa no averiguada al Juez le di6 por repantigarse
en su asiento de juzgador y dirigirse con cierta soma al excitado guardian del orden.

—¢De modo que ti no lo mataste a Herbas con quien estabas a solas?

Rocha se demudé un instante con el miedo de los inocentes a la Justicia, pero tomando
con la misma prontitud repentino coraje, se puso a explicar con énfasis demostrativo.

—Pero mi doctor, ahi estda pues el informe que le he dado. ¢{Acaso era mi enemigo
Herbas? Apenas nos conociamos, hace afios, en la cancha de pelota de mano. El pobre creyé
que el fusil no estaba preparado, y manej6 asi como yo puedo manejar mi carabina...

En efecto, al ser manoseada la carabina por las manos nerviosas de su duefio, produjo
una detonacion horrible en el despacho judicial en cuya pared empapelada estall6 un minasculo
forado, a dos cuartas de la cabeza del juzgador que después de ponerse livido, mientras la gente
invadia su despacho, alcanzé a decir:

—Estupido, animal, firme Ud. su declaraciéon y mandese mudar antes de que lo despache
a la carcel.
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.de la memoria y el pregon

LEO PUCHER DE KROLL

Lo conocimos hace veinte afios. Era un joven seminarista que combinaba la teologia con
los estudios arqueolégicos. Venia de Austria y se quedd en Bolivia familiarizandose pronto con las
lenguas nativas: el quéchua y el aimara.

Poco después colgaba los habitos para dedicarse con ardor a la arqueologia, a la
linglistica, a los trabajos cientificos en general. ¢ Pero fué un verdadero hombre de ciencia? Para
nosotros, sus amigos, Pucher tenia condiciones: capacidad analitica, gran tenacidad, método de
investigacion, viveza de fantasia, y una poderosa voluntad que le permiti6 ahondar en ruinas y
enigmas del pasado. Asi su famosa interpretacion de la Puerta del Sol, que a su juicio era un mito
agrario y no una portada guerrera. Su libro El Huanaco y la Cosmogonia Amerasiana que revela
mucho estudio, andlisis critico, e intuiciébn poética de las primitivas sociedades andinas. Y
centenares de articulos —cientificos unos y otros meramente literarios— dispersos en revistas y
diarios de muchos paises, sobre mitologia, prehistoria, y sociologia americanas.

Para sus criticos, Pucher padecia aquello que se ha enrostrado al mismo Freud: era mas
imaginativo, menos tardaba en concebir una teoria que en lanzarla fundada. Sin embargo —les
refutamos— nos ha legado trabajos hermosos y originales, como aquel del Zodiaco Blanco vy el
Zodiaco Negro en la Mitologia Andina donde cientifico y poeta lucen al par.

Queda el enigma de su obra capital —todavia inédita— en la que trabaj6 largos afios:
Amerasia, toda una teoria interpretativa del pasado andino mas remoto, anterior a los quéchuas y
a los aiméaras. Cuando se publique esa obra, la critica dir4 si Pucher fué un creador, un erudito o
solo un aficionado.

Vaya, entretanto, un recuerdo emocionado a su memoria. El estudioso .austriaco,
desaparecido Ultimamente en un accidente de aviacién, habia ganado el corazén de los
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bolivianos, por el carifio, la persistencia y el afan inteligente con que supo acercarse a nuestro
pasado, a nuestras costumbres, a nuestra raza milenaria, difundiendo con originalidad y brillo sus
versiones .del cosmos andino.

Leo Pucher de Kroll tuvo corta pero noble vida, toda ella consagrada .al suefio de crear,

Paz en su tumba.
2° SALON NACIONAL DE ARTES PLASTICAS
ACTA DEL JURADO CALIFICADOR

En la ciudad de La Paz, a horas dieciséis del dia primero de febrero de mil novecientos
cincuenta y siete afios, reunidos en el Salén de Honor de la Universidad Mayor de "San Andrés",
los miembros del Jurado Calificador, designados por el sefior Ministro de Educacion y artistas
concursantes al Il Salon Nacional de Artes Plasticas, para la calificacion de los trabajos de Pintura

y Escultura, presentados a este Salén.

Procediéndose después de una cuidadosa seleccion y amplio cambio de ideas, a otorgar
los premios en el siguiente orden:

PINTURA

Primer premio, Ministerio de Educacion y B. A., al cuadro N° 17 "Velas Indias” de
Armando Pacheco P.

Segundo premio, "Subsecretaria de Prensa, Informaciones y Cultura” (SPIC.), al cuadro
N° 15 "Disfrazado"”, de Enrique Arnal.

Tercer Premio, Ministerio de Educaciéon y B. A., al cuadro N° 2, "Composicién" de Norha
Beltran.

Tercer Premio, Ministerio de Educacién y B. A., al cuadro N° 19 "Nifias", de Moisés Chiri
Barrientos.

Mencion Honrosa, al sefior Gil Imana por su trabajo "Ternura" N° 34.
ESCULTURA

Primer premio, Ministerio de Educaciéon y B. A., a la pieza N° 3, "Fruto Andino", de
Emiliano Lujan.

Segundo premio, Embajada .de la Republica del Brasil, a la pieza N° 5, "Amuki-Vaya",
de Victor Zapana C.

Mencion Honrosa, al sefior Fausto Aoiz por su pieza N° 7, "Condor Herido",

Con lo que termind el acto, firmando en constancia los sefiores miembros del Jurado
Calificador.

Representantes del Ministerio de Educacion: sefiores, Carlos Serrate Reich, Jorge de la
Reza, Antonio Mariaca. Representantes de la Prensa, sefior Oscar Cerruto, Representante de los
artistas, sefiorita Marina Nufiez del Prado, Representante de la Escuelas: de Bellas Artes, sefior
German Villazon.
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VICENTE MENDOZA LOPEZ: UN ESTADISTA
La desaparicién de este ilustre ciudadano abre cauces de afliccion en el pais.

Familia de politicos e intelectuales la suya. Brillé en el parlamento, en la céatedra, en el
periodismo, en la politica, en las letras. ¢ Diputado, financista, politico? Fué todo eso y algo mas:
un sefior en toda la extension de la palabra. Hombre mesurado y de consejo, su palabra se dejo
escuchar siempre digna en nuestro convulsionado torbellino interno.

Jefe del Partido Socialista, Ministro de Educacién, mas tarde Ministro de Hacienda, autor
de una obra consagrada: La Estrategia Capitalista en Bolivia, sobresalia por su vasta cultura,
su don de gentes, la finura del trato. Alma noble, lejos de los grandes apasionamientos, puso una
nota de sefiorio y de cordura en la politica nacional.

Y algo, todavia, que no es flor usual: padre y esposo ejemplar, que pudieron lucir
orgullosos junto al buen ciudadano.

Amigos y alumnos rinden conmovido homenaje a su memoria, recordando al estadista y al
hombre de bien, al espiritu superior que hizo de la bondad y del estudio normas de vida.

ALBERTO CALVO: EL AMIGO QUE SE VA

Pesar en las filas de CORDILLERA: Alberto Calvo se aleja, se va a su gran patria
argentina, sacudido por un destino dramatico que no re dej6 plantar su toldo bajo el, cielo de La
Paz.

Director del. Departamento de Publicaciones del Ministerio de Educacion, asesor técnico
de esta revista, dotado de aptitudes naturales para las letras y la ciencia tipografica, este joven
profesor argentino, filésofos critico, creador a su manera; este talento perspicaz que ama lo
americano con raigal emocién, puso en CORDILLERA lo mejor de su inteligencia, lo més rico de
su sensibilidad, demostrando lo que puede la nueva mentalidad del Plata, orientada toda a ella a
la interioridad del continente, acaso como regreso a nuestro destino fidedigno de hijos de la tierra.

Alberto Calvo dejara vacio poco menos que incolmable entre nosotros. Todo un escritor.
Un impulsor de cosas bellas. Un espiritu sutilisimo y un amigo de excepcion, que nos deja un
mensaje de argentinidad vertido en los mas nobles vasos de inquietud y comprension.

Su paso rapido, fugaz, por la cultura boliviana queda calidad. Que los dioses sean
propicios al amigo dilecto.
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COMENTARIOS BIBLIOGRAFICOS

SOMBRA DEL CUERPO DEL AMOR
por J. A. Escalona-Escalona

La poesia venezolana se remonta a puras cimas
de creacion. He aqui el cuaderno 19 de los cuadernos
poéticos que publica el Ministerio de Educacion de
Venezuela. Un poeta modernisimo que tiene sin embargo
la depurada madurez de un clasico. Catedratico, critico y
poeta, Escalona-Escalona es un valor representativo de las
nuevas generaciones venezolanas. Tiene poemas de
limpios registros. La inspiracion ardiente, la forma cefiida,
la metafora relampagueante. Por ejemplo ISLA DE
SOLEDAD: perfecto. MIS PALABRAS: fugado y sugerente.
LOS BARCOS DE MI NOCHE SUBMARINA: simbélico. EN
LA HEREDAD DEL CORAZON AHORA: intimo y finisimo.
Dijérase un amador de Lope que tiene resonancia de Juan
Ramoén y de Aleixandre, sin dejar, por ello, de ser solo
Escalona. La ELEGIA DE LA SOLEDAD muy original, rica
de ideaciones, en forma suelta y musical. O el fuerte y
rumoroso fluir de RIO SECRETO. Por donde se le tome
—y se le escuche— Escalona es un bardo consumado.
Posee la técnica aventajada del oficio y el gusto exquisito
de su cincel arranca formas armoniosas a la materia
poética. Un poeta, un poeta de verdad, duefio de un
lenguaje refinado que se lee con delicia.

LA CAZA DEL UNICORNIO
Por Rafael Pineda

También venezolano y también gran poeta,
dominador de un universo propio cuyos registros ajusta
con alta maestria. Dramaturgo, periodista, sofiador. Rafael.
Pineda intenta, en atrevida empresa, lo que hizo fracasar a
muchos: la versidon poética —transcripcién estética— de
los 7 tapices del unicornio del Museo Metropolitano de
Nueva York. Osada empresa en la que vence la sagaz
inteligencia del narrador. Es tan redondo el intento, tan
ajustada su realizacion que los 7 poemas se engarzan en
la historia como 7 diamantes en torno a un zafiro fabuloso.
La unidad de la obra de arte se cierra como anillo de oro:
sin salida. No se puede escoger uno en los 7 poemas,
menos versos sueltos. La historia contada —y sugerida,
enaltecida— hay que captarla en la intensidad cautivadora
de su total andar. Suena a preludios de Bach, ligandose los
sonidos en décil y concertada profusion de ideas y de
imagenes. Hay una maquina intelectual de firme precision,
detras de esta lengua poética superior, alquitarada. Rafael
Pineda nos da, ciertamente, la leccién hermética y dificil
del poeta-narrador, que da a las substancias del suefio los
vivos esmaltes de una inteligencia deslumbrante.

VISION Y REVISION DE BOLIVAR
Por J. L. Salcedo-Bastardo

Sobre el Libertador se ha escrito mucho. Mucho
bueno y mucho malo. Y aln falta, todavia, la gran biografia
digna del primer genio de América. Pero Salcedo-Bastardo
—bolivarista de tradicion y creacion— no se arredra con la
grandeza del tema. VISION Y REVISION DE BOLIVAR es
un estudio extenso, meditado, que abre nuevas
perspectivas al enfoque integral del gran republico.
Biografia, no. Historia, tampoco. Mas bien un trabajo critico
y sociolégico, compuesto con tal dominio de la materia y
del personaje —basta observar la aguda estructura del
indice de capitulos— con tal riqueza de matices
psicolégicos, que aporta nuevas relaciones de juicio al
estudio de la vida prodigiosa. El autor se, sitia en nuevos
angulos de observacion. reflexiona con penetrante

I6gica, y al cabo quien lo lee ha de admitir que tiene ciencia
e intuicién para aproximarse a la gran figura. Despojado de
galas literarias, pero rico mas bien por su discurrir
cientifico, organizado, el BOLIVAR de Salcedo-Bastardo es
un brillante estudio interpretativo que sobresale de la
marejada del tema. Un talento critico.

"ATENEA"

Afio 33 - No. 372 -Setiembre -Octubre
Concepcién

¢No es la decana de las revistas de cultura del
Continente? Probablemente si. "ATENEA", revista de Chile
para América, se dedica, por igual, a ciencias, letras y
artes. Tiene médula y fibra. Mezcla lo clasico y lo moderno.
Da calidad a sus trabajos y exige finura espiritual a cuanto
ofrece. Sus editoriales orientan. Sus ensayos sesudos. Sus
poesias bien escogidas. A veces cuentos vernaculos o de
tema cosmopolita. Los estudios cientificos los firman
nombres autorizados. Una tendencia critica discurre por
toda la revista, atenta a todas las expresiones del
pensamiento contemporaneo. "ATENEA" difundié valores
europeos antes de que fueron divulgados por América.
Hizo conocer plumas chilenas y continentales. Seleccion6
cuidadosamente sus colaboradores, lo que le ha permitido,
a través de tantisimos afios —para una revista— mantener
una bella tradicion espiritual. Es la mejor revista chilena de
cultura. Y una tribuna del pensamiento continental.

LA PROCESION DE LAS HOJAS IMPRESAS

HOJAS DE CULTURA POPULAR
COLOMBIANA.- Nos. 73 y 74.- Bogota.- Presentacion
gréfica bellisima. "El Calendario Aimara" por Luis Soria
Lens. "Boyaca" de Rafael Azula Barrera. "Canto al Maiz"
por Alfonso Camino

PAPEL LITERARIO - EL NACIONAL - 17 enero. -
Caracas.- Agil y Afacetado. "Poemas" de José Ramon
Medina. “"Le6n de Greiff* por Enrique Labrador Ruiz.
"Homenaje a Gabriela Mistral" de Mariano Picon Salas. Un
trabajo pedantesco de Roger Caillois sobre los suefios.
Una "Tabla de Sumar" diversa y bien informada.

CUADERNOS AMERICANOS - Enero- Febrero
1957.- Meéxico.- Extension, profundidad, calidad. "Un
sindicalismo latinoamericano para la era atdmica" por
Victor Alba. "Bolivia, el astro ignorado por Fernando Diez
de Medina. "La Literatura Insurgente en el Ecuador" por
Jorge Carrera Andrade. "César Vallejo, el poeta del
solecismo" de Antenor Orrego. Excelente critica
bibliogréfica.

REVISTA DE CULTURA- No. 2- Universidad
Mayor de San Simoén.- Cochabamba.- De orientacion
didactica y critica. "César Vallejo" por Eduardo Ocampo
Moscoso. "El indio y la mujer en la novela de Alcides
Arguedas” por Margarita ~ Columba  Rocabado.
"Modalidades expresivas del Kechwa", por Kusi-Paukar.

KHANA.- Nos. 21 al 24.- La Paz. - Revista Municipal. Bien
presentada. Predomina lo arqueoldgico, etnografico y
folklérico. Varios homenajes a la memoria del poeta Franz
Tamayo. Colaboraciones diversas de escritores bolivianos
y extranjeros. Ensayos criticos.
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Trabajo sobresaliente: "El origen de las civilizaciones
antiguas y las teorias de Toynbee" por Robert Heine
Geldern.

REVISTA DE LA SOCIEDAD BOLIVARIANA.- No.
53.- CARACAS.- Circunscrita a tema y personaje. Falta
seleccion, falta calidad. Buenos trabajos al lado de
composiciones laudatorias, de un lirismo lacrimoso. Ningdn
ensayo de relieve digno de ser subrayado. Bolivar brilla por
encima de este culto ritual, trivial.

CUADERNOS No. 23.- Paris.- Democracia
beligerante, politica, doctrina. Jerarquia intelectual. Seis
conmovidos homenajes a Gabriela Mistral. “La doble ilusion
del progresista" por Pierre Emmanuel. "Dictadores e
intelectuales" de Rosa Arciniéga. "Leyendas Bolivianas"
‘Imantata por Fernando Diez de Medina. "La conciencia
nacional hungara® de Paul Ignotus. “La Hora del
Panamericanismo" por Arturo Torres Rioseco. Notas
bibliogréaficas.

HUMANPSMO No. 40. -México.- Politica,
polémica, critica. "Reactualizacién de Gonzéalez Prada" por
Eugenio Chang- Rodriguez. "Ni Macarthistas. ni
Comunistas” de Rall Roa Kouri. "La antropologia en
Hispanoamérica" de Claudio Esteva F. Versos mediocres.

"SIGNO" No. 2.
Revista de Cultura.

Aparecié e? No. 2 de "SIGNO", destacada revista
de cultura que se publica en La Paz-Bolivia.
Correspondiente al primer bimestre del presente afio, esta:
dedicada, en su integridad, a exaltar la figura y obra de Don
Franz Tamayo. Colaboran en ella, conocidos escritores
nacionales que forman su Consejo de Redaccién. Mejorada
en su presentacion, es un nimero de interés especial por el
acercamiento que ofrece al lector hacia nuestro grande
poeta. Sobresalen los trabajos de Guillermo Francovich,
Porfirio Diaz Machicao, Roberto Prudencio, Humberto
Guzmén Arce, Arturo Vilela, Alberto Mendoza Lépez y Juan
Quirds, Director de la Revista.

LA ANUNCIACION de Paul Claudel
Traduccion de Elsa Berisso de Fernandez
Déavila. La Paz -Bolivia 1956.

La sefiora Elsa Berisso de Fernandez Dévila,
esposa del Excmo, sefior Embajador de la Republica del
Perd, dentro de las cordiales relaciones de amistad y
movimiento cultural que desenvuelve en medio de sus
afanes diplomaticos, con periédicas reuniones de "Los
Amigos del Arte" en el local de la Embajada, nos ha
obsequiado con la traduccion de la "Ultima versién para el
teatro" de LA ANUNCIACION de Paul Claudel. En formato
pequefio, con cien péaginas, impresa en editorial Don
Bosco, es una magnifica version de la obra para teatro del
gran mistico francés. Representada ya por primera vez en
el Teatro Municipal de Asuncion del Paraguay, en 1952, ve
ahora la luz en un ejemplo de dignificacion y re-
cristianizacion de la sociedad moderna.

LAS TRANSFIGURACIONES
Jaime Canelas Lopez

Bajo este sugerente titulo publica en la editorial
Letras y en edicion de 150 péaginas, su segundo libro de
versos el joven poeta Jaime Canelas Lopez.

De fina sensibilidad, ya en "El joven rig¢", su
primera obra, se mostr6 como agradable poeta. Su
segundo libro viene a confirmar el aserto. Son 35
poemas divididos en tres secciones: “"El puente
imposible”, "Arbol de sombra" y "Romance del Rey
Alegre y otros poemas", LAS TRANSFIGURACIONES
nos muestra el proceso de superacion que ha seguido el
poeta. Bucolico en el sentir, moderno en la expresion, es
—sin duda— Jaime Canelas L6pez uno de los mejores
bardos de la nueva generacion.

REVISTA DE HISTORIA No. 1
Buenos Aires 1957

Dirigida por Enrique M. Barba, ha aparecido en
Buenos Aires el No. 1 de REVISTA DE HISTORIA,
publicacion trimestral cientifica. Este primer nimero esta
dedicado a LA CRISIS DEL 90, ademas de sus
secciones permanentes de crénicas, comentarios, libros
viejos, bibliografia, documentos. Anuncia para sus
proximas ediciones UNITARIOS Y FEDERALES.
CORRIENTES HISTOGRAFICAS EN ARGENTINA
(SIGLO XX).

HUMANISMO No. 39
Septiembre -octubre de 1956
México. D. F.

HUMANISMO, es revista que se publica en
México, D. F. De ‘“insobornable” orientacién
democrética”, como reza el No. 39, correspondiente al
pendltimo bimestre del pasado afio, estd dedicado a la
politica petrolera en Argentina, BOLIVIA, Colombia,
Per(, Venezuela y México. Escriben en ella, escritores
del Continente. Dirigida por Rall Roa y bajo la
Subdireccion de Idelgar Pérez-Segnini, tiene amplia
aceptacion en los paises de habla castellana.
Particularmente, en este nimero, encontramos un
estudio de José Paz Estenssoro "Radiografia del
Petréleo Boliviano".

LA NUEVA DEMOCRACIA
Octubre. 1956. Nueva York.

Si hay revistas en América, que sean
exponentes del pensamiento de nuestros pueblos. LA
NUEVA DEMOCRACIA es una de ellas. Recibimos el
No. 4. Vol. XXXVI, que corresponde al Ultimo trimestre
de 1956. Publicada por el Comité de Cooperacion en la
América Latina- 156 Fifth Avenue, New York 10. N. Y.,
se halla dirigida, por el prestigioso intelectual don Alberto
Rembao. Colaboran en ella los mejores escritores de
hoy. Con magnifica presentacién tipogréfica, son 128
paginas de interés general, en las que escriben
Fernando Ortiz, Luis Amador Sanchez, Juan-Jacobo
Bajarlia, Agustin Basavc, Emilio Brunner, Guillermo
Francovich. Hacemos hincapié en la nota editorial escrita
por Alberto Rembao sobre Democracia y Libertad.
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CONCURSO NACIONAL DE PINTURA INFANTIL
ACTA DEL JURADO CALIFICADOR

En la ciudad de La Paz, a los 28 dias del mes de febrero de mil novecientos cincuenta y
siete afos, a horas 16, se reunieron en la oficina de la Direccién Nacional de Cultura del Ministerio
de Educacion y Bellas Artes, los miembros del Jurado Calificador del Concurso Nacional de
Pintura Infantil, constituido por las sefioras Elsa Berisso de Fernandez Davila, Concepcién
Chagas, Sta. Marina Nufiez del Prado, Sefiores Carlos Serrate Reich, Director Nacional de
Cultura, George Jonas y Rvdo. Padre Jaime Salvia, a objeto de calificar los trabajos presentados
al Concurso.

Después de cuidadoso examen y amplio cambio de ideas, se procedié a otorgar los
premios en la siguiente forma:

NINAS
Primer Premio: "FRUTERA", de Selva Virginia Campero.
Segundo Premio: "PEPINO y CHOLITA", de Martha Espinoza.
Tercer Premio: "CARNAVAL, de Lucy Rios.

Menciones honrosas: "El Cisne del Parque”, de Virginia Vilches; "Dibujo”, de Julia
Beatriz Antezana; "Mufieco", de Lidya Veizaga y "El Chiquero", de Beatriz Sanchez.

NINOS
Primer Premio: "CARNAVALITQO", de Melvin Rodriguez.
Segundo Premio: "ABSTRACTQ", de Néstor Orihuela.
Tercer Premio: "DIBUJO", de Tito Rios.

Menciones honrosas: "Estadio La Paz", de Fredy Carranza; "Dibujo", de Luis Gonzales
y Terdn y "Dibujo", de Raul Guillén Valdivia.
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EL LIBRO DEL TRIMESTRE

"CIFRA DE LAS ROSAS Y SIETE CANTARES"
de Oscar Cerruto.- "Don Bosco" - La Paz - 1957

¢, Qué es finalmente poesia: adivinacion, sentimiento, energia espiritual que se comunica
por la palabra bella? ¢ Ola geometria mental que impone su rigor al pensamiento?

La orgia modernista ahogd en luz al bardo sudamericano. Luego se dieron la mano
expresionistas, surrealistas y otros "ismicos" sumiéndolo en tinieblas. Al taumaturgo sucedio el
pregonero. Antes de 1914 el poeta es todavia un calibrador del- mundo y de la vida, después de
1918 sélo un buscador de inquietud, de novedad.

Pero en los Ultimos afios la operacion poética adquiere otro sentido. Ya no se trata, soélo,
del vate y sus sinfonias verbales: no Gnicamente del analisis hipercritico y de las acrobacias
expresivas del aedo moderno. Tratase de algo mayor: la necesidad de una reconciliacién entre
experiencia espiritual y forma noble. (No digo "bella" ya que la belleza es eliminada del proceso
poético por muchos juglares del "stilo nuovo"). ¢, Cantar por el puro placer de cantar? Ese tiempo
se desvaneci6 al calor de la pélvora y la quimica. Ahora la conciencia tragica del vivir atenacea al
hombre, y aun para sofiar y dar forma vigilante a lo que suefia, el poeta requiere algo de
matematico y de analista: debe saber lo que dice, medir y rectificar su recinto, para que su canto
fluya armonioso de la inteligencia reflexiva y de la fantasia enamorada.

Ni el cantor inocente del medioevo, ni el felibre ilustrado de los siglos cultos. Poesia es
hoy consciencia del propio quehacer, responsabilidad por el oficio elegido.

Sin que ello afecte a la pureza de sus impresiones, a la frescura lirica de las imagenes, el
poeta se ha hecho sabio en un sentido profundo. Maestro de arte mayor que domina su orbe
antes de expresarlo. Por eso la inspiracion creadora y el estilo son hoy requisitos inseparables del
aedo. Por su interioridad, por su poder revelador, por la magia de un lenguaje preciso y depurado
se manifiesta el rapsoda.

Esto es lo que hace de Oscar Cerruto, el poeta mas culto de las nuevas promociones
bolivianas.

"CIFRA DE LAS ROSAS" —su primer libro de versos— no es una novedad para quienes
conocemos la extraordinaria calidad de su obra poética, en su mayor parte inédita, o
desperdigada en trabajos que publicaron revistas y diarios del continente. Pero sera revelacion
para quienes la ignoren, porque denuncia la presencia de un altisimo poeta.

Construido con una dignidad tipogréafica donde se advierte el gusto exquisito del autor —la
belleza entra por los ojos— el libro consta apenas de ocho poemas y siete cantares. Son breves
composiciones que llevan esta clave: “divertimiento para la infancia de Madeleine”.

¢ Quién es el poeta que ha de jugar con las palabras, con la gracia alada que Mozart
desgranaba en los sonidos?

Que se retrate a si mismo en la esmeralda perfecta de la

CANCION DE CUNA PARA MADELEINE

"De tus torres de olvido y la rana su flauta
baja ya el suéfio, de caramelo.
baja por la escala
de terciopelo. La reseday el mirto
y el vasto espliego
Se arremansa el arroyo, te dan las buenas noches
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calla el silencio,
y el humo se recuesta
en el alero.

Golondrinas de pélvora
van por el cielo

desde el cantero.

Con capa ensimismada
llega ya el suefio,

una pluma de escarchas
en el sombrero.

para encender tu nombre
como un lucero. Toca apenas tus 0jos
con suave dedo

y te pide que duermas

con voz de enero".

Sopla el joven relente
su verde cuerno,

Quién escribe con tan dificil facilidad, saliendo de la trivialidad del tema con
elegancia y soltura, como lo demuestran la novedad de la imagen y el ajuste cefiido del
epiteto, es ciertamente un creador.

iY en qué genero! La confidencia familiar, ese tono menor donde s6lo los grandes
mantienen jerarquia. He aqui la magia del artista: parece no haber dicho nada y lo ha
sugerido todo. La ternura con que el poeta habla a su nifia, brota de un cuento de angeles y
palomas. Y su lenguaje —tan viejo, tan joven— es una delicia acUstica por su sencillez.

Luego un
CANTAR
"Como en la primavera

es apenas rocio
la lagrima primera.

Mejillas de la rosa
jamas han conocido
su traslumbre radiosa.

Navio anochecido,
estrella esplendorosa”.

Tu lagrima, navio
de la luz marinera.

Después de las abstracciones, del esquematismo expresivo de la lirica moderna, se
vuelve a una suerte de neochumanismo poético. El hombre ya no se mece sobre el vacio.
Las palabras dejan de ser "el material mas ingrato y pérfido" de que hablara el critico. La
intuicidon creadora recupera su capitania; la percepcidn inteligente de los fenémenos sera
tan rigurosa como la musica verbal de metaforas e imagenes. No el automatismo
inconsciente, sino la vigilia severa que cuida la economia estructural del poema.

¢, Como se puede evitar la vulgaridad, sin dejar de ser fidedigno?

El poeta es el alquimista perfecto: conoce todas las férmulas, pero cada creador las
mezcla a su manera, urde su propia técnica figurativa. Simbolo, sugerencia, epiteto, verbos
corresponden a un orden interior que no siempre se resuelve hacia afuera en forma directa.
Antes bien: diiérase que el artista se esfuerza por navegar a través de los escollos de la
l6gica, transmudando el sentido directo del lenguaje, y elabora con honda artesania su
mecanismo de transmision intelectual.

Detras de la mascara del cantor alado, se adivina la faz dramatica del ingeniero
absorto en su calculo de precision.

Entonces surge Oscar Cerruto, dictador de su reino espiritual, impresionista a su
manera que mira mas los efectos de la luz que la mera configuracion lineal del paisaje
poético. Habla nueva detrds de un lenguaje musical poderosamente articulado. Casi
elemental, de puro sencilla. Elaborada, abstracta en sus toques finales. Oigase estos trozos
de
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ENUMERACION DE TU HEREDAD

"Es tuyo este cielo de agua

donde las nubes transcurren como barcos
y saltan como peces

los relampagos.

Tuya es la nieve, tuya

la cordillera,

y el silencio azulado

que en sus altares se congela.

El rio de piel oscura

y melancdélica,

en el que se implican los idus del mito
y los tumultos de la historia.

La soledad,

tan vasta como su poderio,

pero que una sola de tus palabras
deja sin destino.

Y alli al fondo esta el lago

de eléctrica cintura,

corona de alabanzas,

proverbio transparente de la puna.

Y la antigua ciudad en que has nacido
sale a tu encuentro,

calicanto del aire y su hermosura,
vestida de aguacero".

Imposible decir con mas dignidad, belleza y novedad, la historia ideal de nuestra
meritisima comarca de La Paz.

En Cerruto la intuicién poética lo hace todo. Este espiritu sagaz, cultisimo, que ha
incursionado con igual acierto por la diplomacia, el periodismo, la critica y el estudio del
problema social, no podia dejar de sentir los altos temas nacionales, aun con
prescindencia de la actividad militante.

He aqui esta gota de sangre, que parece arrancada del corazén boliviano. Vale por
una politicay mil propagandas.

CANTAR

"Mi patria tiene montafias
no mar.

Olas de trigo y trigales,
no mar.

Espuma azul los pinares,
no mar.

Cielos de esmalte fundido,
no mar.

y el coro ronco del viento,
sin mar.
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Deploro que la falta de espacio me impida transcribir el poema CIFRA DE LAS ROSAS,
creacion lirica perfecta, que se hermana con las puras visiones de Rilke: o esa magistral ODA A
AQUELLA LUZ FELIZ ANTES DE MAYO, que evoca la sapiente y madurada arquitectura verbal
de nuestro Tamayo.

Pero Cerruto, es simplemente, Cerruto. Puede hombrearse con los mejores de América:
Carrera Andrade, Marechal. Gerbasi, De Greif, Sabat Ercasty. Como ellos vuela sin que su vuelo
Se parezca a ninguno.

Este pequefo y primoroso libro —sélo es una anticipacion espejeante de su obra lirica
mayor que permanece inédita— constituye un hito en la poesia boliviana. Después de la difusa
literatura social y de las acrobacias de vanguardia, frente a la desazén existencialista que invade
el recinto sud-americano, bienvenida esta creacion potente, original, que a través de su buscada
brevedad transmite el mensaje del naciente humanismo continental: por la mesura, la dignidad y
la belleza, a la Verdad.

El poeta debe constituirse en el "guardian de su Angel", tiene dicho Cocteau.

Ciertamente: Oscar Cerruto custodia el suyo con tal sentido de la nobleza del oficio
poético y de su decoro de artista, que con esta sola obra se coloca a la cabeza de la poesia
boliviana.

Que esta leccion de dignidad artistica no sea olvidada. CIFRA DE LAS ROSAS es el
testimonio significativo de una heroica maestria lograda en la meditacién y .en el silencio.

Estos versos abren las puertas a un nuevo universo lirico: por su rigueza emotiva, por su
economia estilistica. Inteligencia y sentimiento se reparten sus limites. Pensador y mago sefiorean
el territorio poético. Por eso diré que ademas de gran poeta, Oscar Cerruto es un conductor
intelectual.

FERNANDO DIEZ DE MEDINA
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figura con la intensidad necesaria para reavivarla en los

PAGINAS DE CULTURA
Y EDUCACION.
Por Emilio Uzcategui
Quito-Ecuador.

Un grueso volumen de 380 paginas, aglutina las
ideas de este educador sobre temas culturales,
pedagogicos y hasta indignales. Uzcategui es hombre de
amplios conocimientos que ha trabajado fecundamente por
la ensefianza de su pais. Tiene planteamientos valiosos,
observaciones ajustadas al medio y al poblador que
escribe, y una noble inquietud por todo lo que significa
difusién de la cultura, defensa del magisterio, exposicion
de temas educativos en general. El libro se resiente por la
desigualdad de los trabajos. El capitulo "Mi Filosofia de la
Educacién” —titulo presuntusoso en extremo— no plantea
nada original: repite conceptos ajenos. Uzcategui es mas
un expositor que un creador. Es todo el problema. Pero
merece aplauso por su labor persistente en campo arido y
siempre dificil como el de ensefiar.

LICENCIADO MIGUEL JOSE SANZ
Por Juan Saturno Canel6n
Caracas. Venezuela

Llama el autor, modestamente. "estudio" a este
trabajo de 332 paginas que no merecia el honor del libro.
Compuesto “sin amore"”, no llega a despertar interés en el
lector. ¢Qué fue, Sanz, figura esclarecida de la
Independencia venezolana? Su bidgrafo no siente esa

contemporaneos. Tratase de un estudio histérico, de un
simple trabajo de erudito —de erudito sin vuelo— muy
distante del alto nivel que alcanzan hoy los escritores de
Venezuela.

VIDAS MALOGRADAS
(Relatos de la Tierruca)
Por Federico Avila
Tarija -Bolivia.

Caso desconcertante: ¢por qué Federico Avila,
buen ensayista, investigador apasionado en areas
sociolégicas y campos geograficos, incursiona ya maduro
en novela y cuento sin dotes para el género? En historia,
politica y sociologia, Avila ha dado buenos libros —El
Andinismo del Chaco, Bolivia en el Concierto del Plata, La
Revision de  Nuestro Pasado—  favorablemente
comentados. Su novela "Montafias adentro”, editado en
Roma en 1953, acusdé un sensible desnivel con las
producciones del erudito y hasta una critica acerba por la
poca originalidad del argumento y ciertos personajes.
Estas "Vidas Malogradas" no honran ciertamente, al
conocido escritor. Ni los temas son originales, ni estan
presentados en modo novedoso. El estilo pedestre,
anticuado de la narracion la torna mas pesada adn. Avila
carece del sentido técnico del cuento y le falta el soplo de
belleza indispensable al buen narrador. Ingenuidad e
inseguridad son los rasgos del libro. Lamentable. La
edicién muy mala.
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CUADERNOS DE POESIA Nos. 1y 2
Honorable Municipalidad de La Paz

Con la direccion de Jacobo Liberman, infatigable
propulsor de la cultura boliviana en la Honorable Alcaldia
Municipal, han visto la luz los dos primeros "Cuadernos
Quincenales de Poesia" dedicados a Franz Tamayo y José
Eduardo Guerra.

En cuidadosa presentacion los “"Cuadernos de
Poesia" nos ponen en contacto con las creaciones de dos
grandes vates nacionales cuyas obras, agotadas, son de
dificil acceso para el gran publico. Cumple asi la Alcaldia
Municipal, por intermedio de su Direcciébn General de
Cultura, con tanto acierto dirigida por Don Efrain Valdés,
con la importante y provechosa tarea de divulgar y hacer
accesible la obra de poetas bolivianos desde siempre
admirados pero, a menudo, alejados de la posibilidad de
consulta por parte de los lectores.

Ojala se prolongue en el tiempo la regular
aparicion de estos "Cuadernos" para bien de los amantes
de la poesia, para la divulgacion de nuestros valores en el

exterior y para estimulo de los escritores que no siempre
pueden dar a la estampa el fruto de sus desvelos.

ANTOLOGIA DE NAVIDAD
Por Julia Elena Fortan de Ponce
La Paz —Bolivia

La Alcaldia Municipal de La Paz, nos entregd un
nuevo libro de su coleccion: "Antologia de Navidad" de
Julia Elena Fortun de Ponce. De formato pequefio, en 79
paginas, con un Melchor Pérez de Holguin en la portada,
abarca dos secciones: Cancionero Colonial y Tradicional
de Navidad. Su importancia es suma. Da a conocer la
festividad de "Nativitas" en Bolivia. De franco arraigo
popular en la historia cristiana, al decir de la autora, en la
América del Sur alcanza valor excepcional por constituir
toda una expresion de mestizaje; la Religion traida de
Espafia y su acomodo en la mentalidad criolla, casi
Indigena. Es una magnifica fuente de conocimiento del
tema tratado para el investigador de temas nativos.
Nuestra complacencia por ello.

NUEVOS HORIZONTES

Si s6lo las incidencias de la economia
condicionaran las manifestaciones culturales, seria muy
dificil —por no decir imposible— que en el distante
departamento de Tupiza pudieran concretizarse en obras
de calidad las inquietudes y afanes culturales de un grupo
de gentes apasionadas por el quehacer teatral. Felizmente,
en el poder creador, concurren una serie de valores no
materiales. El entusiasmado amor, la pasion realizadora. Y
es precisamente de la superabundancia de ellos como ha
surgido en la surefia Tupiza un movimiento coordinado y
coordinador de la actividad teatral en Bolivia. Nuevos
Horizontes y es su expresion y testimonio. Amén de las
dos publicaciones de "Teatro" donde el carifio suple
sobradamente la deficiencia de los medios tipograficos.

En los paises hispanoamericanos, sobre todo,
hay que distinguir en la cultura teatral tres momentos cuyo
logro se conquista en sucesivos estadios. EI ambiente
teatral, el actor y el autor de teatro.

Bolivia, a pesar de los meritorios esfuerzos
realizados por la Comparfiia Nacional de Teatro, dirigida
por Carlos Cervantes, por la Escuela Nacional de Teatro
con la direccién de Fernando Medina Ferrada y de otros
conjuntos vocacionales, no posee aun un clima teatral.
Actores muy, pocos. Autores casi ninguno

El panorama nacional en materia de teatro es
desolador. Si a eso se suma que las compafiias
extranjeras suelen omitir a Bolivia en su itinerario se tendra
una visibn mas o menos ajustada de las privaciones en
gue transcurren los amantes del espectaculo teatral.

Para suplir, en lo posible, tamafias deficiencias
ha surgido en Tarija un grupo de hombres nucleados en
torno de Nuevos Horizontes. Su feliz audacia tiende a:
"coordinar los conjuntos teatrales que existen en el pais;
facilitar sus relaciones; ayudar y servir a la vinculacion y
entendimiento de los hombres con inquietud y capacidad,
deseosos de contribuir al desarrollo y jerarquia del teatro
en Bolivia".

Tales intentos —que ya van siendo logrados, en
parte— no pueden sino concitar el aplauso y la simpatia de
todos los bolivianos.

"Nuevos Horizontes”, y "Teatro" son las Unicas
publicaciones que, en esa materia, podemos mostrar ante
propios y extrafios. Lleguen hasta sus editores el
testimonio de nuestra simpatia. Y ojala que, por el bien de
la cultura boliviana, sus obras futuras lleguen hasta donde
alcanzan sus deseos. Lo hasta aqui realizado por el grupo
"Nuevos Horizontes" es testimonio de lo mucho que se
puede hacer cuando hay tenacidad y vocacion. Dios
quiera: que esta leccién se convierta en imitado ejemplo.

© Rolando Diez de Medina, 2009
La Paz - Bolivia
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