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A MANERA DE INTRODUCCIÓN 
 

Esta obra la escribí el año 1953. Las Reflexiones, son parte de otras que se pueden 
plantear. El criterio con que considero algunos aspectos exime de mi parte mayor explicitación: no 
me interesan particularmente este o aquel personaje o grupo, sino en cuanto a su "presencia" en el 
escenario histórico boliviano. De ahí que esta obra no refleje el pensamiento de ninguna militancia. 
Si bien pertenezco a un partido político, las ideas que aquí se o vierten son de mi personal y 
exclusiva responsabilidad. 

 
Desde el año que terminé de escribir estas Reflexiones, hasta ahora, han ocurrido muchos 

acontecimientos en la vida de Bolivia que merecen un libro polémico y analítico de tal período. Por 
eso mismo he dejado para esa obra, la crítica y el estudio de los actuales problemas nacionales 
tanto en el orden social, económico, como político, a más de la gama de fenómenos psicológicos, 
culturales y morales, que configuran ocho años de miseria e intimidación, ambas injustas e inútiles. 

 
En el tiempo que transcurre desde 1952 a 1960 hemos podido constatar por qué surgieron 

a la externidad tantos complejos, apetitos y rencores. Él constituye una especie de completa 
síntesis de la índole política de nuestra República. Todo se puede rehacer y modificar cuando se 
trata de factores materiales; empero el daño es casi irreparable cuando se hiere en el nervio de la 
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conciencia histórica y nacional, o cuando se hace impacto contra la moral. Más no adelantemos, de 
todo eso, y algo más, se tratará en el libro próximo, Dios mediante. 
 

Muchos capítulos quedarían incompletos en otra obra, si no añadiera algunos conceptos o 
esclareciera otros, que muestren la verdadera intencionalidad que tienen.  

 
Empecemos, pues. 
 
Don Franz Tamayo, en su Creación de la Pedagogía Nacional, afirma que el indio es el ser 

fundamental de Bolivia. Insisto, por mi parte, que la vocación republicana y de emancipación ha 
sido fruto de la energía del grupo ilustrado "núcleo robusto de una Nación", al decir de Bartolomé 
Mitre, en su Historia de Belgrano. El "Proyecto" de Bolivia, el pensamiento y la esperanza de 
conseguir una integración nacional, al modo occidental, es inobjetablemente una aspiración de 
minoría. Ello no quiere significar que dicha emoción y sentimiento hubieran sido herméticos. Esa 
idealidad fué transmitida al común y tomó corporeidad en el pueblo. Hoy aún existen grandes 
sectores, que conforman la abigarrada sociabilidad boliviana, que no están inmersos en ese 
"proyecto". Hay aspectos oblicuos y maneras de indocilidad en nuestro poblador, que hacen surgir 
contraposiciones de tipo anárquico, sin finalidad histórica, frente al gran planteo nacional. Se 
pretendió ver en los efectos, en lo que es apenas pigmentario, el porqué de muchas cosas. 
Intención disociadora o afán constructivo son unas veces el fruto de actitudes personales y otras 
del contorno sociológico. El indio aborigen, marginado por sí o contra sí de la idealidad nacional, 
cumple faena humana en su propio estamento. Representa una fuerza de presión que por su 
ineducación o por no encontrarse adaptado aún al "proyecto" de Bolivia, produce estagnación, 
mientras por otra parte ofrece posibilidades de energía y potencialidad, las cuales correctamente 
encaminadas pueden dar óptimos resultados. Observado desde un punto de vista parcial y de 
vilipendio contra el "blanco", cualquiera que sea, se estropea la seriedad de su exaltación. 

 
Otro problema: 
 
Nada podrán hacer en el futuro las pequeñas naciones, que como las latinoamericanas se 

encuentran conmovidas por emociones localistas y domésticas, o sujetas a intereses ocultos que 
invalidan sus pretensiones de libertad económica y política. Si sus dirigentes no tienen una clara 
concepción de lo que viene ocurriendo en el mundo y en la Historia, quedarán rezagadas y cada 
vez más disminuidas. A sus políticas nacionales convendría añadir la idea de una América 
solidaria, unida, con ánimo de llegar a integrarse como una gran comunidad, lo cual podría 
constituir la solución para defenderse contra toda forma de imperialismo y superar la pobreza; de lo 
contrario los estados nacionales no se manumitirán de su condición de productores de materias 
primas y de las consecuencias sociales y económicas que ello significa. Los altos niveles de vida y 
el crecimiento económico son anejos a un hecho palmario: la organización de grandes unidades 
históricas, como en su momento lo realizaron Inglaterra, Estados Unidos de Norte América, 
Alemania. 

 
Las guerras internas, las "revoluciones", las "reformas" nada logran. Sumen a los pueblos, 

como lo hemos espectado y sufrido los bolivianos, en mayor confusión y atraso. Los convierten en 
mayormente dependientes y, así, se mutilan esperanzas, "proyectos" nacionales y pretensiones 
más o menos valederas. Los regímenes de ese tipo de ejecutoria, entre otras causas, son 
resultado de la inversión de valores, de falta de seriedad y sobriedad, de impaciencias y de la 
pretensión de considerar que las naciones pueden dar "saltos" por encima de su natural desarrollo. 
Todo esto seguirá ocurriendo, salvadores más o menos, demagogos de turno o libertadores de 
nuevo cuño que tiranicen, mientras se dé paso y confortable influencia a semiverdades, y no se 
llegue a soluciones viables y radicales de gran estilo. 

 
En el Capítulo I, Perspectiva (IX), me refiero a la preferencia en América por los hombres 

de acción. Es bueno aclarar el concepto. Si bien, considerada la clase dirigente americana en 
conjunto, podría ser caracterizada por su tendencia a hacer más que a meditar, asimismo hay una 
particular referencia a lo que podríamos llamar "activistas politiqueros" o simplemente audaces, 
aventureros. Esta tipología es hija del medio y de la naturaleza. La historia de los países ibéricos 
del hemisferio está pletórica de esos hombres de acción, de negativa acción. Porque hay formas de 
hacer y de accionar. Una se dispara a lo constructivo, al producir intelectual o material, a lo 
edificante, encierra energía ascendente, es un hacer bien: tal el caso de Bolívar, San Martín, Santa 
Cruz, Sarmiento, Andrés Bello; pero hay también un hacer mal, un deshacer, fuerza dinámica que 
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se proyecta en sentido negativo, de agria calidad, de accionar áspero, bravío, aspirante sólo a la 
conquista del poder, para gozarlo y para ejercitar una suerte de behetría surgida del apetito de 
camarillas ineptas e irresponsables. Es un modo de reversión a lo elemental. La audacia insolente 
por iletrada, incompetente para conducir y realizar obras fecundas, se impone por el miedo o la 
sorpresa. Los ejemplos sobran: Facundo Quiroga, Melgarejo y cien caciques más, nimbados de 
pólvora y lágrimas. Hay, pues, una acción vital y otra sensual, utilitaria. 

 
Suele ocurrir que como resultado del dominio de los caciques activos surjan, pululando en 

el dintorno de la torpe proeza, grupos de gentes o individuos que ejerciten mandos o próximos al 
poder logren riquezas y aparenten refinamientos; mas, como dice Jacobo Burckhardt: "esconden a 
menudo, debajo de un ligero barniz de lujo, toda su brutalidad y ordinariez". (Historia de la cultura 
griega, tomo IV, página 36. Iberia.) De ambas dos formas de acción se discurre en este libro. 
 

Hoy enfrentamos una realidad: la insurgencia de la masa, pero también y en más 
alentadora novedad, encontramos que el pueblo, como entidad consciente, crece en autoridad y 
vigor para oponerse a su perención, frente al anonimato masivo o a la sujeción de castas. El 
protagonista principal de la Historia, ahora, es el pueblo, entendido como antinomia de la masa. Por 
eso la democracia moderna tiene que sostenerse en una sólida economía nacional dentro de un 
desarrollo integral y no parcial: con miseria no puede haber cultura, progreso ni bienestar social. La 
conquista de los desiertos, la incorporación del territorio mediante su poblamiento y conexión a los 
centro vitales de la Patria, la capitalización de la comunidad nacional en lo público y en lo privado, 
son medios para que puedan los pueblos ser dueños de su destino. 

 
El núcleo ilustrado surge de la entraña de las naciones sanas, fuertes, laboriosas y 

ordenadas. Cuando se aparta el pueblo de su ruta histórica o cuando cae prisionero del 
bandidismo, corre el riesgo de destruir su estructura. La pseudo transferencia del poder político y 
económico, que algunos pretenden lograr para las masas, no pasa de ser una falacia. 
Generalmente detrás de ese engañoso telón se agazapa la vulgar demagogia, o lo que es más 
grave, y se va repitiendo con sistemática frecuencia, penetran con versatilidad y sutileza prédicas 
disolventes, en busca de sus propios fines. 

 
El trabajo es inherente a la humana condición. Otra cosa bien distinta es que se convierta 

en mercancía o fuente de explotación. Lo esencial es por tanto, rescatar la dignidad del trabajador 
y conseguir que su tarea le otorgue niveles de vida superior que hagan posible el progreso general. 
El argumento que sostiene que el trabajo no es un bien, suele ser esgrimido por los agentes del 
parasitismo. Es hora de proclamar que no existe otra forma de vivir, que no sea la del propio 
esfuerzo, salvo que se pretenda convencer a un pueblo que es preferible extender la mano 
mendicante. Solamente se logra una economía poderosa, o la conquista de un mejoramiento 
social, con energía y disciplina de trabajo. He ahí el caso de la Alemania occidental, de Italia, del 
Japón, y tantos otros países ejemplares de hoy. 

 
Asistimos en el mundo occidental a un gran ascenso de la clase laboral, y esto es 

afortunado por cuanto vastos sectores humanos gozan de una vida mejor en la libertad. Entre los 
grandes fenómenos modernos, se ubica en forma preponderante el social. Los más destacados 
partidos políticos de Europa: el laborismo inglés, el Social Demócrata Alemán, el degaullismo en 
Francia, renuevan sus idearios, revisan sus posiciones, para facilitar una política constructiva que 
logre la paz y la avenencia de los intereses del asalariado y de la empresa privada o fiscal, como 
una gran finalidad nacional y que no se resuelva como una violenta lucha de clases. Esas son las 
rutas prudentes y sabias. Estos temas son vastos y necesitan explicación más prolija y detallada. 
Los factores de la miseria popular y el porqué de la descapitalización del. Estado y de la Nación 
boliviana, precisan un miraje de amplia proyección. Queden, como he dicho, los problemas 
econ6micos y sociales para otra oportunidad. 

 
Ninguna victoria política, doctrinal, económica o social, pueden ni deben cimentarse en la 

injusticia o en el egoísmo. Hay victorias nobles y hay triunfos perversos y transitorios. Las primeras 
perduran en la Historia, los segundos ensucian a quienes de ellos se ufanan, puesto que, más 
temprano o más tarde, la verdad avasalla y se impone. 
 
Buenos Aires, 1959. 
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Capítulo I 

 
PERSPECTIVA 

 
 

I 
 

Se afirma que América estuvo probablemente unida, al igual que Groenlandia, a la masa 
continental situada alrededor de la región polar, hasta muy avanzada la época neolítica. El polo se 
encontraba ubicado más hacia el Suroeste y, por lo tanto, existía un clima muy frío, puesto que 
esta región estaba cubierta por una capa de hielo que abarcaba una gran exrensión de su parte 
norte. 

 
Dos océanos inmensos, el Atlántico y el Pacifico, representaban vallas insalvables para la 

incipiente experiencia náutica de las remotas edades. El Continente posiblemente no tuvo 
comunicación física ni espiritual con la humanidad. Queda por esta razón América, como el cuerpo 
geográfico más nuevo y joven. Su desarrollo interior, en términos de cultura, no recibe influencia 
alguna y por ello muestra profundos vacíos. La ignorancia de muchas técnicas y conocimientos se 
debe a su aislamiento. No se desenvuelven altas culturas, porque no se acumulan ni se asimilan 
influencias de otros pueblos y civilizaciones. Los mismos imperios aborígenes quedan 
incomunicados en el Continente y no tienen relaciones entre ellos. Los separa la selva, los 
obstáculos naturales y la distancia. 

 
La humanidad tiene sus etapas de desarrollo y es necesario ver en cuál de ellas se 

encontraba el nativo americano. Si el hombre originario ha venido del Asia, debió haberlo hecho en 
la época más remota y oscura. Debió haber llegado como un hombre elemental. 

 
El primitivo nómada, que tiene una semilla espiritual, empezará por tener una fe sencilla en 

algo invisible y actuante; tendrá una creencia en fuerzas ocultas, en espíritus, en dioses. A este 
primer estadio corresponde el hombre de Neanderthal, ser piadoso, dedicado a la caza y a la 
pesca. Vivió de manera invariable, por el transcurso de unos cuatrocientos mil años, y es 
posiblemente quien llegó a América, desde el Asia y, como consecuencia de transmutaciones 
geológicas, quedó aislado de sus congéneres. 

 
El segundo tipo de primitivo, el hombre de Aurignac, coincide ya con el tipo europeo actual 

(Weber) en cuanto al aspecto físico. Este hombre de Aurignac sería el padre de las culturas 
superiores de los pueblos más remotos; está tocado de una "profundidad trascendente". Busca el 
arcano bajo los fenómenos visibles. Este hombre, de recolector pasa a ser agricultor; crea una 
nueva relación con las fuerzas de la naturaleza, y a la bondad de una cosecha, o a la calamidad 
que le arrebata sus frutos, al éxito de la caza o al fracaso de ella, los relaciona con poderes buenos 
o malos. Nace así la superstición, fundada en una sabiduría. Sistematiza la agricultura y da origen 
a las formas del matriarcado y patriarcado. La primera corresponderá al cultivo, por cierto 
elemental, de los granos; la segunda, a la persecución del mamut. Este hombre vivió entre los cien 
y setenta mil años A. C. (ALFRED WEBER: Historia de la cultura.) 

 
Los pobladores de América llegarán muchos miles de años más tarde a este grado de 

adelanto, por los factores naturales que conspiraron para su desarrollo. Ésta sería una de las 
razones que explique la inmensa distancia entre los dos mundos. 

 
Las razas y los pueblos experimentan una sublimación debido a la lucha incesante con la 

naturaleza o el medio físico hostil, y nace así el hombre con conciencia (Scheller). Este primer 
hombre conciente es ya un ente potencialmente histórico. 

 
A medida que el hombre va resistiendo las embestidas del clima y va domesticando los 

animales, aparece un nuevo tipo: el dominador, al que pertenecen los seres evolucionados de hoy, 
que estarían en la mitad, en "el punto central de su gran viraje histórico, en el momento culminante 
de la transformación actual de la Historia Universal" (WEBER: Ob. cit.) 
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Este tipo abarcará toda la gama de evolución sociológica conocida en el hombre 

inteligente, pasando por el totem, el magismo, el proceso abstractivo, la organización política y, por 
último, la creación de las grandes formas de la cultura, desde la metafísica y las artes, hasta la 
tecnología moderna. 

 
Nuestro poblador nativo ¿a cuál pertenece? Si bien ha emigrado en la época del hombre 

de Neanderthal a este Continente, es seguro que llegó a evolucionar hasta el extremo que se le 
puede considerar situado en un plano avanzado del hombre de Aurignac. Tiene atisbos, reflejos de 
potencial que pudieran fijarlo en esa etapa. Si, por otra parte, es originario de América, sería 
posible juzgarlo como un ser que tuvo una evolución igual a la del hombre de Neanderthal, y que 
llegó a formas avanzadas, parecidas a las del primer período del de Aurignac. En ese grado de 
evolución lo encuentra el blanco. Sin embargo, existen algunas interrogantes sugestivas, cuando 
se confrontan las artes arquitectónicas y los monumentos mayas y aztecas con las muestras 
asiáticas. 

 
Es pues tarea fundamental asignarle su verdadera ubicación y no tratar estas cosas 

emocionalmente. La única manera de evitar que el indio continúe encasillado en sus formas 
primitivas, es no forzar su realidad antropológica. 

 
Una raza es un conglomerado humano de rasgos físicos característicos, con propia forma 

de vida y peculiares costumbres, creencias e invenciones (F. BOAS: Antropología cultural). Pero si 
el hombre constituye en si una especie, hay factores que contribuyen a diferenciarlo. El aborigen 
americano había desarrollado una civilizaci6n rudimentaria. 
 

II 
 

La más grande revolución americana fué la Conquista. Transformó un mundo. Todo lo 
autóctono, como expresión social, se desmoronó ante el impacto cristiano-ibérico. 

 
Si es evidente que el mundo indio estaba en disolución interna, el tremendo empellón 

occidental lo aniquiló. Las culturas aborígenes, peruanas, mexicanas o mayas, no llegaron a 
grandes formas de evolución. Fueron semiculturas, según expresión de Alfred Weber, quien 
manifiesta que en América no pudo producirse oportunamente una alta cultura capaz de, 
resistencia, "entre otras causas por la siguiente: a causa de la época glacial, por virtud de la cual se 
retrasó durante mucho tiempo el deshielo, el hombre llegó a estas regiones probablemente muy 
tarde, en comparación con lo ocurrido en otras zonas de la tierra; existen mesetas relativamente 
pequeñas -en México y Perú- apropiadas para crianza de caballería; tan sólo tardíamente se 
desarrolla la llama en el Perú, animal utilizable para la carga y cuya lana y carne pueden ser 
aprovechadas; no había en absoluto crianza de ganado vacuno, ni tampoco caballos. Ahora bien, 
de esto resulta que cuando llegaron a América los hombres blancos, no existía agricultura con 
bueyes ni arados, a pesar de haber tan extensos terrenos fértiles. Los indios, en su gran masa 
conformaban todavía pueblos cazadores. 

 
"Las civilizaciones con ciudades y edificaciones en piedra y otros materiales, que se 

encontraron en México, Yucatán y en el sector Noreste de Sur América dominado por el Perú, 
correspondían a culturas jóvenes. Tanto es así que puede decirse que, entre esas culturas 
indígenas, las de mayor rango habían sido iniciadas por gentes llegadas en el período que corre 
aproximadamente desde el año trescientos al seiscientos de J. C. y que sólo obtuvieron su 
desarrollo hacia el tiempo del año 1100 y en parte del 1300. 

 
"Estas culturas indígenas -las mejores de ellas- cuando llegaron los españoles constituían 

semiculturas, que se hallaban en una notable altura desde el punto de vista de la civilización 
técnica, pero que no poseían una catarsis cultural, ni mucho menos habían desarrollado un 
universalismo religioso o de otro tipo. Así, pues, se hallaban en un proceso de decadencia; tenían 
forzosamente que estar decayendo, ya que no poseían un punto de apoyo general, independiente 
de sus ídolos. Tenían que perecer en medio del violento empuje desarrollado allí por los cristianos. 
(WEBER: Ob. cit.). 
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Aunque existieron comunidades más añejas que las conocidas por los historiadores y los 

estudiosos modernos y de la Colonia, tales como las pre-incaicas, debemos convenir que ellas 
fueron enterradas en el tiempo inmemorial. 

 
En realidad la organización social de los imperios indígenas estaba basada en una 

jerarquía vertical, que produjo una sumisión aplastante en el autóctono. No existía un contrapeso a 
este señorío omnímodo de los monarcas aztecas o incas, y de allí nació la necesidad de un poder 
divino, encarnado en el sacerdocio y en un culto a dioses como el Sol o Huitzilopochtli, que cuando 
no demandaban sangre de tiernas llamas, eran sedientos de corazones humanos. 

 
Esta humanidad no tenía en realidad cabida en la Historia, no memorizaba. Poseía formas 

invariables y estacionarias que se repetían con monotonía. Sus arquetipos de convivencia, de 
organización social eran hieráticos; como la piedra que labraban, sin movimiento ni gran 
plasticidad. Su arte nos deja siempre una azorante incógnita sobre su simbolismo o una aterradora 
impresión por su inconmovible inmutabilidad de siglos. Estos indios americanos fueron incapaces 
de ofrecer al mundo mensajes de autoridad universal. No dejaron sino las ruinas herméticas que 
nos conturban y que dan paso a una actividad literaria y científica de endeble y falaz calidad. 

 
No debemos ver estas formas primitivas con sentimentalismo, sino asignarles su valor, su 

proporción exacta. Tampoco debemos hacer de ello propaganda ni éxito novelero. Las culturas y 
sus tipos no son soterrañas ni se esconden. Tarde o temprano afloran y las nuestras ya se han 
mostrado nada más que como un fabuloso pretérito. 

 
Los indios, igual que en el Libro de los Muertos de los egipcios, o en el C6digo de Amurabi, 

tenían ciertos preceptos morales. El ¡no matarás, no robarás, no mentirás! de los peruanos es símil 
en su proyección ética a aquello de: "No soy sordo a la palabra verdadera" de las Autoalabanzas 
para la felicidad, escrito en las cortes faraónicas. 

 
Había, indudablemente, acotada al régimen autoritario que sostenía la armazón social, una 

serie de preceptos simples, que dirigían la conducta colectiva. 
 
No faltó en los monarcas destronados la majestad, el digno comportamiento ante la 

fatalidad. El ejemplo de Atahualpa en el trato que dispensó a sus carceleros, en el cómo recibió la 
muerte y la superioridad de alma que demostró al apaciguar a sus leales vasallos, muestran un 
sentimiento de respeto por sí mismo y una jerarquía moral. 

 
El problema de la asimilación e incorporación de estas razas a los medios técnicos, a la 

civilizaci6n y a la cultura occidental, no sólo demandará tiempo y dinero, sino una sabia y decente 
orientación. Incitar a estas multitudes ignaras, por los procedimientos del resentimiento y del 
espíritu de revancha contra el blanco, es suicida. 

 
III 
 

La independencia afectó a las capas superiores de las nuevas naciones. Los indios y la 
gleba de los esclavos negros siguieron sufriendo una suerte poco envidiable. En realidad, aparte 
de los enunciados legales sobre libertad e igualdad, se mantuvieron todos los privilegios para una 
determinada clase y, más bien, se profundizó el servilismo de los de abajo. 

 
En tiempo de la Colonia existía una nutrida e interesante legislación, favorable al indígena. 

Si bien eran leyes que "se obedecían pero no se cumplían", quedaban abiertos los recursos y las 
quejas ante la Corona. La República si reconoció la igualdad en principio, mantuvo las diferencias y 
la opresión, sobre todo en las de tipo económico. El indio no recibió nada específicamente 
interesante de la independencia. Continuó al margen de la vida nacional y siguió representando un 
factor de trabajo barato y cómodo. No se hizo ningún esfuerzo serio por incorporarlo a la 
sociabilidad. 

 
Toda tendencia a elevar lo de nivel, surgida por el azar de los juegos políticos, ha sido 

siempre insincera y sospechosa, puesto que cuando no se apoyaba en "un sordo y humillado 
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resentimiento", buscaba usar el nombre de esta gleba para el encumbramiento de partidos o 
caudillos, añadiéndose así a la explotación servil, la explotación política. 

 
Esta situación y la disgregación geográfica, vinieron a representar una exclusión 

permanente, de toda actividad social, para este grupo humano. Exceptuándose la esfera de la 
producción, no tenía otra cabida en la comunidad. Su sino era y continúa siendo la obediencia. 

 
Se creó una nación dentro de otra: una de indios al margen de la convivencia política, 

gobernada por otra de criollos y de mestizos, que contaba con el aparato occidental del Estado, 
pero esta última firmemente lastrada por el peso muerto, por la inercia indígena que, juntamente 
con la naturaleza de complejas formas y modos psicológicos, creó una muchedumbre de 
situaciones contradictorias. 

 
En esta forma existía y aún existe un peligro latente: la posibilidad de que la demagogia y 

el resentimiento abran las esclusas a esta fuerza contenida y aletargada, y la arroje contraria 
estructura político-social de la República. Es decir que se dé franquicia no solamente a la anarquía, 
sino a un proceso desintegrador de dramáticas proporciones. El indio, sin preparación para 
entender la idea nacional, ni capacidad para aspirar a la totalidad histórica, podría engendrar en su 
desborde, el derrumbe de la vida soberana de Bolivia. 

 
La falta de sensibilidad de las minorías gobernantes de Bolivia, hizo pensar que el indígena 

no tenía virtualidad; mas, no debe imputarse toda la falta a esta clase. Fué la sociedad, en todas 
sus manifestaciones, la que perdió la perspectiva sobre la condición humana del indio. 

 
El indígena no tuvo lugar en las preocupaciones republicanas y fué deslizándose hasta los 

más bajos estratos sociales, como una masa útil sólo para la explotación. La sociedad inicial de 
Bolivia, esa ebullente colectividad nacional, no tenía un claro sentido de la convivencia de los 
grupos humanos. El  apetito de poder y situacionismo absorbía toda la dinamicidad social. El indio 
vivió así en un patético aislamiento, distante de las luchas por el presupuesto oficialista y ajeno a 
su propio destino. 

 
El país, así, no se trababa, ni formaba una totalidad; estaba disperso en parcialidades, y 

esa herencia habíamos de recibirla intacta. No hubo pues posibilidad de convivencia nacional que 
como dice Ortega y Gasset "es una realidad activa y dinámica, no una coexistencia pasiva y 
estática, como el montón de piedras al borde del camino" (Obras completas, t.I). 

 
Hoy se pretende incorporar al indio a la disputa por el poder político, lo cual es aún más 

pernicioso para el nativo y para la nacionalidad. Ello, lejos de constituir una incorporación vital no 
será más que un modo infortunado de agudizar su explotación por circunstanciales facciones 
políticas. 

  
Su integración en la vida nacional, será más bien la consecuencia de un gran proceso 

pedagógico y la suficiencia colectiva para lograr su propia vertebración. 
 

IV 
 

La vida de la nacionalidad boliviana no está aún fijada. Para salir de la anarquía 
necesitamos de fuerzas germinativas y no disolventes. Animo, espiritual más que estallido de 
resentimientos y una comprensión de la totalidad y no sólo de sus parcialidades. Hay que organizar 
el caos. 

 
¿Existe algún signo que muestre el advenimiento de un pueblo boliviano nuevo, distinto? 
 
La índole del actual pervivirá hasta que la inmigración aumente los índices de su población. 

Grandes porcentajes de su carácter se mantendrán indelebles y otros emergerán lentamente, 
impregnados de influencias vecinales y hemisféricas y las que advengan de trasplante. Ya la 
técnica moderna, sobre el mantillo de sus propias características, va realizando un trabajo tenaz y 
lento, que podría significar una transformación de ideas y costumbres. 
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Internamente -por ahora- apenas si hay ligeros matices de diferencia psicológica con los 

viejos bolivianos del pasado siglo o principios del XX; mas, un nuevo mundo está presionando 
sobre nuestras seculares tradiciones. 

 
Por ser pueblo primario el nuestro, tienen para él todavía "gran importancia el estómago y 

las manos" (W. FRANK: Redescubrimiento de América, p. 158). El nuestro es, pues, un pueblo 
inculto, reacio para aprehender las culturas idas y menos la vigente en Europa. Esa virtualidad tal 
vez constituye una promesa de novedad. Hay en Bolivia, y creemos en toda la América hispana, 
una periferie de realidades, tangente con la intimidad. Hasta ahora no se ha tocado la pulpa, donde 
hay posibilidades extrañas y primitivas. 

 
La nivelación hacia abajo, es una de las claves de la conducta boliviana. Esta lucha por la 

inorganicidad y la confusión en una masa vulgar, donde Se trata de suprimir a las minorías 
selectas, es una fuerza que ha actuado en forma permanente en el país. Esta presión niveladora 
para abajo trasciende a la lucha de clases y, ahora, se ha ido más allá, pretendiendo injertarla en 
un problema racial. Quien hable en nuestro medio de raza, corre el inminente riesgo de desdeñar a 
una minoría blanca, porque si el indio es la mayoría, el blanco es la dinamicidad, la energía, el 
hálito civilizador. 

 
Si el concepto de raza ha sido superado, no puede evitarse ni negarse la sustancial 

diferencia que puede darse por factores somáticos de educación, costumbres y una diversa visión 
del cosmos y del mundo. 

 
Hay, pues, en América, y particularmente en Bolivia, pugna interior de sectores humanos, 

que no han llegado aún a una integración. Existe una distinta escala de valores en todo orden de 
cosas. El alma americana está en trance de aparecer. Un espíritu desordenado, iconoclasta, que 
apuntó desde el amanecer de nuestra vida independiente, se perfila cada vez más agudamente. Si 
el carácter nacional es todavía informe, es porque hay un trasfondo de contingencia y transición. 

 
Paralela a la conformación de nuestro tipo humano, por el atavismo de razas distintas, ha 

existido una fuerza interna de tipo económico que ha peraltado su indocilidad. 
 
La Metrópoli hispana absorbía las rentas coloniales y la producción local; apenas si dejaba 

escasos residuos a su indolente sociedad. La exacción, la carencia de oportunidad para medrar y 
la dificultad para el acceso a la función pública, originaron rencor contra la Corona. Si a esto se 
añade el monopolio del comercio ultramarino y una restricción a la función de los puertos, además 
de una finanza injusta y cargada de impuestos, no es difícil observar cómo iba nutriéndose el 
movimiento de secesión. 

 
La explotación minera y comercial, cómoda para el establecimiento de una sociedad 

parasitaria, tuvo una consecuencia funesta: el olvido de ricas regiones que ofrecían posibilidad 
colonizadora y de laboreo rural. 

 
España, lejos de beneficiarse con la riqueza que extraía de sus colonias, buscaba su 

expansión imperial, bajo la forma de un catolicismo impuesto con subvenciones, guerras y gastos 
pródigos. 

 
La independencia devino como consecuencia de todo ello y porque las minorías cultas se 

apropiaron de las ideas en boga. 
 
Las corrientes filosóficas, nacidas con los enciclopedistas, determinaron la Declaración de 

los Derechos norteamericanos, la Revolución francesa, la rauda presencia napoleónica, el 
planteamiento de la separación de las colonias americanas de España y el encuentro de las 
incipientes repúblicas con la libertad. 

 
Es verdad que los ingleses buscaban afanosos poner el pie en las colonias hispanas, 

porque allí encontraban comercio seguro y explotación económica. Francia pretendía encontrar una 
ruta similar. Ambas potencias procuraron el derrumbe del poderío español, facilitando la empresa 
de la independencia. Inglaterra ayudó con dinero y armas a los libertadores, incitó a la rebelión y 
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consiguió segregar las colonias españolas. Al propio tiempo, ejercitaba una política mendaz en su 
lucha contra Napoleón. 

 
Lograda la libertad, establecidas las soberanías, asentó su influencia mercantil y, luego, a 

mediados del siglo XIX, con el advenimiento de la Revolución Industrial, convirtió a esos nuevos 
países en factorías, dependientes de su economía imperialista. 

 
Así cobramos existencia soberana. 

 
V 
 

La Historia marcha hacia adelante, pero hay constantes que quedan y rigen, que se 
desenvuelven acomodándose a las épocas, con sus permanentes características; si varían en sus 
matices y en la superficie, van sedimentándose en los remotos confines del alma popular. 

 
El Hemisferio tiene, en general, una naturaleza áspera y no es posible pretender una 

interpretación, sin aludir a la gravitación que ejerce el suelo sobre su poblador. El americano, y más 
aún el de la tierra interior, aquel que siente la influencia pánica del medio, montaña o selva, o como 
el boliviano, ambas a la vez, funde las, calidades telúricas en su manera de ser. Así, la agresividad 
de su hombre será radical, porque es parte de la tierra. 

 
En realidad más que el medio, o que la fuerza de la naturaleza, es la interioridad, lo íntimo 

en el americano que se mezcla con los suplementos externos, lo que le satura de fuerzas oscuras y 
peligrosas, activas e incitantes, turbias e imprecisas aún. Lo pánico viene a ser así más espíritu 
que paisaje. 

 
El fragoso mundo americano ha actuado en función de recipiente y le ha impreso al 

poblador su indómito perfil. Este caos en formación social, se refleja en la anarquía humana. 
América hispana no es todavía una plenitud; tiene desiertos inmensos de alma y de espíritu, que 
bien pueden atesorar un subsuelo copioso, pero inasequible todavía. 

 
Hay evidentemente una promesa, una virtualidad, pero no una sociedad en acto, una 

realidad plasmada. La misma esencia masiva, el desprecio por las minorías y la subversión de 
valores no son sino el fruto de una incapacidad de valoración, o de una falsificación de los mismos 
por razón de resentimiento. Acaso si al negarse en esa forma los valores de la cultura o al 
posponer los, una fuerza temible y muda pretenda con el tiempo -hablemos de siglos- hacer aflorar 
una nueva escala de ellos. 

 
Por ahora el hecho es escueto en toda su desnudez: no hay autenticidad sino ficción. Ella 

viene suplantando la realidad. 
 
Todos los movimientos políticos americanos, con excepción del afán de libertad humana 

gestado por los norteamericanos, son en nuestro Continente trasplante apresurado .y torpe de 
otras realidades y urgencias. De ahí que nuestras revoluciones sean etéreas y sin dimensiones. 

 
Existe en nosotros un inmenso sedimento de primitivismo y fermentos culturales del noble 

pensamiento occidental. Debemos reparar en tal fenómeno, determinar nuestras esencias propias 
y discriminar sobre lo que constituye ficción. No existe en el americano una asimilación del fair-play 
inglés, ni perviven los sedimentos del honor castellano, ni menos el sentimiento del derecho, al 
modo francés (S. MADARIAGA: Ingleses, franceses, españoles). Persiste más bien esta modalidad: 
éxito-ficción. No hay autenticidad como signo de verdad, sino alteración. A tiempo de producirse el 
autoengaño, se impone una zafia forma de aprecio por los valores. Este modo de la agresividad es 
un impacto contra la virtud. De allí surge esa fuerza que sólo tiene lealtad por el éxito. Esto importa 
mucho, pues nos explicará por qué los pueblos siguen al triunfador y nos dejará percibir la 
existencia de una energía ciega y turbia que impone la rudeza de su origen. 
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VI 
 

Para muchos historiadores, sociólogos y escritores, la independencia de los países del 
hemisferio es obra del común. En esta interpretación influyen más argumentos emocionales y 
literarios que razones y realidades. Aunque este punto de vista sea respetable, no es exacto. 

 
La emancipación es obra de una minoría ilustrada. El común fué instrumento, brazo, medio. 

La minoría, o las minorías, forzando el fenómeno histórico, dieron vida a varios Estados, 
extrayéndolos de sus propias jurisdicciones virreinales. 

 
Ninguna de las nuevas Repúblicas, así formadas, estaba saturada de espíritu 

"nacionalista". No había conciencia nacional porque el pueblo se sentía americano; no existían 
odios ni diferencias fronterizas. Límite, bandera, símbolo nacional fueron abstracciones elaboradas 
por las minorías, en procura de la secesión. Su historia comenzó por no ser nada más que una 
pugna vital entre la existencia y el caos. 

 
Los nuevos Estados eran sociedades inmaduras para el gobierno propio y para el ejercicio 

de las normas políticas y jurídicas. Es por ello que las minorías rectoras impusieron su mando 
frente a los impulsos anárquicos de las masas indoctas. De ahí que el poder político se convirtiera 
en el centro de gravedad sobre el cual giró la vida de las recientes naciones. 

 
El impulso creador no se manifestó. Nada hubo con proyección de ultimidad: mientras las 

minorías jugaban con artificio en el plano político, la conciencia nacional no se dejaba aprehender 
por la masa. 

 
Las minorías ilustradas de Bolivia, que rara vez han ganado el derecho de llamarse 

selectas, condujeron al pueblo a su autodeterminación. Su huella más profunda está ahí, en la 
primera etapa republicana. Luego se prestaron a satisfacer los caprichos de las multitudes. Este 
fenómeno, acentuado con el tiempo, determinó una desproporción manifiesta, porque la inicial 
docilidad del pueblo comenzó a trocar se en la conciencia, mejor dicho, en el instinto de su fuerza. 
Por eso es que la historia boliviana, una vez lograda la soberanía, fué haciéndose con poca 
cabeza, por el creciente influjo de la plebe. 

 
La minoría letrada y semiletrada, si bien fué retrayéndose e incomunicándose en el trato 

directo con el pueblo, siguió influyendo sobre sus impulsos, porque de su seno se iban 
desprendiendo personalidades con capacidad para interpretar sus emociones, ya que no sus 
necesidades de un mejor nivel de vida, de una educación eficiente o de mejores condiciones 
económicas. 

 
El pueblo boliviano comenzó así a desempeñar un papel cada vez más importante en la 

peripecia histórica del país. Pero endosó la realización de sus elementales aspiraciones 
ciudadanas a un personaje que sintetizaba su sentimiento, orgullo y soberbia: el caudillo. 

 
Este demiurgo andino llenó el ámbito político nacional. Fué seguido por un pueblo 

constituido por trabajadores de todas las clases: campesinos, artesanos, pequeños comerciantes e 
industriales, empleados, en suma, por el hombre ignorado. Este pueblo inculto, aunque laborioso, 
anárquico, aunque bondadoso, ahora ya no tiene caudillos. Por obra de la demagogia se está 
convirtiendo en una masa agresiva, con pretensión al dominio del poder político, sin el menor 
deseo de someterse a una faena constructiva. 

 
Lo grave está en que esa masa corre el riesgo de convertirse en multitud, en residuo social 

subversivo que, como dice Gustavo Le Bon "desempeña un papel capital en todas las 
conmociones nacionales". 

 
Esa masa-multitud, sin capacidad para crear ideas, que nunca la tuvo, viene implantando 

una suerte de tiranía, promoviendo levas de hombres de su misma estirpe, convertidos en temibles 
directores del apetito anárquico. 
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Es evidente, como hecho universal, la aparición del hombre-masa. En países como el 

nuestro esa realidad cobra caracteres más dramáticos, porque ese tipo humano pretende asumir, 
con arrogancia y sin preparación, la conducción de las grandes empresas políticas, industriales y 
comerciales de una sociedad. Esa insólita suficiencia terminará fatalmente en el desastre y en la 
desorganización de instituciones y entidades que se habían ido decantando a través de años de 
.esfuerzo y superación. 

 
Este tipo de humanidad, vigente hoy día, esta nueva forma de caudillismo, arremete contra 

toda idea de aristocracia -nótese bien, contra aristocracia, que no contra oligarquía o plutocracia- a 
la que detesta y subalterniza.  

 
Hoy día impera en Bolivia lo que Ortega y Gasset calificó como una aristofobia *. 
 
Si en nuestro medio a esto se añade una diferenciación de grupos humanos, veremos que 

esta dislocación de sangre y de somas es aún más perniciosa que la desnuda lucha de clases. 
 
Debemos observar nuestra íntima realidad con grave meditación. 

 
VII 

 
Si bien las minorías han actuado en la génesis republicana y han impreso, hasta el 

presente, una directiva a los pueblos, ahora se va produciendo un inmenso cambio que nos 
arrastra a todos a nuevos y desconocidos avatares. 

 
Todo el siglo XIX fué pleno en hechos que condujeron a naciones y a pueblos a radicales 

virajes. En esa época vemos plasmarse nuevas formas de nacionalidad, organizarse soberanías, 
erigirse imperios económicos de talla gigante y acelerarse el ritmo histórico. 

 
Ciertamente ocurren muchos y muy importantes sucesos. Emerge con todas sus 

demandas y requisitorias el industrialismo y, parejo a ese fenómeno, acaece un desarrollo de la 
ciencia aplicada, en tan extraordinaria forma como jamás en época alguna había espectado la 
humanidad. El conjunto de este problema conforma las grandes masas y como secuela de ello se 
pretende superar el concepto de nación y de nacionalismo con los de raza y clase. 

 
Se amplía súbitamente el horizonte histórico para las naciones americanas, que van 

creciendo nutridas por el caldo de estos acontecimientos mundiales. Sus sociedades, tranquilas y 
adormitadas, antes sacudidas por pendencias políticas de poca monta, se ven confrontadas con 
dificultades económicas y con un creciente intervencionismo estatal. En ellas aparecen prédicas 
clasistas, como el marxismo y el fascismo. Y ocurre que los americanos, como así lo entienden 
sutiles espíritus europeos, no saben cómo acomodarse, ni cómo hacer historia con estas nuevas 
levaduras de ideas y acontecimientos. 

 
Este proceso se descompone en múltiples facetas. La revolución  industrial va produciendo 

continuamente cambios y mutaciones en los procesos económicos, nacionales y sociales. Afirma el 
escritor inglés H. G. WELLS (Breve historia del mundo, p. 337, Ed. Aguilar) que la revolución 
industrial se habría producido aún sin los grandes descubrimientos del carbón y la fuerza motriz, 
porque "el siervo de la fatiga" -el hombre- hubiera constituido la base de la industria. 

 
La entronización de la maquinaria, como sustitutivo del trabajo humano, introdujo 

concepciones nuevas y orientó por otros caminos el curso de la historia. La solidaridad humana, 
fundada en la influencia cristiana, dió origen a un naciente derecho laboral. Paralelamente se 
realizó un gran proceso educador en las masas, que les franqueó la entrada a múltiples 
especializaciones, que antes les estaban vedadas. Mejoraron la higiene y la alimentación. Las 
noticias y la cultura se difundieron con extraordinaria velocidad. La comunicación física y el 
intercambio espiritual fueron fenómenos surgidos del proceso tecnológico. 
--------------- 
* Temor o celo contra lo mejor o lo sobresaliente, -N, del A,  
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En lberoamérica no hubo un crecimiento regular. Los países de esta parte del mundo, y 

particularmente Bolivia, no contaban con la poderosa palanca del capital industrial. Asomaron a sus 
fronteras capitales financieros voraces e inconstructivos, que se dedicaron únicamente a la 
explotación de materias primas, impidiendo un grado de evolución superior y sumiendo a sus 
grandes mayorías en el sopor del analfabetismo. Las fábricas, los campos y los centros de 
explotación al usar como factor predominante la energía humana las mantenía estacionarias 
económicamente. 

 
Al propio tiempo, los sistemas sociales originados en este modo de vida, tuvieron que 

ajustarse a las exigencias del tiempo nuevo. En esta forma, sin fuentes de producción 
diversificadas, sin un desarrollo económico racional, las demandas por una vida mejor no pudieron 
llegar, ni llegarán por mucho tiempo, más que a la repartición de la pobreza. 

 
En nuestro medio, como resultado de estos factores, una prédica política pretende cambios 

y transformaciones sustanciales y lo único que ha logrado es la traslación de la escasa riqueza, 
acumulada por el esfuerzo de generaciones y por el trabajo infatigable de hombres de ingenio y de 
energía, a las arcas de los escuderos de la demagogia. 

 
De este modo, a la explotaci6n financiera de un sistema capitalista ya superado, vino a 

sumarse el pillaje organizado desde la funci6n pública, sumiendo a la sociedad boliviana en la más 
inaudita miseria, que está generando una crisis moral de incalculables consecuencias. 
 

VIII 
 

En países de formación mestiza, y más aún en los que existe una gleba autóctona nutrida, 
no hay cabida para muchas de las grandes ideas políticas de linaje europeo. Así, en nuestro medio, 
la democracia como una aspiración a la libertad, a la justicia, a los derechos humanos y al 
gobierno, ha tomado la característica de un añadido postizo.  

 
En América hispana, cuanto menos occidentalizada, más agudamente se hace sentir el 

vicioso sistema de burlar los principios democráticos, porque la democracia no tiene otro sentido 
que la revuelta. Pero revuelta -que no revolución- como actitud tendente a trocar el dominio 
imperante, no es otra cosa que un mero asalto al poder político. Por eso, la mayoría de los 
gobiernos no son más que una farándula de camarillas, que se arrogan a sí mismas destinos 
mesiánicos. La democracia, pues, es algo que queda fuera de tono y se convierte en un artificio 
que no corresponde a la realidad anímica de estos pueblos. 

 
Dice Gustavo Le Bon: "Cuando se habla de democracia, es conveniente buscar lo que 

significa esta palabra en diversos pueblos e inquirir igualmente si en un mismo pueblo no hay gran 
diferencia entre la democracia de los intelectuales y la democracia popular. La democracia de los 
hombres de letras no tiene otro fin que el de crear una selección de donde se recluta la clase 
directora. 

 
"La democracia popular no tiene por fin, de ningún modo, como la precedente, fabricar 

directores. Dominada por entero por el espíritu de igualdad y el deseo de mejorar la suerte de los 
trabajadores, rechaza la noción de fraternidad y no manifiesta ninguna inquietud por la libertad. Un 
gobierno no puede concebirla más que bajo la forma autocrática. Se aprecia no sólo por la historia 
que nos presenta a todos los gobiernos despóticos, aclamados con entusiasmo, sino, 
principalmente, por la manera autocrática en que están dirigidos los sindicatos obreros". 

 
En nuestra historia, la realidad más fuerte que la teoría, y el sordo instinto populachero, nos 

conducen hacia una democracia plebeya, que reviste sólo formas de oligarquía. 
 
¿Por qué la contradicción permanente entre la prédica de principios y la obra de los 

Gobiernos? ¿Cómo se explican las contradicciones de gobiernos constitucionales, irrespetuosos de 
las instituciones que los originan? 

 
Veamos un poco los motores de estas negaciones. 
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La postura del conquistador ante la vida quedó prendida en la intimidad de los pueblos 

dominados. El español, personalista, intolerante, áspero y audaz, siempre ha tenido la necesidad 
de un gobierno fuerte y disciplinario: monarcas absolutistas o capitanes de indómita energía. 

 
Iñigo de Loyola, Quijote y Sancho, son arquetipos del alma española. El primero impregna 

de misticismo el alma peninsular, haciéndola otear dentro de sí, cuando el Renacimiento hace que 
todo se mire hacia afuera; la incendia y la satura de vida espiritual y contemplativa. Los otros dos 
se disparaban en el "ethos" aventurero y la conciencia de botín del hidalgo. Paradoja eterna de lo 
español. (WEBER.) 

 
Anejo a este modo de ser, la reconquista del dominio moro creó lo que Unamuno define 

como "una lealtad al caudillo e igualdad entre los compañeros". Es decir una fidelidad y una 
igualdad que no permiten superioridad alguna y que, más bien impulsan hacia un anarquismo 
embravecido. Caudillismo y libre albedrío, constituyen ingredientes que permiten una explicación 
de los fenómenos de la historia hispano-americana. 

 
A su vez el indígena contribuyó en no poca medida, a la formación de la psicología de los 

nuevos Estados, porque constituyó el elemento base del mestizaje. El indio fué el actor de una dura 
autocracia monárquica y legó una atávica disposición de ser enérgicamente mandado. 

 
La simbiosis indo-española originó así un tipo humano de hiperestésica sensibilidad, 

tocado de orgullo y sumisión, con un turbio anhelo figurativo. Su territorio psicológico, cubierto por 
las pasiones, producirá una deformación de los ideales. Ciertamente no germinará en él la semilla 
democrática sino el caudillismo. 

 
Así, el caudillo, incapaz de plenitud democrática, impondrá el "poder desnudo", al que se 

refiere Bertrand Russell y lacerará a su sociedad en sus más íntimas y finas fibras. 
 
Estos pueblos, hijos de tendencias tan encontradas, producirán nada más que una 

balbuciente democracia, forjada en la guerrilla o el comité político, conducida por el histriónico 
personaje "bárbaro" o "letrado", tan acertadamente calificado por Arguedas. 
 

IX 
 

La forma de vida boliviana se caracteriza por esto: preferencia por la acción antes que por 
el pensamiento; irrevocable actividad politiquera y grávida influencia provinciana. 

 
Hay en el pueblo clara simpatía por quien demuestre capacidad de acción* y una forma de 

malestar o desapego por el hombre de gabinete o capacidad abstractiva. Bolívar reunió la 
genialidad del pensamiento y de la acción constructiva. 

 
Es evidente que los directores de la sociedad boliviana han buscado, para destacar; al 

igual que en toda la América latina, la actividad política más que la cultural, artística o espiritual. 
Esto es explicable por el hecho de que la sociología americana no ha dado aún el hombre 
dispuesto para la metafísica. En este mundo nuevo se tienen más inclinaciones a hacer que a 
meditar. 

 
Si pudiéramos caracterizar -aunque siempre es espinoso hacerlo tan definitiva y 

rotundamente- podríamos decir que el occidental europeo se diferencia del occidental americano, 
en que el uno es producto de un ambiente, en el que la creación espiritual y la meditación lo han 
hecho todo. El europeo ha inventado lo que se llama la cultura occidental; ha creado, según lo 
vemos en Spengler, el pensamiento fáustico; ha imaginado, como el clásico, una forma cultural. 

 
--------------- 
* Ver la Introducción. -N. del A. 
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El europeo ha sido un colosal impulsor del espíritu. Aun sigue conduciendo la dirección 

intelectual del mundo. Al modo de los viejos griegos, alumbra todavía como un sol gigante, con 
destellos de agonía cósmica y con fulgores de un ocaso estremecido de grandeza. 

 
Queda como característica propia de este hemisferio la acción. Había un mundo que 

construir, una tarea inmensa que cumplir. Desde la exploración del contorno geográfico hasta la 
doma del agresivo espíritu nativo; desde la fundación de ciudades, la entronización de religiones y 
morales, hasta la organización de una economía de producción. 

 
Todo tuvo que regirse por el sino de la acción.  
 
Sus hombres, impregnados de dinámica, a veces imperceptible, fisonomizaron lo 

americano. 
 
Esta preferencia por los hombres de acción, viene de grandes profundidades que, a veces, 

se pierden en los resquicios de la roca del misterio. 
 
El americano, que empezó en los campos, de labranza o de batalla, es más hombre, de 

intemperie que de urbes. Por eso, sus naciones están mas en la provincia que en la urbe. 
 
Bolivia ha generado su historia con ese espíritu, que derrotó a los españoles y permitió la 

independencia. 
 

X 
 

El boliviano ha tenido siempre una vocación politiquera. Este hecho ha gravitado en su 
historia y en la formación psicológica de su sociedad, que no ha realizado ningún esfuerzo 
ponderable para dar a la vida nacional más equilibrio, ni para inducirla a faenas más fértiles. 

 
Este ambiente ha creado un tipo psicológico que ha puesto como tema general de la 

colectividad a la pequeña política, por encima de todo otro objetivo fundamental. Así, la mayor 
parte de nuestra vida cultural gira en torno de este problema: sociología, literatura, crítica, 
periodismo o ensayo, van insertos en la política, cobrando un irrevocable estilo de chatura. La 
actividad artística sólo encontrará indiferencia o se sustentará en el plano heroico, cuando no ha 
caído en la abyección de prestarse al juego demagógico. 

 
Este preocuparse en la política, sobre todo en los centros urbanos, es una de las causas 

de la presencia caciquista. 
 
En cuanto al indio, no demuestra el menor interés por ella, porque está al margen del 

suceso nacional. Cuando se pretende actualizarlo no se hace otra cosa que un esfuerzo por 
reclutar una mayoría apariencial. 

 
La incorporación del indio labrador a la faena política, a fuer de cualquier predicado noble o 

altruista, es una mendacidad, porque "las grandes revoluciones -como dice Le Bon- son aquéllas 
de las costumbres y del pensamiento. Cambiando el nombre de un Gobierno no se transforma la 
mentalidad de un pueblo. Cambiar violentamente las instituciones de una naci6n, no es renovar su 
alma". 

 
Toda auténtica revolución cambia los moldes históricos, los hábitos y las costumbres. Si 

Bolivia transfiriera su modo político a otro cualquiera, sería una revolución; empero, observando 
con un poco de detención, vemos sólo que las pretensas revoluciones, no hacen otra cosa que 
subrayar, con más nitidez nuestra propia manera.  

 
Hasta ahora Bolivia, y parte de los países americanos, han tenido un sino de atraso y 

estancamiento, porque sus energías no sólo han sido mantenidas en el letargo sino que las pocas 
puestas en acción han sido dirigidas al campo de las luchas por el poder. 
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Falta por ensayar una pedagogía para una nueva forma de vida. Nuestras generaciones, 

maduras y jóvenes, siguen con los ojos puestos en el situacionismo del presupuesto. No existe 
espíritu de aventura ni de riesgo. La inmensa geografía de la Patria no atrae más que a unos 
cuantos osados. Los mares de la cultura y del saber también parecen ofrecer muchos obstáculos 
ya que nadie tiene el ánimo de desplegar sus velas. La ciencia no excita a las voluntades. 

 
Así como vemos aparecer en otros pueblos al capitán de industria, al pionero, al sabio o al 

artista, el nuestro es uno de extracción política: el caudillo, el cacique, o el jefe. 
 

XI 
 

Hay indudablemente una profunda base provinciana en el espíritu boliviano, que tiene 
resonancias en su conducta y en su historia. Esta característica se origina en su mediterraneidad. 
Está inmersa en su geografía. 

 
Cuando analiza a la Argentina, Alberdi hace resaltar también esa diferencia entre los 

países costeros y los interiores. Es muy posible que los avances de la técnica nivelen la diferencia 
espiritual; pero mientras esperemos una modificación en el carácter boliviano, éste subsiste y 
conforma un estilo a nuestro pueblo y a sus capas directoras. 

 
La falta de conciencia de que formamos parte de una totalidad, deja penetrantes raíces en 

sus modalidades: pequeñez en la apreciación de cosas y sucesos, maledicencia, invaloración, 
vanidad. El "mundo" requiere capacidad de ensimismamiento, es una íntima adquisición, aneja a 
una cultura, a un moderno captar la vida. 

 
Las grandes concepciones de la institucionalidad política, se desfiguraron en nuestro 

medio, precisamente por una óptica provinciana. Un ejemplo: la guerra del Chaco fué concebida 
como un hecho romántico y heroico y no como la resultante de una preparación económica, 
diplomática y logística integral. 

 
Casi todos nuestros descalabros internacionales, producto de las armas o del birrete 

diplomático, se deben a este espíritu de simpleza; la política y la economía bolivianas han sido 
conducidas del mismo modo, con fórmulas salvadoras, precursoras de la bancarrota. 

 
Los movimientos políticos, que en cualquier parte pretenden la mejor conducción de los 

destinos de un país, en Bolivia tienen una típica esencia provinciana: prometen significar el fin de 
una era oscura y se resuelven en lamentables aventuras y a veces hasta en el abandono engañoso 
de amigos y conmilitones. 

 
Lo que en naciones organizadas constituye un valor entendido, como el respeto a la Patria, 

en nuestra sociedad se convierte en fatigante exigencia. El patriotismo es así una especie de 
monopolio cuando no se vuelve "refugio o fábrica de pillos", como dice Waldo Frank. 

 
En nuestro escenario -como en otros- existe la pasión mayor, de la que Shakespeare 

podría haber tomado sus mejores caracteres, y también la pasión menor, de la cual Calderón, Tirso 
o Lope de Vega, pudieron extraer sus personajes del drama y la comedia. 

 
El espíritu provinciano implica un tono de "barbarie", un algo insurgente, nuevo, confuso, 

que empuja con la burda tosquedad de lo primario. 
 
Es posible que ese vitalismo, esa "barbarie" constituyan una energía virtual y sean 

promesa de fertilidad espléndida, como la fuerza inmensa de la tierra americana, feraz, inculta, 
exuberante.  

 
 
 
 
 
 



16 

 
Capítulo II 

 
PERFILES 

 
I 

 
El pueblo americano tiene su propia manera ante el cosmos y la vida. Hay profundos 

sedimentos de influencia venida de la tierra madre, que van dando lentamente una caracterología 
al poblador. En el europeo produce una mutación que lo torna distinto mientras que el indio o el 
mestizo traen de lo soterraño la modalidad peculiar. La naturaleza que en América obliga al hombre 
a adoptar tácticas, deja en su intimidad un precipitado, que aflora, aún debajo del barniz cultural.  

 
Cuando el hombre no es fruto del mestizaje étnico, lo es del cultural. Acá, en América, le 

damos a todo una personalidad muy nuestra. Cuenta Arciniegas que cuando llega a Colombia un 
artista español, el mayor orgullo está en llevarle a Tunja y mostrarle la capilla de Santo Domingo. 
“Sentimos un placer de gratitud filial enseñándole como los artistas de Toledo -dice- llegaron a 
producir en ese rincón de América una obra así de castiza y fiel que no parece sino arrancada de la 
vieja catedral española, para brillar en América como testimonio de la grandeza peninsular.  

 
"Un día llevamos -añade- a don Luís de Zuleta a la capilla. Don Luís es, antes que todo, un 

artista. Se detuvo en largo silencio acariciando con los ojos hasta los detalles más menudos del 
altar. Nosotros pensamos: don Luís ha recibido la emoción de la patria; es España que renace en 
su espíritu. Pasó un rato. Al fin con entusiasmo se volvió a nosotros y nos dijo: 

 
“-Es extraordinario. ¡Todo es americano!" 
 
Lo americano no es como se pretende solamente la indígena aborigen. Nada de eso. 

América nace cuando naturaleza y poblador se incorporan al mundo circundante. América se 
manifiesta cuando todo su aparato humano, hombre, riqueza, imperios, se hace partícipe de una 
cultura. América es un compuesto, un nuevo producto, como el que surge cuando se mezclan dos 
substancias químicas; es un tercer ente histórico, distinto de los dos que contribuyen a formarla. 

 
El poblador español, noble o plebeyo, contribuyó a fisonomizar la nueva sociedad. El indio, 

grave y silencioso, fué dejando su modo de ser, para asimilarse a medias ante la novedad surgida 
de improviso. 

 
En los indígenas actuales quedan pocas de las características psicológicas de sus 

antepasados. No queremos afirmar con esto que haya perdido sus esenciales formas de ser. Nada 
de ello. Lo que afirmamos es que el indio de hoy olvidó su religión y ha adoptado a medias, 
mezclado con sus viejas supersticiones, un fervor fanático por los iconos; su arte -si así puede 
llamarse- ha sido influido por el conquistador; sus costumbres van ganándose, gradualmente, por la 
técnica occidental. Esto se manifiesta con más nitidez en las regiones pobladas y ciudadanas. En 
lo único que se ha mantenido tenaz ha sido en su lengua, la que aún existe viva en grandes zonas. 

 
El criollo, el mestizo, el indio y el negro son los personajes de la vida americana. Allí donde 

se hizo necesaria la  insurgencia brotó, de impetuosa fuente, el espíritu americano: unas veces fué 
el indio hosco, como Tupaj Amaru; otras el mestizo como Calatayud; otras, los blancos como 
Bolívar y San Martín o el negro como Toussaint. 

 
En América hay una especie de androlatría. Las ideas, difíciles de entender, hacen que 

estas gentes troquen en hechos físicos sus aspiraciones. De este modo, la democracia toma un 
sello típicamente americano: la revuelta. Para estos pueblos inquietos e intolerantes no cabe la 
ecuánime discusión. El, diálogo está de más. 

II 
 

La raza indígena tiene esencias propias que aún ignoramos. Hasta ahora ha servido en la 
gleba, dentro de moldes feudales que no ha podido modificar la revolución libertaria de 1825. 
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No ha tenido capacidad creadora posiblemente porque siempre ha estado aplastada por el 

servilismo, hecho que le ha originado el complejo de la libertad y una psicología de secular 
sometimiento y de supersticioso temor. Su espiritualidad ha sido larvada en manera tal, que no ha 
dado ningún aporte serio y efectivo al pensamiento universal. Ha sido un explotado desde siempre. 

 
La esencia de la cuestión radica en que el indio ha sido más una cosa que una persona 

para el occidental. Ha jugado un rol mecánico, ha sido una especie de instrumental social al 
servicio del trabajo agrícola o minero. 

 
Por eso, no creemos que el indio deba ser objeto de otro género de explotación. Sus 

pretensos salvadores, lejos de procurar su efectiva incorporación a la vida nacional, lo utilizan 
como un medio para sus proditorios fines. 

 
El indio constituye un problema boliviano que viene trascendiendo sus fronteras. Hay pues 

que esforzarse, por decencia nacional, para solventarle su vida material y crearle y educarle un 
espíritu, tanto para que salga de su postración cuanto para que sea un elemento social 
cooperativo, antes que un fermento de resentimientos y contenidas pasiones. 

 
Hay, sin duda, una pugna permanente entre lo propiamente indígena y lo occidental. El 

pensamiento europeo, macerador de la moral asiática no ha sido, no ha podido ser captado ni 
comprendido por el indio, porque su aptitud es más religiosa que moral. De ahí que haya mezclado 
sus creencias míticas con la religión cristiana. No ha aprehendido la substancia mística ni la 
proyección de infinitud de la prédica del Galileo. Esto no quiere decir que no tenga su propia 
conciencia moral. Ello es incuestionable. Eso sí, no tiene atisbos de ninguna filosofía. 

 
Tampoco el indio tuvo aptitudes para la ciencia ni para el derecho, productos netamente 

europeos, al decir de Orestes Ferrara. Por esto, cuando se quiere encontrar los principios de estas 
ramas de la cultura en las sociedades autóctonas, se ejercita un punto de vista estrictamente 
europeo, que en todo quiere encontrar los sedimentos de sus esencias, más que un rastro 
fidedigno. Una educación bien orientada puede, en el futuro, ofrecerle oportunidades de 
superación. 

 
Al indio hay que verlo tal cual es. 
 
Su contacto con el medio natural, saturado de fuerza tremenda, le ha dado al aborigen 

americano gran sentido de objetividad. La elaboración de una mística, de un camino interior de la 
divinidad, que algunos ensayistas y escritores quieren encontrar en la teogonía indígena, es muy 
forzada. 

 
Lo autóctono no tiene imaginación, no crea abstracciones ni elabora imágenes. No tiene 

por ello una literatura, ni ha desarrollado plenamente el arte en sus diferentes ramas. "Todos los 
monumentos elevados por los Incas -dice Georges Rouma- tienen un carácter de utilidad práctica. 
No se descubre en ellos el deseo de admirar a su posteridad con construcciones colosales 
destinadas a fijar en la memoria de las generaciones grandes hechos. Los monumentos de los 
Incas responden todos a un objetó determinado, y ésa es tal vez la razón por la que presentan un 
carácter tan constante de uniformidad." (El Imperio- Inkaiko: breve esquema de su, organización 
económica, política y social, p. 113.) 

 
No existe una arquitectura elaborada. Tiene, claro está, construcciones que a veces 

alcanzan una imponente grandiosidad, pero corresponden a un desarrollo neolítico, a “una barbarie 
esplendorosa", como lo afirma Kirpatrick. 

 
Su escultura es primitiva; no tiene movimiento ni menos expresión. Cuando el pulimento de 

la piedra pasa a la estatuaria, elabora figuras monolíticas hieráticas, feas, inmóviles y pesadas. Se 
afirman en la tierra, no al modo apolíneo de los griegos, sino con aplastamiento telúrico, con un 
peso de montañas. Posee una simbología misteriosa, mas por el arcano de, su origen que por la 
sugerencia o la pretensa representación. Tal vez el colando de la vestimenta, que rompe la 
monotonía del paisaje pudiera ser tomado como una forma de incipiente anhelo de crear pintura, 
una forma de plástica viviente y móvil, que no sospecha la perspectiva ni los modos de representar 
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imágenes. El indio tiene una clara idea del color, de los tonos hirientes y definidos; ignora el 
claroscuro.  

 
La cerámica es abundante en todas las naciones y tribus indígenas y tiene muestras 

notables; es un arte aplicado que no representa propiamente creación, sino más bien fabricación 
de tipo estacionario, imitativo, anónimo, como todas las expresiones de lo indio. Este sentido de lo 
anónimo ya lo veremos aparecer en otras manifestaciones. 

 
La música indígena es también elemental si la comparamos con el sentimiento fáustico, 

con el espíritu de infinitud que caracteriza a la occidental. Afirmamos esto, puesto que no hay 
término de relación posible, cuando algunos investigadores tratan de forzar el tema. Tiene esta 
música, como no puede ser de otra manera, la desgarrante tristeza, la melancolía que imprime el 
paisaje, la soledad y la inmensidad de la naturaleza frente a espíritus no desarrollados; es el fruto 
del cosmos aniquilante en quien no tiene interioridad; es más reflejo del estado anímico, natural del 
hombre, que del espíritu. No tiene sublimidad alguna. Es simple y llana, en la que no se encuentra 
elaboración ni menos abstracción.  

 
No teniendo pues el indio caminos para desarrollar la personalidad, puesto que siempre 

estaba hundido en el fango de la humillación, de la autocracia, del esclavismo, cuando cambió del 
incario a Pizarro o de Moctezuma a Cortés, no se extrañó mayormente por la dominación. Estas 
glebas multitudinarias no tenían sentido de la propiedad, no conocían el pleno goce de la libertad ni 
un desarrollo mayor de la personalidad. 

 
El conquistador encontró una justicia indígena rígida. Rouma la describe así: "La 

inexistencia del derecho de propiedad de la tierra, la ausencia de plata amonedada, la igualdad 
general en la pobreza, la inutilidad de las ambiciones particulares, el hecho de que la vida de cada 
cual se hallase estrictamente determinada por el nacimiento; la seguridad de la satisfacción de las 
necesidades vitales; la monotonía y regularidad de la vida; las medidas tomadas para impedir la 
ociosidad; en fin, la estrecha vigilancia ejercida por los decuriones... suprimían casi todas las 
causas posibles de delito y, sin duda alguna, los pueblos del Imperio de los Incas fueron los más 
disciplinados y los más virtuosos que haya habido jamás sobre la tierra; pero virtuosos, es claro, a 
la manera de los prisioneros que, estrechamente vigilados, están sometidos a reglas de vida 
estrictas y fatales. 

 
"A pesar de estas consideraciones excepcionales, la justicia era objeto de una especial 

atención de los Incas. Todos los crímenes y delitos posibles habían sido examinados por el gran 
consejo del Inca, con indicación de las sanciones correspondientes." (Ob, cit" p. 66.) 

 
La ciencia, que implica una elaboración reflexiva, una ideación vigorosa, no podía tener 

representantes entre los indios. Su técnica de cultivos, extraordinaria para ellos, sale de sus 
métodos arcaicos a otra etapa con la llegada del conquistador. Los "amautas" o sabios son los 
poseedores de los secretos y de los conocimientos y los van transmitiendo de una generación a 
otra. El indio no conoció la rueda; no tenía idea de las columnas, arcos ni bóvedas. Era, sin 
embargo, un constructor magnífico de carreteras y canales de regadío. Si bien tenía un sistema 
político de líneas sencillas pero gran- diosas, en cambio su sistema social era estacionario. 

 
El indio, estudiado al modo de Posnansky, cuando se refiere a los aimaras, al pasado de 

las civilizaciones, al origen del hombre americano, nos muestra facetas impresionantes sobre la 
prehistoria y nos hace pensar que existe en las razas nativas, una formidable fuerza atesorada, que 
aún no ha sido puesta en función. 

 
Sin embargo, debemos convenir que el indio del pasado no existe más. Pretender hacer de 

él raíz de lo nacional es situarse en una postura reaccionaria y retrógrada y es no tener proyección 
histórica. El indio posee una energía dormida que puesta al servicio de su propia incorporación a la 
técnica y pensamiento occidentales, podría marcar etapas de progreso y de una eficiente 
orientación para los destinos nacionales. 

 
Si lo indio tiene la virtud de influimos, es ahí, en lo indirecto donde debemos buscar lo 

nuestro, con mesura y sentido de equilibrio 
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III 
 

La oposición entre lo indio y lo occidental, que ha sido tema de añeja data en nuestra 
literatura sociológica, nos muestra muchas verdades a la luz del análisis. 

 
El conformismo en el boliviano, que no es estoico como se pretende, tiene su raíz en lo 

indio. La indolencia no es hispana; es india, superlativamente india. El nativo se repite siempre, 
porque no tiene concepción del progreso. No tiene apetito de aventura; cree en las fuerzas de la 
naturaleza. Espera siempre, no hace. 

 
Por eso el gran peligro de una economía rural donde se reparta la tierra solamente al indio, 

radica en que éste quede en su típica economía familiar y que olvide la necesidad social de la 
producción en gran escala. Apenas si el autóctono urbanizado insinúa los modos industrial y 
comercial. 

 
Se ha creado el mito de que el boliviano es sufrido. En realidad el sufrido es el indio, no por 

boliviano, sino porque no quiere o no imagina mejorar. Tolera impasible malos gobiernos, 
gamonales, ladrones y criminales que se ceban en su apatía. El insurgente es el mestizo, no para 
mejorar, sino como lo está dicho, para aparentar. El blanco que tiene concepto de progreso, que es 
ente histórico, se debate entre estas dos fuerzas. 

 
Las épocas de oro de nuestra historia, si las hay, pertenecen al esfuerzo de occidentalizar 

a Bolivia. Por eso, cuando  se ve a nuestra sociedad exenta de garantías y a las personas que la 
integran amenazadas de todos los peligro, por la agitación de los odios en la plebe, se comprende 
mejor como la minoría ilustrada logró heroicamente, contra las corrientes de ferocidad del inculto 
medio, imponer siquiera un símil de orden. Cuando se ve desgranarse todo: instituciones, 
jerarquías, respeto a los derechos, disciplina de trabajo, apreciación de los valores eternos, recién 
se logra aquilatar la proeza de esas élites que supieron imponer la ley. 

 
Esa corriente, quiérase o no, representa el esfuerzo por sacar al país de la barbarie, para 

alejarlo del bronco tono mestizo o del pututu asesino, estimulados por el resentido. 
 
Esta nuestra Bolivia, guardando las distancias, tiene a veces, cuando se agita, la 

desagradable fisonomía de las colectividades anárquicas, donde solamente imperan las pasiones. 
Hipólito Taine, en extraordinarias páginas, describe el peligro de vivir en cierto tipo de sociedades: 
"El primer rasgo que se nota en Italia -allá por el 1500- es la falta de una paz antigua y estable, una 
justicia exacta, una cortesía cuidadosa como la que reina entre nosotros. Nos cuesta algún trabajo 
representamos este exceso de ansiedad de desórdenes y de violencias. Estamos desde hace 
algún tiempo en el estado contrario. Tenemos tantos gendarmes, tantos guardias de policía, que 
nos sentimos al encontrarlos más incómodos que útiles. Ahora cuando quince personas se reúnen 
en la calle para ver un perro que tiene una pata rota, un hombre bigotudo se acerca a los reunidos 
y les dice: “Señores, están prohibidas las reuniones; disuélvanse ustedes”. Esto nos parece 
excesivo, murmuramos de ello, y olvidándonos de que estos mismos hombres bigotudos dan al rico 
como al pobre la seguridad de pasearse solos y sin armas a medianoche por las calles desiertas. 
Suprimámolos con el pensamiento, y figurémonos un mundo en el cual sea la policía impotente o 
indiferente. Algo semejante a eso se encuentra en ciertos países como Australia o América, por 
ejemplo, en esos placeres en que los buscadores de oro acuden en tumulto y viven  al azar, sin 
llegar a constituir un estado organizado. Allí si se teme o si se recibe un golpe o un insulto, se 
descarga al punto el revólver sobre el contrario o insultador. Éste responde del mismo modo, y los 
vecinos se mezclan en la contienda. A cada momento es preciso defender la bolsa o la vida, y el 
peligro radica en todas partes, brutal, repentino, rodeando y oprimiendo al hombre por todos lados. 

 
"Tal era, sobre poco más o menos, el estado de las cosas en Italia por el año 1500. Nada 

se conocía semejante a este gran gobierno que, perfeccionado entre nosotros desde hace cuatro 
siglos, mira como su deber primero conservar a cada cual no sólo sus bienes y su vida, sino su 
reposo y seguridad." (Filosofía del Arte.) 
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¿Qué no habría dicho el polígrafo francés si hubiera podido ver a nuestra sociedad 

anarquizada y lacerada por tiranuelos surgidos del odio; a nuestras "revoluciones" salvadoras, 
donde los que triunfan se apoyan en plebes ebrias y brutales, para asegurarse el goce del poder? 

 
El estilo barbarizante, plebeyo y hostil, se caracteriza por la tendencia a la anarquía. Así el 

belcismo se manifiesta por el desborde y el olvido de la norma jurídica. La ferocidad de las luchas 
por el poder en Bolivia hace palidecer cualquier descripción. La inseguridad, el temor al asalto, al 
insano asesinato, la torpeza con la que se trata al adversario político, la inmisericordia con el 
vencido, son hábitos que parecen enfermiza fantasía, cuando se siente y se oye el tono untuoso y 
apócrifo de los hombres que pretenden reedificar sus sociedades, proclives a la privación de la 
libertad y a la destrucción de tradiciones, costumbres y códigos. 

 
Y generalmente esos taumaturgos del odio, cuya crueldad en el poder es paralela a su 

temor en la caída, buscan la humillante protección en la huída.  
 

IV 
 

Tanto el indio como el mestizo buscan más la vida presente. El objetivismo de la pareja 
indomestiza hace que su escala valorativa se acomode hacia el existir y que desdeñe o ignore las 
grandes ilusiones. Triunfa en ellos la vida sobre el ascetismo. Nuestro pueblo no es soñador 
porque le falta un pretexto espiritual. Es sentimental porque no tiene fantasía. Por eso sus caciques 
realistas, que le ofrecen tosca, basta, pero efectivamente cosas sensuales, tienen y tendrán más 
éxito que los idealistas, que indiquen las ásperas rutas espirituales y moralizantes. 

 
La pétrea corteza del autóctono y la impermeabilidad del mestizo harán resbalar el 

fertilizante espiritual. El indio salido de la tiniebla autocrática del incario, aceptará el feudalismo, 
transfigurado por el tiempo, como un sistema económico habitual El único anhelo del mestizo será 
enseñorear sobre su medio hermano o apoyará al blanco en su búsqueda de riqueza; empero, no 
teniendo la característica del auténtico cristiano occidental, aceptará la infeudación, pero no se 
aplicará al espíritu, a las obligaciones del caballeresco honor. Dará por inexistente el alma 
medieval, pero tendrá presta la ambición para asumir mandos o beneficios. Todo esto, porque 
asimilará nada más que los elementos secundarios del aparato cultural de occidente. 

 
Por ello, se hará común llamar "cholo" a todo el que a la manera del mestizo olvide que a 

los derechos se reúnen obligaciones. Más que un distingo somático, "cholo" es un adjetivo 
boliviano, sinónimo de falso, mandón, vividor, codicioso, exitista, felón, traidor, pícaro, hombre sin 
palabra sin honor. Hay pues cholos mestizos y cholos blancos. 

 
Este tipo humano aparece también entre los curas, periodistas, escritores, intelectuales, 

militares y políticos de Bolivia. Si esta peculiar manera fué atribuida al mestizo originario, por la 
incomprensión de los elementos culturales que aportaba el español, la persistencia de esos 
caracteres nos demuestra que hay algo que se debe a su propio ser, además de la ineducación. 

 
Si al indio no se le puede exigir una superación por su estado de ignorancia y servilismo y, 

fundamentalmente, por existir una superposición de planos culturales sobre su sino histórico, 
parece difícil modificarle el carácter al mestizo, que anda enmarañado en cosas de los blancos. 

 
Los conceptos de deber y de virtud, los distingos del bien y del mal, existentes para esta 

gente, no pasan de ser actitudes formalistas. Perdidas así las categorías éticas se transfieren 
simplemente a algo utilitario. 
 

V 
 

El argentino Sarmiento ya lo dijo: ¡O civilización o barbarie! No podemos dejar a nuestro 
pueblo viviendo en el engaño. Si bien hasta ahora nuestro enclaustramiento marítimo determinó, 
entre otras cosas, la pervivencia del espíritu provinciano, que hace girar al mundo en torno de la 
aldea y del limitado pensamiento del poblador de tierra adentro, hoy podemos convivir con el 
mundo, debido al adelanto tecnológico de los medios de comunicación. El enclaustramiento 
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material no existe más; eso sí, habrá que salir del enclaustramiento espiritual, para que logremos 
encontrar nuestra libertad. 

 
Los motivos folklóricos son matiz pero no esencia. Hoy el mundo, accesible y contraído, 

busca afanoso la elaboración de nuevas y vigorosas instituciones que sean condignas con "nuestra 
edad técnica". Estamos al filo de una nueva y gran era para la humanidad y no podemos ser ajenos 
a ella; debemos hacer los necesarios esfuerzos para no quedar rezagados. Estas apelaciones en 
escala mundial, hacia un nuevo destino no pueden encontramos mirando para atrás, como el 
personaje bíblico, porque precisamente la historia se hace para adelante. Si no actuamos, dentro 
de las corrientes modernas, para integramos en unidades poderosas voluntariamente, para gozar 
de un puesto respetable, seremos absorbidos por el tiempo nuevo y nuestro pueblo, parafraseando 
a Ortega y Gasset, no será más que una polvareda en la gran ruta histórica. 

 
Por ello, querer realizar indianismo o nacionalismo sobre bases folklóricas es atrasar el 

pulso de la historia. El nacionalismo, más que una doctrina, es una emoción y deberá entenderse 
como una faena tendiente a conformar el futuro patrio con jugos vitales, de contenido moderno; no 
es posible anquilosarlo con un criterio enteco. 

 
El "profeta de la pampa" sacudió la conciencia argentina para sacarla de la agonía cierta, 

orientó la política de ese gran pueblo hacia estadios de superación. Ese esfuerzo, continuado por 
algunas generaciones del. Plata, ha permitido construir una espléndida nación, sin quitar ni ahogar 
lo típicamente propio. 

 
Nosotros tenemos autenticidad, tipicidad, si se quiere; pero no podemos estacionamos ahí. 

Lo típico nos abruma y si sobre ello aumentamos la dosis, so capa de nacionalismo, nos 
asfixiaremos entre ponchos, ojotas y pututus. 

 
Venezuela, sin dejar la cadencia llanera, busca refirmar su destino abriendo las puertas a la 

inmigración. Brasil, como lo apuntó Zweig, va aclarando su contenido somático; sus poblaciones, 
su industrialismo, su educación popular, lo colocan ya entre las primeras potencias del Hemisferio. 
La mayoría de los pueblos de la América hispana, hábilmente conducidos, van sacudiendo la 
barbarie, saturándose de cultura y civilización con el aporte de nuevos contingentes humanos. 

 
Si esta nuestra América hispana es reserva para un nuevo ciclo cultural de la humanidad, 

no será ciertamente la que conocemos. Será una fermentada en los siglos y con los caldos de 
razas occidentales. 

 
.El corte más profundo de nuestra historia, la gran revolución consistirá en realizar una 

política inmigratoria racional. 
 
 

Capítulo III 
 

DE LO INDIO Y SU CIRCUNSTANCIA 
 
I 

 
Es un criterio muy generalizado cuando se habla del indio, el de adjudicarle categorías que 

solamente corresponden a un personaje situado en viejos estratos de la Historia; por eso es 
habitual recordar su pasado, elucubrar sobre el dramático destino de su cultura tronchada, o 
conferirle esencias tanto menos auténticas cuanto más remotos se calculan su arcano y su edad. 
Entretanto el indio, en su cotidiano quehacer, con su presencia y actualidad al lado de nosotros, 
sigue apegado a la tierra, y pareciera no existir o no tener importancia, ya que se halla convertido 
en mera referencia. 

 
Intelectuales, científicos y políticos -en la mayoría de los casos- hacen del indio una 

especie de pasatiempo, que las más de las veces sirve para teorizar con aspiraciones de 
originalidad, afán que viene desvirtuando la verdadera estampa indígena. Se ha fabricado un indio 
artificial, imaginario, que viene sustituyendo al auténtico. En cierta forma esa falsificación se origina 
en la pretensión de algunos para diseñar perfiles que le son extraños; así, hay quienes desearían, 
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enamorados de lo clásico, encontrar motivos paralelos; otros, impresionados con las civilizaciones 
africanas, al ocuparse de los pueblos preincaicos les otorgan organizaciones dinásticas cargadas 
de vocación imperial. Esta desfiguración de nuestro indio, ha permitido la invención de historias, 
teogonías y matices y la alteración de su sencilla grandeza, su sino pánico y su ligazón a la tierra. 

 
Esta labor de ocultar, de trocar lo auténtico y fidedigno del indígena, ha sido derrotada -y lo 

será- por su natural y rústica realidad. Si alguna gravedad importa tal hecho, estriba en que a 
tiempo de cambiar la verdad, se ha perturbado su propio caminar; el daño inferido al indio pudiera 
estar en que al malconocerle, se le incomunica de su propia esfera de mismidad y se lo fuerza a 
acomodarse en otra. Bien se ve que así queda como un explotado fantasmón de coreografía, 
aislado e inauténtico. Es evidente que por ahí anda suelto un indio literario, imaginario, que llena de 
vanos orgullos a sus patrocinantes. 

 
Este falso indio va robando al legítimo muchas cosas. Le hace perjuicio. La legislación, la 

teoría, la emoción -ánimo enojadizo- del poblador americano, se ponen al servicio de un ente 
apariencial, que solamente es representación, metáfora, en detrimento del indio legítimo. Así se 
promueve un birla-burla de las posibilidades de ayuda y cooperación a los grupos humanos 
aborígenes, para sólo satisfacer egolatrías de presuntos reformadores, literatos y una fauna de 
arqueólogos y antropólogos. La mayor parte de los estudios sobre el indio, salvo, claro está, 
excepcionales trabajos con rigor científico, debieran considerarse pura fantasía. 

 
Generalmente se explotan ciertos residuos, costumbres o maneras del indio o del mestizo, 

para realizar interpretaciones; en el libro, en la pirueta política, o en el análisis pseudos-científico; 
se inventa o se construye una inmensa falacia. 

 
Y es que el indio, además, es diverso, múltiple. Hay indios de diferente estirpe y diferente 

alma. El Quechua, el Aimara, el Guaraní, el Azteca, el Maya, el Pampa y decenas de familias 
menores, obligan a tratar el tema con cuidado, más cuando se habla de la redención del indio, ya 
que ésta no debe ser referida al indio imaginario, ni al indio del pasado, sino al actual, pleno de 
virtualidad y vida, que actúa en el presente. 

 
Cada territorio ha dado una tipología vernácula, cada vieja nación indígena tiene su 

personalidad, pero todas son partes de un todo supranacional; así como lo europeo, o lo asiático, 
dentro de la diversidad, constituyen un todo unitario en sus propios medios. 

 
Por eso es absurdo crear una pugna histórica, también de apariencias, entre los grupos 

indígenas. El que tal indio sea mejor o peor no tiene tanta importancia como ver cuál de esta noble 
familia llegó a cierta mayoridad y quien no pudo lograr lo. Al fin de cuentas el indio, plurivoz y 
multifacético tiene un alma común. Alma incipiente, primigenia, elemental. Allí podrían madurar 
mostos de futuras cosechas... 

 
Su "redención" tiene que tener en cuenta lo vernáculo, el ligamen con la tierra, con el 

paisaje de cada grupo huma- no, con cada carácter específico, con los "espíritus territoriales". Es 
un problema de región y que afecta a las generaciones indígenas jóvenes, como afirma José 
Carlos Mariategui en sus Siete ensayos de la realidad peruana. 

 
El indio medido con la vara marxista, por ejemplo, se desfisonomiza, porque se le masifica; 

se le injerta forma ajena. Se le mata el "carácter", lo peculiar, para convertirlo en gleba proletaria, 
común, serial, en "campesino", lisa y llanamente. 

 
El campesino primario, ya nos lo dijo el pensador, precede a toda cultura, es el hombre 

eterno, independiente de toda voluntad creadora de valores culturales, es un ente ahistórico, fijado 
en la tierra; lo más que origina es la aldea que acepta todo lo que viene a ella, pero que se 
mantiene invariable; repetida, con una piedad más vieja que todas las religiones y una ética simple, 
fuera del dominio de la Historia. Es una criatura sabia, astuta, que se propaga rutinariamente y que 
termina por ser el mantillo de donde se nutre el empuje de las ciudades. La pretensión de hacer 
solamente un campesino del indio no lograría sino anularlo, colocarlo en estadios pre-culturales, 
obligarlo a mantenerse mudo y quieto. Esa situación sólo contribuiría a estacionarlo, en 
condiciones similares a las que existieron en Egipto en el período tinita de Menes (3.400-3.600 a. 
C.). (Decadencia de Occidente, Spengler.) 
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En no poca medida esa es una de sus condiciones actuales, de la que hay que procurar 

descolocarlo. Y no es el caso alejarlo de la tierra o el hacer del indio una masa amorfa de 
proletariado urbano. Puede labrar y explotar el suelo, pero no en su "única condición" de 
campesino, de labrador ahistórico. Hay que abrirle horizontes diversos. 

 
La región y el indio tienen una simbiosis fundamental. La tierra le marca valores serios. No 

es igual -siendo el alma pánica la misma- el aborigen de las selvas, el Camba guaranítico, que el 
montañés Quechua o Aimara. Tampoco lo es el Quechua de los valles que el Colla andino. Si el 
regionalismo español actúa en nuestra historia, el indígena también lo hace. El uno es superficial, 
urbano, más formal; el otro, es hondo, inmóvil, tenaz, apegado a la naturaleza circundante. 

 
Por eso el indio inventado, el indio de mentiras, no tiene ningún valor. Como todo lo 

falsificado, es apenas una sombra de lo original, puesto que carece de expresión. 
 
Hay algo más grave. El indio tiene propietarios: son quienes lo inventan, quienes mistifican 

sus esencias. Estos terribles dueños del indio, son celosos de una soberanía intelectual sobre el 
nativo. Nadie puede osar entrar en ese territorio prohibido. Los más fieros son sus salvadores, sus 
redentores, aquellos que en su nombre cometen crímenes y maldades. 

 
El indio imaginario figura en los comités políticos, en las conferencias, en los congresos, en 

la literatura. El indio real, entretanto, esta apegado al arado o disperso en las soledades de 
inmensos territorios, con su viejo espíritu adormecido y penetrado por la bruma de los siglos. 

 
II 
 

El indio que vive y sufre, el que heredó sangre y paisaje, ha perdido, en cierta forma, su 
propio camino, porque de su encontronazo con la Conquista surgió una nueva ruta y un nuevo 
quehacer. La pérdida de su espíritu lo sumió en aquello que Spengler llamaría la "siesta india" (Ob. 
cit.), un estado de petrificación, de estancamiento, que hace que las civilizaciones o las culturas 
queden inactivas, sin clán vital, por siglos de siglos. 

 
Tratándose del indio real, tenemos que diferenciar entre el viejo indio -el de los "pre-

imperios" y los "imperios", señor de su tierra y de su ámbito, intérprete de su faena pre-cultural-, y 
el indio joven -el actual- y, además, el que nace a su lado y se funde en un convivir y adquiere 
derechos legítimos: el Nuevo Indio, así nombrado acertadamente por el peruano José Uriel García. 

 
El viejo indio, muerto ya, desaparecido del escenario, no puede competir al nuevo indio. El 

uno es recuerdo, pasado irreversible llore quien llore; el otro, es vigente, actuante, carne y vida. 
 
Quienes en la tarea de apropiarse de lo indio tratan de resucitar al viejo cadáver y se 

ocupan de su yerto espíritu, con la esperanza de producir el milagro de un nuevo Lázaro histórico, 
saben de su mendacidad, a ciencia cierta, y del puro efectismo que buscan. 

 
El indio pre-incaico y el indio incaico, en todas las tierras de su ex dominio, no existe más. 

El respeto por su esfuerzo es parte del tributo que rendimos a todo lo antiguo, que puede ser 
admirable y que nutre las raíces que nos conforman. 

 
El sedimento humano que ha quedado, con alma muerta o entorpecida, viene a ser una 

especie de "residuo etnográfico" -entiéndase bien- que podría servir para alentar un nuevo modo 
cultural, de gran personalidad, no disparado solamente a lo aborigen, a lo nativo primigenio, sino 
más bien a todo lo americano, a esa hirviente humanidad que confluye hacia nuestro hemisferio, se 
vacía en la tierra y da origen al Nuevo Indio. Dice Uriel García: "El. indio, con relación a nosotros, 
es la tradición prehistórica que a cada momento nos oprime, que cursa por calles y caminos, que 
irrumpe hasta nuestros hogares y aún hasta los dominios más recónditos de nuestra propia alma; 
caverna americana de donde fluye la pureza simple del pasado, gruta cuaternaria por donde asoma 
la fuerza anímica más elemental del Continente". (JOSÉ URIEL GARCÍA: El Nuevo Indio, Cuzco, 
1930.) 
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El indio, al quedar como "material etgnográfico", ha perdido su vocación de ser, su 

autoconfianza, el fuego de su alma primitiva y creadora, para convertirse en indiferente, cansado y 
estático, que puede llegar a los retrocesos más increíbles hundiéndose en el regazo de la madre 
nutricia, en el seno materno de una "Pacha-mama" agreste. Este "material etnográfico" -como diría 
Nicolás Danilevsky- puede nutrir a otras corrientes históricas, puede contribuir a darle ciertas 
características, pero no como fuerza creadora o formativa. Es susceptible de dar paso a un nuevo 
tipo histórico- cultural. Jamás, por sí mismo alcanzará vigencia o personalidad histórica, como fué 
el caso de los extraordinarios pueblos griegos o el romano, que al disolverse, al disgregarse, 
resurgieron en nuevas formas al contacto e influencia con lo germánico. 

 
No es posible por todo esto, desconocer al indio real. Si tornamos al viejo indio, 

equivocamos la ruta. Ni indio imaginario, ni indio viejo, ni indio aborigen solamente, pongamos 
énfasis más bien en el Nuevo Indio. 

 
"...Se piensa con un criterio un tanto localista -añade Uriel García- que la cultura nacional y 

aún la americana está reservada exclusivamente al indio y se plantean fórmulas para solucionar el 
tan manoseado “problema del indio”, la “redención del indio” y todo ese romántico tradicionalismo 
de ciertos grupos que llevados por el afán de volver a lo americano -afán encomiable, por 
supuesto- se equivocan proclamando el retorno al incanato. ¿Qué significa el anhelo de redimir al 
indio de su situación actual? En buena cuenta, elevarlo a la altura de la conciencia americana del 
presente; vigorizar la simplicidad de su alma, acrecentándola con todo aquello que aún cuando sea 
extraído de la tradición y de la tierra esté acorde con la riqueza espiritual de la humanidad de hoy. 
Redimir al indio será engendrar en su alma una nueva conciencia americana, hacer fecunda su 
tradición en aquello que se fecunda toda tradición, pero no pretender realizar vida histórica valiosa 
manteniéndole dentro de esa misma tradición. Redimirle será incrustarle sentimientos e ideas 
distintos a los suyos (por ejemplo, sacándole de su secular agrarismo, que lo tiene oprimido contra 
el suelo, como una planta. La divisa de redención indígena, me parece no debe ser la del 
agrarismo. El agrarismo es su simplicidad y su tradición milenaria que lo fatiga y mecaniza, en el 
fondo. El agrarismo es lo que le hizo siempre siervo. Cosa distinta es el problema agrario en el 
sentido moderno, como derecho humano a poseer la tierra en proporción igual). Si el indio tiene 
aptitud para redimirse, pues toda redención, en el fondo, es obra personal e interna, tanto para los 
individuos como para los pueblos, encarnará esas ideas yesos sentimientos y res urgirá por su 
propio impulso." (Ob. cit.) 

 
Hasta ahora, por la manera cómo se ha enfocado la fisonomía del indio, vemos que se ha 

hecho un gran desperdicio de la verdad. Volvamos los ojos a la realidad. La gran masa indígena ha 
sufrido la presión de importantes fuerzas, que han contribuido a que pierda su impulso; si le han 
quedado costumbres, muchas de ellas han sido modificadas por la influencia de la conquista, las 
épocas virreinal y republicana; también vemos hoy al descendiente de Manco Cápac conduciendo 
un camión moderno y producto de una tecnología ajena. Si el indio aborigen de siempre da el salto, 
por sí mismo, al manejo de máquinas modernas ¿por qué hemos de enemistarlo con el nativo 
nuevo, que se las proporciona? 

 
Este limo humano que ha quedado, a la vera de la Historia, como "material etnográfico", 

pudiera atesorar insospechadas reservas, en su primitivismo, en su lozana barbarie para realizar la 
faena conjunta con el otro poblador, ya hermano suyo, que se ha aquerenciado en la tierra común. 
El Nuevo Indio es el que nace en América, el que es hijo también de su paisaje; no se es 
únicamente indio por la sangre, sino por la historia, por el quehacer conjunto y cotidiano, por el 
sufrir y el gozar común, por la simbiosis con la tierra. ¿Acaso la gran familia americana sólo debe 
ser contemplada en las cuencas secas del aborigen viejo? ¿Acaso día a día la tierra no da estirpe y 
hogar a hombres de todas las latitudes que se confunden en el anhelo de trabajo, convivencia 
pacífica y Patria? 

 
El Nuevo Indio es ente histórico, absorbe las esencias telúricas de la geografía que hacen 

su circunstancia. El hijo del aborigen de milenaria data, tiene una función elementalizadora, todo lo 
revierte a los orígenes; cada día y cada momento, se confunde con la presión telúrica de su ámbito. 
El embrujo del quietismo le invita a la inmutabilidad. El Indio Nuevo, el hijo del europeo, el 
trasplantado, se aclimata pronto, deja de ser extraño, para dar robusto fruto, reciente, magnífico y 
también con extraño sabor de barbarie. Ambos tienen función diferente, el uno de revertir, el otro 
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de avanzar. Lo americano, así, surge distinto: pueblos pletóricos de futuridad, con un nuevo 
carácter. No del viejo indio, ni del indio imaginario, o el del aborigen autóctono, puesto que ese 
carácter nuevo constituye el alma pánica del Nuevo Indio, diferente a los orígenes, e igual a sí 
mismo. 

 
Muchos encuentran en algunas naciones americanas "falta de fuerza". A esa fuerza 

quisieran llamarle "esencia india". Sin embargo, parecen no percibir que lo que falta no es fuerza 
alguna -al contrario, sobra- sino cáscara vetusta, convertida en rutina, en periferia, en un dejarse 
estar. ¡Apego de algunos a las formas agónicas o ya muertas...! 

 
El poblador nuevo, nativo de América, se enfrenta con una naturaleza bravía, que se está 

dominando recién. Alguien dijo que el hombre se adelantó al llegar a nuestro Continente, cuando 
aún no estaba completada la obra de Dios. Puede ser, mas el hombre ya se instaló en esta tierra, 
las poblaciones crecen, la demografía del hemisferio es vigorosa. Cada vez se reduce más el grupo 
humano primigenio, mientras aumenta el nuevo, mestizándose unas veces, otras conservando sus 
troncos sanguíneos. 

 
El hecho fundamental es que el Indio Nuevo no lo es por la sangre, sino por la tierra. El 

gaucho nuevo es tan respetable, tan hijo de la pampa, como lo fuera el viejo. El uno es recuerdo 
histórico, el otro actualidad, historia que se hace; ambos idénticos en su gallarda y generosa 
varonía. Lo mismo ocurre con el charro mexicano, orgulloso de su estirpe. Nuestro indio altiplánico 
o montañés o el de las selvas, no tiene ni más ni menos derechos que el boliviano nativo, criollo o 
mestizo: Indio Nuevo, tan señor de la tierra como el que más. 

 
III 
 

El choque entre la ciudad y el campo, en los países americanos, cobra importancia allí 
donde existe mayor cantidad de población indígena. Así las zonas altiplánica, cordillerana y de alta 
montaña, han encogido al habitante no aborigen en su vocación agraria y lo remiten a los centros 
urbanos, fenómeno que en los países de la costa tiene otras características. Si como propietario 
explota la tierra, no se establece en ella constituyendo hogar, puesto que el nativo primigenio no 
demuestra el menor apetito de asimilación. Es un problema de trabajo más que de amor a la tierra, 
que se desarrolla por una doble mecánica: atracción telúrica del paisaje y natural resistencia del 
habitante originario, no tanto formal cuanto profunda, hacia la presencia del inmigrante o del Indio 
Nuevo. La gran tarea consistiría en procurar la convivencia integral para que unos se apropien lo 
que les trae el que llega y los otros se adapten al ámbito. 

 
Estas tensiones, contenidas y en remanso unas veces, otras violentas, pertenecen al 

proceso común de mutua influencia; son parte de un accionar de presiones diversas, que tienden a 
lograr el nacimiento o la integración de un alma americana. En algunas regiones de América se han 
suavizado o han desaparecido. Unas veces porque se realizó la guerra al aborigen, imponiendo por 
la fuerza el desahogo de una espesa demografía que se esparcía por tierras de labrantío; otras por 
un lento proceso de colonización y secularización misionera. Así el poblador del campo que no 
encuentra resistencia ni amenaza, se asienta y cobra prestigio, hasta el punto de ser tomado como 
un ejemplo vital y superior. Tal el caso del gaucho en la Argentina. En otras regiones como el Perú, 
Bolivia y el Ecuador, países donde el sedimento aborigen es cuantitativamente superior, se 
ratificaba o se califica de "indio", solamente al labrador. Esta, aparentemente, designación 
semántica, encierra una intención segregativa, y origina, sin duda, un foco de complejos curiosos. 
Los redentores del indio agrario, consideran peyorativa la sustantivación, envenenan al poblador 
del campo con la idea y, ambos, el uno como el otro, pretenden liquidar al indio histórico, indio con 
vigencia, para nombrarlo, casi disimulando su vergüenza: "campesino". ¡Como si esto, de la noche 
a la mañana, cambiara las cosas! Es que nadie quiere ser indio. ¿Por qué? Es posible que ello se 
deba a que se intuye, o se sabe, que esa gleba hizo oficio servil de antiguo. 

 
La pugna se acrecienta cuando el labriego emigra a la ciudad y se siente distinto de su 

familiar, aun apegado al arado. No deja de jugar su papel, en todo esto, el formidable salto que 
obliga a dar al aborigen la sociedad moderna. La ciudad tiene prestigio a los ojos del aut6ctono y a 
ella acuden para huir de sí mismos. 
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Sin embargo, en los valles y en las regiones de llanura, el blanco y el mestizo se quedan. 

Construyen su vivienda, establecen su hogar. Se amarran a la tierra, se consubstancializan con 
ella. Estos factores crean una psicología que es importante tener en cuenta en cualquier política 
agraria. Resalta el caso de algunos valles cálidos y alejados de los núcleos poblados, o el de las 
llanuras boscosas, que dan un tipo de colonizador que solamente puede trabajar en 
establecimientos extensos y en forma vigorosa. La pequeña propiedad no tiene sentido en esas 
regiones.  

 
Hay, además, una situación fáctica: muchos tipos de indígenas aborígenes o 

descendientes de ellos, tienen ancestro nómada y hoy son trashumantes. Prefieren vender su 
trabajo, deambular que aquietarse. Tal vez en el futuro, con medios de trabajo modernos, con 
maquinarias y créditos, varíen estas condiciones anímicas. Entretanto, en el altiplano y la alta 
montaña, el nativo es sedentario por ancestro y por carácter. Además vive en grandes 
agrupaciones. 

 
Bien pudiera ser que, entre otras razones, juegue un importante papel el rasgo feudal, en 

particular en las áreas altiplánicas. Cuando Spengler estudia los períodos de la formación de la 
cultura, analiza la función de las ciudades en su relación con el campo. Considera a las ciudades 
como el lugar donde se empieza a articular la política y donde se originan las primeras clases. Las 
tribus se organizan en nación y el Estado toma el sello feudal. La ciudad se convierte así en plaza 
fuerte, en mercado y en centro religioso; los valores económicos predominantes son agrícolas. En 
el caso de Bolivia, en especial en todas las regiones de nutrida gleba indígena, se utilizó a ésta       
-secuela del período virreinal- como elemento servil, sea para el trabajo en las minas o en los de 
labranza. La República hasta el presente pudo dar o no leyes y mejoras, lo que no pudo cambiar 
fué la forma feudal de trabajar la tierra. 

 
En los valles -dentro de esta relación-, la ciudad toma un carácter menos fuerte, hay menos 

espíritu feudal, la ciudad es menos "fortaleza", menos "castillo", porque en buen porcentaje el peón 
autóctono es menos siervo, puesto que gana jornal; aunque económicamente pudiera seguir 
sumido en explotación, socialmente mantiene mayor y cordial convivencia. Zonas hay donde el 
peón es un jornalero contratado y ocasional (Cinti y Tarija) y donde el criollo está establecido. Pero 
donde el problema del feudalismo solamente podría quedar referido a la extensión del dominio y no 
a la relación humana, es en los desiertos que se colonizan (Chaco y Cordillera). En Santa Cruz de 
la Sierra, por ejemplo, la ciudad es algo muy adjetivo en relación al campo, ya que los 
establecimientos son, tienen que serlo, extensos, de gran aliento, y donde el jornalero es 
igualmente circunstancial, de oportunidad, además de la tremenda crisis de braceros que 
confronta. 

 
Se ve por esto que las mayores oposiciones surgen donde predomina un mayor espíritu 

feudal. Allí el peón es más siervo, más tributario, más explotado. 
 
Lo indio va, pues, camino de grandes cambios. Hay una metamorfosis que no es hija de 

reformas, ni de excitantes circunstanciales, sino el fruto de misteriosas energías históricas. Hay 
otras cosas, mejores que los peregrinajes al ayer, que van llenando la vida de estas gentes. No es 
solamente la conquista de la tierra por unos y la reconquista por otros. Si el indio del incario y de 
los períodos pre-incaicos había logrado su propia fisonomía en el pasado, quedaba en el tuétano 
de su vástago, en su esencia, una oposición a lo extranjero, por lo tanto a la cultura occidental. La 
ciudad es el gran receptáculo de esa cultura, es allí donde se deposita para luego actuar en todo el 
territorio. La resistencia, la impenetrabilidad, que le opone el nativo terrícola, cede solamente a 
medias cuando se urbaniza, o cuando por obra del tiempo va haciéndose permeable por los 
factores de convivencia o el uso de algunos medios tecnológicos. 

 
Este repertorio de problemas, de matices y presiones mutuas, nos llevarían a encontrar 

muchas y variadas explicaciones sobre las tensiones latentes, y sobre las hasta hoy manifestadas. 
El impacto de lo europeo es dramático en algunas regiones más primitivas que otras. Es evidente 
que existen aborígenes totalmente contumaces para asimilar lo occidental. 
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El indio aporta su tradición, que termina por convertirse en patrimonio de los nuevos 
pueblos, integrados por los hombres que hicieron la Colonia y la República. Acrece este sedimento 
con las cosas que vinieron y vienen de lejos. 
 

IV 
 

El Nuevo Indio es todo poblador, todo hombre que se allega a esta América. Tiene este 
personaje nuevas características. El hijo del europeo, conquistador o inmigrante, va sacudiéndose 
de las condiciones originarias, de los matices progenitores y se insume en la inmensa fuerza de la 
tierra, que lo dota de nueva alma, de nueva modalidad. Se hace " indio. Es nuevo, es fresco. Tiene 
sorpresa de muchas cosas porque en el seno de una primera generación siguen latiendo 
influencias de sangre; pero una vez hendido en el paisaje hace ver su aclimatación espiritual. 
Surgen nuevas voces internas en su ser. Ama y siente suya, desde siempre, la Patria. Arroja al 
conquistador y se enorgullece del ancestro indo-criollo, tanto por la región que hace suya cuanto 
por su relación, en pugna o convivencia, con el aborigen. La mezcla de ambos cuando se funden 
en la tierra da origen al mestizaje. Unas veces el mestizo es hijo de sangre, otras lo es del espíritu. 
Es el terrazgo lo que moldea o el enfaldo de la india tradicional. 

 
Dice Uriel García: "Para el indio antiguo, para el tránsfuga que a la caída del incanato se 

volvió al refugio de su puna, de su espacio vertical o, viviendo en los pueblos mismos, se sumió en 
la cueva de su propia alma, los Andes todavía siguen siendo los Apus mitológicos. En cambio, para 
el indio que asimiló en alguna forma las ideas impuestas por el vencedor, la montaña pierde su 
simbolismo religioso y el espacio es ansia de constante horizontalidad y de percepción más 
realista". 

 
El conquistador lleva su inquieto activismo al autóctono. Abre un portentoso cofre 

geográfico. Descubre y gana espacio. Su concepción del mundo circundante no se limita al paraje. 
Domina territorios extensos, confunde a los imperios en uno solo, inflama de aventura los tiempos, 
cohesiona pueblos. No se aísla. El español procurará crear un ambiente símil al de su suelo natal. 
Alejado de Europa por grandes distancias, más acentuadas si se piensa en los medios de 
transporte de la época, tratará de establecerse sólidamente y para ello tiene que desplegar un 
esfuerzo colonizador de gran proyección. Fundará ciudades, construirá caminos, puentes; 
explorará la tierra contribuyendo así al desarrollo de la ciencia geográfica; edificará iglesias, 
conventos, hospitales; fundará universidades, donde se estudien filosofía, gramática, teología, 
retórica; establecerá las primeras imprentas, casi al mismo tiempo que en Europa; abrirá escuelas 
de artes y oficios. Los estilos de la arquitectura desde el gótico decadente, el barroco, el plateresco, 
emergen sembrando de belleza el Continente, domeñados ya por la influencia india. En fin, hará 
administración, justicia, comercio, literatura. Hará de todo. 

 
Nada de esto habrían podido realizar los españoles de la Conquista y la época virreinal, si 

hubieran traído sólo un sino de codicia y pendencia. Ganaron la tierra para engrandecerla y para 
mezclarse con lo autóctono. Si trajeron el vicio, también trajeron la alta virtud. En suma, plantaron 
la simiente de una humanidad vital, que luego en la época republicana se engrandeció con el 
aporte pacífico de la inmigración. 

 
Para realizar tan hazañosa empresa trasladaron amorosamente -con deseo de fundar 

hogar nuevo- a su artesanía, su saber y su experiencia. Si llegó turba de aventureros, también y en 
abundancia mayor brindó a este Nuevo Mundo, gente de paz, de orden y de esfuerzo. Miles de 
maestros, misioneros, de agricultores, de industriales, llegaron para quedarse y construir. Es 
formidable la energía que desplegaron. 

 
No tendría explicación la sucesiva crónica de conquistas y de "entradas" que realizó el 

hispano si no hubiera creado establecimientos bases, desde donde pudo proyectar su expansión. 
Donde llega, funda núcleos nuevos y vigorosos. Después de derrotar al aborigen, lo gana para la 
fecunda labor. No lo diezmará ni asesinará. Si lo somete al servilismo, será porque tal era el signo 
del momento en todo el Occidente y el mundo. Le dará nuevas creencias, otras formas de trabajo, 
le enseñará todo lo que sabe, al extremo que muchos de ellos, y los mestizos de sangre, con 
mayor ventaja, superarán a los maestros, en algunos casos. 
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Los inmigrantes europeos posteriormente cumplirán una intensa labor civilizadora y de 

simbiosis con la tierra. No es, pues, la labor del blanco en América solamente empresa de 
explotación y menos de exterminio, sino una de esperanzada superación y de fructífero esfuerzo. A 
trueque de lo que el conquistador se llevó, ha dejado con exceso en el campo espiritual; pero 
muchísimo es lo que se refiere a su aporte material. Vamos a cuentas.  

 
Casi todos los animales domésticos que pueblan América fueron traídos por los 

colonizadores iberos. El ganado vacuno que es hoy una de las riquezas más cotizadas del 
Continente, ha originado la prosperidad de más de una nación. Igual cosa ocurre con el ganado 
caballar, porcino y lanar. Imaginemos cuánto es el provecho que recogen los americanos por la 
explotación pecuaria. La producción de carnes, cueros, lanas, leche, de un solo año en cualquiera 
de los países de América representa mucho más que cualquiera de los tesoros y rescates que 
pudieron haber obtenido los conquistadores. 

 
La caña de azúcar, traída por don Pedro de Atienza, ha dado origen a una de las industrias 

más potentes. Hoy Cuba, el Perú y otras naciones, entre las que ya empieza a contarse Bolivia, 
tienen establecidos numerosos ingenios que ofrecen un producto de primera necesidad y gran 
consumo. La riqueza que representa este cultivo y su elaboración fabril, muestran con claridad el 
espléndido presente del colonizador blanco. 

 
Y no hablemos con extensión de otros frutos como los limones, naranjas, pomelos, 

duraznos, espárragos, olivos, lino, etcétera. Todos ellos originan florecientes cultivos, activan el 
intercambio y el progreso. La vid, importada por viñateros hispanos, fué cuidada con esmero; eran 
tan cotizados los sarmientos de estas plantas que se hacía vigilancia armada de sus cultivos. Las 
más diversas variedades se multiplicaron y dieron origen a hermosas viñas en zonas adecuadas 
del Continente. Las legumbres, hortalizas y un sinnúmero de artículos de granja fueron trasladados 
desde Europa. 

 
Se apega, pues, el blanco a la tierra. La cultiva, la hace producir. Realiza verdadera 

revolución en el campo. La mandioca, la papa, el maíz, que son los únicos productos indígenas de 
siembra, pronto se ven aumentados en el rendimiento de su recolección. Los medios de transporte, 
antiguamente entregados al lomo de débiles llamas, son mejorados por el asno, el mulo, el 
carretón. Todo ello acervo principal del indígena actual. A tiempo de colonizar la tierra el blanco 
entronizaba la civilización, catequizaba a los bárbaros. Es sorprendente la labor de las misiones, en 
especial de las jesuíticas. Basta leer las obras de D'Orbigny para comprender el trabajo de estos 
hombres en el Oriente boliviano.  

 
Todo esto, hecho y traído por el conquistador y el inmigrante tienen ya el sello de lo 

americano, sin embargo cuando se trata del hombre se pretende monopolizar lo "indio" 
exclusivamente para los pobladores originales, y conferirles toda la energía de trabajo, como lo 
afirma F. Tamayo, en su Creación de la Pedagogía Nacional. 

 
"Indio no es, pues, sólo ese hombre de color bronceado -dice Uriel García-, de ojos 

rasgados, de pelo lacio y grueso, sino todo aquel que se acrecienta interiormente al contacto con 
los incentivos que le ofrece esta gran naturaleza americana y siente que su alma está enraizada en 
la tierra... El indio antiguo, hoy, es más sangre que espíritu; el nuevo indio debe ser más espíritu 
que sangre. Porque indígena es el hombre que crea en la tierra, y no solamente que procrea. 
Nuevo Indio no es, pues, propiamente un grupo étnico sino una entidad moral, sobre todo. Nuevos 
indios son todos los guías de nuestros pueblos, que dan modalidad al continente... Habrá en 
América una cultura tan india como antes con la concurrencia de todos los hombres que con el 
alma y no sólo con su caudal sanguíneo se arraiguen en la tierra y sientan el impulso creador de la 
atmósfera que les rodea. La sangre y el alma del indio antiguo se han empequeñecido con la 
ampliación del territorio y con el advenimiento de otro espíritu.” 

 
Sigamos con Uriel García: "El inmigrante español que penetra en los Andes con ánimo de 

fijarse para siempre ya no es un “'extranjero”, porque pierde su ligamen patrio y se arranca el nexo 
con su historia. 
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"En las tierras cuya conquista le costó su audacia, su heroísmo, sus dolores y su victoria, 

por fin se establece y en ellas liga su afecto y empieza para él su nueva historia. Para sus 
descendientes ese recuerdo de sus hazañas es más poderoso que las glorias de don Rodrigo, de 
don Pelara y de todos los paladines de la Península (para alcanzar mercedes del rey en las nuevas 
tierras aluden, como blasón de nobleza, que son descendientes de conquistadores). Así pierde la 
personalidad española para tomar la personalidad indiana. 

 
"El indio, a su vez, al tomar del conquistador sus ideas, su técnica, su ciencia, y al penetrar 

en el panorama modificado forma otra tradición e inicia una nueva vida histórica. Transita por el 
espacio andino renovado como un inmigrante. El forzoso apeadero en ese caminar es el pueblo 
mestizo. "El 'conquistador' es un inmigrante urgido de aproximarse a la tierra y de poseerla. En 
cuanto ha llegado hasta el regazo de la india para perennizarse en la prole ya está sometido al 
ritmo indiano y fatalmente ungido a otro destino. También para él la aldea mestiza es como un túnel 
estrecho por donde tiene que atravesar con el alma encorvada para salir transformado hacia otro 
ámbito. Desde España a través del mar, desciende, en cuerpo y alma, por los despeñaderos 
andinos y allí se queda y en su sentimiento se forma un “hombre de los Andes” -o lo que es lo 
mismo un indígena- sometido a la beligerancia con las montañas donde ha fijado su voluntaria 
prisi6n." (Ob. cit.) 

 
Hay algo más que añadir. Si bien se pinta al colonizador como un ser que cuando se 

instala en la tierra se indianiza o da el fruto del mestizaje, no debe olvidarse que América en su 
historia es, además de la Conquista, la época Virreinal, la República, su cotidianidad. Hay un oleaje 
humano que fluye a sus costas ininterrumpidamente y se queda, trabaja, procrea y funda pueblos 
nuevos. No hay, como antes, relación de grupos humanos, nativos y extraños, que producen 
mestizaje de sangre; ahora el factor aborigen disminuye, queda confinado en ciertas zonas, 
particularmente en el Altiplano y Andes boliviano, peruano y ecuatoriano. La mayoría del poblador 
de las sierras es mestizo y sigue en la cruza permanente con levas de inmigrantes europeos 
principalmente; también hay vastas regiones de América que no tienen ya ni, siquiera un porcentaje 
de poblaciones nativas. Es allí donde se perfila con más nítidos relieves un tipo humano, diferente 
al europeo en espíritu, aunque descendiente directo de él, y se produce así una forma de 
mestización anímica, psicológica, resultado del contacto con la tierra. 

 
No existe solamente un indio de sangre. También se va formando por la absorción de 

fuerzas telúricas. El Nuevo Indio, el poblador de América latina, está elaborando, con la lentitud y la 
calma con que trabajan los crisoles de la Historia una nueva fisonomía que puede realizar destinos 
superiores. Vivimos en medio de grandes contradicciones, de fuerzas que presionan desde 
distintos ángulos, pero se entrevé la insurgencia de un espíritu vigoroso, reciente, inédito y potente. 
El tiempo, por venir, será el mago formidable. 

 
Cuando se habla de los elementos étnicos que se conjugan en América: el indio, el 

mestizo, el negro y el blanco, parece que se olvida que todos actúan presionándose mutuamente, 
influyéndose. Hay pueblos donde lo africano casi ha hecho desaparecer lo indígena aborigen, así 
el Brasil; en otros, como la Argentina, el blanco hispano-italiano domina, al que coadyuva una 
constante corriente inmigratoria europea; en la meseta andina -Bolivia, Perú, Ecuador- hay 
marcada superioridad étnica del nativo originario; en México, el mestizo es el personaje que 
sobresale avasallante. Más en todos ellos se observa un común denominador supra-nacional, un 
espíritu nuevo en formación, que "tipifica" la gran familia. Si el indio viejo era diverso, igual ocurre 
con los pueblos neo-indianos. Su poblador, dueño ya de la tierra que habita, da su aporte continuo 
a la formación de un alma innovante y plural, americana.  

 
Hay períodos de grandes conmociones que preceden a la formación de nuevos valores en 

la Historia. Uno de ellos fué la Conquista. Allí al español, con todas sus grandezas y errores, le 
correspondió la misión de franquear el limen de América a una nueva vida. Allí también el viejo 
indio que vió derrumbarse, por el sino de la tragedia, su propia obra y los valores que lo afirmaban 
ante sí mismo, permitió que su progenie contribuya a la gran hazaña. 

 
Procesos apocalípticos sacuden a los pueblos antes de sacarlos de sus cauces seculares. 

En realidad es la aniquilación, la muerte del espíritu anacrónico. Aun esperan muchos y grandes 
sacudimientos a América. Hay un despertar de conciencia, que tiene, siendo propio y peculiar, algo 
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que ver con un símil brotar de inquietudes en todo el planeta. Agitaciones extensas vienen a 
coincidir con hondas vibraciones internas. Hay en el mundo algo distinto que viene, tal vez 
ingresamos a un nuevo "tiempo eje", como diría Karl Jaspers, y tales fenómenos encuentran a 
nuestro hemisferio anhelante por encontrar su esencia. 
 

V 
 

Se reincide aún hoy en que el mestizaje es solamente producto de una mezcla de sangres, 
como si no estuviera demostrando América que, además, se engendra otro: el que se origina por la 
relación del hombre con la tierra, con el ambiente. 

 
No es que afirmemos con rotundidad que el medio hace al hombre, tesis positivista ya 

revisada en sus planteos extremos. Es más bien el ser humano el factor fundamental, puesto que 
éste cambia, moldea el territorio, domina la geografía, al propio tiempo que la convierte en "tierra"; 
es decir, en una parte substancial de su ser, en "circunstancia", en ambiente, dándole un sentido 
histórico. Surgen de la "tierra", emanan de su seno, una forma, un alma y una simbología. 

 
Hay paisajes que son abrumadores, que rechazan al hombre, que lo absorben o lo 

disuelven. (El paisaje crea una atmósfera como diría Walter Schubart.) Por eso quedan grupos 
humanos con vivencia simplemente espacial y atemporal, ahistórica. La conjugación del hombre 
con la naturaleza, hace que surja el carácter de maternidad de la misma, mas no con proyección 
espiritual, sino como relación natural. La Madre Tierra, la Pacha-Mama, por ejemplo, para el indio 
reducido a material etnográfico, no tiene las mismas resonancias que las que producía en el viejo 
nativo. La Madre Tierra, para el poblador actual, de tipo mestizo, es asimismo cosa diferente. Es 
que la presencia de una cultura como la occidental, que llega con el inmigrante, da otro sentido a 
esa relación con la tierra. Tiene una diferencia basada en el concepto de temporalidad, de 
historicidad. 

 
Las diferencias que se producen entre las distintas "atmósferas de paisaje" o "espíritus 

territoriales" son responsables de las llamadas distancias raciales o nacionales, que no son 
constantes puesto que derivan de situaciones geográficas y de presiones culturales. (WALTER 
SCHUBART: Europa y el Alma del Este, 1938.) 

 
El mestizaje, producto nuevo que surge de la relación de ámbito o de circunstancia social, 

da un tipo de hombre en América latina. El inmigrante que acude al hemisferio va moldeando su 
carácter, su condición anímica, su conciencia, su yoidad, porque se mestiza con el paisaje y con la 
sangre. Si mantiene su soma europeo, en todo caso su alma es ganada por la Patria nueva. 

 
El mestizo de sangre y el mestizo espiritual, son seres  distintos, aunque pertenecen a la 

familia americana. Indudablemente que su índole es también distinta. Hay en el .uno afán de 
retornar al origen materno, de disolverse; el instinto de espacio le invita a desmenuzar lo que 
signifique evolución, cambio; quisiera estar en la cumbre para dominar, no para avanzar; la gran 
aventura del pensamiento no lo excita, la aventura rapaz le emociona y lo entusiasma. El mestizo 
espiritual es, a la inversa, un animoso de ambiciones mayores; quisiera grandes integraciones, 
tiene temporalidad y vocación historicista; su búsqueda de poder tiene motivos constructivos, es 
emulante y domeñador. 

 
Es compleja la caracterología de lo americano. Hay un choque constante de fuerzas, de 

actitudes, de corrientes, de maneras de ser. Todo, al final, se conjuga y visto desde alguna 
distancia, se relievan ciertos rasgos. La vida y la historia de nuestros pueblos van señalando las 
índoles. Las preferencias y las conductas al hacer su faena, permiten conocer los motores de lo 
constructivo, así como los de la disolución. 

 
La beligerancia del mestizo de sangre, contra el "blanco", no es sino el fruto de complejos o 

de sedimentos de "resistencia" cultural; en otros términos, pugna del sentido espacial con el 
temporal. El retorno hacia la elementalización, a la caverna ahistórica, que se enfrenta a la 
formación de otros prototipos, a distintos factores fertilizantes, a diferentes procesos creadores. Es 
un obscuro afán de defender lo no vigente, lo anacrónico, ante la irrupción de lo nuevo, de un ritmo 
actual. 
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Se podría argüir que lo que caracteriza lo nuevo frente a lo viejo y caduco de Europa, es la 

insurgencia del mestizo de sangre. Debe considerarse esta afirmación muy parcial, mas no restarle 
importancia. Lo que sí puede constatarse es que hay diversas formas de insurgencia. Cuando se 
examina, por ejemplo, el arte americano creado por el blanco, el mestizo o el indio, aún realizado 
con técnica e instrumental europeo, deviene en algo nuevo, totalmente característico. 

 
En cuanto al mestizaje de la plebe urbana, entroncado con el indio aborigen o el 

descendiente del criollo, tiene su propia estructura. Ha hecho muchas cosas, radicalmente sub- 
versiones, por codicia de poder. Apunta con vigor nutridas condiciones de barbarie y primitivismo, 
de insolencia y altanería. No es de ningún modo figura quieta; menos única. Si no ha dado aún el 
fruto "perfeccionado" de su calidad natural, debe considerarse uno de los personajes del drama 
americano. Es parte de un fenómeno de mestización superior y de mayor categoría. 

 
El mestizaje de espíritu cobra así gran importancia. Muestra que en América se puede 

formar un tipo humano peculiar, y esto debe ser tomado como una observación integral; ya que 
promover el estudio exclusivo de una región o de un poblador, nos conduciría a un encontronazo 
con el afán ptolomeico, provinciano, de todo lo sudamericano: sentido localista y regional y afán de 
singularizarse, de ser lo "único", lo "diferente", lo "más fuerte", lo "mejor". 

 
El mestizo originado entre el criollo y el guaraní es distinto del mestizo colla o quechua, en 

las formas menores, en lo adjetivo, en lo secundario, pero es símil en lo sustantivo. En igual forma, 
el mestizaje de espíritu, aparentemente nada tiene que ver con el somático. Si se compara las 
estampas humanas de un "cholo" altiplánico, con el criollo se podrá encontrar en los rasgos físicos 
diferencias; pero donde, en general se avendrá el parentesco de alma, será en la problemática de 
ultimidad, en los grandes rasgos históricos-culturales. 

 
En América se está formando un tipo humano nuevo. No aparece todavía con todos sus 

posibles caracteres y no tiene una fisonomía concluida. Se está haciendo. Por esa razón el futuro 
americano deviene en un Nuevo Indio, con alma mestiza, distinta de sus orígenes. 

 
Esa mestización, o esa alma mestiza, puede encerrarse en la estampa humana europea 

más completa, pero indudablemente genera una personalidad nueva, diferente a la del Viejo 
Mundo, aunque pudiera ser -bien vistas las cosas- una nueva modalidad; un brote de la cultura de 
Occidente. 

 
Hay pues, un caminar de mutaciones en la vida continental. Fuerzas que ya actúan y otras 

que se gestan. Está América Latina, aún sin formas definidas y acabadas, en proceso de plena 
incubación. 

 
No hay duda que las formas occidentales son las más apetecidas en el hemisferio y las 

que, como fenómeno de temporalidad, influyen más intensamente. Religión, arte, técnica, política, 
tienden a nutrirse de lo europeo, y aunque se deforman en estas latitudes, tratan de transformarse. 
Lo europeo brinda la organización frente a lo anárquico y disolvente del primitivismo nativo. 
 

VI  
 

En la Filosofía de la Historia se encuentran los modos que singularizan a culturas, pueblos, 
o períodos históricos. Spengler caracteriza los siguientes símbolos culturales primarios: para el 
griego apolíneo, "el cuerpo individual, sensiblemente presente como tipo ideal extenso"; para el 
hombre fáustico de Occidente, el espacio ilimitado, el Valhalla, flotando en el espacio; para el 
egipcio, la piedra, que señala el lugar de la muerte, que encierra el camino de un devenir 
intemporal que termina en la cámara de la muerte; para el hombre mágico islamita y persa, el 
sentimiento de caverna, "espacio eterno abovedado"; el plano sin límites para el alma rusa; Tao, 
camino vago, indefinible, para el chino. Schubart por su parte sostiene que existen prototipos 
eónicos, que dan personalidad o "espíritu" a culturas y pueblos; éstos se reemplazan unos a otros y 
se conjugan a veces. Así, existe el armónico, el heroico, el ascético y el mesiánico. (Ob. cit.) 

 
Estas formas, entre muchas otras, de distinguir las diversas culturas así como las 

corrientes de la Historia, nos llevan a meditar acerca del símbolo que pudiera asignarse al hombre 
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americano, que bien pudiera ser: selva-montaña. América está hecha de llanuras inmensas y de 
cordilleras titánicas. La naturaleza es fuerte, a veces más fuerte que el hombre. Le imprime su 
sello, lo subyuga. Por eso se le puede asignar un espíritu pánico. Nutre sus misterios y sus fuerzas 
de las energías naturales. La selva le aísla, le incomunica. La montaña también le aísla. Su sentido 
provinciano, ptolomeico, de las cosas le viene de esa fuente aniquilante: Su oposición a lo 
"extranjero" hace que quien viva en su seno y no transite, simplemente se convierta en hombre 
diferente, con nueva personalidad. 

 
Hay quienes tratan de huir de este fenómeno, de esta "canaima", como diría Rómulo 

Gallegos, pero no tardan en sentir el dogal de esa prisión enorme. El impulso, la conducta, no 
tardan en mostrar, en mayor o menor medida, no ya en el hombre de ancestro y arcano nativo, sino 
en el hijo del inmigrante, en el europeo de sangre, su diferente y nueva personalidad. 

 
Esto pudiera no ser más que brote en rama de injerto, de tronco más recio y principal: 

Occidente. Pudiera ser también, vigencia de formas culturales europeas en la periferia, mientras en 
los estratos milenarios y silenciosos de la Historia hierve un nuevo caldo. Todavía no ha aparecido 
la "forma" plena y nítida, propia, la que parece estar gestándose.  

 
Casi todo el repertorio de valores occidentales, su concepción cristiana del mundo, su 

axiología, son fundamento de las sociedades americanas. Sin embargo, hay, en las subcapas 
sociales, desapego a muchos de ellos. Existen corrientes paganas (paganas nativas o africanas), 
písticas, credos secos, simulación de instituciones políticas; formalismo apariencial en lo cultural, 
falta de profundidad creadora en el terreno del espíritu fáustico, y más tendencia imitativa que 
original. Se está más "a la moda", a repetir, que a producir. Se está más como espectador del gran 
debate intelectual, que como campeón del mismo. Y esto no es negar la valiosa y magnífica labor 
de la minoría, minoría escasa y conmovedoramente angustiada. 

 
VII 

 
Esta actitud poco dispuesta a asimilar a fondo una cultura y una civilización, pudiera ser el 

resultado de la falta de un gran incentivo rector, o tal vez, de la "siesta india". 
 
Importa mucho a los pueblos regirse por una conducta y por la sana comprensión del 

deber, es decir, mantenerse en cierto nivel cultural. Una comunidad humana con instituciones 
respetadas, puede emplear su energía en dominar a la naturaleza; en estimular minorías 
conductoras, capaces de dotar a las generaciones futuras de los medios y condiciones capaces de 
sostener y aumentar niveles de vida superior. 

 
Dice Lothrop Stoddar: "... el rastro del hombre está sembrado por las ruinas de las 

civilizaciones muertas y señalado por las tumbas de los pueblos que, en un tiempo llenos de 
promesas, cayeron víctimas de un fin prematuro". 

 
Agudo e insistente, adelanta la pregunta:" ¿Por qué? ¡La civilización parece una cosa tan 

buena!... Significa la protección relativa contra las fuerzas ciegas y crueles de la naturaleza". 
Prosigue: "¿Por qué encontramos incluso pueblos que, después de haber alcanzado la civilización, 
la pierden y la relajan, volviendo a descender al nivel de la barbarie y aún del salvajismo? Por 
misterioso que a primera vista pudiera parecer, tiene una explicación: simplemente, esos pueblos, 
estacionados o decadentes, no podían soportar el peso de la civilización. Porque la civilización es 
una carga tanto como un beneficio, y esto es inevitable en un universo gobernado por leyes que 
decretan que nada puede salir de la nada. La civilización no es una causa, sino un efecto: el efecto 
de la energía humana sostenida; energía que, a su vez, brota del impulso creador de un germen 
superior". ("La Rebeldía contra la Civilización", Madrid, 1926, Rev. de Occidente). 

 
Añade el mismo autor: "Todavía más serio es el problema que presentan aquellos otros 

pueblos, mucho mas numerosos, que habiendo traspasado el nivel del salvajismo, se detuvieron en 
el de la barbarie. Pues éstos, no sólo son incapaces de producir por sí mismos una civilización, 
sino que además parecen estar, por constitución, materialmente incapacitados para asimilar la 
civilización ajena. Podrán llegar a adquirir engañosas apariencias de civilización; pero siempre 
acaban por volver a la barbarie congénita. A estas tribus bárbaras pertenecen muchos de los 
pueblos de Asia, los indios americanos y negros de África. Esta barbarie congénita ha sido siempre 
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un peligroso enemigo del progreso. Muchas civilizaciones que prometían fueron destruidas y 
arruinadas por los bárbaros, incapaces luego de reconstruir lo destruido. Más el progreso de la 
ciencia ha librado a nuestra civilización del peligro de una conquista armada por las hordas  
bárbaras; sin embargo, estos pueblos nos amenazan todavía, con la amenaza más sutil de la 
“penetración pacífica”. Por lo general, muy prolíficos, a menudo dotados de extraordinario vigor 
físico, fácilmente capaces de emigrar, debido a las modernas facilidades del transporte, los pueblos 
más atrasados del mundo tienden cada vez más a buscar los centros de civilización, atraídos por 
los altos salarios y las condiciones de vida más fáciles que en ellos prevalecen. El influjo de estos 
elementos inferiores en las sociedades civilizadas es desastroso." (Ibidem.) 

 
Coincide este autor en considerar que uno de los soportes fundamentales del aliento y 

sostén de una civilización reposa, no tanto en el número cuanto en la calidad de sus "puntales 
humanos". Vale decir, de sus élites. La destrucción de las élites, es un paso de regresión, es un 
atentado irremediable en el caminar de los pueblos hacia la cultura, hacia adelante. La civilización 
o la cultura, por ser una carga, pesado fardo, requiere la conservación de las minorías rectoras. 
Toda tentativa, toda acción que tienda a eliminarlas o se origina en un resentimiento contra lo 
mejor, o es una trágica infamia contra la vitalidad histórica de una nación. 

 
La oposición a una cultura puede ser instintiva, inconsciente, y significar una barrera de 

intolerancia, de inadaptabilidad, de resistencia que opone un grupo humano de diferente calibre 
histórico; o bien, una consciente ansia de destruirla, de herirla. Sobre este apasionante tema, así 
reflexiona Stoddar: "También en este caminar de la civilización caen inmensas masas, multitudes 
de hombres y pueblos, que van quedando rezagados..." ..."Tales son las filas inferiores, el vasto 
ejército de los inadaptables e incapaces". A este sujeto incapaz el autor le llama subhombre y 
sostiene, al analizar su inadaptabilidad al orden social que le impone la civilización: "¿Qué 
concepto tiene el subhombre de la civilización? La civilización le ofrece pocos beneficios y menos 
esperanzas. Por lo común le depara una subsistencia deficiente y, antes o después, siente por 
instinto que es un ser fracasado, que las ventajas de la civilización no son para él; y esta 
civilización que le niega beneficios, no titubea, en cambio, en imponerle cargas. Ya hemos 
establecido previamente que el peso de la civilización recae, principalmente, sobre el individuo 
superior. Esto es absolutamente cierto, pues, en proporción, el peso intrínseco que soporta el 
subhombre es mucho más ligero, a causa de su innata incapacidad. 

 
"La disciplina efectiva del orden social oprime al sub-hombre, le desconcierta y castiga a la 

vez. Para las naturalezas salvajes, la sociedad es un tormento; el hombre de las cavernas, 
colocado dentro de la civilización, se encuentra constantemente turbado y como prisionero. 

 
"Todo esto es inevitable. Pero además de estas molestias sociales, el subhombre tiene que 

sufrir a causa de los individuos colocados en lugar superior, que se aprovechan de su debilidad e 
incapacidad para explotarle y empujarle a niveles todavía más bajos que aquellos que ocuparía 
normalmente. 

 
"Por lo tanto, el subhombre se siente desgraciado. Ahora bien: ¿Cuál será su actitud 

respecto a esta civilización, de la que tan poco tiene que esperar? ¿Cuál será su instintiva posición 
y descontento? Estos sentimientos, como es natural, varían desde la repugnancia inconsciente 
hasta la rebelión y el odio apasionado. Y en todo caso no irán únicamente contra las 
imperfecciones del orden social, sino contra el orden social en sí. Este es el punto, muy rara vez 
razonado, y todavía menos comprendido. Pero, en realidad, es la médula del asunto. Debemos 
claramente afirmar que la actitud básica del sub-hombre es una instintiva y natural "rebeldía contra 
la civilización". La reforma de abusos puede disminuir la importancia del descontento social. 
También puede disminuir el número de los descontentos, porque los abusos sociales precipitan a 
los fondos más lejanos a muchas personas cuyo lugar no es ése, personas que serían innatamente 
capaces de lograr el orden social si hubieran tenido un poco de suerte. Pero si prescindimos de 
todos estos casos análogos, queda un vasto residuo de inadaptables, humanidad menospreciada, 
esencialmente incivilizable, incorregible y hostil a la civilización. Toda civilización engendra dentro 
de sí hordas de salvajes y de bárbaros en sazón para rebelarse, y siempre dispuestos a mutilar  y 
destruir.” (Ob. Cit.) 
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La dificultad de defender a la civilización de las acechanzas del resentido y de la natural 

antipatía de los grupos humanos primitivos, agiganta la labor de las élites americanas; más aún en 
las regiones donde la demografía favorece al nativo aborigen. 

 
Es evidente que el indio aborigen ha ofrecido permanente indiferencia, cuando no combate 

franco a la adopción de los modos culturales y civilizadores de Occidente. Lo único que aceptan es 
la tecnología, que es una manera de utilizar instrumental, pero no valores. El indio no ha podido o 
no ha querido aprender el idioma europeo, vehículo de comunicación principalísimo. Se ha 
mantenido aislado. No se ha asimilado al esfuerzo común nacional, o no se lo ha podido asimilar. 
Vive al lado, en una relación diferente.  

 
El mestizaje de sangre y el americano común no han podido, en la mayoría de los casos, 

adaptarse a la institucionalidad política. Se ha subvertido y falsificado la esencia de los contenidos 
culturales del ordenamiento social y republicano que creara Occidente.  
 

VIII  
 

El occidental, cualquiera que sea su nacionalidad y su peculiaridad, tiene perfiles comunes. 
Uno de ellos, tal vez fundamental, consiste en su concepci6n de la personalidad.  

 
La influencia cristiana se bifurcó en dos grandes corrientes. La que fué por el Asia Menor y 

Grecia, llevaba la prédica popular y comunitaria a las grandes multitudes humildes; se basaba en el 
Evangelio de San Juan, principalmente. Este Juanismo que hiere la sensibilidad del común, con 
voces y prédicas de redención, cuando llega a los eslavos, encuentra naciones y pueblos que no 
tienen una concepción arraigada del Ego, sino del "nosotros". Son gentes que se caracterizan por 
su sentido colectivo. El común es lo substancial. Entretanto, la que se dispara a Occidente, desde 
Roma, convierte y penetra a los pueblos que se mezclan con lo germánico. Este tipo de humanidad 
(germano-romano) interpreta al cristianismo como un mensaje al Ego. Tiene como propio modo de 
ser el "yo". Son pueblos "singularistas" y por eso no les es extraño el poder captar el carácter de lo 
personal, de la "personalidad" cristiana, como fruto de una dignidad conferida al hombre. 

 
Para los unos el "yo" es un pecado; en el "nosotros" está el bien, en todos los rasgos de 

cada ser, se encontrará la urgencia de un confundirse en lo colectivo; para los otros, el Ego, es lo 
básico, lo principal. No se concibe la vida sin propia alma. Cultura y alma que modelan estas 
influencias, hacen su proeza. 

 
La tendencia individualista romanogermánica, deviene en una gran concepción, tiene su 

expresión políticosocial más lograda en la revolución liberal, su perfil filosóficoreligioso más 
completo en la concepción de la personalidad humana. 

 
La línea juanista en los eslavoasiáticos de alma común, origina los movimientos de grandes 

multitudes; cuando logra expresarse en política, le es cómodo retirar de Occidente ciertos 
pensamientos, tales como el colectivismo, el comunismo. Una de esas elaboraciones, el marxismo, 
que tiene postura mesiánica, encontró una levadura ya preparada por ese cristianismo primitivo 
que había penetrado hondamente en el meollo de esos pueblos. El comunismo es un fruto de esa 
alma y lamentablemente se alentó, y se distorsiona al campo político, al influjo de un excitante 
extraño, el materialismo dialéctico. Mas, la gran tendencia mesiánica-comunitaria, que encontró su 
expresión cabal en el juanismo, podría prevalecer un día de días promoviendo una cultura 
espectacular en esos extraordinarios pueblos. 

 
Queda dicho esto, porque se hace necesario analizar las influencias que ha marcado el 

cristianismo romanogermánico, traído a las Américas por el conquistador y el inmigrante. 
 
En nuestra América, los pueblos primitivos, no tenían ni tienen sentido egotista. No 

conocen el Ego. Su origen histórico, su manera de ser, experiencia y forma de vida, están 
entroncadas con la percepción del “nosotros”, del "todos", antes que del "yo" o de la persona. Su 
modo es anónimo, colectivo, multitudinario. Son antes que nada, conjunto, gleba, agrupación, 
pluralidad. Lo singular, lo unipersonal, lo unitario, no tiene significación; lo múltiple, lo comunal, sí lo 
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tiene. Es por esto importante ver cuáles son las grandes influencias que pueden hacer aparecer, 
marcar mejor dichos rasgos o bien oponerse a ellos y originar sordas oposiciones. 

 
La resistencia a lo occidental, a lo personal, a lo espiritual en cuanto valor unitario, proviene 

porque carece de sentido, no imprime ninguna reacción anímica a su sensibilidad, ni menos norma 
su conducta. 

 
El ethos autóctono tribal, es de suma antes que de unidad aislada. Es cordillera, es selva, 

añadido que se esfuma en la montonera. Su sentido espacial, atemporal, plural, se torna mudo 
cuando se aísla de su seno nacional o tribal. Por eso se dice: "el indio"; no éste o aquel indio. Es 
fácil de ser conducido en corporación; difícil, huidizo para aprehender lo individual o para arriesgar 
la aventura personal. Su proyección, más que egotista es extensa, de conjunto. Su presencia en la 
Historia es igual, troperil, numerosa. ¡Ayllu, "pequeño universo"! 

 
"El sentido doméstico del ayllu -dice Urial García- crea el gobierno paternal y despótico de 

los incas. El incanato es la “gran familia”, y dentro de esta denominación genérica, los que son 
padres, primos, sobrinos, cuñados, etc. La moral doméstica del ayllu vino a ser la moral 
paradigmática de las relaciones humanas en general. La moral incaica es moral de familia". 

 
Esta forma de ser del indio, cobra más importancia cuando se relaciona con el suelo: "La 

técnica familiar aplicada a la tierra de labranza produjo el comunismo. No existiendo la voluntad 
persona, sino una solidaridad colectiva, que equivale también a una igualdad de intereses entre los 
componentes del ayllu, no pudo surgir el deseo de propiedad individual. Así la tierra debe 
distribuirse entre todos los componentes de la gran familia, simplemente para su explotación. Es el 
comunismo de las hormigas, del mero instinto de fraternidad primitiva, claro está, fresca y vigorosa 
como todo lo primitivo." (U. GARCÍA: Ob. cit.). 

 
Pareciera vacía de toda autenticidad la pretensión de promover experimentos políticos con 

el indio, si es que antes no se ha tomado el cuidado de estudiar ciertos perfiles que le son propios. 
El pretender hacer un "propietario", con sentido individual o personal, de un ser que no tiene 
tradición de esa forma, que no se asimila con ese modo, significaría sacarlo de sus cauces hondos, 
para verterlo en el artificio. Sería mejor, más propio, darle acceso a la tierra dentro de un plano más 
fidedigno: colectivo, comunitario, cooperativo, como un proceso de síntesis de las influencias y de 
los factores de intimidad, que accionan en la vida indígena. 

 
Cuando el indio adopta a medias las formas exteriores del cristianismo, no asimila su 

mensaje personalista de tipo romanogermánico. Su acción -si la tiene-, su apelación, siempre es 
común, de todos. 

 
Es proclive, por esto, a cualquier requisitoria social o política -sin entenderla, pero sí 

intuyéndola- que lo lleve a formas comunitarias, de colectivismo. Podría ser, como el 
eslavoasiático, más inclinado a entender el cristianismo primitivo, que mueve contingentes 
humanos despersonalizados, anónimos. El indio autóctono podría, por esto mismo, aceptar con 
más autenticidad que al cristianismo occidental, a lo que Toynbee califica como su deformación 
cultural o sea el a comunismo marxista. 

 
El marxismo, que tampoco será razón o entendimiento, conciencia, en el indio, le puede 

conducir más fácilmente hacia sus auténticas fuentes que son colectivistas, anónimas, serviles y 
comunitarias o, si se quiere, comunistas, no sólo en sentido marxista, sino en el propio y radical del 
indio. 

 
El indio nativo si tiene no entiende la "personalidad". Es un ser pagano en esencia; múltiple 

y individualista. Su concepción de la propiedad no puede nunca estar adecuada a la del derecho 
europeo ni -esto es lo significativo- su "dignidad" puesta en razón de persona, sino en razón de 
comunidad. 

 
Esta variante de las rutas cristianas, deja percibir con mayor claridad el sustractum del 

indio nuevo, del americano descendiente espiritual o sanguíneo del europeo, que encuentra 
beligerancia, oposición y percepción fenoménica diferente en el indio aborigen heredero del 
primigenio poblador del ano Continente. 
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De ahí por qué se nota ahora una fácil asimilación con la postulación marxista y puede 

entrever se la posibilidad en el futuro, próximo o lejano, de un proceso evolutivo hacia el juanismo. 
 
El indio americano es levadura que puede originar una fuerte reacción a la vigencia del 

"nuevo indio", nuevo hijo de América. Puede ser arrojado a luchas sociales o guerras internas, 
promoviendo la ebullición de su espíritu en una confusa niebla de vapores colectivistas, en una 
reacción anticatólica, o anticristiana, porque se le puede cambiar de uno a otro recipiente 
fácilmente, por su sentido de "masa", más cómodo que el de pueblo o "persona". El masificarlo, 
que es una forma de degradarlo, de sacarlo de su esencia popular, de su condición común, 
terminaría por quebrarle su cardinal razón de ser (el ser hombre pleno), para amalgamarlo, para 
liquidarlo en una forma moderna, inocua, terrible, apersonal y acéfala. La masa es cualquier cosa; 
puede haber masas de alemanes, de indios bolivianos, o de rusos. Todas son iguales, 
desespiritualizadas, sin "alma popular", sin destino y con tendencia a ser manejables por pequeños 
núcleos de caciques políticos o por partidos que se asignen el derecho de "salvarlas".  

 
Esta manera de apreciar las cosas se me imaginó al leer las consideraciones sobre Rusia y 

sobre los prototipos modernos de la Historia que desarrollan, por supuesto aisladamente, y sin 
contacto, Oswald Spengler y Walter Schobart. 

 
Los análisis de ambos van en direcciones muy propias y pretenden hacer estudio de ciertos 

pueblos. Creo acertadísima el criterio de Schobart sobre la posibilidad de que el juanismo cobre 
sus derechos, una vez concluída la incrustación de un pensamiento transitorio y falsificado como es 
el materialismo bolchevique. "La misión de Rusia consiste en devolver a la humanidad esta alma. 
Rusia posee exactamente estas fuerzas espirituales que Europa ha perdido o destruído. Rusia es 
una parte de Asia, y al mismo tiempo es un miembro de la comunidad cristiana de naciones. Es 
una parte cristiana de Asia. En esto radica la peculiaridad específica de Rusia y la singularidad de 
su misión. La India y la China están separadas del hombre occidental; Rusia, es accesible por las 
costumbres y lazos de la común religión cristiana. Solamente Rusia puede espiritualizar una 
Humanidad que está sumergida en la ciénaga de las cosas materiales y corrompida por la codicia 
de poder; y esto, a pesar de la agonía bolchevique que Rusia está sufriendo en la época presente. 
Los horrores del régimen comunista pasarán, como también pasó la tiranía de los tártaros, y el 
viejo adagio "ex oriente lux" valdrá de nuevo. Con esto yo no quiero decir que las naciones de 
Europa perderán su importancia; perderán únicamente su rectorado espiritual." (W. SCHOBART: 
Citado por P. A. Sorokin en su obra: Las Filosofías Sociales de Nuestra Época de Crisis.) 

 
También en América, en distintos estratos, hay influencia decisiva del cristianismo. 

Podemos asegurar que es cristiana; pero existe otra fuente originaria, influída por el cristianismo, 
pero no definitivamente ganada por él; sugestionable a incitaciones y herejías, como el 
bolcheviquismo. Es precisamente en estos modos religioso-políticos que se sumergirá América. El 
alma americana saldrá de todo esto con desgarramientos, como las del alma rusa que anota el 
filósofo; pero no dejará de plantear definiciones claras. El americano, hijo de Europa, hecho indio 
nuevo, tiene su faena; el indio nativo, con su fisonomía peculiar y un tanto difusa, pues nadie 
quiere sacarle el alma a la intemperie, podría ofrecer, dentro de la mecánica misteriosa de los 
tiempos, alguna forma de apoyo para la evolución o el nacimiento de un auténtico Nuevo Mundo. 

 
Estamos ante una crisis radical. Vamos camino de cambios y de insospcchadas proezas 

histórico-culturales. Ya se anuncia la conquista del espacio sideral y de ilímites regiones. No 
debiéramos quedamos sumidos en la dimensión de un punto de vista "localista", de la pequeña 
historia. 

 
Es posible que con la exploración despacio y con la tecnología moderna, lleguemos a una 

revisión total de los valores que informan las culturas. La moral, la ética, la estética, pueden sufrir 
cambios fundamentales, con toda la axiología, pero en medio de todo siempre estará la Idea de 
Dios. 
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Capítulo IV 
 

FORMAS DE VIDA 
 
I 
 

Desde la época virreinal ya se había formado un tipo humano, acomodado e 
independiente, que constituyó el criollismo ilustrado. 

 
Estas gentes desplazadas del dominio político alimentaron las ideas libertarias y fueron el 

nervio y motor de la independencia; explotaron diestramente el malestar social, empujando la 
revolución con espíritu popular y movilizando las emociones multitudinarias, aunque en realidad el 
pueblo no entendía bien el anhelo ni la razón nacional. 

 
En aquella época todo giraba ciertamente en torno a una producción en pequeña escala; 

pero ésta dotaba a sus poseedores de la holgura suficiente para que pudieran alentar la lucha por 
la libertad de la metrópoli y, luego, sentirla como una necesidad. 

 
El criollismo ilustrado del siglo XIX estaba constituído por una minoría preferentemente 

campesina, o que por lo menos dependía del campo, aunque muchos de ellos radicaran en las 
ciudades, donde una vida sencilla atenazaba el deseo de otras emociones. Las ideas republicanas, 
los derechos del hombre y los conceptos de libertad iban cobrando cada vez más fuerza en las 
mentes criollas. Rousseau y los enciclopedistas las nutrían. Y así iba germinando la semilla de la 
rebelión. 

 
Una agitación que resaltaba los sistemas opresivos, hizo impacto en el común. Si a eso 

sumamos las influencias disimuladas de británicos y franceses, que deseaban sustituir el tutelaje 
económico de España, nos explicaremos mejor cómo surgió la fiera lucha. 

 
Había también criollos urbanos, empobrecidos y sin rentas, que aspiraban al puesto público 

para asegurar su vida. Este núcleo parasitario sería más tarde el que haga la prédica resentida y 
formule la interpretación acomodaticia de las ideas. 

 
En realidad la historia de estos grupos ilustrados será también la de los grandes sucesos 

políticos e institucionales de Bolivia. La Historia nacional será el resultado de las rivalidades y 
enconos de estos sectores minoritarios. El pueblo asistirá a estas luchas unas veces como 
espectador y otras como actor, dividiéndose, a su vez. Si alguna vez logra imponer su propia 
índole, su propio caudillo o gobierno, lo hará en forma inorgánica, salida de toda norma o doctrina. 
Es decir irrumpiendo torrencialmente y engendrando la tiranía, no por transitoria, menos temible. 

 
Con rara excepción la política se ha hecho con prescindencia de las mayorías, conjunto 

analfabeto e indiferente. La minoría ilustrada, siempre dividida, fluctuó entre el apoyo castrense y el 
multitudinario. 

 
Tarde, mucho más tarde, apareció la influencia de los financieros modernos. Aunque 

existía subyacente el tutelaje económico europeo. 
 
Esta segregación jamás se perdió y se mantiene aún en nuestros días y sus caudillos 

realizaron unas veces política retrógrada y reaccionaria y otras plantearon sistemas realistas y 
constructivos. Los caudillos de plebe lo serán más bien por razón de estirpe espiritual y harán del 
gobierno un medio de satisfacer apetitos, antes que el esfuerzo constante para estructurar un 
orden y un progreso. Llevarán nada más que "el sello de la vida autóctona". 

 
La minoría ilustrada originó movimientos como el "rojismo" de Linares, que tiene sus raíces 

en la Colonia misma; generó también el movimiento conservador y más tarde impulsó la corriente 
del liberalismo. Luego, en este siglo, surgirán de ella otros impulsos políticos de tipo idealista o 
demagógico. Las antinomias surgidas en su seno no son otra cosa que la contradicción doctrinaria 
o personal, en la disputa del poder. 
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En el fondo de todo esto primará el espíritu de acción sobre el de meditación, 

imponiéndose el político que esté dotado de astucia y nada más que una semicultura. El intelectual, 
el letrado tomará parte del gabinete gris, del consejo de las sombras, pero difícilmente irrumpirá en 
la primera plana; sabrá empujar a las figuras de su preferencia. 

 
En esta casta ilustrada hay una tendencia evidente hacia el vivir orgánico, para disfrutar de 

un ordenamiento; de ahí que su principal afán sea el organizador. Pese a todos sus vicios, es obra 
de ella todo lo que existe en el país desde el punto de vista institucional, jurídico, administrativo, 
económico, educacional y sanitario. 

 
Entretanto, en la plebe obran ciertas formas mentales, originadas en tendencias íntimas y 

primigenias, con todo el vigor de lo ancestral y de la costumbre, que conducen a un modo 
irreductible de inorganicidad: transgresión de la obligación legal, destrucción de la disciplina y el 
orden. Si se analiza con detención se verá por qué las dos terceras partes de nuestra historia 
republicana son anárquicas. 

 
Hasta la Guerra del Pacífico, el dintorno boliviano es más una idea que una realidad. La 

pervivencia nacional, con sentido de personalidad estatal y de límite, es sólo atribuible a la minoría 
culta; esta conciencia toma raíz colectiva debido al desastre de 1879. Esta hazañosa empresa, 
este bregar continuo contra el ambiente, para permitir la existencia de Bolivia, es la obra 
indisputable del criollismo ilustrado. 
 

II 
 

En Bolivia no se ha intentado una nueva forma, un nuevo estilo, una nueva pedagogía deja 
vida y, por ello, si queremos entender su modo histórico, debiéramos comenzar por atender las 
expresiones de su espíritu y el sentido de su acaecer. 

 
Nadie puede ignorar, y menos es nuestra intención hacerlo, la importancia que tiene el 

factor económico; empero, consideramos que la historia de un pueblo está compuesta de 
elementos que se entre cruzan y que no se le puede dar el trato unilateral ni la interpretación 
dogmática. 

 
Se mira el problema económico como si fuera un hecho de factura determinante y absoluto 

y se pretende ensayar sobre él con nuevas formas y perspectivas. Las corrientes socialistas, 
nacionalistas o comunistas tienen sus ideas y sus fórmulas sobre la "realidad boliviana"; lo grave 
radica en que la creencia de esta prédica, adosada en forma de propaganda más que en ideario 
político, pospone el tema espiritual, el que se refiere a la fe, a la creencia, a la conducta y al ánimo 
de la gente. 

 
La vida nacional tiene en lo político su módulo actuante, y todo se va contrayendo o 

dilatando hacia este molde, pero hay influencias que penetran y activan o deforman este modo 
boliviano. Así, la religiosidad crea una disposición de fe que luego se vacía en el caudillismo.  

 
Don Miguel de Unamuno dice: "La fe más robusta, en cuanto distinta de otro conocimiento 

que no sea “pístico” o de fe fiel, como si dijéramos, se basa en incertidumbre. Y es porque la fe es 
la garantía de lo que se espera, es, más que la adhesión racional a un principio teórico, confianza 
en la persona que nos asegura algo, creemos en alguien que nos promete o asegura esto o lo otro. 
Se cree a una persona y a Dios en cuanto personalización del Universo". (Sentimiento trágico de la 
vida.) 

 
Esta tendencia a tener fe a través de una persona, es una de las modalidades de nuestra 

conciencia popular. De ahí que el pueblo boliviano -digamos los pueblos sudamericanos- tenga la 
tendencia a buscar el magnetismo caudillesco. 

 
En nuestro medio esta manera de compenetrarse lo religioso con lo político tiene 

sorprendentes resultados. A Belzu, caudillo plebeyo, se llegó a darle la categoría de milagrero y se 
creía en la posibilidad de su resurrección. Arguedas relata este pintoresco episodio: "El entierro fué 
solemne y nunca se vió tanta concurrencia acompañando los despojos del caudillo. En el 
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cementerio se pronunciaron infinidad de discursos en que, audazmente, se condenaron los actos 
del usurpador. Culminó en delirio el duelo de la muchedumbre en el gesto de un fanático que, 
cogiendo la mano del cadáver, bendijo con ella a la turba entre la que no faltaban convencidos que 
creían ciegamente que Belzu, cual Cristo, había de resucitar en breve". (Historia de Bolivia). 

 
Este hecho, mezcla de superstición y fervor político, es posible imputarlo a la convivencia 

multisecular con el indio. Éste tiene una fe objetiva y simple, atribuyendo cualquier malo bien a 
influencias celestes, a santos o demonios. Además, el prestigio deico de la teocracia incaica marcó 
una influencia ciertamente divina en el poder y la autoridad. Por eso no es de extrañar que hoy día 
se hagan presentes en nuestra política las brujerías y los duendes, las influencias del otro mundo y 
los aquelarres.  

 
El caudillo viene a ser pues la personalización de una fe. Cuando se aliente una esperanza 

o se espere algo, no serán precisamente los postulados de una doctrina los que brinden las 
soluciones; será, más bien, la carne y hueso del conductor. Este carácter emocional que 
singulariza la fe en nuestro pueblo, no es otra cosa que un afán de antropomorfizar al Universo y a 
la divinidad. 

 
Filósofos y, más tarde, sociólogos, han tratado de explicar este fenómeno humano. Así 

desde Platón, como lo afirma Unamuno: "cuando se intenta sustantivar las ideas, exteriorizarlas y 
darles valor objetivo y trascendente en quien radiquen y que las conciba. La doctrina de los 
arquetipos o ideas preexistentes a los fenómenos tiene que concluir en una mente divina, en un 
espíritu infinito y eterno, que de una manera u otra les ha dado origen". Más adelante añade: "Se 
me dirá que aún siendo cierto que sean los hombres los que rigen el mundo y propulsan el 
progreso del género humano, lo hacen con sus ideas y movidos por ellas. Pero aquí entra otra 
consideración, cual es la de la enorme diferencia que va de eso que se llama comúnmente una 
idea, de lo que cabe estampar en el papel y sugerir a otro a distancia, y la idea que vive y radica en 
una mente humana, inseparable de ella, no comprensible en su integridad, sino en esa mente, y la 
mente a su vez imposible, no siendo en el individuo tal, en Fulano o Zutano, con su cuerpo, su 
sangre y su vida. Nos son más conocidos, mucho más conocidos los hombres que las ideas, y por 
eso nos fijamos más en aquéllos que en éstas". (Sobre el fulanismo, Ensayos, p. 433.) 

 
Hay así una marcada tendencia en los pueblos por creer más en un sujeto que en una 

idea; salvo que las ideas sean simples y provengan de hombres que puedan suministrarlas a las 
masas y que toquen sus timbres emocionales en grado superlativo, al extremo de que sean 
aceptadas sin beneficio de inventario. 

 
Tal es el caso de las llamadas "reformas". Cuando se promete repartija, cuando se habla 

de igualdad absoluta vale la pena recordar esta anécdota orteguiana: "En los comienzos de la 
Revolución francesa una carbonera decía a una marquesa: “-Señora, ahora las cosas van a andar 
al revés: yo iré en la silla de manos y la señora llevará el carbón”. Un abogadete resentido de los 
que hostigaban al pueblo hacia la revolución hubiera corregido: “-No, ciudadana, ahora vamos a 
ser todos carboneros". 

 
Bien vista la situación, nos podemos percatar que los pueblos aceptan algunas ideas, pero 

éstas tienden a ser casi un hecho tan objetivo como un hombre. Por eso, cuando una clase de 
mandatarios se da a la tarea de excitar los sentimientos populares, mantenidos en un "séptimo 
velo" para ponerlos en trance de seguir una bandera, no es más que una modalidad que denota 
carencia de sugestión humana. Es decir que a falta de las pathias favorables que poseen los 
caudillos, los mandatarios en ejercicio tratan de abrir las esclusas de la emoción y de las pasiones, 
en procura de una fe, que por ser fe muerta es peligrosa. 

 
El agitador, ahora en auge, tipo de perverso político que a sabiendas miente a sus adeptos, 

difiere del caudillo. El uno hurga los apetitos y estimula los odios. El otro ofrece fe. Crea un estado 
de confianza en su persona; sin banderas principistas ni programas llega a imponerse. En el otro 
se da más un hecho negativo. Cuando el caudillo reúne la característica del agitador resentido, se 
crea una situación verdaderamente explosiva.  

 
Los pueblos, y más que ninguno el nuestro, necesitan fe. Mas, cuando por encima de ella 

se fracturan sus esperanzas y se quiebra esa fe, se origina una baja de su pulso vital. 
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III 
 

La oposición entre el estadista y el politiquero, entre el culto y el sicofante, la sorda lucha 
entre el orden y la anarquía, no son sino el choque entre mundo y provincia. Existen, claro está, 
excepciones rigurosas; una generalización no siempre es apta para hacer distingos. Habrá gente 
que quede espumada. De todos modos, las diferenciaciones fluyen de sí mismas. 

 
Hemos querido afirmar que la lucha es entre mundo y provincia, puesto que la pugnacidad 

ciudad-gleba constituye un hecho que se da más en las naciones costeras que en las interiores, o 
que tiene otros caracteres, como ya se ha visto. 

 
El tipo de afincado en los valles o llanos bolivianos ha sido un hombre libre. Su criterio 

político ha sido de más altos quilates generalmente que el del hombre urbano, el cual, aplastado 
por la, fatiga económica, se ha tornado en presupuestívoro, dispuesto a seguir a quien le ofrezca 
situaciones. 

 
Los caudillos natos en las grandes o pequeñas aldeas bolivianas del pasado siglo -hay que 

subrayar que desde la Capital hasta los más grandes poblados no eran otra cosa que aldeas- 
fueron precisamente los de tipo más vital. Las figuras surgidas de las solariegas casas campesinas 
-no había industria de tipo urbano- tenían el sello común de nobleza en sus ideales, altura en sus 
miras y alto vuelo político. 

 
Lo provinciano entonces no es un producto de la circunscripción administrativa, la 

provincia. Es más bien un fermento nacional que originado en el pueblo, en el villorrio, salta a la 
ciudad para formalizar la lucha entre la norma patricia y el estilo plebeyo. 

 
Hoy este prototipo del siglo XIX es anacrónico. Es necesario, con todo, delinear sus 

perfiles, para hacer más comprensible su faena. (Hoy es más vigente el hombre de clase media, 
que vive de la explotación del comercio, la industria y las profesiones, o el demagogo sindical). 

 
De ahí que hubieran aparecido los caudillos surgidos del campo y que, paradojalmente, 

sean menos provincianos. Éstos fueron de la estirpe que pintaban los Minensinger, los trovadores 
de gesta, con sus caballerías y sus cosas de honor. Los otros, en su mayoría, más bien podrían ser 
comparados a los personajes que describe esa literatura llana, con rencor por lo que destaca, con 
amargura a la vista de la excelencia, malignos contra lo superior. 

 
El caudillo rural es el que surge de la conciencia de una región .de afincados. Ciertamente 

fueron feudales, antes que otra cosa por el espíritu de su tiempo, porque toda la América era 
feudal. 

 
Inquietos, por la profundidad de su fuerza vital, por su sangre activa, no quedaron 

contentos con la labranza y la recolección, sino que también entre ellos se dieron lanzasos con 
gran estrépito y apresto heroico. De ahí surgió la nítida y clara corriente idealista, porque estos 
políticos tenían el sello del quijotismo. Abarrotaban su mente en espléndidas y selectas bibliotecas 
y salían gallardos a alinear por tal o cual principio. Fueron en verdad caudillos con ideas y la 
cantera de los que deseaban dentro de un criterio humanista y cristiano, salir del sistema 
económico feudal.  

 
VI 
 

Las casas solariegas en el siglo XIX cobijaron siempre corazones recios y voluntades 
dispuestas a defender las instituciones y reclamar el orden, la legalidad y la disciplina. Ahí se 
generará la lucha contra la anarquía y contra el plebeísmo organizado en rencorosas hordas. 

 
Contra ellas se estrellará Belzu, con su ramplante demagogia de bandolero. 
 
El hombre representativo del señorío rural podría ser calificado como un vital culto. El otro 

es ignaro y semianalfabeto. Más que por el impulso se diferenciarán por el carácter y la forma de 
apreciar los valores. Generosidad y resentimiento. He ahí la síntesis de ambos dos. 
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Es verdad que van desapareciendo ahora de los campos y las ciudades estas humanas 

esencias, estoicas y magníficas, donde se están entronizando el modo burgués, y el negativo estilo 
del agitador nihilista. 

 
El caudillo bandido se incuba en el resentimiento. Atrabiliario, gozará del poder como un 

sátrapa. Engendrará tiranías, se impondrá por el terror, oprimirá a su comunidad. Regodeará con la 
adulación servil, con la sumisión absoluta y la exaltación permanente de su persona. Este producto, 
surgido de la inmensa capa de analfabetismo y, consecuentemente, del indiferentismo del pueblo 
por sus instituciones, a las cuales apenas conoce o comprende, será aceptado por esta masa, 
como una especie de hecho natural, habitual. 

 
Este personaje es la resaca de los grandes acontecimientos de nuestra patria. Aparece 

antes o después de ciertos ciclos históricos, anunciando el principio o el fin de algo, como esa 
fauna que vive de la carroña. Y aparece circunstancialmente porque en Bolivia todo sigue 
mostrenco e impregnado de barbarie. 

 
El valor que es una virtud, no se da en esta gente. Será, más bien, la felina fiereza, el 

vórtice de pasiones vulgares y atenaceantes, como impulso incontenible, que le impela. Su desvío 
por el mal, por el crimen y la violencia acerca a este tipo al fatum de la tragedia y lo pone, 
paralelamente, entre las figuras de farsa saturnal. Demasiado vulgar para ser satánico, demasiado 
fiera para ser humano. Deja en nuestra historia nada más que un pastoso sabor a sangre. 

 
Así pues, es preciso diferenciar entre lo propio de América, lo peculiar de Bolivia y lo que 

ha sido adquirido, para comprender la mecánica de la lucha entre dos tendencias. Una arranca de 
la médula misma de lo vernáculo y otra es un afán constructivo del grupo ilustrado. Gran parte de: 
estos fenómenos provienen de la falta de una educación tenaz y bien orientada. 

 
V 
 

El grupo ilustrado de Bolivia, permanentemente ha tenido contradicciones en su seno y 
lejos de ponerse de acuerdo en unas cuantas verdades comunes, se ha distinguido por su 
pugnacidad. 

 
Tiene, en buena cuenta, mucha responsabilidad eh la involución de nuestra historia. 
 
Liquidada la Guerra del Pacífico, en términos de solución política, luego del gobierno de 

Campero, se estableció lo viejo y caduco. Frente a una oligarquía de raíces secas no pudo 
prosperar una democracia sana y robusta. Ni el pueblo ni sus clases directoras estaban preparados 
para esa extraordinaria forma de gobierno, porque, como dice Cicerón, la democracia es sólo 
buena para los pueblos virtuosos. Y el nuestro distaba mucho de serlo, puesto que se encontraba 
abandonado al vicio y la concupiscencia por el caudillaje y el desenfreno político. 

 
La oligarquía boliviana advino con lanza y escudo propios por medio de los 

Constitucionales. Sus hombres exaltaron desde el llano las virtudes de la democracia y el respeto 
al derecho, pero introdujeron el famoso sistema del "cheque contra el billete" y conculcaron la ley. 

 
Si hay algo que marcar de este tiempo es pues la aparición en la escena nacional del poder 

del dinero, que ulteriormente influyó en forma casi incontrarrestable en la política interna. 
 
Belzu creó verdaderos especialistas en elecciones. Este arte, trocado en profesión, fué 

usado por los Constitucionales lo que determinó una corrupción, que se extendió más tarde hasta 
límites insospechados, en los procedimientos electorales. 

 
De este modo la composición de parlamentos y otros poderes públicos, desde entonces 

solamente ha reflejado los instintos del gobierno prevaleciente. Tal vez lo más grave de todo esto 
consista en la ausencia de justicia, que siempre ha sido puesta al servicio del interés partidario o 
presidencial, corroyendo, en esta forma, la convivencia social. 
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Si con los conservadores aparece la sutil influencia del dinero, también es evidente que 
pese a los vicios y defectos del sistema, ellos tenían algo que podía' ser comparado con los 
antiguos romanos, Atico, Lúculo o Craso. Es decir, llevaban anexo al dinero, el sino de aventura y 
riesgo, que los hace notables. Ante todo, construirán. 

 
Si el sistema se extiende, la actitud, la personalidad del hombre no se prolonga. Este tipo 

de oligarca, que vacía su energía en Bolivia, no se repite, salvo excepciones muy contadas. 
 
Un espíritu lozano y joven se opondrá a los dos tipos de reacción: el oligárquico y el 

demagógico, por intermedio de una fracción de la minoría ilustrada, atenta y vigilante a las causas 
nobles. Lejos de la adulación a las masas o a los afortunados, sin el poder que confiere el dinero, 
ni buscando el halo populachero fácil de ganar, irá con el festina lente (apresúrate lentamente) de 
Augusto, procurando orientar la vida republicana del país y tornándose en un atento sector que 
defenderá a la nacionalidad de la entrega territorial o económica. 

 
IV 
 

Tanto la oligarquía conservadora como el pujante liberalismo, que le hacía oposición, 
tenían un común señuelo: ferrocarriles. Fué una generación entusiasmada con la tracción a vapor 
que menospreció las carreteras. Es evidente que, para esa época, era revolucionario sustituir la 
tracción de sangre por la de vapor ya que aún no habían aparecido los motores a explosión. 
Además, en el mundo se resolvían los problemas económicos dentro de la plenitud de la libre 
empresa. 

 
Sin embargo, hoy que ha variado y progresado la técnica del transporte, se mantiene este 

viejo espejismo por el riel. Los ferrocarriles constituyen monopolio de empresa privada o fiscal, lo 
cual grava y dificulta la normal y fluida circulación de la riqueza producida en un país. Los caminos, 
infortunadamente, llegaron tarde o están por llegar después que los ferrocarriles monopolizaron el 
transporte nacional por más de setenta años. 

 
La vía férrea no solamente fué amarrando al país en una de sus más importantes fuentes 

económicas, sino que irrazonablemente benefició unas regiones en detrimento de otras, porque es 
axiomático que no hay ferrocarriles de fomento. Ellos son construidos donde ya existe economía o 
riqueza. Se instalan solamente para sacar algo. Por otra parte, siendo inversiones costosas, una 
nación como Bolivia tuvo que hipotecarse al extranjero, perdiendo el derecho de compartir el 
transporte.  

 
Tanto los constitucionales, como más tarde los liberales y los gobiernos que les sigan, 

construirán ferrocarriles que pasarán en su recorrido por grandes desiertos, porque no habrá otro 
interés que el de extraer minerales. 

 
.Este criterio ha ocasionado un dislocamiento grave en el país. Santa Cruz de la Sierra, 

tenía florecientes industrias de suelas, azúcar en hormas, cacao y chocolate y ganadería; ellas 
fueron cediendo terreno a los mismos productos que eran importados del extranjero y cuyo costo, 
presentación, envase -tal el caso del azúcar- determinaron el desplazamiento del producto 
nacional. En esa forma se fué anquilosando la iniciativa, el progreso y la economía de vastas 
extensiones. Bolivia se convirtió en dependiente de la importación Desde hace unas décadas se 
procura volver a la antigua base económica nacional de autoabastecimiento de una serie de 
productos que el ferrocarril aventó. 

 
Ciudades como Sucre y Tarija, al margen de estos ferrocarriles, se fueron agostando. 

Cambiado el eje de la economía de transporte, la producción de trigo, hortalizas, vinos, licores y 
aún fruta misma de los valles sureños, también fué cediendo ante la importaci6n de similares que 
se compraban fuera de la República. 

 
Hubo pues, solamente una visión parcial. Allí donde no había minerales, no interesaba 

nada. Esta paralogización unas veces inocente y otras intencionada que sufrió nuestra clase 
dirigente, por más de tres cuartos de siglo, nos ha dejado un saldo dramático y nos ha hecho más 
fácil presa de una economía de explotación. 
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Bolivia disponía antes de una economía más equilibrada, aunque de una finanza más 

pobre. Actualmente ocurre a la inversa: tenemos una finanza hipertrofiada, pero una economía 
anémica y dependiente. Ahora que estamos en la quiebra, deseamos volver a nuestros propios 
recursos y crear un abastecimiento racional de subsistencias, de las que siempre ha sido pródigo 
nuestro suelo. 

 
Ha habido descuido de una economía rural para incremento de la minería; pero tampoco se 

pretende insinuar que Bolivia no explote sus minas. Nada de ello. Lo que el país requiere es una 
economía combinada e integral: laboreo minero y faena agropecuaria, con la consecuente actividad 
fabril, y desarrollo de las fuentes de energía. 

 
La política de autoabastecimiento de artículos esenciales y la diversificación de la 

economía del país es pues una fórmula nacional que se viene insinuando desde tiempo atrás. Su 
paternidad es generacional. 

 
Urge impulsar la economía integral del país, sintetizada, por ahora, en producción creciente 

y múltiple y que tienda a elevar el consumo y el nivel de vida de su poblador. 
 

 
Capítulo V 

 
EL RESENTIMIENTO EN NUESTRA  HISTORIA 

 
I 
 

Max Scheler al criticar y replantear los problemas que Nietzsche abordó en torno al 
resentimiento cristiano, amplía más el horizonte del apasionante tema. José Ortega y Gasset, 
Gustavo Le Bon y las actuales corrientes de la psicología social acentúan este interés, y los 
modernos enfoques de la historia ya no pueden prescindir de señalar este fen6meno, clave y 
explicaci6n de muchos hechos. 

 
El resentimiento se nutre de una forma de moral, porque hay varias morales y éstas se 

sustituyen y plantean su pervivencia o transitoriedad, en torno a la estimativa de los valores. 
 
La moral cristiana, por ejemplo, para Nietzsche era una "moral de esclavos", y su resorte 

íntimo el resentimiento. Claro está que su interpretaci6n tom6 el rumbo equivocado. Scheler lo deja 
perfectamente demostrado en su "Resentimiento en la moral" (Rev. de Occidente, 1927), porque el 
cristianismo es la más generosa forma de amor elaborada por la especie humana. Aunque 
Nietzsche sostenga que "la idea del amor cristiano es la más fina flor del resentimiento", lo hace 
sobre la incorrecta apreciación que le atribuye a la transformación que sufre la idea de amor, desde 
la antigüedad hasta el cristianismo. 

 
En efecto, el significado de amor, para griegos y romanos, con relación al valor axiológico, 

se caracteriza: a) por una subalternización del amor a lo racional, dentro de lo moral, a normas 
lógicas, a la justicia, a la ley, y b) el amor pertenece a la esfera de lo sensible. El amor es en 
consecuencia un apetito de seres no perfectos. Platón ya lo dijo: “si fuéramos dioses no 
amaríamos". 

 
El amor antiguo es una "aspiración", un impulso que lleva lo inferior hacia lo superior, lo 

imperfecto a lo perfecto. Esta propensión a la perfectibilidad es un camino hacia lo divino, una 
origheada, una epiesda como lo afirma Aristóteles, una atracción hacia al primer motor, hacia Dios. 

 
El amor cristiano, tiene una concepción opuesta; radica precisamente en una idea 

contraria. Lo noble, lo puro, lo perfecto desciende hacia lo innoble e imperfecto: el rico acude en 
socorro del pobre, el bueno tiende la mano al malo y al vulgar, "el Mesías a los publicanos y 
pecadores". Esto sin la angustia y temor antiguos, a volverse uno mismo innoble, sino con la 
convicción piadosa de conseguir lo más alto en la realización de este acto de "humillación", en este 
rebajarse, perderse a sí mismo, con la convicción de hacerse igual a Dios" (Ob. cit., p. 89).  
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El amor cristiano es una intención que quiebra los impulsos naturales. Tiene un carácter 

sobrenatural; es esencialmente espiritual y no originario de la sensibilidad. Coloca al hombre en "un 
estado vital enteramente nuevo". Supera el odio a los enemigos, la venganza, "la compensación" 
(SCHELER: Formas de la Simpatía, Rev: Occidente). 

 
Nada existe en este tipo de amor que pudiera llamarse resentimiento. Este espíritu de 

sacrificio nada tiene que ver con quien lo simula, pues es la íntima intención lo que le caracteriza y 
no el gesto. Será culpable y de culpa capital quien no ame. El amor está así por encima de la razón 
y de sus valores. 

 
"El amor nos hace más bienaventurados que toda razón", decía San Agustín. 
 
Donde Nietzsche argumenta más vigorosamente es cuando formula la profunda afirmación 

de que el resentimiento es la fuente de los juicios morales del valor. Lo hace desde una posición 
escéptica en ética, y con olvido de que la auténtica moral se basa en la eterna jerarquía de valores.  

 
Nietzsche usa el término francés "ressentiment", que Scheler lo estudia como una unidad 

de vivencia y acción. 
 
"Usamos la palabra resentimiento -dice Scheler- no por una especial predilección por la 

lengua francesa, sino porque no es dado traducirla al alemán. Además, ha sido convertida por 
Nietzsche en un término técnico. En la significación francesa de la palabra, hallo dos elementos. El 
primero es que en el resentimiento se trata de una determinada reacción emocional (frente a otro), 
reacción que sobrevive y revive repetidamente, con la cual ahonda y penetra cada vez más en el 
centro de la personalidad, al par que se va alejando de la zona expresiva y activa de la persona. 
Este continuo revivir y sobrevivir de la emoción es muy distinto de un recuerdo meramente 
intelectual de ella y de los procesos a que "respondió". Es un volver a vivir la emoción misma, un 
volver a sentir, un resentir. En segundo lugar, la palabra implica que la cualidad de esta emoción es 
negativa, esto es, expresa un movimiento de hostilidad. Quizá la palabra rencor fuera la más 
apropiada para indicar este elemento fundamental de la significación. El "rencor" es en efecto un 
enojo retenido, independiente de la actividad del yo, que cruza oscuro el alma y acaba formándose 
cuando los sentimientos de odio u otras emociones hostiles reviven repetidamente; no contiene 
todavía ningún designio hostil determinado, pero nutre con su sangre todos los designios posibles 
de esta clase." (Ob. cit.) 

 
En esta forma Scheler se introduce en la tesis nietzscheana, para impugnar la afirmación 

que imputa en forma injusta, un origen resentido al amor cristiano. 
 
Es útil el criterio de Nietzsche porque nos orienta sobre la forma de apreciación de los 

valores. Así vemos como esta conversión, esa distinta forma de apreciar los valores, desde un 
enfoque también distinto del amor, conduce a una mutación del sentido de lo bueno. 

 
Para el antiguo "bueno" era el hombre rico, noble, valiente, fuerte, vengativo. Con el 

cristianismo hombre bueno es el que "ama a su prójimo como a sí mismo", el que hace el bien sin 
distingos jerárquicos, el caritativo. La prédica de Jesús anula el apetito de venganza y establece, el 
perdón: "Sabéis que se ha dicho ojo por ojo y diente por diente. Yo os digo, si alguien os pega en la 
mejilla derecha, presentadle la izquierda. También se ha dicho, amaréis al prójimo y odiaréis a 
vuestro enemigo. Yo os digo, amad a vuestros enemigos, haced el bien a los que os aborrecen, 
rogad por los que os persiguen, a fin de ser hijos de vuestro Padre que está en el cielo, que hace 
brillar su sol para los buenos y para los " malos y llover sobre los justos y los injustos". 

 
Esta prédica, que es fuente de una nueva concepción del amor, que derrumba una escala 

de valores al imponer una nueva moral, no está preñada de resentimiento como la ve  Nietzsche, el 
que inspirado en su notable tesis, confunde al resentimiento en la moral, creador de valores 
nuevos, con la distinta concepción del amor antiguo y del amor cristiano. 

 
No es pues, en la "caritas" cristiana que se opone a la antigua doctrina de la venganza, 

donde radica uno de los resortes del resentimiento. 
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"Y la importancia que no paga va a convertirse en “bondad”; la inferioridad temerosa en 

“humildad”; la sumisión a los odiados en “obediencia” (en obediciencia a uno a quien dicen que 
ordena esta sumisión y al cual llaman Dios). La mansedumbre del débil, la cobardía misma, en que 
tan rico es, su estar a la puerta, su inevitable necesidad de aguardar, reciben aquí un buen nombre 
“paciencia”; dícese también la virtud; el no poder vengarse llámase no querer vengarse, quizá 
incluso perdonar ("¡Porque “ellos” no saben lo que hacen -sólo nosotros sabemos lo que “ellos” 
hacen!"). También se habla de “amor” a los enemigos”, y se suda al hacerlo." (NIETZSCHE: 
Genealogía de la Moral.) 

 
Vemos pues, en los anteriores conceptos, cómo Nietzsche plantea su apreciación del amor 

cristiano. Su error nos da un repertorio de ideas que nos permite situar las cosas en terreno más 
firme. 

 
Para Scheler "el resentimiento es una autointoxicación psíquica, con causas y 

consecuencias bien definidas. Es una actitud psíquica permanente, que surge al reprimir 
sistemáticamente la descarga de ciertas emociones y afectos, los cuales son en sí normales y 
pertenecen al fondo de la naturaleza humana; tiene por consecuencia ciertas propensiones 
permanentes a determinadas clases de engaños valorativos y juicios de valor correspondientes" 
(Ob. cit.). 

 
Existe una constelación de emociones y pasiones que podemos caracterizarlas como a) la 

venganza; b) la envidia; c) el odio; d) la maldad; e) la ojeriza; f) la perfidia. Para que estos impulsos 
sean proclives al resentimiento, y para que éste surja, se hace necesario que exista un sentimiento 
de impotencia que nace al no lograr que se traduzcan en actividad las emociones y afectos 
señalados. Esta impotencia, este refrenamiento, cosa de "siervos y oprimidos" es propia de débiles. 

 
La venganza y la envidia tienen una dirección. Están contra alguien o por algo, y una vez 

que se logra cumplir lo uno o se obtiene el bien envidiado, desaparecen. Mas, si no se realizan, si 
no se satisfacen, si estos sentimientos tienen que ser sepultados en la intimidad, si están frenados 
por un complejo de impotencia, el resentimiento produce el "encono", y ya no hay sino sed, avidez 
de venganza o "rencor envidioso", lo que luego se traduce en personalidades "amargadas", 
"envenenadas". 

 
La venganza no satisfecha, por haberse indeterminado su dirección, es semilla de 

resentimiento. Torna al vengativo en un ser "susceptible", que ve sentimientos ofensivos en los 
demás. Este afán de venganza reprimida crea un estado de tensión, que se revela en una 
tendencia a la destrucci6n del valor ajeno. 

 
La envidia, definida al modo de Scheler, sería el sentimiento de impotencia que se opone a 

la aspiración de un bien, por el hecho de que otro lo posea. Sólo aparece cuando esa impotencia 
se descarga en una actitud de odio contra el poseedor del bien. 

 
En este punto hay algo importante. No hay que confundir la envidia con la codicia, la 

ambición con la vanidad. La .envidia surge cuando a la impotencia se reúne una inaccesibilidad 
radical y que gira en una "esfera de comparación entre nosotros y los demás". Esta envidia 
impotente es la más temible puesto que se refiere al "ser" y al "existir". 

 
La envidia "existencial" perdona todo "menos que seas y que seas el que eres", que yo no 

sea tú. Esta envidia ataca a la persona extraña en su pura existencia que, como tal es sentida 
como "opresión", "reproche". 

 
Otros elementos importantes que actúan como ingredientes del resentimiento son la 

ojeriza, la perfidia y la maldad. La ojeriza no surge por motivos determinados: "el rebajarlo y el 
derribarlo todo de su pedestal es propio de esta disposición". El placer que experimenta al 
comprobar que existen valores negativos en personas y cosas, y la extremada atención que 
muestra sólo por ellos, con olvido de los valores positivos, hace de quien tiene ojeriza, que torne 
ese modo de ser en una "forma" fija de las vivencias. 
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La perfidia tiene más profundidad en su impulso negador y detractivo, el cual al hacerse 

"más hondo y más íntimo todavía está dispuesto siempre, por decido así, a saltar y adelantarse en 
un gesto impensado, una manera de sonreír, etc.". (Scheler.) 

 
La maldad busca alegrarse con el mal o la desgracia ajenos; va desde esa alegría simple, 

hasta la búsqueda, la provocación de nuevas oportunidades de regocijo por el infortunio del 
prójimo. 
 

II 
 

El resentimiento falsifica los valores; crea un mundo ilusorio que los remarca negativos. 
Ello, así aclarado nos permite la comprensión de ciertos juicios morales del valor, ya sean 
individuales o históricos, ya sistemas íntegros. 

 
Los auténticos juicios morales del valor no pueden basarse en el resentimiento; éste radica, 

más bien, en los juicios falsos, que se fundan en errores de valoración y en las acciones y 
manifestaciones de la vida correspondiente. No es la auténtica moralidad -como Nietzsche piensa- 
la que se funda en el resentimiento. Ésta se basa en una eterna jerarquía de los valores y en las 
leyes evidentes de preferencia que corresponden a ella y son tan objetiva y tan rigurosamente 
"inteligibles como las verdades de las matemáticas".  
 

"El resentimiento es una de las causas que derrocan ese orden eterno de la conciencia 
humana. Es una fuente de error en la aprehensión y su relación en la vida". (Scheler). 

 
El resentido invierte los valores, los falsifica y tiene así una vivencia de juicios errados 

dentro de lo moral, que le hace vivir con una dosis de encono y de envenenamiento, que 
representa un peligro para el medio social en el que actúa. Esta visión torcida de los valores, este 
desequilibrio de ánimo, esta "dinamita psíquica", actuando en la historia es temible. 

 
De la visión de los valores nace un acto de comparación, del propio valer con el ajeno. 

Pero hay muchas maneras de hacer esa comparación. Todos los hombres la realizan y, en todo 
momento, define variadas formas de conducta. 

 
J. Simmel considera, empero, que hay un tipo de hombre que "repele toda comparación", 

se mantiene por encima de ella y hace que se sienta ingenuamente seguro y feliz con lo que 
posee. A este hombre lo llama "distinguido". 

 
El distinguido de Simmel no es tampoco, según Scheler, extraño a la comparación, sino 

que su actitud no tiene por fundamento la medición del propio con el ajeno valer; no selecciona ni 
restringe "los valores aprehendidos en él y en el otro"; le entusiasma que existan valores positivos; 
los concede y los reconoce liberalmente en el prójimo, porque, añadimos, no está larvado de 
resentimiento. 

 
En el proceso comparativo existen modos que diferencian los comportamientos. Frente al 

distinguido está el "vulgar" que puede ramificarse en el "ansioso" y el "resentido". 
 
El ansioso se caracteriza por ser enérgico, vigoroso y que desea poder, riqueza, bienes, 

honores, nombradía. En síntesis: un ambicioso, movido por la aspiración de ser más, de "valer 
más". Empero, su ansia de obtener su fin, le podrá hacer atropellar, desconocer o negar los valores 
positivos. Hay en el resorte de la comparación, una angustia opresiva que radica en la posibilidad 
de "ser menos". En algunos casos, el ansioso está en el filo mismo del resentimiento. 

 
El resentido, como débil, está amarrado a la impotencia, que ya hemos aludido; no sólo 

niega los valores, positivos del prójimo, sino que, en la esfera de la comparación, desvía el aprecio 
por lo óptimo y bueno. Ortega y Gasset lo pinta así: "Cuando un hombre se siente a sí mismo 
inferior, por carecer de ciertas cualidades -inteligencia, valor o elegancia- procura indirectamente 
afirmarse ante su propia vista, negando la excelencia de esas cualidades. Como ha indicado 
finalmente un glosador de Nietzsche, no se trata del caso de la zorra y las uvas. La zorra sigue 
estimando como lo mejor la madurez en el fruto y se contenta con negar esa estimable condición a 
las uvas demasiado altas. El resentido va más allá: odia la madurez y prefiere lo agraz. Es la total 
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inversión de valores: lo superior, precisamente por serlo, padece de una capites diminutio, y en su 
lugar triunfa lo inferior. 

 
"Vivimos rodeados de gentes que no se estiman a sí mismas, y casi siempre con razón. 

Quisieran los tales que, a toda prisa fuese decretada la igualdad entre los hombres; la igualdad 
ante la ley no les basta: ambicionan la declaración de que todos los hombres somos iguales en 
talento, sensibilidad, delicadeza y altura cordial. Cada día que tarda en realizarse esta irrealizable 
nivelación es una cruel jornada para esas criaturas "resentidas", que se saben fatalmente 
condenadas a formar la plebe moral e intelectual de nuestra especie. Cuando se quedan solas les 
llega del propio corazón bocanadas de desdén por sí mismos. Es inútil que por medio de astucias 
inferiores consigan hacer papeles vistosos en la sociedad. El aparente triunfo social envenena más 
su interior, revelándoles el equilibrio inestable de la vida, a toda hora amenazada de un justiciero 
derrumbamiento. Aparecen ante sus propios ojos como falsificadores de si mismos, como 
monederos falsos de trágica especie, donde la moneda defraudada es la persona misma 
defraudadora. 

 
"Este estado de espíritu empapado de ácidos corrosivos, se manifiesta tanto más en 

aquellos oficios donde la ficción de las cualidades es menos posible. ¿Hay nada tan triste como un 
escritor, un profesor o un político sin talento, sin finura sensitiva, sin prócer carácter? ¿Cómo han 
de mirar esos hombres, mordidos por el íntimo fracaso, a cuanto cruza ante ellos irradiando 
perfección y sana estima de si mismo? 

 
"Periodistas, profesores y políticos sin talento, componen por tal razón, el Estado Mayor de 

la envidia, que como dice Quevedo, va tan flaca y amarilla porque muerde y no come". 
(Democracia morbosa, El Espectador.) 

 
El vivero del resentimiento es la concurrencia, donde so capa de igualdad legal, de 

igualdad de derechos, se promueve una competición de apetitos. 
 
En los Estados donde la igualdad política, económica y social sea efectiva, el resentimiento 

será escaso; pero allí, donde esas igualdades son nominales y hay notables diferencias de "poder 
efectivo", aparece la carga máxima del resentimiento. 

 
Así pues, en la concurrencia en la que no hay cabida a las distinciones -tal como 

contrariamente ocurría en el caso de los estamentos sociales de la Edad Media- todos quieren ser 
más y valer más; por eso prima la actitud antes que el puesto dado en la vida. 

 
En esta concurrencia florece el resentido, actúa el ansioso y deja hacer el distinguido.  
 

III 
 

Otro factor importante que incuba el resentimiento es la "represión", o sea aquello que 
quedó contenido, que no sale al exterior, sino que permanece en la interioridad, frenando impulsos, 
atajando expresiones. 

 
Esta represión tiene varios caracteres, muchas formas, que en su mayoría desembocan en 

el odio de clases; odio que se manifiesta por impulsos de venganza, por "envidias existenciales", 
por manifestaciones de impotencia. 

 
La represión no es ajena a los complejos de los que ya Freud nos habla y que tienen 

relación con el problema sexual. Este complejo de represión sexual se hace más agudo allí donde 
conviven razas distintas y donde una es predominante. 

 
Los odios que engendra la represión obedecen a una variada gama de inhibiciones. Surgen 

por diferencias sociales, por diferencias de situación, de riqueza, de caracteres, de belleza, de 
talento. Así, pues, se combinan resortes psíquicos, siempre dispuestos a dispararse, pero 
mantenidos tensos, atenazados por la angustia. 
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El reprimido que se encuentra mortificado en su interioridad va formando juicios de 

valoración falsos, obedientes a sus hábitos morales resentidos, consolándose al negar con rabia, 
no exenta de regocijo, las calidades y virtudes de aquellos objetivos que no puede alcanzar. 

 
Del confín de estos problemas, se reflejan las preferencias predominantes de las épocas y 

de los pueblos, que comportan las conductas en la Historia. 
 
"Pues bien -dice Scheler-, el resentimiento lleva a cabo su obra más importante cuando se 

convierte en definidor de una “moral”, cuando las reglas de preferencia existentes en una moral se 
pervierten, por decirlo así, apareciendo como 'bien' lo que anteriormente era 'mal'. Si miramos a la 
historia de Europa vemos que el resentimiento ejerce una influencia asombrosa en la estructura de 
las morales y, por lo tanto, debe plantearse la cuestión siguiente: ¿en qué medida ha cooperado el 
resentimiento en la estructura de la moral cristiana y, luego, en la de la moral moderna burguesa ? 

 
"Los valores cristianos fácilmente pueden convertirse en valores de resentimiento, pero la 

semilla de la ética cristiana no ha germinado sobre el suelo del resentimiento. Creemos, por otra 
parte, que la semilla de la moral burguesa, que comenzó a desplazar a la cristiana desde el siglo 
XIII hasta que llevó a cabo su acción suprema en la Revolución francesa, tiene su raíz en el 
resentimiento. En el movimiento social moderno el resentimiento se ha convertido en una fuerza 
poderosamente influyente y ha transformado cada vez más la moral vigente." (Ob. cit., p. 84.) 

 
Toca así Scheler un tópico actualísimo. Dentro del marco de las preferencias de la época 

se va formando un tipo de moral que, alejada de la ética cristiana, fomenta el odio de clases y 
apoya su éxito en el resentimiento. 

 
Hasta en el arte tendencioso moderno se encuentra este germen de conducta. El realismo 

actual muestra la miseria social, plantea alegatos y reclamos, se proclama a sí mismo como 
"revolucionario" y se complace en mostrar la vida desde el ángulo de la miseria, la mugre, la 
enfermedad y el odio; cuando quiere ser optimista, refleja una rabia contenida, reprimida y apunta 
esperanzas surgidas de la aniquilación de algo o de alguien. Siempre aludirá a una victoria basada 
en la venganza. Se complace este arte y también la literatura en exhibir lo pestilente y lo vulgar. 
Representa una expresión de puro resentimiento.  

 
Los temas contemporáneos en el campo político-social están muy lejos de la auténtica 

moral cristiana. Están más próximos a lo que Schopenhauer llama "compasión", y que es otra de 
las formas del resentimiento. Y esto porque comporta una fingida postura. Así pues, el altruismo, el 
socialismo científico y la pretensa preocupación por el "mejoramiento de las masas", no son sino 
suplementos del resentimiento. 

 
El burgués egoísta oculta su mezquindad en la filantropía, así como el aparente amor por 

las mayorías, que simula el agitador y el demagogo no es sino una expresión de la mentira 
resentida que proclama nuevos órdenes, nueva moral, una nivelación para abajo, so capa de 
"revolución nacional" o de "catástrofe social". 

 
Es claro que en generalizaciones como la presente existe el riesgo de ser mal entendido y 

que se apliquen estos conceptos como axiomáticos. El deseo es simplemente el de destacar 
ciertas situaciones, algunos hechos que no tendrían explicación si no los encontráramos 
levantando los velos íntimos de su intencionalidad y de los estímulos que los producen. 

 
Hay en los movimientos políticos una base de elementos de buena fe que ignoran las 

metas de sus conductores, por ingenuos o ignorantes. Otras veces son las "bases" las que se 
encuentran saturadas de rencor, y empujan a sus dirigentes hacia la venganza o la envidia. Estos 
hechos multitudinarios que manifiestan una "tormentosa misericordia" disimulan, en su mayoría, el 
odio, con máscara de aparente amor. 

 
Hay dos formas de interés por los humildes: la generosa y la resentida. En la primera existe 

una sana seguridad que hace tender la mano al necesitado. Hay impulso noble y deseo de ayuda; 
podemos decir, hay una tendencia a levantar, á alzar los valores y a encontrar una superación, 
fundamentalmente espiritual, pero sin olvido de urgencias materiales. La segunda evidencia un 
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falso amor, una postura de fariseísmo, desea con vehemencia una nivelación para abajo, aparenta 
desear los valores auténticos, ocultando su repulsión por ellos. Coloca los subalternos problemas 
de la vida como esenciales, les da preferencia radical y simula afán por los espirituales. Esta forma 
resentida general ente tiene éxito y campo de acción en las luchas políticas. 

 
Las modernas corrientes sociales tienen un visible afán de conquistar el apoyo masivo; 

para ello actúan empujando la "rebelión de los valores serviles". Hay en el fondo de estos impulsos 
una protesta contra las minorías dominantes. Esta acción no tiende a obtener valores positivos, 
sino que es un pretexto del resentimiento para herir la tabla de valores vigentes. 

 
Las ideas y los gestos espontáneos y originales que activan esta dinámica histórico-social, 

están saturados de filantropía: Es una instancia de ese movimiento filantrópico moderno que se 
quiere confundir con el amor cristiano, en su esencia y significación. Dijimos ya que la filantropía 
conlleva una gama de resentimiento. El amor cristiano se dirige a la persona, al hombre, al prójimo. 
No busca, en la vaguedad de un enunciado colectivo, el disimulo de sus propósitos.  

 
Es cierto que se confunden ambos movimientos, puesto que existe una variedad compleja 

de relaciones entre ellos, al extremo que muchos caen en la filantropía, tratando de hacer 
cristianismo. El amor cristiano, que es una forma de descendimiento generoso, se refiere al espíritu 
del hombre, a la persona, en cuanto alude a una dignidad. Entretanto, el resentimiento, bajo el 
signo de una filantropía, burguesa o revolucionaria político-social, se refiere a la individualidad, 
tratada como cosa o como agregado de individuos. Pierde así su fulguración moral para convertirse 
en una prédica de confuso valor ético. 

 
Los conceptos de humanidad, de masa, de mayorías, ocultan el nervio íntimo del 

resentimiento. Así ocurrió en la prédica y en la acción de la Revolución francesa, donde los 
ideólogos y los activos estaban poseídos de un potenciado resentimiento. 

 
Hoy asistimos al espectáculo que nos da una de las formas más bravas del resentimiento. 

El comunismo marxista, esgrimiendo toda clase de pretextos redentores, está sostenido, en el 
fondo, por un morboso resentimiento y por una moral enferma. Esta corriente, identificada cada vez 
más con el carácter ruso, es sin duda el más enérgico intento de destruir las actuales tablas de 
valores. 

 
Existen, quiérase o no, movimientos subalternos que, si bien en la forma ocultan su 

consanguinidad con el comunismo, en el hecho disparan sus dardos contra los mismos objetivos y 
sobre todo, más que contra el orden social o económico, contra los valores vigentes. El mismo 
cristianismo es perseguido, unas veces de frente y otras de flanco, por estas corrientes. 

 
Esto ocurre porque mientras el cristianismo representa una forma de vida ascendente, el 

materialismo es una forma de vida que baja. De ahí que Nictzsche se equivocó al interpretar el 
amor cristiano, presumiblemente porque, en su época, no había madurado en toda su potencia, 
como hoy, esta tendencia a invertir los valores y este nuevo tipo de "amor". 

 
Tanto la filantropía como la moral burguesa, cuanto las filantropías o altruísmos de algunas 

corrientes político-sociales, pisan terreno muy distinto que el del cristianismo. 
 
En cuanto se refiere a la lucha de clases, por ejemplo, los unos quieren abolirla, los otros la 

atizan con el combustible del odio y los últimos no la niegan y si la alientan es en un campo 
radicalmente diferente donde buscan la superación espiritual y material de los de abajo y de los de 
arriba. El cristianismo prohíbe el odio, pero no la lucha con finalidad moral. 

 
El cristianismo, y más singularmente la Iglesia, no es igualitario, porque es jerárquico y 

aristocrático, pero su concepto de igualdad ha sido siempre confundido, como si se tratara de la 
pretensa igualdad democrática. Propugna la igualdad en la unidad de corazón y de alma (Hechos 
de los Apóstoles). 

 
Realizados estos distingos a vuela pluma; vemos que mientras existe en el mundo una 

moral generosa, inspirada en la límpida fuente del puro cristianismo, parejamente actúan algunas 
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corrientes modernas que falsifican e invierten los valores, que promueven una mezcolanza sombría 
de los objetivos morales, en el denso caldo del "proletariado moral". 

 
La moral moderna, basada en la desconfianza y en el afán de igualdad, ha desterrado una 

de confianza y de honor, en las que se asentaban el señorío y la nobleza. La jerarquía, tan propia 
del mundo antiguo y del cristianismo, va cediendo el paso a la indiferenciación que tratan de 
imponer ciertos movimientos políticos contemporáneos. 

 
Se pretende transferir, en esta forma, la apreciación de los valores hacia una moral social, 

que prefiere y antepone el valor de utilidad al valor vital. Esta inversión valorativa va desde las 
normas y cualidades del burgués, hasta la exaltación del espíritu de venganza en los humildes, que 
subordinan a estas nuevas preferencias, los valores universalmente válidos. 

 
Así, la prédica de igualdad, el deseo de lograr una comunidad en la desgracia y el mal, en 

la pobreza y en el envidioso entusiasmo por transformar el orden jurídico, económico y político, 
sustituye a la nobleza de alma, al espíritu de sacrificio, a la valentía, a la franqueza, a la lealtad, a 
la indiferencia por el dinero y el sano amor a la patria. 

 
Esta transformación afecta hondamente a la época actual y representa una de las fuerzas 

más poderosas de la historia. Por eso Scheler dice: "Si se considera la inversión de los valores en 
relación entre el órgano y el instrumento, como un todo, el espíritu de la civilización moderna no 
representa, como Spencer creía, un progreso, sino una decadencia en la evolución de la 
humanidad. Representa el señorío de los débiles sobre los fuertes, de los taimados sobre los 
nobles, de las meras cantidades sobre las cualidades. Se acredita como fen6- meno de decadencia 
por el hecho de que significa dondequiera una relajación de las fuerzas humanas centrales y 
directrices, frente a la anarquía de las tendencias automáticas, un olvido de los fines en favor de los 
simples medios. Y esto justamente es decadencia". 

 
IV 
 

Estos problemas, aplicados al análisis de la historia americana y boliviana, nos dan la clave 
de muchos sucesos y revelan la calidad de algunas empresas, permitiéndonos tomar el pulso a los 
movimientos e inquietudes políticas, a lo largo de la vida de nuestros pueblos. 

 
En América, a nuestro modo de ver, se marcan reciamente tres tipos de resentimiento, sin 

ser los exclusivos: el resentimiento racial, el resentimiento social y el resentimiento psicológico. 
Estas formas participan de las características y generalidades ya estudiadas. 

 
Sobre estos tres modos del resentimiento, que influyen en unos pueblos más que en otros, 

se ha ido tejiendo la trama histórica.  
 
No olvidemos que apenas conquistó el español este Continente, se asentó un oculto y 

temeroso resentimiento en el nativo sojuzgado. Posteriormente, la exclusión sistemática del nativo 
y su humillante subordinación, contribuyeron a crear una poderosa carga de odios contra la minoría 
metropolitana dominante. A este impotente encono se sumó uno de orden social: la marginación 
del criollo, descendiente de españoles, en la conducción del negocio público y en la repartija de 
honores. 

 
En realidad, surge el resentimiento en América de esta suma de ingredientes, que prepara 

el terreno para que una influencia psicológica funda, a alta presión, todos los rencores guardados y 
los corporice en un movimiento político de enormes alcances: la revolución libertaria. 

 
Esta revolución nace en América, y en particular en el Alto Perú, como una explosión de 

resentimiento y como secuela de una mezcla de fenómenos concomitantes. La independencia de 
América destruye los sistemas feudales en materia política, aunque los mantiene rígidos e 
incólumes en materia social. Da vía libre a la concurrencia, que inflama las ambiciones, las envidias 
y los odios. 
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El resentimiento en América está ligado a las condiciones del poblador, diverso en 

.orígenes y en espíritu, y a la forma que van adquiriendo sus sociedades. Es uno de los aspectos 
parciales en el conjunto histórico. 

 
La guerra libertaria no es sólo una lucha resentida; están inmersos en ella móviles 

generosos y nobles, busca valores positivos, gloria y urgencias morales. Pero se incuba en los 
recipientes del resentimiento. Aunque en este caso no sea rigurosamente exacta la sentencia de 
Horacio: "Si el vaso no está limpio, cuanto vertáis en él se agría", se sentirá con posterioridad a la 
magnífica gesta, la acidez de la vasija. 

 
Acaso sea difícil explicar esta combinación de caracteres desde una perspectiva solamente 

romántica o desde un ángulo de chauvinismo dogmático. En el proceso revolucionario de la 
independencia, se da un cúmulo de factores, evidentemente; mas, el pivote sobre el cual gira su 
dinamicidad es el odio, instalado en los corazones desde los remotos tiempos de la conquista. 

 
Los indios, sujetos como siempre al servil trato, no extrañan mayormente su condición. No 

conocen otra. Con el correr de los años, y bajo la influencia de agitadores, prestarán su espíritu de 
revancha a la causa libertaria y a otras. 

 
El mestizo, que posee mayores cargas de resentimiento, no sólo se encuentra excluido 

definitivamente de la minoría, situación que mayormente no le afecta, sino que se siente elemento 
residual. Su preocupación es de orden existencial; aspirará a ser blanco, aparentará serlo y allá, en 
los pliegues más íntimos de su ser, fomentará la envidia. Este fenómeno se da sobre todo en el 
varón, pues la hembra, la mestiza, cuya psicología será objeto de otro estudio, no participa de esta 
angustia. 

 
Esta envidia existencial, acumulada por siglos, fué desviada y hasta casi ignorada durante 

el período virreinal, porque estaba "reprimida" e impotente para manifestarse. Ese tiempo, que 
abarca casi tres centurias, tiene una fisonomía más o menos pareja. Es una época histórica 
pausada, donde las pugnas son pequeñas y en la cual unas generaciones se suceden a otras en la 
faena colonizadora o en el rutinario trabajo. Sobraba el tiempo y faltaban problemas. 

 
Faltaban problemas porque la organización social estaba vaciada en los moldes 

medievales, que eran jerárquicos. Ese tiempo inmutable, hacía aceptar como una cosa natural el 
puesto que se ocupaba por nacimiento. Nadie pensaba seriamente en cambiar o en trocar el orden 
estatuido. El gran brote del resentimiento estaba frenado, se traducía en fenómenos suplentes. Con 
la prédica de igualdad, cuando la filosofía libertaria trajo sus inflamables vahos desde Francia, 
cuando se derrumbó la arquitectura política jerárquica, cuando las armas americanas dispararon 
contra un orden secular, recién, podemos decir, empieza a germinar el resentimiento. 

 
La impotencia y los apetitos reprimidos, artífices del resentimiento, se encontraban en la 

sombra por imposición de un orden, dé una gradación de estamentos, pero se dan cita en la 
naciente democracia. Las pugnas por la igualdad, una vez arrumbada la jerarquía, serán más 
violentas. El mestizo, contenido hasta entonces por la misma organización social, será el más 
adepto a las prédicas de igualdad. No pondrá énfasis, como el criollo, en la libertad o en la 
fraternidad, que es lo que caracteriza a la conducta procera de los Libertadores, sino en la 
niveladora igualdad. 

 
Ese afán igualitario, que fué el nervio de la Revolución francesa, tendía a borrar la 

diferencia jerárquica de un sistema regido por una nobleza absolutista. El rencor y la envidia 
burguesa en Francia convergieron en este punto y así el resentimiento encontró su fórmula. 

 
En América se usan indistintamente los tres predicados, pero las preferencias, por unos o 

por otros, marcan una interesante pauta. Sin embargo, es digno de subrayarse lo siguiente: en la 
actualidad importa bien poco a los movimientos sociales la libertad, puesto que buscan la dictadura 
del proletariado; tampoco les interesa la fraternidad, ya que propugnan una lucha de clases sin 
cuartel; lo único que queda de la prédica liberal, en el materialismo, es la igualdad. 
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Decíamos que en el proceso evolutivo americano" existían fenómenos simultáneos e 

independientes. Generalmente en América, y particularmente en el Alto Perú, apenas lograda la 
independencia, se produjo la anarquía y el oleaje del rencor. Vale la pena transcribir estas líneas 
de don Gabriel René Moreno: "Súbito salieron a la novelería grupos de ilusos aventureros tras la 
hermosa libertad, y al olor del desorden todos los díscolos, tronados y haraganes de medio pelo, 
que albergaban aquellas ciudades ya empobrecidas, sin trabajo y decadentes. Luego al punto fué 
el toque de generala para los mestizos de los partidos rurales, al hacer saltar con avidez las 
cerraduras de los cofres del fisco, el armarse apresuradamente en fila, dentro de Chuquisaca y La 
Paz, y el rugir de los que ayer encorvados hoy se enderezaban doloridos, para el desquite, con 
desmanes contra los privilegiados peninsulares y con desacatos a los más respetables de la 
dominación". 

 
También es evidente que la influencia del resentimiento europeo, juega en el fenómeno 

americano, difiriendo, claro está, en las causas originales. 
 
En la lucha libertaria, el resentimiento aparece en los dos bandos. Traidor se llamaba al 

que luchaba en el partido contrario y patriota al que militaba en el propio. El ensañamiento y el odio 
brotaron en los dos campos, debido a la larga y fatigante pelea, pero este encono no reflejará sino 
muy superficialmente las gamas del resentimiento. 

 
En el caso de los españoles, representa la pugna de una generación vieja que negaba, a 

toda costa, el paso a una nueva. Y más aún, obstruía lo americano. No tuvieron los jerarcas 
metropolitanos el talento necesario para valorar lo nuevo, ni menos para ponerse a tono con el 
progreso. Frenaban el impulso de una juventud teorizante, cargada de ideales. Las mentalidades 
revolucionarias, que al comienzo no pensaban radicalmente, luego consideraron que la 
independencia era indispensable. 

 
Los patriotas americanos agitaron a los pueblos, atizaron los odios y mostraron el señuelo 

de una concurrencia en la igualdad. Removieron las envidias y alentaron las vanidades. Todas las 
fuerzas contenidas o dormidas emergieron fogosas. Es cierto que todo esto fué posible porque el 
prestigio y la influencia ibéricas estaban debilitados al extremo, lo mismo que el tradicional respeto 
a la jerarquía feudal. Al principio nadie pensó en República ni en Democracia; se pudo haber 
mantenido una monarquía si se abrían las puertas de la administración al dominio de las minorías 
americanas. El egoísmo y la estulticia de los gobernantes peninsulares estimularon no sólo la 
independencia sino la abolición del régimen monárquico, con la consecuente entronización de una 
democracia, que representaba solamente el anhelo igualitario. 

 
Los ideales de una nueva filosofía política influían en las clases ilustradas y no tenían 

resonancia alguna en el pueblo, siendo más bien las multitudes y las facciones las que más eco 
hicieron a la agitación multitudinaria que se produjo, y que estaba conducida por los impulsos del 
resentimiento. 

 
En nuestro hemisferio, donde las sociedades son de aluvión, y están en formación, ha 

quedado el resentimiento en remansos, originados por las diferencias sociales que no borró la 
independencia, por la coexistencia de grupos raciales distintos, o porque, en el fondo, quedaron los 
órdenes sociológicos sin mayores mutaciones. En Francia, el Terror hizo exclamar al barón 
Drinckmann, diplomático noruego: "Me atrevo a creer que jamás pueblo alguno estará gobernado 
por la voluntad de malvados más imbéciles y crueles como lo ha sido la Francia desde el comienzo 
de su nueva libertad". En América la acción del resentimiento ha sido más lenta, pero no menos 
corrosiva; se ha ido nutriendo con más tardanza; sus explosiones, menos virulentas pero 
pertinaces, se han hecho sentir en la historia, antes de ahora, con más extensión que intensidad. 

 
El indio y el mestizo fueron utilizados en la guerra de la independencia por el caudillaje 

criollo. En realidad los levantamientos de indios se produjeron antes, durante y después de la 
emancipación, evidenciando un estado subversivo asentado en resentimientos raciales. El mestizo, 
que es un insurgente potencial, fué sin duda el más activo motor de las revueltas contra España. 
Más tarde, en la República, constituirá un factor de desorden, por su concurrencia en la política. 
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En la gesta emancipadora, el indio no terna una clara noción de lo que ocurría y por ello 

prestaba ayuda a ambos bandos. Descargaba así, más instintiva que reflexivamente, su 
resentimiento contra el blanco. Su atavismo sanguinario dominado en tiempo de paz, resurge en 
época de guerra y alboroto. Nada hay más terrible que esas gentes que han vivido en la opresión y 
atemorizadas, y que de pronto se encuentran libres e incontroladas. El gauchaje, que pinta 
Sarmiento, asolando las provincias norteñas de la Argentina, los llaneros y negros alzados de 
Venezuela, los mulatos en la costa peruana y los indios en el Alto Perú, son el ejemplo patente de 
ello. 

 
El resentimiento no se perdió con la expulsión de los españoles, sino que cada vez se 

marca con tintes más nítidos en la historia de las nuevas naciones. 
 

V 
 

En la Revolución libertadora la semilla de la independencia germinó "sobre el suelo del 
resentimiento". Más que un amor por nacionalidades que estaban en nebulosa existía un impulso 
básicamente negativo. Se sabía lo que no se quería, pero había una confusión honda sobre los 
objetivos. Éstos, en realidad, fueron apareciendo a medida del desarrollo de los sucesos. Así, por 
ejemplo, Bolívar no logró la unidad de las balbucientes soberanías en un solo y poderoso Estado; 
igualmente, San Martín y los suyos, no obtuvieron ni siquiera la unidad de las Provincias del Río de 
la Plata. 

 
Aquello que se tenía por amor a una causa resultó la suma de muchos odios, pues 

desaparecida la influencia española, la revolución se trocó en anarquía. Los rencores eran 
múltiples. Los apetitos ilimitados. El sentimiento de hostilidad no se aquietaba. Había un abono 
inmenso de resentimiento que se manifestó en variadas formas, en el transcurso de la vida 
republicana, y que aún dura en nuestros días, con añadidos de nuevo cuño. 

 
En Bolivia, particularmente, se ha escondido el odio y el resentimiento más de una vez bajo 

la máscara de amor a la Patria. Ese sentimiento, tantas veces invocado desde el origen mismo de 
la vida independiente, ha servido, casi uniformemente, para justificar atropellos, crímenes, 
vejaciones y envidias durante el transcurso de su historia. Algunos de sus procesos manifiestan 
perfiles tan acusados de rencor, que resaltan por sí mismos. Hay otros que simulan, que fingen una 
moral superior, pero que conllevan los más peligrosos brotes del resentimiento. Afortunadamente, 
en todas las épocas, se han suscitado movimientos de límpido y alto linaje espiritual. 

 
Uno de los hechos más dignos de subrayar en la vida boliviana es el problema de la 

inversión de valores, que ha adulterado nuestra vida y también nuestra historia. 
 
Pueblos como el nuestro "toman su conciencia gregaria por un sucedáneo del bien 

objetivo, que empezaron por negar" (SCHELER: Ob. cit., p. 197). Este gregarismo oculta varias 
veces a las personalidades resentidas, que son las impulsoras de los actos más perversos: 
saqueos, asesinatos multitudinarios, fusilamientos, prisiones, campos de concentración, torturas, 
delaciones. Este desvarío es el que también hace gritar ¡todos somos iguales!, ¡nadie es mejor que 
nadie! Como si tal hecho fuera un mal. Pero se trueca en brote resentido cuando se origina en un 
complejo, y es fruto de la envidia, del odio y de la ojeriza. Ese afán de generalizar el complejo 
muestra la ponzoña del resentimiento. 

 
La Revolución libertaria no cambió los hábitos ni las costumbres. Tuvo hondura solamente 

en el campo político. Allí, sí, golpeó definitivamente la organización del Gobierno y sacudió la 
gradación y el régimen de autoridad. Más, la vieja organización social quedó incólume. La prédica 
de igualdad, tan entusiastamente pregonada y buscada no pasó de ser un enunciado teórico, pues 
en la democracia americana, impuesta a la rápida, tornaron a reproducirse las desigualdades y los 
privilegios, que convirtieron a sus poseedores en dueños y privados de la exclusiva ventaja, más 
celosos y obstinados que los que fueron expulsados. El deseo de honores, viajes, títulos, 
condecoraciones y dominio fue y continua siendo un estimulo potente.  

 
La revolución más fecunda que viene ocurriendo en América es ajena a la política y al 

resentimiento, y se va haciendo permanentemente año tras año. Es la que resulta de la tecnología, 
que va cambiando los hábitos, que incide en una mayor y mejor producción, que da mejores 
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oportunidades de educación e higiene, y a cuyo éxito no han contribuido, o lo hacen escasamente, 
los regímenes demasiado agitados por prestigiar se con propaganda o simular golpes de timón, 
ejecutados, las más de las veces, por espíritus envenenados de odios y enconos. 

 
Son los agitadores que dirigen y conciben una revolución, puesto que los pueblos no tienen 

capacidad para ello. Pero suele ocurrir que: estos movimientos se escapan del contralor de sus 
promotores y terminan en procesos o acciones de tipo popular. Así, las divisas originales de la 
Revolución libertaria, fundadas en los principios de la Revolución francesa, no sirvieron, al decir de 
Gustavo Le Bon, sino "para encubrir una justificación legal de los sentimientos de concupiscencia, 
envidia y odio de las superioridades, verdaderos motores de las multitudes, que ninguna disciplina 
puede ya frenar". (Rev. Francesa, p. 58.) 

 
Bolívar, Sucre, San Martín y otros próceres fueron víctimas de la envidia. Estos héroes 

pagaron muy costosamente su dedicación a la causa americana. Producido el movimiento 
multitudinario, éste, en gran parte, quedó en poder de los agitadores, a quienes la plebe seguía 
dócilmente. Tal el caso del pérfido Olañeta, en su conducta con el Mariscal de Ayacucho, a quien, 
por sus intrigas, hizo arrojar de la nación. lturricha: (Historia de Bolivia.) Quedó la revolución en 
manos de algunos intrigantes, en perjuicio de su destino histórico. 

 
Terminado el proceso libertario, aparece una escala de valores en las repúblicas 

hispanoamericanas, especialmente donde las masas indígenas son preponderantes y han creado 
un mestizaje denso, que constituye uno de los puntos claves para explicar determinados 
fenómenos históricos. En general se advierte gran inclinación, en algunas circunstancias, a 
invalorar. El hecho puede imputarse a una inepcia natural de apreciación, fruto de la ignorancia; 
mas, por lo general, esto ocurre como consecuencia de una índole resentida, originada en 
problemas raciales, psicológicos o sociales. 

 
Los actos de "comparación", a que está sujeta la visión de los valores, producen modos de 

comportamiento, que diferencian al "distinguido", al "ansioso" y al "resentido". 
 
En nuestro acaecer se marcan nítidamente estos caracteres. Las figuras de Bolívar, Sucre, 

Santa Cruz, son tan distintas de las de Olañeta, Oblitas y el corro de ambiciosos que se suceden, 
que nos da materia para diferenciarlos. 

 
Desde la primera invasión de Gamarra, empiezan a marcarse en nuestra historia, sus 

características de anarquía y pendencia. La expulsión de Sucre y los motines militares, durante el 
gobierno interino de Velasco, ya establecen el predominio de los mediocres. Allí se inicia una forma 
de valorar hombres y cosas, que será pertinaz en nuestra vida republicana. 

 
Las Asambleas, constituyentes o congresales, que aparecen en el juego histórico-político, 

son apenas, con rarísimas excepciones, grupos serviles vacilantes y débiles, que obedecen 
órdenes de sus caciques o se atemorizan de perder la pitanza o sufrir vejámenes. Votan las más 
absurdas y contradictorias medidas, tal como ocurrió después de la conspiración de Ballivián y 
Armaza, en favor de Santa Cruz, de cuya acción resultó asesinado Blanco. La asamblea calificada 
de tonta, por algún historiador, al socapar al militarismo actuante, deja inferir que hay causas más 
turbias que la sola estulticia.  

 
En este "golpe" se manifiestan los ominosos signos de intriga, ambición y odios, de lo que 

está compuesto el resentimiento. Los caracteres débiles trastrocan los valores y permiten al 
resentimiento ejercitar su imperio. 

 
Es curioso observar cómo el resentimiento -con su almácigo de envidias, enconos, etc.- se 

opone a la acción constructiva. A Sucre se lo expulsa de Bolivia con d brazo roto, el que nos dió 
libertad; a Santa Cruz se le oponen toda clase de obstáculos en su labor. Es justo destacar que, 
con casi unanimidad, el grupo ilustrado ayudó a Santa Cruz. Estamos conformes con que el 
Mariscal de Zepita nunca fué un boliviano de corazón, pero, cabe preguntarse: ¿es que podía 
serio?, ¿quién lo era? El país, acabado de nacer, estaba sustentado en otra clase de sentimientos: 
empleomanía, apetito de honores, vanidad, caciquismo y en la noble esperanza de conformar 
soberanías nuevas, entre ellas la Confederación. 
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Lo importante en este proceso histórico es que se presenta, en forma cada vez más nítida, 

el atravesado modo de entender los valores. Se empieza por rechazar la integración de nuestras 
provincias en grandes sistemas -sea en la Gran Colombia o en la Confederación de las Provincias 
del Río de la Plata- oponiéndose, luego, tenaz resistencia a la política crucista. Nótese esto bien: 
no por diferencias de concepción o de filosofía política, sino como eco de los particularismos. 

 
Velasco y Ballivián son dos típicos "ansiosos", enérgicos, vigorosos, a quienes mueve el 

deseo de ser más. El proceso de comparación, al que ya aludimos, se manifiesta en ellos no en las 
gamas del resentimiento, sino en una búsqueda de valores positivos. Así vemos cómo, cuando 
Velasco hace diligencias de revancha y desde el valle de Cinti se levanta en armas contra Ballivián, 
y casi simultáneamente se produce la invasión peruana con Gamarra, Velasco tiene un gesto que 
lo ennoblece: envía su caballería de unos ochocientos hombres a Ballivián y, de este modo, 
bizarramente ocurre la victoria de Ingavi. 

 
Esta actitud muestra cuán lejos estaban Velasco y Ballivián de todo espíritu resentido. 

Depusieron rivalidades ante valores superiores. Esto no acaeció con otros bolivianos, que no se 
limitaron a felicitar a los chilenos, sino que los cooperaron y tramaron alianzas e intrigas contra su 
misma bandera, para que se produzca Yungay y la desintegración de la Confederación Perú-
boliviana. 

 
En medio de estos acontecimientos de alta significación moral, hace su aparición el 

arquetipo del resentido, Manuel Isidoro Belzu. Desde el año 1847, en que surge como motinero, 
hasta la traición a Velasco en Yamparáez, se muestra como un caudillo de avería y como la 
encarnación del personaje que ya no abandonará más la historia de Bolivia: el resentido, siempre 
dispuesto a ponerse a la cabeza de facciones de energúmenos y foragidos en armas, a quienes 
santificará con el nombre de pueblo soberano, que le servirá como instrumento de su política de 
odios y rencores. 

 
Belzu es el gran resentido de nuestra historia. 
 
El resentimiento de Belzu contra las clases altas, encarnadas en el ballivianismo, que 

algunos historiadores tildan de oligarquía, lo echa en brazos de la plebe y la demagogia. "Tan 
demócrata era Belzu -afirma Enrique Finot en su Nueva Historia de Bolivia- como puede serlo 
cualquier caudillo que asalta el poder y necesita, para afianzarse en él, de una fuerza capaz de 
oponerse a los factores que lo resisten o lo combaten. Sus proclamas, sus discursos y la 
propaganda de su prensa, por lo tanto, no tardarán en tomar un cariz populachero, cada vez más 
pronunciado. Era un recurso político como cualquier otro, pero más peligroso y más eficaz que los 
empleados hasta entonces. En previsión de los sucesos desde tiempo atrás, Belzu había 
manifestado tendencias socialistas". (Pág. 236.) 

 
Durante el año 1849 se manifestó el rencor belcista, ante las justas reacciones del 

ballivianismo. Este agitador que se sentía impotente para obtener el apoyo de la minoría ilustrada 
de la nación, incita a la plebe, que saquea, comete depredaciones y muestra su insolencia con los 
débiles. Las turbas estimuladas por la glorificación del desmán serán una de las formas más 
aviesas de ejercitar el poder por aquellos gobiernos represivos y violentos. El patriciado del país 
fué exilado, confinado, perseguido, y la función pública se entregó a tarados morales y gentes 
reclutadas entre delincuentes y en las cárceles. Este ejemplo se repetirá con frecuencia en nuestra 
historia.  

 
La literatura política de esa época "es lo más soez y escandalosa". Aparece, desde 

entonces, esa prensa que descarga su venganza y destila odios y envidias. Representará un arma 
temible de difamación, sin que haya norma moral o jurídica que la pueda limitar. Esa prensa de 
siempre, en su conducta general, es uno de los más palpables trasuntos del resentimiento. A partir 
de entonces, en Bolivia no se dará curso fácil a una auténtica opinión pública. 

 
Se forma así lo que Scheler califica de crítica resentida, que consiste en que ningún 

remedio produce satisfacción, y que en el fondo, no quiere en serio lo que pretende desear. 
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VI 
 

La concurrencia que se produce en las civilizaciones modernas se resuelve en la igualdad 
de oportunidades. Esta concurrencia, en algunas sociedades poco evolucionadas, acusa 
caracteres patológicos cuando se establece en el campo político. 

 
A partir de la independencia, ella ha sido uno de nuestros más graves males: lejos de 

activarse la economía, la industria o las artes, girará en torno a la disputa por el poder. Don Carlos 
Romero muestra esta situación así, al citar a don Juan Muñoz Cabrera, colaborador que fuera de 
Belzu y Melgarejo, personalidad inteligente, aunque muy discutida: "Se ve, pues, que esas 
conspiraciones atrevidas, que esas revoluciones sin programa, son más hijas del hambre y del 
encono que de ninguna inspiración patriótica. El que entra en ellas lo hace buscando una mejora a 
su situación personal u obedeciendo a sentimientos bastardos. En su concepto él ha nacido para 
ser empleado, y éste es un derecho que cree inherente a su derecho de ciudadanía. No debe 
acusarse, pues, de servilismo ni de ignorancia a los bolivianos, que revolviéndose sobre un terreno 
estrecho, se esfuerzan por desalojarse unos a otros, obedeciendo a la ley suprema de la propia 
conservación". (CARLOS ROMERO: Las taras de nuestra democracia, págs. 155-156.) 

 
En la historia de Bolivia podemos observar, en casi todos sus acontecimientos, que actúan 

más las multitudes que el pueblo. Así tenemos una explicación más de la transitoriedad de los 
gobiernos, generalmente apoyados por grupos militares, por pandillas de audaces y por la 
presencia de personajes resentidos que generalmente son dueños de esas multitudes, a las que la 
sugestión momentánea de un cacique o de un caudillo las arrebata de entusiasmo. 

 
No ha habido, en realidad, una sola revolución popular en Bolivia: casi todas han sido 

golpes de mano o acciones multitudinarias. Esto explica mucho. El pueblo, aquél que trabaja 
honorablemente disperso, en ciudades y campos, siempre ha estado al margen del debate por el 
poder. Las multitudes que eran y son engañosamente nombradas como pueblo, sólo han servido al 
juego de los ambiciosos. 

 
Se hizo y se continúa haciendo así una historia de anarquía, que es la de las multitudes 

analfabetas y sugestionables; por eso lo serio y fidedigno de la vida social boliviana es lo que ha 
mantenido, frente al desorden y al resentimiento, los principios de convivencia humana, de religión, 
de familia, de cultura y el anhelo de un destino colectivo mejor. Esta fuerza constructiva, quieta, 
sosegada, pero saturada de energía, es la única que ha podido enfrentarse al turbión disociador 
que se origina en lo multitudinario. 

 
Retrotrayéndonos al "hecho", al fenómeno Belzu, podemos comprobar cómo éste y su 

facción, es decir el resentimiento y la anarquía, marcan con mayor relieve la figura de Linares, 
arquetipo del valor positivo en nuestra historia, que pretende y toma el gobierno para ordenar el 
caos, para construir la nación, para moralizar y jerarquizar la sociedad. Linares es un producto 
genuino del apetito de paz y orden. En la profundidad del corazón popular siempre palpita un ansia 
de estabilidad. 

 
Linares es el prototipo del hombre "distinguido" de Simmel. No actúa por comparación. 

Reconoce la existencia de lo bueno y trata de imponerlo con energía moral. En su Exposición, 
afirmaba: "En Bolivia no se han perdido ni se perderán jamás los sentimientos elevados..." Es en 
verdad una figura cimera en nuestra historia. En torno, o contra ella, se conglutinarán distintas 
formas de entender los valores. Porque abunda esa clase de gente que aprecia y aplaude a las 
"almas pervertidas" que como Belzu, Morales, Melgarejo "echan manchas repugnantes, con sus 
delitos, en las páginas de nuestra historia". (CARLOS ROMERO: Ob. cit., p. 168.) 

 
El gobierno de Linares fué de hombres de élite e ilustrados, a diferencia de los gobiernos 

plebeyos como el de Belzu. Éste y Linares constituyen la antípoda histórica. En el primero 
podemos reducir una típica forma de resentimiento que se irá reproduciendo, con más o menos 
similaridad, en varias etapas de nuestra historia; en el segundo se manifiesta la forma generosa, 
aunque enérgica, que también, y para honra de la sociedad boliviana, se hará presente en el 
acaecer de su vida.  
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Los gobiernos y los hechos que no tienen relación con los arquetipos Belzu y Linares son, 

en todas sus gamas, establecidos por personajes "ansiosos", salvados los casos patológicos. 
 
Así, Achá que hace un gobierno bueno, pese a su relación de responsabilidad con las 

matanzas de Yáñez, es un típico ansioso. Por su tiempo ya percibíanse algunos de los problemas 
que deterioraban la salud nacional. Don Adolfo Ballivián, siendo parlamentario el año 1861, decía: 
"El origen de estos males no está en el fondo de nuestras instituciones, sino más bien en el fondo 
de nuestras costumbres, la regeneración política de Bolivia, no es obra de un congreso..."  

 
Melgarejo conforma el caso patológico: un criminal investido de poder. Impulsivo, feroz y 

atrabiliario, es una fiera caprichosa, dócil a la influencia letrada. Por ello vemos en su contorno un 
grupo de "ansiosos" eminentes, desprendido del seno de la minoría ilustrada, en busca de 
predominio a cualquier precio. La vanidad, energía y ambición de cada personaje que se sentía 
poseedor de talento o cultura, les hacía pensar que cada uno era el mejor. Concurrían así a la 
disputa de la influencia con gran técnica de astucia e .hipocresía. El prurito de "ser más", tan 
característico del ansioso, se da en ellos.  

 
Gobiernos como los de Morales y Daza son un precipitado de resentimientos y violencias. 

Estos fascinerosos son subproductos de la tipología belcista. El uno, Morales, ultraja al Congreso 
dos veces, sólo porque le acepta su renuncia. El otro, Daza, traiciona a Frías y se encumbra en el 
poder. De origen oscuro, tiene una vida difícil y arrastra, tras él, el sello del resentimiento 
existencial. 

 
Por lo contrario, Frías y Ballivián pertenecen a la raigambre distinguida. 
 
En fin, de este modo se podría ir catalogando todos los regímenes, pero bastan estos 

ejemplos para ver de intentar una caracterología, como diría Ortega, en torno a la historia política 
del país. 

VII 
 

Después de la guerra del Pacífico, hasta la del Chaco se produce una transformación, con 
todos los errores inherentes a la época y a la estructura psicológica de la nación, que representa la 
etapa organizativa. Los regímenes de ese período, pese a su contumaz ilegalidad y la corrupción 
institucional, tendrán una sola característica, en relación a la valoración de principios por los que 
simulan apego. Oteados en bloque, en la historia, se puede afirmar que conforman un período 
dirigido por "ansiosos" constructivos. 

 
Los gobernantes de entonces eran letrados, gente selecta en su mayor parte. Sin embargo, 

hay algunos que surgen por audacia, a codazos, valga la expresión. Su idiosincrasia de lograr los 
fines por comparación y el deseo de ser más, su angustia de ser menos, muchas veces hará que 
algunos caudillos de ese tiempo inviertan la apreciación de valores, se rodeen de grupos resentidos 
y desplacen a hombres eminentes y del tipo "distinguido". Pero subrayamos, la forma histórica no 
era resentida. 

 
Esta fisonomía se extiende hasta la campaña del Chaco. En este punto, es justo señalar 

que una de las figuras más interesantes que da este largo período es la de Hernando Siles, tal vez 
uno de los pocos que puede alinear con Linares, Frías, Adolfo Ballivián y otros de esa estirpe, que 
no tienen las características vulgares ni del resentido, sino las del distinguido. Este ilustre 
presidente, a quien ya se le empieza a hacer justicia, se rodeó de una brillante plana de 
colaboradores, similar a la que, bajo el nombre de rojismo, actuó con Linares. 

 
En este extenso lapso es evidente que hay recias personalidades y destacados caudillos, a 

quienes se exaltó, hasta ahora, como figuras estelares; mas no olvidemos que ese prestigio se 
debe en parte a que supieron asentarlo en la satisfacción de camarillas. Figuras respetables, sin 
duda y por muchos títulos, sin embargo no llegaron a tener fineza en la percepción y apreciación de 
valores; sólo dejan atisbar, en el claroscuro de su obra constructiva, un ansia personal. 
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Después de la guerra del Chaco aparecen las corrientes socialistas y nacionalistas, que 

tienen dos formas típicas: previamente, un deseo justo de mejorar las cosas en Bolivia, es decir, 
una corriente generosa, influída por la época, una educación moral y sentimientos religiosos; en 
segundo término, el encono larvado, la envidia existencial de clases, razas e individuos, buscan y 
encuentran en la prédica socialista -particularmente en el marxismo- válvulas de escape a la 
dinamita psíquica del resentimiento. 

 
Se organizan, primero, confusamente estas corrientes. Saltará frente a ellas el sentimiento 

de lo provecto, oposición resentida de lo viejo que fracasó. Luego empieza la forja de una de las 
etapas más dramáticas, violentas y siniestras de nuestra historia, que sintetiza todas sus taras, 
heroísmos, grandezas y miserias. El resentimiento manará a borbollones, de arriba y abajo, 
originando las más conmovedoras situaciones para la gente honorable, sana y limpia de alma, que 
se encuentra situada, en un callejón sin salida, entre dos fuegos. 

 
Los elementos predominantes del carácter de esta etapa estarán sujetos a ciertas 

influencias de índole afectiva. Es abigarrada la madeja de problemas que dan personalidad al 
presente ciclo histórico. Se produce una sucesión de golpes y revueltas, que aunque tratan de 
cambiar, suave o violentamente, las instituciones, no logran modificar el carácter colectivo. Si bien 
se alternan los gobiernos permanece inafectable la condición moral de la nación. 

 
También quedan sin cambiar su esencia las administraciones de los grandes negocios y de 

las asociaciones impersonales, acumulando así, por su duración una fuerza y un poder escondidos 
preponderantes, que al llegar a acrecentarse terminan adueñándose de la influencia pública. Los 
directores de ella -de esta influencia-, más temible que la entronizada por la política, siempre 
cambiante, crearon un desequilibrio que engendró agudo descontento. A partir de la guerra del 
Chaco esa insatisfacción se generaliza y profundiza, traduciéndose en reacciones de dos tipos: una 
de signo generoso y sano, que quiere corregir el mal vigorizando al Estado, dándole estabilidad a 
las instituciones, y otra de mentalidad resentida. 

 
Este resentimiento, paradójicamente, también se genera en los núcleos reaccionarios, que 

ven amenazada su hegemonía. 
 
Y así, mientras los unos promueven intrigas, persecuciones y cierran todas las puertas a 

los que no están incondicionalmente con ellos, los otros, guiados por ambiciones y vanidades., con 
espíritu de odio y de venganza, desatan el furor masivo, asesinan, encarcelan y atropellan, en 
forma sólo comparable al belcismo. 

 
Ambos resentimientos, llenos de perversidad, hacen blanco en el grupo ilustrado que se 

encuentra en una situación dramática. Los unos oponen toda su influencia para frenar una acción 
renovadora y racional. Los otros odian, más que a sus adversarios naturales, a estos idealistas 
porque ven y saben que ellos pueden llenar los objetivos de sus "fórmulas redentoras" con más 
amor y sin ningún espíritu de rencor, desviando el encono y la revancha hacia una faena 
constructiva. 

 
El pueblo no encuentra ninguna estabilidad porque ella sólo se da en un clima de paz. Allí 

donde el odio y el resentimiento campean no puede haberla, sobre todo en materia política, como 
tan candorosamente reclaman los funcionarios oficiales de algunas naciones amigas. 

 
En este ambiente se forma lo que Le Bon califica de mentalidad jacobina y que describe 

así: "Los elementos místicos y afectivos que dominan al jacobino le condenan a un extremo 
simplismo, no apoderándose más que de las relaciones superficiales; nada le impide tomar por 
realidades las imágenes genéricas nacidas en su espíritu". Y añade a continuación: "No es como 
se ve por el desarrollo de su lógica racional por lo que peca el jacobino. Posee muy escasa y por 
este motivo es a veces muy peligroso. Allí donde un hombre superior dudaría o se retendría, el 
jacobino que pone su débil razón al servicio de sus impulsos, avanza con certidumbre". No se 
impresiona por un razonamiento por más justo que sea. ¿Por qué? Porque "su visón es muy corta, 
no le permite resistir a los poderosos impulsos pasionales que le arrastran”. 
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En torno a estos factores ha ido creciendo la ilusión en el pueblo y en las masas. Una 

ilusión forjada con frases retóricas y efectistas, por una parte, y una ilusión auténtica, nacida en los 
arcanos del alma nacional, que aspira a una mejora, a un destino no calibrado en artificio y engaño, 
sino en realidades. Nuestro pueblo está deseoso de equilibrio, de estabilidad, quiere empeñarse en 
una gran tarea, pero hay situaciones que han estropeado buena parte de ese sueño. 

 
El espíritu sectarista y jacobino ha explotado el noble impulso popular, como un medio 

demagógico para instalarse en el poder. Lejos de alentarlo por medios ejemplares, ha hurgado el 
trasfondo de los resentimientos, las envidias y los odios y ha parcializado arteramente su prédica 
revolucionaria. Ha buscado el apoyo de multitudes fáciles de excitar y las ha embriago con gestos y 
posturas de apariencia. Ha sacrificado la estabilidad de la nación, ha desjerarquizado su sociedad, 
ha entronizado la anarquía disociadora, alentando las luchas de clases y de razas, y ha entregado 
la vida, honra y propiedad del prójimo, en forma desaprensiva y cruel, a la voracidad de la plebe. 
Todo esto, y aún más, se ha hecho no para mejorar la condición de las grandes mayorías 
nacionales, que continúan más empobrecidas, explotadas y serviles, todo esto se ha hecho, como 
decíamos, solamente para lograr la permanencia en el poder. 

 
Al lado de los agitadores y de los profetas embravecidos de estas prédicas, aparecieron 

caracteres indecisos y no podían faltar ni la simulación retratada por Moliere en su Tartufo, ni esa 
pléyade de individuos que han hecho un oficio del enriquecimiento ilícito. Por eso se vió bien pronto 
que los que impugnaban la forma de vida de los anteriores afortunados, no pretendían otra cosa 
que sustituir los, y que sus prédicas no eran otra cosa que viles brotes de envidia y resentimiento. 

 
Mas, también es preciso reconocer que otro de los modos de considerar el bien común, la 

ilusión nacional, fué el que se inspiró en actitudes nobles, orientadas por sentimientos delicados y 
por almas finas, que no buscaban el privilegio para los de arriba ni para los burócratas sindicales y 
ciertas multitudes, sino para el hombre común, para el pueblo entero. Lamentablemente esa 
corriente ha sido, y lo es aún, atropellada por la mendaz facción jacobina .con vesania y torpeza. 

 
El tiempo, gran artífice de la verdad, y el alma del pueblo enmendarán estos males y 

permitirán que Bolivia salga de la marea resentida a la pleamar de un destino de plenitud moral y 
material. 

 
La palingenesia boliviana será la obra de la totalidad de su pueblo. 
 
 

Capítulo VI 
 

MERIDIANOS HISTÓRICOS 
 

I 
 

El proceso desintegrador de los virreinatos y de la organización administrativa colonial fué 
estimulado por una voluntad minoritaria más que popular. La idea nacional fué concebida por los 
grupos ilustrados en el instante en el cual, debido a la política europea, el imperio español se 
resquebrajada. La propia política hispana, que proclamaba la libertad de Napoleón en la Metrópoli, 
avivó esos sentimientos en sus alejadas colonias, en las cuales la insurgencia estaba ya inoculada. 
Más, la segregación del dominio español dislocaba paralelamente la posibilidad de constituir 
grandes Estados. 

 
Los núcleos coloniales de América estaban cimentados en jurisdicciones administrativas o 

religiosas; en algunos casos trascendían a ellas y cobraban relieve propio, por la luminosa acción 
universitaria, como es el caso de la Audiencia de Charcas. 

 
La revolución emancipadora perjudicó el desarrollo más pausado y armonioso de esas 

antiguas jurisdicciones, que devenían Estados, por la impaciencia de los particularismos. En la 
disgregación se originaron nuevos modos de conciencia y estilos regionales, tipificando las 
personalidades de las nuevas entidades políticas. 
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La realidad vital boliviana se mantuvo por encima de vicisitudes y, a veces, hasta de 

incongruencias de la geografía. El gran propósito de la soberanía, renovado por generaciones, ha 
mantenido la unidad republicana, contra toda forma de resistencias, sean ellas regionales, raciales 
o clasicistas. 

 
Es preciso tener en cuenta que si hoy en día se ha superado el criterio de que la geografía 

puede constituir un obstáculo -más si es abigarrada- para la pervivencia de un Estado, en épocas 
pasadas, cuando los elementos del transporte y la comunicación eran incipientes, ella hacía sentir 
su energía disociadora en la desarticulación territorial. 

 
Si todo concurría a nuestra desintegración, desde la naturaleza del suelo hasta la 

psicología anárquica de su habitante, la existencia boliviana se debió al fuerte y tenaz espíritu de 
las minorías. 

 
Ahí radica lo admirable del proceso incorporativo llevado a cabo en nuestra historia, porque 

el espíritu nacional de las grandes masas es reciente. 
 

II 
 

Hasta ahora la historia de Bolivia se ha realizado en un sector parcial de su geografía. Las 
dos terceras partes de su mapa -si no del todo casi completamente- han quedado al margen de los 
sucesos. No han tenido una plena participación en ellos debido, entre otras cosas, a que han 
carecido de centros poblados, con actividad económica y social de alguna importancia. Con 
excepción de Santa Cruz de la Sierra y de los núcleos fundados por las antiguas misiones 
jesuíticas, son más bien regiones deshabitadas. 

 
Ha sido, pues, el elemento geopolítico altiplánico, el centro vivo de la nación; allí han 

convergido no solamente las inquietudes políticas, con su turbulento carácter, sino también los 
afanes culturales, económicos y sociales. 

 
Podemos afirmar que hasta lo que va de esta mitad del siglo y todo lo que corresponde a 

nuestra historia durante el siglo XIX, fermenta y se produce en los centros urbanos de la altiplanicie 
y de los valles. Los orientales, gente de extraordinaria lealtad para con el país y habitantes de una 
tierra feraz y bella, se mantuvieron unidos a la nacionalidad más por una fuerza espiritual que por 
lazos de geografía o economía. 

 
La historia de Bolivia puede ser mejor comprendida si observamos que el conglutinante 

nacional fué el altiplano. La totalidad del ámbito físico no ha concurrido con plenitud a ella, por 
estar desconectada del centro nervioso del país; aunque sectores de su minoría ilustrada han 
influido la vida económica, social y política de la totalidad. 

 
Bolivia ingresó, a comienzos de siglo, a una etapa de actividad económica resultante de la 

exportación de caucho y estaño. Desde entonces crece un espíritu favorable en el grupo ilustrado 
para trabar mejor a la nación y, como fruto de este enfoque, en la generación posterior a la guerra 
del Chaco se nota ya, en forma definitiva, la orientación de una política que aleja la frase retórica 
para empeñarse en la tarea realista. Esta faena, como sentido vital y al margen de la demagogia y 
del exitismo, deja entrever la voluntad de desarrollarse en un escenario amplificado. 

 
El oriente de la República, en definitiva, empieza a ensamblarse en la vida nacional, y 

dentro de un moderno concepto económico es posible que en breve llegue a constituirse en el 
centro rector de la vida boliviana. 

 
Santa Cruz posee aquello que, en su hora, tuvo la pampa argentina, cuando sus 

colonizadores europeos buscaron la aventura en la lejanía de un porvenir, antes que en la rápida 
remuneración del azar minero o del despojo imperial. Este tipo de aventura, pobladora y más 
quieta, no tiene el mágico relumbrón del éxito pero, nutrida de heroicidad senequiana, posee la 
seca rudeza de la vida, que va ganando sus derechos al dominio incesante de la naturaleza. No 
mira al presente, tan sólo, se pierde en el futuro. Por esto, si los conquistadores y sacerdotes que 
arraigaron en nuestro oriente, hubieran bebido en las fuentes de la ambición del oro, de la mina, 
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del solo señorío de imperios, habríase perdido tal vez -y es un milagro que no hubiera ocurrido-, su 
existencia y permanencia social de siglos, en el lejano llano y en la olvidada selva. El oriental, hijo 
de esos tenaces españoles del siglo XVI, ha guardado para su patria un tesoro inmenso de 
posibilidades. 

 
Se debe en gran parte esta hazaña, a la labor cumplida por los frailes misioneros que, con 

riesgo de su propia vida, catequizaron al salvaje, fundaron establecimientos, enseñaron métodos 
de cultivo e hicieron florecer la más encantadora, moral y fuerte sociedad. Allí se incorporó al 
selvícola a la vida cristiana y se realizó una inteligente política de aglutinación social. De estos 
factores proviene la reserva de feraces tierras, cuya noble estirpe humana ofrece ampliar el destino 
boliviano en forma espléndida. 

 
Las vías de comunicación que se están estableciendo, desde varios años atrás, tanto para 

relacionar estas regiones con el interior del país, cuanto para conectarlas con Brasil y Argentina, 
anuncian una nueva vida para Bolivia. Estamos en los comienzos de ella y tal vez por eso mismo 
no alcancemos a percibir la importancia que tiene. Podemos creer que ya no se podrá debatir 
cualquier tópico de la vida y progreso de nuestras sociedades, sin que el peso del oriente, cada vez 
más fuerte, se haga sentir en el confín nacional. 
 

III 
 

En nuestra historia se marcan la etapa que se desarrolla dentro del ámbito parcial, cuyo 
modo principal ha sido el político, y la etapa de integración, en la cual, regiones del país que no 
participaron en su vida activa, definitivamente se conglutinan con la nación, planteando, de este 
modo el paso de una economía de tipo doméstico y familiar en agricultura, a una fase industrial que 
no sólo abastecerá a la república, sino que abrirá cauce a nuevas fuentes de exportación. Ésta es 
la grande y útil revolución, amortiguada ahora por la bullanguería política y por el rencor y la 
demagogia, aparecidos estos últimos años. 

 
No significa solamente una vertebración de la vida nacional, desde el ángulo geográfico, 

sino y sobre todo, el alborear de un nuevo modo que pretende mirar frontalmente el trabajo 
tesonero y honrado. 

 
A esto contribuirá no solamente el innato espíritu de empresa y aventura que empieza a 

perfilarse por la influencia de la época, sino las potencialidades bolivianas, columbradas por 
algunos escritores y sociólogos del pasado. La América del Sur, y particularmente Bolivia, se 
encuentran en trance de mutación hacia un desarrollo extraordinario. Su gran capacidad productora 
de materias primas estará aneja a un impulso industrial de vastas proyecciones. 

 
Estas posibilidades arrancarán a Bolivia de la servidumbre de su sola producción minera y 

permitirán que, al contar con una economía diversa, cambie el tono y el matiz de su existencia. 
 
La historia boliviana, tan dislocada como su geografía, irá por una ruta nueva; las 

influencias se compensarán; los modos de ver y enfocar a los hombres y a las cosas, también 
sufrirán un cambio. 

 
Este acaecer, dentro del dintorno altiplano-valles, constituye nada más que secundarios 

períodos de formación, que están ya permitiendo llegar al punto de integración total. 
 
Si para los hombres del tiempo ido nuestra geografía significó el motivo substancial de 

nuestro atraso, hoy día podemos felicitamos de poseer una territorialidad múltiple y abigarrada, que 
posibilitará una complementación interna cada vez más fecunda. Las regiones del país ofrecen hoy 
diversas vías de progreso, como ayer significaron nuestra asfixia. La inmigración en escala grande, 
estimulada por la construcción de caminos y ferrocarriles y la creciente comunicación aérea, es 
decir el trabajo y la voluntad de hacer, traerán la prosperidad colectiva. Sumemos a esto una 
conciencia cada vez más fuerte de nacionalidad. Y así podremos esperar el cambio fundamental a 
no muy largo plazo. 
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IV 
 

Nuestro territorio está formado por dos terceras partes de bosques y llanuras regadas por 
grandes ríos; una tercera parte lo constituyen cordilleras, valle y altiplanicie que tiene lagos, salares 
y las cabeceras de los ríos orientales. 

 
De acuerdo a la división en países, que hace el español Badía Malagrida, y conforme a las 

corrientes modernas de la geopolítica, se debe confirmar la tesis de Jaime Mendoza que afirmaba 
que Bolivia tiene tres destinos: el amazónico, el platense y el del pacífico. 

 
Evidentemente, nuestra geografía es tributaria de ellos. Gran parte de su sistema 

hidrográfico pertenece a la hoya amazónica; casi de igual importancia es la que tributa al Plata; es 
menor la concurrencia de aguas -aunque mayor la vertebración geológica- al Pacífico. 

 
La historia nacional ha tenido, pues, el sello de estas tres influencias. 
 
Nuestra vinculación virreinal con el Plata en la época colonial, las relaciones de 

cooperaci6n mutua con esas provincias durante la guerra de la independencia, ora recibiendo tres 
ejércitos auxiliares, ora contribuyendo a cubrir el flanco sanmartiniano con nuestras guerrillas, 
durante su campaña en Chile, crearon una afectiva relación. Una vez constituídos en estado 
republicano y solucionado el problema de Tarija, nuestras relaciones marcan un creciente 
acercamiento, que se deja sentir sobre todo en el sur, y que ahora cobra también impulso en el 
oriente. 

 
Por el hecho, anotado, de que la mayor parte de la gravitación política y de la vida nacional 

se asientan en el altiplano, persiste una acentuada influencia internacional con nuestros vecinos 
del Pacífico. Tanto la acción crucista para la confederación, como la intervención pertinaz de Chile 
y Argentina, de donde quedó destruído el ideal de unidad, cuanto la invasión de Gamarra y su 
derrota en Ingavi, que afirma nuestro destino independiente, constituyen las huellas profundas que 
tiene nuestra historia. 

 
La usurpación de nuestra costa y la consecuente dependencia de nuestro comercio 

definirán una etapa correspondiente a la influencia interna del altiplano, ligado en su destino al 
Pacífico, del cual vamos saliendo lentamente por la creciente influencia que ejercitan el Plata y el 
Amazonas. 

 
Lo dilatado de nuestras tierras, el hecho de que los núcleos poblados se encontraran muy 

distantes de la periferia, dió motivos para que adviniera el roce con el Brasil. 
 
Por tener zonas alejadas de nuestro centro vital, aunque no menores en riquezas y en 

posibilidades, sufrimos no solamente la mutilación territorial de vastos y productivos territorios, sino 
también la cerrazón de una salida propia y holgada al Atlántico, por vía amazónica. Si bien el país 
se dolió de los conflictos con el Brasil, no sintió el desgarrón tan visceralmente como el de nuestra 
costa marítima. Esta situación se debía fundamentalmente a que las regiones segregadas eran 
lugares despoblados, sin centros urbanos -aunque con florecientes industrias como de la goma y la 
castaña- que no se encontraban dentro del perímetro histórico de la nación. 

 
Felizmente hoy las relaciones con la gran nación vecina han superado viejas diferencias y 

se anuncia, para el futuro, una creciente complementación económica y espiritual. 
 
Ulteriormente, con la guerra del Chaco, se pretendió arrebatar no solamente territorio, sino 

obturar nuestra salida al Plata. El Paraguay aprovechó el abandono y despoblación de nuestro 
territorio, para alegar derechos que se discutieron en los campos de batalla, donde los afirmó, con 
desmedro de los nuestros. 

 
Tal vez el "corredor" Man Césped nos permita tener un puerto propio sobre el río Paraguay, 

y así lograremos que la expansión de nuestro oriente tenga una válvula de escape propia y sin 
tutelas foráneas. 
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En el Amazonas solamente queda, por ahora, la tolerancia brasileña para el tráfico 

comercial de exportación o importación. Es posible que con el adelanto de la técnica moderna y por 
convenios con nuestro vecino, logremos eliminar las cachuelas, dando curso a la navegación 
fluvial. Éste es una terna de política, no solamente vecinal sino panamericana. 

 
Con Chile habrá que ir a arreglos pacíficos y prácticos que alejen para siempre la sombra 

que existe en nuestra convivencia internacional, surgida por el enclaustramiento injusto. 
 
Nuestra contribución geopolítica a tres sistemas, podría permitir la formulación de un 

añadido a la visión de Mendoza: el cuarto destino, el interior, o sea el aprovechamiento de los tres 
sistemas en una mejor y más equilibrada política de robustecimiento nacional, que lleve aneja la 
diversificación económica y el goce de nuestra geografía en provecho íntimo. 

 
Debemos afirmar nuestro destino interior robusteciendo la nacionalidad, sacando ventajas 

de su diversidad. Pero ante todo hay que poblar. Mientras nuestras fronteras y nuestros países 
sean desiertos, mientras la extensión territorial no corresponda a una dimensión de humanidad, no 
tendremos el eficaz instrumento histórico. 

 
La guerra del Pacífico, en cierta forma, sirvió de aglutinante nacional, porque ese conflicto 

infausto conformó –no ya como en Ingavi, la soberanía- sino algo más sutil: la conciencia del 
ámbito territorial, del espacio y de la comunidad entre los pueblos bolivianos, es decir, la conciencia 
política. De esa guerra obtuvimos que la minoría dirigente pudiera aventar, en parte siquiera, el 
motín cuartelero. 

 
La guerra del Chaco, pagada con sangre y tierra, con dolor y humillación, formó lo que se 

puede calificar de conciencia nacional. Más ella originó también el vórtice de la demagogia y del 
oscuro resentimiento. 

 
Este "movimiento colosal del torso de nuestra historia, este cambio de meridiano, trajo 

anejo el sacudimiento de las masas. Éstos son dos fenómenos paralelos, de magnitud a los que se 
debe prestar la atención debida. 

 
La nueva visión integral de Bolivia, la conquista de su destino interior, intuida por algunos, 

sufrida por otros, alentada por el tiempo y la técnica, y hecha carne en las generaciones actuales, 
servirá para determinar una serie de formas nuevas en nuestra historia, y también para crear una 
vida ascendente, pese a los aturdimientos y a los conflictos de un mundo en crisis. 
 

V 
 
Si es verdad que tenemos, como ya lo dejamos anotado, geografía abigarrada y extensa, 

no menos definitiva en nuestro destino ha sido la inconexión del ámbito social. 
 
Compuesto por capas étnicas superpuestas y con costumbres y enfoques distintos, la 

mayoría de nuestro poblador se mantuvo al margen de la vida política, de la historia y de una 
estrecha correlación humana. 

 
Este problema cobra hoy mayor importancia, porque en el mundo entero se pretende 

sustituir los naturales antagonismos nacionales por la lucha de clases. Las mayorías bolivianas en 
esta forma son objeto de esta influencia negativa y creciente. 

 
El indígena, que tiene como epicentro el altiplano, es un elemento constitutivo de la 

mayoría y conforma múltipIes grupos, con sus peculiares costumbres, hábitos, supersticiones y su 
tipo de economía. Los selvícolas y las agrupaciones de aborígenes del oriente, no tienen la 
significación de las naciones que habitan el collado. Los quechuas que constituyen la mayoría, han 
demostrado más avance en su cultura, y los aimarás que se esparcen por el norte, señalan 
características importantes y formaciones sociales como el "ayllu". 

 
Esta mayoría no está imbuida de un concepto nacional y participa en forma elemental de 

nuestra conciencia social. 
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Su principal actividad es la agricultura y da los contingentes de braceros para la industria 

de las minas. Al vivir ocupado del cultivo de la tierra, con métodos arcaicos, solamente mejorados 
cuando los colonizadores españoles cambiaron los sistemas de hoyos o estacas, con el del arado 
tirado por bueyes, no ha tenido una evolución sustancial. Su atraso, en relación a los métodos de la 
agricultura moderna y de explotación industrial de la tierra, son parte del lento y penoso progreso 
boliviano. 

 
La independencia no sólo no afectó al indio en sus ideas o en su ubicación social, sino más 

bien le perjudicó. La mayor parte de la legislación colonial, que proveía la defensa de los derechos 
del nativo, fué abandonada por la República. Todas las disposiciones dejadas en el testamento de 
la reina Isabel, las Ordenanza de 1542 dictadas por Carlos V, las instituciones metropolitanas que 
vigilaban la administración virreinal, tales como la Casa de Contratación de Sevilla y el Consejo de 
Indias, vinieron a ser sustituídas por una codificación inspirada en las leyes liberales de Europa que 
no mejoraban la condición del nativo. Y no sólo imperó la postergación legal del indígena, sino 
también la despreocupación por su educación, su sanidad, su vivienda, su alimentación, es decir la 
indiferencia por elevar su nivel de vida. 

 
Por ser un bracero barato se creyó que era mejor estacionarIo en su estado de ignorancia; 

así, la mayor parte de los gobiernos, dedicados más a las cosas de la política, o al enfoque 
incompleto de los problemas nacionales, perdieron interés en esa base social, pobre y explotada. 

 
Aunque aparentemente la actividad económica boliviana se asienta en la minería, la 

mayoría indígena vive al margen de la economía moderna, y sí más bien de una incipiente 
agricultura, vasta en extensión y de escaso rendimiento para satisfacer su propio consumo, y 
colocar los exiguos saldos que le restan en mercados urbanos. 

 
Por no haber adquirido hábitos de consumo, las necesidades del indio son elementales. 

Consume lo que produce. Atesora sus ganancias para gastarlas en alcohol. No es un activo 
participante de una economía de consumo, ni un eficaz contribuyente al erario fiscal. Su aporte, 
como mano de obra barata, como fuerza de trabajo amplia, es hoy día la característica más 
importante que tiene. Pero es una energía mal aprovechada, peor dirigida y su rendimiento, en 
comparación a los índices de otros países, es deficiente. 

 
Este grupo humano que representa más del setenta por ciento de la población boliviana, 

tampoco está incorporado a las actividades públicas, ni menos a la historia. Si bien tiene una 
presencia en ella, no llega a una participación. Es, pues, más un estar que un hacer. No ha estado 
ese gran conjunto gravitando en la cohesión social como debiera. Concentrado en sus peculiares 
faenas, limitado en sus derechos, con antiguas y seculares costumbres, sin propio afán de 
progreso ni de adaptación a la sociedad moderna, representa el principal capital humano de Bolivia 
y, al propio tiempo, su fundamental problema. 

 
Gran parte de las barriadas extremas de La Paz y de algunas otras ciudades del país, 

están formadas por desordenados caseríos pertenecientes a indígenas que emigran del campo en 
busca de una remuneración por faenas de tipo artesanal o industrial. Este indio que invade los 
centros urbanos se asimila a nuevos hábitos; se torna en consumidor de algunas prendas, activa 
cierta forma de comercio y representa una masa ignorante y peligrosa que forma ahora, el 
contingente donde reclutan sus adherentes los demagogos y resentidos. 

 
Como se ha podido observar, la historia de Bolivia no sólo ha sido parcial en su geografía, 

sino también en su agregado humano. La mayor parte de los sucesos, de los estilos y de las 
formas que ha tomado nuestra historia se producen con una casi total ausencia del indio. Pero 
también es evidente que en ciertos órdenes ha ido creando una confusa influencia, contagiando 
modos, irradiando ciertas características, no tanto por impulsos activos, sino precisamente por el 
propio peso de su pasividad. 

 
Las modernas generaciones que empiezan a mirar dentro, que pretenden un replanteo de 

la realidad boliviana, han de esforzarse por incorporar estas multitudes a la plena vida nacional. 
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No creemos que es necesario agitar sus resentimientos y crear un antagonismo entre los 

planos indios y blancos del país. Esa política, de ribetes luciferinos, conduciría a un genocidio 
monstruoso de las minorías. A este propósito, no hay que olvidar, como decía Nietzsche que "no 
hay nada más espantoso que una clase bárbara de esclavos, que ha aprendido a considerar su 
existencia como una injusticia, y se propone tomar venganza, no sólo para sí, sino para todas las 
generaciones". Lamentablemente, hoy en día en Bolivia se agita a estas masas con el infame 
señuelo de revancha. Esto es jugar irresponsablemente con los destinos de una Nación. 

 
Si el eje geográfico de nuestra Historia ha sido el altiplano, podemos afirmar que en lo 

humano ese eje ha estado constituído por las minorías ilustradas, blancas y mestizas. La labor de 
ampliar la participación en la tarea social consistiría en la integración de los nativos y en la 
aceptación de nuevos aportes de sangre, por vía inmigratoria al agregado nacional. 

 
A la extraordinaria incorporación geográfica, al cambio de nuestro meridiano político e 

histórico, debe sumarse este fenómeno: la asimilación del contingente humano a una plenitud de 
conciencia boliviana. Si vemos desde ese ángulo nuestro horizonte, podremos observar que ofrece 
una posibilidad de futuro, con los mismos ingredientes heredados, pero con trazo más vigoroso. 
 
Valle de Cinti, 1953. 

 
 

NOTA DEL AUTOR 
 

El 19 de abril de 1959, murió trágicamente en la ciudad de La Paz, junto con otros patriotas 
bolivianos, don Oscar Unzaga de la Vega, combatiente por la libertad de su Patria. 

 
En nuestra generación, Unzaga de la Vega es, sin disputa, el máximo valor moral. En la 

Historia Nacional representa una de las más elevadas cimas de la conducta ciudadana. Anverso 
del resentimiento, señala el derrotero de las nuevas generaciones. De ahí que los que murieron por 
la libertad en aquel domingo trágico, fueron sus discípulos, sus amigos. 

 
La figura de Oscar Unzaga de la Vega, merece un estudio especial, que no se hará 

esperar. 
 

G.R. 
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