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PRESENTACION

La Sociedad Boliviana de Escritores entrega hoy a Alberto Rodas Crespo, la “Distincién
José Santos Vargas 1998", consistente en la edicion de un libro dedicado al estudio de su obra
como reconocimiento a su personalidad de escritor y a la ejemplaridad de su reconocida
dignidad intelectual.

Por primera vez en la historia de la cultura nacional SOBODE se sinti6 comprometida a
celebrar el éxito de un escritor que ha entregado fecundos afios de su vida al desarrollo de las
letras nacionales con ardimientos culturales que le honran.

Se conviene que éste no es un acto de homenaje académico, ni un premio
convencional que se le da, sino de una justa y alta distincién por el noble rol que cumple en el
pais como exponente del pensamiento boliviano de nuestro tiempo. Por esta razén no se le
hace aqui, entrega de ninguna joya, medalla o pergamino, sind, lo que le honrara mejor, un
libro publicado, consagrado a realzar su pensamiento y su vida, trabajo salido de la misma
Sociedad, obra que habla de su contribucion Intelectual al progreso de la sociedad boliviana del
siglo XX.

La historia mas limpia que la nacién puede ofrecer a sus contemporaneos no es la que
sale del tumulto de circunstancias secundarias y accidentales que envuelven las cosas ni de
las banalidades burocraticas propias de los afos vacios de contenido real. La historia
verdadera es la que brota del parto de sangre y espiritu que alumbra la vida con las
revoluciones del pensamiento a través de la ciencia, la técnica, el arte y la filosofia.

No son muchos los bolivianos que conocen la trayectoria dramatica que ha tenido la
vida de Alberto Crespo Rodas en nuestro siglo. Espiritu resuelto en las jornadas de su juventud
batalladora, mantuvo serenidad de espiritu en el largo exilio soportado a causa de sus
convicciones, vive hoy, con proyectos loables en los afios maduros de su trabajo de historiador.

Esta obra, motivada por la distincion que SOBODE le confiere, servira para llevar a
conocimiento del pais, la viva transparencia humana de una personalidad substancial en la
trayectoria cultural de nuestro siglo.

No se ensaya aqui una biografia de este escritor aunque concurren en él, no pocos
elementos biograficos. Tampoco se disefa un estudio de sus contribuciones al desarrollo
principal de la cultura y el pensamiento del pais. Nuestra celebrada distincion de su obra
responde al deber de relievar conceptualmente aquellos rasgos vivos, tomados en cuenta, para
enaltecer el ascendiente moral e intelectual que tiene Alberto Crespo Rodas en el nivel mas
alto de la cultura y la sociedad bolivianas, en nuestros conmovidos dias de fin de siglo.

La Paz, Abril de 1998

PRIMERA PARTE

EL ESCRITOR Y LA NACION

-El legado de los escritores del siglo XX.

-La urdimbre cultural.

-Laramcota: la pequefia mina de estano.

-Cuando llega el momento de revisar la vida.

-Era el despertar.

-El destino como circunstancias de la que es imposible escapar.
-Desplazamientos literarios.

Cada libro es una confesion
ILIA EHREMBURG
“Hombres, Afios, Vidas”
1948



EL LEGADO DE LOS
ESCRITORES DEL SIGLO XX

Las pesadas compuertas que resistieron, sordidamente, a los embates sociales y
econdémicos del siglo XIX, se desplomaron, finalmente, ante el empuje de las furias sangrientas
de la guerra civil que sacudieron al pais, entre 1898 y 1899, haciendo de antesala a la tragica
“polonizaciéon” de Bolivia que aterrorizd a la republica durante décadas con las temibles
desmembraciones territoriales que llegaron, al despuntar el nuevo siglo.

Desde entonces, sobre su dolido cuerpo historico, Bolivia se vio expuesta a las
arremetidas internacionales, militares y diplomaticas, que le causaron a la larga, la pérdida de
inmensas regiones territoriales en su accidentada periferia nacional. Con el camino extraviado
al ingresar en el siglo XX, llegd bajo este signo letal, la proscripciéon de la soberania maritima y
con ella, las restricciones a su comercio internacional, exponiendo al pais a graves penurias
surgidas del enclaustramiento y al implacable yugo de la mediterraneidad.

Al tocar, a medio siglo, la médula econdémica de la republica, la pavorosa agresion
financiera de la gran mineria del estafo, convertida con el patifiismo en superestado minero,
este superpoder casi acaba con la existencia autébnoma del Estado, dramaticamente
patentizado con la frustrada Misiéon Keenleyside, creada por la ONU, para administrar a la
nacion en lo que se del llamd, la primera experiencia internacional, de esta naturaleza, que
confrontaba esta organizacion.

Pasado, con angustias, este primer medio siglo, caia sobre el pais lo inevitable, el largo
sacrificio politico que se llamo la “revolucion nacional" que hizo agonizar al Estado durante toda
la segunda mitad del siglo XX en el pantano de sus desventuradas promesas desvirtuadas,
para terminar, finalmente, esta via crucis a la boliviana, ante los fantasmas de la regresion
politica, la corrupcién estatal y la intermitente amenaza de su insostenibilidad institucional.
Inmenso ha sido el padecimiento que cargd el pueblo a lo largo de este siglo que, de este
modo, quedé marcado, para siempre, con el signo de la adversidad sufrida entre una
permanente incertidumbre del presente y la desesperacion colectiva ante el futuro. El infortunio
vivido, duramente enfrentado en el pasado, sélo podria ser redimido hoy, si con él, la nacién
hace conciencia de la amarga experiencia soportada.

Habiendo resistido la republica esta trayectoria hecha de sobresaltos y pesares, al pais
le queda sobreponerse a las ruinas que se mantienen como saldo de este siglo desafortunado,
pero también, fundamentalmente, le toca acabar con la falacia de las teorias que la consienten
como justificaciéon de este siglo de inacabables problemas. Al término de este siglo,
emergiendo desde las heridas centenarias, a Sobode le queda, como legitimo legatario,
profundizar en la escuela de accion y pensamiento que han dejado Manuel Vicente Ballivian,
Alcides Arguedas, Ricardo Jaimes Freyre, Jaime Mendoza, José Antonio Arze, Marcelo
Quiroga Santa Cruz y otros desvelados escritores que desafiaron al sino fatal del atraso,
herencia cultural que el nuevo siglo debe convertir en faro de orientaciones nacionales frente a
un pasado amargo que aun no esta sepultado, definitivamente. Aunque estos escritores no
participaron de una misma orientacion ideoldgica, sus virtudes humanas y su espiritu de lucha
deben servir de ejemplo para sostener el ser nacional boliviano.

DE LA MATRIZ NACIONAL
A LA URDIMBRE CULTURAL

La innegable matriz nacional que ha sostenido el espiritu de este siglo, se encuentra
presente, en mucho, en la urdimbre intima de los escritores mas sinceros que tuvo el pais
como se puede constatar en Armando Chirveches, Gustavo Adolfo Navarro, Alberto Ostria
Gutiérrez, Sergio Almaraz, René Zavaleta. En los escritores se reproduce el alma nacional en
toda su tragedia y en toda su grandeza. Al finalizar el siglo debemos hablar, ahora, del autor de
"Tiempo Contado" (1986) y de los "Exiliados Bolivianos del siglo XIX. (1997), cuya vida y obra
enaltecemos en este primer aniversario de SOBODE, con la "Distincion José Santos Vargas",
Comandante de la guerrilla de la Independencia en la Republiqueta de Sicasica-Ayopaya, la
maxima condecoracion que la Sociedad Boliviana de Escritores tiene creada para reconocer la
personalidad de los escritores que hacen honor a la cultura boliviana. Se confiere hoy esta
distincion al escritor Alberto Crespo Rodas como reconocimiento al hombre de mayor
personalidad nacional por su obra cultural y su vida ejemplar.
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RECUERDOS DE INFANCIA

Alberto Crespo Rodas nacié en cuna pacefa el afio 1917. Sus padres pertenecian a la
clase media culta de la Paz. Luis S. Crespo, el padre, era un distinguido escritor liberal. Crespo
Rodas dice de él: Era capaz de soportar cualquier penuria antes de pedir algo a los demas.
Sara Rodas, madre del historiador, segun los recuerdos de éste, tenia" una vida cuyas
mayores satisfacciones y preocupaciones eran las que le daban sus hijos. El destino de ellos
conferia la totalidad de significado a su existencia. Los uniformes del colegio, el plato de
comida llevada a la prision, el orgullo del libro publicado". (T.C. p. 221).

Con el triunfo de los republicanos de Saavedra en el golpe palaciego del afo 20,
vinieron los afios dificiles. El padre quedo cesante y el hogar se tambaleaba. "Pocos son los
que le ayudan a uno", recordaba Crespo. Desde esta posicion familiar pudo decir después que
le tocd vivir las circunstancias mas significativas en sus primeros afios de vida. Los recuerdos
de la infancia, mantenidos siempre vivos, fueron los que maduraron su conciencia a muy
temprana edad.

La familia, afectada por el suceso politico producido, tuvo que cambiar de lugar,
saliendo del anterior hogar formado con el matrimonio, a otro que, para entonces, quedaba un
tanto alejado del centro de la ciudad, por San Jorge, donde el semiacaudalado pacefio Fermin
Cusicanqui, poseia una casa solariega. Este le habia confiado la administracién de sus bienes,
proporcionandole una vivienda construida casi al centro de esta propiedad, constituida por un
"grupo de cuartos". El lugar se llamaba "El Paraiso". La imagen que de este lugar dejé escrita
Crespo Rodas, no esta tomada de ningun diario llevado sino de las impresiones de Infancia
afio que tuvo al cambiarse alli. En los grandes trazos que se dan en sus memorias no se ve
ninguna emotividad propia de los afnos tempranos vividos. La reconstruccion literaria es muy
reciente. En ella se ve la influencia de Proust que fue su confidente. Dice de la ciudad de La
Paz, en este sentido, que tenia dos mundos, dos "territorios". Uno, el de las calles por donde
debiamos sus caminar con las demas gentes, la casa, el colegio...; el otro, comenzaba en el
confin de la ciudad... Asi como aquél mundo era de todos y de cualquiera, este otro era
completamente nuestro". Actor de los cambios producidos en este lugar, Crespo Rodas
advierte, en el caracter de su madre, una “callada tenacidad" con las necesidades del hogar.
Tuvo que salir de la casa a trabajar para que sus dos hijos siguieran sus estudios en el colegio,
La percepcion de desanimo que deja entrever el colegial se muestra en esta frase: "No
recuerdo cuanto tiempo vivimos alli". No fueron, en verdad, muchos afos, pero su sentencioso
significado lo aclara todo. "Era como si no hubiera en el mundo otro sitio para nosotros". Parece
que “El Paraiso" sélo fue tal, de nombre.

En la pequena ciudad de la Paz de estos anos, no podia haber grandes inquietudes ni
aventuras fantasticas. La vida tribializada que se llevaba en los colegios no daba lugar a
aventuras, ni grandes ni pequenas, para alegrar el desarrollo de la infancia. No era una verdad
que habia que averiguar, sino una verdad que se respiraba, saber que todo el ciclo de la
secundaria, acabaria en el bachillerato. Terminar los estudios medios era asi, acabar con el
cansancio casi, rural que se sentia. No lo confiesa expresamente, pero estaba presente en
todo lo que respiraba. Lo sustancioso estaba en lo que se aprendia en la casa, en la
observacion del padre, las cualidades de bondad de la madre, el hermano. Al concluir la vida
en el colegio, surgieron los primeros desbrozamientos de la reflexion autocritica. Alberto anota
que su hermano esta siempre arriba de su libreta, con las mejores notas y altas calificaciones.
Pero, no le importaba mucho, porque tenia la satisfaccion de tener una vida interior
reconfortable. Confiesa que pasaba malos momentos en el colegio a causa de sus notas y a su
poca aficién a las lecturas, pero sabia observar —esa era su recompensa— las cosas de la
vida. En el balance de estos afos, por malos que estos fueran, encuentra que no debe
ocultarse a si mismo sus pesares y que habia que salir a la vida para enfrentarse con
verdades.

Desde temprana edad Alberto empieza a distinguir lo que la vida tiene de pasajero y
fragil, al paso de los dias y lo que guarda de permanente, en el trasfondo de los sucesos.
Cuando en 1986 publica "Tiempo Contado", puede verse vigente esta ensefianza: ver lo
duradero de la vida sin dejar de reparar lo que sélo puede ser la cubierta circunstancial de cada
momento.



LARAMCOTA: LA PEQUENA
MINA POBRE DE ESTANO.

Al obtener su bachillerato a sus 18 afios de edad, Alberto Crespo vié que nada
promisorio le retenia para seguir viviendo en la ciudad. Su adolescencia habia concluido
haciéndose intrascendente. Vi, entonces, la necesidad de cambiar de escenario, cegar la luz
opalescente de estos dias y marcharse en busca de otros lugares que calmen sus inquietudes
de desasociego. Con esta resolucion un dia abandonaba la ciudad para instalarse en
Laramcota, un pequefio asiento minero que, entonces, nadie parecia conocer, porque la
mineria deslumbrante del estafio en el departamento de La Paz se encontraba en Quimza
Cruz, Araca, Caracoles, Colquiri, Monteblanco, Chojfiacota y otras famosas empresas mineras
que trabajaban incansablemente, en las alturas de la cordillera oriental. Laramcota era sélo un
sitio frio y casi nada poblado que se agazapaba en una dura oquedad de la montafa, pero que,
empero, podia despachar 80 quintales de barrilla mensualmente, hasta Eucaliptus, sobre el
camino de Oruro, rumbo a la costa del Pacifico. La solemne fantasmagoria del paisaje que
particularizaba a Laramcota, lo desperté a una realidad que hasta entonces habia ignorado. El
campamento, muy pobre, sélo contaba con unas cuantas chozas hechas de barro y paja,
observé Crespo. En muchos kildbmetros a la redonda del campamento no se veia un alma.
Alberto, vivié alli solitario, un tiempo. ;Qué lo llevo a este paraje, a edad tan temprana cuando
la vida debia depararle experiencias propias de su edad? En la ciudad me veia invadido, habia
reconocido, de un romanticismo enfermizo del que queria curarme abandonando todo contacto
con la ciudad. Encontrar un lugar ajeno para enfrentarme a mi mismo y verme de cara a mi
propio existir, tal habria sido su decision.

La gran mineria transnacional del estafio vivia ya la época de gloria de su imperio.
Hasta las minas de Uncia, Huanuni, Llallagua, Potosi, diariamente llegaban numerosos grupos
en avalanchas de hombres contratados para el trabajo minero. Es obvio ver que Crespo. Rodas
no tuvo problemas de desempleo o necesidad perentoria de trabajar en la mina. Lo que
buscaba, segun su confesion, era paz interior, probablemente, lo consiguié al conjuro de las
muchas pesadillas que debié sufrir en la desolada mina. Lo que después pensé de Laramcota
es reflexivo y poco tiene que ver con la literatura que condené como causa de su desasociego.
"Una pobre mina —analiza— cuyas vetas eran escarbadas por métodos rudimentarios, sin
ninguna maquinaria y un ingenio primitivo con un molino, un "budgle” y dos mesas vibratorias.
Cada semana salia el camion cargado de unos 80 quintales de barrilla hacia la estacion del
ferrocarril de Eucaliptus". La desazén adolescente dejo abierto el paso a la soledad andina
meditada a la luz de una vela encendida alumbrando la celda del campamento minero.

La reaccion nacida entre la ciudad de La Paz, a la que tenia que volver y la mina que lo
tenia encerrado en el campamento, fue muy fuerte. En la mina todos trabajaban; sen qué
trabajo el adolescente Alberto Crespo durante el tiempo que estuvo en Laramcota? ;Coémo
recibié la nueva realidad con la fantasia de sus, al parecer, intensas lecturas?

Hasta el campamento le llegaron, a este lector avido, no pocas novelas. Sus titulos los
recordd, siempre, todo el tiempo. Leia "Pan" del noruego, premio Nobel de literatura, Knut
Hamsun; "Diario Intimo” de Enrique Federico Amiel; un estudio de Gregorio Marafién sobre la
timidez y otros mas. Lo extrafio es que no haya nada de la literatura francesa clasica, la gran
novela rusa y obviamente, la literatura boliviana. No se encuentran por esta causa, Dickens,
Gorky, Flaubert. Zola, Arguedas, Chirveches ni Mendoza. Estos fueron los desolados
comienzos de la vida de un lector asiduo que llegara a escritor, algunos anos después.

El ambiente de la familia era intelectual; ésto le favorecio a Alberto. Luis S. Crespo (8-
XI-1872/11-X1-1935), autor de numerosos libros y escritor muy relacionado con la cultura
pacefia, desde comienzos de siglo, disponia de una biblioteca familiar bien provista. El que
éste participara de las actividades de la Federaciéon Obrera Sindical de La Paz, importante
organo de representacion de los gremios, no fue un caso excepcional. Los liberales —y, como
ya lo dijimos, el padre de Alberto era miembro de este partido— estaban muy vinculados, en
estos afios, con los gremios. Luis S. Crespo fue fundador de la Universidad Popular y Miembro
de la Sociedad Geografica de La Paz, a la que llamé en alguno de mis libros, la "pequefia
academia de la cultura boliviana"; esta situacion le daba un relieve intelectual alto, como para
dudar que se estaba dando un caso de desercién ideoldgica. Las vinculaciones de los gremios
con Luis S. Crespo, fueron normales dentro del marco liberal de la politica dominante.



No se sabe cuanto tiempo vivié en Laramcota, pero es probable que haya sido por un
tiempo breve, porque a continuacién aparece cursando derecho en la universidad. El intimismo
de Amiel y el naturalismo literario de Hamsun siguieron influyendo sobre su pensamiento, pero
nuevas lecturas vinieron a acompafarlo, después; aparecen, no se sabe por déonde ni como,
los "poetas malditos" que estudia, en su libro, Paul Verlaine; particularmente, Crespo cita a
Baudalaire, Rimbaud, Mallarmé; asomé por este tiempo Lednidas Andreiev con su "Diario de
Satanas", lecturas que después se hicieron mayores cuando asoman a su juventud, sus
flamantes amigos, Ricardo Bonel, Luis Ballén, Guillermo Soria, Alfredo Otero y otros, todos
ellos, militantes del Partido de la lzquierda Revolucionaria después. Eran afios de transicion
donde se podia seguir leyendo a Amiel y aproximarse, a la vez, a la izquierda.

CUANDO LLEGA EL MOMENTO
DE REVISAR LA VIDA.

Para ser valida la autocritica, ésta tiene que ser dialéctica. La autocritica no es una
funcién practicable con anterioridad a la critica, sino su consecuencia, si se la profundiza a
través de la auto-conciencia. Ella aparece cuando la légica formal externa se transforma en
I6gica-dialéctrca, Encerrado en si mismo, con Amiel como guia, Crespo no tardé demasiado,
no obstante el maestro, en hacerse preguntas que llegaron al grado de las reflexiones iniciales.
Escuchémosle hablando de si mismo. "Algun dia llega el momento de revisar la vida". No se
puede revisar la vida sin mirar antes atras. La otra pregunta que se hace Crespo es ésta: "¢ De
donde salié esa ansia que quemo los afios de mi nifiez y que excluyd a todas las demas?". La
respuesta no estaba en la condena del romanticismo enfermizo del que habld en la vispera de
marcharse a Laramcota. Otro fue, después, el sentido de su queja. “Me habia sumergido en los
libros para apoderarme —escribe— de ajenas imaginaciones", ;Una referencia a Hamsun,
quizas? Es probable, Pero, sigamos con algunas de sus evocaciones. "Especté a vida de
personajes nacidos de la ficcién de otros hombres. Comparti miserablemente emociones que
no eran mias". 4, La revisién de su vida era ésta? “Mis lagrimas so6lo corrieron por la pena de
relatos extrafios"... (T.C. p. 38). Mirandose en el espejo de estas retrovisiones llegé a esta nada
satisfactoria conclusién: "Fui: como una pagina en blanco en la que otros escribieron su
nombre y su historia". (T.C" p. 38). Contra esto es que habia que reaccionar.

Esta autocritica nacié, con todos sus resultados, después de su vida aspera en la mina
Laramcota.

ERA EL DESPERTAR.

La aleccionadora vision de verse repentinamente como una hoja en blanco, fue el
anuncio veraz de la temprana formacién de su conciencia. Era el despertar critico ante una
presencia renovada de la geografia, la sociedad y de la vida, de la que antes nada conocia.
Este fue, entre otros motivos el despertar.

Encontrandose, por estos afios, segun refiere, en un puerto de la costa del Pacifico,
con un boleto de viaje en la mano para iniciar una travesia en barco, hacia alguna parte que no
conocia, recuerda que, de pronto, resolvid cancelar el viaje para retornar al terruio; sentia
—dice— el llamado del telos y la magia espiritual que tienen las montafias. Comprendi, en este
momento, que no tenia a que apelar fuera de mi propia atmdsfera telurica. Volvi a la meseta,
recuerda, a ese "océano inmovil de soledad y de silencio". (T.C.,p. 38). ;Angustia social
arguediana, desesperacion telurica mendocina o angustia interior palzaciana?; ;qué habia en
esta fuerza que gravitd interiormente impidiendo este viaje fuera del pais? Crespo Rodas, si
que lo supo, pero lo dejo sin confesion.

Desde entonces, pasd por todas las lecturas que encontraba a la mano,
particularmente por aquellas que la época obligaba a leer siguiendo el ritmo comun que tenia la
inquietud de los comparieros. Al calor de estas motivaciones, la "pandilla de chicos de San
Pedro" se fueron transformando en comparieros con intensa intimidad de aventura. Con este
calor dieron lugar a los "Amigos de la Cultura", en 1936, organizacion transitoria de barrio
donde se charlaba, discutia, reia y bebia. Debié ser estrecha la amistad y grandes los
propdsitos, durante estos afos, cuando Crespo Rodas, recordando vivamente las promesas
que se hacian, habla de "nuestra inconfesable ambicién de ser escritores" (T. C., p. 43). El afo
39 se gestaba en Bolivia la mas grande expresion que tuvo la izquierda: la creacion del PIR,
convertido en hogar comun de estos.



Crespo no volted nunca la mirada hacia atras; los amigos en cambio, se olvidaron del
compromiso contraido en horas tan optimistas. “Siempre pensé —escribe comentando el
hecho— que mis amigos darian algo en la vida. Pero no lo hicieron. Yo me atuve a mis
condiciones reales, transigi con ellas y me contenté con la artesania de la historia" (T .C. p. 43).

El juicio surge del balance que tuvo analizado. Hay un cierto reproche en éste, cuando
luego se anade: "Si uno no esta dotado de un incontrastable talento creador, debe limitarse a
sus posibilidades". Los amigos que recuerda aqui, sin nombrarlos, fueron todos miembros
principales del PIR después de 1940 y militantes importantes del partido comunista a partir de
1950. Ricardo Bonel fue primer secretario del P.C.B., sucediendo a Jorge Ovando en esta
secretaria.

EL DESTINO COMO CONJUNTO
DE CIRCUNSTANCIAS DE LAS
QUE ES IMPOSIBLE ESCAPAR.

Del escombro de papeles y apilonamiento de documentos de archivo reunidos en los
depodsitos de la Cancilleria, no salieron los libros que esperaba conocerse, salvo algunas
contadas excepciones: “Una Obra y un Destino” de Alberto Ostria Gutiérrez; algun libro de Luis
Fernando Guachalla como "Misién en el Paraguay” y quizds alguno que otro libro mas, de una
bibliografia reducida existente. Humberto Palza llegé a escribir en Nueva York. EI Hombre
como Método", un penetrante estudio filoséfico elaborado siguiendo a Spengler, Keyserling,
Scheller. Palza supo sacar desde la hojarasca de los documentos archivados su pensamiento
sobre el hombre boliviano de esta época de liberales, republicanos y nacionalistas en los
caducados regimenes de Ismael Montes, Bautista Saavedra y Victor Paz Estenssoro.

Visto el pasado a cierta distancia, como sucedié con Palza, el callado analista de la
vieja sociedad en la que vivio —y al parecer padeciéo—, lo que se busco era cauterizar las
heridas que no podian cerrarse por si mismas y criticar lo que parecia que no podia corregirse;
Crespo Rodas como Palza, parece encontrarse mas sobre el silencio del escritorio que
caminando por las calles de la politica. Pero, no fue asi. Palza miraba la realidad a través de la
diplomacia enclaustrada y, muy poco, por la vision directa de las experiencias diarias. Por esta
razon hasta 1952 piensa con los demas. Pero, mirando con Crespo al pais, captando su
pensamiento por dentro, en su intimidad, se puede encontrar, aunque con muchos anos de
retraso, confesiones como éstas: .Me ha tocado vivir las circunstancias mas significativas de la
vida colectiva de los bolivianos, es decir, de esas formas de existencia de las que es imposible
escapar, como si formaran un destino" (T. C. p. 205).

DESPLAZAMIENTOS LITERARIOS.

El sino intransferible que invoca Crespo, como algo muy personal, es, sin embargo,
parte del destino vivido en el irremplazable terrufio natal. Tiene, asi, a sus espaldas, el ejemplo
cercano de su padre, liberal caido, pero orgulloso; por delante, al valeroso pero frustrado
Partido de la Izquierda Revolucionaria y, por todas partes, a sus denodados proyectos, creados
casi al trote, como él mismo los definio.

El altiplano siempre estuvo lejos de Buenos Aires, Lima, Santiago y Rio de Janeiro.
Como sucedié con la mayor parte de sus contemporaneos, sus lecturas venian con los libros
que los editores de Buenos Aires enviaban a Bolivia. Eran los libros disponibles, puestos en los
escaparates de las pequefas librerias existentes al alcance de los que quisieran comprarlos.
La Editorial TOR editaba "Los Miserables" de Victor Hugo; "El Conde de Montecristo" de
Alejandro Dumas; muchas novelas de Hamsun, Dickens, France. Pero, no son éstas las que
Crespo lee. Este parece escoger sus propios libros. Entre sus preferidos se encuentran las
obras de Knut Hamsun, autor de "relatos extrafios"; Amiel que lo retiene para marcar ideas en
su alma como en una "pagina en blanco"; llegaran después Marcel Proust con su larguisima
novela con busquedas del "tiempo perdido"; Jean Paul Sartre con la "Nausea", su primera obra
de juventud, Alberto Camus, Paul Claudel y André Malraux. Estos nombres no estan
mencionados soélo enunciativamente. Entre los que lee estan también poetas como
Shakespeare o los primeros historiadores griegos. Estos hacen de ejes de su mundo lleno de
lecturas. Empero, ;qué buscaba Crespo en Amiel?, ;cuales fueron las huellas que dejaron ver
su influencia? § Acaso, aquella sumersion en la intimidad hurafia que sobrevallo su vida interior
y distancié al espiritu del "enojoso" mundo exterior? ;Era una busqueda del enriquecimiento
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interno, opuesto a las banalidades de las cosas que rodean la vida cotidianamente? Insistente
fue la fijacion del interés en el universo del "Diario Intimo". Todavia habia amielismo en el
comentario que hace de Proust, a proposito de "En busca del tiempo perdido”. "Proust, ha
dicho Crespo, nos hace dar cuenta de la existencia en dos planos del tiempo; el externo que
pertenece a uno, pero también, a los demas, y tiene plazos fatales, porque es el tiempo lineal
del reloj y el calendario, que pertenece a la historia y es irreversible... y, el otro tiempo, distinto,
interior, personal, que no tiene medida. Puede ser acortado o alargado, perdido o recobrado,
que es el tiempo del recuerdo”.

Crespo tuvo en estos anos lecturas privilegiadas: Rousseau, Hegel, Sartre, Camus,
Faulkner. Malraux, que no aparecen, en sus memorias, como debieran, pero estan presentes
en sus ideas.

SEGUNDA PARTE

ETAPAS DE SU TRABAJO LITERARIO

-Knut Hamsun.

-El intimismo de Amiel.
-Los poetas malditos:
Artur Rimbaud
Charles Baudelaire
Estefano Mallarmé
-Franz Kafka.

-Marcel Proust.

« El hombre cava oscuros socavones como
madrigueras de gusano, robando lentamente
el tesoro; pifias de plata son el llanto de la
montafia »...

ALBERTO DE VILLEGAS
“La Campana de Plata”
1925

CON KNUT HAMSUN.

En alguna parte perdida de mis trabajos dije un dia de Crespo Rodas que en él habia
un literato escondido, un historiador vigilante y un pensador meditando. Puedo completar ahora
este juicio con nuevas aportaciones.

El literato vive inmerso en las largas horas de lecturas desveladas y de meditadas
transfiguraciones éticas que dieron lugar a las paginas de su "Tiempo Contado”, cuyos escritos
estan matizados de toques estéticos vy literarios.

Al historiador que hay en sus obras se lo encuentra en el ambiente de trabajo de sus
incontables dias de investigaciones sistematicas, en el asiduo manejo de documentos y
archivos, la infaltable "materia prima".

El pensador, reconcentrado casi siempre, medita en los momentos mas comprometidos
de su vida amenazada por el largo exilio soportado a causa de sus ideales politicos de
juventud, a la critica de sus elusiones de la decadencia nacional que condena y lamenta.

En cualesquiera de estas situaciones queda siempre la imagen del hombre que estudia
y no deja libro por leer. Lo ha confesado el propio escritor. “Mi vida, dice al hablar de si mismo,
siempre ha estado dominado por alguna "obsesion literaria". Conocemos ahora de algunos de
estos casos. La pasion que sinti6 Crespo por sus lecturas mas queridas de juventud fue
recordada siempre con emocion. La obsesion se manifestaba, primero, en el mismo disfrute de
la lectura; después, en la relectura que se repetia una y otra vez; también en la memorizacién
de parrafos completos, en el comentario hecho de estos libros, a los amigos, con discusion o
sin ella, no pocas veces con vehemencia. (T.C.p. 253). Desde la primera lectura Crespo calaba
en profundidad en el trasfondo del libro, con sostenido interés. No eran soélo pasiones
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circunstanciales las que lo Impulsaban; alrededor de sus lecturas se formaban nidos culturales
en los que maduraban los juicios criticos. Estas ocupaciones estan identificadas con las etapas
de su vida. Las recuerda siempre, y aun hoy, Crespo dice volver a ellas. Son momentos de un
encadenamiento espiritual que actia como defensas emocionales, peldanos anudados de su
existencia madura en un mundo que parece insistir en su hostilidad.

Entre las primeras vertientes literarias que recuerda Crespo con satisfaccion
adolescente se encuentra Knut Hamsun. Las impresiones mas fuertes que recibe del novelista
noruego se encuentra en su novela “PAN". De esta novela ha dicho: "En mi juventud, alla por
los veinte afios, uno de estos autores principales fue Knut Hamsun, cuyas novelas lei unas
cuantas veces y hasta ahora, medio siglo después, queda en mi memoria el nhombre del
pueblito de Sirilund, escenario de la novela PAN y... de sus personajes y extravios". (T. C., p.
254).

La "Biblioteca de Grandes Obras", publicada por la Editorial TOR de Buenos Aires,
traia a La Paz su coleccion de novelas famosas; entre éstas vino" PAN ", “Hambre",
"Sofadores”, “Germinacion”, “Victoria", “Sellanras" de Hamsun. Estas ocupaban hasta el diez
por ciento de su catalogo de obras publicadas, para evidenciar su importancia. La prosa
hamsuniana, de estilo natural brillante, pero poco convincente, no era profunda, en cuanto a
ideales sociales o politicos. Si el joven Crespo Rodas quedd cautivado con la lectura de PAN
debié obedecer esta simpatia al estilo acogedor con el que describia la naturaleza, a la extrana
vida de su protagonista y a la sencillez de su argumento.

El novelista noruego que le arrancod tanto entusiasmo al novel lector, hasta fijar su
atencion y llegar a los detalles, no fue, empero, penetrante en sus ideas. Le atraia, pero no le
convencia. Su repudio de éste, cuando se hizo nazi fue la prueba de esta situacion. Quién llegd
a consternarlo después, fue Amiel, con su “Diario Intimo” que en Alberto Crespo pas6 de diario
de cabecera a ideario de devocion.

FRANZ KAFKA, DE LEJOS.

En la perspectiva de las lecturas mas fecundas de su adolescencia, Kafka aparece un
tanto distante, casi en la lejania; empero, en contraste con esta situacion, en sus recuerdos de
juventud no aparece tan lejos. Hay, en la aprehension de su prosa, esa acusada captacion de
las “incongruencias de la vida cotidiana" y “el desaliento del hombre ante el absurdo del
mundo”, que se le atribuye en las rescensiones frecuentes que publican sus editores. No se
precisa bien si Crespo buscé este tipo de literatura o fue Kafka quien se gand la conciencia de
éste. A diferencia de las lecturas de Proust, Sartre o Malraux, Crespo lee a Kafka con menor
interés directo, dando la apariencia de un manejo rapido de sus paginas y de sus ideas.
Personifica a este escritor con la represion antijudia del siglo. Trabaja con arrebatadas ideas,
pero sin aproximarse a la tragedia. No existe simpatia ni desprecio en lo que trata. Su lectura
en ciertos momentos, hasta parece hacerse marginal, transcurre sin comentarios y, si algo
anota, lo hace sélo con algunos de sus libros. A Crespo no parece haberle impresionado el
oscuro drama de "El Proceso". No habla de él. Tampoco de "El Escarabajo". Pero Kafka con su
estilo, su realismo literario y sus temas, esta presente en su trabajo, aunque sin un interés
concreto. Parece que la mencion que hace de sus libros significa sélo que éstos no le fueron
extrafios y si ha satanizado a la burocracia en los conflictos de hoy, no ha hecho de ella, el
centro de su critica social. Hay que fijarse, en todo caso, sobre los rasgos de sus personajes,
para comprender la evolucion literaria de Crespo, en estos afios.

DEL "DIARIO DE SATANAS': AL
"DIARIO" DE LA VIDA COMUN.

Hay lecturas que acogen porque ellas parecen identificarse con los gustos del lector.
Los libros agradan por diversos motivos: unos, porque ensefian o porque fascinan con su prosa
brillante; otros, porque tienen afinidades con la personalidad del que los lee. Pero, los que mas
subyugan son los que hablan de nuestra propia forma de ser, las que se aproximan mas a los
sentimientos propios o tratan cuestiones proximas a la intimidad de la vida del lector. Con
Andreiev pasé lo que Crespo sentia. "Mi soledad es absoluta" se lee en la primera pagina del
"Diario de Satanas". El estado de animo de Crespo era el que tuvo aquél dia que se marché a
la mina de Laramcota. “No siento necesidad de amigos, pero si, de hablar de mi, y no tengo a
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nadie con quién hablar... hay que ordenar el pensamiento como se hace con los soldados o
con los postes de telégrafo”. (Obra cit., p. 5, “Biblioteca de las grandes obras”, Buenos Aires).

Crespo lleydé a Andreiev cuando mas necesitaba que se le hablara de su adolescencia
introvertida. Andreiev esta cerca de él, porque se deja leer con persuasiva familiaridad de las
cosas, como se ve en este pensamiento: “Hecho una mirada sobre el pasado de la tierra y veo
en ella miradas de sombras de pena que pasan a través de los siglos”... ” en la locura y la
sombra, la violencia y la mentira; oigo sus solemnes juramentos, a los que faltan sin
cesar"...(Obra cit.,, p. 87). Era el comienzo de unas lecturas que con su reiteracién hacian
conviccion. Las ediciones populares que llegaban desde Buenos Aires a La Paz, trajeron
algunos titulos importantes como "Los siete ahorcados”. Andreiev escribia con picardia, humor
e ironia.

LOS POETAS MALDITOS.

¢, Qué dijo de Rimbaud, Paul Verlaine, en las paginas de "Los Poetas Malditos? Que la
correspondencia literaria o intima, de un hombre, sus memorias, las huellas que dejara de su
vida, definen el alma tanto como un libro, por humilde y descuidado que fuera.

Crespo Rodas no era poeta en su juventud, no lo es hoy; que se sepa, nunca publicé
versos ni intentd inspirarlos. Pero, en su adolescencia, segun los nombra, gustaba de los
poetas Arturo Rimbaud, Estéfano Mallarmé, Marcelina Desbordes-Valmore y otros. Entre todo
lo que lee en prosa y sus aproximaciones a Paul Verlaine, hay preferencias artisticas que se
ven en sus "Poemas Saturnianos". Escogemos de "El Enemigo" estas estrofas que Crespo
Rodas las aceptaba:

Mi juventud fue sélo un negro temporal
que, relampagos agrios, secaron mis antojos".

o de “Elevacion":

Sobre el negro fastidio y la lenta amargura

que con su peso cargan la existencia brumosa
Dichoso aquél que puede con ala vigorosa

ganar los campos vastos de la eterna hermosura.

("Las Flores del Mal", p. 13. Editora Calomino. La Plata, Argentina).

Rimbaud es mas fuerte en la dura visiéon poética, como cuando dice en su "Barco
Ebrio":

He visto las resacas, la tormenta sonora,

las corrientes, las mangas —y de todo sé el nombre—

cual vuelo de palomas a la exaltada aurora,

y alguna vez he visto lo que cree ver el hombre.

"El Paraiso", la mina de Laramcota y después San Pedro de la Paz, son estaciones de
su vida, que recuerdan a Crespo estas inquietudes que se asocian a Amiel, Hamsun y Proust.

EL INTIMISMO DE AMIEL

En la formacion cultural de su adolescencia se ve a Amiel velando los suefios de
Crespo con el "Diario Intimo", convertido en libro de confesiones. Lo ha reconocido sin
reservas. Lo confesd, abiertamente, en sus recuerdos: "Estuve cautivo del Diario de Amiel". La
deuda emocional que siente tener con este pensador no fue ocultada en la juventud aunque en
la madurez adelanto algunos reparos. Pero, buena parte de su adolescencia y hasta de su vida
madura, le sirvioé de apoyo espiritual. "Su obra llené muchas horas de mi vida", puntualiza. (T.C.
p. 254). Este fue el reconocimiento sin reservas que hizo de Amiel.

No se comprenderia bien esta estrecha relacion nacida de su ansiedad adolescente
hasta llegar al "cautiverio" amielano sino se tuviera en cuenta aquellos hechos de su vida que
crearon este afecto. Hay fuertes vivencias que acompanan a la lectura de Amiel, asociandola a
su vida. Ningun recuerdo de los que tiene contado escapa a esta trama intima y familiar. Existe
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en sus invocaciones cierto perfume nostalgico, tibiezas que vienen del pasado y
rememoraciones que accionan los recuerdos. Leer, en estos casos, no es sélo pensar, es
también sentir. Anudar al presente los sentimientos del pasado.

Esta confesado que Crespo Rodas hizo del “Diario Intimo" la obra que llen6 muchas
horas de su vida; que éste influyd decisivamente, sobre su juventud, convirtiéndolo en "cautivo"
de sus lecturas; que, de alguna manera, organizé la emotividad de sus afios mozos, aunque
después, su madurez, atenud su entusiasmo por los primeros mensajes del "Diario Intimo".

¢, Qué vinculos culturales surgieron en Crespo Rodas con las lecturas del amielismo?
Crespo no ha respondido a preguntas como ésta. Leia a Amiel con la vocacién de un discipulo;
sabia que le agradaba leerlo mas de una vez, y siguié pensando en el contenido del libro
durante mucho tiempo, sin responder por el porqué; sobre este punto, no tiene una respuesta
precisa, He intentado explicar la comunicacion emocional-intelectual existente entre ambos
—autor y lector— por el caracter histérico vivencial que tiene sus lecturas unidas a su vida, a
las circunstancias de su desarrollo social en el seno del hogar, a la estrecha amistad con los
compafieros, al deseo de pensar sobre algo que le fuera intimo.

Por primera vez, un escritor le hablé a su pupilo con un lenguaje directo y persuasivo
como éste: "Es preciso aprender a desligarse de todo lo que podemos perder, y no a apegarse
a nada fuera de lo eterno y absoluto... adorar, comprender, recibir, sentir, obrar: he ahi tu ley, tu
deber, tu dicha, tu cielo". ("Diario Intimo", p. 5. Editorial TOR s/f., Buenos Aires).

La prosa amielana era acogida con fervor por el lector dispuesto a escucharlo, con
pasiva aceptacion, primero y después, con adiccion. Ningun libro llegaba a la comprension del
discipulo como Amiel, que salia al encuentro del lector para decirle: “La accién es solo el
pensamiento condensado, concreto ya, oscuro, inconsciente. Me parece que nuestros menores
actos, como dormir, andar, comer, etc., son la consideraciéon de una multitud de verdades y de
pensamientos y que la riqueza de ideas que se escapa esta en razén directa de la vulgaridad
del acto"... "Todo lo que hacemos es pensamiento”. (p. 9, obra citada).

O, esta otra reflexion: "Cuantos hombres ilustres que he conocido han caido ya
segados por la muerte... sabios, artistas, poetas, musicos, historiadores. La vieja generacion se
va. ¢ Qué dara la nueva?". {Obra cit. 1 p. 13). Y, el lamamiento que hace enseguida: “Muestra
lo que hay en ti! Es el momento ya, es la hora... Tienes la palabra, a tu vez, colma la medida, di
tu frase o revela tu nulidad o tu capacidad. Sal de la sombra... habla hoy o calla para siempre",
(Idem). 4 No aparece Amiel en este pensamiento, como un antecesor de Fucuyama?: "Como un
terraplén, cada vez menos sinuoso, sin contrastes, sin oposiciones, monoétono, asi sera el
aspecto de la sociedad humana... Lo util quitaria el lugar a lo hermoso; la industria lo quitara al
arte; la economia politica a la religion y la aritmética a la poesia. El fastidio llegara a ser la
enfermedad de la época igualitaria”, (Idem, p. 19).

Todos han leido, cada uno en su tiempo, lo que Amiel dejé escrito en su diario: “El que
calla, es olvidado; al que se abstiene se le toma la palabra; quién no avanza, retrocede; al que
se detiene, se le aventaja y se le aplasta; quién cesa de crecer, comienza a declinar; quién
desiste, abdica; el estacionamiento es el comienzo del fin, es el sintoma terrible y precursor de
la muerte. Vivir es, pues, triunfar de continuo, es afirmarse contra la destruccioén, contra las
enfermedades, contra el anulamiento y la dispersion de nuestro ser fisico y moral. Vivir es,
pues, querer sin descanso o restaurar, cotidianamente, la propia voluntad". (Obra citada, p, 23).

Fue con estas inyecciones de consuelo, conformidad y optimismo que Amiel ayudaba a
los jovenes, a madurar en estas reflexiones. A qué lector no le agradé que se le dijera:
"Tenemos un instinto de rebeldia, un enemigo de toda ley, un rebelde que no acepta ningun
yugo, ni aun el de la razoén, el deber o la prudencia”. (Obra cit., p. 179). La amistad de Crespo
con Amiel fue una pasion de juventud; el desconsuelo para Crespo es que la juventud nunca
entiende bien lo que lee. Sus criticas de la madurez traen este sentido,

MARCEL PROUST: SUS PERSONAJES
ME ACOMPANARON TODA LA VIDA.

¢Hasta donde pudo este extrafio novelista francés apoderarse de los sentimientos
desbrozados del joven Crespo? Por lo que deja ver en sus evocaciones, Proust se le hace
presente con la amistad contraida con Ricardo Bonel, su afecto a "La sombra de las
muchachas en flor" viene del libro que recibié prestado de su inolvidable amigo. Mas, para
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responder adecuadamente a esta cuestion, es indispensable empezar este asunto con las
mismas palabras que Crespo las tiene dichas: "He tenido una obsesiva inclinacion a Proust”,
Los sentimientos son fuertes a no dudar. Por esta razén se vio obligado a continuar: "Creo que
puedo dar algunas contestaciones". La explicacidon es absolutamente intimista. Escuchémosle
en el reconocimiento de sus razones: "Sigo a Proust por su distinta manera de pensar, su
capacidad infinita para ampararse en la reserva, su superficialidad y también su entrega", (T.C.
p. 124),

Al destacar a Proust en su propia obra, Crespo explica con una reflexioén filosofica, el
porqué de su afinidad con el novelista. "Proust, escribe, nos hace dar cuenta de la existencia
de dos planos del tiempo: el externo y el interno. El externo pertenece a todos. El interno es el
tiempo del recuerdo, la busqueda del tiempo perdido".

En su extensa novela en siete volumenes —" En Busca del Tiempo Perdido"—, "todos
terminan derrotados como creo que sucede en la vida", comenta crespo, con el evidente
trauma del desasosiego que le daba la expatriacion que padecia inocultablemente. Los
personajes no son espectaculares ni constituyen simbolo de ninguna virtud o defecto. Con este
juicio concluye su vision de Proust: "Llevé hasta el vértigo el morboso placer de la introspeccion
y el recuerdo". Esta fue la imagen de cémo vio Crespo a Proust en su obra. De sus
consecuencias dira con consternacion: "Sus personajes me acompanaron toda la vida, hasta
ahora". Esta recapitulaciéon de Proust, no es de 1960, corresponde a 1986.

Tuvo esta profundidad la influencia ejercida por Proust sobre el autor de “Los Exiliados
Bolivianos" (Siglo XX). El sello del pasado proustiano de Crespo esta marcado en su vida
hondamente. Lo reconoce sin excusas. "La indole de mis sentimientos, mi modo de ver la vida,
conducta y desalientos, de alguna manera proceden de esa vertiente". (T.C., p. 122).

De prolongado afecto literario-emocional, Proust pes6 sobre los prolongados afios de
vida de Crespo, de tal forma, que no vacilé en reconocerlo, sin ambages. "Hasta ahora
perduran en mi, lo admite, las consecuencias del retorno a nuevas lecturas de “En Busca del
Tiempo Perdido". Sus relacionamientos sentimentales con esta literatura no llegan a su fin ni
después de confesarlo todo. “He sido prisionero por lo que se ha llamado las "endemoniadas
sutilezas" de Proust". (T. C. p. 122). ; Estuvo éste por encima del poder teérico de Marx?

En Bolivia, s6lo a otro gran lector de Proust, le oi hablar de este novelista con un afecto
parecido al de Crespo: Eduardo Nava Morales, economista enamorado de las "busquedas" de
Proust, cuya obra era vista como el nostalgico perfume de una lirica del olvido.

ANDRE MALRAUX: ESCRITOR
Y COMBATIENTE.

Poco es lo que de André Malraux escribié Crespo Rodas, con estar identificado con él,
conciencialmente, por sus grandes virtudes de escritor combatiente. Su causa fue —comenta—
la de todos los que lucharon en contra del colonialismo y el nazismo. Por estos principios esta
mas cerca de él. De este escritor se ha dicho siempre que fue una "conciencia lacida" y "un
hombre de accién y de lucha". Crespo debid leer todas sus novelas porque éstas circularon
ampliamente por todos los paises latinoamericanos. Pero, en sus memorias, sélo habla de "El
tiempo del desprecio”, libro, uno de los mas famosos, que salié de su fuerte temperamento de
escritor. Una frase de este libro ha sido recordada siempre: "Es dificil ser hombre", cuando
habia que luchar contra el fascismo, sostener la vocacion del patriotismo y enfrentar la lucha
por la dignificacion de la vida. La solidaridad de Crespo con Malraux venia de las altas
tensiones patridticas que generd, en ambos, la democracia politica ante el mortal peligro del
fascismo y de la Gran Guerra que llevo a los pueblos a la defensa de la democracia.

A LA SOMBRA DE
JEAN PAUL SARTRE.

Pasar de Hamsun a Amiel, a Proust, a Sartre, puede ser considerado un gran salto
ideologico en el avance de las ideas literarias y estéticas de Crespo. En 1989 dio testimonio de
este proceso en su "Tiempo Contado" que lleva un subtitulo, al parecer no muy afortunado: "A
la sombra de Sartre". ;Qué tenia el escritor y militante Crespo Rodas, de existencialista?
Escuchémosle sus razones: "Habiamos sido tocados por los mismos hechos —vividos—, el
fascismo, la guerra de Espafa, el comunismo, la segunda guerra mundial, la violencia y las
torturas, los escepticismos y desesperaciones de estos afos". (T.C., p. 233). Estos
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antecedentes anotados nos llevan a la participacion de Crespo en la comunidad mundial de los
principios y los acontecimientos histéricos antifascistas, ademas del contenido doctrinal del
existencialismo como filosofia constituida. Lo prueban, también, sus confesiones, de las cuales
una es muy importante. "No quedaria con la conciencia tranquila sino escribiera unas lineas
para evocar la relacion de media vida mantenido (con Sartre) a través de sus libros, articulos y
mensajes". (T. C., p. 255). Las sedimentaciones ideolégicas de aquellas lecturas fueron las que
le hicieron confesar su simpatia: "Fue una amistad para toda la vida ti. (T. C., p. 236).

Después de tantas lecturas sartreanas llevadas durante decenios, hablar de “La Critica
de la Razén Dialéctica" y de "El Ser y la Nada", sus obras filoséficas mayores, tenia cierta
familiaridad, aunque Crespo no intenté adentrarse en sus contenidos filoséficos. Prefiere
destacar el poder externo que tiene la doctrina de Sartre. "No buscé la tribuna universitaria
—comenta— su catedra estaba en las mesas de los cafés de Paris, en los escenarios de los
teatros, las concentraciones politicas, los enfrentamientos con la policia y las polémicas con los
adversarios". Este era, en la imagen de Crespo, el Sartre vivo. Es poquisimo lo que dice, de
esta proximidad ideoldgica y de sus eclosiones tedricas; no se conoce por él, al dramatismo
existencialista en Bolivia. Fueron Sergio Almaraz y Roberto Prudencio, quienes rozaron el
tema, adelantandosele. Empero, en algo es cierto, que fue Crespo el ultimo en escribir lo mas
notoriamente sartriano que tiene su "Tiempo Contado", cuando a este libro se le pone como
colofén, un ultimo capitulo corto con el titulo de “El Fin y la Nada", y dentro de él, esta
sentencia: “Me quedaré sin comprender el sentido y el objeto de la vida humana". El trabajo se
cierra, obviamente, con las conclusiones de Sartre, pegadas a las intenciones de Crespo. "La
tragica paradoja es que lo Unico coherente en la vida es la muerte, la nada, el fin". (Obra cit., p.
296). Al hablar de su madre, muerta a los 78 afios de 'edad, Crespo recordaba a Sartre en
términos existencialistas: No se nace para vivir sino para morir.

TERCERA PARTE

AL ENCUENTRO DE LA LITERATURA BOLIVIANA

-Raul Botelho Gosalvez
-Augusto Céspedes
-Alcides Arguedas
-Franz Tamayo
-Gunnar Mendoza
-Alberto de Villegas

ijCuan manoseados y viejos se
hallan mis queridos libros! Después
del trabajo gusto de penetrar en sus
entrafas...

RAUL BOTELHO GOSALVEZ
“Borrachera Verde”
1937

RAUL BOTELHO GOSALVEZ:
"BORRACHERA VERDE".

Cuando todo parecia convencer al pais que la novela boliviana habia llegado a su
agotamiento, después del naturalismo indigenista de Arguedas y el realismo critico de
Chirveches, la aparicién de Raul Botelho Gosalvez con "Borrachera Verde" (1937), fue un
acontecimiento prometedor, novela corta de estilo vigoroso y gran fuerza expresiva, trajo
alientos nuevos para la prosa boliviana.

Botelho tenia solo 19 anos de edad cuando escribié este pequefio libro para un
concurso convocado que lo premié. Escrita al modo de "La Voragine" de Eustasio Rivera,
Botelho muestra gran emotividad en el sello de los testimonios vivenciales de su relato. A esta
edad tenia un nombre que pocos conocian y sin antecedente literario que mencionar. Fue su
temprana juventud la que le sugirio el tema, su argumento y propdsito de debutar.
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Hasta la postguerra del Chaco (1936-40), la literatura boliviana habia recorrido ya, con
éxito, por los caminos mas frescos del naturalismo zoleico, el realismo flaubertiano y el
realismo humanista gorkyano, con las obras de Arguedas, de Chirveches y Mendoza. No
parecen haberse impuesto de estos contenidos literarios y estéticos los que venian detras,
acaso porque la difusién de estas novelas no fue satisfactoria, porque sus autores tuvieron
problemas con las pequefias ediciones sufragadas con suscripciones hechas por amigos o
porque el ambiente social represivo se mostrd adverso al caracter de estas obras.

Una de las impresiones entusiastas que Crespo dejé escrita fue su encuentro con el
autor de "Toros Salvajes". Crespo y Botelho eran contemporaneos. Ambos nacieron en el
mismo afio de 1917. Los caminos recorridos por éstos, habian sido, sin embargo, diferentes,
Botelho ingresé con "Borrachera Verde", con un timbre exitoso, en la literatura boliviana, En
1938 el libro circulaba ya, en las librerias, cuando Crespo se iniciaba en la carrera diplomatica
aunque sin dejar de mostrar su interés por la literatura. El encuentro de estos aun jovenes
escritores, entonces, fue registrado por Crespo en términos elogiosos: " Acababa de ganar un
premio literario con su novela “Borrachera Verde", escribe, algo que en aquellos afios de crisis
cultural sonaba a grande". Su impresion personal fue que Botelho "hablaba todo el tiempo de
libros, se mostraba intelectualizado, medio obsesivo; sabia que ya, desde entonces, su vida
estaria dedicada a escribir". (T.C., p. 45). Esta impresion traslucia simpatia hacia Botelho. Se
hicieron amigos. "Nos contaba —recuerda— los argumentos de las novelas que tenia en la
mente y nos leia varios de sus relatos como "La Historia del Tata Limachi". Por Crespo
sabemos que el rumbo impreso a la orientacion "eustasiana" de su primera novela fue
cambiada por el indigenismo del "Tata Limachi", a causa de su simpatia con la Escuela Ayllu
creada por Elizardo Pérez. "Inspirado por la figura de Pérez se fue de profesor a la escuela
indigenista de Warizata". Esta tendencia indiana era diferente al indigenismo arguediano. La
Escuela Ayllu buscaba la reanimacioén de la cultura inca en el altiplano, mientras Arguedas
destacaba las penurias de la existencia social de los aymaras en la sociedad liberal. La imagen
que Crespo dejo del joven escritor Botelho, corresponde a la de su juventud, expresada en
forma viva: "Es abstemio, pulcro y metddico, dice de él, se resistia a complicarse con nuestra
bohemia". T. C., p. 45).

El indio "literario" creado por Botelho en sus novelas, llegd con" Altiplano”, su novela
mas lograda; este "indigenismo" fue abandonado después de medio siglo, porque el indio de
ésta época habia dejado de ser el del novecientos.

AUGUSTO CESPEDES: AMIGO
PARA CONVERSAR Y BEBER.

El novelista de "Sangre de Mestizos" (1936), nacié en 1904, en Cochabamba. Cuando
Crespo lo conocid, entre ellos habia, en edad, una diferencia de trece anos; Crespo nacié en
1917. Los relatos de Céspedes fueron publicados en Santiago de Chile. Se conocieron en el
club social de los periodistas de La Paz. Cuando Crespo habla de él, lo hace con el acento
puesto en esta atmodsfera profesional. "Nos veiamos con cierta frecuencia, comenta, para
conversar y beber, que era entonces nuestras actividades sobresalientes". (T. C., p. 49). El
tono de broma que utiliza Crespo esta tomado aqui del estilo punzante del propio Céspedes.
Después, esta amistad no fue a mas. Céspedes siguid el camino politico de Busch, fue
secretario privado del coronel Gualberto Villarroel, durante su administracion e hizo de politico
importante en los gobiernos nacionalistas que se instauran desde abril de 1952.

De las vinculaciones politicas que caracterizaban su relacion principal con otras
personalidades de la época, solo anota el incidente protagonizado en el Palacio de Gobierno
por el dictador Busch contra Alcides Arguedas, cuando éste fue llamado a palacio por el
presidente con objeto de agredirlo en el mismo despacho de gobierno. Crespo participd de la
manifestacion universitaria de desagravio que amparaba al escritor y protestaba por la
brutalidad del hecho consumado. Tres mil manifestantes recorrieron por las calles hasta llegar
a la plaza de gobierno, donde la masa prorrumpioé en gritos contra el dictador. Los sentimientos
antimilitaristas fueron siempre fuertes en Bolivia. Crespo dejé anotado en su libreta: "Tras
haber sido responsables, en gran medida, de la derrota del Chaco, se habian apoderado del
gobierno mediante el procedimiento del golpe". (T. C., p. 51). Estas politicas divergentes fueron
separando a ambos.
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ARGUEDAS: ;HISTORIADOR
POSITIVISTA?

La aparicion de Alcides Arguedas en el escenario de la cultura boliviana del
novecientos, fue dramatica, no obstante su temprana edad de escritor; superd, en mucho, el
renombre alcanzado por los escritores mas brillantes del conservadorismo del siglo anterior,
como Nataniel Aguirre, Ricardo Jaimes Freyre y otros.

Ningun novelista, hasta los comienzos del nuevo siglo, habia conseguido conmover a la
sociedad boliviana con su repugnancia al militarismo como lo habia hecho en “Pisagua”; la
menuda vida de los criollos del altiplano en “Wata Wara" y la critica de los liberales montistas
en aquella "Vida Criolla", que Arguedas oficializaba como regresiva. Este fue el alcance de la
obra literaria de un escritor que levantaba audazmente los entretelones ideoldgicos del
conservadorismo del siglo anterior. El gobierno montista tuvo que extrafiarlo del pais, con
pretextos pueriles en 1905; queria impedir que publicara" Alma Boliviana", titulo que después
fue substituido con el no menos temible" Pueblo Enfermo”, que se edité fuera del pais. Las
dramatizaciones sociales de este libro, hicieron de Arguedas un detestable expatriado, siendo
puestas sus novelas en el index de la censura de la época. “Pueblo Enfermo" que no es
precisamente una continuacion de sus novelas, sino un ensayo psicosociolégico, definié a su
autor como un severo critico de la sociedad montista. Rasgos conservadores y positivistas,
asoman en sus paginas en lugar del naturalismo zoleico de sus obras anteriores. Este libro se
encuentra hoy, a la distancia del arguedismo global, entre el periodo literario y el periodo
histérico de su obra. En el balance final gand la historia con él. Después de 1920, afio de
expulsiéon de los liberales del gobierno, se consagrd al trabajo de la historia, segun lo hizo
saber Arguedas, bajo la presién del grupo latinoamericano de intelectuales que vivian en Paris,
y al que por estos afios, pertenecio.

El joven Arguedas de “Wata Wara" paso, con este cambio, al arguedismo maduro y
conservador, afiliado al idealismo histérico bajo la influencia de Carlyle, Taine, Ranke y otros,
sin mantener una linea homogénea de pensamientos. Al dirigir sus prondsticos sobre la historia
de Bolivia, concibi6 la idea de “Los caudillos barbaros”, “La plebe en accion", “Los caudillos
letrados”, y otros titulos parecidos que rebelan claramente su concepcién de la historia. Nadie
en Bolivia, durante décadas, se habia apoderado del campus de la historia, para iluminarlo y
sacar a la luz, los fantasmas que tuvo el historiador frente a su tiempo. “La Danza de las
sombras" hincé su fuerza en la fe critica que aparecio en él, desde el primer trabajo de prensa
—Era un suefio no mas"— que su padre hizo publicar en un periédico de La Paz.

En la vida de Arguedas hay, sin embargo, algo mas que literatura e historia, para
comprender su obra y su época. Existe en él, un gran desarrollo critico y un desafio ideolégico
definido a la sociedad de su tiempo. Alberto Crespo que tuvo la fortuna de conocerlo de cerca,
que leyo sus escritos y que ha reflexionado muchas veces sobre su obra, como lo reconoce,
testimonia algunas situaciones de su forma de trabajo: "Ingresaba a su escritorio a las ocho de
la mafana y no salia hasta la hora del almuerzo, a la una de la tarde"... (T. C., p. 600).

La disciplina intelectual de Arguedas es recordada por todos los que lo conocieron; lo
que no fue conocida a éstos, fue su posicion ideolégica. Desde ya, el naturalismo zoleico fue la
orientacién mayor que sus novelas tuvieron; el positivismo en todas sus gamas: comtismo,
tainismo, rankenismo, etc., dominaba en la historia y sociologia, y el idealismo en su filosofia.
Parece, no obstante, que Arguedas fue el que menos recorrié por todas las corrientes de moda
en el pensamiento europeo, como lo hicieron muchos en Bolivia.

Para Crespo Rodas, Arguedas no fue positivista, o lo fue, escasamente, en el trabajo
de la historia. “Nunca se ha probado satisfactoriamente (en Arguedas) el pensamiento filoséfico
positivista francés del siglo XIX", sostiene sin vacilar. El que se le haya atribuido esta filiacién
viene de los que lo denostaban, quienes eran —probablemente— los que menos leyeron su
obra. ¢Es licito colocar a Arguedas —pregunta— entre los historiadores positivistas? Su
respuesta fue negativa. Para probarlo Crespo recurre a Leopoldo Von Ranke y a Augusto
Comte, trayendo a debate sus principios. Asi cree llegar a la conclusion de que en sus libros no
aplico estos principios a los hechos estudiados. Crespo ha escudrifiado entre sus textos y los
prologos que ha escrito para publicarlos, obteniendo diferencias definitivas. Los prologos tienen
orientaciones positivistas pero los desarrollos histéricos, no. A continuacion, afiade algo mas
peyorativo. En las cuestiones que trataba hacia prevalecer su parecer personal, advertencia
con la que no se dice claramente si el “parecer personal" era francamente arbitrario o
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conceptualmente, una posicion arguediana legitima. Lo que viene después es mas bien
aclaracion de lo anterior. Veamos lo que afiade Crespo a su juicio.

La cita tiene que ser forzosamente extensa. "Si para los positivistas el historiador debe
eludir todo juicio y limitarse a referir los hechos de la manera mas cercana a su suceso real,
Arguedas franqued todas las veces que quiso la distancia entre el acontecimiento y el
historiador. Su historia no es una demostracién, es una requisitoria". (T.C., p. 64), "esta al
servicio de su obsesiva mistica moralizante y una critica llevada hasta la amargura". (T. C., p.
65).

Con esta posicidon Crespo llega a la franqueza en su refutacion a Arguedas. Separa, en
primer término, a los historiadores positivistas de las ideas de Arguedas, como dos versiones
diferentes. Luego, anota el porqué este no puede ser tenido por positivista.

Arguedas se vio sentado en el banquillo frente a las impugnaciones de Crespo que le
arrostra el no ser “historiador positivista", porque "examina el pasado desde lejos, sin pasion y
sin bandera; comprometido, al contrario, con ese pasado"... historiador que "a cada uno le esta
diciendo lo que deberia haber hecho... llegando confundirse con los sucesos, precisamente,
como no queria el positivismo que sucediera" (T. C., p. 65).

Hemos citado cuanto hemos creido necesario hacerlo para destacar la critica opuesta
por Crespo contra Arguedas. El lugar y el momento de esta separacién de conceptos
historiograficos tiene importancia. Los historiadores bolivianos no han entrado en estos
terrenos sino raras veces. Crespo termina preguntando: "; Qué queda, entonces, del "Arguedas
positivista?". Sin embargo nada quedaba acabado para Arguedas. Por de pronto Crespo no
entra en otros santuarios del arguedismo ni en el lugar que ocupa en la historiografia boliviana.
Crespo pregunta acerca de él: "No fue mas bien una especie de profeta?...". Esta era una
pregunta que no iba a tener respuesta. De esta manera, Arguedas escapaba, una vez mas, a
una definicion de su obra. Hemos apuntado en Arguedas, como algo principal, su novela,
escrita ella en sus afios mas briosos, como una historia social maciza, tal como se ve en "Raza
de Bronce". Crespo no toca esta faceta de la obra de Arguedas en su enjuiciamiento
antipositivista del historiador que, creemos, es inseparable del conjunto del arguedismo.

ALBERTO DE VILLEGAS
LA BOHEMIA.

La simpatia que despierta este muy poco leido escritor (1897-1934) en Crespo Rodas,
viene exclusivamente de sus libros, pero también de un algo personal sui géneris que le atrae,
por su modo de ser, su bohemia, su misticismo de las cosas. Leyo con interés los pocos libros
que public6, —"Sombras de Mujeres", "La Campana de Plata" y "Memorias de mala-Bar—;
conocio algunas fotografias suyas —uno de corte diplomatico y otra de soldado en la guerra del
Chaco—, uniforme de soldado dice, con el que, probablemente, muri6. Esto no fue todo. Por
algunas raras inclinaciones que todos tienen, Crespo le dedicd buenas paginas para describir
su estilo, trazar su figura, bordear sus temas. En la historia de la literatura boliviana no falta su
nombre. Vivid los dias y sus noches en los caprichos de la belle époque de Paris, comenta
Crespo, entregado al surrealismo, las excentricidades de Josefina Baker, los libros de Paul
Valéry o Guillaume Apolinaire"... Y, completa su atraccion aparente o real por este bohemio, de
quién con seriedad conceptual dice: "Era un intelectual, un hombre de lecturas y un escritor que
no se dejo atrapar por la trampa arida de la especializacién “... (T.C., p. 229).

¢ Qué fueron, en verdad, o a qué obedecian sus curiosas preocupaciones literarias,
tefiidas de bohemia literaria y de misticismo castizo? "Sombra de Mujeres", ha dicho Crespo, es
"en realidad uno de esos libros que no se escribe para los demas sino para uno mismo". (T. C.,
p. 231). De este libro poquisimos criticos podrian hablar porque hasta para ellos se hace dificil
encontrarlo.

De "La Campana de Plata", tiene esta otra opinién: "No quiso probar ni demostrar nada
sino solo escribir". (T. C., p. 231). Y qué, de las cronicas escritas en "Memorias de Mala-Bar"?
Algo recuerda Crespo de este lugar. Alli se tomaba unos tragos con nombres sofisticados —en
el Prado de la ciudad de La Paz— y se conversaba y también se bailaba, afiade.

En su juicio ultimo sobre la excentricidad de este escritor, sienta esta conclusion.

"Estaba dominado por un sentimiento de alienacion y escapismo"..., "su vida tuvo pocos
testigos". (T. C., p. 233).
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Sin embargo, no todo estuvo vacio de importancia en lo que éste escribié. En sus
paginas se encuentran apreciaciones literarias inteligentes como ésta, dedicadas a Potosi:
"Clamor lejano transfigura al Cerro de Potosi y de las mil madrigueras abandonadas que miran
con espanto de cuencas vacias los siglos de la eternidad... El espiritu milagroso del Cerro Rico
que devora a los hombres en sus entrafias de plata ha hincado guerra de miedo en el animo de
los potosinos”... ("La Campana de Plata". Edit. Renacimiento, p. 159).

Crespo exterioriza su simpatia por la obra de Villegas en este deseo: "Fue una persona
que me habria gustado conocer".

Cuenta a propésito de él, que "alguien trajo a la Biblioteca Central de la Universidad...
algunas cartas de amor y un primer borrador de las "Memorias de Mala-Bar", asi como un
manuscrito inconcluso sobre los aviadores de la guerra del Chaco. Hice, informa, una reducida
copia mimeografica de las" Memorias" cuyos ejemplares distribui entre algunos amigos”. (T. C.,
p. 234).

¢, Qué atraia a Crespo de la personalidad surrealista de Villegas, tanto como las de
Amiel, Proust, los poetas malditos y otros? ¢ El exilio interior de aquellos que vivian en él?

Entre los tenues atisbos de simpatia por las "Memorias de Mala-Bar" y "Gitanos",
pasan fragiles, endebles, sutiles, los hilos de la conviccion profunda de Crespo sobre la
realidad que asoma por las rendijas abiertas en los capitulos dedicados en "Tiempo Contado" a
"Roberto prudencio”, "Simbad", la "Historia", "17 afios después" y otros.

LOS RECONDITOS PARAMOS DE
BOLIVIA: CARLOS MEDINACELI.

Infatigable en la lectura, proximo a los pensamientos mas amargos de Nietzche y de
Spengler, pensador a quién no se pudo interrumpir, Medinaceli tenia una escritura clara, atenta
a todo sentimiento publico, haciendo de vigia frente a las pesadumbres nacionales. Medinaceli
construyé, desde su juventud, una obra en la que se concentraban angustias, amarguras,
pesares, desesperanzas Y tristezas. Para referirse a él, Crespo identifica sus preocupaciones
como un “sentimiento del fracaso". (T. C., p. 116). En el parrafo que se ocupa de sus ideas,
pone una frase lapidaria: "La obra de Medinaceli esta traspasada por un desgarrador e
impotente sentimiento del fracaso". Crespo resume el pensamiento de Medinaceli a través de
Adolfo Reyes, personaje de "La Chaskafawi ", que abandonando la ciudad de Sucre, un dia, se
introduce en la campifia por algun motivo puramente eventual para perderse por siempre en
ella, hasta bestial izar su vida. "Los bolivianos, unos mas que otros, sentencia Crespo,
conocemos esa sombria trastienda de la patria". ;jEra correcto generalizar una situacion
particular como la de Reyes con el destino de su generacion?

Para interpretar lo producido por Medinaceli en “La Chaskanawi", como contexto de la
decadencia de los terratenientes en el proceso de destruccién de la agricultura y del
aniquilamiento de la sociedad rural, caida en la pobreza, no hay que limitar el andlisis a este
solo libro. Es la tierra, “el polvo del atraso, el que termina por entrarse en el espiritu", por tanto,
es ella la que debe servir para interpretar al hombre boliviano decadente, en el sentir de
Medinaceli. La novela refleja el espiritu elemental de la indigencia campesina sobre el endeble
sujeto de la ciudad.

A Medinaceli le asistieron otras razones para ser como lo fue. Le faltaba la disciplina, a
conocer lo que queria ser. Leia en desorden y trabajaba, asimismo, como leia. Sus cartas son
testimonio dramatico de todo lo que caia a sus manos. Crespo lo tiene dicho. Acababa de
cerrar las paginas de un libro para empezar las de otro, y seguir asi, sucesivamente. En la
presentacion de un libro de Medinaceli que se reeditaba, sefialé el caso como exclusivo de
éste, influido por Nietzche, Schiller, Proust, Goethe, Spengler, etc. Se apoyaba en esta
excesiva preocupacion libresca para escapar a la soledad. Crespo nos describe el ambiente en
el que vio al escritor, por primera vez, en la ciudad de la Paz. De innegable modestia, de poca
animacion para hablar, era escritor de “desalientos y entusiasmos", se comenta del diputado
Medinaceli que terminé renunciando a su representacion.

¢, Pudo estar retratado Medinaceli en Adolfo Reyes? Asi lo sospecha Crespo. Javier de

Chirca, su escenario, comenta, puede ser la misma Bolivia trasladada a escala menor. El
propio Medinaceli debié presentirlo asi porque en el drama que vivia en los pueblos terrosos,
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presentia ver los resultados de una tierra en decadencia. Crespo que ha hablado también, con
pesar sin redencion, de la decadencia nacional, ve en Medinaceli a la expresién del abatimiento
histérico, tanto igual a la tétrica ruina que quedd de la empresa minero de Colquechaca o del
abandono y abatimiento del Cerro de Potosi, yerto y sombrio paraje, mitificado monte,
legendario sitio asaltado y deshabitado, imperio del fantasmal ayer colonial y republicano.

La actitud sombria no es edificante y el escritor tiene que mirar alto y lejos para cumplir
con desafios su misién cultural. No es aceptable, por esto, que ciertos sectores atrasados lo
tengan como a un exponente ideolégico. Medinaceli vivié herido por el atraso. No tiene una
impugnacién sélda de la decadencia. Domina en él, la angustia, el temor, la desesperanza,
ante un paisaje historico, sin salida, que se le hunde bajo los pies.

UN FLASH DE MINUTOS
CON FRANZ TAMAYO.

El encuentro personal de Crespo con Tamayo se dio fuera del campo de sus Ideas.
Este tiene lugar, en un momento excepcional de algunos pocos minutos. Crespo se hizo
presente en la Camara de Diputados ante Tamayo el afio 1944. Acompafiaba a José Antonio
Arze que visitaba al presidente de la Camara de Diputados para agradecerle por el juramento
que le habia tomado dias antes, como diputado, cuando el régimen villarroelista, rodeado de
anticomunistas, se oponia a su ingreso al congreso, por motivos falaces.

Tamayo era una figura casi infaltable en la cultura y la politica bolivianas anterior a
medio siglo. "Conoci a Tamayo, por primera vez y solo por unos minutos”, escribe Crespo en
sus memorias. No obstante del brevisimo tiempo de la entrevista recuerda éste que tuvo la mas
viva impresion de este momento. Cuarentaidos anos después, destacaba en él, sus modales
seforiales, dice, su distincion solemne y natural, su cortesia evidente y subrayada, pero
espontanea.

El asombro de Crespo no tiene motivaciones politicas. "A pesar de sus actitudes
arrogantes, queria y respetaba a los hombres". Piensa "que han fracasado los intentos de
quienes se han aproximado a su obra", son sus palabras de ocasién. Propone a los criticos no
ocuparse de su obra en forma global, sino de sus diferentes aspectos por separado; por
ejemplo, del amor, el arte, el destino y otros.

CERCO DE PENUMBRAS: PIENSO
QUE OSCAR NO HA MUERTO.

Ante este libro hay que preguntarse: ¢cual fue el "cerco" del que hablé Cerruto y de
qué "penumbras” traté en sus cuentos de 19687?

Crespo, amigo de prolongadas conversaciones con Cerruto, nunca lo pudo saber. “A
pesar de esos ocho afos de aproximacion (al poeta) después que murié6 Oscar he pensado
mas de una vez con cierta tristeza por haberme quedado sin saber muchas cosas de él",
lamentaba después de la muerte de Cerruto. (T. C., p. 276). Y, la tristeza, no fue sélo lamento
de Crespo. Le sucedio también a toda la literatura boliviana que ha dejado en el olvido a este
escritor que tuvo la desgracia de haber vivido, en una sola vida, dos etapas diferentes, acaso
opuestas. El nombre de Cerruto estd unido a los primeros movimientos revolucionarios
bolivianos anteriores a la guerra del Chaco. Su participacion en la ediciéon de “Bandera Roja" y
su novela "Aluvion de Fuego”, dicen bien de su juventud, del caracter licido que tuvo su obra.
Después vino la otra etapa, presente en el "Cerco de Penumbras”, que corresponde a su vida
envuelta en una diplomacia de bajo rango que prologd su muerte.

Crespo lo recuerda en “aquellas noches" de sabados semanales en los que los
miembros de un grupo literario hablaban de todo y sobre todo, incluido algo del pasado de
Cerruto.

A su periodo de juventud le pertenecian los ideales comunes a Gustavo Adolfo
Navarro, Abraham Valdés y otros; sus vinculaciones con Pablo Neruda, Eduardo Mallea,
Vicente Huidobro. A su edad madura, las citas de Shakespeare en sus obras, a Pindaro y
otros. Crespo que estuvo a su lado en el grupo poético" Prisma", durante una década, llego a
escribir en homenaje suyo: “A veces pienso que Oscar no ha muerto"... sin llegar a sugerir el
porqué, Este fue el retrato que llegé a tener Cerruto en las paginas de "Tiempo Contado".
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UNA DIFiCIL AMISTAD
CON GUNNAR MENDOZA.

Sentimientos encontrados separan a Mendoza y Crespo, importantes archivistas,
bibliotecarios e historiadores. Gunnar tenia ya su propio nombre, después de medio siglo,
como Director de la Biblioteca y el Archivo Nacional de Sucre, cuando Crespo afectado por el
exilio, ascendia recién en sus estudios de historia en la universidad limefa de San Marcos. La
primera vez que lo vi, recuerda Crespo, fue en Lima el afio 1957, cuando se encontraba de
paso a los Estados Unidos. No supo, entonces, cuando se habia marchado de la ciudad. Pero,
dej6 algo anotado en su libreta: “Nunca supe de él", frase no muy cortés. Muchos afios atras,
unos doce, se encuentran por segunda vez, ahora en Sucre. En la anotacién que tiene escrita,
Crespo se muestra despectivo. Presentaba, dice, una muestra bibliografica en un salén de la
universidad ante la “presencia de cinco personas". El detalle apuntado bastaba para
desmerecer su importancia. Recuerda que en otra oportunidad, encontrandose en Sucre, ni
siquiera se vieron, para significar que no habia entre ellos ninguna relacion que los una,
Guarddé para sus memorias algo que ya lo extrafiaba. "Tampoco tuve oportunidad para
conversar con Gunnar". Unos meses mas tarde Crespo se hallaba de nuevo en Sucre, esta vez
con una delegacion de estudiantes de la Universidad de la Paz. "Visitamos al Archivo, comenta,
y alli dije en mi salutacién —remarca— que uno de los objetivos de la visita era "conocer a su
Director". No obstante de este acto de cortesia, o tal vez a causa de una mala interpretacion de
estas palabras, Crespo observa que lo vio siempre "frio y distante"; lo sintié con preocupacion,
pues se trataba de una persona con la que tenia que tratar muchos asuntos en el Archivo,
Regresd, en efecto, poco después;’nos vimos", afirma, con este comentario nada halaguefio:
“Algo le pasa a Mendoza conmigo". Mendoza era poco comunicativo; no se sabe si, sobre esta
situacién, quedo algo escrito por éste.

Quince afios después, en 1972, después de una reunion de historiadores celebrada en
Potosi, en opinion de Crespo, esta separacion era bastante seria: "Con Gunnar guardaba ya, la
distancia que imponia aquella indiferencia", anota molesto en su diario. Todo quedé arreglado,
sin embargo, en una posterior reunion celebrada, subsiguientemente, en La Paz. Cuando nada
parecia anunciar lo que Iba a suceder, acercandose Gunnar, cuenta Crespo, me dijo, algo
meditado ya. "Alberto, mas de una vez he pensado que deberiamos tutearnos". Por toda
respuesta improvisada, Crespo recuerda que le dijo: "Me voy a poner a llorar". Estaba muy
cerca a decirle: favor que me haces. Desde entonces mejoraron los tratos mutuos entre ellos y
hasta crecié la amistad posteriormente, aunque no en el interés profesional del trabajo
histérico. Mendoza iba envejeciendo en la fatiga del Archivo y la Biblioteca, ocupado siempre
en fa organizacion de los documentos que faltaban ordenar; entretanto que Crespo,
catedratico, por entonces, de la carrera de historia de la universidad de La Paz, trabajaba en la
creacion del "Archivo de La Paz" y estando ocupado en cuestiones como éstas, no tenia tiempo
para atender las sospechas de "indiferencia" de parte de Gunnar que Crespo extrafiaba en
demasia.

En una otra reuniéon que tuvieron los historiadores, esta vez en La Paz, todo habia
cambiado de modo inesperado. Al ofrecer sus palabras de salutaciéon al grupo, Gunnar
Mendoza sorprendia a todos —incluidos los historiadores extranjeros— con una declaracion
expresa: "Los encuentros mas importantes de mi vida intelectual fueron con Lewis Hanke y
Alberto Crespo Rodas". A continuacion caminaba dirigiéndose hacia estos, para abrazarlos,
Los recuerdos de la escena vivida son de Crespo; no se conoce si Mendoza llevaba algun
diario personal.

Poco gand la historia escrita con las conversaciones sostenidas entre éstos, pues no
ha quedado nada que sea importante para el pais. Todo se redujo a estos episodios aislados.
ARos después, en reciprocidad al elogio recibido, Crespo ponia en la dedicatoria de su libro
“Alemanes en Bolivia ", estas palabras de consagracién profesional: “A Gunnar Mendoza,
Tambor Mayor de la Historiografia boliviana". Cuando Gunnar encontré después las partes del
libro que faltaban, hasta completarlo, el Tambor Mayor pasé a llamarse Comandante, y su libro:
Diario de un Comandante de la independencia de América Latina. Mientras combatia, Santos
Vargas, comandante de la guerrilla, escribia sobre los hechos mas importantes de la guerrilla
desde 1814 en Oruro, hasta la proclamacion de la independencia de la republica en Sucre y los
primeros afos de la republica.

Crespo no recibié la noticia de su muerte con una resefia de su vida ilustre. Empero
dej6 escritas estas palabras que hacen de puntillazo a su obra al final de sus dias: "Siempre he
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lamentado que su obra escrita sea relativamente corta y no deje mas testimonio de su saber".
(T. C., p. 254).
CUARTA PARTE

BREVE TRAYECTORIA DE SUS
ACTIVIDADES POLITICAS

-De la soledad de su vida adolescencia al
Centro de los Amigos de su Cultura.

-Los escritores republicanos de Espafia.
-El Congreso de Izquierdas de Oruro.

-La lucha contra el fascismo.

-Trotsky atrajo siempre su admiracion.
-Un encuentro con Raul Haya de la Torre.
-Shakespeare, Cervantes y Homero.

El programa del Partido de la Izquierda Revolucionaria
se inspira en los postulados fundamentales del marxismo,
base inexcusable de cualquier politica verdaderamente
socialista.

JOSE ANTONIO ARZE
Introduccidn socioldgica al programa
y al estatuto organico del PIR.
1941

DE LA SOLEDAD DE SU VIDA
ADOLESCENTE AL CENTRO DE
LOS AMIGOS DE LA CULTURA.

No existe una fecha establecida de cuando la familia Crespo-Roda s salio de “El
Paraiso" para marcharse a la zona de San Pedro de la ciudad. Este cambio oportuno fue de la
mayor importancia para el futuro de Alberto. Con él se separan infancia y adolescencia,
echando luz sobre las transiciones que se van dando en su vida. “No era el suburbio, apenas
Tembladerani", comenta de su nuevo barrio. La “chiquillada" a la que se une en San Pedro,
marca la fase biografica de sus actividades en su nueva residencia. La chacra, los campos
verdes, los senderos flanqueados por arboles de “El Paraiso”, ya no existen mas, rodeando sus
tempranos afios de la infancia. Tampoco las emociones de los primeros afios. Le siguen
tiempos nuevos, suficientes para darse cuenta del drama que pasaban los habitantes de la
ciudad, del barrio y su casa. (T.C., p. 14)

Nunca se ha revelado a qué “drama" se referia Crespo. 1927 ya no era un ano liberal,
tampoco un afo republicano. Gobernaba el régimen nacionalista de Hernando Siles, que algo
habia mejorado la situacién aunque sin variar la crisis creada en el hogar de los Crespo por el
saavedrismo, con el golpe de estado de 1920.

La vida adolescente de Crespo se hizo gozosa en San Pedro. Ella llegé con nuevas
amistades ganadas entre los muchachos del barrio. Alberto consideraba a San Pedro un lugar
un tanto alejado de la “gran aldea de La Paz". Sin embargo, tenia su “modo de ser" un espiritu
propio, diferente a otras zonas de la ciudad.

Con las alegres mocedades en los primeros anos de la juventud inquieta se fue
formando un grupo unido de amigos que con los afios se fue transformando en un movimiento
de ideas y opiniones, el primero que conocid. Por no tener un nombre, expresamente elegido,
se le llamo "Amigos de la Cultura". Los "amigos" eran, entre otros, Ricardo Bonel, Pepe Ballon.
Alfredo Otero, Guillermo Soria y Alberto Crespo, los principales. Esta fue la escuela de
entrenamiento para asumir las futuras actividades politicas propias a su cambiante edad. De la
rutina de los juegos comunes y de la perseverancia en ciertas costumbres formales de
juventud, empezaron aqui las primeras lecturas y los rapidos cambios de opinién sobre las
formas elementales de la iniciacion literaria. Pasados algunos afios estuvieron leyendo ya a
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algunos escritores, un tanto extrafios, que no eran los habituales que se conocian en Bolivia,
como los frecuentados libros de Verne, Salgari y los fabulistas griegos; o los autores franceses
de moda como Alejandro Dumas, Anatole France y otros; menos a los naturalistas, tan
famosos como Zola, los realistas de la escuela de Flaubert o psicologistas de Stendhal o los
maestros rusos del cuento y la novela. Los "Amigos de la Cultura" leian a Hamsun, Kafka,
Rimbaud, Amiel, Proust. Muchos de estos grupos que por se formaban en los barrios son ahora
completamente ignorados. Pero, se sabe de los movimientos mas conocidos como “Palabras
Libres" organizado por Chirveches y Arguedas, fue disuelto por el gobierno y casos como el de
“Bandera Roja", “Antawara" y otros con Cerruto, Valdéz y otros, cuya actividad fue perseguida.
Por otra parte, los periodiquillos, revistas y folletos, que llegaron a publicar, desaparecieron
hasta de las bibliotecas.

LOS ESCRITORES REPUBLICANOS
DE ESPANA.

Aunque perdida para el pueblo espafiol, la guerra civil espafiola sirvié para separar,
internacionalmente, al fascismo latinoamericano del republicanismo democratico de América
Latina.

Mirando hacia atras, en la perspectiva de los afios, Crespo Rodas estimé positivamente
a este acontecimiento: “Ella tuvo una influencia muy intensa en mi vida". (T.C., p. 67). Desperto
en él, al antifascismo.

De los escombros de la destruccién masiva de Espafia habian salido, a pesar de todo,
vientos nuevos. Alberto Crespo estaba en los 19 afios cuando empezaron los combates contra
el franquismo que movilizé a los moros para entrar en tierra espafola y atacar a la republica. La
guerra civil despertd, pues, en Crespo Rodas, la consciencia de la justicia, la libertad y la
democracia. Vivia con la Espafia destruida la edad en la que a la juventud le duelen las
injusticias y las desigualdades y no los concebia otra ubicaciéon que ponerse al lado de los
patriotas, recuerda en sus memorias. En el sacrificio de Espafia basé mi odio al franquismo,
afirmé después, el joven estudiante. En La Paz se formé una sociedad de escritores en apoyo
de los republicanos; consideré que Bolivia debia estar del lado de éstos. El asesinato de
Federico Garcia Lorca, recuerda, me convencié mas en mi repudio al nacionalismo espafiol.
Luchaban, de un lado el militarismo franquista, el nazismo aleman y el fascismo italiano, y de
otro, los pueblos y sus intelectuales. Tenia que estar Crespo con los Machado, Unamuno,
Araquistain, Azana y la “inteligencia" espafnola. Y, asi fue. En estos afios leyd los libros de la
guerra civil. "Lei con avidéz los libros de la guerra civil", de André Malraux, "La Esperanza"; de
Hugh Tomas, "La guerra civil espafiola"; de Manuel Azafa, "La Jornada de Benicarld"; de
Ernest Hemingway, "Por quién doblan las campanas"; de Pietro Nenni, "Espafa" y una
bibliografia amplia sobre las Brigadas Internacionales que participaron en la lucha contra el
franquismo. Su oposicion al totalitarismo se reforzé con los acontecimientos de Espania.

EL CONGRESO DE IZQUIERDAS
DE ORURO.

Después que el pre- fascista republicanismo saavedrista se hizo del poder con el golpe
de estado de julio de 1920. Hernando Siles alentd un nacionalismo burocratico desde su
gobierno: la politica boliviana, desde entonces, empezé a flotar sobre los tonos mas diversos
de los grupos nacionalistas. El atraso politico y la confusién ideoldgica fueron tales, en estos
afos, que ademas de crearse estos grupos, surgieron otros con el nombre de socialistas,
nacionalistas y revolucionarios, al mismo tiempo que tomaban cuerpos organizaciones anti-
imperialistas, anticapitalistas, izquierdistas, con de programas en "apariencia" comunes. Esta
proliferacion impuso la necesidad de esclarecer la politica boliviana, fijarle principios y discutir
programas. El Congreso de lzquierdas celebrado el 26 de julio de 1940 en Oruro, tuvo esta
finalidad, separar a la izquierda del nacionalismo. Asistieron a éste, la casi totalidad de
representantes de las organizaciones populares, obreras, gremiales, campesinas,
universitarias, civicas y patridticas, agrupaciones politicas regionales y otras mas. El congreso
fue el mayor acontecimiento del despertar politico boliviano después de la guerra con el
Paraguay. Agentes del ministerio de gobierno y bandas de falangistas llevadas a Oruro
asaltaron la sede congresal. Pero, la reuniéon superé el incidente creado y llegdé a fundar el
Partido de la Izquierda Revolucionaria; consiguidé elegir a sus dirigentes y aprobar sus
principales documentos, constitutivos. El congreso termind en medio de choques campales, la
persecucion de los delegados, su detencion y finalmente, el confinamiento. José Antonio Arze,
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Ricardo Anaya y Alfredo Arratia, salieron de esta reunion convertidos en los jefes del nuevo
partido y en los nuevos lideres de la nacién.

Con el espiritu, aun fresco, de los hechos producidos en Espana, Crespo Rodas se
decidio por la nueva causa. "Sabia del prestigio de José Antonio Arze, comenta en el diario que
va llenando con anotaciones. Carlos Romero, Director de la Biblioteca Nacional de Lima, "nos
dijo, a mis padres y a mi hermano Alfonso, que Arze habia leido, un "numero impresionante de
libros", durante su proscripcion. Un afio después contra la izquierda se fundaba en La Paz el
Movimiento Nacionalista Revolucionario que, desde su peridédico "La Calle", recuerda,
"defendio la causa del nazifascismo", (T. C., p. 69).

Las cartas de la decision politica de Crespo estaban echadas sobre la mesa. "Un dia
hablé a Alvaro (Bedregal) de mi deseo de ingresar al partido. Presenté mi peticion, se acordo
una entrevista con Ricardo Anaya" y quedé incorporado a la lucha por la causa de la izquierda.

Habia estudiado con detenimiento, la "Introduccion Sociolégica al programa del PIR" de
Arze. En ella se decia: El socialismo cientifico de Marx y Engels era el Unico socialismo
verdadero. La lucha de clases estructuraba a la humanidad. EI PIR reservaba su
independencia nacional dentro del socialismo mundial. Estaba, Crespo, de acuerdo con la
interpretacion de la realidad boliviana por el marxismo. Los partidos tradicionales constituidos
por el partido liberal y el partido republicano constituian una traba para el desarrollo nacional. El
militarismo boliviano creado por Santa Cruz y liquidado en la guerra del Pacifico, hizo facil la
pérdida de la costa maritima boliviana a manos de la agresion chilena. La postguerra fue de
penetracion chileno-inglesa sobre las riquezas naturales de Bolivia —mineria y gomales— vy el
tendido de ferrocarriles a través del contrato Speyer.

La "Introduccion socioldgica" dejaba sefalada la penetracion financiera norteamericana
que tuvo lugar a través del contrato Nicolaus y las concesiones petroliferas a la Standard Oil.
La guerra del Chaco era caracterizada como la confrontacion producida entre la Standard Oil
Co. y la Roya! Dutch. Tras la pérdida de la guerra ante el Paraguay, por los republicanos, se
instalaban en el poder los militares que habian perdido mas de doscientos mil kilometros de
territorio en el sudeste. Crespo quedé conforme con esta explicacién de Arze.

Estudié también la Declaracién de Principios presentada por Ricardo Anaya al
congreso, segun el cual era perfectamente aplicable el socialismo en Bolivia aunque no
existiera un capitalismo desarrollado ni el movimiento obrero estuviera muy organizado. Que, la
lucha de clases estaba tan presente en Bolivia como en otros paises, que ella conducira a la
revolucion democratica dirigida por la clase obrera, los campesinos y las clases populares.

La izquierda tenia en el M.N.R. a su peor enemigo histérico. A estos afios pertenece
también sus estudios de los documentos del PIR, particularmente, “Hacia la Unidad de la
Izquierda en Bolivia" (1938), aprobado en Santiago de Chile por los desterrados bolivianos,
durante la dictadura de German Busch. Entre otras lecturas de estos afios estaban los libros de
Anibal Ponce y José Carlos Mariategui. Alguna lectura comunista chilena y argentina. En estos
afios de aguda censura no era facil encontrar en las librerias los libros de los fundadores del
socialismo cientifico.

El trabajo politico de Alberto Crespo se hizo, entonces, notorio. A causa de esta rapida
consagracion llegaron una y otra detencion y confinamiento. No era el azar, ni el destino, era la
l6gica de los hechos en la lucha contra los avances del fascismo en Bolivia. Hoy se sabe muy
poco, o talvez nada, de esta lucha del PIR por la democracia boliviana. EI mérito de la
izquierda, entre 1938 y 1946, fue contener la avalancha nazi. El objetivo fue logrado
completamente aunque el PIR no llegd, al término de esta campana, al gobierno. El fascismo
debilitado por el PIR, dejé de ser un peligro para el pais. Ganada la guerra mundial y destruida
la Alemania hitleriana, el peligro ya no fue, sin embargo, el nacionalismo sino la izquierda. En
esta conversion de la historia mundial en la postguerra trumaniana, el PIR siguio insistiendo en
el antifascismo, cuando el fascismo ya habia sido derrotado y pasaba a formar parte del frente
anti-comunista internacional al lado del imperialismo. De fuerzas aniquiladas, los nacionalistas
se convirtieron en fuerzas aniquiladoras. Contra el PIR se lanzaron el falangismo, trotsquismo,
movimientismo, los liberales y republicanos. Entonces la derecha sufri6 un gran cambio. La
derecha conservadora y tradicional representada por liberales y republicanos, fue puesta fuera
de la historia y, en su lugar, el movimientismo empez6 a crecer como la renovacion de una
derecha actualizada que venia de las filas anticomunistas del fascismo. Los veinte afos de
preparacién del pueblo para lanzar su revolucion en Bolivia contra la rosca, se perdieron en la
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captura del gobierno por el MNR el 9 de abril de 1952 que formd su primer gobierno con
representantes del MNR, la policia, disidentes de la Falange y agentes del gobierno entre los
campesinos y los obreros. La "revolucion nacional" empezo por este camino “revolucionario .

Las bases planteadas por la izquierda consistian en definir el caracter democratico
popular que debia tener esta revolucién. Crear una economia socialista, formar la conciencia
social nacional, crear la solidaridad internacionalista con otros paises del area del Pacifico,
integrar al pais para impedir el regionalismo; dar fin con la explotaciéon imperialista y la
dominacion de la gran mineria patifista.

LUCHA CONTRA EL FASCISMO

La decisidbn tomada por la izquierda boliviana, el afio 1939, de unir a los grupos
politicos democraticos existentes en el pais en un solo gran frente nacional antifascista dio
nacimiento al PIR, en el congreso de julio de 1940. La respuesta politica inmediata de los
adversarios del PIR fue la fundacion del Movimiento Nacionalista Revolucionario un afo
después, en 1941. Si el PIR organizé a los sindicatos y a las organizaciones populares, el MNR
se vinculo a la logia militar RADEPA, a otros grupos filofascistas y fundoé el periédico “La Calle"
de tendencias antijudias, pronazis y antidemocraticas. El 20 de diciembre de 1943 la alianza
MNR-RADEPA atrapé el gobierno mediante un golpe de estado militar. Entre el PIR y el MNR
se abrid, entonces, una lucha frontal; las persecusiones y encarcelamientos de los dirigentes
sindicales y politicos de la izquierda por el MNR, entraron en el orden del dia.

Al mes de la instalacion del nuevo gobierno empezé oficialmente la represion. Alberto
Crespo Rodas cay6 en la mira, uno de los primeros, de la policia politica. Fue detenido su
hermano Alfonso Crespo y la policia requizé su domicilio. Cuando Alberto Crespo se presentd a
la policia en demanda de garantias, alli mismo fue detenido. En enero siguiente partia hacia
Oruro en calidad de detenido. Era el confinamiento. De Oruro fue enviado a Corque, capital de
la provincia Carangas, sobre la frontera “desértica, arida y despoblada” de Chile. Este fue el
comienzo de un periodo de desventuras que le hicieron escribir, en su diario: "Me ha tocado
vivir... (desde entonces)... esas formas de existencia de las que es imposible escapar como si
formaran un destino".

Alberto Crespo y sus compaferos del Centro de amigos del libro, de San Pedro,
fundaron dentro del PIR, la "Célula José Carlos Mariategui", una organizaciéon comprometida en
la lucha frontal contra el MNR.

La participacion de Crespo en la lucha contra el gobierno Villarroel-Paz Estenssoro fue
activa e intensa. Estaba firmemente convencido que su posicion era democratica al oponerse al
fascismo.

SEMBLANZA DE JOSE
ANTONIO ARZE.

De todos los lideres que tenia la izquierda después de su fundacion en 1940, quién
llegdé primero a adquirir rapido prestigio fue José Antonio Arze, abogado de profesion pero
socidlogo de conviccion. Profesor desde temprana edad ensefiaba en las sedes sindicales de
Cochabamba, haciéndose popular. Pero, fue la presidencia de la Federacién Universitaria
Boliviana (CUB) la que elevé su imagen ante la naciéon con un sano y limpio re-nombre de
hombre brillante y capaz, en la defensa de los derechos populares y las organizaciones
sindicales. Arze era conocido ya, desde estos afios, en la politica latinoamericana por su
personalidad abierta, culta y emprendedora.

Crespo Rodas estuvo muy cerca de su liderazgo en La Paz. Esta relacion le permitio
captar los rasgos de su personalidad. La semblanza que Crespo Rodas dejo de José Antonio
corresponde al afio 1944, probablemente, después del atentado criminal del que fue victima
por agentes de la policia politica. "Conoci a Arze al volver de Corque", anota en sus memorias.
Corque era la capital de la provincia Carangas del departamento de Oruro. Crespo retornaba a
La Paz después del primer su confinamiento que soportd. La impresion que tiene del lider es
puramente intelectual. “Mas bien bajo, muy delgado, con la frente prominente, nervioso,
fumaba todo el tiempo. Una tez medio transparente y palida. Su cabello, casi rubio, comenzaba
a ralear, hasta insinuar comienzos de calvicie. Sus manos delgadas y finas delataban algo
parecido a una constante inquietud. Andaba cubierto con un sombrero y llevaba un sobretodo
negro y gastado". (T. C., p. 77).
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Muy cerca de Arze, en estos dias, Crespo Rodas tuvo la suficiente calma para describir
su personalidad con detenimiento. “No era un hombre comunicativo —anota en “Tiempo
Contado "—, su exposicion era seca y cortante, pero muy precisa. Una de sus cualidades era,
sin duda, su capacidad de sintesis. Sus conocimientos llegaban al nivel de la erudicién, pero
nunca se jactaba de ellos. Jamas hablaba de frivolidades; eran ideas, libros y ante todo la
accion del partido". (T. C., p. 78). “Daba la impresion de una gran honradez, decisiéon y
sinceridad". (T. C., p. 79). Este retrato sale de una vision fria, captada probablemente en 1945.
Los rasgos salientes de su fisonomia estan tomados por un observador paciente. Ellos carecen
de todo ingrediente emocional.

Crespo Rodas fue uno de los que mas cerca de Arze se encontraba cuando el PIR
luchaba y crecia. El testimonio que da es importante, por esto, para conocer su situacion. Se
ha dicho por ahi que en La Paz Crespo Rodas hacia de su secretario para atender los asuntos
politicos en la casa de Alvaro Bedregal. Pudo ser cierto o no, pero su conocimiento de esta
familia tiene trazos de veracidad cuando cuenta: “José Antonio vivia con su madre en un
departamento de planta baja en la calle Independencia, a unos veinte pasos de la avenida
Peru. No eran mas de cinco habitaciones, algunas con ventana a la calle. No habia que fijarse
mucho para darse cuenta que se trataba de una familia de escasos recursos y en la que Arze
era una especie de alojado que podria dejar la casa en cualquier momento. No tendria mas de
dos ternos y un sobretodo y se veia que lo Unico que le pertenecia eran unos libros y papeles.
De una u otra manera, hacia quince afios que vivia fuera de Bolivia, entre el exilio y la
persecucion”... "Sus enemigos no eran los individuos, sino los males, llamense injusticias o
pobrezas". (T. C., p. 78).

El PIR tuvo en su corta vida —una década— hasta tres fases estratégicas conocidas.
La de la "liberacion nacional anti-imperialista" aprobada desde su fundacion en 1940; la de la
"lucha contra el fascismo" mas o menos a partir de 1943, afio en que el pais sufrié el golpe de
estado contra Pefaranda y la del apuntalamiento del "Frente Democratico", desde el atentado a
J. A. Arze hasta la eclosion social revolucionaria del 21 de julio de este afio.

Las apreciaciones posteriores sobre el desmoronamiento de los partidos tradicionales
de la derecha y la reasuncién del gobierno por el golpe de estado militar del general Hugo
Ballividn en mayo de 1950, marcan un proceso que concluye con la disolucion del PIR, la
creacion del Partido Comunista por los sectores mas radicalizados de esta izquierda y la
conspiracion en vasta escala del movimiento nacionalista revolucionario.

En abril de 1952 Crespo Rodas trabajaba en el servicio de Relaciones Exteriores. Su
critica del PIR se hizo insinuante: "Era un partido colocado, en cierta forma, fuera de la
realidad". En otro lugar de sus memorias sostiene que el partido nunca llegé a captar el apoyo
que esperaba de los sectores campesinos, obreros y otros, a los que se dirigia como objeto de
su liberacion.

Entre 1940 y 1946, el PIR se convirtio, muy rapidamente, en un poderoso partido. Llegd
a alcanzar el principal papel protagonico en la politica nacional. En torno a él se reunieron las
organizaciones populares y sindicales en su lucha contra la reaccion interna, expresada, con
distintos matices, por la Falange Socialista Bolivia, el M.N.R., RADEPA, organizaciones
menores como CEHAGA, Estrella de Hierro, etc. Derrotadas, Italia, Alemania y el Japon, hubo
un nuevo reordenamiento politico mundial, en torno al anticomunismo. El PIR quedd solo y el
nacionalismo, apoyandose en este nuevo alineamiento internacional, empezé acrecer. El PIR
no supo descubrir, rapidamente, en esta transicion, que el Partido Liberal y el PURS, estaban
siendo substituidos por otras fuerzas politicas de relevo. Al caer éstos, el PIR cay6 también con
sus aliados. El aino 1952 fue de triunfo absoluto del nacionalismo. Cuando se dieron cuenta que
el mismo patifiismo —el superestado minero— estaba siendo quebrado en los EE. UU. ya fue
tarde para cambiar de posicion. La Insurreccion barria con la "rosca" en las calles para
constituirse el MNR en el nuevo poder en el pais. Hasta 1952 la Patifio Mines no habia podido
ser doblegada. El 52 fue la gran oportunidad para derrotarla con la nacionalizaciéon de las
minas. El anudamiento interno e internacional de los negocios mineros del estafio tomé forma
en la COMIBOL.: El estafio cambié de mano con ella.
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TROTSKY, ATRAJO SIEMPRE
MI ADMIRACION.

Las primeras lecturas de la prensa internacional acerca del papel cumplido por Trotsky
en la revolucion bolchevique fueron siempre fragmentarias. En La Paz, la prensa minera —"La
Razon" y "El Diario"— seguian de cerca las acciones revolucionarias que tenian lugar en
Rusia. La figura de Trotsky se hizo legendaria a la cabeza del ejército rojo. Pero, lo que
ademas de esta fisonomia, hacia subir su personalidad, era su fama de gran escritor. Sus
grandes obras, entre éstas, “Mi Vida ", “Historia de la Revolucién ", "La revolucién traicionada",
circularon por todo el mundo. Crespo Rodas dice que las leyé con admiraciéon. De ningun otro
maestro de la revolucién hablé con tanto fervor. Lo reconoce, ampliamente en el trazo que
transcribimos: "Trotsky, de quién habia leido esa obra maestra autobiografica que es “Mi Vida"
y otros libros, atrajo siempre mis admiraciones. Era el intelectual, la figura brillante de la
revolucion bolchevique, amurallado en una posicién ideoldgica pura, y por esto mismo, utdpica.
Habia perdido la partida frente a Stalin, pero eso no habia ido en su desmedro. Se habia
convertido en el gran exponente del hombre perseguido, acosado y sin patria". (T. C., p. 159).

Hay, en este comentario, mucho de la condicién de exiliado que Crespo Rodas tiene
presente porque vive, en ciertos momentos dificiles como indocumentado, en Francia. En el
exiliado boliviano hay simpatia por el exiliado soviético, no por su causa —ya antisoviética
entonces— sino por su condicién politica humana. Cuando visita en Coyoacan la Casa de
Trotsky, le asalta la sospecha de no haber existido precaucion al buscar refugio en un lugar
alejado de la ciudad, desprotegido y expuesto a cualquier atentado. Hay una cierta solidaridad
con esta desventura y una extraia asociacion con la situacién de José Antonio Arze en Bolivia.
En Coyoacan “pensé en J. A. Arze“ anota en su libreta. Su "mania de lectura", como le llama a
su capacidad de estudio, le llevod a leer todo lo referente a la muerte a del lider soviético. Lo
que no hay en estas notas, es una referencia tedrica sobre su posicién ideoldgica. A la muerte
de Lenin y a la gran hostilidad que la prensa internacional le tiene a Stalin, quedaba Trotsky
como la figura soviética en aquellos afios. Un grupo de trabajo de la Facultad de Economia
reunié en 1986 un cuaderno de 300 paginas con noticias de Trotsky publicadas en Bolivia. No
se ha practicado igual trabajo sobre otros lideres, pero el caso de Trotsky es notable.

ENCUENTRO CON HAYA DE LA
TORRE EN LA CLANDESTINIDAD.

De la totalidad de escritores bolivianos del siglo XX, el caso de Crespo Rodas es acaso
la excepcion, al no estar vinculado a Chile o la Argentina. Parte importante de su exilio esta
asociado a Lima, donde conocid a la intelectualidad peruana, particularmente, a sus
historiadores: Macera. Tauro, Sanchez. De Negri, y otros.

Encontrandose en el Perd habria sido incomprensible que no conociera a su
personalidad mas conocida: Raul Haya de la Torre. Consignd, pues, una entrevista con éste,
burlando la clandestinidad.

Vivia el lider aprista oculto cuando se presenté la oportunidad de un encuentro con
Haya, a través de un enlace politico. Recuerda las circunstancias en las cuales Haya de la
Torre aparecié ante él, acompafado de un boliviano. "Lo abrazamos emocionadamente"”, anota
en su diario. Estaba en los 40 afios. Estatura alta, constitucién corpulenta, vigoroso, vital". El
pasado casi legendario de Haya es apenas referido. No anota sobre los "temas que tocaron en
la reunion. "Nos retuvo —sin que lo hubiéramos esperado— hasta las dos de la mafana". (T.
C., p. 58-59).

De esta visita quedo recuperada esta fragmentaria conversacion: "No he olvidado que
uno de los temas que toco largamente fue el espectro de épocas que de manera sincronica
presenta el Peru, como también otros paises sudamericanos"... "Le oiamos absortos". Nada
mas.

SHAKESPEARE, CERV ANTES,
HOMERO.

Crespo Rodas estuvo preso, muchas veces, por sus actividades politicas opuestas al

gobierno de Villarroel. Cada confinamiento, unas veces, a Carangas, sobre la frontera de Chile;
otras, a la Isla de Coati en el Lago Titicaca, o a los Yungas, fueron de trato cruel; recuerda que
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en estos sitios, leia libros, daba charlas a los presos o debatia con las amistades nuevas que
hacia.

Shakespeare fue, entonces, su poeta predilecto. Consiguié que el libro entrara a la
prisién por mediacion de su padre que se lo envié desde Copacabana; Era una edicién de las
"Obras Completas", en cuyo tomo se encontraban "Julio César", "Hamlet", “Coriolano"”, "Suefio
de una noche de Verano", “Medida por medida". "En Coati, la isla prision, inicié mi
conocimiento del dramaturgo inglés", recuerda en sus memorias. Apreciaba su genialidad,
anade. "De acuerdo a mi habito un tanto obsesivo, hice varias relecturas y aprendi de memoria
largos pasajes de los libros de este dramaturgo".

Leyo a Don Quijote de la Mancha en otra prision, en Corque. A comienzos de enero de
1944, Crespo fue detenido, enviado a Oruro y de aqui confinado a Corque, un pueblo de la
provincia de Carangas, region, anota, “desértica y despoblada". Teniamos, apunta, unos
cuantos libros, entre éstos, Don Quijote de la Mancha que empezamos a leer con entusiasmo;
era lo unico que se podia hacer alli. La lliada y la Odisea, fueron leidas, segun recuerda, en su
"odisea" del exilio en Lima, junto a otros companeros de la universidad, conjugando historia y
literatura épica. Nada hay mas aprovechado que leer en la prision cuando la buena
concentracion permite asimilar hasta la Ultima palabra del texto. Crespo leyé a estos clasicos
en estas dificiles circunstancias.

QUINTA PARTE

LA CRISIS CULTURAL DE LOS ANOS 50

-La gran crisis cultural de medio siglo XX.
-Lecturas marxistas de juventud.

-Golpismo palaciego, oligarquia terrateniente
y rosca minera.

-La decadencia de Bolivia.
-Los que nos derrotaron fueron oportunistas.

El programa del Partido de la Izquierda Revolucionaria
se inspira en los postulados fundamentales del marxismo,
base inexcusable de cualquier politica verdaderamente
socialista.

JOSE ANTONIO ARZE
Introduccion sociolégica al programa
y al estatuto organico del PIR
1941

LA GRAN CRISIS CULTURAL
DE MEDIO SIGLO XX.

El "stablishment" boliviano de medio siglo, sostenido por la oligarquia, amenazaba
derrumbarse ante las gravisimas sefiales de tormenta social que se presentaban en la
perspectiva pre-revolucionaria de 1952. La sociedad convulsionada de los republicanos se
hallaba revuelta en el caos social y en una descomposicion politica emergente que se hizo,
finalmente, total, el 9 de abril de este afio. La obscura proyeccion del pasado atemorizaba al
presente sin dejarla respirar, inmovilizandole; el futuro viviente que se anunciaba comprometido
con la atmosfera de la guerra civil anterior, la amenaza con la toma de las minas, las masacres
y los golpes sucesivos de estado, desahuciando toda posibilidad de alivio para el pais. Bolivia
estaba ya preparada para una explosion social incontenible. Esta "revolucién" llegdé cuando
Crespo Rodas se encontraba fuera del pais, en Roma, como Agente Financiero de la
Embajada. El despacho de la Associated Press decia el 9 de abril de 1952: "En Bolivia acaba
de producirse una revuelta”. Asi es como se veia la situacion de Bolivia fuera del pais. Pero, lo
que sucedia fue algo mucho mas colapsante que una simple revuelta. El 9 de abril fue el fin de
una época de revueltas que se producian sin interrupcion desde la postguerra del Chaco, con
Busch, Toro y Villarroel.
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Pocos lo vieron asi, entre éstos el renunciante Agregado de Negocios, Crespo Rodas,
que un mes después, ya en Ginebra, tuvo la fortuna de ver con lucidez la historia cuando
resumiendo los hechos pasados de Bolivia desde hacian muchos afios atras, sacaba esta
conclusion: “Nos pusimos de acuerdo (con su hermano Alfonso) en que se trataba de un
verdadero cambio...(no todo cambio es positivo), y convinimos en que muchas cosas ya no
serian mas en Bolivia como habian sido hasta entonces". (T. C., p. 144).

Cesante en el cargo que tenia y ante la perspectiva de que el proceso del nuevo orden
duraria siquiera una década, segun los célculos hechos, entré en planes para enfrentar las
"emergencias politicas que afectarian por largo tiempo mi vida", de acuerdo a las confidencias
que tenia con la historia dramatica que transcurria.

El gobernante Partido de la Unién Republicana Socialista, PURS, —una coalisién de
remanentes de todos los partidos republicanos en extincion, saavedristas, salamanquistas,
gosalvistas, hertzoguistas— habia llegado al tope de su desmoronamiento histérico como
instrumento politico de la gran mineria. La diplomacia boliviana habia servido solo para
remendar los agujeros de la desarticulaciéon y desintegracion que padecia la republica. Los ejes
congresales y ministeriales tenian agotadas todas sus posibilidades de subsistencia. Desde la
guerra del Chaco hasta los afios cincuenta y dos, hubieron doce cambios de gobierno —
Salamanca, rejada Sorzano, Toro, Busch, Quintanilla, Pefaranda, Villarroel, Monje Gutiérrez,
Hertzog, Urriolagoitia, Ballividn, Paz Estenssoro—. La gran mineria patifiista tenia la totalidad
del poder a través de este decadente PURS. Una guerra civil en 1949, masacres en las minas,
fraude electoral masivo, persecuciones con ley marcial, condujeron a la nacion al 9 de abril de
1952 que fue la mas grande conmocién social y explosion politica desde la guerra civil de
1898-99. La crisis cultural no era solo una extincion de movimientos culturales, sino el
hundimiento de la sociedad en el analfabetismo, la desurbanizacion, la decadencia educativa,
la pérdida de valores nacionales en la ciencia, la literatura, la filosofia.

LAS LECTURAS MARXISTAS
DE SU JUVENTUD.

La ausencia de una solida formacion marxista en la izquierda boliviana fue la causa
mayor de todas las frustraciones que sufrié el partido de la izquierda revolucionaria y las
organizaciones socialistas que le antecedieron. Con el nuevo siglo XX que surgia en Bolivia
llegaron también las primeras manifestaciones politicas marxistas. "La Vanguardia" de Buenos
Aires di6é algunas noticias como ésta: "El elemento socialista existe (en Bolivia) con tendencias
definidas desde 1903". Cita el caso de la Sociedad Agustin Aspiazu como la "iniciadora y
propagadora eficaz de estas ideas" en La Paz. La primera guerra mundial (1914-1918), sac6 a
la luz los nombres de los primeros dirigentes laborales de tendencias marxistas que trabajaban
en las minas y federaciones obreras de Oruro y Potosi. En 1918 quedaba fundado el Partido
Socialista dirigido por miembros de la Federacion Obrera de La Paz Enrique Salvatierra, N.
Maceda y Carlos Mendoza. Este socialismo llegdé hasta la Camara de Diputados y el Consejo
Municipal. La reforma universitaria boliviana de 1928, impulsada por los estudiantes, distingue
a José Antonio Arze y Ricardo Anaya, como lideres del marxismo universitario, activo y
luchador. Entrando en 1936 los dirigentes mas resueltos del Partido Socialista crean el Partido
Laborista. con Carlos Mendoza su principal dirigente a la cabeza de organizaciones
comunistas, particularmente del campo sindical. La guerra del Chaco destruye, entre 1932 y
1935, a los movimientos populares, pero en la postguerra, aparecen grupos trotskistas con
Tristan Maroff, por un lado y Aguirre Gainsborg por otro. Un grupo de emigrados bolivianos,
radicados en Santiago de Chile, organizan la izquierda boliviana compuesto por José Antonio
Arze, Gabriel Moisés. Mario Rodriguez y otros.

El Congreso de Izquierdas de Oruro, el acontecimiento mayor que se dio en Bolivia,
une a todas las organizaciones populares, sindicales y politicas en un solo partido organico que
se identificé con la izquierda revolucionaria liderizado por José Antonio Arze.

Tenia 23 afios de edad cuando Crespo Rodas supo de la existencia de este partido
creado por "un centenar de calificados dirigentes sindicales, universitarios y trabajadores el 26
de julio de 1940". (T. C., p. 71). El congreso terminé con un ataque general a tiros a la
asamblea reunida por gente del ministerio de gobierno del régimen militar conservador del
general Enrique Pefaranda, con la intervencion armada de la Falange, grupo paramilitar pro-
franquista. Pero, no hubo desconcierto y el congreso pudo ser fundado poco antes de la
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dispersion producida. Muchos cayeron heridos en el enfrentamiento y muchos mas fueron
detenidos por la policia. La dirigencia fue capturada y enviada al confinamiento. Un grupo partié
a Roboré, llevandose a José Antonio Arze, Lucio Duran Boger, Mario Salazar, Valerio Arellano,
Ricardo Anaya y otros mas. Otro grupo fue conducido a la Isla de Coati con Walter Alvarado,
Josermo Murillo Vacarreza, Miguel Bonifaz P., Roberto Alvarado y otros. Un tercero al Chapare,
con Waldo Alvarez y los dirigentes de las organizaciones sindicales.

Crespo Rodas era amigo de Mario Cornejo, Ricardo Bonel, Pepe Ballon, Oscar Soria,
Alfredo Otero, miembros del PIR. A este grupo se adhirié jurando al nuevo partido. La posicion
democratica de la izquierda boliviana, situado al lado del pueblo, luchaba contra el fascismo.

EL GOLPISMO PALACIEGO, LA
OLIGARQUIA TERRATENIENTE Y
LA ROSCA MINERA.

Las débiles élites de gobierno de la atrasada sociedad boliviana de medio siglo tenian
perdida ya la brujula interna de la historia, después de la guerra del Chaco. Los terratenientes
en el poder, en estado de extrema necesidad, pidieron a la ONU un plan de gobierno para
Bolivia ante la extrema inestabilidad en la que se vivia en 1949, (guerra civil), masacres, fraude
electoral, sangrientas represiones). Este plan fue aprobado en las NN.UU. y se llamé
Keenseylide, tomando el apellido del que la presidia. La Misién Keenseylide debia gobernar
Bolivia con facultades administrativo-ejecutivas. Gran parte de su numeroso cuerpo de
asesores se encontraba ya en el pais cuando estallo la insurreccion del 9 de abril que la dejé
sin efecto. Los republicanos habian hecho cesion gratuita de la potestad de gobierno; era la
primera experiencia internacional de la ONU en la situacién en la que se hallaba Bolivia.

La capacidad de la gran mineria para cambiar gobiernos habia llegado a su fin, con la
decisidon del gobierno boliviano de poner esta vez, en manos de la ONU este cambio de
régimen. Del 46 al 52, habian sucedido hechos desconcertantes: asesinado Villarroel, en 1946,
se hacia cargo del gobierno Tomas Monje Gutiérrez, en representacién del poder judicial;
convocadas las elecciones generales subia al gobierno Enrique Hertzog, jefe republicano, en
1947. El ano 1949 el vicepresidente M. Urriolagoitia tomaba el mando de la nacién, derrocando
a Hertzog. En mayo de 1950, el comandante del ejército, Gral. Hugo Ballivian, echaba del
gobierno a M. Urriolagoitia y se aduefiaba del gobierno con el apoyo de La Patifio Mines. El 8
de abril, el Comandante del Ejército, general Antonio Seleme, desconocia al gobierno de H.
Ballividn y asumia el gobierno nacional; pero las manipulaciones no habian terminado; al dia
siguiente, una conspiracion de falangistas, movimientistas, la policia y la dirigencia de la COB
lechinista, iniciaban acciones armadas para destituir del gobierno al General Seleme y poner en
el mando del poder a Paz Estenssoro, candidato presidencial que habia obtenido mayoria de
votos en 1951. La falange se opuso y salié de la lucha. Habian pasado siete personajes por la
silla del Palacio de Gobierno, en 6 afos.

Abierta la primera pagina del nuevo gobierno, el fufuro quedd a disposicion del
pazestenssorismo, tendencia caudillista que se habia hecho dominante por su oposicion a la
rosca, una creacion del poder financiero internacional de la mineria patinista.

La tumultuosa avalancha conspirativa que acabd con el republicanismo en abril de
1952 no tenia ninguna organizacion seria, capaz de reemplazar al viejo orden. Para
conseguirla resolvié quitarle poder econémico a los terratenientes con la organizacion de
milicias campesinas y la dictacion de la ley de reforma agraria. Nacionalizar a la gran mineria
patifiista-aramayista-hochschiliana y ponerla a manos de la Corporaciéon Minera de Bolivia, una
empresa que se creaba, conectada al mercado y los intereses mineros de los Estados Unidos.
De esta manera, la Patifio salia de Bolivia, por una puerta y dejaba a la misma vez, entrar por
otro lado, a la COMIBOL, corporacion que debia hacer las veces de la Sociedad de Industriales
Mineros de Bolivia creada por Patifio en 1925. La COMIBOL empez6 a hacer, desde 1952. la
historia de la "revolucidon nacional" hasta 1985, afio de liquidacion de esta mineria
nacionalizada y de iniciacion de la "nueva mineria" neoliberal actual.

LA DECADENCIA DE MI PATRIA.
"Asisto a la decadencia de una patria que siempre fue muy endeble; hay gente que no
lo quiere ver". (T. C., p. 205). Es asi como, de pronto, parece asomar a la vision de Crespo

Rodas, la imagen de trasfondo de Alcides Arguedas, con su verbo enfurecido, su desconsuelo
y su resignacion, también. Ya no era posible asi contentarse con glosar debates pasados. Se

29



imponia la necesidad de sobrepujar al propio arguedismo. Estas fueron, entonces, sus ardidas
palabras: "Me ha tocado vivir las circunstancias mas significativas de la vida colectiva de los
bolivianos, es decir, esas formas de existencia de las que es imposible escapar, como si
formaran un destino. He conocido la prision, el sobresalto y la violencia; he sido perseguido y
vivido en el exilio. Conozco y he padecido todas las formas que es capaz de asumir la crueldad
entre los bolivianos. Creo que la mas dura es el hambre"... (T. C., p. 205).

Acusa a los que "pugnan para tener un predio donde usufructuar, figurar y mandar, en
una palabra ser “caciques”, y denuncia que "la gran atraccién, la fascinacion excluyente de los
bolivianos es el ejercicio y disfrute del poder". (T. C., p. 206).

Empero, Crespo Rodas no quiso asemejarse a Arguedas, en esta critica. Para sefalar
las causas de la decadencia, observa, habria que seguir otro camino. “infelizmente”, advierte,
"con prejuicios y animosidades" no es posible conseguir este fin. "Arguedas hizo un esfuerzo
para esclarecerlas, esa fue la tarea de toda su vida, de sus obras histéricas y aun de sus
novelas". (T. C., p. 206).

Repugna, finalmente, "sentarse detras de un escritorio, otorgar audiencias, conceder
favores o0 negar espectativas, decretar privilegios u ordenar destierros y sobre todo escribir
suplicas y cortesias, descubrir servilismos y delaciones"...(T. C., p. 206).

Crespo sin embargo, no avanzé como escritor, en esta posicién critica. Habla de
"incapacidad de la clase dirigente", de la dificultad de "esperar que de un medio analfabeto
pudiera surgir una élite verdadera". Admite que han habido hombres inteligentes, pero sefiala
que éstos siempre han sido muy pocos.

Cuando regresaba a Bolivia en 1968, el estado de animo que traia era de
incertidumbre. "Como sucede casi siempre, el veneno de la memoria acumulado en los afios de
ausencia habia llegado a hacerme olvidar o atenuar el recuerdo de los infortunios, la pobreza y
el atraso, la crueldad de la politica que pesa sobre Bolivia y la evoca siempre con matices de
nostalgia".

LOS QUE NOS DERROTARON
FUERON LOS OPORTUNISTAS.

En una larga conversacion sostenida en un café de Paris, Crespo Rodas y Alberto
Truijillo, abrian rendijas para mirar a través de ellas el pasado, cuando en Bolivia declinaba la
influencia de la izquierda y como absurda contradiccion de la historia, cobraba fuerzas el
nacionalismo. En 1952 una descomunal tormenta social sacudia al pais desde sus cimientos.
Era el entierro de una mitad del siglo de grandes catastrofes caidas sobre la nacién, sobre el
pueblo y el Estado. La otra mitad de siglo que se hacia presente, esperaba a pecho
descubierto, el nacimiento de una nueva republica, nueva sociedad y nuevo hombre. Empero,
ni el pasado fue completamente sepultado ni el futuro abiertamente ganado para el progreso
humano.

Crespo se encontraba en Roma en 1952 y no volvio a Bolivia sino en 1968 cuando en
lugar del movimientismo se encontraban en el gobierno los militares. Crespo manifiesta en su
conversacion sentirse orgulloso de haber sido exiliado por un gobierno que habia perdido el
sentido de la historia. Era una causa honesta la del PIR, pero ahora ésta estaba ya perdida
para la vida. Los que nos derrotaron, afadia, fueron unos oportunistas. Nadie podra
arrebatarme, en adelante, mi soledad.

¢, Quién era Alberto Trujillo en esta historia contada? En 1947 habia salido de Bolivia
con una beca para estudiar ciencias en Francia. Militante conocido de la izquierda era figura
importante como maestro y dirigente universitario. Todo en su vida estuvo relacionado con esta
calidad. En el PIR fue un activista y en Paris trabajaba con organizaciones comunistas de
educacion. Crespo lo recuerda con sinceridad: Vivié siempre, dice, para sus ideas. Pero, la
historia no lo acompaind, siguié un rumbo ajeno a sus convicciones. Escribié una novela
—"Tierra de Angustias"— que fue leido en Bolivia. La version que guarda Crespo de él, tiene
estos rasgos. "Siempre me atrajo la originalidad en su expresion, sus criterios que no
coincidian con los de nadie, el patetismo de sus relatos, sus arbitrariedades". (T. C., p. 194).

¢, De qué hablaron Crespo y Trujillo aquel dia en Parias? Temas como éstos, son
siempre conmovidos, pero nunca satisfactorios. ¢Por qué el partido habia perdido? Crespo
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recordaba, mientras lo miraba, que habia estado preso con Trujillo en el cuartel Calama en
1945 en "los peores dias de la violencia radepista". ."cuando ya le habian hecho ingerir una
dosis de aceite de automovil”. (T. C., p. 194). El encuentro fue de recordaciones.

Veinte anos después Trujillo estaba ahora en la Paz. Nadie le perseguia, recuerda
Crespo. Nadie rondaba por sus refugios. Ya no tenia muchachos a quién saludar con el pufio
en alto. Frente a Trujillo, en un café del Prado, en la Paz, Crespo pensaba teniendo a su lado al
amigo: "Haber expuesto la vida, conocido la prisién, el aceite "Sunoco", que si volvia al pais la
policia le esperaria con las esposas listas al bajar del avion y que ahora esos temores
terminarian"... Crespo ve correr por sus recuerdos viejas imagenes de los anos del "glorioso
PIR”, amigos en las "reuniones secretas", "militantes de la época de las catacumbas y las

n n

persecuciones"”, "comparieros de prision”, fue como si de pronto" reapareciera todo el partido”.
(T.C., p. 197-98).

Trujillo retorné a Paris y nunca mas pudo volver, habia muerto en aquella ciudad sin
cumplir 'en su patria sus suefos igualitarios.

SEXTA PARTE

ANOS DE CRITICA Y DE ANGUSTIA

-¢, Qué me impulsé a trasladar al papel mis recuerdos?
-En Bolivia no se escriben Memorias.

-La obsesion de la muerte.

-¢,Qué se debe retener en las Memorias?

-El azar y sus circunstancias.

-El azar en la vida de Crespo Rodas.

-Su obra en la universalidad.

"Lo que alarma en la situacion espiritual
de Bolivia es que el boliviano esta llegando
al borde de perder la confianza en si mismo".

HUMBERTO PALZA
"El hombre como método"
1931

¢QUE ME IMPUSO A TRASLADAR
AL PAPEL MIS RECUERDOS?

Hasta no hace mucho tiempo atras, los que, creian haber concluido con sus
actividades intelectuales, se ponian a escribir, con serenidad, sus memorias, confesiones,
recuerdos, pensamientos, meditaciones. Ordenaban sus diarios, apuntes, libretas de trabajo y
marcaban, con un punto final, su carrera de escritor. En su origen la memoria equivalia al
dictado de un testamento cultural, a la disposicién de ultima voluntad con la que se ponia fin a
una vida dedicada al trabajo intelectual. Con las memorias se dejaba clausurado el ciclo final
del trabajo iniciado tiempo atras. Ella debia resumir la vida, revivir la intimidad guardada y
satisfacer, con sus confidencias, los secretos pendientes de aclaraciones.

¢, Qué impulso ultimo del espiritu, actuando vivamente sobre los sentimientos, obliga a
los hombres a despojarse, en un determinado momento, de sus largamente protegidas
reservas mentales, para hacer publicas las complejas circunstancias en las que se mueve la
vida mas personal? La sinceridad, el arrepentimiento, la resignacioén, la renuncia a los
escrupulos de conciencia, el descargo de las irreverencias, la confesion de lo inconfesable, la
revelacién de los secretos, la violacion de los recintos del olvido. ¢ Hasta donde las memorias
debian ser tomadas como la ultima frontera de la verdad, para liberar al escritor de sus propios
fantasmas y completar su libertad de diccioén filoséfica? Crespo escribe su "Tiempo Contado”
sin sujetarse a los tradicionales prerequisitos de este modelo literario. Explica sus razones
alegando motivos intimos para convertir los recuerdos "cada vez mas tenues" en actualidad
espiritual. Cualquier otra respuesta a las preguntas que se hagan "sélo seria parcialmente
valida"... afade. Existia, pues, la necesidad de recuperar el pasado, de impedir que el olvido lo
sepulte y de completar el derecho a pensar con las ideas acumuladas. Para Crespo escribir
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memorias es sobrevivirse a si mismo. La vida es una experiencia que necesariamente debe
transmitirse. Rememorar para ganar el pasado es prolongar el presente, indefinidamente. La
decision que lo llevo a escribir sobre su pasado personal es sustancial al propédsito de alcanzar
una presencia constante. "Es como poner atajo al olvido", porque lo que se "olvida es como si
no hubiera existido nunca”. (T. C., p. 129). Y, Crespo no quiere que su vida se pierda en la
nada. Quiere salvar siquiera parte de lo que para él es "el principal motivo de su vida".

Este supremo valor, el "escrito", es todo para él. Lo dice con la mayor fuerza. "Los
hechos que componen este escrito forman la totalidad de mi existencia". La valoracion de la
vida, ejemplarmente vivida, persigue a Crespo con la vanidad de hacer real la perdurabilidad de
las esperanzas que sostiene. "Relato y existencia", llegd a decir en este sentido, "acaban por
confundirse".

EN BOLIVIA NO SE
ESCRIBEN MEMORIAS.

En los dias que se vive seria dificil que alguien quisiera ponerse a escribir sus
memorias. Los que podrian hacerlo prefieren llevarse al infierno sus secretos. jPara qué
escribir sobre vacios histéricos, los hechos bochornosos y la existencia apocrifica? ;Para qué
recordar el pasado si a cada momento se tropieza con perversiones, villanias y mendacidades?

Alcides Arguedas cuenta como, estando de Secretario en la Embajada boliviana de
Paris por los afios 20, veia a Ismael Montes destruir la correspondencia que llegaba a la
oficina. Algun otro escritor —Gustavo Adolfo Otero— cuenta que sacaba de los tachos de
papeles de los ministerios, los textos documentales destruidos, para recomponerlos. Es
conocido que los ministros salientes se llevaban toda la documentacion de sus despachos, no
dejando nada para conocimiento del proximo en llegar. ;Qué podian haber escrito, por caso.
los que perdieron la guerra del Chaco? Ningun presidente boliviano del siglo XX dejé escrita su
memoria. Ismael Montes estuvo dos veces en el gobierno, totalizando nueve afios de
presidente, en ambos periodos, jacaso dejé escrito algo, con excepcion de sus mensajes
presidenciales preparados con los informes que se enviaban por los ministerios a Palacio?
Victor Paz Estenssoro, cuatro veces presidente, ofrecié escribir sus memorias una vez, pero en
las siguientes preguntas tuvo evasivas y en la ultima, dijo que su archivo se habia perdido en
un incendio. Con esta noticia quedd negada toda posibilidad de que se supiera algun dia
acerca de los misterios y secretos que tuvo su larga dominacion del pais. Hernan Siles Suazo
gobernd a Bolivia en dos periodos de cuatro afios y, que alguién sepa, nadie conoci6 siquiera
su intenciéon de escribir sus memorias, no obstante de disponer de tiempo y documentos, en
sus ultimos anos de vida en el Uruguay. Seria ocioso pedirle a Juan Lechin que escribiera algo
de su vida como Secretario Ejecutivo de la Central Obrera Boliviana, diputado, senador,
embajador, ministro, vice-precedente y co-gobernante politico de la republica con el MNR. No
se dejan memorias escritas cuando no se puede, cuando no se quiere o cuando se esta
impedido por la ética histérica, razones de Estado o impedimento fisico. ¢ Quién puede escribir
memorias contra si mismo, para contar sinrazones, fracasos, ruindades? No habiendo nada
conciencial que referir no se puede comentar vacios histéricos. En el juicio de Crespo Rodas
las memorias son la “defensa contra la nada" que es la muerte. Si en Bolivia no existen
memorias escritas es porque no hay nada que decir; porque los que debieran hacerlo, prefieren
quedarse en la “nada" que refiere Crespo; perderse en el silencio y el polvo de las cosas.

LA OBSESION DE LA MUERTE.

Hay un argumento mas en los origenes de "Tiempo Contado": la obsesion de la
muerte. No s6lo que vivimos para morir, ley que se cumple sin necesidad de luchar contra ella.
También vivimos para no desaparecer como espiritu. Para Crespo hay una séla excepcion para
escapar de la nada, vencer a la muerte fisica y derrotar al olvido. Para conseguirlo dejar"
contado” el tiempo vivido; pensar para escribir sobre el tiempo que se ha vivido es equivalente
a dejar testimonio eterno de lo padecido, sufrido, trascendido.

Para entrar en las nacientes de este propdsito, tenaz en él, recuerda que entre 1981 y
1984 —llegado a la edad de 64 afios— inicié con este objeto, escribir sus memorias, leyendo a
J. P. Sartre, J. B. Vico, J. J. Rousseau, André Malraux, Paul Mauriac, Pablo Neruda y otros
mas, en las memorias que éstos habian publicado. Los investiga, acuciosamente, en las
caracteristicas de sus motivaciones, sus desarrollos filoséficos, sus preocupaciones, sus
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observaciones sobre las cosas, la flagrancia de su critica, su benevolencia. En las paginas
asperas o lozanas de aquellos escritos, encontré un mundo de riquezas acumuladas en su
tiempo, teorias sobre los hechos pasados, humanizacion de lo cotidiano, reconocimiento de las
pasiones, etc.

Crespo supo curar sus propias dolencias sin renegar por eso de la maldad ajena,
manifiesta en la irredencion quedada. Tiene sus constantes en el corazén su rencor al
fascismo, su encono contra el régimen que lo persiguid y desterré por afos; su condena del
atraso nacional, social, espiritual. Estas constantes requieren de la necesidad de desahogo,
una suerte de auto-purificacién para el dolor pasado; el agua bendecida para lavar una deuda
que no ha sido cumplida.

Para publicar sus memorias, Crespo confia en la eficacia de las palabras, en la fuerza
moral de las ideas autogeneradas y la rectitud de las sanas convicciones. Estd convencido que
un libro puede lapidar una época; destruir el dafo causado por una anormalidad politica; cree
que el escritor puede construir su faro para iluminar las conciencias, orientando la constante
navegacion de la historia. Esta conviccion en el poder de la conciencia para desvanecer del
presente los obscuros pasajes por los que ronda el azar y el destino, lo llevaron a contar en un
libro, lo que le ha pasado en gran parte de su vida. Mas, no todo lo que sucede como
trayectoria del destino es solemnemente histérico. Existe también la fragua de simples
episodios enredados que no dejan ver el camino o lo dejan ver demasiado, como un enredo
que no deja actuar al pensamiento para cambiar. Separar lo esencial, de lo puramente casual,
no es facil cuando la juguetona ingenuidad del azar pretende sustituir al torbellino del andar
dialéctico de las cosas con lo fortuito. La obsesion de la muerte fue en el, la fuerza que le hizo
publicar sus memorias. El cancer lo persigui6 infructuosamente, por afos.

¢ QUE SE DEBE RETENER EN
LAS MEMORIAS?

Pregunta Crespo: ";De una vida, qué es lo que vale retener?". El azar no esta en uno.
Aparece en la vida como una constante en el juego constante, abierto y sin disfraces. ";Qué
habri sido de mi vida si me hubiera sucedido esto o aquello?". Surge asi la cadena de
suposiciones aventuradas. "; Yo mismo habria sido distinto? Seria diferente si no formaba parte
de una pandilla de chicos en San Pedro, si no se complicaba la vida con una ideologia politica,
si una mafana una hermosa muchacha no abria la puerta de mi biblioteca, sino entraba en el
Archivo de Sevilla o no me encontraba con el hombre venido de Esmeralda y Corrientes y con
quién un dia en Lima"..., etc. (T. C., p. 137) y asi sucesivamente, cuestionando los episodios de
la vida con el azar. § Qué aventurado enredo de escenas, sin enhebracion ldgica, es éste, con
el que se quiere llegar a la racionalidad histérica de la vida? Crespo confiaba demasiado en las
eventualidades para situarse en el exigente camino del historiador.

EL AZAR Y SUS CIRCUNSTANCIAS.

Observador infatigable de las cosas que no precisan o precisan, de muchas
explicaciones, para comprenderlas, Crespo Rodas empieza su tarea laboriosa de contar su
tiempo vivido, preguntdndose por el porqué de su decisién de escribir sus memorias. Buen
punto de partida es, ciertamente, saber qué objeto tiene el contar. Como ya lo tuvo advertido no
pocas veces, necesitaba luchar contra la obsesion de la muerte que le perseguia para hacer
publica su vida, porque tenia necesidad de hablar de muchas cosas; pero, mas que todo esto,
atestiguar acerca de los problemas insepultos a los que asisti6 en su tiempo como
protagonista. Estamos, asi, ante la necesidad de preguntar al historiador acerca de un pasado
que vive callado en su conciencia y necesita hacerse publico.

Crespo escribio, en todo tiempo, sobre temas diferentes unos de otros: vicufas y
vascongados, los negros de Yungas, la mita de Potosi, la vida cotidiana de la ciudad de La Paz
durante la guerra de la independencia, la historia de La Paz, siglo XVIII, los Alemanes en
Bolivia, Tiempo Contado y Bolivianos en el Exilio, su ultima obra, son una relacion de
continuidad entre éstos. Sobre esta observacion que alguien parece que se la hizo, respondié
anotando que la historia no sélo se ocupa de lo que sucede en el Palacio de Gobierno o en los
cuarteles. Es también historia de los mas diversos aspectos de la vida social. En sus libros no
existe busqueda de la ley del movimiento histérico, tampoco regularidades del proceso que
investiga; responde a las cuestiones que surgen de sus temas que elige.
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Su mérito, en la ensefianza universitaria de la historia, reclamada en términos
exclusivos, es haber introducido el estudio del documento. el manejo de archivos y el
aprendizaje experimentado. Esta tenia que ser la Unica posibilidad abierta para poner fin a la
repeticion de argumentos, al memorismo de féormulas vulgorizadas o a un intelectualismo
vacuo.

Ademas, Crespo no cree que hayan leyes histéricas y hasta es un decidido creyente
del papel que cumplen los hechos fortuitos, las situaciones excepcionales, la concurrencia del
azar en las condiciones extraordinarias y las situaciones imprevistas.

EL AZAR EN LA VIDA
DE CRESPO.

Las reiteradas invocaciones al azar como substancia de la urdimbre de la historia,
estan motivadas, inequivocamente, por los temores que Crespo soportd en sus afos de exilio.
El azar esta mas cerca de la expatriacion, con todas sus sorpresas, que de una conviccidon
filoséfica casualista. El azar, como expresion de la suerte inmersa entre los hechos histéricos,
esta establecido ya en el debate teérico como para someterlo a nuevas discusiones. Cuanto
importa, sin embargo, remitir las cosas a esta creencia que no esta certificada por la ciencia. Si
a cada paso el exilio crea situaciones imprevistas, fortuitas o sorpresivas, con resultados
creibles, tiene que surgir la sospecha de que detras de ellas, hay alguna manifestacion
providencial. La revelacion de lo insolito se alza, entonces, como algo mas fuerte que la propia
conviccion en la inevitabilidad con la que se mueven las fuerzas de la dialéctica. Como sucede
con la historia, ha dicho Crespo, el azar guia el destino de los hombres. Azar y destino, no
obstante ser conceptos opuestos, adquieren en la vision mistica, situaciones confusas. Seria
tragico que el azar encarrile al destino. Admitirlo seria renegar de la l6gica de la historia. Lo que
ocurre es que el azar no puede ser fendmeno continuado. El azar es coincidencia externa
producida entre dos cosas con desarrollo interno diferentes. El azar es siempre casualidad, no
puede contener ducida entre dos cosas con desarrollo interno, diferen- generalizaciones o
regularidades; no puede devenir en regla. Crespo tiene al azar por amuleto circunstancial que
produce casi siempre un resultado favorable. Tiene dicho al respecto: "Talvéz porque pienso
que el desarrollo de la historia obedece a hechos fortuitos creo que uno conoce que puede
amar a una mujer... simplemente por casualidad". (T. C., p. 113).

Relacionado con esta observacion de la vida, cree que "uno desconoce las verdaderas
motivaciones de muchos de sus propositos y actos, sin contar que una infinidad de ellos fueron
puramente gratuitos". Azar y destino, sin embargo, son conceptos que se contraponen. Lo uno
excluye a lo otro completamente, en la explicacion cientifica, pero en la vida cotidiana el azar
parece alfombrar el pensamiento de los individuos. En algun momento Crespo pensé6 que el
azar guié6 los pasos que dio en la vida. "En Sevilla se produjo el gran vuelco de mi vida", cuenta
en sus memorias. Alli, por curiosidad —, la otra cara del azar?— fui a visitar el Archivo General
de Indias. Recuerda que conversé con su director y éste le ensefié los catalogos de la
Audiencia de Charcas, "Inmediatamente me di cuenta que alli me esperaba una tarea", ;Entr6
al Archivo por azar? No veia una causa logica. "Trabajé cerca de dos afos en el Archivo"...
Habia entrado como curioso y salia como investigador. Lo inesperado fue la "guerra" entre los
vicufias y vascongados, que publica después.

La autonomia reconocida a la universidad boliviana por referéndum nacional celebrado
en 1930 sirvid para evitar, en el futuro, las ingerencias politicas del gobierno en el trabajo de
ésta, pero no para crear una nueva universidad asentada en la modernizacion. Ella siguid
siendo atrasada en el contexto latinoamericano; siguié funcionando sobre el tripode clasico
institucional: Derecho, Medicina e Ingenieria. En el caso de Derecho, casi la totalidad de la
Facultad de Economia siguié girando sobre materias de derecho. No existian, por otra parte,
carreras de sociologia, antropologia, psicologia, historia, pedagogia. Faltaban profesores
especializados para estas carreras. Toda la universidad se encontraba en manos de un circulo
cerrado de intereses que dentro de la universidad se conocia como "rosca", "masoneria”,
"oficialismo".
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LA OBRA DE CRESPO EN
LA UNIVERSIDAD.

En 1967, 13 afios después, con los cambios producidos con la llamada "revolucion
universitaria" de 1954, se abridé el camino de su modernizacién académica. Fueron creadas
nuevas catedras y carreras, entre éstas, la de historia. En ésta, Alberto Crespo Rodas fue su
primer profesor boliviano de historia, graduado en una universidad, la de San Marcos de Lima.
Un afo después, ensefiaba ya en la UMSA, Paleografia e Historiografia. La importancia que le
dio a este cambio lo destaca en "Tiempo Contado" en estos términos: "Era un nuevo campo
que se abria delante de mi,... era el marco en el cual podia ubicarme. Era la sola opcion vy, al
mismo tiempo, la que mas me gustaba". (T. C., p. 209).

Este fue un tirén de ovillo en su vida universitaria; aqui desarrollé sus actividades como
docente de la carrera de historia, como creador del Archivo de La Paz, que tuvo tantas
incidencias y la publicacién de "La Vida Cotidiana" en la ciudad de La Paz durante la guerra de
la independencia" (1976) y la complementacion del Archivo con los registros parroquiales de la
Iglesia de San Agustin y la bibliografia.

En el balance que hace, tiempo después, acerca de su trabajo, sacé esta satisfactoria
conclusion: "Participé y contribui de alguna manera al fortalecimiento de una corriente histérica
boliviana, documentar los estudios universitarios y estudiar el pasado con documentos".
Destaca también, como otra contribucidon suya, la ensefianza empirica de la historia: "No he
descuidado ninguna oportunidad para incitar a los alumnos a seguir el dificil camino que
conduce a las fuentes" (T. C., p. 217). No menciona, en esta parte, otro acontecimiento de
importancia, como introducir la escuela histérica de Paris con M. Bloch, Lucien Fabvre y otros
historiadores. Habla de hacer de los archivos el laboratorio del trabajo histérico. Investigar en
los documentos mismos que no era todavia interpretarlos. Crespo Rodas iba aqui, mas alla de
las limitaciones positivistas de conformarse con describir los hechos. Llegaba a la explicacion y
la rebasaba, con la interpretacion. Me doy cuenta, tiene dicho, "que no soy imparcial, que no
podria serlo", en otros trabajos de investigacion. De lejos se vera que los hechos que hacen el
curso de la historia no estaban aislados sino enhebrados, ocupando un lugar éstos, como
elementos de un todo, siendo Unicos, independientes y propios, formando, al mismo tiempo,
parte de versiones historiograficamente multiples, dependientes, derivadas.

Para desarrollar las cuestiones de la historia no era suficiente circunscribirse a la
ensefanza en el aula. Habia que trasladar su estudio a un espacio externo nacional. Reunid,
entonces, historiadores en torno de esta idea y en 1972 fue creada la Sociedad Boliviana de
Historiadores. Sus primeras tareas fueron asumidas y cumplidas, en conferencias. Se publicé
la revista "Historia y Cultura", la primera especializada que se publicaba en Bolivia; se convocé
a reuniones nacionales en Potosi en 1975, la primera; en Cochabamba, la siguiente, en La Paz
en 1976, en Santa Cruz y Chiquitos la cuarta; en 1978 en Oruro. Con este trabajo continuado la
Sociedad comprometia la participacion de historiadores extranjeros a quienes se los nombré
"Socios correspondientes”. La vision, el estilo y la concepcién de este programa fue obra de
Alberto Crespo Rodas y sus colaboradores.

SEPTIMA PARTE

LOS LIBROS DE CRESPO Y LO QUE
PIENSA DE ELLOS

-La guerra entre vicufias y vascongados.

-El Corregimiento de La Paz, 1548 y 1600.

-De la vida cotidiana a la cotidianidad de la historia.
-Los negros en Bolivia.

-El vacio de la revoluciéon nacional en Tiempo Contado.
-Los exiliado s bolivianos del siglo XIX.

-Lo que Crespo piensa de sus libros.
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Acudiré a presentarme ante el soberano juez
con este libro enla manoy diré... He aqui
lo que he hecho, lo que he pensado. lo que
he sido.

J. J. ROUSSEAU
"Mis Confesiones"

"LA GUERRA ENTRE VICUNAS
Y VASCONGADOS".

Con este primer libro Crespo Rodas salié de la impaciencia de verse historiador. Este
trabajo, por ser el primero, ocupa un lugar especial en su actividad de investigador, desde que
salio de Sevilla con un paquete de documentos copiados, dispuesto a ponerse a trabajar. Su
premura en acabar este libro parece motivada: supo que también Gunnar Mendoza estaba
ocupado en el mismo tema. Sin embargo, publicado el libro, desaparecié el primer entusiasmo
y su autor arremetié contra algunos aspectos observados a este trabajo. Estos eran sus
justificativos para volver a la critica de este libro: “Adolece de todas las deficiencias de una obra
escrita". Mas que critica ésta se parecia a una devoradora autocritica. Pero, lo que el autor no
veia en "Tiempo Contado", pudo ser vista por otros, como version sujeta a debate. Aqui, habia
que diferenciar dos cosas. Mas que los miramientos contra el libro, el proceso mismo de su
elaboracién. Crespo Rodas se muestra interesado en hablar de su metodologia de trabajo, sus
correcciones y autocerrecciones, sus dificultades y sus fastidios, todo esto, disculpandose con
el “verdadero placer de escribir" de esta manera en la detectacion de sus errores. Haberle
llamado "guerra" a las rivalidades que tenian los vicufias y los vascongados, no le satisfacia.
Pudo decirse de ella —con Gunnar Mendoza— que era mas bien una "guerrilla", pero tampoco
mostraba su conformidad. Finalmente, decidié mantener el titulo, tal cual habia aparecido en la
primera edicion. La decision de reimprimir el libro, manteniendo el titulo original, le parecia lo
mas conveniente y satisfactorio. Y asi fue. "En el destierro he escrito —decia con cierto
orgullo— dos libros y obtuve un titulo universitario". Aqui estuvo el elogio para su discutida
"guerra". Este trabajo fue su vindicta sobre el penoso exilio. Haber resurgido de entre los
riesgos de un largo extrafamiento era una razén para no sentirse aplastado por sus enemigos.
En efecto, Crespo Rodas no se sintié perdido, se hizo historiador en el ostracismo, estudio y
publicé libros, abrigaba esperanzas y se abria paso entre las dificultades. Habia conseguido
sobreponerse al infortunio y situarse por encima de sus perseguidores. La tonalidad ética de
estas raices acumuladas venia de sus lejanos recuerdos de "El Paraiso"; de los" Amigos de la
Cultura" de San Pedro; de la soledad de la mina de estafio de Laramcota; del orgullo y la
tenacidad visto en sus padres, de su identificacion con la izquierda, las persecuciones sufridas,
los confinamientos que tuvo que resistir, su largo destierro final. Habia sangre corriendo por las
venas en una humanidad pacefia hecha para sostenerse por si misma.

¢, Qué era "la guerra entre vicuhas y vascongados", sino ésto que se acaba de
recapitular, aquél "plato de comida llevado a la prision" dicho en gratitud a la madre, y el
consuelo de mirarse historiador?

La gran fuerza de este libro consistié en haber repuesto a su autor, desde la angustia
de la expatriacion, al rol de escritor de los acontecimientos de su patria. Crespo confesé estar
de parte de los" vicufias"; recalcd que no podia ser imparcial. Se sintid, por primera vez, obrero
de su propia causa. Esto signific este libro.

EL CORREGIMIENTO DE LA PAZ:
1548 -1600.

El trabajo histérico en Bolivia, muy atrasado en sus desarrollos tedricos, recursos
metodoldgicos e interpretaciones cientificas, hasta muy recientemente, sélo ha podido moverse
con Crespo Rodas en la universidad de La Paz y algo, en la de Sucre y Cochabamba, Quien
puso empefo en darle nuevos giros a la investigacion fue Gunnar Mendoza en Sucre, en la
parte especifica de la elaboracion de la investigacion histdrica: el estudio de las fuentes
documentales. Pero, Mendoza no hizo trabajo universitario, lo que limité sus propdsitos.

Una breve relacion del empefio puesto por Crespo puede verse en "El Corregimiento

de La Paz, 1548-1600" publicado en 1972, El insistente énfasis puesto en este libro, para hacer
ver la necesidad de entrar en el examen de los archivos, el manejo de documentos y estudio de
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fuentes, tuvo caracteristicas sefialadas ahora. Merituando las paginas frescas que tiene este
libro, su autor sostiene que ellas responden al uso de los "viejos manuscritos y el anaquél de
los archivos donde yacian desde hacia siglos y cuya vigencia estaba confinada al ambito
amarillento y melancdlico del papel antiguo". Informa en este propésito, que el soporte
documental del libro procede del Archivo General de Sevilla. La insistente referencia a
documentos y archivos obedece al hecho de que no se podia seguir escribiendo historia en
Bolivia sobre glosas, conjeturas, comentarios. etc., tomados de otros libros, origen funesto de
las repeticiones y del estancamiento historiografico.

Es interesante constatar en este trabajo, como Alberto Crespo que se iniciaba en esta
modalidad de trabajo universitario, acudia a juicios cientificos para respaldar su posicién
ideoldgica. La ocasion era imprescindible —se trata de una tesis de grado— para sostener una
posicion sdlida. Federico Engels es convocado con una cita tomada de "El Anti-During" en la
que se marcan las condiciones de toda construccién de la historia: "Mientras no se reuna una
cierta cantidad de materiales, naturales e histéricos, no puede acometerse el examen critico, la
composicion...". Los "materiales, naturales e histéricos" referidos por Engels, cierran el paso a
todo subjetivismo que cree que la historia es sélo trabajo intelectual basado exclusivamente en
ideas, y advierte que hay necesidad también de elementos "naturales" relacionados con los
"historicos".

Crespo Rodas, exprime de la cita del" Anti-During", la certeza de su propdésito: "Parece
pues, irrebatible —anota— que en Bolivia las tareas historiograficas requieren con prioridad
una labor ardua en el seno de los archivos y repositorios documentales frente al manuscrito de
primera mano". (El Corregimiento de La Paz, p. 14). Este tipo de "materiales” son creados en
parte, por la actividad del hombre en los procesos reales de la historia. Pero, hay otro tipo de
"materiales" que son los que se dan sin que intervenga el hombre, pero que estan asociados a
su praxis social. Esta ultima parte es la que mas se olvida en el trabajo por los historiados. Sin
relacionar los "materiales"”, tanto reunidos en las bibliotecas como intuidos en los hechos, la
historia caeria inevitablemente en el idealismo. Asi como no se debe identificar, documento con
historia, es obvio que los hechos referidos no tienen que ser necesariamente histéricos y no
naturales. El que elabora la obra histérica en medio de estos materiales, es el historiador; a él
le corresponde organizar el pensamiento histérico. En resumen, trabajar al "pie del anaquél"
supone llevar hasta aqui una carga tedrica para el manejo de los documentos depositados en
el mueblo. Esta aclaracion es indispensable para que se vea que el documento es "materia
prima", no materia elaborada; que el archivo depende del historiador, como agente activo de la
investigacién, con capacidad de interpretacion del material que utiliza, y no a la inversa,
haciendo del historiador la materia prima del archivo. En apoyo de sus propuestas, Crespo
Rodas trae también a su lado, a Hegel, cuyo razonamiento tiene una gran fuerza tedrica, a la
inversa de Engels, esta vez, idealista. La cita de Hegel es la siguiente: "La auténtica faena
histérica no consiste en descubrir y establecer meramente los hechos y las acciones de los
hombres, sino los pensamientos que habian detrds de los hechos". (Obra cit., p. 15). Hegel
separa aqui los "hechos", tomados como hechos naturales, de las "acciones de los hombres"
vistos como historia; pero, afiade algo que lo cambia todo, cuando se refiere a: "los
pensamientos que habian de lo hechos". Dentro de este trascendentalismo histérico, la idea
estan el pensamiento, Dios, detras de todas las cosas. la ciencia histérica no admite este
teologismo sino el automovimiento histérico de los mismos hechos y en los procesos
macrohistoricos, de la sociedad humana y de la formacién del hombre, con desarrollos propios
en los mismos hechos. Esta es la posicion de Crespo Rodas cuando comentando a Hegel
afirma: “Para llegar a conocer los pensamientos, primero hay que conocer los hechos a través
de los cuales aquellos se expresan y manifiestan". llustra muy bien esta concepcién con este
principio: "No puede haber una filosofia de la historia si antes no hay una historia". (Obra cit., p.
15). El juicio seria decisorio, si con éste no se busca menoscabar la filosofia. El marxismo
completa estos avances de la historia cientifica con la dialéctica que la enriquece en ambas
calidades: como historia escrita, concepcion teérica de la materialidad de la historia real. El
desdoblamiento del historiador, como sujeto que investiga, tiene situaciones variables,
Incontables, como historiador perteneciente a una época, a una sociedad dada, una clase, un
grupo, un status, una ideologia, etc., dando origen a interpretaciones que son genéricamente
versiones. La historia, en medio de la cual vive el historiador, tampoco es permanente, fija,
igual a si misma; ella también cambia, en su base, en su estructura, en sus superestructuras,
sociales, politicas, econdmicas, culturales, las que, interactian entre si, constantemente.

Definirse como" historiador de archivo", como lo hizo Crespo Rodas en 1972, amengua

la calidad tedrica del historiador. Comprendemos que no ha querido definirse limitativamente,
sino insistir solamente, en la importancia que tiene el archivo para elaborar libros. Al final, el
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archivo no es un oraculo. De él pueden salir, con el nombre de historia, pensamientos
antihistoricos. El historiador esta siempre, por esta razén, por encima del material que utiliza, lo
que no quiere decir que puede prescindir de las fuentes documentales cuando las hay. Esto es
lo que se ve en "El Corregimiento de La Paz", un libro que articula en la investigacién, no sélo
ideas, tampoco solamente documentos, sino ambos, para dar materialidad a las ideas y
penetrar de espiritu a los documentos.

DE LA VIDA COTIDIANA A LA
COTIDIANIDAD DE LA HISTORIA.

La necesidad de frenar la providencialidad de la historia ha creado muchas corrientes
de pensamiento. Entre éstas se encuentra el concepto de "vida cotidiana", El idealismo ha
convertido a la historia en cronica de los héroes, una historia sagrada de las grandes
personalidades. Historiar la vida cotidiana quiere ser su antipoda. Este modelo es el que ha
querido ser introducido en Bolivia con el libro colectivo que dirigié Alberto Crespo Rodas y la
participacion de tres jovenes estudiantes de la Carrera de Historia de la Universidad de La Paz:
René Arze Aguirre, Florencia B. de Romero y Mary Money. En los dias en que se organizaba el
Archivo de La Paz, el equipo que manejaba los documentos, resolvia escribir, como ya se dijo
antes, por Crespo Rodas, "al pie del anaquél".

En la "Presentacion" que se hace del texto se destaca esta advertencia: "El proceso
que en estas paginas se describe nos muestra una realidad social vista desde dentro de la
misma". Los redactores ofrecen su trabajo como un "material de incuestionable valor
sociolégico para la reconstruccion del pasado”...

Finalmente, se habla también de un "tipo nuevo de literatura historica", con
antecedentes en Ferdinand Braudel, Lucien Febvre, Agnés Heller y citas de Hegel y Ranke.

La fundamentacion tedrica esta en relaciéon con lo que se ve escrito en el libro. Lo que
se quiere es, no entrar en el clasico desenlace de las historias con grandes protagonistas, con
perdida de toda riqueza histérica situada en lo cotidiano. Lo que puede y debe entrar en
discusion aqui no es el deseo de recoger para la historia los menudos y domésticos procesos
de la vida corriente, sin olvidar que éstos no escapan a las grandes leyes de la historia, a sus
ciclos, a sus estructuras fundamentales. En otras palabras, lo cotidiano no puede
independizarse de lo general, como quiere Hegel, a quién se menciona, en este juicio que
parece aislado de su teoria general: "En la aglomeracion de los mundanos sucesos de nada
vale un principio general". Lo cotidiano es lo marginal, lo absolutamente dependiente, el relleno
de lo esencial. Al hacer historia de la "vida cotidiana" no se debe perder de vista aquél principio
I6gico de que lo secundario sigue a lo principal.

Existe algo de esta visidén de lo cotidiano cuando se prescribe que "su objetivo es
proporcionarnos un panorama no de los hechos que generalmente estd acostumbrado a
presentar nuestra historia, sino el fondo general, social y econémico sobre el cual se
desarrollan los sucesos politicos, militares o gubernamentales ". Aqui se presenta el intento de
separar los hechos notorios de los no advertidos. Habria quizas que invertir la cuestién: unir a
los hechos principales los elementos cotidianos que concurren a los sucesos politicos,
economicos, etc. La garantia de estructuracién que tiene la cotidianidad, como lo propone
Braudel, es aceptable. Los rasgos que tiene, como la espontaneidad, probabilidad,
ultrageneralizacion, imitacién, etc., que aporta Agnés Heller, contribuyen a comprender la
episteme de lo cotidiano, pero no la funcionalidad de lo cotidiano que es también funcionalidad
histérica.

La afirmacion de que sélo hay historia cuando existen documentos no corresponde a la
verdad. Existen hechos histéricos que no estan respaldados, necesariamente, con
documentos. Por esta razén cuando se afirma que "la presente investigacion, se refiere a la
vida cotidiana... ha estado condicionada por los documentos disponibles”, la formulacién no
completa. Los hechos de la vida cotidiana son los que menos documentacion guardaba en los
anaqueles porque se refieren al "lento fluir del tiempo”, que es un concepto, a la presencia de lo
"trivial", un hecho casi oculto, etc" que sdlo el historiador puede establecer mediante el proceso
de las abstracciones, comparaciones, generalizaciones, etc., y no empiricamente.

Aceptar la proposicion de Leopoldo von Ranke en el sentido de que "la historia
comienza alli donde los documentos empiezan a hacerse inteligibles”, significaria limitar los
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alcances de la ciencia al nivel elemental de la lectura de documentos. Se cita, asimismo, a
Lucien Febvre, aceptando el concepto de que la "historia termina donde comienzan a faltar
elementos”... Esta sujecion irrestricta a los papeles, en el modo absoluto en que se lo hace,
recorta los alcances de los hechos "naturales” e “histéricos” de que hablan Engels, Hegel y los
historiadores que se han citado. Febvre lo tiene dicho: "por elementos se entienden desde un
manuscrito hasta un paisaje o una teja” ; Qué clase de documento es una teja?

LOS NEGROS EN BOLIVIA.

Este trabajo constituye una buena evidencia de que se puede construir la historia muy
por encima de los documentos, aunque el libro registra, no se lo puede negar, una
impresionante cantidad de papeles de archivos consultados, colecciones documentales,
periddicos y otros materiales.

Toda la inmensa documentacion de caracter legal, que Espafia dicté para la
administracion de la villa colonial de Potosi, ésta debid ser la fuente primaria de la historia de la
mineria de la plata en el cerro rico. ;Se cumplian, en los hechos, estas disposiciones
documentales, para ser tomadas como legitima "materia prima" de la verdad histérica?
Sabemos ahora que esa legislacion no se cumplia siempre, 0 no se aplicaba sino en parte o
finalmente, era sélo papel mojado. La vida como histérica era otra: crueldad, explotacion,
represiones publicas y secretas, hambre y miseria, genocidio de los mitayos, modos de vida
bestializados y castigos mortales en los "cubiles" de la dominacién colonial. Son éstos los
hechos historicos reales, no escritos, los que revelaban la historia real de Potosi. Al estar con
Ranke, la historia verdadera tiene que documentarse. ;Qué historia es aquella que toma por
verdad estricta, la version de un documento oficial y niega la vigencia material de un sistema de
vida social basada en la hipocrecia, el encubrimiento, la secreta consumacion de
arbitrariedades y el disfrazamiento de las cosas? Historia es lo que hace el historiador con
todos los elementos de la investigacion, escritos o no, no lo que sale de cualquier papel de
archivo. El documento no es, por si mismo, la verdad plena. Al documento es al que mas se
debe investigar.

El origen de los "Esclavos Negros en Bolivia" ha sido revelado por Crespo Rodas con
sujecién estricta a datos escritos. Por los afios 75, cuenta, "andaba ocupado en una
investigacion sobre el tema (de los negros) que después publiqué en libro con el titulo
"Esclavos Negros en Bolivia". Lo mas lejano de su interés se encontraba en una novela de
Pierre Loti, "Novela de un Spahi" que habia leido —segun lo refiere— cuando estaba por los 20
afnos. La novela trataba de la vida de los negros en el Senegal. Su viaje a este pais africano en
enero de 1975 avivo este interés hasta culminarlo. Para tratarse de la investigacion de una
cuestion casi rara, este es un libro bastante bien elaborado, con precisa documentacion
histdrica.

Esta monografia es hoy casi una curiosidad historica. Los negros no estan extinguidos
totalmente, pero su presencia en la estructura de la nacién esta en relaciéon a su historia mas
lejana y a la actual. La esclavitud en Bolivia tiene relacion directa con la trata que se hizo con
ellos. Pero, ella no pudo sobrevir a las causas de su aminoramiento en los centros de
producciéon como fuerza productiva.

EL VACIO DE LA "REVOLUCION
NACIONAL" EN “TIEMPO CONTADO".

Después de abandonar Roma, viaja a Ginebra a medio afio del 52; Crespo buscé aqui
un lugar donde vivir con su familia y se marché a Paris. "Durante cuatro afios permaneci en
Europa"..., anota en su "diario" improvisado que empieza a llenar. Los doce afios siguientes los
vivira en Lima, lugar de espera para su retorno a Bolivia en 1968.

El tiempo que vivié fuera del pais no esta contado en sus memorias. Es un episodio
aparte separado de la historia de Bolivia. Su desinterés por la "revolucion nacional" es parte de
su olvido de la politica boliviana de estos afios. En las breves referencias que tiene escritas hay
juicios contundentes de esta voluntad de no mirar el pasado. "Eludi a los compatriotas"”, dice en
uno de sus apuntes. "Sera porque me aburre mortalmente oir hablar tanto a los bolivianos de
politica que detesto el tema y rehuyo tocarlo". Esta decisién de no tocar la realidad boliviana
nos ha privado de conocer lo que Europa pensaba de Bolivia. Ya en Lima, crece esta repulsion
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hacia las noticias de la Bolivia nacionalista. Vive su “estacionamiento” en Lima, como de una
necesaria espera, pero sin interés por seguir lo que pasaba en el pais.

Esta decision de voluntario aislamiento parece responder a una reaccion de exiliado
dolido por lo que sucedia en Bolivia, lo que no justificaba llegar hasta la extrema censura
impuesta a si mismo. En sus memorias nada hay de la nacionalizacién de las minas, la reforma
agraria, el cédigo de la educacion y otras medidas con repercusion internacional. Una fosa de
olvido se abrid entre la "revolucion" y el exiliado, la historia nacional y la nacion deshistorizada.
Cuando un historiador se cierra a un acontecimiento como lo hizo Crespo Rodas, quién pierde
no es solo el escritor sino también la nacién, por privacion de estudio, sea agradable o
bochornosa la historia. Con sélo haber seguido el pensamiento de la prensa europea sobre la
situacion interna de la republica habriamos tenido en Bolivia, a estas horas, la cronica de un
pensador boliviano en Europa recogida de la prensa internacional. La prensa boliviana ha
transcrito algunas de estas noticias en sus paginas de informacion internacional con gran
utilidad. En los periédicos de Roma se decia, con respecto a la nacionalizacion de minas, que
ella obedecia a los intereses dominantes de los EE. UU. ;Se ha dicho algo de esto entre
nosotros? Los libros bolivianos sobre la "revolucion nacional" carecen, generalmente, de una
adecuada informacién de fuentes. Cuanto falté que Crespo Rodas captara el pulso politico
europeo ante la nacionalizacion de la gran mineria, fendmeno politico y financiero, sin duda
alguna, de trascendencia mundial en esos afnos.

Su negativa a tratar la cuestidn boliviana en su secuencia, se expresa en frases como
éstas: "Si en este tiempo alguna vez nos llegaba la noticia de Bolivia era para hacernos desistir
de cualquier propésito de regreso. Las persecuciones y la violencia estaban alld en su punto...
caian sobre personas que nunca habian tenido nada que hacer con la politica y yo,
innegablemente, tenia mi filiacion, aunque el partido hubiera desaparecido”. (T. C., p. 150).

"LOS EXILIADOS BOLIVIANOS".

Este es el ultimo libro que tiene publicado Crespo Rodas. En él se ve algo que esta
sacado de su propia concepcion de los intelectuales en la actividad politica. Lo que plantea
aqui, es el caso suyo, particular, pero también un juicio general.

"Ya se ha dicho que los intelectuales son, por lo general, quienes llevan la peor parte
en los avatares de la politica, se sostiene en este libro. A veces, por una amarga ironia, se
adhieren a una causa llevados por una sincera conviccion ideoldgica, en al cual no cree el
propio caudillo. Sin embargo, escriben en su elogio, defienden la validez de sus actos, redactan
sus manifiestos" o llegan a fundar periédicos para apoyar al régimen; son los columnistas que
sostienen polémicas encendidas con los adversarios. Como son personalidades salientes,
estan en la mira de los enemigos y cuando cae el gobierno que han defendido, son presas de
la persecucion y la represalia”. (Obra citada, p. 321).

En todo caso, de lo que aqui se trata es de los intelectuales “puros”, no de intelectuales
politicos, que son los que encabezan movimientos politicos proponiendo acciones concretas y
resueltas. Esta obra se aproxima a ser una dura antologia del infortunio politico en el siglo XX
boliviano. Un anecdotario sentido de la tragedia sufrida a niveles de gobierno y la militancia
politica, librada entre los cuarteles rebeldes y la fragilidad de la legalidad sostenido desde el
palacio de gobierno por los civiles, baleandose siempre ambos en lugar de llevar las diferencias
a la discusion.

Una historia sin estructura, ni funcionalidad loégica, no puede sostenerse a si misma por
falta de base. Por esta razén hay que preguntarse: ;Ha sido el siglo XIX sélo un
enfrentamiento continuo de legalistas —Sucre, Frias, Linares, Baptista— con militares
desorbitados y arbitrarios —Morales, Melgarejo, Daza— disputédndose el poder?

¢ Fue el proceso de formacion de la republica un combate interminable de caudillos
terratenientes o sostenidos por éstos, aferrandose al control del palacio de gobierno en contra
de los mineros de la plata y sus idedlogos que buscaban crear el capitalismo minero?

¢.,Como hay que llamar a los obscuros conjurados antibolivarianos que dispararon
contra Sucre y lo expulsaron de Bolivia en complicidad con los dictadores del Peru?
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¢, Se deberia seguir considerando nacionalista a la dictadura crucista que acabd con la
Republica de Bolivia y por decreto la suplantd con el Estado Boliviano ficticio adherido a la
Protectoria de la Confederacion Peru-Boliviana que no era mas que una politica de absorciéon
de Bolivia por un Peru militarizado y dictatorial enfrentado a Bolivia con los enemigos de Sucre,
Mariscal Agustin Gamarra, General Ramén Castilla, General Santiago Salaverry y otros?

¢ Qué es lo que existia detras de los exiliados y los exiliadores que prepararon al pais
para hundirlo bajo la invasién del Litoral y el enclaustramiento chileno de 1879?

¢La aventura cadtica y perversa del olanetismo, crucismo, melgarejismo y todas las
tentativas destructivas de la anti-nacion, necesitan para su estudio, de soportes econdmicos,
sociologicos e historicos, para confrontarlo con el institucionalismo de Sucre, el populismo de
Belzu y los industriales de la mineria, José Avelino Aramayo, Aniceto Arce, Gregorio Pacheco,
Tomas Frias? Hay exiliados y exiliadores en ambas partes luchando sin cuartel sobre las
mismas estructuras que sostenian la republica.

¢ No representa la tesis de los "exiliados bolivianos del siglo XIX", una recaida en el
neoarguedismo, limpiado esta vez de su cubierta de angustias y demandas morales contra los
protagonistas conocidos de la destruccién de Bolivia en este siglo?

¢ Donde estaba la presencia del pueblo grande en esta larga pesadilla que viven los
caudillos de la patria chica?

¢ Qué es lo que hay que buscar entre los soldados que hieren a Sucre o empujan a los
ejércitos bolivianos que marchan al Peru para apoyar al General Luis Orbegoso, presidente del
Peru?

¢, Cual es el sentido de estas muchedumbres uniformadas participando en los asuntos
politicos de Estado en contra de la existencia de la antipoda histérica de los exiliados
bolivianos en Paris, Florencia o Londres? Hay una expresion historicista cautivante en Crespo
Rodas cuando comentando las cartas y manifiestos escritos por Linares, en defensa de su
gobierno ya caido, y ante la inutilidad de todos sus argumentos, remite su destino final a esta
ultima gracia: "Ya no le quedaba sino la historia".

Y, el consuelo de la historia, cuando ésta habia perdido el sentido de su racionalidad y
sélo habia quedado de ella como evidencia, la ruina real de las cosas, ya no constituia ningun
recurso de alivio nacional.

Cuando en 1875 el pueblo insurreccionado incendio el Palacio de Gobierno de La Paz,
proponiéndose con esta resolucion, quemar el pasado palaciego de los despotismos instalados
en él, todo pareci6 arder en su entorno, quedar en ceniza lo que habia en su interior, pero la
dictadura subsistié.

Estamos en espera de una segunda parte de este litro, su autor lo viene preparando.

LO QUE PIENSA CRESPO
DE SUS LIBROS.

Hay que anotar aqui una previa observacién. Cuando Crespo recuerda los libros leidos
en la adolescencia y la juventud: Hamsun, Amiel, Proust, Malraux y otros, se le hacen presente
en él, siempre, ideas dulcificadas y emocionalmente intensas. Nada de esto se ve,
extranamente, cuando trata de sus propios libros y de las circunstancias de su trabajo. Ninguna
expresion de satisfaccion, ningun gesto de aprobacién, le acompanan. Ocurre, en estos casos,
como si los hubiera publicado sin contar con su plena satisfaccion, como ocurre en el caso de
los Vicunas y Vascongados, cuya "guerra" le arranca frases de desaprobacién. Otro tanto
ocurre con "El Corregimiento de La Paz", su tesis de grado, y con fa "Historia de la ciudad de
La Paz" libros de los que habla sin mostrar mayor interés; otro tanto ocurre con "Los Negros en
Bolivia" o "La Vida Cotidiana en la ciudad de La Paz durante la guerra de la independencia”. De
la obra ajena, en cambio, lo menos que puede decir es: "Mi vida ha sido dominada por alguna
obsesion literaria". (T. C., p. 253). Del "Diario Intimo": "Estuve cautivo de éI"; de Proust: "Me
acompano toda la vida"; de Sartre: "Aun lo recuerdo hoy dia". Sus lecturas de Malraux,
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Faulkner, Camus, Heminway, estan siempre acompafiadas de alguna palabra intimista,
estimativa; de la obra propia poca, casi nada.

En la relectura de "La guerra entre Vicufias y Vascongados, 1622-1625", afirma que no
obstante de los cuidados puestos, adolece de todas las deficiencias de una obra escrita, nada
menos que en la cabina de un barco, en menos de dos meses y sin ninguna bibliografia a
disposicion. (T. C., p. 161). En México, empero, siguid corrigiéndola, durante seis meses. Paso,
después, por una segunda correccion con rigurosas revisiones; luego, volvia a sacar una copia
mas, la tercera, haciendo las modificaciones que se le ocurria. De este trabajo de correcciones
dijo que era su “verdadero placer". De México pasé a Lima, con el trabajo pulido en las manos.
En Lima, publicé al fin, 200 ejemplares con un préstamo bancario. Sélo asi pudo decir: “Asi
llegd la emocién del primer libro", segun el comentario que hizo. Declard, ademas, que no era
imparcial y que sus preferencias estaban por los vicufias. "El Corregimiento de La Paz, 1548-
1600", es una tesis de grado para optar su licenciatura en Letras. La leyé en la universidad de
San Marcos de Lima. No tiene ninguna presentacion.

“La Historia de la ciudad de La Paz. Siglo XVII" fue publicado en Lima sin introduccion
ni preambulo.

De "La vida cotidiana en La Paz durante la guerra de la Independencia" se dijo que fue
la "reconstruccion" de una etapa del pasado de esta ciudad elaborada con los materiales del
Archivo de La Paz que estaba en su poder. Afiade que en lugar de personajes se busco el
ambiente de la época a través de los "precios de los alimentos, la vestimenta, los
entretenimientos utiles, prohibidos, las instancias administrativas, las tradiciones, etc.".

En este libro se hace, por primera vez, una justificacion motivada de los objetivos
perseguidos. “Lo acostumbrado, el habito, lo cotidiano, poseen una fuerte autenticidad". (T. C.,
p. 213) ellos "constituyen una forma estructural de vida... de una colectividad entera”.

Esta modalidad es parecida a una sociologia de la historia por tratarse de una
"costumbre social con vigencia intemporal"..."que excede a un periodo determinado, que es
imposible fijar cuando nace y cuando muere". (T. C., p. 213).

El objetivo es ambicioso pero poco lograble porque sustituye la estructura econémica,
politica, juridica, por una de caracter social que no es la estructura social que postula la
sociologia sino una historia social de fuentes antropoldgicas, etnograficas y fuentes informales
de investigacion. Se incurre en algunas inexactitudes como la de afirmar que "lo cotidiano
evade la periodificacion en la historia, porque pasa a través de las fronteras de una época a
otra". Sin embargo sin periodificar no existiria estructuraciéon de la historia, y el pasado se
perderia en una continuidad no articulada. La historia es un proceso de instancias articuladas y
lo cotidiano esta tan subordinado a la periodicidad como la historia politica o social. "Escribir
una historia de lo cotidiano es reparar, se dice, en hechos inadvertidos o desdenados". La
historia de lo cotidiano, seria una simple reconstruccion de lo marginal-histérico, si no se lo
vincula a una estructura. La historia de lo cotidiano, como toda historia, debe usar una
metodologia propia, un objeto definido, fines propios y, en consecuencia, de los requisitos de
todo conocimiento cientifico.

En "Tiempo Contado" no se hacen referencias a otros libros, entre éstos, a "La mita de
Potosi”, “Los Alemanes en Bolivia" y otras disertaciones y ponencias presentadas en
conferencias.

Lo que caracteriza, de un modo general, a la produccion de Crespo Rodas, no es
solamente la dispersién de temas sino también, su ausencia de organicidad histérica en las
cuestiones que trata. Capta capitulos de la historia o fasetas de al vida y los desarrolla. Trabaja
con acuciosidad, es cuidadoso de su estilo y atento a la buena prosa. Es en la interpretacion
donde se encuentra su mayor escollo. Prefiere atenerse a los documentos, escuchar sus
testificaciones, mirar sus luces, palpar su piel histérica a polemizar, debatir, controvertir, darle
sentido a los problemas que maneja, conceptos, generalizaciones, abstracciones, categorias.
Su "Tiempo Contado" es la mayor evidencia de este temperamento intelectual puesto sobre la
observacion de los archivos. Las mismas cuestiones tratadas, por otra parte, no le permitieron
incursionar en la dialéctica histérica, como era de esperar.
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PARTE OCTAVA

UNA OBRA QUE AUN NO
HA CONCLUIDO

-Toda la vida resumida en un solo libro.
-Lo que se espera del nuevo periodo.

Los hechos que componen este escrito forman
la totalidad de mi existencia. Relato y existencia
acaban por confundirse.

ALBERTO CRESPO RODAS
"Tiempo Contado” 1986

TODA LA VIDA RESUMIDA EN UN LIBRO.

La vida nunca ha dejado de incitar a los hombres a gestar su propio destino. Quienes
rehuyen cumplir sus designios son los que invocan al azar como ley de las circunstancias. Es
en el juego del destino y sus azares donde se sortean los caminos —amplios o estrechos—
que hay que seguir.

Alberto Crespo Rodas que acaba de cumplir 80 afios de vida ha visto pasar su destino
a través del juego de azares que ha rondado por su existencia. En su vida surcada por suefos,
contrariedades y éxitos, se ve hasta tres fases bien definidas.

La primera, de 1917 a 1952, de formacion literaria y de pleno activismo politico en la
izquierda boliviana. La segunda, de 1952 a 1968, de dificil retiro de su vida publica en un exilio
que empez6 siendo voluntario y termind en la expatriacion. La tercera, de 1968 al presente,
perteneciente a sus actividades universitarias y de investigacion de la historia.

En su largo viaje por los caminos de la vida, la primera mitad del siglo fue la peor. La
republica pasé por sucesivas y enormes catastrofes: el enclaustramiento maritimo y fluvial, la
primera. La dictadura financiera de la gran mineria patifiista después. El desmoronamiento
politico de la derecha tradicional que marca la decadencia del Estado nacional. La segunda
mitad de siglo empieza en 1952, extendiéndose hasta el presente. La dependencia estatal,
extrema, precipitada por el movimientismo primero y después por el neoliberalismo,
profundizan el empequenecimiento del Estado a través de las formas nacionalistas mas
diversas que concurren a este resultado a lo largo de un mezclado proceso contradictorio.

A la primera fase de formacion ideoldgica de Crespo Rodas concurren varias subfases.
Una de éstas, su iniciacion literaria con Knut Hamsun, Enrique Federico Amiel, Franz Kafka,
Charles Baudelaire, Artur Rimbaud, Estefano Mallarmé, Marcel Proust y otros, en un curso
escabroso. Le sigue en importancia, su incorporacion al Centro de Amigos de la Cultura y su
ingreso subsiguiente al Partido de la Izquierda Revolucionaria; sus lecturas marxistas de José
Antonio Arze y Ricardo Anaya, asi como sus estudios de Marx, Lénin, Trotsky y otros,
complementando, en grande, este periodo.

La segunda fase transcurre en Europa, entre Suiza, Italia, Austria, Francia, Inglaterra y
Espafia y concluye en la América Latina, después de un breve recorrido por Cuba y México,
radicandose en Lima, Peru. Sus lecturas de este periodo prosiguen con Jean Paul Sartre,
André Malraux, Ernest Heminway, Faulkner, Albert Camus, entre otros. Su actividad politica,
suprimida durante esta expatriacion, cae al mas bajo nivel personal. Sin vinculos con el PIR, ya
destruido, quedo sustraido a toda militancia, aunque afirma que mantenia sus principios. Este
aislamiento con la politica boliviana se agudizé con las actividades que tuvo que desarrollar
para no zozobrar econémicamente. Poco o casi nada es lo que sabe de él, en estos afos. Se
instal6 después en Lima para estar mas cerca de Bolivia. Aqui resuelve estudiar Letras en la
Universidad de San Marcos, graduandose en historia después de exitosos estudios.

La tercera fase tiene lugar en Bolivia a partir de 1986, después que se introdujo en
Bolivia la politica neoliberal implantada con el decreto 21060. Aqui fenece el programa histérico
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que venia desde 1952 y se inicia el gran viraje contra la “revolucion nacional”, oponiendo, a la
nacionalizacion de las minas, el neoliberalismo minero que se hace presente con la caida
vertical de los precios de los minerales en el mercado, paso aprovechado para cerrar las minas
y entregarlas a las empresas extranjeras.

Crespo Rodas se mantuvo ahora fuera de la politica. Obtiene una catedra
—Bibliografia y Paleografia— en la Carrera de Historia de la Universidad Mayor de La Paz, Es
designado Director de la Biblioteca Universitaria, Funda la Sociedad Boliviana de Historia y
crea el Archivo de La Paz. Publica varios libros, siendo los ultimos "Tiempo Contado” y "Los
exiliados bolivianos”. Declara que en los libros que tiene publicados se encuentra encerrada
toda su existencia.

Lo que distingue a su personalidad en estos afios es su capacidad de resistencia a la
destruccion de su vida a la que es expuesto con el largo exilio y su aptitud para reintegrarse al
ritmo boliviano de vida. Crespo Rodas —austero, empenoso y persistente— no sucumbié a sus
adversarios como otros. Reinicié en La Paz su vida a través de su trabajo en la investigacion
de la historia, de sus nexos con los historiadores bolivianos y sus contactos con investigadores
extranjeros. Se impuso a los traumas de la proscripcion y abrié los espacios que necesitaba
para salir adelante en los objetivos que tenia trazados fuera del pais. Empez6 a trabajar con
modestia, paciencia y sencillez, fundamentos morales con los que recobré sus impulsos
creativos.

LO QUE SE ESPERA
DEL NUEVO PERIODO.

A los 80 afios de vida bien celebrados por la comunidad de los escritores, Crespo
Rodas podria repetir lo que llia Ehremburg dijo en las memorias de su vida, agitada, intensa,
atormentada, pero triunfante: "Durante ciertos periodos el destino de un hombre, mas que a
una partida de ajedrez que se juega siguiendo todas las reglas, se parece a una loteria".
("Hombres, Anos, Vidas". |. Ehrembug, Editorial Mateu, Barcelona, 1964). Crespo podria
substituir la loteria por el azar, palabra que asoma a sus labios cuantas veces puede hacerlo.

Hoy, Crespo Rodas se encuentra en pie. Acaba de publicar "Los Exiliados Bolivianos
(Siglo XIX)", en diciembre de 1997. Vuelve con este libro al espiritu de su padre Luis S. Crespo,
autor de “Episodios Historicos de Bolivia", ingresando al relato de la historia a través de los
exiliados bolivianos del siglo pasado y concluyendo, previsiblemente, en estos dias, la segunda
parte de su "Tiempo Contado", ya que su salud, talento y inquietud, se lo permiten.

Los suefos visionarios que en su juventud alimenté con sostenido fervor no estan
extinguidos hoy, Los exiliados bolivianos del siglo XIX, anecdotario de las causas defendidas y
las reyertas perdidas que llenan este siglo, trae al presente, las rudas, grotescas y fantasmales
contiendas que la nacién tuvo que sostener para seguir siendo nacién. Es tarea del historiador
mostrar la cara oculta de la historia a las perplejidades del presente y también al terror que
despierta todo futuro incierto. Esto es lo que no pone en duda Crespo Rodas en la contada
aventura de los exiliados de ayer.
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