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PRESENTACIÓN 
 
La Sociedad Boliviana de Escritores entrega hoy a Alberto Rodas Crespo, la “Distinción 

José Santos Vargas 1998", consistente en la edición de un libro dedicado al estudio de su obra 
como reconocimiento a su personalidad de escritor y a la ejemplaridad de su reconocida 
dignidad intelectual.  

 
Por primera vez en la historia de la cultura nacional SOBODE se sintió comprometida a 

celebrar el éxito de un escritor que ha entregado fecundos años de su vida al desarrollo de las 
letras nacionales con ardimientos culturales que le honran.  

 
Se conviene que éste no es un acto de homenaje académico, ni un premio 

convencional que se le da, sino de una justa y alta distinción por el noble rol que cumple en el 
país como exponente del pensamiento boliviano de nuestro tiempo. Por esta razón no se le 
hace aquí, entrega de ninguna joya, medalla o pergamino, sinó, lo que le honrará mejor, un 
libro publicado, consagrado a realzar su pensamiento y su vida, trabajo salido de la misma 
Sociedad, obra que habla de su contribución Intelectual al progreso de la sociedad boliviana del  
siglo XX.  

 
La historia más limpia que la nación puede ofrecer a sus contemporáneos no es la que 

sale del tumulto de circunstancias secundarias y accidentales que envuelven las cosas ni de 
las banalidades burocráticas propias de los años vacíos de contenido real. La historia 
verdadera es la que brota del parto de sangre y espíritu que alumbra la vida con las 
revoluciones del pensamiento a través de la ciencia, la técnica, el arte y la filosofía.  

 
No son muchos los bolivianos que conocen la trayectoria dramática que ha tenido la 

vida de Alberto Crespo Rodas en nuestro siglo. Espíritu resuelto en las jornadas de su juventud 
batalladora, mantuvo serenidad de espíritu en el largo exilio soportado a causa de sus 
convicciones, vive hoy, con proyectos loables en los años maduros de su trabajo de historiador.  

 
Esta obra, motivada por la distinción que SOBODE  le confiere, servirá para llevar a 

conocimiento del país, la viva transparencia humana de una personalidad substancial en la 
trayectoria cultural de nuestro siglo.  

 
No se ensaya aquí una biografía de este escritor aunque concurren en él, no pocos 

elementos biográficos. Tampoco se diseña un estudio de sus contribuciones al desarrollo 
principal de la cultura y el pensamiento del país. Nuestra celebrada distinción de su obra 
responde al deber de relievar conceptualmente aquellos rasgos vivos, tomados en cuenta, para 
enaltecer el ascendiente moral e intelectual que tiene Alberto Crespo Rodas en el nivel más 
alto de la cultura y la sociedad bolivianas, en nuestros conmovidos días de fin de siglo.  

 
La Paz, Abril de 1998 

 
 
 

PRIMERA PARTE 
 

EL ESCRITOR Y LA NACIÓN 
 

-El legado de los escritores del siglo XX. 
-La urdimbre cultural. 
-Laramcota: la pequeña mina de estaño. 
-Cuando llega el momento de revisar la vida. 
-Era el despertar. 
-El destino como circunstancias de la que es imposible escapar. 
-Desplazamientos literarios. 

 
 

Cada libro es una confesión 
ILIA EHREMBURG 

“Hombres, Años, Vidas” 
1948 
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EL LEGADO DE LOS  
ESCRITORES DEL SIGLO XX  

 
Las pesadas compuertas que resistieron, sórdidamente, a los embates sociales y 

económicos del siglo XIX, se desplomaron, finalmente, ante el empuje de las furias sangrientas 
de la guerra civil que sacudieron al país, entre 1898 y 1899, haciendo de antesala a la trágica 
“polonización” de Bolivia que aterrorizó a la república durante décadas con las temibles 
desmembraciones territoriales que llegaron, al despuntar el nuevo siglo.  

 
Desde entonces, sobre su dolido cuerpo histórico, Bolivia se vio expuesta a las 

arremetidas internacionales, militares y diplomáticas, que le causaron a la larga, la pérdida de 
inmensas regiones territoriales en su accidentada periferia nacional. Con el camino extraviado 
al ingresar en el siglo XX, llegó bajo este signo letal, la proscripción de la soberanía marítima y 
con ella, las restricciones a su comercio internacional, exponiendo al país a graves penurias 
surgidas del enclaustramiento y al implacable yugo de la mediterraneidad.  

 
Al tocar, a medio siglo, la médula económica de la república, la pavorosa agresión 

financiera de la gran minería del estaño, convertida con el patiñismo en superestado minero, 
este superpoder casi acaba con la existencia autónoma del Estado, dramáticamente 
patentizado con la frustrada Misión Keenleyside, creada por la ONU, para administrar a la 
nación en lo que se del llamó, la primera experiencia internacional, de esta naturaleza, que 
confrontaba esta organización.  

 
Pasado, con angustias, este primer medio siglo, caía sobre el país lo inevitable, el largo 

sacrificio político que se llamó la “revolución nacional" que hizo agonizar al Estado durante toda 
la segunda mitad del siglo XX en el pantano de sus desventuradas promesas desvirtuadas, 
para terminar, finalmente, esta vía crucis a la boliviana, ante los fantasmas de la regresión 
política, la corrupción estatal y la intermitente amenaza de su insostenibilidad institucional. 
Inmenso ha sido el padecimiento que cargó el pueblo a lo largo de este siglo que, de este 
modo, quedó marcado, para siempre, con el signo de la adversidad sufrida entre una 
permanente incertidumbre del presente y la desesperación colectiva ante el futuro. El infortunio 
vivido, duramente enfrentado en el pasado, sólo podría ser redimido hoy, si con él, la nación 
hace conciencia de la amarga experiencia soportada.  

 
Habiendo resistido la república esta trayectoria hecha de sobresaltos y pesares, al país 

le queda sobreponerse a las ruinas que se mantienen como saldo de este siglo desafortunado, 
pero también, fundamentalmente, le toca acabar con la falacia de las teorías que la consienten 
como justificación de este siglo de inacabables problemas. Al término de este siglo, 
emergiendo desde las heridas centenarias, a Sobode le queda, como legítimo legatario, 
profundizar en la escuela de acción y pensamiento que han dejado Manuel Vicente Ballivián, 
Alcides Arguedas, Ricardo Jaimes Freyre, Jaime Mendoza, José Antonio Arze, Marcelo 
Quiroga Santa Cruz y otros desvelados escritores que desafiaron al sino fatal del atraso, 
herencia cultural que el nuevo siglo debe convertir en faro de orientaciones nacionales frente a 
un pasado amargo que aún no está sepultado, definitivamente. Aunque estos escritores no 
participaron de una misma orientación ideológica, sus virtudes humanas y su espíritu de lucha 
deben servir de ejemplo para sostener el ser nacional boliviano.  
 
DE LA MATRIZ NACIONAL  
A LA URDIMBRE CULTURAL  

 
La innegable matriz nacional que ha sostenido el espíritu de este siglo, se encuentra 

presente, en mucho, en la urdimbre íntima de los escritores más sinceros que tuvo el país 
como se puede constatar en Armando Chirveches, Gustavo Adolfo Navarro, Alberto Ostria 
Gutiérrez, Sergio Almaráz, René Zavaleta. En los escritores se reproduce el alma nacional en 
toda su tragedia y en toda su grandeza. Al finalizar el siglo debemos hablar, ahora, del autor de 
"Tiempo Contado" (1986) y de los "Exiliados Bolivianos del siglo XIX. (1997), cuya vida y obra 
enaltecemos en este primer aniversario de SOBODE, con la "Distinción José Santos Vargas", 
Comandante de la guerrilla de la Independencia en la Republiqueta de Sicasica-Ayopaya, la 
máxima condecoración que la Sociedad Boliviana de Escritores tiene creada para reconocer la 
personalidad de los escritores que hacen honor a la cultura boliviana. Se confiere hoy esta 
distinción al escritor Alberto Crespo Rodas como reconocimiento al hombre de mayor 
personalidad nacional por su obra cultural y su vida ejemplar.  

4 



 
 
RECUERDOS DE INFANCIA 
 

Alberto Crespo Rodas nació en cuna paceña el año 1917. Sus padres pertenecían a la 
clase media culta de la Paz. Luis S. Crespo, el padre, era un distinguido escritor liberal. Crespo 
Rodas dice de él: Era capaz de soportar cualquier penuria antes de pedir algo a los demás. 
Sara Rodas, madre del historiador, según los recuerdos de éste, tenía" una vida cuyas 
mayores satisfacciones y preocupaciones eran las que le daban sus hijos. El destino de ellos 
confería la totalidad de significado a su existencia. Los uniformes del colegio, el plato de 
comida llevada a la prisión, el orgullo del libro publicado". (T.C. p. 221).  

 
Con el triunfo de los republicanos de Saavedra en el golpe palaciego del año 20, 

vinieron los años difíciles. El padre quedó cesante y el hogar se tambaleaba. "Pocos son los 
que le ayudan a uno", recordaba Crespo. Desde esta posición familiar pudo decir después que 
le tocó vivir las circunstancias más significativas en sus primeros años de vida. Los recuerdos 
de la infancia, mantenidos siempre vivos, fueron los que maduraron su conciencia a muy 
temprana edad.   

 
La familia, afectada por el suceso político producido, tuvo que cambiar de lugar, 

saliendo del anterior hogar formado con el matrimonio, a otro que, para entonces, quedaba un 
tanto alejado del centro de la ciudad, por San Jorge, donde el semiacaudalado paceño Fermín 
Cusicanqui, poseía una casa solariega. Este le había confiado la administración de sus bienes, 
proporcionándole una vivienda construida casi al centro de esta propiedad, constituida por un 
"grupo de cuartos". El lugar se llamaba "El Paraíso". La imagen que de este lugar dejó escrita 
Crespo Rodas, no está tomada de ningún diario llevado sino de las impresiones de Infancia 
año que tuvo al cambiarse allí. En los grandes trazos que se dan en sus memorias no se ve 
ninguna emotividad propia de los años tempranos vividos. La reconstrucción literaria es muy 
reciente. En ella se ve la influencia de Proust que fue su confidente. Dice de la ciudad de La 
Paz, en este sentido, que tenía dos mundos, dos "territorios". Uno, el de las calles por donde 
debíamos sus caminar con las demás gentes, la casa, el colegio...; el otro, comenzaba en el 
confín de la ciudad... Así como aquél mundo era de todos y de cualquiera, este otro era 
completamente nuestro". Actor de los cambios producidos en este lugar, Crespo Rodas 
advierte, en el carácter de su madre, una “callada tenacidad" con las necesidades del hogar. 
Tuvo que salir de la casa a trabajar para que sus dos hijos siguieran sus estudios en el colegio, 
La percepción de desánimo que deja entrever el colegial se muestra en esta frase: "No 
recuerdo cuanto tiempo vivimos allí". No fueron, en verdad, muchos años, pero su sentencioso 
significado lo aclara todo. "Era como si no hubiera en el mundo otro sitio para nosotros". Parece 
que “El Paraíso" sólo fue tal, de nombre.  

 
En la pequeña ciudad de la Paz de estos años, no podía haber grandes inquietudes ni 

aventuras fantásticas. La vida tribializada que se llevaba en los colegios no daba lugar a 
aventuras, ni grandes ni pequeñas, para alegrar el desarrollo de la infancia. No era una verdad 
que había que averiguar, sino una verdad que se respiraba, saber que todo el ciclo de la 
secundaria, acabaría en el bachillerato. Terminar los estudios medios era así, acabar con el 
cansancio casi, rural que se sentía. No lo confiesa expresamente, pero estaba presente en 
todo lo que respiraba. Lo sustancioso estaba en lo que se aprendía en la casa, en la 
observación del padre, las cualidades de bondad de la madre, el hermano. Al concluir la vida 
en el colegio, surgieron los primeros desbrozamientos de la reflexión autocrítica. Alberto anota 
que su hermano está siempre arriba de su libreta, con las mejores notas y altas calificaciones. 
Pero, no le importaba mucho, porque tenía la satisfacción de tener una vida interior 
reconfortable. Confiesa que pasaba malos momentos en el colegio a causa de sus notas y a su 
poca afición a las lecturas, pero sabía observar —esa era su recompensa— las cosas de la 
vida. En el balance de estos años, por malos que estos fueran, encuentra que no debe 
ocultarse a sí mismo sus pesares y que había que salir a la vida para enfrentarse con 
verdades.  

 
Desde temprana edad Alberto empieza a distinguir lo que la vida tiene de pasajero y 

frágil, al paso de los días y lo que guarda de permanente, en el trasfondo de los sucesos. 
Cuando en 1986 publica "Tiempo Contado", puede verse vigente esta enseñanza: ver lo 
duradero de la vida sin dejar de reparar lo que sólo puede ser la cubierta circunstancial de cada 
momento.  
 

5 



 
LARAMCOTA: LA PEQUEÑA  
MINA POBRE DE ESTAÑO.  
 

Al obtener su bachillerato a sus 18 años de edad, Alberto Crespo vió que nada 
promisorio le retenía para seguir viviendo en la ciudad. Su adolescencia había concluido 
haciéndose intrascendente. Vió, entonces, la necesidad de cambiar de escenario, cegar la luz 
opalescente de estos días y marcharse en busca de otros lugares que calmen sus inquietudes 
de desasociego. Con esta resolución un día abandonaba la ciudad para instalarse en 
Laramcota, un pequeño asiento minero que, entonces, nadie parecía conocer, porque la 
minería deslumbrante del estaño en el departamento de La Paz se encontraba en Quimza 
Cruz, Araca, Caracoles, Colquiri, Monteblanco, Chojñacota y otras famosas empresas mineras 
que trabajaban incansablemente, en las alturas de la cordillera oriental. Laramcota era sólo un 
sitio frío y casi nada poblado que se agazapaba en una dura oquedad de la montaña, pero que, 
empero, podía despachar 80 quintales de barrilla mensualmente, hasta Eucaliptus, sobre el 
camino de Oruro, rumbo a la costa del Pacífico. La solemne fantasmagoría del paisaje que 
particularizaba a Laramcota, lo despertó a una realidad que hasta entonces había ignorado. El 
campamento, muy pobre, sólo contaba con unas cuantas chozas hechas de barro y paja, 
observó Crespo. En muchos kilómetros a la redonda del campamento no se veía un alma. 
Alberto, vivió allí solitario, un tiempo. ¿Qué lo llevó a este paraje, a edad tan temprana cuando 
la vida debía depararle experiencias propias de su edad? En la ciudad me veía invadido, había 
reconocido, de un romanticismo enfermizo del que quería curarme abandonando todo contacto 
con la ciudad. Encontrar un lugar ajeno para enfrentarme a mí mismo y verme de cara a mi 
propio existir, tal habría sido su decisión.  

 
La gran minería transnacional del estaño vivía ya la época de gloria de su imperio. 

Hasta las minas de Uncía, Huanuni, Llallagua, Potosí, diariamente Ilegaban numerosos grupos 
en avalanchas de hombres contratados para el trabajo minero. Es obvio ver que Crespo. Rodas 
no tuvo problemas de desempleo o necesidad perentoria de trabajar en la mina. Lo que 
buscaba, según su confesión, era paz interior, probablemente, lo consiguió al conjuro de las 
muchas pesadillas que debió sufrir en la desolada mina. Lo que después pensó de Laramcota 
es reflexivo y poco tiene que ver con la literatura que condenó como causa de su desasociego. 
"Una pobre mina —analiza— cuyas vetas eran escarbadas por métodos rudimentarios, sin 
ninguna maquinaria y un ingenio primitivo con un molino, un "budgle” y dos mesas vibratorias. 
Cada semana salía el camión cargado de unos 80 quintales de barrilla hacia la estación del 
ferrocarril de Eucaliptus". La desazón adolescente dejó abierto el paso a la soledad andina 
meditada a la luz de una vela encendida alumbrando la celda del campamento minero.  

 
La reacción nacida entre la ciudad de La Paz, a la que tenía que volver y la mina que lo 

tenía encerrado en el campamento, fue muy fuerte. En la mina todos trabajaban; ¿en qué 
trabajo el adolescente Alberto Crespo durante el tiempo que estuvo en Laramcota? ¿Cómo 
recibió la nueva realidad con la fantasía de sus, al parecer, intensas lecturas?  

 
Hasta el campamento le llegaron, a este lector ávido, no pocas novelas. Sus títulos los 

recordó, siempre, todo el tiempo. Leía "Pan" del noruego, premio Nobel de literatura, Knut 
Hamsun; "Diario Intimo” de Enrique Federico Amiel; un estudio de Gregorio Marañón sobre la 
timidez y otros más. Lo extraño es que no haya nada de la literatura francesa clásica, la gran 
novela rusa y obviamente, la literatura boliviana. No se encuentran por esta causa, Dickens, 
Gorky, Flaubert. Zola, Arguedas, Chirveches ni Mendoza. Estos fueron los desolados 
comienzos de la vida de un lector asiduo que llegará a escritor, algunos años después.  

 
El ambiente de la familia era intelectual; ésto le favoreció a Alberto. Luis S. Crespo (8-

XI-1872/11-XI-1935), autor de numerosos libros y escritor muy relacionado con la cultura 
paceña, desde comienzos de siglo, disponía de una biblioteca familiar bien provista. El que 
éste participara de las actividades de la Federación Obrera Sindical de La Paz, importante 
órgano de representación de los gremios, no fue un caso excepcional. Los liberales —y, como 
ya lo dijimos, el padre de Alberto era miembro de este partido— estaban muy vinculados, en 
estos años, con los gremios. Luis S. Crespo fue fundador de la Universidad Popular y Miembro 
de la Sociedad Geográfica de La Paz, a la que llamé en alguno de mis libros, la "pequeña 
academia de la cultura boliviana"; esta situación le daba un relieve intelectual alto, como para 
dudar que se estaba dando un caso de deserción ideológica. Las vinculaciones de los gremios 
con Luis S. Crespo, fueron normales dentro del marco liberal de la política dominante.  
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No se sabe cuánto tiempo vivió en Laramcota, pero es probable que haya sido por un 

tiempo breve, porque a continuación aparece cursando derecho en la universidad. El intimismo 
de Amiel y el naturalismo literario de Hamsun siguieron influyendo sobre su pensamiento, pero 
nuevas lecturas vinieron a acompañarlo, después; aparecen, no se sabe por dónde ni cómo, 
los "poetas malditos" que estudia, en su libro, Paul Verlaine; particularmente, Crespo cita a 
Baudalaire, Rimbaud, Mallarmé; asomó por este tiempo Leónidas Andreiev con su "Diario de 
Satanás", lecturas que después se hicieron mayores cuando asoman a su juventud, sus 
flamantes amigos, Ricardo Bonel, Luis BaIlón, Guillermo Soria, Alfredo Otero y otros, todos 
ellos, militantes del Partido de la Izquierda Revolucionaria después. Eran años de transición 
donde se podía seguir leyendo a Amiel y aproximarse, a la vez, a la izquierda.  

 
 

CUANDO LLEGA EL MOMENTO  
DE REVISAR LA VIDA.  
 

Para ser válida la autocrítica, ésta tiene que ser dialéctica. La autocrítica no es una 
función practicable con anterioridad a la crítica, sino su consecuencia, si se la profundiza a 
través de la auto-conciencia. Ella aparece cuando la lógica formal externa se transforma en 
lógica-dialéctrca, Encerrado en sí mismo, con Amiel como guía, Crespo no tardó demasiado, 
no obstante el maestro, en hacerse preguntas que llegaron al grado de las reflexiones iniciales. 
Escuchémosle hablando de sí mismo. "Algún día llega el momento de revisar la vida". No se 
puede revisar la vida sin mirar antes atrás. La otra pregunta que se hace Crespo es ésta: "¿De 
dónde salió esa ánsia que quemó los años de mi niñez y que excluyó a todas las demas?". La 
respuesta no estaba en la condena del romanticismo enfermizo del que habló en la víspera de 
marcharse a Laramcota. Otro fue, después, el sentido de su queja. “Me había sumergido en los 
libros para apoderarme —escribe— de ajenas imaginaciones", ¿Una referencia a Hamsun, 
quizás? Es probable, Pero, sigamos con algunas de sus evocaciones. "Especté a vida de 
personajes nacidos de la ficción de otros hombres. Compartí miserablemente emociones que 
no eran mías". ¿ La revisión de su vida era ésta? “Mis lágrimas sólo corrieron por la pena de 
relatos extraños"... (T.C. p. 38). Mirándose en el espejo de estas retrovisiones llegó a esta nada 
satisfactoria conclusión: "Fui: como una página en blanco en la que otros escribieron su 
nombre y su historia". (T.C" p. 38). Contra esto es que había que reaccionar. 

 
Esta autocrítica nació, con todos sus resultados, después de su vida áspera en la mina 

Laramcota.  
 
ERA EL DESPERTAR.  
 

La aleccionadora visión de verse repentinamente como una hoja en blanco, fue el 
anuncio veraz de la temprana formación de su conciencia. Era el despertar crítico ante una 
presencia renovada de la geografía, la sociedad y de la vida, de la que antes nada conocía. 
Este fue, entre otros motivos el despertar.  

 
Encontrándose, por estos años, según refiere, en un puerto de la costa del Pacífico, 

con un boleto de viaje en la mano para iniciar una travesía en barco, hacia alguna parte que no 
conocía, recuerda que, de pronto, resolvió cancelar el viaje para retornar al terruño; sentía        
—dice— el llamado del telos y la magia espiritual que tienen las montañas. Comprendí, en este 
momento, que no tenía a que apelar fuera de mi propia atmósfera telúrica. Volví a la meseta, 
recuerda, a ese "océano inmóvil de soledad y de silencio". (T.C.,p. 38). ¿Angustia social 
arguediana, desesperación telúrica mendocina o angustia interior palzaciana?; ¿qué había en 
esta fuerza que gravitó interiormente impidiendo este viaje fuera del país? Crespo Rodas, sí 
que lo supo, pero lo dejó sin confesión.  

 
Desde entonces, pasó por todas las lecturas que encontraba a la mano, 

particularmente por aquellas que la época obligaba a leer siguiendo el ritmo común que tenía la 
inquietud de los compañeros. Al calor de estas motivaciones, la "pandilla de chicos de San 
Pedro" se fueron transformando en compañeros con intensa intimidad de aventura. Con este 
calor dieron lugar a los "Amigos de la Cultura", en 1936, organización transitoria de barrio 
donde se charlaba, discutía, reía y bebía. Debió ser estrecha la amistad y grandes los 
propósitos, durante estos años, cuando Crespo Rodas, recordando vívamente las promesas 
que se hacían, habla de "nuestra inconfesable ambición de ser escritores" (T. C., p. 43). El año 
39 se gestaba en Bolivia la más grande expresión que tuvo la izquierda: la creación del PIR, 
convertido en hogar común de estos.  
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Crespo no volteó nunca la mirada hacia atrás; los amigos en cambio, se olvidaron del 

compromiso contraído en horas tan optimistas. “Siempre pensé —escribe comentando el 
hecho— que mis amigos darían algo en la vida. Pero no lo hicieron. Yo me atuve a mis 
condiciones reales, transigí con ellas y me contenté con la artesanía de la historia" (T .C. p. 43). 

 
El juicio surge del balance que tuvo analizado. Hay un cierto reproche en éste, cuando 

luego se añade: "Si uno no está dotado de un incontrastable talento creador, debe limitarse a 
sus posibilidades". Los amigos que recuerda aquí, sin nombrarlos, fueron todos miembros 
principales del PIR después de 1940 y militantes importantes del partido comunista a partir de 
1950. Ricardo Bonel fue primer secretario del P.C.B., sucediendo a Jorge Ovando en esta 
secretaría.  
 
 
EL DESTINO COMO CONJUNTO  
DE  CIRCUNSTANCIAS  DE LAS  
QUE ES IMPOSIBLE ESCAPAR.  
 

Del escombro de papeles y apilonamiento de documentos de archivo reunidos en los 
depósitos de la Cancillería, no salieron los libros que esperaba conocerse, salvo algunas 
contadas excepciones: “Una Obra y un Destino” de Alberto Ostria Gutiérrez; algún libro de Luis 
Fernando Guachalla como "Misión en el Paraguay” y quizás alguno que otro libro más, de una 
bibliografía reducida existente. Humberto Palza llegó a escribir en Nueva York. El Hombre 
como Método", un penetrante estudio filosófico elaborado siguiendo a Spengler, Keyserling, 
Scheller. Palza supo sacar desde la hojarasca de los documentos archivados su pensamiento 
sobre el hombre boliviano de esta época de liberales, republicanos y nacionalistas en los 
caducados regímenes de Ismael Montes, Bautista Saavedra y Víctor Paz Estenssoro.  

 
Visto el pasado a cierta distancia, como sucedió con Palza, el callado analista de la 

vieja sociedad en la que vivió —y al parecer padeció—, lo que se buscó era cauterizar las 
heridas que no podían cerrarse por si mismas y criticar lo que parecía que no podía corregirse; 
Crespo Rodas como Palza, parece encontrarse más sobre el silencio del escritorio que 
caminando por las calles de la política. Pero, no fue así. Palza miraba la realidad a través de la 
diplomacia enclaustrada y, muy poco, por la visión directa de las experiencias diarias. Por esta 
razón hasta 1952 piensa con los demás. Pero, mirando con Crespo al país, captando su 
pensamiento por dentro, en su intimidad, se puede encontrar, aunque con muchos años de 
retraso, confesiones como éstas: .Me ha tocado vivir las circunstancias más significativas de la 
vida colectiva de los bolivianos, es decir, de esas formas de existencia de las que es imposible 
escapar, como si formaran un destino" (T. C. p. 205).  
  
DESPLAZAMIENTOS LITERARIOS.  
 

El sino intransferible que invoca Crespo, como algo muy personal, es, sin embargo, 
parte del destino vivido en el irremplazable terruño natal. Tiene, así, a sus espaldas, el ejemplo 
cercano de su padre, liberal caído, pero orgulloso; por delante, al valeroso pero frustrado 
Partido de la Izquierda Revolucionaria y, por todas partes, a sus denodados proyectos, creados 
casi al trote, como él mismo los definió.  

 
El altiplano siempre estuvo lejos de Buenos Aires, Lima, Santiago y Río de Janeiro. 

Como sucedió con la mayor parte de sus contemporáneos, sus lecturas venían con los libros 
que los editores de Buenos Aires enviaban a Bolivia. Eran los libros disponibles, puestos en los 
escaparates de las pequeñas librerías existentes al alcance de los que quisieran comprarlos. 
La Editorial TOR editaba "Los Miserables" de Víctor Hugo; "El Conde de Montecristo" de 
Alejandro Dumas; muchas novelas de Hamsun, Dickens, France. Pero, no son éstas las que 
Crespo lee. Este parece escoger sus propios libros. Entre sus preferidos se encuentran las 
obras de Knut Hamsun, autor de "relatos extraños"; Amiel que lo retiene para marcar ideas en 
su alma como en una "página en blanco"; llegarán después Marcel Proust con su larguísima 
novela con búsquedas del "tiempo perdido"; Jean Paul Sartre con la "Náusea", su primera obra 
de juventud, Alberto Camus, Paul Claudel y André Malraux. Estos nombres no están 
mencionados sólo enunciativamente. Entre los que lee están también poetas como 
Shakespeare o los primeros historiadores griegos. Estos hacen de ejes de su mundo lleno de 
lecturas. Empero, ¿qué buscaba Crespo en Amiel?, ¿cuales fueron las huellas que dejaron ver 
su influencia? ¿Acaso, aquella sumersión en la intimidad huraña que sobrevalúo su vida interior 
y distanció al espíritu del "enojoso" mundo exterior? ¿Era una búsqueda del enriquecimiento 
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interno, opuesto a las banalidades de las cosas que rodean la vida cotidianamente? Insistente 
fue la fijación del interés en el universo del "Diario Intimo". Todavía había amielismo en el 
comentario que hace de Proust, a propósito de "En busca del tiempo perdido". "Proust, ha 
dicho Crespo, nos hace dar cuenta de la existencia en dos planos del tiempo; el externo que 
pertenece a uno, pero también, a los demás, y tiene plazos fatales, porque es el tiempo lineal 
del reloj y el calendario, que pertenece a la historia y es irreversible... y, el otro tiempo, distinto, 
interior, personal, que no tiene medida. Puede ser acortado o alargado, perdido o recobrado, 
que es el tiempo del recuerdo".  

 
Crespo tuvo en estos años lecturas privilegiadas: Rousseau, Hegel, Sartre, Camus, 

Faulkner. Malraux, que no aparecen, en sus memorias, como debieran, pero están presentes 
en sus ideas.   

 
 

SEGUNDA PARTE 
 

ETAPAS DE SU TRABAJO LITERARIO 
 

-Knut Hamsun. 
-El intimismo de Amiel. 
-Los poetas malditos:  
 Artur Rimbaud  
 Charles Baudelaire 
 Estefano Mallarmé 
-Franz Kafka. 
-Marcel Proust. 

 
 

  « El hombre cava oscuros socavones como  
madrigueras de gusano, robando lentamente  
el tesoro;  piñas  de plata son el llanto  de  la  
montaña »… 

 
ALBERTO DE VILLEGAS 

“La Campana de Plata” 
1925 

 
 
 
CON KNUT HAMSUN.  
 

En alguna parte perdida de mis trabajos dije un día de Crespo Rodas que en él había 
un literato escondido, un historiador vigilante y un pensador meditando. Puedo completar ahora 
este juicio con nuevas aportaciones.  

 
El literato vive inmerso en las largas horas de lecturas desveladas y de meditadas 

transfiguraciones éticas que dieron lugar a las páginas de su "Tiempo Contado”, cuyos escritos 
están matizados de toques estéticos y literarios.  

 
Al historiador que hay en sus obras se lo encuentra en el ambiente de trabajo de sus 

incontables días de investigaciones sistemáticas, en el asiduo manejo de documentos y 
archivos, la infaltable "materia prima".  

 
El pensador, reconcentrado casi siempre, medita en los momentos más comprometidos 

de su vida amenazada por el largo exilio soportado a causa de sus ideales políticos de 
juventud, a la crítica de sus elusiones de la decadencia nacional que condena y lamenta.  

 
En cualesquiera de estas situaciones queda siempre la imagen del hombre que estudia 

y no deja libro por leer. Lo ha confesado el propio escritor. “Mi vida, dice al hablar de sí mismo, 
siempre ha estado dominado por alguna "obsesión literaria". Conocemos ahora de algunos de 
estos casos. La pasión que sintió Crespo por sus lecturas más queridas de juventud fue 
recordada siempre con emoción. La obsesión se manifestaba, primero, en el mismo disfrute de 
la lectura; después, en la relectura que se repetía una y otra vez; también en la memorización 
de párrafos completos, en el comentario hecho de estos libros, a los amigos, con discusión o 
sin ella, no pocas veces con vehemencia. (T.C.p. 253). Desde la primera lectura Crespo calaba 
en profundidad en el trasfondo del libro, con sostenido interés. No eran sólo pasiones 
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circunstanciales las que lo Impulsaban; alrededor de sus lecturas se formaban nidos culturales 
en los que maduraban los juicios críticos. Estas ocupaciones están identificadas con las etapas 
de su vida. Las recuerda siempre, y aún hoy, Crespo dice volver a ellas. Son momentos de un 
encadenamiento espiritual que actúa como defensas emocionales, peldaños anudados de su 
existencia madura en un mundo que parece insistir en su hostilidad.  

 
Entre las primeras vertientes literarias que recuerda Crespo con satisfacción 

adolescente se encuentra Knut Hamsun. Las impresiones más fuertes que recibe del novelista 
noruego se encuentra en su novela “PAN". De esta novela ha dicho: "En mi juventud, allá por 
los veinte años, uno de estos autores principales fue Knut Hamsun, cuyas novelas leí unas 
cuantas veces y hasta ahora, medio siglo después, queda en mi memoria el nombre del 
pueblito de Sirilund, escenario de la novela PAN y... de sus personajes y extravíos". (T. C., p. 
254).  

 
La "Biblioteca de Grandes Obras", publicada por la Editorial TOR de Buenos Aires, 

traía a La Paz su colección de novelas famosas; entre éstas vino" PAN ", “Hambre", 
"Soñadores”, “Germinación", “Victoria", “SelIanras" de Hamsun. Estas ocupaban hasta el diez 
por ciento de su catálogo de obras publicadas, para evidenciar su importancia. La prosa 
hamsuniana, de estilo natural brillante, pero poco convincente, no era profunda, en cuanto a 
ideales sociales o políticos. Si el joven Crespo Rodas quedó cautivado con la lectura de PAN  
debió obedecer esta simpatía al estilo acogedor con el que describía la naturaleza, a la extraña 
vida de su protagonista y a la sencillez de su argumento.  

 
El novelista noruego que le arrancó tanto entusiasmo al novel lector, hasta fijar su 

atención y llegar a los detalles, no fue, empero, penetrante en sus ideas. Le atraía, pero no le 
convencía. Su repudio de éste, cuando se hizo nazi fue la prueba de esta situación. Quién llegó 
a consternarlo después, fue Amiel, con su “Diario Intimo” que en Alberto Crespo pasó de diario 
de cabecera a ideario de devoción.  
 
 
FRANZ KAFKA, DE LEJOS.  
 

En la perspectiva de las lecturas más fecundas de su adolescencia, Kafka aparece un 
tanto distante, casi en la lejanía; empero, en contraste con esta situación, en sus recuerdos de 
juventud no aparece tan lejos. Hay, en la aprehensión de su prosa, esa acusada captación de 
las “incongruencias de la vida cotidiana" y “el desaliento del hombre ante el absurdo del 
mundo", que se le atribuye en las rescensiones frecuentes que publican sus editores. No se 
precisa bien si Crespo buscó este tipo de literatura o fue Kafka quien se ganó la conciencia de 
éste. A diferencia de las lecturas de Proust, Sartre o Malraux, Crespo lee a Kafka con menor 
interés directo, dando la apariencia de un manejo rápido de sus páginas y de sus ideas. 
Personifica a este escritor con la represión antijudía del siglo. Trabaja con arrebatadas ideas, 
pero sin aproximarse a la tragedia. No existe simpatía ni desprecio en lo que trata. Su lectura 
en ciertos momentos, hasta parece hacerse marginal, transcurre sin comentarios y, si algo 
anota, lo hace sólo con algunos de sus libros. A Crespo no parece haberle impresionado el 
oscuro drama de "El Proceso". No habla de él. Tampoco de "El Escarabajo". Pero Kafka con su 
estilo, su realismo literario y sus temas, está presente en su trabajo, aunque sin un interés 
concreto. Parece que la mención que hace de sus libros significa sólo que éstos no le fueron 
extraños y si ha satanizado a la burocracia en los conflictos de hoy, no ha hecho de ella, el 
centro de su crítica social. Hay que fijarse, en todo caso, sobre los rasgos de sus personajes, 
para comprender la evolución literaria de Crespo, en estos años.  
 
 
DEL "DIARIO DE SATANÁS" AL  
"DIARIO" DE LA VIDA COMÚN.  
 

Hay lecturas que acogen porque ellas parecen identificarse con los gustos del lector. 
Los libros agradan por diversos motivos: unos, porque enseñan o porque fascinan con su prosa 
brillante; otros, porque tienen afinidades con la personalidad del que los lee. Pero, los que más 
subyugan son los que hablan de nuestra propia forma de ser, las que se aproximan más a los 
sentimientos propios o tratan cuestiones próximas a la intimidad de la vida del lector. Con 
Andreiev pasó lo que Crespo sentía. "Mi soledad es absoluta" se lee en la primera página del   
"Diario de Satanás". El estado de ánimo de Crespo era el que tuvo aquél día que se marchó a 
la mina de Laramcota. “No siento necesidad de amigos, pero sí, de hablar de mí, y no tengo a 
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nadie con quién hablar... hay que ordenar el pensamiento como se hace con los soldados o 
con los postes de telégrafo". (Obra cit., p. 5, “Biblioteca de las grandes obras", Buenos Aires).  

 
Crespo !leyó a Andreiev cuando más necesitaba que se le hablara de su adolescencia 

introvertida. Andreiev está cerca de él, porque se deja leer con persuasiva familiaridad de las 
cosas, como se ve en este pensamiento: “Hecho una mirada sobre el pasado de la tierra y veo 
en ella miradas de sombras de pena que pasan a través de los siglos”... ” en la locura y la 
sombra, la violencia y la mentira; oigo sus solemnes juramentos, a los que faltan sin 
cesar"...(Obra cit., p. 87). Era el comienzo de unas lecturas que con su reiteración hacían 
convicción. Las ediciones populares que llegaban desde Buenos Aires a La Paz, trajeron 
algunos títulos importantes como "Los siete ahorcados”. Andreiev escribía con picardía, humor 
e ironía.  
 
 
LOS POETAS MALDITOS.  

 
¿Qué dijo de Rimbaud, Paul Verlaine, en las páginas de "Los Poetas Malditos? Que la 

correspondencia literaria o íntima, de un hombre, sus memorias, las huellas que dejará de su 
vida, definen el alma tanto como un libro, por humilde y descuidado que fuera.  

 
Crespo Rodas no era poeta en su juventud, no lo es hoy; que se sepa, nunca publicó 

versos ni intentó inspirarlos. Pero, en su adolescencia, según los nombra, gustaba de los 
poetas Arturo Rimbaud, Estéfano Mallarmé, Marcelina Desbordes-Valmore y otros. Entre todo 
lo que lee en prosa y sus aproximaciones a Paul Verlaine, hay preferencias artísticas que se 
ven en sus "Poemas Saturnianos". Escogemos de "El Enemigo" estas estrofas que Crespo 
Rodas las aceptaba:  

 
Mi juventud fue sólo un negro temporal  
que, relámpagos agrios, secaron mis antojos".  

 
o de “Elevación":  
 

Sobre el negro fastidio y la lenta amargura  
que con su peso cargan la existencia brumosa  
Dichoso aquél que puede con ala vigorosa  
ganar los campos vastos de la eterna hermosura.  

 
("Las Flores del Mal", p. 13. Editora Calomino. La Plata, Argentina).  
 

Rimbaud es más fuerte en la dura visión poética, como cuando dice en su "Barco 
Ebrio":  

He visto las resacas, la tormenta sonora,  
las corrientes, las mangas —y de todo sé el nombre—  
cual vuelo de palomas a Ia exaltada aurora,  
y alguna vez he visto lo que cree ver el hombre.  
 
"El Paraíso", la mina de Laramcota y después San Pedro de la Paz, son estaciones de 

su vida, que recuerdan a Crespo estas inquietudes que se asocian a Amiel, Hamsun y Proust.  
 
 
EL INTIMISMO DE AMIEL  
 

En la formación cultural de su adolescencia se ve a Amiel velando los sueños de 
Crespo con el "Diario Intimo", convertido en libro de confesiones. Lo ha reconocido sin 
reservas. Lo confesó, abiertamente, en sus recuerdos: "Estuve cautivo del Diario de Amiel". La 
deuda emocional que siente tener con este pensador no fue ocultada en la juventud aunque en 
la madurez adelantó algunos reparos. Pero, buena parte de su adolescencia y hasta de su vida 
madura, le sirvió de apoyo espiritual. "Su obra llenó muchas horas de mi vida", puntualiza. (T.C. 
p. 254). Este fue el reconocimiento sin reservas que hizo de Amiel.  

 
No se comprendería bien esta estrecha relación nacida de su ansiedad adolescente 

hasta llegar al "cautiverio" amielano sino se tuviera en cuenta aquellos hechos de su vida que 
crearon este afecto. Hay fuertes vivencias que acompañan a la lectura de Amiel, asociándola a 
su vida. Ningún recuerdo de los que tiene contado escapa a esta trama íntima y familiar. Existe 

11 



en sus invocaciones cierto perfume nostálgico, tibiezas que vienen del pasado y 
rememoraciones que accionan los recuerdos. Leer, en estos casos, no es sólo pensar, es 
también sentir. Anudar al presente los sentimientos del pasado.  

 
Está confesado que Crespo Rodas hizo del “Diario Intimo" la obra que llenó muchas 

horas de su vida; que éste influyó decisivamente, sobre su juventud, convirtiéndolo en "cautivo" 
de sus lecturas; que, de alguna manera, organizó la emotividad de sus años mozos, aunque 
después, su madurez, atenuó su entusiasmo por los primeros mensajes del "Diario Intimo".  

 
¿Qué vínculos culturales surgieron en Crespo Rodas con las lecturas del amielismo? 

Crespo no ha respondido a preguntas como ésta. Leía a Amiel con la vocación de un discípulo; 
sabía que le agradaba leerlo más de una vez, y siguió pensando en el contenido del libro 
durante mucho tiempo, sin responder por el porqué; sobre este punto, no tiene una respuesta 
precisa, He intentado explicar la comunicación emocional-intelectual existente entre ambos       
—autor y lector— por el carácter histórico vivencial que tiene sus lecturas unidas a su vida, a 
las circunstancias de su desarrollo social en el seno del hogar, a la estrecha amistad con los 
compañeros, al deseo de pensar sobre algo que le fuera íntimo.  

 
Por primera vez, un escritor le habló a su pupilo con un lenguaje directo y persuasivo 

como éste: "Es preciso aprender a desligarse de todo lo que podemos perder, y no a apegarse 
a nada fuera de lo eterno y absoluto... adorar, comprender, recibir, sentir, obrar: he ahí tu ley, tu 
deber, tu dicha, tu cielo". ("Diario Intimo", p. 5. Editorial TOR s/f., Buenos Aires).  

 
La prosa amielana era acogida con fervor por el lector dispuesto a escucharlo, con 

pasiva aceptación, primero y después, con adicción. Ningún libro llegaba a la comprensión del 
discípulo como Amiel, que salía al encuentro del lector para decirle: “La acción es sólo el 
pensamiento condensado, concreto ya, oscuro, inconsciente. Me parece que nuestros menores 
actos, como dormir, andar, comer, etc., son la consideración de una multitud de verdades y de 
pensamientos y que la riqueza de ideas que se escapa está en razón directa de la vulgaridad 
del acto"... "Todo lo que hacemos es pensamiento". (p. 9, obra citada).  

 
O, esta otra reflexión: "Cuántos hombres ilustres que he conocido han caído ya 

segados por la muerte... sabios, artistas, poetas, músicos, historiadores. La vieja generación se 
va. ¿Qué dará la nueva?". {Obra cit. 1 p. 13). Y, el llamamiento que hace enseguida: “Muestra 
lo que hay en tí! Es el momento ya, es la hora... Tienes la palabra, a tu vez, colma la medida, di 
tu frase o revela tu nulidad o tu capacidad. Sal de la sombra... habla hoy o calla para siempre", 
(Idem). ¿No aparece Amiel en este pensamiento, como un antecesor de Fucuyama?: "Como un 
terraplén, cada vez menos sinuoso, sin contrastes, sin oposiciones, monótono, así será el 
aspecto de la sociedad humana...  Lo útil quitaría el lugar a lo hermoso; la industria lo quitará al 
arte; la economía política a la religión y la aritmética a la poesía. El fastidio llegará a ser la 
enfermedad de la época igualitaria", (Idem, p. 19). 

 
Todos han leído, cada uno en su tiempo, lo que Amiel dejó escrito en su diario: “El que 

calla, es olvidado; al que se abstiene se le toma la palabra; quién no avanza, retrocede; al que 
se detiene, se le aventaja y se le aplasta; quién cesa de crecer, comienza a declinar; quién 
desiste, abdica; el estacionamiento es el comienzo del fin, es el síntoma terrible y precursor de 
la muerte. Vivir es, pues, triunfar de contínuo, es afirmarse contra la destrucción, contra las 
enfermedades, contra el anulamiento y la dispersión de nuestro ser físico y moral. Vivir es, 
pues, querer sin descanso o restaurar, cotidianamente, la propia voluntad". (Obra citada, p, 23). 

 
Fue con estas inyecciones de consuelo, conformidad y optimismo que Amiel ayudaba a 

los jóvenes, a madurar en estas reflexiones. A qué lector no le agradó que se le dijera: 
"Tenemos un instinto de rebeldía, un enemigo de toda ley, un rebelde que no acepta ningún 
yugo, ni aún el de la razón, el deber o la prudencia”. (Obra cit., p. 179). La amistad de Crespo 
con Amiel fue una pasión de juventud; el desconsuelo para Crespo es que la juventud nunca 
entiende bien lo que lee. Sus críticas de la madurez traen este sentido,  
 
MARCEL PROUST: SUS PERSONAJES  
ME  ACOMPAÑARON  TODA  LA  VIDA.  

 
¿Hasta dónde pudo este extraño novelista francés apoderarse de los sentimientos 

desbrozados del joven Crespo? Por lo que deja ver en sus evocaciones, Proust se le hace 
presente con la amistad contraída con Ricardo Bonel; su afecto a "La sombra de las 
muchachas en flor" viene del libro que recibió prestado de su inolvidable amigo. Más, para 
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responder adecuadamente a esta cuestión, es indispensable empezar este asunto con las 
mismas palabras que Crespo las tiene dichas: "He tenido una obsesiva inclinación a Proust", 
Los sentimientos son fuertes a no dudar. Por esta razón se vio obligado a continuar: "Creo que 
puedo dar algunas contestaciones". La explicación es absolutamente intimista. Escuchémosle 
en el reconocimiento de sus razones: "Sigo a Proust por su distinta manera de pensar, su 
capacidad infinita para ampararse en la reserva, su superficialidad y también su entrega", (T.C. 
p. 124),  

 
Al destacar a Proust en su propia obra, Crespo explica con una reflexión filosófica, el 

porqué de su afinidad con el novelista. "Proust, escribe, nos hace dar cuenta de la existencia 
de dos planos del tiempo: el externo y el interno. El externo pertenece a todos. El interno es el 
tiempo del recuerdo, la búsqueda del tiempo perdido".  

 
En su extensa novela en siete volúmenes —" En Busca del Tiempo Perdido"—, "todos 

terminan derrotados como creo que sucede en la vida", comenta crespo, con el evidente 
trauma del desasosiego que le daba la expatriación que padecía inocultablemente. Los 
personajes no son espectaculares ni constituyen símbolo de ninguna virtud o defecto. Con este 
juicio concluye su visión de Proust: "Llevó hasta el vértigo el morboso placer de la introspección 
y el recuerdo". Esta fue la imagen de cómo vio Crespo a Proust en su obra. De sus 
consecuencias dirá con consternación: "Sus personajes me acompañaron toda la vida, hasta 
ahora". Esta recapitulación de Proust, no es de 1960, corresponde a 1986.  

 
Tuvo esta profundidad la influencia ejercida por Proust sobre el autor de “Los Exiliados 

Bolivianos" (Siglo XX). El sello del pasado proustiano de Crespo está marcado en su vida 
hondamente. Lo reconoce sin excusas. "La índole de mis sentimientos, mi modo de ver la vida, 
conducta y desalientos, de alguna manera proceden de esa vertiente". (T.C., p. 122). 

 
De prolongado afecto literario-emocional, Proust pesó sobre los prolongados años de 

vida de Crespo, de tal forma, que no vaciló en reconocerlo, sin ambages. "Hasta ahora 
perduran en mí, lo admite, las consecuencias del retorno a nuevas lecturas de “En Busca del 
Tiempo Perdido". Sus relacionamientos sentimentales con esta literatura no llegan a su fin ni 
después de confesarlo todo. “He sido prisionero por lo que se ha llamado las "endemoniadas 
sutilezas" de Proust". (T. C. p. 122). ¿Estuvo éste por encima del poder teórico de Marx? 

 
En Bolivia, sólo a otro gran lector de Proust, le oí hablar de este novelista con un afecto 

parecido al de Crespo: Eduardo Nava Morales, economista enamorado de las "búsquedas" de 
Proust, cuya obra era vista como el nostálgico perfume de una lírica del olvido.  

 
ANDRE MALRAUX: ESCRITOR  
Y COMBATIENTE.  
 

Poco es lo que de André Malraux escribió Crespo Rodas, con estar identificado con él, 
conciencialmente, por sus grandes virtudes de escritor combatiente. Su causa fue —comenta—
la de todos los que lucharon en contra del colonialismo y el nazismo. Por estos principios está 
más cerca de él. De este escritor se ha dicho siempre que fue una "conciencia lúcida" y "un 
hombre de acción y de lucha". Crespo debió leer todas sus novelas porque éstas circularon 
ampliamente por todos los países latinoamericanos. Pero, en sus memorias, sólo habla de "El 
tiempo del desprecio", libro, uno de los más famosos, que salió de su fuerte temperamento de 
escritor. Una frase de este libro ha sido recordada siempre: "Es difícil ser hombre", cuando 
había que luchar contra el fascismo, sostener la vocación del patriotismo y enfrentar la lucha 
por la dignificación de la vida. La solidaridad de Crespo con Malraux venía de las altas 
tensiones patrióticas que generó, en ambos, la democracia política ante el mortal peligro del 
fascismo y de la Gran Guerra que llevó a los pueblos a la defensa de la democracia.  
 
A LA SOMBRA DE  
JEAN PAUL SARTRE.  
 

Pasar de Hamsun a Amiel, a Proust, a Sartre, puede ser considerado un gran salto 
ideológico en el avance de las ideas literarias y estéticas de Crespo. En 1989 dio testimonio de 
este proceso en su "Tiempo Contado" que lleva un subtítulo, al parecer no muy afortunado: "A 
la sombra de Sartre". ¿Qué tenía el escritor y militante Crespo Rodas, de existencialista? 
Escuchémosle sus razones: "Habíamos sido tocados por los mismos hechos —vividos—, el 
fascismo, la guerra de España, el comunismo, la segunda guerra mundial, la violencia y las 
torturas, los escepticismos y desesperaciones de estos años". (T.C., p. 233). Estos 
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antecedentes anotados nos llevan a la participación de Crespo en la comunidad mundial de los 
principios y los acontecimientos históricos antifascistas, además del contenido doctrinal del 
existencialismo como filosofía constituída. Lo prueban, también, sus confesiones, de las cuales 
una es muy importante. "No quedaría con la conciencia tranquila sino escribiera unas líneas 
para evocar la relación de media vida mantenido (con Sartre) a través de sus libros, artículos y 
mensajes". (T. C., p. 255). Las sedimentaciones ideológicas de aquellas lecturas fueron las que 
le hicieron confesar su simpatía: "Fue una amistad para toda la vida ti. (T. C., p. 236).  

 
Después de tantas lecturas sartreanas llevadas durante decenios, hablar de “La Crítica 

de la Razón Dialéctica" y de "El Ser y la Nada", sus obras filosóficas mayores, tenía cierta 
familiaridad, aunque Crespo no intentó adentrarse en sus contenidos filosóficos. Prefiere 
destacar el poder externo que tiene la doctrina de Sartre. "No buscó la tribuna universitaria        
—comenta— su cátedra estaba en las mesas de los cafés de París, en los escenarios de los 
teatros, las concentraciones políticas, los enfrentamientos con la policía y las polémicas con los 
adversarios". Este era, en la imagen de Crespo, el Sartre vivo. Es poquísimo lo que dice, de 
esta proximidad ideológica y de sus eclosiones teóricas; no se conoce por él, al dramatismo 
existencialista en Bolivia. Fueron Sergio Almaráz y Roberto Prudencio, quienes rozaron el 
tema, adelantándosele. Empero, en algo es cierto, que fue Crespo el último en escribir lo más 
notoriamente sartriano que tiene su "Tiempo Contado", cuando a este libro se le pone como 
colofón, un último capítulo corto con el título de “El Fin y la Nada", y dentro de él, esta 
sentencia: “Me quedaré sin comprender el sentido y el objeto de la vida humana". El trabajo se 
cierra, obviamente, con las conclusiones de Sartre, pegadas a las intenciones de Crespo. "La 
trágica paradoja es que lo único coherente en la vida es la muerte, la nada, el fin". (Obra cit., p. 
296). Al hablar de su madre, muerta a los 78 años de 'edad, Crespo recordaba a Sartre en 
términos existencialistas: No se nace para vivir sino para morir.   
 

 
TERCERA PARTE 

 
AL ENCUENTRO DE LA LITERATURA BOLIVIANA 

 
-Raúl Botelho Gosálvez  
-Augusto Céspedes  
-Alcides Arguedas  
-Franz Tamayo  
-Gunnar Mendoza  
-Alberto de Villegas  

 
¡Cuán   manoseados   y  viejos   se  
hallan mis queridos libros! Después  
del trabajo gusto de penetrar en sus  
entrañas... 

 
RAÚL BOTELHO GOSALVEZ 

“Borrachera Verde” 
1937 

 
 
 
 
RAÚL BOTELHO GOSALVEZ:  
"BORRACHERA VERDE".  

 
Cuando todo parecía convencer al país que la novela boliviana había llegado a su 

agotamiento, después del naturalismo indigenista de Arguedas y el realismo crítico de 
Chirveches, la aparición de Raúl Botelho Gosálvez con "Borrachera Verde" (1937), fue un 
acontecimiento prometedor, novela corta de estilo vigoroso y gran fuerza expresiva, trajo 
alientos nuevos para la prosa boliviana.  

 
Botelho tenía sólo 19 años de edad cuando escribió este pequeño libro para un 

concurso convocado que lo premió. Escrita al modo de "La Vorágine" de Eustasio Rivera, 
Botelho muestra gran emotividad en el sello de los testimonios vivenciales de su relato. A esta 
edad tenia un nombre que pocos conocían y sin antecedente literario que mencionar. Fue su 
temprana juventud la que le sugirió el tema, su argumento y propósito de debutar.  
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Hasta la postguerra del Chaco (1936-40), la literatura boliviana había recorrido ya, con 
éxito, por los caminos más frescos del naturalismo zoleico, el realismo flaubertiano y el 
realismo humanista gorkyano, con las obras de Arguedas, de Chirveches y Mendoza. No 
parecen haberse impuesto de estos contenidos literarios y estéticos los que venían detrás, 
acaso porque la difusión de estas novelas no fue satisfactoria, porque sus autores tuvieron 
problemas con las pequeñas ediciones sufragadas con suscripciones hechas por amigos o 
porque el ambiente social represivo se mostró adverso al carácter de estas obras.  

 
Una de las impresiones entusiastas que Crespo dejó escrita fue su encuentro con el 

autor de "Toros Salvajes". Crespo y Botelho eran contemporáneos. Ambos nacieron en el 
mismo año de 1917. Los caminos recorridos por éstos, habían sido, sin embargo, diferentes, 
Botelho ingresó con "Borrachera Verde", con un timbre exitoso, en la literatura boliviana, En 
1938 el libro circulaba ya, en las librerías, cuando Crespo se iniciaba en la carrera diplomática 
aunque sin dejar de mostrar su interés por la literatura. El encuentro de estos aún jóvenes 
escritores, entonces, fue registrado por Crespo en términos elogiosos: " Acababa de ganar un 
premio literario con su novela “Borrachera Verde", escribe, algo que en aquellos años de crisis 
cultural sonaba a grande". Su impresión personal fue que Botelho "hablaba todo el tiempo de 
libros, se mostraba intelectualizado, medio obsesivo; sabía que ya, desde entonces, su vida 
estaría dedicada a escribir". (T.C., p. 45). Esta impresión traslucía simpatía hacia Botelho. Se 
hicieron amigos. "Nos contaba —recuerda— los argumentos de las novelas que tenía en la 
mente y nos leía varios de sus relatos como "La Historia del Tata Limachi". Por Crespo 
sabemos que el rumbo impreso a la orientación "eustasiana" de su primera novela fue 
cambiada por el indigenismo del "Tata Limachi", a causa de su simpatía con la Escuela Ayllu 
creada por Elizardo Pérez. "Inspirado por la figura de Pérez se fue de profesor a la escuela 
indigenista de Warizata". Esta tendencia indiana era diferente al indigenismo arguediano. La 
Escuela AyIlu buscaba la reanimación de la cultura inca en el altiplano, mientras Arguedas 
destacaba las penurias de la existencia social de los aymaras en la sociedad liberal. La imagen 
que Crespo dejó del joven escritor Botelho, corresponde a la de su juventud, expresada en 
forma viva: "Es abstemio, pulcro y metódico, dice de él, se resistía a complicarse con nuestra 
bohemia". T. C., p. 45).  

 
El indio "literario" creado por Botelho en sus novelas, llegó con" Altiplano", su novela 

más lograda; este "indigenismo" fue abandonado después de medio siglo, porque el indio de 
ésta época había dejado de ser el del novecientos.  
 
AUGUSTO CÉSPEDES: AMIGO  
PARA CONVERSAR Y BEBER.  
 

El novelista de "Sangre de Mestizos" (1936), nació en 1904, en Cochabamba. Cuando 
Crespo lo conoció, entre ellos había, en edad, una diferencia de trece años; Crespo nació en 
1917. Los relatos de Céspedes fueron publicados en Santiago de Chile. Se conocieron en el 
club social de los periodistas de La Paz. Cuando Crespo habla de él, lo hace con el acento 
puesto en esta atmósfera profesional. "Nos veíamos con cierta frecuencia, comenta, para 
conversar y beber, que era entonces nuestras actividades sobresalientes". (T. C., p. 49). El 
tono de broma que utiliza Crespo está tomado aquí del estilo punzante del propio Céspedes. 
Después, esta amistad no fue a más. Céspedes siguió el camino político de Busch, fue 
secretario privado del coronel Gualberto Villarroel, durante su administración e hizo de político 
importante en los gobiernos nacionalistas que se instauran desde abril de 1952.  

 
De las vinculaciones políticas que caracterizaban su relación principal con otras 

personalidades de la época, sólo anota el incidente protagonizado en el Palacio de Gobierno 
por el dictador Busch contra Alcides Arguedas, cuando éste fue llamado a palacio por el 
presidente con objeto de agredirlo en el mismo despacho de gobierno. Crespo participó de la 
manifestación universitaria de desagravio que amparaba al escritor y protestaba por la 
brutalidad del hecho consumado. Tres mil manifestantes recorrieron por las calles hasta llegar 
a la plaza de gobierno, donde la masa prorrumpió en gritos contra el dictador. Los sentimientos 
antimilitaristas fueron siempre fuertes en Bolivia. Crespo dejó anotado en su libreta: "Tras 
haber sido responsables, en gran medida, de la derrota del Chaco, se habían apoderado del 
gobierno mediante el procedimiento del golpe". (T. C., p. 51). Estas políticas divergentes fueron 
separando a ambos.  
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ARGUEDAS: ¿HISTORIADOR  
POSITIVISTA?  

 
La aparición de Alcides Arguedas en el escenario de la cultura boliviana del 

novecientos, fue dramática, no obstante su temprana edad de escritor; superó, en mucho, el 
renombre alcanzado por los escritores más brillantes del conservadorismo del siglo anterior, 
como Nataniel Aguirre, Ricardo Jaimes Freyre y otros.  

 
Ningún novelista, hasta los comienzos del nuevo siglo, había conseguido conmover a la 

sociedad boliviana con su repugnancia al militarismo como lo había hecho en “Pisagua"; la 
menuda vida de los criollos del altiplano en “Wata Wara" y la crítica de los liberales montistas 
en aquella "Vida Criolla", que Arguedas oficializaba como regresiva. Este fue el alcance de la 
obra literaria de un escritor que levantaba audazmente los entretelones ideológicos del 
conservadorismo del siglo anterior. El gobierno montista tuvo que extrañarlo del país, con 
pretextos pueriles en 1905; quería impedir que publicara" Alma Boliviana", título que después 
fue substituído con el no menos temible" Pueblo Enfermo", que se editó fuera del país. Las 
dramatizaciones sociales de este libro, hicieron de Arguedas un detestable expatriado, siendo 
puestas sus novelas en el índex de la censura de la época. “Pueblo Enfermo" que no es 
precisamente una continuación de sus novelas, sino un ensayo psicosociológico, definió a su 
autor como un severo crítico de la sociedad montista. Rasgos conservadores y positivistas, 
asoman en sus páginas en lugar del naturalismo zoleíco de sus obras anteriores. Este libro se 
encuentra hoy, a la distancia del arguedismo global, entre el período literario y el período 
histórico de su obra. En el balance final ganó la historia con él. Después de 1920, año de 
expulsión de los liberales del gobierno, se consagró al trabajo de la historia, según lo hizo 
saber Arguedas, bajo la presión del grupo latinoamericano de intelectuales que vivían en París, 
y al que por estos años, perteneció.  

 
El joven Arguedas de “Wata Wara" pasó, con este cambio, al arguedismo maduro y 

conservador, afiliado al idealismo histórico bajo la influencia de Carlyle, Taine, Ranke y otros, 
sin mantener una línea homogénea de pensamientos. Al dirigir sus pronósticos sobre la historia 
de Bolivia, concibió la idea de “Los caudillos bárbaros", “La plebe en acción", “Los caudillos 
letrados", y otros títulos parecidos que rebelan claramente su concepción de la historia. Nadie 
en Bolivia, durante décadas, se había apoderado del campus de la historia, para iluminarlo y 
sacar a la luz, los fantasmas que tuvo el historiador frente a su tiempo. “La Danza de las 
sombras" hincó su fuerza en la fe crítica que apareció en él, desde el primer trabajo de prensa 
—Era un sueño no más"— que su padre hizo publicar en un periódico de La Paz. 

 
En la vida de Arguedas hay, sin embargo, algo más que literatura e historia, para 

comprender su obra y su época. Existe en él, un gran desarrollo crítico y un desafío ideológico 
definido a la sociedad de su tiempo. Alberto Crespo que tuvo la fortuna de conocerlo de cerca, 
que leyó sus escritos y que ha reflexionado muchas veces sobre su obra, como lo reconoce, 
testimonia algunas situaciones de su forma de trabajo: "Ingresaba a su escritorio a las ocho de 
la mañana y no salía hasta la hora del almuerzo, a la una de la tarde"... (T. C., p. 600).  

 
La disciplina intelectual de Arguedas es recordada por todos los que lo conocieron; lo 

que no fue conocida a éstos, fue su posición ideológica. Desde ya, el naturalismo zoleico fue la 
orientación mayor que sus novelas tuvieron; el positivismo en todas sus gamas: comtismo, 
tainismo, rankenismo, etc., dominaba en la historia y sociología, y el idealismo en su filosofía. 
Parece, no obstante, que Arguedas fue el que menos recorrió por todas las corrientes de moda 
en el pensamiento europeo, como lo hicieron muchos en Bolivia.  

 
Para Crespo Rodas, Arguedas no fue positivista, o lo fue, escasamente, en el trabajo 

de la historia. “Nunca se ha probado satisfactoriamente (en Arguedas) el pensamiento filosófico 
positivista francés del siglo XIX", sostiene sin vacilar. El que se le haya atribuido esta filiación 
viene de los que lo denostaban, quienes eran —probablemente— los que menos leyeron su 
obra. ¿Es lícito colocar a Arguedas —pregunta— entre los historiadores positivistas? Su 
respuesta fue negativa. Para probarlo Crespo recurre a Leopoldo Von Ranke y a Augusto 
Comte, trayendo a debate sus principios. Así cree llegar a la conclusión de que en sus libros no 
aplicó estos principios a los hechos estudiados. Crespo ha escudriñado entre sus textos y los 
prólogos que ha escrito para publicarlos, obteniendo diferencias definitivas. Los prólogos tienen 
orientaciones positivistas pero los desarrollos históricos, no. A continuación, añade algo más 
peyorativo. En las cuestiones que trataba hacía prevalecer su parecer personal, advertencia 
con la que no se dice claramente si el “parecer personal" era francamente arbitrario o 
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conceptualmente, una posición arguediana legítima. Lo que viene después es más bien 
aclaración de lo anterior. Veamos lo que añade Crespo a su juicio.  

 
La cita tiene que ser forzosamente extensa. "Si para los positivistas el historiador debe 

eludir todo juicio y limitarse a referir los hechos de la manera más cercana a su suceso real, 
Arguedas franqueó todas las veces que quiso la distancia entre el acontecimiento y el 
historiador. Su historia no es una demostración, es una requisitoria". (T.C., p. 64), "está al 
servicio de su obsesiva mística moralizante y una crítica llevada hasta la amargura". (T. C., p. 
65).  

 
Con esta posición Crespo llega a la franqueza en su refutación a Arguedas. Separa, en 

primer término, a los historiadores positivistas de las ideas de Arguedas, como dos versiones 
diferentes. Luego, anota el porqué este no puede ser tenido por positivista.  

 
Arguedas se vio sentado en el banquillo frente a las impugnaciones de Crespo que le 

arrostra el no ser “historiador positivista", porque "examina el pasado desde lejos, sin pasión y 
sin bandera; comprometido, al contrario, con ese pasado"... historiador que "a cada uno le está 
diciendo lo que debería haber hecho... llegando  confundirse con los sucesos, precisamente, 
como no quería el positivismo que sucediera" (T. C., p. 65).  

 
Hemos citado cuanto hemos creído necesario hacerlo para destacar la crítica opuesta 

por Crespo contra Arguedas. El lugar y el momento de esta separación de conceptos 
historiográficos tiene importancia. Los historiadores bolivianos no han entrado en estos 
terrenos sino raras veces. Crespo termina preguntando: "¿Qué queda, entonces, del "Arguedas 
positivista?". Sin embargo nada quedaba acabado para Arguedas. Por de pronto Crespo no 
entra en otros santuarios del arguedismo ni en el lugar que ocupa en la historiografía boliviana. 
Crespo pregunta acerca de él: "No fue más bien una especie de profeta?...". Esta era una 
pregunta que no iba a tener respuesta. De esta manera, Arguedas escapaba, una vez más, a 
una definición de su obra. Hemos apuntado en Arguedas, como algo principal, su novela, 
escrita ella en sus años más briosos, como una historia social maciza, tal como se ve en "Raza 
de Bronce". Crespo no toca esta faceta de la obra de Arguedas en su enjuiciamiento 
antipositivista del historiador que, creemos, es inseparable del conjunto del arguedismo.  
  
ALBERTO DE VILLEGAS  
LA BOHEMIA.  
 

La simpatía que despierta este muy poco leído escritor (1897-1934) en Crespo Rodas, 
viene exclusivamente de sus libros, pero también de un algo personal sui géneris que le atrae, 
por su modo de ser, su bohemia, su misticismo de las cosas. Leyó con interés los pocos libros 
que publicó, —"Sombras de Mujeres", "La Campana de Plata" y "Memorias de mala-Bar—; 
conoció algunas fotografías suyas —uno de corte diplomático y otra de soldado en la guerra del 
Chaco—, uniforme de soldado dice, con el que, probablemente, murió. Esto no fue todo. Por 
algunas raras inclinaciones que todos tienen, Crespo le dedicó buenas páginas para describir 
su estilo, trazar su figura, bordear sus temas. En la historia de la literatura boliviana no falta su 
nombre. Vivió los días y sus noches en los caprichos de la belle époque de París, comenta 
Crespo, entregado al surrealismo, las excentricidades de Josefina Baker, los libros de Paul 
Valéry o Guillaume Apolinaire"... Y, completa su atracción aparente o real por este bohemio, de 
quién con seriedad conceptual dice: "Era un intelectual, un hombre de lecturas y un escritor que 
no se dejó atrapar por la trampa árida de la especialización “... (T.C., p. 229).  

 
¿Qué fueron, en verdad, o a qué obedecían sus curiosas preocupaciones literarias, 

teñidas de bohemia literaria y de misticismo castizo? "Sombra de Mujeres", ha dicho Crespo, es 
"en realidad uno de esos libros que no se escribe para los demás sino para uno mismo". (T. C., 
p. 231). De este libro poquísimos críticos podrían hablar porque hasta para ellos se hace difícil 
encontrarlo.  

 
De "La Campana de Plata", tiene esta otra opinión: "No quiso probar ni demostrar nada 

sino sólo escribir". (T. C., p. 231). ¿Y qué, de las crónicas escritas en "Memorias de Mala-Bar"? 
Algo recuerda Crespo de este lugar. Allí se tomaba unos tragos con nombres sofisticados —en 
el Prado de la ciudad de La Paz— y se conversaba y también se bailaba, añade.  

 
En su juicio último sobre la excentricidad de este escritor, sienta esta conclusión. 

"Estaba dominado por un sentimiento de alienación y escapismo"..., "su vida tuvo pocos 
testigos". (T. C., p. 233).  
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Sin embargo, no todo estuvo vacío de importancia en lo que éste escribió. En sus 

páginas se encuentran apreciaciones literarias inteligentes como ésta, dedicadas a Potosí: 
"Clamor lejano transfigura al Cerro de Potosí y de las mil madrigueras abandonadas que miran 
con espanto de cuencas vacías los siglos de la eternidad... El espíritu milagroso del Cerro Rico 
que devora a los hombres en sus entrañas de plata ha hincado guerra de miedo en el ánimo de 
los potosinos"... ("La Campana de Plata". Edit. Renacimiento, p. 159).  

 
Crespo exterioriza su simpatía por la obra de Villegas en este deseo: "Fue una persona 

que me habría gustado conocer".  
 
Cuenta a propósito de él, que "alguien trajo a la Biblioteca Central de la Universidad... 

algunas cartas de amor y un primer borrador de las "Memorias de Mala-Bar", así como un 
manuscrito inconcluso sobre los aviadores de la guerra del Chaco. Hice, informa, una reducida 
copia mimeográfica de las" Memorias" cuyos ejemplares distribuí entre algunos amigos". (T. C., 
p. 234).  

 
¿Qué atraía a Crespo de la personalidad surrealista de Villegas, tanto como las de 

Amiel, Proust, los poetas malditos y otros? ¿El exilio interior de aquellos que vivían en él?  
 
Entre los tenues atisbos de simpatía por las "Memorias de Mala-Bar" y "Gitanos", 

pasan frágiles, endebles, sutiles, los hilos de la convicción profunda de Crespo sobre la 
realidad que asoma por las rendijas abiertas en los capítulos dedicados en "Tiempo Contado" a 
"Roberto prudencio", "Simbad", la "Historia", "17 años después" y otros.  
 
LOS RECÓNDITOS PARAMOS DE  
BOLIVIA: CARLOS MEDINACELI.  
 

Infatigable en la lectura, próximo a los pensamientos más amargos de Nietzche y de 
Spengler, pensador a quién no se pudo interrumpir, Medinaceli tenía una escritura clara, atenta 
a todo sentimiento público, haciendo de vigía frente a las pesadumbres nacionales. Medinaceli 
construyó, desde su juventud, una obra en la que se concentraban angustias, amarguras, 
pesares, desesperanzas y tristezas. Para referirse a él, Crespo identifica sus preocupaciones 
como un “sentimiento del fracaso". (T. C., p. 116). En el párrafo que se ocupa de sus ideas, 
pone una frase lapidaria: "La obra de Medinaceli está traspasada por un desgarrador e 
impotente sentimiento del fracaso". Crespo resume el pensamiento de Medinaceli a través de 
Adolfo Reyes, personaje de "La Chaskañawi ", que abandonando la ciudad de Sucre, un día, se 
introduce en la campiña por algún motivo puramente eventual para perderse por siempre en 
ella, hasta bestial izar su vida. "Los bolivianos, unos más que otros, sentencia Crespo, 
conocemos esa sombría trastienda de la patria". ¿Era correcto generalizar una situación 
particular como la de Reyes con el destino de su generación?  

 
Para interpretar lo producido por Medinaceli en “La Chaskañawi", como contexto de la 

decadencia de los terratenientes en el proceso de destrucción de la agricultura y del 
aniquilamiento de la sociedad rural, caída en la pobreza, no hay que limitar el análisis a este 
solo libro. Es la tierra, “el polvo del atraso, el que termina por entrarse en el espíritu", por tanto, 
es ella la que debe servir para interpretar al hombre boliviano decadente, en el sentir de 
Medinaceli. La novela refleja el espíritu elemental de la indigencia campesina sobre el endeble 
sujeto de la ciudad.  

 
A Medinaceli le asistieron otras razones para ser como lo fue. Le faltaba la disciplina, a 

conocer lo que quería ser. Leía en desorden y trabajaba, asimismo, como leía. Sus cartas son 
testimonio dramático de todo lo que caía a sus manos. Crespo lo tiene dicho. Acababa de 
cerrar las páginas de un libro para empezar las de otro, y seguir así, sucesivamente. En la 
presentación de un libro de Medinaceli que se reeditaba, señalé el caso como exclusivo de 
éste, influido por Nietzche, Schiller, Proust, Goethe, Spengler, etc. Se apoyaba en esta 
excesiva preocupación libresca para escapar a la soledad. Crespo nos describe el ambiente en 
el que vio al escritor, por primera vez, en la ciudad de la Paz. De innegable modestia, de poca 
animación para hablar, era escritor de “desalientos y entusiasmos", se comenta del diputado 
Medinaceli que terminó renunciando a su representación.  

 
¿Pudo estar retratado Medinaceli en Adolfo Reyes? Así lo sospecha Crespo. Javier de 

Chirca, su escenario, comenta, puede ser la misma Bolivia trasladada a escala menor. El 
propio Medinaceli debió presentirlo así porque en el drama que vivía en los pueblos terrosos, 
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presentía ver los resultados de una tierra en decadencia. Crespo que ha hablado también, con 
pesar sin redención, de la decadencia nacional, ve en Medinaceli a la expresión del abatimiento 
histórico, tanto igual a la tétrica ruina que quedó de la empresa minero de Colquechaca o del 
abandono y abatimiento del Cerro de Potosí, yerto y sombrío paraje, mitificado monte, 
legendario sitio asaltado y deshabitado, imperio del fantasmal ayer colonial y republicano.  

 
La actitud sombría no es edificante y el escritor tiene que mirar alto y lejos para cumplir 

con desafíos su misión cultural. No es aceptable, por esto, que ciertos sectores atrasados lo 
tengan como a un exponente ideológico. Medinaceli vivió herido por el atraso. No tiene una 
impugnación sólda de la decadencia. Domina en él, la angustia, el temor, la desesperanza, 
ante un paisaje histórico, sin salida, que se le hunde bajo los pies.  
 
UN FLASH DE MINUTOS  
CON FRANZ TAMAYO.  
 

El encuentro personal de Crespo con Tamayo se dio fuera del campo de sus Ideas. 
Este tiene lugar, en un momento excepcional de algunos pocos minutos. Crespo se hizo 
presente en la Cámara de Diputados ante Tamayo el año 1944. Acompañaba a José Antonio 
Arze que visitaba al presidente de la Cámara de Diputados para agradecerle por el juramento 
que le había tomado días antes, como diputado, cuando el régimen viIlarroelista, rodeado de 
anticomunistas, se oponía a su ingreso al congreso, por motivos falaces.  

 
Tamayo era una figura casi infaltable en la cultura y la política bolivianas anterior a 

medio siglo. "Conocí a Tamayo, por primera vez y sólo por unos minutos", escribe Crespo en 
sus memorias. No obstante del brevísimo tiempo de la entrevista recuerda éste que tuvo la más 
viva impresión de este momento. Cuarentaidos años después, destacaba en él, sus modales 
señoriales, dice, su distinción solemne y natural, su cortesía evidente y subrayada, pero 
espontánea.  

 
El asombro de Crespo no tiene motivaciones políticas. "A pesar de sus actitudes 

arrogantes, quería y respetaba a los hombres". Piensa "que han fracasado los intentos de 
quienes se han aproximado a su obra", son sus palabras de ocasión. Propone a los críticos no 
ocuparse de su obra en forma global, sino de sus diferentes aspectos por separado; por 
ejemplo, del amor, el arte, el destino y otros.  
 
CERCO DE PENUMBRAS: PIENSO  
QUE OSCAR NO HA MUERTO.  
 

Ante este libro hay que preguntarse: ¿cuál fue el "cerco" del que habló Cerruto y de 
qué "penumbras" trató en sus cuentos de 1968?  

 
Crespo, amigo de prolongadas conversaciones con Cerruto, nunca lo pudo saber. “A 

pesar de esos ocho años de aproximación (al poeta) después que murió Oscar he pensado 
más de una vez con cierta tristeza por haberme quedado sin saber muchas cosas de él", 
lamentaba después de la muerte de Cerruto. (T. C., p. 276). Y, la tristeza, no fue sólo lamento 
de Crespo. Le sucedió también a toda la literatura boliviana que ha dejado en el olvido a este 
escritor que tuvo la desgracia de haber vivido, en una sola vida, dos etapas diferentes, acaso 
opuestas. El nombre de Cerruto está unido a los primeros movimientos revolucionarios 
bolivianos anteriores a la guerra del Chaco. Su participación en la edición de “Bandera Roja" y 
su novela "Aluvión de Fuego”, dicen bien de su juventud, del carácter lúcido que tuvo su obra. 
Después vino la otra etapa, presente en el "Cerco de Penumbras", que corresponde a su vida 
envuelta en una diplomacia de bajo rango que prologó su muerte.  

 
Crespo lo recuerda en “aquellas noches" de sábados semanales en los que los 

miembros de un grupo literario hablaban de todo y sobre todo, incluído algo del pasado de 
Cerruto.  

 
A su período de juventud le pertenecían los ideales comunes a Gustavo Adolfo 

Navarro, Abraham Valdés y otros; sus vinculaciones con Pablo Neruda, Eduardo Mallea, 
Vicente Huidobro. A su edad madura, las citas de Shakespeare en sus obras, a Píndaro y 
otros. Crespo que estuvo a su lado en el grupo poético" Prisma", durante una década, llegó a 
escribir en homenaje suyo: “A veces pienso que Oscar no ha muerto"... sin llegar a sugerir el 
porqué, Este fue el retrato que llegó a tener Cerruto en las páginas de "Tiempo Contado".  
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UNA DIFÍCIL AMISTAD  
CON GUNNAR MENDOZA.  
 

Sentimientos encontrados separan a Mendoza y Crespo, importantes archivistas, 
bibliotecarios e historiadores. Gunnar tenía ya su propio nombre, después de medio siglo, 
como Director de la Biblioteca y el Archivo Nacional de Sucre, cuando Crespo afectado por el 
exilio, ascendía recién en sus estudios de historia en la universidad limeña de  San Marcos. La 
primera vez que lo vi, recuerda Crespo, fue en Lima el año 1957, cuando se encontraba de 
paso a los Estados Unidos. No supo, entonces, cuándo se había marchado de la ciudad. Pero, 
dejó algo anotado en su libreta: “Nunca supe de él", frase no muy cortés. Muchos años atrás, 
unos doce, se encuentran por segunda vez, ahora en Sucre. En la anotación que tiene escrita, 
Crespo se muestra despectivo. Presentaba, dice, una muestra bibliográfica en un salón de la 
universidad ante la “presencia de cinco personas". El detalle apuntado bastaba para 
desmerecer su importancia. Recuerda que en otra oportunidad, encontrándose en Sucre, ni 
siquiera se vieron, para significar que no había entre ellos ninguna relación que los una, 
Guardó para sus memorias algo que ya lo extrañaba. "Tampoco tuve oportunidad para 
conversar con Gunnar". Unos meses más tarde Crespo se hallaba de nuevo en Sucre, esta vez 
con una delegación de estudiantes de la Universidad de la Paz. "Visitamos al Archivo, comenta, 
y allí dije en mi salutación —remarca— que uno de los objetivos de la visita era "conocer a su 
Director". No obstante de este acto de cortesía, o tal vez a causa de una mala interpretación de 
estas palabras, Crespo observa que lo vio siempre "frío y distante"; lo sintió con preocupación, 
pues se trataba de una persona con la que tenía que tratar muchos asuntos en el Archivo, 
Regresó, en efecto, poco después;”nos vimos", afirma, con este comentario nada halagüeño: 
“Algo le pasa a Mendoza conmigo". Mendoza era poco comunicativo; no se sabe si, sobre esta 
situación, quedó algo escrito por éste.  

 
Quince años después, en 1972, después de una reunión de historiadores celebrada en 

Potosi, en opinión de Crespo, esta separación era bastante seria: "Con Gunnar guardaba ya, la 
distancia que imponía aquella indiferencia", anota molesto en su diario. Todo quedó arreglado, 
sin embargo, en una posterior reunión celebrada, subsiguientemente, en La Paz. Cuando nada 
parecía anunciar lo que Iba a suceder, acercándose Gunnar, cuenta Crespo, me dijo, algo 
meditado ya. "Alberto, más de una vez he pensado que deberíamos tutearnos". Por toda 
respuesta improvisada, Crespo recuerda que le dijo: "Me voy a poner a llorar". Estaba muy 
cerca a decirle: favor que me haces. Desde entonces mejoraron los tratos mútuos entre ellos y 
hasta creció la amistad posteriormente, aunque no en el interés profesional del trabajo 
histórico. Mendoza iba envejeciendo en la fatiga del Archivo y la Biblioteca, ocupado siempre 
en fa organización de los documentos que faltaban ordenar; entretanto que Crespo, 
catedrático, por entonces, de la carrera de historia de la universidad de La Paz, trabajaba en la 
creación del "Archivo de La Paz" y estando ocupado en cuestiones como éstas, no tenia tiempo 
para atender las sospechas de "indiferencia" de parte de Gunnar que Crespo extrañaba en 
demasía.  

 
En una otra reunión que tuvieron los historiadores, esta vez en La Paz, todo había 

cambiado de modo inesperado. Al ofrecer sus palabras de salutación al grupo, Gunnar 
Mendoza sorprendía a todos —incluidos los historiadores extranjeros— con una declaración 
expresa: "Los encuentros más importantes de mi vida intelectual fueron con Lewis Hanke y 
Alberto Crespo Rodas". A continuación caminaba dirigiéndose hacia estos, para abrazarlos, 
Los recuerdos de la escena vivida son de Crespo; no se conoce si Mendoza llevaba algún 
diario personal.  

 
Poco ganó la historia escrita con las conversaciones sostenidas entre éstos, pues no 

ha quedado nada que sea importante para el país. Todo se redujo a estos episodios aislados. 
Años después, en reciprocidad al elogio recibido, Crespo ponía en la dedicatoria de su libro      
“Alemanes en Bolivia ", estas palabras de consagración profesional: “A Gunnar Mendoza, 
Tambor Mayor de la Historiografía boliviana". Cuando Gunnar encontró después las partes del 
libro que faltaban, hasta completarlo, el Tambor Mayor pasó a llamarse Comandante, y su libro: 
Diario de un Comandante de la independencia de América Latina. Mientras combatía, Santos 
Vargas, comandante de la guerrilla, escribía sobre los hechos más importantes de la guerrilla 
desde 1814 en Oruro, hasta la proclamación de la independencia de la república en Sucre y los 
primeros años de la república.  

 
Crespo no recibió la noticia de su muerte con una reseña de su vida ilustre. Empero 

dejó escritas estas palabras que hacen de puntillazo a su obra al final de sus días: "Siempre he 
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lamentado que su obra escrita sea relativamente corta y no deje más testimonio de su saber". 
(T. C., p. 254).   

 
 

CUARTA PARTE 
 

BREVE TRAYECTORIA DE SUS  
ACTIVIDADES POLÍTICAS 

 
-De la soledad de su vida adolescencia al  
Centro de los Amigos de su Cultura. 
 
-Los escritores republicanos de España. 
-El Congreso de Izquierdas de Oruro. 
-La lucha contra el fascismo. 
-Trotsky atrajo siempre su admiración. 
-Un encuentro con Raúl Haya de la Torre. 
-Shakespeare, Cervantes y Homero. 

 
El programa  del  Partido  de  la  Izquierda Revolucionaria  
se inspira en los postulados fundamentales del marxismo,  
base  inexcusable  de  cualquier  política verdaderamente  
socialista. 

 
 

JOSÉ ANTONIO ARZE 
Introducción sociológica al programa  

y al estatuto orgánico del PIR.  
1941 

 
 
 
DE  LA  SOLEDAD  DE  SU VIDA  
ADOLESCENTE AL CENTRO DE  
LOS AMIGOS DE LA CULTURA.  

 
No existe una fecha establecida de cuándo la familia Crespo-Roda s salió de “EI 

Paraíso" para marcharse a la zona de San Pedro de la ciudad. Este cambio oportuno fue de la 
mayor importancia para el futuro de Alberto. Con él se separan infancia y adolescencia, 
echando luz sobre las transiciones que se van dando en su vida. “No era el suburbio, apenas 
Tembladerani", comenta de su nuevo barrio. La “chiquillada" a la que se une en San Pedro, 
marca la fase biográfica de sus actividades en su nueva residencia. La chacra, los campos 
verdes, los senderos flanqueados por árboles de “El Paraíso", ya no existen más, rodeando sus 
tempranos años de la infancia. Tampoco las emociones de los primeros años. Le siguen 
tiempos nuevos, suficientes para darse cuenta del drama que pasaban los habitantes de la 
ciudad, del barrio y su casa. (T.C., p. 14)  
 

Nunca se ha revelado a qué “drama" se refería Crespo. 1927 ya no era un año liberal, 
tampoco un año republicano. Gobernaba el régimen nacionalista de Hernando Siles, que algo 
había mejorado la situación aunque sin variar la crisis creada en el hogar de los Crespo por el 
saavedrismo, con el golpe de estado de 1920.  

 
La vida adolescente de Crespo se hizo gozosa en San Pedro. Ella llegó con nuevas 

amistades ganadas entre los muchachos del barrio. Alberto consideraba a San Pedro un lugar 
un tanto alejado de la “gran aldea de La Paz". Sin embargo, tenía su “modo de ser" un espíritu 
propio, diferente a otras zonas de la ciudad.  

 
Con las alegres mocedades en los primeros años de la juventud inquieta se fue 

formando un grupo unido de amigos que con los años se fue transformando en un movimiento 
de ideas y opiniones, el primero que conoció. Por no tener un nombre, expresamente elegido, 
se le llamó "Amigos de la Cultura". Los "amigos" eran, entre otros, Ricardo Bonel, Pepe Ballón. 
Alfredo Otero, Guillermo Soria y Alberto Crespo, los principales. Esta fue la escuela de 
entrenamiento para asumir las futuras actividades políticas propias a su cambiante edad. De la 
rutina de los juegos comunes y de la perseverancia en ciertas costumbres formales de 
juventud, empezaron aquí las primeras lecturas y los rápidos cambios de opinión sobre las 
formas elementales de la iniciación literaria. Pasados algunos años estuvieron leyendo ya a 
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algunos escritores, un tanto extraños, que no eran los habituales que se conocían en Bolivia, 
como los frecuentados libros de Verne, Salgari y los fabulistas griegos; o los autores franceses 
de moda como Alejandro Dumas, Anatole France y otros; menos a los naturalistas, tan 
famosos como Zola, los realistas de la escuela de Flaubert o psicologistas de Stendhal o los 
maestros rusos del cuento y la novela. Los "Amigos de la Cultura" leían a Hamsun, Kafka, 
Rimbaud, Amiel, Proust. Muchos de estos grupos que por se formaban en los barrios son ahora 
completamente ignorados. Pero, se sabe de los movimientos más conocidos como “Palabras 
Libres" organizado por Chirveches y Arguedas, fue disuelto por el gobierno y casos como el de 
“Bandera Roja", “Antawara" y otros con Cerruto, Valdéz y otros, cuya actividad fue perseguida. 
Por otra parte, los periodiquillos, revistas y folletos, que llegaron a publicar, desaparecieron 
hasta de las bibliotecas.  

  
 
LOS ESCRITORES REPUBLICANOS  
DE ESPAÑA.  
 

Aunque perdida para el pueblo español, la guerra civil española sirvió para separar, 
internacionalmente, al fascismo latinoamericano del republicanismo democrático de América 
Latina.  

 
Mirando hacia atrás, en la perspectiva de los años, Crespo Rodas estimó positivamente 

a este acontecimiento: “Ella tuvo una influencia muy intensa en mi vida". (T.C., p. 67). Despertó 
en él, al antifascismo.  

 
De los escombros de la destrucción masiva de España habían salido, a pesar de todo, 

vientos nuevos. Alberto Crespo estaba en los 19 años cuando empezaron los combates contra 
el franquismo que movilizó a los moros para entrar en tierra española y atacar a la república. La 
guerra civil despertó, pues, en Crespo Rodas, la consciencia de la justicia, la libertad y la 
democracia. Vivía con la España destruída la edad en la que a la juventud le duelen las 
injusticias y las desigualdades y no los concebía otra ubicación que ponerse al lado de los 
patriotas, recuerda en sus memorias. En el sacrificio de España basé mi odio al franquismo, 
afirmó después, el joven estudiante. En La Paz se formó una sociedad de escritores en apoyo 
de los republicanos; consideró que Bolivia debía estar del lado de éstos. El asesinato de 
Federico García Lorca, recuerda, me convenció más en mi repudio al nacionalismo español. 
Luchaban, de un lado el militarismo franquista, el nazismo alemán y el fascismo italiano, y de 
otro, los pueblos y sus intelectuales. Tenía que estar Crespo con los Machado, Unamuno, 
Araquistaín, Azaña y la “inteligencia" española. Y, así fue. En estos años leyó los libros de la 
guerra civil. "Leí con avidéz los libros de la guerra civil", de André Malraux, "La Esperanza"; de 
Hugh Tomas, "La guerra civil española"; de Manuel Azaña, "La Jornada de Benicarló"; de 
Ernest Hemingway, "Por quién doblan las campanas"; de Pietro Nenni, "España" y una 
bibliografía amplia sobre las Brigadas Internacionales que participaron en la lucha contra el 
franquismo. Su oposición al totalitarismo se reforzó con los acontecimientos de España.  
 
EL CONGRESO DE IZQUIERDAS  
DE ORURO.  

 
Después que el pre- fascista republicanismo saavedrista se hizo del poder con el golpe 

de estado de julio de 1920. Hernando Siles alentó un nacionalismo burocrático desde su 
gobierno: la política boliviana, desde entonces, empezó a flotar sobre los tonos más diversos 
de los grupos nacionalistas. El atraso político y la confusión ideológica fueron tales, en estos 
años, que además de crearse estos grupos, surgieron otros con el nombre de socialistas, 
nacionalistas y revolucionarios, al mismo tiempo que tomaban cuerpos organizaciones anti-
imperialistas, anticapitalistas, izquierdistas, con de programas en "apariencia" comunes. Esta 
proliferación impuso la necesidad de esclarecer la política boliviana, fijarle principios y discutir 
programas. El Congreso de Izquierdas celebrado el 26 de julio de 1940 en Oruro, tuvo esta 
finalidad, separar a la izquierda del nacionalismo. Asistieron a éste, la casi totalidad de 
representantes de las organizaciones populares, obreras, gremiales, campesinas, 
universitarias, cívicas y patrióticas, agrupaciones políticas regionales y otras más. El congreso 
fue el mayor acontecimiento del despertar político boliviano después de la guerra con el 
Paraguay. Agentes del ministerio de gobierno y bandas de falangistas llevadas a Oruro 
asaltaron la sede congresal. Pero, la reunión superó el incidente creado y llegó a fundar el 
Partido de la Izquierda Revolucionaria; consiguió elegir a sus dirigentes y aprobar sus 
principales documentos, constitutivos. El congreso terminó en medio de choques campales, la 
persecución de los delegados, su detención y finalmente, el confinamiento. José Antonio Arze, 
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Ricardo Anaya y Alfredo Arratia, salieron de esta reunión convertidos en los jefes del nuevo 
partido y en los nuevos líderes de la nación.  

 
Con el espíritu, aún fresco, de los hechos producidos en España, Crespo Rodas se 

decidió por la nueva causa. "Sabía del prestigio de José Antonio Arze, comenta en el diario que 
va llenando con anotaciones. Carlos Romero, Director de la Biblioteca Nacional de Lima, "nos 
dijo, a mis padres y a mi hermano Alfonso, que Arze había leído, un "número impresionante de 
libros", durante su proscripción. Un año después contra la izquierda se fundaba en La Paz el 
Movimiento Nacionalista Revolucionario que, desde su periódico "La Calle", recuerda, 
"defendió la causa del nazifascismo", (T. C., p. 69). 

 
Las cartas de la decisión política de Crespo estaban echadas sobre la mesa. "Un día 

hablé a Álvaro (Bedregal) de mi deseo de ingresar al partido. Presenté mi petición, se acordó 
una entrevista con Ricardo Anaya" y quedé incorporado a la lucha por la causa de la izquierda.  

 
Había estudiado con detenimiento, la "Introducción Sociológica al programa del PIR" de 

Arze. En ella se decía: El socialismo científico de Marx y Engels era el único socialismo 
verdadero. La lucha de clases estructuraba a la humanidad. El PIR reservaba su 
independencia nacional dentro del socialismo mundial. Estaba, Crespo, de acuerdo con la 
interpretación de la realidad boliviana por el marxismo. Los partidos tradicionales constituídos 
por el partido liberal y el partido republicano constituían una traba para el desarrollo nacional. El 
militarismo boliviano creado por Santa Cruz y liquidado en la guerra del Pacífico, hizo fácil la 
pérdida de la costa marítima boliviana a manos de la agresión chilena. La postguerra fue de 
penetración chileno-inglesa sobre las riquezas naturales de Bolivia —minería y gomales— y el 
tendido de ferrocarriles a través del contrato Speyer.  

 
La "Introducción sociológica" dejaba señalada la penetración financiera norteamericana 

que tuvo lugar a través del contrato Nicolaus y las concesiones petrolíferas a la Standard Oil. 
La guerra del Chaco era caracterizada como la confrontación producida entre la Standard Oil 
Co. y la Roya! Dutch. Tras la pérdida de la guerra ante el Paraguay, por los republicanos, se 
instalaban en el poder los militares que habían perdido más de doscientos mil kilómetros de 
territorio en el sudeste. Crespo quedó conforme con esta explicación de Arze.  

 
Estudió también la Declaración de Principios presentada por Ricardo Anaya al 

congreso, según el cual era perfectamente aplicable el socialismo en Bolivia aunque no 
existiera un capitalismo desarrollado ni el movimiento obrero estuviera muy organizado. Que, la 
lucha de clases estaba tan presente en Bolivia como en otros países, que ella conducirá a la 
revolución democrática dirigida por la clase obrera, los campesinos y las clases populares.  

 
La izquierda tenía en el M.N.R. a su peor enemigo histórico. A estos años pertenece 

también sus estudios de los documentos del PIR, particularmente, “Hacia la Unidad de la 
Izquierda en Bolivia" (1938), aprobado en Santiago de Chile por los desterrados bolivianos, 
durante la dictadura de Germán Busch. Entre otras lecturas de estos años estaban los libros de 
Aníbal Ponce y José Carlos Mariátegui. Alguna lectura comunista chilena y argentina. En estos 
años de aguda censura no era fácil encontrar en las librerías los libros de los fundadores del 
socialismo científico.  

 
El trabajo político de Alberto Crespo se hizo, entonces, notorio. A causa de esta rápida 

consagración llegaron una y otra detención y confinamiento. No era el azar, ni el destino, era la 
lógica de los hechos en la lucha contra los avances del fascismo en Bolivia. Hoy se sabe muy 
poco, o talvez nada, de esta lucha del PIR por la democracia boliviana. El mérito de la 
izquierda, entre 1938 y 1946, fue contener la avalancha nazi. El objetivo fue logrado 
completamente aunque el PIR no llegó, al término de esta campaña, al gobierno. El fascismo 
debilitado por el PIR, dejó de ser un peligro para el país. Ganada la guerra mundial y destruída 
la Alemania hitleriana, el peligro ya no fue, sin embargo, el nacionalismo sino la izquierda. En 
esta conversión de la historia mundial en la postguerra trumaniana, el PIR siguió insistiendo en 
el antifascismo, cuando el fascismo ya había sido derrotado y pasaba a formar parte del frente 
anti-comunista internacional al lado del imperialismo. De fuerzas aniquiladas, los nacionalistas 
se convirtieron en fuerzas aniquiladoras. Contra el PIR se lanzaron el falangismo, trotsquismo, 
movimientismo, los liberales y republicanos. Entonces la derecha sufrió un gran cambio. La 
derecha conservadora y tradicional representada por liberales y republicanos, fue puesta fuera 
de la historia y, en su lugar, el movimientismo empezó a crecer como la renovación de una 
derecha actualizada que venía de las filas anticomunistas del fascismo. Los veinte años de 
preparación del pueblo para lanzar su revolución en Bolivia contra la rosca, se perdieron en la 
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captura del gobierno por el MNR el 9 de abril de 1952 que formó su primer gobierno con 
representantes del MNR, la policía, disidentes de la Falange y agentes del gobierno entre los 
campesinos y los obreros. La "revolución nacional" empezó por este camino “revolucionario ".  

 
Las bases planteadas por la izquierda consistían en definir el carácter democrático 

popular que debía tener esta revolución. Crear una economía socialista, formar la conciencia 
social nacional, crear la solidaridad internacionalista con otros países del área del Pacífico, 
integrar al país para impedir el regionalismo; dar fin con la explotación imperialista y la 
dominación de la gran minería patiñista.  

 
LUCHA CONTRA EL FASCISMO 
 

La decisión tomada por la izquierda boliviana, el año 1939, de unir a los grupos 
políticos democráticos existentes en el país en un solo gran frente nacional antifascista dio 
nacimiento al PIR, en el congreso de julio de 1940. La respuesta política inmediata de los 
adversarios del PIR fue la fundación del Movimiento Nacionalista Revolucionario un año 
después, en 1941. Si el PIR organizó a los sindicatos y a las organizaciones populares, el MNR 
se vinculó a la logia militar RADEPA, a otros grupos filofascistas y fundó el periódico “La Calle" 
de tendencias antijudías, pronazis y antidemocráticas. El 20 de diciembre de 1943 la alianza 
MNR-RADEPA atrapó el gobierno mediante un golpe de estado militar. Entre el PIR y el MNR 
se abrió, entonces, una lucha frontal; las persecusiones y encarcelamientos de los dirigentes 
sindicales y políticos de la izquierda por el MNR, entraron en el orden del día.  

 
Al mes de la instalación del nuevo gobierno empezó oficialmente la represión. Alberto 

Crespo Rodas cayó en la mira, uno de los primeros, de la policía política. Fue detenido su 
hermano Alfonso Crespo y la policía requizó su domicilio. Cuando Alberto Crespo se presentó a 
la policía en demanda de garantías, allí mismo fue detenido. En enero siguiente partía hacia 
Oruro en calidad de detenido. Era el confinamiento. De Oruro fue enviado a Corque, capital de 
la provincia Carangas, sobre la frontera “desértica, árida y despoblada” de Chile. Este fue el 
comienzo de un período de desventuras que le hicieron escribir, en su diario: "Me ha tocado 
vivir... (desde entonces)... esas formas de existencia de las que es imposible escapar como si 
formaran un destino".  

 
Alberto Crespo y sus compañeros del Centro de amigos del libro, de San Pedro, 

fundaron dentro del PIR, la "Célula José Carlos Mariátegui", una organización comprometida en 
la lucha frontal contra el MNR.  

 
La participación de Crespo en la lucha contra el gobierno Villarroel-Paz Estenssoro fue 

activa e intensa. Estaba firmemente convencido que su posición era democrática al oponerse al 
fascismo.  

  
SEMBLANZA DE JOSÉ  
ANTONIO ARZE.  
 

De todos los líderes que tenía la izquierda después de su fundación en 1940, quién 
llegó primero a adquirir rápido prestigio fue José Antonio Arze, abogado de profesión pero 
sociólogo de convicción. Profesor desde temprana edad enseñaba en las sedes sindicales de 
Cochabamba, haciéndose popular. Pero, fue la presidencia de la Federación Universitaria 
Boliviana (CUB) la que elevó su imagen ante la nación con un sano y limpio re-nombre de 
hombre brillante y capaz, en la defensa de los derechos populares y las organizaciones 
sindicales. Arze era conocido ya, desde estos años, en la política latinoamericana por su 
personalidad abierta, culta y emprendedora.  

 
Crespo Rodas estuvo muy cerca de su liderazgo en La Paz. Esta relación le permitió 

captar los rasgos de su personalidad. La semblanza que Crespo Rodas dejó de José Antonio 
corresponde al año 1944, probablemente, después del atentado criminal del que fue víctima 
por agentes de la policía política. "Conocí a Arze al volver de Corque", anota en sus memorias. 
Corque era la capital de la provincia Carangas del departamento de Oruro. Crespo retornaba a 
La Paz después del primer su confinamiento que soportó. La impresión que tiene del líder es 
puramente intelectual. “Más bien bajo, muy delgado, con la frente prominente, nervioso, 
fumaba todo el tiempo. Una tez medio transparente y pálida. Su cabello, casi rubio, comenzaba 
a ralear, hasta insinuar comienzos de calvicie. Sus manos delgadas y finas delataban algo 
parecido a una constante inquietud. Andaba cubierto con un sombrero y llevaba un sobretodo 
negro y gastado". (T. C., p. 77).  
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Muy cerca de Arze, en estos días, Crespo Rodas tuvo la suficiente calma para describir 

su personalidad con detenimiento. “No era un hombre comunicativo —anota en “Tiempo 
Contado "—, su exposición era seca y cortante, pero muy precisa. Una de sus cualidades era, 
sin duda, su capacidad de síntesis. Sus conocimientos llegaban al nivel de la erudición, pero 
nunca se jactaba de ellos. Jamás hablaba de frivolidades; eran ideas, libros y ante todo la 
acción del partido". (T. C., p. 78). “Daba la impresión de una gran honradez, decisión y 
sinceridad". (T. C., p. 79). Este retrato sale de una visión fría, captada probablemente en 1945. 
Los rasgos salientes de su fisonomía están tomados por un observador paciente. Ellos carecen 
de todo ingrediente emocional. 

 
Crespo Rodas fue uno de los que más cerca de Arze se encontraba cuando el PIR 

luchaba y crecía. El testimonio que da es importante, por esto, para conocer su situación. Se 
ha dicho por ahí que en La Paz Crespo Rodas hacia de su secretario para atender los asuntos 
políticos en la casa de Álvaro Bedregal. Pudo ser cierto o no, pero su conocimiento de esta 
familia tiene trazos de veracidad cuando cuenta: “José Antonio vivía con su madre en un 
departamento de planta baja en la calle Independencia, a unos veinte pasos de la avenida 
Perú. No eran más de cinco habitaciones, algunas con ventana a la calle. No había que fijarse 
mucho para darse cuenta que se trataba de una familia de escasos recursos y en la que Arze 
era una especie de alojado que podría dejar la casa en cualquier momento. No tendría más de 
dos ternos y un sobretodo y se veía que lo único que le pertenecía eran unos libros y papeles. 
De una u otra manera, hacía quince años que vivía fuera de Bolivia, entre el exilio y la 
persecución"... "Sus enemigos no eran los individuos, sino los males, llámense injusticias o 
pobrezas". (T. C., p. 78).  

 
El PIR tuvo en su corta vida —una década— hasta tres fases estratégicas conocidas. 

La de la "liberación nacional anti-imperialista" aprobada desde su fundación en 1940; la de la 
"lucha contra el fascismo" más o menos a partir de 1943, año en que el país sufrió el golpe de 
estado contra Peñaranda y la del apuntalamiento del "Frente Democrático", desde el atentado a 
J. A. Arze hasta la eclosión social revolucionaria del 21 de julio de este año.  

 
Las apreciaciones posteriores sobre el desmoronamiento de los partidos tradicionales 

de la derecha y la reasunción del gobierno por el golpe de estado militar del general Hugo 
Ballivián en mayo de 1950, marcan un proceso que concluye con la disolución del PIR, la 
creación del Partido Comunista por los sectores más radicalizados de esta izquierda y la 
conspiración en vasta escala del movimiento nacionalista revolucionario.  

 
En abril de 1952 Crespo Rodas trabajaba en el servicio de Relaciones Exteriores. Su 

crítica del PIR se hizo insinuante: "Era un partido colocado, en cierta forma, fuera de la 
realidad". En otro lugar de sus memorias sostiene que el partido nunca llegó a captar el apoyo 
que esperaba de los sectores campesinos, obreros y otros, a los que se dirigía como objeto de 
su liberación.  

 
Entre 1940 y 1946, el PIR se convirtió, muy rápidamente, en un poderoso partido. Llegó 

a alcanzar el principal papel protagónico en la política nacional. En torno a él se reunieron las 
organizaciones populares y sindicales en su lucha contra la reacción interna, expresada, con 
distintos matices, por la Falange Socialista Bolivia, el M.N.R., RADEPA, organizaciones 
menores como CEHAGA, Estrella de Hierro, etc. Derrotadas, Italia, Alemania y el Japón, hubo 
un nuevo reordenamiento político mundial, en torno al anticomunismo. El PIR quedó solo y el 
nacionalismo, apoyándose en este nuevo alineamiento internacional, empezó acrecer. El PIR 
no supo descubrir, rápidamente, en esta transición, que el Partido Liberal y el PURS, estaban 
siendo substituídos por otras fuerzas políticas de relevo. Al caer éstos, el PIR cayó también con 
sus aliados. El año 1952 fue de triunfo absoluto del nacionalismo. Cuando se dieron cuenta que 
el mismo patiñismo —el superestado minero— estaba siendo quebrado en los EE. UU. ya fue 
tarde para cambiar de posición. La Insurrección barría con la "rosca" en las calles para 
constituirse el MNR en el nuevo poder en el país. Hasta 1952 la Patiño Mines no había podido 
ser doblegada. El 52 fue la gran oportunidad para derrotarla con la nacionalización de las 
minas. El anudamiento interno e internacional de los negocios mineros del estaño tomó forma 
en la COMIBOL: El estaño cambió de mano con ella.  
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TROTSKY, ATRAJO SIEMPRE  
MI ADMIRACIÓN.  
 

Las primeras lecturas de la prensa internacional acerca del papel cumplido por Trotsky 
en la revolución bolchevique fueron siempre fragmentarias. En La Paz, la prensa minera —"La 
Razón" y "El Diario"— seguían de cerca las acciones revolucionarias que tenían lugar en 
Rusia. La figura de Trotsky se hizo legendaria a la cabeza del ejército rojo. Pero, lo que 
además de esta fisonomía, hacía subir su personalidad, era su fama de gran escritor. Sus 
grandes obras, entre éstas, “Mi Vida ", “Historia de la Revolución ", "La revolución traicionada", 
circularon por todo el mundo. Crespo Rodas dice que las leyó con admiración. De ningún otro 
maestro de la revolución habló con tanto fervor. Lo reconoce, ampliamente en el trazo que 
transcribimos: "Trotsky, de quién había leído esa obra maestra autobiográfica que es “Mi Vida" 
y otros libros, atrajo siempre mis admiraciones. Era el intelectual, la figura brillante de la 
revolución bolchevique, amurallado en una posición ideológica pura, y por esto mismo, utópica. 
Había perdido la partida frente a Stalin, pero eso no había ido en su desmedro. Se había 
convertido en el gran exponente del hombre perseguido, acosado y sin patria". (T. C., p. 159).  

 
Hay, en este comentario, mucho de la condición de exiliado que Crespo Rodas tiene 

presente porque vive, en ciertos momentos difíciles como indocumentado, en Francia. En el 
exiliado boliviano hay simpatía por el exiliado soviético, no por su causa —ya antisoviética 
entonces— sino por su condición política humana. Cuando visita en Coyoacán la Casa de 
Trotsky, le asalta la sospecha de no haber existido precaución al buscar refugio en un lugar 
alejado de la ciudad, desprotegido y expuesto a cualquier atentado. Hay una cierta solidaridad 
con esta desventura y una extraña asociación con la situación de José Antonio Arze en Bolivia.  
En Coyoacán “pensé en J. A. Arze“ anota en su libreta.  Su "manía de lectura", como le llama a 
su capacidad de estudio, le llevó a leer todo lo referente a la muerte a del líder soviético. Lo 
que no hay en estas notas, es una referencia teórica sobre su posición ideológica. A la muerte 
de Lenin y a la gran hostilidad que la prensa internacional le tiene a Stalin, quedaba Trotsky 
como la figura soviética en aquellos años. Un grupo de trabajo de la Facultad de Economía 
reunió en 1986 un cuaderno de 300 páginas con noticias de Trotsky publicadas en Bolivia. No 
se ha practicado igual trabajo sobre otros líderes, pero el caso de Trotsky es notable.  
  
ENCUENTRO CON HAYA DE LA  
TORRE EN LA CLANDESTINIDAD.  
 

De la totalidad de escritores bolivianos del siglo XX, el caso de Crespo Rodas es acaso 
la excepción, al no estar vinculado a Chile o la Argentina. Parte importante de su exilio está 
asociado a Lima, donde conoció a la intelectualidad peruana, particularmente, a sus 
historiadores: Macera. Tauro, Sánchez. De Negri, y otros.  

 
Encontrándose en el Perú habría sido incomprensible que no conociera a su 

personalidad más conocida: Raúl Haya de la Torre. Consignó, pues, una entrevista con éste, 
burlando la clandestinidad.  

 
Vivía el líder aprista oculto cuando se presentó la oportunidad de un encuentro con 

Haya, a través de un enlace político. Recuerda las circunstancias en las cuales Haya de la 
Torre apareció ante él, acompañado de un boliviano. "Lo abrazamos emocionadamente", anota 
en su diario. Estaba en los 40 años. Estatura alta, constitución corpulenta, vigoroso, vital". El 
pasado casi legendario de Haya es apenas referido. No anota sobre los "temas que tocaron en 
la reunión. "Nos retuvo —sin que lo hubiéramos esperado— hasta las dos de la mañana". (T. 
C., p. 58-59).  

 
De esta visita quedó recuperada esta fragmentaria conversación: "No he olvidado que 

uno de los temas que tocó largamente fue el espectro de épocas que de manera sincrónica 
presenta el Perú, como también otros países sudamericanos"... "Le oíamos absortos". Nada 
más.  
 
SHAKESPEARE, CERV ANTES,  
HOMERO.  
 

Crespo Rodas estuvo preso, muchas veces, por sus actividades políticas opuestas al 
gobierno de Villarroel. Cada confinamiento, unas veces, a Carangas, sobre la frontera de Chile; 
otras, a la Isla de Coati en el Lago Titicaca, o a los Yungas, fueron de trato cruel; recuerda que 
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en estos sitios, leía libros, daba charlas a los presos o debatía con las amistades nuevas que 
hacía.  

 
Shakespeare fue, entonces, su poeta predilecto. Consiguió que el libro entrara a la 

prisión por mediación de su padre que se lo envió desde Copacabana;  Era una edición de las  
"Obras Completas", en cuyo tomo se encontraban "Julio César", "Hamlet", “Coriolano", "Sueño 
de una noche de Verano", “Medida por medida". "En Coati, la isla prisión, inicié mi 
conocimiento del dramaturgo inglés", recuerda en sus memorias. Apreciaba su genialidad, 
añade. "De acuerdo a mi hábito un tanto obsesivo, hice varias relecturas y aprendí de memoria 
largos pasajes de los libros de este dramaturgo".   

 
Leyó a Don Quijote de la Mancha en otra prisión, en Corque. A comienzos de enero de 

1944, Crespo fue detenido, enviado a Oruro y de aquí  confinado a Corque, un pueblo de la 
provincia de Carangas, región, anota, “desértica y despoblada". Teníamos, apunta, unos 
cuantos libros, entre éstos, Don Quijote de la Mancha que empezamos a leer con entusiasmo; 
era lo único que se podía hacer allí. La Iliada y la Odisea, fueron leídas, según recuerda, en su 
"odisea" del exilio en Lima, junto a otros compañeros de la universidad, conjugando historia y 
literatura épica. Nada hay más aprovechado que leer en la prisión cuando la buena 
concentración permite asimilar hasta la última palabra del texto. Crespo leyó a estos clásicos 
en estas difíciles circunstancias.   
 
 

QUINTA PARTE 
 

LA CRISIS CULTURAL DE LOS AÑOS 50 
 
-La gran crisis cultural de medio siglo XX.  
-Lecturas marxistas de juventud.  
-Golpismo palaciego, oligarquía terrateniente  
 y rosca minera.  
 
-La decadencia de Bolivia.  
-Los que nos derrotaron fueron oportunistas.  

 
 
El programa  del Partido  de  la  Izquierda  Revolucionaria  
se inspira en los postulados fundamentales del marxismo,  
base  inexcusable  de  cualquier  política verdaderamente  
socialista.  

 
JOSÉ ANTONIO ARZE 

Introducción sociológica al programa 
y al estatuto orgánico del PIR 

1941 
 
 
LA GRAN CRISIS CULTURAL  
DE MEDIO SIGLO XX.  
 

El "stablishment" boliviano de medio siglo, sostenido por la oligarquía, amenazaba 
derrumbarse ante las gravísimas señales de tormenta social que se presentaban en la 
perspectiva pre-revolucionaria de 1952. La sociedad convulsionada de los republicanos se 
hallaba revuelta en el caos social y en una descomposición política emergente que se hizo, 
finalmente, total, el 9 de abril de este año. La obscura proyección del pasado atemorizaba al 
presente sin dejarla respirar, inmovilizándole; el futuro viviente que se anunciaba comprometido 
con la atmósfera de la guerra civil anterior, la amenaza con la toma de las minas, las masacres 
y los golpes sucesivos de estado, desahuciando toda posibilidad de alivio para el país. Bolivia 
estaba ya preparada para una explosión social incontenible. Esta "revolución" llegó cuando 
Crespo Rodas se encontraba fuera del país, en Roma, como Agente Financiero de la 
Embajada. El despacho de la Associated Press decía el 9 de abril de 1952: "En Bolivia acaba 
de producirse una revuelta”. Así es como se veía la situación de Bolivia fuera del país. Pero, lo 
que sucedía fue algo mucho más colapsante que una simple revuelta. El 9 de abril fue el fin de 
una época de revueltas que se producían sin interrupción desde la postguerra del Chaco, con 
Busch, Toro y Villarroel.  
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Pocos lo vieron así, entre éstos el renunciante Agregado de Negocios, Crespo Rodas, 

que un mes después, ya en Ginebra, tuvo la fortuna de ver con lucidez la historia cuando 
resumiendo los hechos pasados de Bolivia desde hacían muchos años atrás, sacaba esta 
conclusión: “Nos pusimos de acuerdo (con su hermano Alfonso) en que se trataba de un 
verdadero cambio...(no todo cambio es positivo), y convinimos en que muchas cosas ya no 
serían más en Bolivia como habían sido hasta entonces". (T. C., p. 144). 

 
Cesante en el cargo que tenía y ante la perspectiva de que el proceso del nuevo orden 

duraría siquiera una década, según los cálculos hechos, entró en planes para enfrentar las       
"emergencias políticas que afectarían por largo tiempo mi vida", de acuerdo a las confidencias 
que tenía con la historia dramática que transcurría.  

 
El gobernante Partido de la Unión Republicana Socialista, PURS, —una coalisión de 

remanentes de todos los partidos republicanos en extinción, saavedristas, salamanquistas, 
gosalvistas, hertzoguistas— había llegado al tope de su desmoronamiento histórico como 
instrumento político de la gran minería. La diplomacia boliviana había servido sólo para 
remendar los agujeros de la desarticulación y desintegración que padecía la república. Los ejes 
congresales y ministeriales tenían agotadas todas sus posibilidades de subsistencia. Desde la 
guerra del Chaco hasta los años cincuenta y dos, hubieron doce cambios de gobierno —
Salamanca, rejada Sorzano, Toro, Busch, Quintanilla, Peñaranda, Villarroel, Monje Gutiérrez, 
Hertzog, Urriolagoitia, Ballivián, Paz Estenssoro—. La gran minería patiñista tenía la totalidad 
del poder a través de este decadente PURS. Una guerra civil en 1949, masacres en las minas, 
fraude electoral masivo, persecuciones con ley marcial, condujeron a la nación al 9 de abril de 
1952 que fue la más grande conmoción social y explosión política desde la guerra civil de 
1898-99. La crisis cultural no era sólo una extinción de movimientos culturales, sino el 
hundimiento de la sociedad en el analfabetismo, la desurbanización, la decadencia educativa, 
la pérdida de valores nacionales en la ciencia, la literatura, la filosofía.  
 
LAS LECTURAS MARXISTAS  
DE SU JUVENTUD.  
 

La ausencia de una sólida formación marxista en la izquierda boliviana fue la causa 
mayor de todas las frustraciones que sufrió el partido de la izquierda revolucionaria y las 
organizaciones socialistas que le antecedieron. Con el nuevo siglo XX que surgía en Bolivia 
llegaron también las primeras manifestaciones políticas marxistas. "La Vanguardia" de Buenos 
Aires dió algunas noticias como ésta: "El elemento socialista existe (en Bolivia) con tendencias 
definidas desde 1903". Cita el caso de la Sociedad Agustín Aspiazu como la "iniciadora y 
propagadora eficaz de estas ideas" en La Paz. La primera guerra mundial (1914-1918), sacó a 
la luz los nombres de los primeros dirigentes laborales de tendencias marxistas que trabajaban 
en las minas y federaciones obreras de Oruro y Potosí. En 1918 quedaba fundado el Partido 
Socialista dirigido por miembros de la Federación Obrera de La Paz Enrique Salvatierra, N. 
Maceda y Carlos Mendoza. Este socialismo llegó hasta la Cámara de Diputados y el Consejo 
Municipal. La reforma universitaria boliviana de 1928, impulsada por los estudiantes, distingue 
a José Antonio Arze y Ricardo Anaya, como líderes del marxismo universitario, activo y 
luchador. Entrando en 1936 los dirigentes más resueltos del Partido Socialista crean el Partido 
Laborista. con Carlos Mendoza su principal dirigente a la cabeza de organizaciones 
comunistas, particularmente del campo sindical. La guerra del Chaco destruye, entre 1932 y 
1935, a los movimientos populares, pero en la postguerra, aparecen grupos trotskistas con 
Tristán Maroff, por un lado y Aguirre Gainsborg por otro. Un grupo de emigrados bolivianos, 
radicados en Santiago de Chile, organizan la izquierda boliviana compuesto por José Antonio 
Arze, Gabriel Moisés. Mario Rodríguez y otros.  

 
El Congreso de Izquierdas de Oruro, el acontecimiento mayor que se dio en Bolivia, 

une a todas las organizaciones populares, sindicales y políticas en un solo partido orgánico que 
se identificó con la izquierda revolucionaria liderizado por José Antonio Arze.  

 
Tenía 23 años de edad cuando Crespo Rodas supo de la existencia de este partido 

creado por "un centenar de calificados dirigentes sindicales, universitarios y trabajadores el 26 
de julio de 1940". (T. C., p. 71). El congreso terminó con un ataque general a tiros a la 
asamblea reunida por gente del ministerio de gobierno del régimen militar conservador del 
general Enrique Peñaranda, con la intervención armada de la Falange, grupo paramilitar pro-
franquista. Pero, no hubo desconcierto y el congreso pudo ser fundado poco antes de la 
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dispersión producida. Muchos cayeron heridos en el enfrentamiento y muchos más fueron 
detenidos por la policía. La dirigencia fue capturada y enviada al confinamiento. Un grupo partió 
a Roboré, llevándose a José Antonio Arze, Lucio Durán Boger, Mario Salazar, Valerio Arellano, 
Ricardo Anaya y otros más. Otro grupo fue conducido a la Isla de Coati con Wálter Alvarado, 
Josermo Murillo Vacarreza, Miguel Bonifaz P., Roberto Alvarado y otros. Un tercero al Chapare, 
con Waldo Alvarez y los dirigentes de las organizaciones sindicales.  

 
Crespo Rodas era amigo de Mario Cornejo, Ricardo Bonel, Pepe Ballón, Oscar Soria, 

Alfredo Otero, miembros del PIR. A este grupo se adhirió jurando al nuevo partido. La posición 
democrática de la izquierda boliviana, situado al lado del pueblo, luchaba contra el fascismo.  
 
EL   GOLPISMO  PALACIEGO,  LA  
OLIGARQUÍA  TERRATENIENTE Y  
LA ROSCA MINERA.  
 

Las débiles élites de gobierno de la atrasada sociedad boliviana de medio siglo tenían 
perdida ya la brújula interna de la historia, después de la guerra del Chaco. Los terratenientes 
en el poder, en estado de extrema necesidad, pidieron a la ONU un plan de gobierno para 
Bolivia ante la extrema inestabilidad en la que se vivía en 1949, (guerra civil), masacres, fraude 
electoral, sangrientas represiones). Este plan fue aprobado en las NN.UU. y se llamó 
Keenseylide, tomando el apellido del que la presidía. La Misión Keenseylide debía gobernar 
Bolivia con facultades administrativo-ejecutivas. Gran parte de su numeroso cuerpo de 
asesores se encontraba ya en el país cuando estalló la insurrección del 9 de abril que la dejó 
sin efecto. Los republicanos habían hecho cesión gratuita de la potestad de gobierno; era la 
primera experiencia internacional de la ONU en la situación en la que se hallaba Bolivia.  

 
La capacidad de la gran minería para cambiar gobiernos había llegado a su fin, con la 

decisión del gobierno boliviano de poner esta vez, en manos de la ONU este cambio de 
régimen. Del 46 al 52, habían sucedido hechos desconcertantes: asesinado Villarroel, en 1946, 
se hacía cargo del gobierno Tomás Monje Gutiérrez, en representación del poder judicial; 
convocadas las elecciones generales subía al gobierno Enrique Hertzog, jefe republicano, en 
1947. El año 1949 el vicepresidente M. Urriolagoitia tomaba el mando de la nación, derrocando 
a Hertzog. En mayo de 1950, el comandante del ejército, Gral. Hugo Ballivián, echaba del 
gobierno a M. Urriolagoitia y se adueñaba del gobierno con el apoyo de La Patiño Mines. El 8 
de abril, el Comandante del Ejército, general Antonio Seleme, desconocía al gobierno de H. 
Ballivián y asumía el gobierno nacional; pero las manipulaciones no habían terminado; al día 
siguiente, una conspiración de falangistas, movimientistas, la policía y la dirigencia de la COB 
lechinista, iniciaban acciones armadas para destituir del gobierno al General Seleme y poner en 
el mando del poder a Paz Estenssoro, candidato presidencial que había obtenido mayoría de 
votos en 1951. La falange se opuso y salió de la lucha. Habían pasado siete personajes por la 
silla del Palacio de Gobierno, en 6 años.   

 
Abierta la primera página del nuevo gobierno, el fufuro quedó a disposición del 

pazestenssorismo, tendencia caudillista que se había hecho dominante por su oposición a la 
rosca, una creación del poder financiero internacional de la minería patiñista.  

 
La tumultuosa avalancha conspirativa que acabó con el republicanismo en abril de 

1952 no tenía ninguna organización seria, capaz de reemplazar al viejo orden. Para 
conseguirla resolvió quitarle poder económico a los terratenientes con la organización de 
milicias campesinas y la dictación de la ley de reforma agraria. Nacionalizar a la gran minería 
patiñista-aramayista-hochschiliana y ponerla a manos de la Corporación Minera de Bolivia, una 
empresa que se creaba, conectada al mercado y los intereses mineros de los Estados Unidos. 
De esta manera, la Patiño salía de Bolivia, por una puerta y dejaba a la misma vez, entrar por 
otro lado, a la COMIBOL, corporación que debía hacer las veces de la Sociedad de Industriales 
Mineros de Bolivia creada por Patiño en 1925. La COMIBOL empezó a hacer, desde 1952. la 
historia de la "revolución nacional" hasta 1985, año de liquidación de esta minería 
nacionalizada y de iniciación de la "nueva minería" neoliberal actual.  
 
LA DECADENCIA DE MI PATRIA.  
 

"Asisto a la decadencia de una patria que siempre fue muy endeble; hay gente que no 
lo quiere ver". (T. C., p. 205). Es así como, de pronto, parece asomar a la visión de Crespo 
Rodas, la imagen de trasfondo de Alcides Arguedas, con su verbo enfurecido, su desconsuelo 
y su resignación, también. Ya no era posible así contentarse con glosar debates pasados. Se 
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imponía la necesidad de sobrepujar al propio arguedismo. Estas fueron, entonces, sus ardidas 
palabras: "Me ha tocado vivir las circunstancias más significativas de la vida colectiva de los 
bolivianos, es decir, esas formas de existencia de las que es imposible escapar, como si 
formaran un destino. He conocido la prisión, el sobresalto y la violencia; he sido perseguido y 
vivido en el exilio. Conozco y he padecido todas las formas que es capaz de asumir la crueldad 
entre los bolivianos. Creo que la más dura es el hambre"... (T. C., p. 205).  

 
Acusa a los que "pugnan para tener un predio donde usufructuar, figurar y mandar, en 

una palabra ser “caciques", y denuncia que "la gran atracción, la fascinación excluyente de los 
bolivianos es el ejercicio y disfrute del poder". (T. C., p. 206).  

 
Empero, Crespo Rodas no quiso asemejarse a Arguedas, en esta crítica. Para señalar 

las causas de la decadencia, observa, habría que seguir otro camino. “infelizmente", advierte, 
"con prejuicios y animosidades" no es posible conseguir este fin. "Arguedas hizo un esfuerzo 
para esclarecerlas, esa fue la tarea de toda su vida, de sus obras históricas y aún de sus 
novelas". (T. C., p. 206).  

 
Repugna, finalmente, "sentarse detrás de un escritorio, otorgar audiencias, conceder 

favores o negar espectativas, decretar privilegios u ordenar destierros y sobre todo escribir 
súplicas y cortesías, descubrir servilismos y delaciones"...(T. C., p. 206).  

 
Crespo sin embargo, no avanzó como escritor, en esta posición crítica. Habla de 

"incapacidad de la clase dirigente", de la dificultad de "esperar que de un medio analfabeto 
pudiera surgir una élite verdadera". Admite que han habido hombres inteligentes, pero señala 
que éstos siempre han sido muy pocos.  

 
Cuando regresaba a Bolivia en 1968, el estado de ánimo que traía era de 

incertidumbre. "Como sucede casi siempre, el veneno de la memoria acumulado en los años de 
ausencia había llegado a hacerme olvidar o atenuar el recuerdo de los infortunios, la pobreza y 
el atraso, la crueldad de la política que pesa sobre Bolivia y la evoca siempre con matices de 
nostalgia".  
 
LOS QUE NOS DERROTARON  
FUERON LOS OPORTUNISTAS.  
 

En una larga conversación sostenida en un café de París, Crespo Rodas y Alberto 
Trujillo, abrían rendijas para mirar a través de ellas el pasado, cuando en Bolivia declinaba la 
influencia de la izquierda y como absurda contradicción de la historia, cobraba fuerzas el 
nacionalismo. En 1952 una descomunal tormenta social sacudía al país desde sus cimientos. 
Era el entierro de una mitad del siglo de grandes catástrofes caídas sobre la nación, sobre el 
pueblo y el Estado. La otra mitad de siglo que se hacía presente, esperaba a pecho 
descubierto, el nacimiento de una nueva república, nueva sociedad y nuevo hombre. Empero, 
ni el pasado fue completamente sepultado ni el futuro abiertamente ganado para el progreso 
humano.  

 
Crespo se encontraba en Roma en 1952 y no volvió a Bolivia sino en 1968 cuando en 

lugar del movimientismo se encontraban en el gobierno los militares. Crespo manifiesta en su 
conversación sentirse orgulloso de haber sido exiliado por un gobierno que había perdido el 
sentido de la historia. Era una causa honesta la del PIR, pero ahora ésta estaba ya perdida 
para la vida. Los que nos derrotaron, añadía, fueron unos oportunistas. Nadie podrá 
arrebatarme, en adelante, mi soledad.  

 
¿Quién era Alberto Trujillo en esta historia contada? En 1947 había salido de Bolivia 

con una beca para estudiar ciencias en Francia. Militante conocido de la izquierda era figura 
importante como maestro y dirigente universitario. Todo en su vida estuvo relacionado con esta 
calidad. En el PIR fue un activista y en París trabajaba con organizaciones comunistas de 
educación. Crespo lo recuerda con sinceridad: Vivió siempre, dice, para sus ideas. Pero, la 
historia no lo acompañó, siguió un rumbo ajeno a sus convicciones. Escribió una novela            
—"Tierra de Angustias"— que fue leído en Bolivia. La versión que guarda Crespo de él, tiene 
estos rasgos. "Siempre me atrajo la originalidad en su expresión, sus criterios que no 
coincidían con los de nadie, el patetismo de sus relatos, sus arbitrariedades". (T. C., p. 194).  

 
¿De qué hablaron Crespo y Trujillo aquel día en Parías? Temas como éstos, son 

siempre conmovidos, pero nunca satisfactorios. ¿Por qué el partido había perdido? Crespo 
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recordaba, mientras lo miraba, que había estado preso con Trujillo en el cuartel Calama en 
1945 en "los peores días de la violencia radepista". ."cuando ya le habían hecho ingerir una 
dosis de aceite de automóvil”. (T. C., p. 194). El encuentro fue de recordaciones.  

 
Veinte años después Trujillo estaba ahora en la Paz. Nadie le perseguía, recuerda 

Crespo. Nadie rondaba por sus refugios. Ya no tenía muchachos a quién saludar con el puño 
en alto. Frente a Trujillo, en un café del Prado, en la Paz, Crespo pensaba teniendo a su lado al 
amigo: "Haber expuesto la vida, conocido la prisión, el aceite "Sunoco", que si volvía al país la 
policía le esperaría con las esposas listas al bajar del avión y que ahora esos temores 
terminarían"... Crespo ve correr por sus recuerdos viejas imágenes de los años del "glorioso 
PIR”, amigos en las "reuniones secretas", "militantes de la época de las catacumbas y las 
persecuciones", "compañeros de prisión”, fue como si de pronto" reapareciera todo el partido". 
(T. C., p. 197-98).  

 
Trujillo retornó a París y nunca más pudo volver, había muerto en aquella ciudad sin 

cumplir 'en su patria sus sueños igualitarios.  
 
 

SEXTA PARTE 
 

AÑOS DE CRITICA Y DE ANGUSTIA 
  

-¿Qué me impulsó a trasladar al papel mis recuerdos?  
-En Bolivia no se escriben Memorias.  
-La obsesión de la muerte.  
-¿Qué se debe retener en las Memorias?  
-El azar y sus circunstancias.  
-El azar en la vida de Crespo Rodas.  
-Su obra en la universalidad.  
 
 
"Lo  que  alarma  en  la  situación espiritual  
de Bolivia es que el boliviano está Ilegando  
al borde de perder la confianza en sí mismo".  

 
HUMBERTO PALZA 

"EI hombre como método"  
1931 

 
  
 
¿QUE ME IMPUSO A TRASLADAR  
AL PAPEL MIS RECUERDOS?  
 

Hasta no hace mucho tiempo atrás, los que, creían haber concluído con sus 
actividades intelectuales, se ponían a escribir, con serenidad, sus memorias, confesiones, 
recuerdos, pensamientos, meditaciones. Ordenaban sus diarios, apuntes, libretas de trabajo y 
marcaban, con un punto final, su carrera de escritor. En su origen la memoria equivalía al 
dictado de un  testamento cultural, a la disposición de última voluntad con la que se ponía fin a 
una vida dedicada al trabajo intelectual. Con las memorias se dejaba clausurado el ciclo final 
del trabajo iniciado tiempo atrás. Ella debía resumir la vida, revivir la intimidad guardada y 
satisfacer, con sus confidencias, los secretos pendientes de aclaraciones. 

 
¿Qué impulso último del espíritu, actuando vivamente sobre los sentimientos, obliga a 

los hombres a despojarse, en un determinado momento, de sus largamente protegidas 
reservas mentales, para hacer públicas las complejas circunstancias en las que se mueve la 
vida más personal? La sinceridad, el arrepentimiento, la resignación, la renuncia a los 
escrúpulos de conciencia, el descargo de las irreverencias, la confesión de lo inconfesable, la 
revelación de los secretos, la violación de los recintos del olvido. ¿Hasta dónde las memorias 
debían ser tomadas como la última frontera de la verdad, para liberar al escritor de sus propios 
fantasmas y completar su libertad de dicción filosófica? Crespo escribe su "Tiempo Contado" 
sin sujetarse a los tradicionales prerequisitos de este modelo literario. Explica sus razones 
alegando motivos íntimos para convertir los recuerdos "cada vez más tenues" en actualidad 
espiritual. Cualquier otra respuesta a las preguntas que se hagan "sólo sería parcialmente 
válida"... añade. Existía, pues, la necesidad de recuperar el pasado, de impedir que el olvido lo 
sepulte y de completar el derecho a pensar con las ideas acumuladas. Para Crespo escribir 
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memorias es sobrevivirse a sí mismo. La vida es una experiencia que necesariamente debe 
transmitirse. Rememorar para ganar el pasado es prolongar el presente, indefinidamente. La 
decisión que lo llevó a escribir sobre su pasado personal es sustancial al propósito de alcanzar 
una presencia constante. "Es como poner atajo al olvido", porque lo que se "olvida es como si 
no hubiera existido nunca”. (T. C., p. 129). Y, Crespo no quiere que su vida se pierda en la 
nada. Quiere salvar siquiera parte de lo que para él es "el principal motivo de su vida".  

 
Este supremo valor, el "escrito", es todo para él. Lo dice con la mayor fuerza. "Los 

hechos que componen este escrito forman la totalidad de mi existencia". La valoración de la 
vida, ejemplarmente vivida, persigue a Crespo con la vanidad de hacer real la perdurabilidad de 
las esperanzas que sostiene. "Relato y existencia", llegó a decir en este sentido, "acaban por 
confundirse".  

 
 
EN   BOLIVIA    NO   SE  
ESCRIBEN MEMORIAS.  
 

En los días que se vive sería difícil que alguien quisiera ponerse a escribir sus 
memorias. Los que podrían hacerlo prefieren llevarse al infierno sus secretos. ¿Para qué 
escribir sobre vacíos históricos, los hechos bochornosos y la existencia apocrífica? ¿Para qué 
recordar el pasado si a cada momento se tropieza con perversiones, villanías y mendacidades? 

 
Alcides Arguedas cuenta cómo, estando de Secretario en la Embajada boliviana de 

París por los años 20, veía a Ismael Montes destruir la correspondencia que llegaba a la 
oficina. Algún otro escritor —Gustavo Adolfo Otero— cuenta que sacaba de los tachos de 
papeles de los ministerios, los textos documentales destruídos, para recomponerlos. Es 
conocido que los ministros salientes se llevaban toda la documentación de sus despachos, no 
dejando nada para conocimiento del próximo en llegar. ¿Qué podían haber escrito, por caso. 
los que perdieron la guerra del Chaco? Ningún presidente boliviano del siglo XX dejó escrita su 
memoria. Ismael Montes estuvo dos veces en el gobierno, totalizando nueve años de 
presidente, en ambos períodos, ¿acaso dejó escrito algo, con excepción de sus mensajes 
presidenciales preparados con los informes que se enviaban por los ministerios a Palacio? 
Víctor Paz Estenssoro, cuatro veces presidente, ofreció escribir sus memorias una vez, pero en 
las siguientes preguntas tuvo evasivas y en la última, dijo que su archivo se había perdido en 
un incendio. Con esta noticia quedó negada toda posibilidad de que se supiera algún día 
acerca de los misterios y secretos que tuvo su larga dominación del país. Hernán Siles Suazo 
gobernó a Bolivia en dos períodos de cuatro años y, que alguién sepa, nadie conoció siquiera 
su intención de escribir sus memorias, no obstante de disponer de tiempo y documentos, en 
sus últimos años de vida en el Uruguay. Sería ocioso pedirle a Juan Lechín que escribiera algo 
de su vida como Secretario Ejecutivo de la Central Obrera Boliviana, diputado, senador, 
embajador, ministro, vice-precedente y co-gobernante político de la república con el MNR. No 
se dejan memorias escritas cuando no se puede, cuando no se quiere o cuando se está 
impedido por la ética histórica, razones de Estado o impedimento físico. ¿Quién puede escribir 
memorias contra sí mismo, para contar sinrazones, fracasos, ruindades? No habiendo nada 
conciencial que referir no se puede comentar vacíos históricos. En el juicio de Crespo Rodas 
las memorias son la “defensa contra la nada" que es la muerte. Si en Bolivia no existen 
memorias escritas es porque no hay nada que decir; porque los que debieran hacerlo, prefieren 
quedarse en la “nada" que refiere Crespo; perderse en el silencio y el polvo de las cosas. 

 
  

LA OBSESIÓN DE LA MUERTE.  
 

Hay un argumento más en los orígenes de "Tiempo Contado": la obsesión de la 
muerte. No sólo que vivimos para morir, ley que se cumple sin necesidad de luchar contra ella. 
También vivimos para no desaparecer como espíritu. Para Crespo hay una sóla excepción para 
escapar de la nada, vencer a la muerte física y derrotar al olvido. Para conseguirlo dejar" 
contado” el tiempo vivido; pensar para escribir sobre el tiempo que se ha vivido es equivalente 
a dejar testimonio eterno de lo padecido, sufrido, trascendido.  

 
Para entrar en las nacientes de este propósito, tenaz en él, recuerda que entre 1981 y 

1984 —llegado a la edad de 64 años— inició con este objeto, escribir sus memorias, leyendo a 
J. P. Sartre, J. B. Vico, J. J. Rousseau, André Malraux, Paul Mauriac, Pablo Neruda y otros 
más, en las memorias que éstos habían publicado. Los investiga, acuciosamente, en las 
características de sus motivaciones, sus desarrollos filosóficos, sus preocupaciones, sus 
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observaciones sobre las cosas, la flagrancia de su crítica, su benevolencia. En las páginas 
ásperas o lozanas de aquellos escritos, encontró un mundo de riquezas acumuladas en su 
tiempo, teorías sobre los hechos pasados, humanización de lo cotidiano, reconocimiento de las 
pasiones, etc.  

 
Crespo supo curar sus propias dolencias sin renegar por eso de la maldad ajena, 

manifiesta en la irredención quedada. Tiene sus constantes en el corazón su rencor al 
fascismo, su encono contra el régimen que lo persiguió y desterró por años; su condena del 
atraso nacional, social, espiritual. Estas constantes requieren de la necesidad de desahogo, 
una suerte de auto-purificación para el dolor pasado; el agua bendecida para lavar una deuda 
que no ha sido cumplida.  

 
Para publicar sus memorias, Crespo confía en la eficacia de las palabras, en la fuerza 

moral de las ideas autogeneradas y la rectitud de las sanas convicciones. Está convencido que 
un libro puede lapidar una época; destruir el daño causado por una anormalidad política; cree 
que el escritor puede construir su faro para iluminar las conciencias, orientando la constante 
navegación de la historia. Esta convicción en el poder de la conciencia para desvanecer del 
presente los obscuros pasajes por los que ronda el azar y el destino, lo llevaron a contar en un 
libro, lo que le ha pasado en gran parte de su vida. Más, no todo lo que sucede como 
trayectoria del destino es solemnemente histórico. Existe también la fragua de simples 
episodios enredados que no dejan ver el camino o lo dejan ver demasiado, como un enredo 
que no deja actuar al pensamiento para cambiar. Separar lo esencial, de lo puramente casual, 
no es fácil cuando la juguetona ingenuidad del azar pretende sustituir al torbellino del andar 
dialéctico de las cosas con lo fortuito. La obsesión de la muerte fue en el, la fuerza que le hizo 
publicar sus memorias. El cáncer lo persiguió infructuosamente, por años.  

 
  

¿QUE SE DEBE RETENER EN  
LAS MEMORIAS?  
 

Pregunta Crespo: "¿De una vida, qué es lo que vale retener?". El azar no está en uno. 
Aparece en la vida como una constante en el juego constante, abierto y sin disfraces. "¿Qué 
habrí sido de mi vida si me hubiera sucedido esto o aquello?". Surge así la cadena de 
suposiciones aventuradas. "¿Yo mismo habría sido distinto? Sería diferente si no formaba parte 
de una pandilla de chicos en San Pedro, si no se complicaba la vida con una ideología política, 
si una mañana una hermosa muchacha no abría la puerta de mi biblioteca, sino entraba en el 
Archivo de Sevilla o no me encontraba con el hombre venido de Esmeralda y Corrientes y con 
quién un día en Lima"..., etc. (T. C., p. 137) y así sucesivamente, cuestionando los episodios de 
la vida con el azar. ¿Qué aventurado enredo de escenas, sin enhebración lógica, es éste, con 
el  que se quiere llegar a la racionalidad histórica de la vida? Crespo confiaba demasiado en las 
eventualidades para situarse en el exigente camino del historiador.  

 
 

EL AZAR Y SUS CIRCUNSTANCIAS.  
 

Observador infatigable de las cosas que no precisan o precisan, de muchas 
explicaciones, para comprenderlas, Crespo Rodas empieza su tarea laboriosa de contar su 
tiempo vivido, preguntándose por el porqué de su decisión de escribir sus memorias. Buen 
punto de partida es, ciertamente, saber qué objeto tiene el contar. Como ya lo tuvo advertido no 
pocas veces, necesitaba luchar contra la obsesión de la muerte que le perseguía para hacer 
pública su vida, porque tenía necesidad de hablar de muchas cosas; pero, más que todo esto, 
atestiguar acerca de los problemas insepultos a los que asistió en su tiempo como 
protagonista. Estamos, así, ante la necesidad de preguntar al historiador acerca de un pasado 
que vive callado en su conciencia y necesita hacerse público.  

 
Crespo escribió, en todo tiempo, sobre temas diferentes unos de otros: vicuñas y 

vascongados, los negros de Yungas, la mita de Potosí, la vida cotidiana de la ciudad de La Paz 
durante la guerra de la independencia, la historia de La Paz, siglo XVIII, los Alemanes en 
Bolivia, Tiempo Contado y Bolivianos en el Exilio, su última obra, son una relación de 
continuidad entre éstos. Sobre esta observación que alguien parece que se la hizo, respondió 
anotando que la historia no sólo se ocupa de lo que sucede en el Palacio de Gobierno o en los 
cuarteles. Es también historia de los más diversos aspectos de la vida social. En sus libros no 
existe búsqueda de la ley del movimiento histórico, tampoco regularidades del proceso que 
investiga; responde a las cuestiones que surgen de sus temas que elige.  
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Su mérito, en la enseñanza universitaria de la historia, reclamada en términos 

exclusivos, es haber introducido el estudio del documento. el manejo de archivos y el 
aprendizaje experimentado. Esta tenía que ser la única posibilidad abierta para poner fin a la 
repetición de argumentos, al memorismo de fórmulas vulgorizadas o a un intelectualismo 
vacuo.  

 
Además, Crespo no cree que hayan leyes históricas y hasta es un decidido creyente 

del papel que cumplen los hechos fortuitos, las situaciones excepcionales, la concurrencia del 
azar en las condiciones extraordinarias y las situaciones imprevistas.  

 
EL AZAR EN LA VIDA  
DE CRESPO.  
 

Las reiteradas invocaciones al azar como substancia de la urdimbre de la historia, 
están motivadas, inequívocamente, por los temores que Crespo soportó en sus años de exilio. 
El azar está más cerca de la expatriación, con todas sus sorpresas, que de una convicción 
filosófica casualísta. El azar, como expresión de la suerte inmersa entre los hechos históricos, 
está establecido ya en el debate teórico como para someterlo a nuevas discusiones. Cuánto 
importa, sin embargo, remitir las cosas a esta creencia que no está certificada por la ciencia. Si 
a cada paso el exilio crea situaciones imprevistas, fortuitas o sorpresivas, con resultados 
creíbles, tiene que surgir la sospecha de que detrás de ellas, hay alguna manifestación 
providencial. La revelación de lo insólito se alza, entonces, como algo más fuerte que la propia 
convicción en la inevitabilidad con la que se mueven las fuerzas de la dialéctica. Como sucede 
con la historia, ha dicho Crespo, el azar guía el destino de los hombres. Azar y destino, no 
obstante ser conceptos opuestos, adquieren en la visión mística, situaciones confusas. Sería 
trágico que el azar encarrile al destino. Admitirlo sería renegar de la lógica de la historia. Lo que 
ocurre es que el azar no puede ser fenómeno continuado. El azar es coincidencia externa 
producida entre dos cosas con desarrollo interno diferentes. El azar es siempre casualidad, no 
puede contener ducida entre dos cosas con desarrollo interno, diferen- generalizaciones o 
regularidades; no puede devenir en regla. Crespo tiene al azar por amuleto circunstancial que 
produce casi siempre un resultado favorable. Tiene dicho al respecto: "Talvéz porque pienso 
que el desarrollo de la historia obedece a hechos fortuitos creo que uno conoce que puede 
amar a una mujer... simplemente por casualidad". (T. C., p. 113).  

 
Relacionado con esta observación de la vida, cree que "uno desconoce las verdaderas 

motivaciones de muchos de sus propósitos y actos, sin contar que una infinidad de ellos fueron 
puramente gratuitos". Azar y destino, sin embargo, son conceptos que se contraponen. Lo uno 
excluye a lo otro completamente, en la explicación científica, pero en la vida cotidiana el azar 
parece alfombrar el pensamiento de los individuos. En algún momento Crespo pensó que el 
azar guió los pasos que dio en la vida. "En Sevilla se produjo el gran vuelco de mi vida", cuenta 
en sus memorias. Allí, por curiosidad —¿ la otra cara del azar?— fui a visitar el Archivo General 
de Indias. Recuerda que conversó con su director y éste le enseñó los catálogos de la 
Audiencia de Charcas, "Inmediatamente me di cuenta que allí me esperaba una tarea", ¿Entró 
al Archivo por azar? No veía una causa lógica. "Trabajé cerca de dos años en el Archivo"... 
Había entrado como curioso y salía como investigador. Lo inesperado fue la "guerra" entre los 
vicuñas y vascongados, que publica después. 

 
La autonomía reconocida a la universidad boliviana por referéndum nacional celebrado 

en 1930 sirvió para evitar, en el futuro, las ingerencias políticas del gobierno en el trabajo de 
ésta, pero no para crear una nueva universidad asentada en la modernización. Ella siguió 
siendo atrasada en el contexto latinoamericano; siguió funcionando sobre el trípode clásico 
institucional: Derecho, Medicina e Ingeniería. En el caso de Derecho, casi la totalidad de la 
Facultad de Economía siguió girando sobre materias de derecho. No existían, por otra parte, 
carreras de sociología, antropología, psicología, historia, pedagogía. Faltaban profesores 
especializados para estas carreras. Toda la universidad se encontraba en manos de un círculo 
cerrado de intereses que dentro de la universidad se conocía como "rosca", "masonería", 
"oficialismo". 
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LA OBRA DE CRESPO EN  
LA UNIVERSIDAD.  

 
En 1967, 13 años después, con los cambios producidos con la llamada "revolución 

universitaria" de 1954, se abrió el camino de su modernización académica. Fueron creadas 
nuevas cátedras y carreras, entre éstas, la de historia. En ésta, Alberto Crespo Rodas fue su 
primer profesor boliviano de historia, graduado en una universidad, la de San Marcos de Lima. 
Un año después, enseñaba ya en la UMSA, Paleografía e Historiografía. La importancia que le 
dio a este cambio lo destaca en "Tiempo Contado" en estos términos: "Era un nuevo campo 
que se abría delante de mí,... era el marco en el cual podía ubicarme. Era la sola opción y, al 
mismo tiempo, la que más me gustaba". (T. C., p. 209).  

 
Este fue un tirón de ovillo en su vida universitaria; aquí desarrolló sus actividades como 

docente de la carrera de historia, como creador del Archivo de La Paz, que tuvo tantas 
incidencias y la publicación de "La Vida Cotidiana" en la ciudad de La Paz durante la guerra de 
la independencia" (1976) y la complementación del Archivo con los registros parroquiales de la 
Iglesia de San Agustín y la bibliografía.  

 
En el balance que hace, tiempo después, acerca de su trabajo, sacó esta satisfactoria 

conclusión: "Participé y contribuí de alguna manera al fortalecimiento de una corriente histórica 
boliviana, documentar los estudios universitarios y estudiar el pasado con documentos". 
Destaca también, como otra contribución suya, la enseñanza empírica de la historia: "No he 
descuidado ninguna oportunidad para incitar a los alumnos a seguir el difícil camino que 
conduce a las fuentes" (T. C., p. 217). No menciona, en esta parte, otro acontecimiento de 
importancia, como introducir la escuela histórica de París con M. Bloch, Lucien Fabvre y otros 
historiadores. Habla de hacer de los archivos el laboratorio del trabajo histórico. Investigar en 
los documentos mismos que no era todavía interpretarlos. Crespo Rodas iba aquí, más allá de 
las limitaciones positivistas de conformarse con describir los hechos. Llegaba a la explicación y  
la rebasaba, con la interpretación. Me doy cuenta, tiene dicho, "que no soy imparcial, que no 
podría serIo", en otros trabajos de investigación. De lejos se vera que los hechos que hacen el 
curso de la historia no estaban aislados sino enhebrados, ocupando un lugar éstos, como 
elementos de un todo, siendo únicos, independientes y propios, formando, al mismo tiempo, 
parte de versiones historiográficamente múltiples, dependientes, derivadas.  

 
Para desarrollar las cuestiones de la historia no era suficiente circunscribirse a la 

enseñanza en el aula. Había que trasladar su estudio a un espacio externo nacional. Reunió, 
entonces, historiadores en torno de esta idea y en 1972 fue creada la Sociedad Boliviana de 
Historiadores. Sus primeras tareas fueron asumidas y cumplidas, en conferencias. Se publicó 
la revista "Historia y Cultura", la primera especializada que se publicaba en Bolivia; se convocó 
a reuniones nacionales en Potosí en 1975, la primera; en Cochabamba, la siguiente, en La Paz 
en 1976, en Santa Cruz y Chiquitos la cuarta; en 1978 en Oruro. Con este trabajo continuado la 
Sociedad comprometía la participación de historiadores extranjeros a quienes se los nombró     
"Socios correspondientes". La visión, el estilo y la concepción de este programa fue obra de 
Alberto Crespo Rodas y sus colaboradores.  

 
 

SÉPTIMA PARTE 
 

LOS LIBROS DE CRESPO Y LO QUE  
PIENSA DE ELLOS 

 
-La guerra entre vicuñas y vascongados.  
-El Corregimiento de La Paz, 1548 y 1600.  
-De la vida cotidiana a la cotidianidad de la historia.  
-Los negros en Bolivia.  
-El vacío de la revolución nacional en Tiempo Contado.  
-Los exiliado s bolivianos del siglo XIX.  
-Lo que Crespo piensa de sus libros.  
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Acudiré a presentarme ante el soberano juez  
con   este   libro  en la mano y diré... He aquí  
lo  que  he hecho, lo que he pensado. lo que  
he sido.  

 
J. J. ROUSSEAU 
"Mis Confesiones" 

 
"LA GUERRA ENTRE VICUÑAS  
Y VASCONGADOS".  
 

Con este primer libro Crespo Rodas salió de la impaciencia de verse historiador. Este 
trabajo, por ser el primero, ocupa un lugar especial en su actividad de investigador, desde que 
salió de Sevilla con un paquete de documentos copiados, dispuesto a ponerse a trabajar. Su 
premura en acabar este libro parece motivada: supo que también Gunnar Mendoza estaba 
ocupado en el mismo tema. Sin embargo, publicado el libro, desapareció el primer entusiasmo 
y su autor arremetió contra algunos aspectos observados a este trabajo. Estos eran sus 
justificativos para volver a la crítica de este libro: “Adolece de todas las deficiencias de una obra 
escrita". Más que crítica ésta se parecía a una devoradora autocrítica. Pero, lo que el autor no 
veía en "Tiempo Contado", pudo ser vista por otros, como versión sujeta a debate. Aquí, había 
que diferenciar dos cosas. Más que los miramientos contra el libro, el proceso mismo de su 
elaboración. Crespo Rodas se muestra interesado en hablar de su metodología de trabajo, sus 
correcciones y autocerrecciones, sus dificultades y sus fastidios, todo esto, disculpándose con 
el “verdadero placer de escribir" de esta manera en la detectación de sus errores. Haberle 
llamado "guerra" a las rivalidades que tenían los vicuñas y los vascongados, no le satisfacía. 
Pudo decirse de ella —con Gunnar Mendoza— que era mas bien una "guerrilla", pero tampoco 
mostraba su conformidad. Finalmente, decidió mantener el título, tal cual había aparecido en la 
primera edición. La decisión de reimprimir el libro, manteniendo el título original, le parecía lo 
más conveniente y satisfactorio. Y así fue. "En el destierro he escrito —decía con cierto 
orgullo— dos libros y obtuve un titulo universitario". Aquí estuvo el elogio para su discutida        
"guerra". Este trabajo fue su vindicta sobre el penoso exilio. Haber resurgido de entre los 
riesgos de un largo extrañamiento era una razón para no sentirse aplastado por sus enemigos. 
En efecto, Crespo Rodas no se sintió perdido, se hizo historiador en el ostracismo, estudió y 
publicó libros, abrigaba esperanzas y se abría paso entre las dificultades. Había conseguido 
sobreponerse al infortunio y situarse por encima de sus perseguidores. La tonalidad ética de 
estas raíces acumuladas venía de sus lejanos recuerdos de "El Paraíso"; de los" Amigos de la 
Cultura" de San Pedro; de la soledad de la mina de estaño de Laramcota; del orgullo y la 
tenacidad visto en sus padres, de su identificación con la izquierda, las persecuciones sufridas, 
los confinamientos que tuvo que resistir, su largo destierro final. Había sangre corriendo por las 
venas en una humanidad paceña hecha para sostenerse por sí misma.  

 
¿Qué era "la guerra entre vicuñas y vascongados", sino ésto que se acaba de 

recapitular, aquél "plato de comida llevado a la prisión" dicho en gratitud a la madre, y el 
consuelo de mirarse historiador?  

 
La gran fuerza de este libro consistió en haber repuesto a su autor, desde la angustia 

de la expatriación, al rol de escritor de los acontecimientos de su patria. Crespo confesó estar 
de parte de los" vicuñas"; recalcó que no podía ser imparcial. Se sintió, por primera vez, obrero 
de su propia causa. Esto significó este libro.  

 
 

EL CORREGIMIENTO DE LA PAZ:  
1548 -1600.  
 

El trabajo histórico en Bolivia, muy atrasado en sus desarrollos teóricos, recursos 
metodológicos e interpretaciones científicas, hasta muy recientemente, sólo ha podido moverse 
con Crespo Rodas en la universidad de La Paz y algo, en la de Sucre y Cochabamba, Quien 
puso empeño en darle nuevos giros a la investigación fue Gunnar Mendoza en Sucre, en la 
parte específica de la elaboración de la investigación histórica: el estudio de las fuentes 
documentales. Pero, Mendoza no hizo trabajo universitario, lo que limitó sus propósitos.  

 
Una breve relación del empeño puesto por Crespo puede verse en "El Corregimiento 

de La Paz, 1548-1600" publicado en 1972, El insistente énfasis puesto en este libro, para hacer 
ver la necesidad de entrar en el exámen de los archivos, el manejo de documentos y estudio de 
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fuentes, tuvo características señaladas ahora. Merituando las páginas frescas que tiene este 
libro, su autor sostiene que ellas responden al uso de los "viejos manuscritos y el anaquél de 
los archivos donde yacían desde hacía siglos y cuya vigencia estaba confinada al ámbito 
amarillento y melancólico del papel antiguo". Informa en este propósito, que el soporte 
documental del libro procede del Archivo General de Sevilla. La insistente referencia a 
documentos y archivos obedece al hecho de que no se podía seguir escribiendo historia en 
Bolivia sobre glosas, conjeturas, comentarios. etc., tomados de otros libros, origen funesto de 
las repeticiones y del estancamiento historiográfico.  

 
Es interesante constatar en este trabajo, cómo Alberto Crespo que se iniciaba en esta 

modalidad de trabajo universitario, acudía a juicios científicos para respaldar su posición 
ideológica. La ocasión era imprescindible —se trata de una tesis de grado— para sostener una 
posición sólida. Federico Engels es convocado con una cita tomada de "El Anti-Düring" en la 
que se marcan las condiciones de toda construcción de la historia: "Mientras no se reúna una 
cierta cantidad de materiales, naturales e históricos, no puede acometerse el examen crítico, la 
composición...". Los "materiales, naturales e históricos" referidos por Engels, cierran el paso a 
todo subjetivismo que cree que la historia es sólo trabajo intelectual basado exclusivamente en 
ideas, y advierte que hay necesidad también de elementos "naturales" relacionados con los 
"históricos".  

 
Crespo Rodas, exprime de la cita del" Anti-Düring", la certeza de su propósito: "Parece 

pues, irrebatible —anota— que en Bolivia las tareas historiográficas requieren con prioridad 
una labor árdua en el seno de los archivos y repositorios documentales frente al manuscrito de 
primera mano". (El Corregimiento de La Paz, p. 14). Este tipo de "materiales" son creados en 
parte, por la actividad del hombre en los procesos reales de la historia. Pero, hay otro tipo de 
"materiales" que son los que se dan sin que intervenga el hombre, pero que están asociados a 
su praxis social. Esta última parte es la que más se olvida en el trabajo por los historiados. Sin 
relacionar los "materiales", tanto reunidos en las bibliotecas como intuídos en los hechos, la 
historia caería inevitablemente en el idealismo. Así como no se debe identificar, documento con 
historia, es obvio que los hechos referidos no tienen que ser necesariamente históricos y no 
naturales. El que elabora la obra histórica en medio de estos materiales, es el historiador; a él 
le corresponde organizar el pensamiento histórico. En resumen, trabajar al "pie del anaquél" 
supone llevar hasta aquí una carga teórica para el manejo de los documentos depositados en 
el mueblo. Esta aclaración es indispensable para que se vea que el documento es "materia 
prima", no materia elaborada; que el archivo depende del historiador, como agente activo de la 
investigación, con capacidad de interpretación del material que utiliza, y no a la inversa, 
haciendo del historiador la materia prima del archivo. En apoyo de sus propuestas, Crespo 
Rodas trae también a su lado, a Hegel, cuyo razonamiento tiene una gran fuerza teórica, a la 
inversa de Engels, esta vez, idealista. La cita de Hegel es la siguiente: "La auténtica faena 
histórica no consiste en descubrir y establecer meramente los hechos y las acciones de los 
hombres, sino los pensamientos que habían detrás de los hechos". (Obra cit., p. 15). Hegel 
separa aquí los "hechos", tomados como hechos naturales, de las "acciones de los hombres" 
vistos como historia; pero, añade algo que lo cambia todo, cuando se refiere a: "los 
pensamientos que habían de lo hechos". Dentro de este trascendentalismo histórico, la idea 
están el pensamiento, Dios, detrás de todas las cosas. la ciencia histórica no admite este 
teologismo sino el automovimiento histórico de los mismos hechos y en los procesos 
macrohistóricos, de la sociedad humana y de la formación del hombre, con desarrollos propios 
en los mismos hechos. Esta es la posición de Crespo Rodas cuando comentando a Hegel 
afirma: “Para llegar a conocer los pensamientos, primero hay que conocer los hechos a través 
de los cuales aquellos se expresan y manifiestan". Ilustra muy bien esta concepción con este 
principio: "No puede haber una filosofía de la historia si antes no hay una historia". (Obra cit., p. 
15). El juicio sería decisorio, si con éste no se busca menoscabar la filosofía. El marxismo 
completa estos avances de la historia científica con la dialéctica que la enriquece en ambas 
calidades: como historia escrita, concepción teórica de la materialidad de la historia real. El 
desdoblamiento del historiador, como sujeto que investiga, tiene situaciones variables, 
Incontables, como historiador perteneciente a una época, a una sociedad dada, una clase, un 
grupo, un status, una ideología, etc., dando origen a interpretaciones que son genéricamente 
versiones. La historia, en medio de la cual vive el historiador, tampoco es permanente, fija, 
igual a sí misma; ella también cambia, en su base, en su estructura, en sus superestructuras, 
sociales, políticas, económicas, culturales, las que, interactúan entre sí, constantemente.  

 
Definirse como" historiador de archivo", como lo hizo Crespo Rodas en 1972, amengua 

la calidad teórica del historiador. Comprendemos que no ha querido definirse limitativamente, 
sino insistir solamente, en la importancia que tiene el archivo para elaborar libros. Al final, el 
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archivo no es un oráculo. De él pueden salir, con el nombre de historia, pensamientos 
antihistóricos. El historiador está siempre, por esta razón, por encima del material que utiliza, lo 
que no quiere decir que puede prescindir de las fuentes documentales cuando las hay. Esto es 
lo que se ve en "El Corregimiento de La Paz", un libro que articula en la investigación, no sólo 
ideas, tampoco solamente documentos, sino ambos, para dar materialidad a las ideas y 
penetrar de espíritu a los documentos.  

 
 

DE LA VIDA COTIDIANA A LA  
COTIDIANIDAD DE LA HISTORIA.  
 

La necesidad de frenar la providencialidad de la historia ha creado muchas corrientes 
de pensamiento. Entre éstas se encuentra el concepto de "vida cotidiana", El idealismo ha 
convertido a la historia en crónica de los héroes, una historia sagrada de las grandes 
personalidades. Historiar la vida cotidiana quiere ser su antípoda. Este modelo es el que ha 
querido ser introducido en Bolivia con el libro colectivo que dirigió Alberto Crespo Rodas y la 
participación de tres jóvenes estudiantes de la Carrera de Historia de la Universidad de La Paz: 
René Arze Aguirre, Florencia B. de Romero y Mary Money. En los días en que se organizaba el 
Archivo de La Paz, el equipo que manejaba los documentos, resolvía escribir, como ya se dijo 
antes, por Crespo Rodas, "al pie del anaquél".  

 
En la "Presentación" que se hace del texto se destaca esta advertencia: "El proceso 

que en estas páginas se describe nos muestra una realidad social vista desde dentro de la 
misma". Los redactores ofrecen su trabajo como un "material de incuestionable valor 
sociológico para la reconstrucción del pasado"...  

 
Finalmente, se habla también de un "tipo nuevo de literatura histórica", con 

antecedentes en Ferdinand Braudel, Lucien Febvre, Agnés Heller y citas de Hegel y Ranke.  
 
La fundamentación teórica está en relación con lo que se ve escrito en el libro. Lo que 

se quiere es, no entrar en el clásico desenlace de las historias con grandes protagonistas, con 
perdida de toda riqueza histórica situada en lo cotidiano. Lo que puede y debe entrar en 
discusión aquí no es el deseo de recoger para la historia los menudos y domésticos procesos 
de la vida corriente, sin olvidar que éstos no escapan a las grandes leyes de la historia, a sus 
ciclos, a sus estructuras fundamentales. En otras palabras, lo cotidiano no puede 
independizarse de lo general, como quiere Hegel, a quién se menciona, en este juicio que 
parece aislado de su teoría general: "En la aglomeración de los mundanos sucesos de nada 
vale un principio general". Lo cotidiano es lo marginal, lo absolutamente dependiente, el relleno 
de lo esencial. Al hacer historia de la "vida cotidiana" no se debe perder de vista aquél principio 
lógico de que lo secundario sigue a lo principal.  

 
Existe algo de esta visión de lo cotidiano cuando se prescribe que "su objetivo es 

proporcionarnos un panorama no de los hechos que generalmente está acostumbrado a 
presentar nuestra historia, sino el fondo general, social y económico sobre el cual se 
desarrollan los sucesos políticos, militares o gubernamentales ". Aquí se presenta el intento de 
separar los hechos notorios de los no advertidos. Habría quizás que invertir la cuestión: unir a 
los hechos principales los elementos cotidianos que concurren a los sucesos políticos, 
económicos, etc. La garantía de estructuración que tiene la cotidianidad, como lo propone 
Braudel, es aceptable. Los rasgos que tiene, como la espontaneidad, probabilidad, 
ultrageneralización, imitación, etc., que aporta Agnés Heller, contribuyen a comprender la 
epísteme de lo cotidiano, pero no la funcionalidad de lo cotidiano que es también funcionalidad 
histórica.  

 
La afirmación de que sólo hay historia cuando existen documentos no corresponde a la 

verdad. Existen hechos históricos que no están respaldados, necesariamente, con 
documentos. Por esta razón cuando se afirma que "la presente investigación, se refiere a la 
vida cotidiana... ha estado condicionada por los documentos disponibles”, la formulación no 
completa. Los hechos de la vida cotidiana son los que menos documentación guardaba en los 
anaqueles porque se refieren al "lento fluir del tiempo”, que es un concepto, a la presencia de lo 
"trivial", un hecho casi oculto, etc" que sólo el historiador puede establecer mediante el proceso 
de las abstracciones, comparaciones, generalizaciones, etc., y no empíricamente.  

 
Aceptar la proposición de Leopoldo von Ranke en el sentido de que "la historia 

comienza allí donde los documentos empiezan a hacerse inteligibles”, significaría limitar los 
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alcances de la ciencia al nivel elemental de la lectura de documentos. Se cita, asimismo, a 
Lucien Febvre, aceptando el concepto de que la "historia termina donde comienzan a faltar 
elementos”... Esta sujeción irrestricta a los papeles, en el modo absoluto en que se lo hace, 
recorta los alcances de los hechos "naturales” e “históricos” de que hablan Engels, Hegel y los 
historiadores que se han citado. Febvre lo tiene dicho: "por elementos se entienden desde un 
manuscrito hasta un paisaje o una teja” ¿Qué clase de documento es una teja?  

 
 

LOS NEGROS EN BOLIVIA.  
 

Este trabajo constituye una buena evidencia de que se puede construir la historia muy 
por encima de los documentos, aunque el libro registra, no se lo puede negar, una 
impresionante cantidad de papeles de archivos consultados, colecciones documentales, 
periódicos y otros materiales.  

 
Toda la inmensa documentación de carácter legal, que España dictó para la 

administración de la villa colonial de Potosí, ésta debió ser la fuente primaria de la historia de la 
minería de la plata en el cerro rico. ¿Se cumplían, en los hechos, estas disposiciones 
documentales, para ser tomadas como legítima "materia prima" de la verdad histórica? 
Sabemos ahora que esa legislación no se cumplía siempre, o no se aplicaba sino en parte o 
finalmente, era sólo papel mojado. La vida como histórica era otra: crueldad, explotación, 
represiones públicas y secretas, hambre y miseria, genocidio de los mitayos, modos de vida 
bestializados y castigos mortales en los "cubiles" de la dominación colonial. Son éstos los 
hechos históricos reales, no escritos, los que revelaban la historia real de Potosí. Al estar con 
Ranke, la historia verdadera tiene que documentarse. ¿Qué historia es aquella que toma por 
verdad estricta, la versión de un documento oficial y niega la vigencia material de un sistema de 
vida social basada en la hipocrecía, el encubrimiento, la secreta consumación de 
arbitrariedades y el disfrazamiento de las cosas? Historia es lo que hace el historiador con 
todos los elementos de la investigación, escritos o no, no lo que sale de cualquier papel de 
archivo. El documento no es, por sí mismo, la verdad plena. Al documento es al que más se 
debe investigar. 

 
El origen de los "Esclavos Negros en Bolivia" ha sido revelado por Crespo Rodas con 

sujeción estricta a datos escritos. Por los años 75, cuenta, "andaba ocupado en una 
investigación sobre el tema (de los negros) que después publiqué en libro con el título 
"Esclavos Negros en Bolivia". Lo más lejano de su interés se encontraba en una novela de 
Pierre Loti, "Novela de un Spahí" que había leído —según lo refiere— cuando estaba por los 20 
años. La novela trataba de la vida de los negros en el Senegal. Su viaje a este país africano en 
enero de 1975 avivó este interés hasta culminarlo. Para tratarse de la investigación de una 
cuestión casi rara, este es un libro bastante bien elaborado, con precisa documentación 
histórica.  

 
Esta monografía es hoy casi una curiosidad histórica. Los negros no están extinguidos 

totalmente, pero su presencia en la estructura de la nación está en relación a su historia más 
lejana y a la actual. La esclavitud en Bolivia tiene relación directa con la trata que se hizo con 
ellos. Pero, ella no pudo sobrevir a las causas de su aminoramiento en los centros de 
producción como fuerza productiva.  

 
 

EL VACÍO DE LA "REVOLUCIÓN  
NACIONAL" EN  “TIEMPO CONTADO".  
 

Después de abandonar Roma, viaja a Ginebra a medio año del 52; Crespo buscó aquí 
un lugar donde vivir con su familia y se marchó a París. "Durante cuatro años permanecí en 
Europa"..., anota en su "diario" improvisado que empieza a llenar. Los doce años siguientes los 
vivirá en Lima, lugar de espera para su retorno a Bolivia en 1968.  

 
El tiempo que vivió fuera del país no está contado en sus memorias. Es un episodio 

aparte separado de la historia de Bolivia. Su desinterés por la "revolución nacional" es parte de 
su olvido de la política boliviana de estos años. En las breves referencias que tiene escritas hay 
juicios contundentes de esta voluntad de no mirar el pasado. "Eludí a los compatriotas", dice en 
uno de sus apuntes. "Será porque me aburre mortalmente oír hablar tanto a los bolivianos de 
política que detesto el tema y rehuyo tocarlo". Esta decisión de no tocar la realidad boliviana 
nos ha privado de conocer lo que Europa pensaba de Bolivia. Ya en Lima, crece esta repulsión 
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hacia las noticias de la Bolivia nacionalista. Vive su “estacionamiento" en Lima, como de una 
necesaria espera, pero sin interés por seguir lo que pasaba en el país.  

 
Esta decisión de voluntario aislamiento parece responder a una reacción de exiliado 

dolido por lo que sucedía en Bolivia, lo que no justificaba llegar hasta la extrema censura 
impuesta a sí mismo. En sus memorias nada hay de la nacionalización de las minas, la reforma 
agraria, el código de la educación y otras medidas con repercusión internacional. Una fosa de 
olvido se abrió entre la "revolución" y el exiliado, la historia nacional y la nación deshistorizada. 
Cuando un historiador se cierra a un acontecimiento como lo hizo Crespo Rodas, quién pierde 
no es sólo el escritor sino también la nación, por privación de estudio, sea agradable o 
bochornosa la historia. Con sólo haber seguido el pensamiento de la prensa europea sobre la 
situación interna de la república habríamos tenido en Bolivia, a estas horas, la crónica de un 
pensador boliviano en Europa recogida de la prensa internacional. La prensa boliviana ha 
transcrito algunas de estas noticias en sus páginas de información internacional con gran 
utilidad. En los periódicos de Roma se decía, con respecto a la nacionalización de minas, que 
ella obedecía a los intereses dominantes de los EE. UU. ¿Se ha dicho algo de esto entre 
nosotros? Los libros bolivianos sobre la "revolución nacional" carecen, generalmente, de una 
adecuada información de fuentes. Cuánto faltó que Crespo Rodas captara el pulso político 
europeo ante la nacionalización de la gran minería, fenómeno político y financiero, sin duda 
alguna, de trascendencia mundial en esos años.  

 
Su negativa a tratar la cuestión boliviana en su secuencia, se expresa en frases como 

éstas: "Si en este tiempo alguna vez nos llegaba la noticia de Bolivia era para hacernos desistir 
de cualquier propósito de regreso. Las persecuciones y la violencia estaban allá en su punto... 
caían sobre personas que nunca habían tenido nada que hacer con la política y yo, 
innegablemente, tenía mi filiación, aunque el partido hubiera desaparecido". (T. C., p. 150). 

 
  

"LOS EXILIADOS BOLIVIANOS".  
 

Este es el último libro que tiene publicado Crespo Rodas. En él se ve algo que está 
sacado de su propia concepción de los intelectuales en la actividad política. Lo que plantea 
aquí, es el caso suyo, particular, pero también un juicio general. 

 
"Ya se ha dicho que los intelectuales son, por lo general, quienes llevan la peor parte 

en los avatares de la política, se sostiene en este libro. A veces, por una amarga ironía, se 
adhieren a una causa llevados por una sincera convicción ideológica, en al cual no cree el 
propio caudillo. Sin embargo, escriben en su elogio, defienden la validez de sus actos, redactan 
sus manifiestos" o llegan a fundar periódicos para apoyar al régimen; son los columnistas que 
sostienen polémicas encendidas con los adversarios. Como son personalidades salientes, 
están en la mira de los enemigos y cuando cae el gobierno que han defendido, son presas de 
la persecución y la represalia". (Obra citada, p. 321).  

 
En todo caso, de lo que aquí se trata es de los intelectuales “puros", no de intelectuales 

políticos, que son los que encabezan movimientos políticos proponiendo acciones concretas y 
resueltas. Esta obra se aproxima a ser una dura antología del infortunio político en el siglo XX 
boliviano. Un anecdotario sentido de la tragedia sufrida a niveles de gobierno y la militancia 
política, librada entre los cuarteles rebeldes y la fragilidad de la legalidad sostenido desde el 
palacio de gobierno por los civiles, baleándose siempre ambos en lugar de llevar las diferencias 
a la discusión.  

 
Una historia sin estructura, ni funcionalidad lógica, no puede sostenerse a sí misma por 

falta de base. Por esta razón hay que preguntarse: ¿Ha sido el siglo XIX sólo un 
enfrentamiento contínuo de legalistas —Sucre, Frías, Linares, Baptista— con militares 
desorbitados y arbitrarios —Morales, Melgarejo, Daza— disputándose el poder?  

 
¿Fue el proceso de formación de la república un combate interminable de caudillos 

terratenientes o sostenidos por éstos, aferrándose al control del palacio de gobierno en contra 
de los mineros de la plata y sus ideólogos que buscaban crear el capitalismo minero?  

 
¿Cómo hay que llamar a los obscuros conjurados antibolivarianos que dispararon 

contra Sucre y lo expulsaron de Bolivia en complicidad con los dictadores del Perú?  
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¿Se debería seguir considerando nacionalista a la dictadura crucista que acabó con la 

República de Bolivia y por decreto la suplantó con el Estado Boliviano ficticio adherido a la 
Protectoría de la Confederación Perú-Boliviana que no era más que una política de absorción 
de Bolivia por un Perú militarizado y dictatorial enfrentado a Bolivia con los enemigos de Sucre, 
Mariscal Agustín Gamarra, General Ramón Castilla, General Santiago Salaverry y otros?  

 
¿Qué es lo que existía detrás de los exiliados y los exiliadores que prepararon al país 

para hundirlo bajo la invasión del Litoral y el enclaustramiento chileno de 1879?  
 
¿La aventura caótica y perversa del olañetismo, crucismo, melgarejismo y todas las 

tentativas destructivas de la anti-nación, necesitan para su estudio, de soportes económicos, 
sociológicos e históricos, para confrontarlo con el institucionalismo de Sucre, el populismo de 
Belzu y los industriales de la minería, José Avelino Aramayo, Aniceto Arce, Gregorio Pacheco, 
Tomás Frías? Hay exiliados y exiliadores en ambas partes luchando sin cuartel sobre las 
mismas estructuras que sostenían la república.  

 
¿No representa la tesis de los "exiliados bolivianos del siglo XIX", una recaída en el 

neoarguedismo, limpiado esta vez de su cubierta de angustias y demandas morales contra los 
protagonistas conocidos de la destrucción de Bolivia en este siglo?  

 
¿Dónde estaba la presencia del pueblo grande en esta larga pesadilla que viven los 

caudillos de la patria chica?  
 
¿Qué es lo que hay que buscar entre los soldados que hieren a Sucre o empujan a los 

ejércitos bolivianos que marchan al Perú para apoyar al General Luis Orbegoso, presidente del 
Perú?  

 
¿Cuál es el sentido de estas muchedumbres uniformadas participando en los asuntos 

políticos de Estado en contra de la existencia de la antípoda histórica de los exiliados 
bolivianos en París, Florencia o Londres? Hay una expresión historicista cautivante en Crespo 
Rodas cuando comentando las cartas y manifiestos escritos por Linares, en defensa de su 
gobierno ya caído, y ante la inutilidad de todos sus argumentos, remite su destino final a esta 
última gracia: "Ya no le quedaba sino la historia".  

 
Y, el consuelo de la historia, cuando ésta había perdido el sentido de su racionalidad y 

sólo había quedado de ella como evidencia, la ruina real de las cosas, ya no constituía ningún 
recurso de alivio nacional.  

 
Cuando en 1875 el pueblo insurreccionado incendió el Palacio de Gobierno de La Paz, 

proponiéndose con esta resolución, quemar el pasado palaciego de los despotismos instalados 
en él, todo pareció arder en su entorno, quedar en ceniza lo que había en su interior, pero la 
dictadura subsistió.  

 
Estamos en espera de una segunda parte de este litro, su autor lo viene preparando. 
 
  

LO QUE PIENSA CRESPO  
DE SUS LIBROS.  
 

Hay que anotar aquí una previa observación. Cuando Crespo recuerda los libros leídos 
en la adolescencia y la juventud: Hamsun, Amiel, Proust, Malraux y otros, se le hacen presente 
en él, siempre, ideas dulcificadas y emocionalmente intensas. Nada de esto se ve, 
extrañamente, cuando trata de sus propios libros y de las circunstancias de su trabajo. Ninguna 
expresión de satisfacción, ningún gesto de aprobación, le acompañan. Ocurre, en estos casos, 
como si los hubiera publicado sin contar con su plena satisfacción, como ocurre en el caso de 
los Vicuñas y Vascongados, cuya "guerra" le arranca frases de desaprobación. Otro tanto 
ocurre con "El Corregimiento de La Paz", su tesis de grado, y con fa "Historia de la ciudad de 
La Paz" libros de los que habla sin mostrar mayor interés; otro tanto ocurre con "Los Negros en 
Bolivia" o "La Vida Cotidiana en la ciudad de La Paz durante la guerra de la independencia”. De 
la obra ajena, en cambio, lo menos que puede decir es: "Mi vida ha sido dominada por alguna 
obsesión literaria". (T. C., p. 253). Del "Diario Intimo": "Estuve cautivo de él"; de Proust: "Me 
acompañó toda la vida"; de Sartre: "Aún lo recuerdo hoy día". Sus lecturas de Malraux, 
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Faulkner, Camus, Heminway, están siempre acompañadas de alguna palabra intimista, 
estimativa; de la obra propia poca, casi nada.  

 
En la relectura de "La guerra entre Vicuñas y Vascongados, 1622-1625", afirma que no 

obstante de los cuidados puestos, adolece de todas las deficiencias de una obra escrita, nada 
menos que en la cabina de un barco, en menos de dos meses y sin ninguna bibliografía a 
disposición. (T. C., p. 161). En México, empero, siguió corrigiéndola, durante seis meses. Pasó, 
después, por una segunda corrección con rigurosas revisiones; luego, volvía a sacar una copia 
más, la tercera, haciendo las modificaciones que se le ocurría. De este trabajo de correcciones 
dijo que era su “verdadero placer". De México pasó a Lima, con el trabajo pulido en las manos. 
En Lima, publicó al fin, 200 ejemplares con un préstamo bancario. Sólo así pudo decir: “Así 
llegó la emoción del primer libro", según el comentario que hizo. Declaró, además, que no era 
imparcial y que sus preferencias estaban por los vicuñas. "El Corregimiento de La Paz, 1548-
1600", es una tesis de grado para optar su licenciatura en Letras. La leyó en la universidad de 
San Marcos de Lima. No tiene ninguna presentación.  

 
“La Historia de la ciudad de La Paz. Siglo XVII" fue publicado en Lima sin introducción 

ni preámbulo.  
 
De "La vida cotidiana en La Paz durante la guerra de la Independencia" se dijo que fue 

la "reconstrucción" de una etapa del pasado de esta ciudad elaborada con los materiales del 
Archivo de La Paz que estaba en su poder. Añade que en lugar de personajes se buscó el 
ambiente de la época a través de los "precios de los alimentos, la vestimenta, los 
entretenimientos útiles, prohibidos, las instancias administrativas, las tradiciones, etc.".  

 
En este libro se hace, por primera vez, una justificación motivada de los objetivos 

perseguidos. “Lo acostumbrado, el hábito, lo cotidiano, poseen una fuerte autenticidad". (T. C., 
p. 213) ellos "constituyen una forma estructural de vida... de una colectividad entera”.  

 
Esta modalidad es parecida a una sociología de la historia por tratarse de una               

"costumbre social con vigencia intemporal"..."que excede a un período determinado, que es 
imposible fijar cuándo nace y cuándo muere". (T. C., p. 213).  

 
El objetivo es ambicioso pero poco lograble porque sustituye la estructura económica, 

política, jurídica, por una de carácter social que no es la estructura social que postula la 
sociología sino una historia social de fuentes antropológicas, etnográficas y fuentes informales 
de investigación. Se incurre en algunas inexactitudes como la de afirmar que "lo cotidiano 
evade la periodificación en la historia, porque pasa a través de las fronteras de una época a 
otra". Sin embargo sin periodificar no existiría estructuración de la historia, y el pasado se 
perdería en una continuidad no articulada. La historia es un proceso de instancias articuladas y 
lo cotidiano está tan subordinado a la periodicidad como la historia política o social. "Escribir 
una historia de lo cotidiano es reparar, se dice, en hechos inadvertidos o desdeñados". La 
historia de lo cotidiano, sería una simple reconstrucción de lo marginal-histórico, si no se lo 
vincula a una estructura. La historia de lo cotidiano, como toda historia, debe usar una 
metodología propia, un objeto definido, fines propios y, en consecuencia, de los requisitos de 
todo conocimiento científico.  

 
En "Tiempo Contado" no se hacen referencias a otros libros, entre éstos, a "La mita de 

Potosí", “Los Alemanes en Bolivia" y otras disertaciones y ponencias presentadas en 
conferencias. 

 
Lo que caracteriza, de un modo general, a la producción de Crespo Rodas, no es 

solamente la dispersión de temas sino también, su ausencia de organicidad histórica en las 
cuestiones que trata. Capta capítulos de la historia o fasetas de al vida y los desarrolla. Trabaja 
con acuciosidad, es cuidadoso de su estilo y atento a la buena prosa. Es en la interpretación 
donde se encuentra su mayor escollo. Prefiere atenerse a los documentos, escuchar sus 
testificaciones, mirar sus luces, palpar su piel histórica a polemizar, debatir, controvertir, darle 
sentido a los problemas que maneja, conceptos, generalizaciones, abstracciones, categorías. 
Su "Tiempo Contado" es la mayor evidencia de este temperamento intelectual puesto sobre la 
observación de los archivos. Las mismas cuestiones tratadas, por otra parte, no le permitieron 
incursionar en la dialéctica histórica, como era de esperar.  
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PARTE OCTAVA 
 

UNA OBRA QUE AUN NO 
HA CONCLUIDO 

 
-Toda la vida resumida en un solo libro.  
-Lo que se espera del nuevo período.  
 
 
Los  hechos  que componen este escrito forman  
la totalidad de mi existencia. Relato y existencia 
acaban por confundirse.  

 
ALBERTO CRESPO RODAS 

"Tiempo Contado" 1986 
 
  
 
TODA LA VIDA RESUMIDA EN UN LIBRO.  
 

La vida nunca ha dejado de incitar a los hombres a gestar su propio destino. Quienes 
rehuyen cumplir sus designios son los que invocan al azar como ley de las circunstancias. Es 
en el juego del destino y sus azares donde se sortean los caminos —amplios o estrechos— 
que hay que seguir.  

 
Alberto Crespo Rodas que acaba de cumplir 80 años de vida ha visto pasar su destino 

a través del juego de azares que ha rondado por su existencia. En su vida surcada por sueños, 
contrariedades y éxitos, se ve hasta tres fases bien definidas.  

 
La primera, de 1917 a 1952, de formación literaria y de pleno activismo político en la 

izquierda boliviana. La segunda, de 1952 a 1968, de difícil retiro de su vida pública en un exilio 
que empezó siendo voluntario y terminó en la expatriación. La tercera, de 1968 al presente, 
perteneciente a sus actividades universitarias y de investigación de la historia.  

 
En su largo viaje por los caminos de la vida, la primera mitad del siglo fue la peor. La 

república pasó por sucesivas y enormes catástrofes: el enclaustramiento marítimo y fluvial, la 
primera. La dictadura financiera de la gran minería patiñista después. El desmoronamiento 
político de la derecha tradicional que marca la decadencia del Estado nacional. La segunda 
mitad de siglo empieza en 1952, extendiéndose hasta el presente. La dependencia estatal, 
extrema, precipitada por el movimientismo primero y después por el neoliberalismo, 
profundizan el empequeñecimiento del Estado a través de las formas nacionalistas más 
diversas que concurren a este resultado a lo largo de un mezclado proceso contradictorio. 

 
A la primera fase de formación ideológica de Crespo Rodas concurren varias subfases. 

Una de éstas, su iniciación literaria con Knut Hamsun, Enrique Federico Amiel, Franz Kafka, 
Charles Baudelaire, Artur Rimbaud, Estefano Mallarmé, Marcel Proust y otros, en un curso 
escabroso. Le sigue en importancia, su incorporación al Centro de Amigos de la Cultura y su 
ingreso subsiguiente al Partido de la Izquierda Revolucionaria; sus lecturas marxistas de José 
Antonio Arze y Ricardo Anaya, así como sus estudios de Marx, Lénin, Trotsky y otros, 
complementando, en grande, este período.  

 
La segunda fase transcurre en Europa, entre Suiza, Italia, Austria, Francia, Inglaterra y 

España y concluye en la América Latina, después de un breve recorrido por Cuba y México, 
radicándose en Lima, Perú. Sus lecturas de este período prosiguen con Jean Paul Sartre, 
André Malraux, Ernest Heminway, Faulkner, AIbert Camus, entre otros. Su actividad política, 
suprimida durante esta expatriación, cae al más bajo nivel personal. Sin vínculos con el PIR, ya 
destruído, quedó sustraído a toda militancia, aunque afirma que mantenía sus principios. Este 
aislamiento con la política boliviana se agudizó con las actividades que tuvo que desarrollar 
para no zozobrar económicamente. Poco o casi nada es lo que sabe de él, en estos años. Se 
instaló después en Lima para estar más cerca de Bolivia. Aquí resuelve estudiar Letras en la 
Universidad de San Marcos, gradúandose en historia después de exitosos estudios.  

 
La tercera fase tiene lugar en Bolivia a partir de 1986, después que se introdujo en 

Bolivia la política neoliberal implantada con el decreto 21060. Aquí fenece el programa histórico 
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que venía desde 1952 y se inicia el gran viraje contra la “revolución nacional”, oponiendo, a la 
nacionalización de las minas, el neoliberalismo minero que se hace presente con la caída 
vertical de los precios de los minerales en el mercado, paso aprovechado para cerrar las minas 
y entregarlas a las empresas extranjeras.  

 
Crespo Rodas se mantuvo ahora fuera de la política. Obtiene una cátedra                   

—Bibliografía y Paleografía— en la Carrera de Historia de la Universidad Mayor de La Paz, Es 
designado Director de la Biblioteca Universitaria, Funda la Sociedad Boliviana de Historia y 
crea el Archivo de La Paz. Publica varios libros, siendo los últimos "Tiempo Contado” y "Los 
exiliados bolivianos”. Declara que en los libros que tiene publicados se encuentra encerrada 
toda su existencia.  

 
Lo que distingue a su personalidad en estos años es su capacidad de resistencia a la 

destrucción de su vida a la que es expuesto con el largo exilio y su aptitud para reintegrarse al 
ritmo boliviano de vida. Crespo Rodas —austero, empeñoso y persistente— no sucumbió a sus 
adversarios como otros. Reinició en La Paz su vida a través de su trabajo en la investigación 
de la historia, de sus nexos con los historiadores bolivianos y sus contactos con investigadores 
extranjeros. Se impuso a los traumas de la proscripción y abrió los espacios que necesitaba 
para salir adelante en los objetivos que tenía trazados fuera del país. Empezó a trabajar con 
modestia, paciencia y sencillez, fundamentos morales con los que recobró sus impulsos 
creativos.  

 
 

LO  QUE  SE  ESPERA  
DEL NUEVO PERIODO.  
 

A los 80 años de vida bien celebrados por la comunidad de los escritores, Crespo 
Rodas podría repetir lo que Ilia Ehremburg dijo en las memorias de su vida, agitada, intensa, 
atormentada, pero triunfante: "Durante ciertos períodos el destino de un hombre, más que a 
una partida de ajedrez que se juega siguiendo todas las reglas, se parece a una lotería". 
("Hombres, Años, Vidas". l. Ehrembug, Editorial Mateu, Barcelona, 1964). Crespo podría 
substituir la lotería por el azar, palabra que asoma a sus labios cuantas veces puede hacerlo.  

 
Hoy, Crespo Rodas se encuentra en pie. Acaba de publicar "Los Exiliados Bolivianos 

(Siglo XIX)", en diciembre de 1997. Vuelve con este libro al espíritu de su padre Luis S. Crespo, 
autor de “Episodios Históricos de Bolivia", ingresando al relato de la historia a través de los 
exiliados bolivianos del siglo pasado y concluyendo, previsiblemente, en estos días, la segunda 
parte de su "Tiempo Contado", ya que su salud, talento y inquietud, se lo permiten.  

 
Los sueños visionarios que en su juventud alimentó con sostenido fervor no están 

extinguidos hoy, Los exiliados bolivianos del siglo XIX, anecdotario de las causas defendidas y 
las reyertas perdidas que llenan este siglo, trae al presente, las rudas, grotescas y fantasmales 
contiendas que la nación tuvo que sostener para seguir siendo nación. Es tarea del historiador 
mostrar la cara oculta de la historia a las perplejidades del presente y también al terror que 
despierta todo futuro incierto. Esto es lo que no pone en duda Crespo Rodas en la contada 
aventura de los exiliados de ayer.   
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