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ADVERTENCIA PRELIMINAR 
 

Las narraciones que contiene nuestra colección se desenvuelven en país extranjero, y su 
objeto principal es describir los episodios de la vida militante de los misioneros católicos ó las 
vicisitudes á que se han visto expuestos los indígenas recién convertidos. Se consagra en ellas 
atención preferente á la pintura fiel del territorio y de las tradiciones y costumbres de los pueblos en 
cuyo seno se desarrollan los sucesos, siendo por lo tanto muy á propósito para comunicar á los 
jóvenes lectores no pocos conocimientos de geografía é historia. Otra utilidad mayor pueden 
producir todavía: la de ofrecer intuitivamente una lección moral determinada, por medio de 
ejemplos que promueven el espíritu de imitación. Finalmente, la circunstancia de ser los héroes de 
esas narraciones coetáneos de aquellos para quienes en primer término se han escrito, las ha de 
hacer sin duda doblemente simpáticas á nuestra juventud. 

 
Damos pues á luz estas sencillas narraciones “Desde Lejanas Tierras”, ilustradas con 

nuevas y primorosas láminas, en la fundada esperanza de que han de regocijar é instruir á los 
jóvenes católicos, avivando á la par en sus corazones el afán por todo lo bueno. ¡Quiera el Señor 
derramar sobre ellas su santa bendición! 

 
EL EDITOR 

 
A.M.D.G. 

 
 
 
 

 
A actual República de Bolivia, en la América del Sur, formó parte del virreinato del Perú 
hasta el año de 1778, y fue gobernada en nombre del rey de España. En las cordilleras 

de su territorio se elevan grandes montañas formando la inmensa cadena que se extiende á lo 
largo de la costa occidental de la América del Sur. Algunas de están montañas, como, por ejemplo, 
el Illimani, junto á la capital La Paz, aventajan en altura al Chimborazo, que durante largo tiempo 
ha sido tenida por la más alta cumbre del Nuevo Mundo. Los ricos tesoros de metales preciosos 
que se ocultan en las gargantas de estas montañas, determinaron á los españoles á establecerse 
en aquellas ásperas sierras, á 3.000 ó 4.000 metros sobre el nivel del mar. Sólo las minas de plata 
del Potosí, las más célebres del mundo, rindieron al tesoro de la corona de España, desde 1545 á 
1802, por valor de 1.8000 millones de pesos. 

 
Al oriente desciende la cordillera de Bolivia formando enormes desigualdades de terreno, 

donde las aguas se dividen, corriendo unas hacia el gigantesco Amazonas y otras hacia el río de 
La Plata. Impenetrables bosques tropicales, extensas praderas ó llanos y grandes pantanos 
impiden al viajero atravesar estas comarcas salvajes. Durante largo tiempo sirvieron estos bosques 
de refugio á las tribus indias de los Mojos y Chiquitos, y fueron muy contados los españoles que se 
aventuraron á penetrar en ellos. Los misioneros de la Compañía de Jesús fueron los primeros que, 
á costa de grandes penalidades y esfuerzos, lograron fundar en aquellos bosques vírgenes, 
frecuentados hasta entonces sólo por animales feroces y por sanguinarios salvajes, algunas aldeas 
cristianas, hasta que el odio del infierno logró destruir para siempre aquella obra de paz. 

 
Aprovechando los datos y noticias que nos ofrecen las cartas de un venerable misionero1 , 

referimos una historia de los últimos tiempos de aquellas fundaciones, que, aunque acaba 
tristemente, no deja de ofrecer motivos de consuelo. 

                                                            
1 El Padre Martín Schmid S. J., misionero en las Indias, en el siglo XVIII. 

 

L
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I.- Don Pedro Gómez y su sobrino 
 

RA el verano de 1767. Por el escarpado y peligroso sendero que bordea la cadena y 
montañas y que desciende hasta Santa Cruz, caminaba un grupo de españoles. Como 

unos cien caballeros, montados en mulos y bien armados, componían la expedición. Todos 
avanzaban silenciosamente por la vereda que había entre el muro de rocas y el abismo, la cual era 
tan estrecha que raras veces dejaba espacio para que dos caballeros se pudieran poner el uno 
junto al otro y entablar conversación. 
 

“López, ¿no se hace pronto más practicable este camino que tú te atreves á llamar ‘camino 
real’?” preguntó al que hacía de guía un niño ya casi adolescente. 

 
“Paciencia, señor”, le respondió el guía. “Pronto llegaremos al paso más peligros, pero 

apenas se prolonga doscientos pasos: luego es ya mejor el camino. Debemos aquí algún reposo á 
las bestias, para que lleguen descansadas al Salto de las brujas. No os asustéis, señor, al oír esta 
palabra. Es muy raro que alguna de las bestias tropiece y se caiga en el abismo. Su paso es muy 
firme, y antes de sentar el casco tantean si está sólidamente adherida al suelo la piedra donde van 
á pisar. No intentéis dirigir vuestra cabalgadura, ni le sujetéis la rienda aunque veáis que va por el 
mismo borde del precipicio. Los animales conocen que les va en ello la vida, y siguiendo su instinto 
eligen el camino más seguro. Pero guardaos de mirar al fondo si por ventura os mareáis, antes 
volved la cabeza hacia el muro de rocas.” 

 
“Yo creía que habíamos pasado el Salto de las brujas, hace ya media hora, cuando el 

camino era tan estrecho que durante unos doce pasos ni estribo derecho rozaba siempre en la 
roca… ¡Tío, quiera Dios que nos veamos salvos en Santa Cruz!” Estas últimas palabras las dirigió 
el joven al jefe de la expedición, Don Pedro Gómez y Silva, que cabalgaba inmediatamente detrás 
de su sobrino. Aquél arqueó las cejas y dijo: “José, nunca hubiera creído que un Gómez y Silva 
sintiera miedo.” 

 
La sangre se agolpó al rostro del joven, el vual contestó: “Si nos halláramos en alguna 

batalla nunca me verías cobarde. Pero ahora, la verdad, no quisiera morir despeñado, y en tal 
empresa.” Estas últimas palabras las pronunció en voz tan baja, que sólo su tío pudo oírlas. 

 
“¡En tal empresa!” repitió Don Gómez á media voz lanzando á su sobrino una mirada 

colérica por bajo de su ancho sombrero. “¿Qué quieres decir con esto? ¿Acaso quieres significar 
que tu tío te conduce á una empresa indigna de un español noble?” 

 
“Puede Ud. darle el nombre que le parezca… yo la tengo por digna de un verdugo.” 
 
“¡José! Si te atreves á deprimir con semejante nombre una misión que tu tío ha aceptado, 

te despediré de mi lado. Podrás ir á Potosí á trabajar en las minas con los esclavos. Ya sabes que 
tu padre sólo ha dejado deudas.” 

 
“Lo sé, pero es difícil poner de acuerdo este negocio con mi conciencia. Apenas puedo 

creer que los jesuitas hayan tramado en España alguna conspiración contra el rey. Esto lo habrá 
inventado el ministro Aranda para lanzarlos del país, apoderarse de sus bienes y hacer daño á 
nuestra santa Iglesia. Tengo oído que este Aranda está en connivencia con los más encarnizados 
enemigos de la Iglesia en Portugal y en Francia, y que se proponen abiertamente acabar con la fe 
católica. ¿Cree Ud., tío, que tiene algún fundamento esta acusación contra los Padres de la 
Compañía de Jesús?” 

 
“Á mí me basta con que mi superior, Su Excelencia el virrey del Perú, me la haya mostrado 

como cierta é indudable. Los empleados inferiores deben limitarse á cumplir las órdenes de sus 

E
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superiores. La responsabilidad de estas órdenes, si por ventura son injustas, no les incumbe á 
ellos. Aunque el virrey no me hubiera dicho expresamente cuál es el fundamento de las órdenes 
que han venido de Madrid, nosotros deberíamos cumplirlas, como el mismo virrey las cumple. Así, 
no deber, pues, abrigar escrúpulo alguno de conciencia.” 

 
“Pero aun suponiendo que los jesuitas de España sean efectivamente traidores, ¿qué se 

sigue de aquí contra los jesuitas del Perú? ¿Por qué han de ser por eso lanzados los misioneros 
de las misiones que han fundado en los bosques vírgenes?” 

 
“Porque el rey los considera como cómplices, y porque así se expresa en las órdenes que 

han venido de Madrid: con esto basta. Por otra parte nunca hubiera yo creído que tomaras la 
defensa de los jesuitas, después de haberte ellos injuriado y avergonzado expulsándote del colegio 
de La Paz.” 

 
José respondió disgustado: “Efectivamente, fui expulsado del colegio, y de buena gana les 

pagaría esta ofensa. Confieso que cierto sentimiento de venganza contribuye á facilitarme el 
cumplimiento de tu voluntad. Si tú me aseguras que es lícito obedecer esta orden del rey, aunque 
sea dudosa su justicia, obedeceré.” 
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2. En el Salto de las brujas 

 
SÍ hablaron Don Gómez y su sobrino durante el breve descanso que se dio á los mulos 
en un lugar en que el camino ensanchaba algún tanto. López observó que ya era 

tiempo de volverá emprender la marcha, si habían de llegar á Santa Cruz antes del anochecer, y 
Don Gómez mandó montar á caballo. “López”, dijo, “¡Vos á la cabeza, é inmediatamente detrás mi 
sobrino y yo!” 

 
“Sírvase vuestra merced detenerse un momento”, dijo López. “Siempre que yo he pasado 

por este lugar, ha habido la costumbre de rezar un Padrenuestro y un Avemaría para que no se 
escurra ninguna bestia.” 

 
Don José Gómez se descubrió al momento y rezó en voz alta; después se pusieron todos 

en movimiento.  La vereda se estrechó cada vez más, y no tardaron en llegar al paso más 
peligroso. Por la derecha el muro de rocas se acercaba tanto al precipicio, que apenas quedaban 
dos pies de espacio al camino. Ninguna leve defensa ni siquiera un arbusto que diera apariencia 
de seguridad á la vista, se ofrecía á lo largo del amenazador abismo. Bastaba un paso en falso 
para que cayeran en el precipicio bestias y jinetes, perdiéndose sin remedio en la vertiginosa 
profundidad. Desde el fondo subía el espantoso mugido de un torrente, cuyas espumosas olas no 
se percibían desde la altura. Ni siquiera era llano y firme aquel estrecho camino, pues descendía 
en rápida pendiente, y por sitios estaba cubierto de tierra movediza, y muchas veces se inclinaba 
hacia el lado del abismo. 

 
“¿Es éste el Salto de las brujas?” preguntó Don Gómez. 
 
“No, llegaremos á él dentro de un par de minutos. Ahora estamos en la Vereda de las 

Brujas”, López. 
 
“¡Dios nos asista! Creo que lo mejor sería que nos volviéramos al camino ancho de que tú 

me has hablado.” 
 
“Por ese camino tardaríamos tres días en llegar á Santa Cruz. Además ¿cómo queréis que 

volvamos los mulos en este sitio? No hay más remedio que seguir adelante. Ánimo, pues. Rara vez 
se me ha caído aquí ningún mulo.” 

 
“Apeémonos al menos y llevemos á los mulos de las riendas, dijo José. 
 
“De ningún modo”, contestó el guía. “El paso de los mulos es más seguro que el de los 

hombres, y por otra parte no se marean. Teneos, pues, firmes y mirad á la derecha. Sólo en el 
momento en que vierais que el mulo se iba á caer, deberíais saltar rápidamente de la silla. Apoyad 
en el estribo sólo la punta del pie para que no os quedéis colgando de él.” 

 
Con estas advertencias, no muy tranquilizadoras por cierto, siguió López adelante, y todos 

los demás en pos de él. La garganta del valle se estrechaba tanto, que las rocas del lado opuesto 
apenas un par brazas. Sobre ellas se precipitaba rugiendo un salto de agua que se perdía en el 
obscuro abismo. Sus ondas chocando contra las asperezas de las rocas se convertían en finísimo 
polvo y humedecían el sendero que allí precisamente se revolvía por debajo de un peñasco 
amenazador, y luego formaba una escabrosa escalera de desiguales peldaños. 

 
“Éste es el Salto de las brujas, dijo López. “Veréis que fácilmente lo pasamos.” Mientras 

todos los demás se detenían un momento, el guía siguió, é inclinándose atravesó felizmente por 
debajo del peñasco y bajó la escalera. Era de admirar la seguridad con que el mulo plantaba el 
casco en la húmeda roca y se afirmaba en ella. Don Gómez le siguió pálido de angustia. En aquel 
momento en que veía la muerte cara á cara, surgió en su mente la duda de si sería  lícito cooperar 
á la destrucción de las misiones, y aun llegó á decirse á sí mismo las mismas palabras que antes 

A
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había pronunciado su sobrino: que no querría morir en semejante empresa. Pero Don Gómez era 
muy cortesano, y estaba demasiado acostumbrado á someterse al juicio del virrey para concebir el 
propósito de desistir del cumplimiento del real mandato, mayormente cuando de la ejecución se le 
seguía gran utilidad. Así dominó el movimiento de protesta de su conciencia, apartó la vista del 
abismo y procuró atravesar aquel peligroso lugar, murmurando las palabras de una casi olvidada 
oración. 

 
No fue tan fácil á su  sobrino acallar la voz de la conciencia. Ya antes, mientras el camino 

iba por el borde del precipicio, se había encomendado á la Madre de Dios y  á su ángel custodio, 
pidiéndole amparo y protección. “Pero ¿eres por ventura digno de semejante gracia?” se 
preguntaba á sí mismo al llegar al sitio en que el rugiente salto de agua e humedecía con sus 
nubes de polvo. Entonces le afligió el recuerdo de su orgullo y desobediencia que habían sido la 
causa de su expulsión del colegio. Delante de sí veía como si realmente estuviera presente, al 
anciano Padre Prefecto que al despedirlo le decía: “José, mira, hijo mío, no vayan á ser tu 
perdición, tu terquedad, tu orgullo y tu dureza de juicio.” Entonces en su cólera infantil, había jurado 
vengarse de los jesuitas, creyendo que sus maestros cometían contra él una injusticia que clamaba 
al cielo. Y ahora estaba á punto de llevar á cabo sus propósitos de venganza. ¿Qué sería de su 
alma si el casco del mulo se deslizara en el aquel amenazador abismo? 

 
El espíritu de fe era todavía muy vivo en el alma del joven para que el temor de Dios no 

venciera á su infantil sentimiento de cólera. Así, pues, concibió en su corazón un verdadero 
arrepentimiento junto con el propósito de confesarse en la primera ocasión. Luego se encomendó 
fervorosamente á su ángel custodio y á la Madre de Dios y ofreció llevar un grueso cirio á la 
imagen de la capilla de la congregación en La Paz. También recurrió á su santo patrono, el 
patriarca San José, en demanda de auxilio y amparo, y de este modo se sintió mucho más 
tranquilo cuando atravesaron el lugar más peligroso, en que el salto de agua se precipitaba 
enfrente del sendero que se deslizaba por debajo del peñasco. Ésta fue su fortuna, pues en aquel 
momento ocurrió un accidente que puso en peligro á toda la caravana. 

 
Precisamente en el momento en que Don Gómez se encorvaba sobre la silla para pasar 

por debajo del peñasco suspendido sobre el camino, vino rodando bajo el casco de su caballería 
una piedra, desprendida probablemente del camino por el mulo de López que iba delante, y el mulo 
cayó al suelo. Espantóse entonces el mulo de José y perdió tierra, cayéndose al momento de 
cabeza en el abismo. José nunca llegó á saber cómo había podido saltar de la silla tan 
rápidamente como saltó. Casi sin daño alguno se encontró al borde de la roca, en peligro de ser 
atropellado  por las otras bestias, que no obedecían al freno. De todos los labios salió un grito de 
mortal angustia que dominó el estruendo del torrente. “¡Santa María, socórrenos!” suspiró el joven 
temblando, pegado al muro de rocas. Á su vista se cayeron al abismo otros dos mulos. Por fin 
lograron los jinetes tranquilizar á las demás cabalgaduras, y después de algunos minutos de 
turbación quedó restablecido felizmente el orden. 

 
Don Gómez entre tanto se había repuesto algo de su espanto, y logró impedir que se 

despeñará el mulo que montaba. Claro es que no había que pensar en montar á caballo, pues 
apenas era posible andar á pie en postura natural; así se fue arrastrando, temblando de pies a 
cabeza, sobre los húmedos guijarros y bajo la escalera naturalmente formada en las rocas, 
llevando de la rienda al mulo. José siguió el ejemplo de su tío. Casi todos los soldados se habían 
apeado igualmente y pasaban á gatas el Salto de las brujas. Por fortuna á pocos pasos más allá 
desapareció el peligro, pues el camino al fin de la escalera se torcía á la derecha alrededor de una 
roca y se apartaba del abismo. 

 
Un magnífico bosque de palmeras, helechos gigantescos y otros copudos árboles, de 

cuyas ramas y troncos pendían floridas enredaderas, recibió entre sus sombras á los viajeros. Pero 
el recuerdo de la pasada angustia no dejó á José gozar de la indescriptible hermosura de aquel 
mundo de plantas de los magníficos bosques tropicales que por vez primera contemplaba. Allá 
arriba, en el elevado valle de La Paz, sólo crecían miserables árboles, y durante el camino, 
mientras había descendido por la cordillera oriental, sólo le habían acompañado olorosos y tupidos 
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arbustos espinosos. Ya no se hallaban lejos del pie de la montaña, y el calor de los trópicos subía 
desde la próxima llanura y cubría los profundos flancos de la sierra con la vistosa vestidura de un 
mundo de árboles y flores. 

 
Pero en aquella ocasión nadie tenía ojos para contemplar tales maravillas. Pálidos de 

espanto se detuvieron todos sin atreverse apenas á preguntar cuántos de sus compañeros se 
habían despeñado en el abismo. Cuando el último de los jinetes hubo entrado en el bosque, Don 
Gómez los llamó á todos y les pasó lista. Entonces se vió que ninguno  había perecido. 

 
“¡Es posible!” exclamó Don Gómez. “Yo daba por perdidos lo menos á media docena de 

hombres. El par de mulos que se han despeñado fácil es reponerlo. ¡Adelante! En Santa Cruz nos 
indemnizaremos del mal rato que hemos pasado.” 

 
Don Gómez iba junto á su sobrino algunos pasos delante del resto de los jinetes. ”Parece 

que tienes miedo”, le dijo en tono de broma. 
 
 “Sí tío, por toda la plata del Potosí no quisiera ahora estar ante el tribunal de Dios. Debo la 

salvación á la Madre de Dios, y declaro que he hecho voto de desistir de toda venganza.” 
 
“Pero tomarás parte en la expedición, porque el rey lo manda. Sólo necesitamos de ti para 

que desempeñes un oficio, que te diré cuando se haya tranquilizado tu infantil conciencia.” 
 
“¡El oficio de espía!” 
 
“El de custodiar los tesoros de estos misioneros que han sido declarado bienes de la 

corona. En medida muy prudente de nuestro virrey formar juicio acerca de la importancia de las 
propiedades de estos religiosos antes de cumplir la orden del rey de quitarles  la dirección de las 
misiones. El rey nos asegura abundante recompensa por nuestro fiel servicio. Tu tío necesitará 
unos dos mil pesos con que abonar los pagarés que ha firmado para atender á los gastos de tu 
educación. Abre pues, los ojos y procura no sólo averiguar las riquezas de los Padres sino la 
fuente de ellas. Estoy seguro de que poseen yacimientos de oro.” 

 
“Los yacimientos de oro son en efecto propiedad del rey”, respondió José. “Sin embargo, 

desearía que dieras á otro este encargo. ¿Por qué no envías al astuto López?” 
 
“Sin duda es López más astuto que tú”, respondió Don Gómez. “Pero ¿no conoces que los 

misioneros se recatarían de él, mientras que de ti nada sospecharán? Tan pronto como tú hayas 
averiguado la cuantía de sus bienes, yo les notificaré la orden del rey. El diezmo de los bienes 
confiscados y además una buena parte de las pepitas de oro, me lo ha prometido el virrey. En tu 
mano está, pues, el restaurar el antiguo esplendor de tu familia. Si el éxito corresponde á mis 
cálculos, podremos reedificar el castillo de nuestros antepasados á orillas del Ebro.” 

 
“Ésa sería la realización de mis dorados sueños”, contestó el joven, en cuyos ojos brillaba 

la alegría. 
 
“Esto merece cualquier sacrificio, aunque el modo de conseguirlo no me sea grato. Yo 

preferiría lograrlo más bien con un acto de valor que no por este medio.” 
 
“El valor era muy apreciado de nuestros nobles antepasados, hoy día vale más la 

prudencia… Pero el bosque es cada vez más claro; ya no tardaremos en llegar á Santa Cruz.” 
 

 
--------- 
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3.- En casa del alcalde de Santa Cruz 
 

NTA Cruz de la Sierra era á la sazón una ciudad de 20.000 habitantes. Rodeada de 
un círculo de ricas plantaciones de azúcar y café, estaba situada en parte sobre la 

llanura y en parte en las últimas estribaciones del Cochabamba. Más bien parecía una gran aldea 
que una ciudad propiamente dicha, pues sus ligeras construcciones con sus amplias galerías 
exteriores cubiertas de follaje, formaban pocas calle y se ocultaban entre los árboles de sus 
hermosos jardines. Sólo la plaza principal, uno de cuyos lados llenaba la amplia fachada de la 
catedral, mientras que en el otro se veía el gran edificio del colegio de jesuitas, parecía propia de 
una ciudad, á lo que contribuían también la casa del alcalde, la del gobierno y un cuartel, edificios 
que cerraban los otros dos lados de la plaza. 
 

Cuando los soldados que acompañaban á Don Gómez entraron en la plaza, las campanas 
de la catedral tocaban el Ángelus. Las personas que en ella había se arrodillaron y saludaron á la 
Santísima Virgen con las palabras del ángel. También Gómez y sus compañeros se quitaron el 
ancho sombrero y rezaron las Avemarías. Luego entraron en el cuartel donde López los alojó 
después de haber hablado Gómez algunas palabras con el oficial de guardia. El que dirigía la 
expedición se apeó delante de la casa del alcalde y le entregó la carta de recomendación del 
virrey. El alcalde de Santa Cruz los recibió muy amistosamente tan pronto como leyó la carta del 
virrey. 

 
“Don Pedro”, le dijo, “Ud. se  hospedará en mi casa. Disponga Ud. de mi persona, de mi 

fortuna y de la escasa fuerza militar que está á las órdenes del alcalde. Por desgracia no pasan de 
doscientos hombres, pero bastan para defendernos de los Chiriguanos. De los Mojos y de los 
Chiquitos nada tenemos que temer desde que los convirtieron los Padres de la Compañía de 
Jesús… ¿Ha recibido Ud. acaso de Su Alteza el virrey alguna comisión contra los misioneros? Así 
se murmura por todas partes.” 

 
“Traigo el encargo de organizar una expedición contra los Chiriguanos”, respondió Gómez 

reservadamente. ¿No será posible obtener de los misioneros que contribuyan con un par de miles 
de hombres de Chiquitos auxiliares?” 

 
“Los misioneros no accederán á esto, pues aseguran, y no sin razón, que eso sería la ruina 

delas comunidades de cristianos fundadas á costa de tan grandes esfuerzos. Tampoco están 
propicios á facilitarnos indios que trabajen en nuestras plantaciones, y mucho menos á permitir que 
vayan á las minas del rey en Potosí”, respondió el alcalde. 

 
“Entonces, ¿de qué sirve al rey y á sus fieles súbditos la conversión de esos indios?” 
 
“Ésta es la opinión de muchos personajes de Santa Cruz, Don Pedro. Sin duda sería de 

desear que los misioneros nos procuraran alguna ventaja de la conversión de estos indios. Ni 
siquiera permiten á los comerciantes tratar con ellos. Sobre este punto han sido elevadas 
diferentes quejas al rey, pero hasta ahora no han sido revocados los privilegios que nuestros reyes 
concedieron á los mensajeros de la fe.” 

 
“Esto no puede seguir así, querido alcalde”, observó decididamente Don Pedro. “Los indios 

Mojos y Chiquitos trabajarán en las plantaciones de Santa Cruz y en las minas de Potosí; y desde 
luego nos ayudarán contra los Chiriguanos. ¿De cuántos hombres podrán disponer los Chiquitos?” 

 
“Por los menos dispondrán de 5.000 á 6.000 hombres bien armados”, respondió el alcalde. 
 
“¿Tantos? Entonces los misioneros podrían oponerse á las órdenes del rey.” 
 

SA
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“Sin duda ninguna. Podrían sin gran esfuerzo apoderarse de Santa Cruz  de todas estas 
cordilleras y formar, con las florecientes misiones del Paraguay y del Paraná, un Estado 
independiente de indios. Un par de cientos de hombres bastarían para cerrar á las  tropas del rey 
los pasos de la montaña, y ¿cómo se llegaría é ellos desde el otro lado teniendo que atravesar 
miles de leguas de bosques impenetrables y de intransitables pantanos? Pero no hay que temer la 
rebelión. Los jesuitas son súbditos fieles, y los indios no levantarán la mano contra nosotros 
mientras permanezcan bajo la obediencia de los misioneros á quienes veneran como á sus propios 
padres.” 

 
“Pero ¿y si el rey les quita estos misioneros?” preguntó Don Gómez observando al alcalde. 

“Claro es que enviaría otros sacerdotes que reemplazarían á los jesuitas.” 
 
“En este caso yo no respondo de lo que pueda ocurrir”, dijo gravemente el alcalde. “Los 

jesuitas obedecerían; pero ¿y si se rebelaran los indios? Temo que sobrevendría una guerra 
sangrienta, y las primeras víctimas de semejante orden seríamos nosotros aquí en Santa Cruz. 
¿Quién nos defendería contra la cólera de estos indios?... ¿Es Ud. acaso  portador de semejante 
orden?” preguntó palideciendo el alcalde. 

 
“Tranquilícese Ud. Sólo me propongo organizar una expedición contra los Chiriguanos. Los 

prisioneros serán enviados á Potosí y algunos á trabajar en estas plantaciones. Dénos Ud. un guía 
que nos conduzca á la aldea más próxima de la misión de los Chiquitos, pues estoy decidido á 
exigir en nombre del rey el auxilio de estos indios. ¡Ay de los misioneros si resisten á la orden del 
rey!” 

 
“Después que Ud. descanse en mi casa de su laborioso viaje á caballo á través de las 

cordilleras, mañana le acompañaré yo mismo. La aldea más próxima de los Chiquitos dista 
cincuenta leguas que hay que andar atravesando bosques vírgenes. Yo nunca he estado en las 
misiones, pero los Padres del colegio nos facilitarán un guía de confianza.” 

 
“Espero que estos señores no opongan ninguna dificultad. Con este mismo objeto ha 

enviado al colegio á mi sobrino, y ya me está llamando la atención que no hay vuelto. Pero ya lo 
veo venir.” Don Pedro presentó su sobrino al alcalde y preguntó: “¿Qué hay José? ¿Se niegan los 
Padres á facilitar un guía al mensajero del rey?” 

 
“No, tío. Se han mostrado muy propicios. Pero ruegan que no nos acompañen los 

soldados, pues turbarían la fiesta que están preparando los indios.”  
 
“¿Qué fiesta es ésa?” preguntó Gómez. 
 
“La fiesta del Corpus Christi.” 
 
“Sí, con gran procesión”, añadió el alcalde. “Yo deseo verla. Será sin duda magnífica. Lo 

dicho: os acompaño; no hay más que hablar. Para mí es una gran honra ver con Uds. La fiesta del 
Corpus celebrada por los Chiquitos.” 

 
 

-------- 
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4.- El Padre Martín 
 

AS aldeas de los indios Chiquitos están situadas á unos 400 kilómetros al este de 
Santa Cruz. Cada una de estas aldeas estaba separada de las demás por algunas 

leguas de bosques y colinas, pero se comunicaban entre sí por buenas veredas, mientras que 
entre las misiones y las codilleras se extendían, los bosques vírgenes en una extensión de muchos 
días de camino. Sin el indio que los Padres habían puesto á disposición del alcalde de Santa Cruz 
y de Don Pedro y su sobrino, casi habría sido imposible á los españoles dar con las aldeas de los 
Chiquitos. 
 

Ahora estaba á su vista la primera aldea de los indios, iluminada por los rayos del sol 
poniente, en un valle circular rodeado de alturas que coronaba el magnífico bosque. 

 
“Éste es San José”, dijo el guía mostrándoles la iglesia y el grupo de cabañas que se 

destacaban de un bosque de árboles frutales. 
 
“En mi vida ha visto”, exclamó Don Pedro, “aldea de tan agradable aspecto.” 
 
“¡Qué bien situada está! El valle es amplio y parece extraordinariamente feraz. 

¡Verdaderamente feliz ha sido la elección de los misioneros!” observó el alcalde. 
 
“Cuando yo era niño no ofrecía tan hermoso aspecto este sitio”, dijo el indio. “Todo el 

terreno estaba cubierto de malezas y las orillas del arroyo eran pantanosas. Pero nuestros buenos 
padres desmontaron  la espesura y dieron curso á las aguas ó las derramaron por las praderas. 
Mucho tuvimos nosotros que trabajar, pero si no hubiera sido por ellos este pueblo no existiría y 
tendríamos que vivir en cavernas como las fieras del bosque. Nos han enseñado á cultivar las 
praderas donde pastan los ganados, á sembrar campos de maíz que nos ofrecen gustoso pan, á 
plantar árboles frutales cuyo frutos no maduran en los bosques incultos, y nos han edificado 
hermosas y cómodas habitaciones y magníficas iglesias, casi tan hermosas como  las de Santa 
Cruz. Cuando veáis la de San Francisco Javier, de Santa Ignacio y San Miguel, que está allí arriba 
al otro lado de esa colina, no podréis menos de maravillaros.” El taciturno indio se tornaba 
elocuente para publicar las alabanzas de los misioneros. 

 
La reducida caravana se apeó en el valle, y no tardó en llegar á las bien cultivadas 

plantaciones donde trabajaban en aquel momento muchos de los indios. Éstos parecían mirar á los 
españoles más bien con temor que con alegría; pero cuando el guía, á quien ellos reconocieron 
como á uno de sus compañeros, les dijo que los recién llegados eran huéspedes del misionero, 
algunos de los indígenas se adelantaron apresuradamente para anunciarle la llegada de los 
viajeros. Un joven indio, como un año menor que José Gómez, les ofreció dulces frutos, maduros 
por el sol de los trópicos. 

 
“Tomad, señores, estos limones, ananas y papayas”, les dijo en mal español. “Son del 

huerto del buen Padre Martín y están muy dulces. Toma, joven señor, esta naranja que  yo he 
cogido con sus permiso.” 

 
José Gómez miró á su tío, y como éste le hiciera señal de que respondiera amistosamente 

al joven indio, aceptó los preciosos frutos dándole las gracias, y le preguntó: “¿Cómo te llamas, 
hermano rojo?” 

 
“¿Hermano?” dijo el niño y comparó con una mirada su miserable vestido con el rico del 

joven español, pues como todos sus compañeros estaba vestido con una especie de camisa de 
frágil tela azul, tejida de algodón, sin mangas, que le llegaba hasta la rodilla, mientras que el 
español vestía un jubón de terciopelo con doradas franjas, anchos calzones y botas de montar con 
grandes espuelas que llamaban la atención. “¿Hermano?” repetía. ”Pero sí, ya lo comprendo. El 

L
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Padre ha dicho que todos los hombres somos hermanos, lo mismo los rojos que los blancos, 
porque todos tenemos el mismo Padre que está en el cielo… Tu hermano rojo se llama Ignacio y 
se alegrará mucho poder servirte como criado.” Y un rayo de alegría brilló en los obscuros ojos del 
joven que se tenía por muy honrado con las amistosas palabras de aquel joven distinguido. 

 
“Llévanos, pues, á la habitación del misionero, Ignacio”, dijo Don Pedro Gómez; y los 

españoles siguieron al paso de sus caballos al niño que les precedía saltando alegremente. Los 
viajeros admiraban las cómodas habitaciones que, rodeadas de hermosos jardines, había á 
derecha é izquierda. Tan limpias y bien ordenadas no estaban las aldeas de los colonos 
españoles. Pronto llegaron á la gran plaza, en cuyo centro había una elevada cruz, ante la cual 
oraba un numeroso grupo de indios, que apenas se movieron cuando vieron venir á los españoles. 
Éstos se quitaron el sombrero, y atravesaron despacio la plaza, deteniéndose delante la casa del 
misionero, á quien ya había sido anunciada la visita. 

 
Entonces se presentó un venerable anciano, de elevada estatura, apenas encorvado por el 

peso de los años y de  los trabajos bajo el sol de los trópicos. La visita de los españoles á las 
misiones no era por cierto deseada de los misioneros, pues rara vez les llevaban cosa buena. Sin 
embargo, el Padre salió al encuentro de los viajeros muy amistosamente, y cuando hubo 
reconocido al alcalde de Santa Cruz, saludó al empleado del rey según correspondía á su 
dignidad, pues sabido es que los españoles dan mucha importancia á las formas corteses. 

 
“¡Ah! El célebre y santo Padre Schmid”, dijo el alcalde. “Me alegro de encontraros aquí. He 

deseado durante largo tiempo ver las maravillas de vuestra arquitectura, y oír los instrumentos de 
música que tan artísticamente habéis sabido concertar. Pero antes permitidme que os presente al 
muy noble Don Pedro Gómez y Silva, y á su sobrino Don José, joven de grandes esperanzas. Á él, 
como enviado extraordinario de Su Alteza nuestro ilustre virrey, corresponde el saludo con que 
como alcalde de Santa Cruz me habéis honrado. Á Ud., Don Pedro, le presento al más célebre de 
todos los misioneros de los Chiquitos, al Padre Martín Schimid, de cuya habilidad y santidad se 
refieren, y con razón, cosas extraordinarias.” 

 
Don Pedro, que entre tanto se había apeado, no se quedó atrás en punto á cortesías y 

cumplimientos. Excusado es decir la  poca impresión que todas aquellas frases hicieron en el 
misionero. “¡Un enviado extraordinario del virrey! ¿Qué significará esto? ¿Habrá llegado el 
momento del gran sacrificio que hace tiempo me viene anunciando una voz interior? ¡Cúmplase la 
voluntad de Dios!” 

 
Así decía orando en lo interior de su corazón el Padre Schmid, mientras conducía á los 

viajeros á la galería exterior de la cada electoral y les invitaba á sentarse a la mesa. Á su voz 
acudieron algunos indios que se hicieron cargo de los caballo, y él mismo ofreció sus huéspedes 
pan y frutas, y para obsequiarlos, salió por una botella de vino, que los misioneros sólo usaban 
para la Misa. Don Pedro admiró las copas artísticamente labradas de dura madera de encina. 

 
“¿Son obra de vuestras manos?” preguntó al sacerdote. 
 
“Es necesario saber valerse”, respondió éste sonriéndose. “Los vasos que nos vienen de 

Europa son muy caros y además se rompen fácilmente. Así he tenido que hacer en mi torno los 
vasos más necesarios.” 

 
“Pero la plata de Potosí no es tan cara en nuestro país”, repuso el alcalde. “Voy á tomarme 

la libertad de enviarnos una docena de vasos de plata.” 
 
“Como servicio de mesa es ése mucho lujo para nuestra pobre misión, mas como cálices 

para celebrar la santa Misa, acepto su regalo con alegría.” 
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“¡Vuestra pobre misión!” exclamó Don Pedro Gómez en tono de incredulidad. “He oído 
hablar al virrey de un modo muy diferente. ¿Cuánto tiempo hace que trabajáis en estos apartados 
dominios de Su Majestad nuestro rey?” 

 
“Treinta y siete años” 
 
“¡Treinta y siete años! Entonces y habréis formado juicio acerca de las riquezas de la 

misión; pero quizás tengáis vuestros motivos para no dar á todo el mundo en vuestras palabras un 
vino tan puro como el que nos habréis ofrecido en estas copas de madera”, dijo el español con 
sonrisa de burla. “No tratéis de disculparos; de todo me hago cargo, querido Padre… ¿cuál es 
vuestro digno nombre?” 

 
“Schmid.” 
 
“Este nombre no es español. ¿Vos no sois español?” 
 
“Soy suizo, como otros muchos suizos y alemanes que trabajan aquí en las misiones de la 

América del Sur por la conversión de los indios.” 
 
“Yo creía que sólo los españoles tendrían acceso en los dominios de Su Majestad nuestro 

rey. ¿No es verdad, alcalde?” 
 
“Siempre ha habido muchos extranjeros entre los misioneros de la Compañía de Jesús, 

porque es tan inmenso el imperio de Su Majestad, que los jesuitas españoles no bastan. Así, el 
fundador de toda la misión entre los Chiquitos fue un paisano de nuestro reverendo Padre. 
Llamábase José de Arx, hombre santo y muy notable, un Orfeo espiritual, que con el encanto de su 
música atraía á los salvajes de los bosques, y los reunía en torno suyo y los hacía establecerse en 
estas aldeas. Á estos extranjeros se concedieron los derechos  de ciudadanos españoles. Antes 
tomaban nombres españoles, mas ahora no hay tanto rigor en esto.” Así habló 
circunstanciadamente el alcalde. 

 
“Por esta razón encontramos aquí á un misionero con el nombre extranjero de Schmid, de 

la remota Suiza. País áspero y montañoso, con obscuros valles donde abundan los osos y los 
lobos, ¿no es así?” preguntó Don Pedro Gómez. 

 
“Es cierto que hay en él valles sombríos y agrestes montañas. Pero, de osos y lobos nunca 

he oído habla en la parte de Suiza que es mi patria. Baar, donde yo nací, parece un jardín de 
magníficos árboles frutales. Allí se apacentan en las substanciosas pradera centenares de 
hermosísimas vacas, ricas en leche. Las altas montañas sólo se ven á los lejos al otro lado de un 
admirable lago, y es muy hermoso el contemplarlas chispeantes como oro fundido á los rayos del 
sol de la mañana ó á la caída de la tarde.” Los ojos del anciano misionero brillaban con entusiasmo 
casi juvenil al acordarse de su lejana patria. 

 
Viendo Don Pedro aquel entusiasmo le dijo: “Sin duda os alegraríais mucho de poder pasar 

los últimos días de vuestra vida en aquellos hermosos lugares.” 
 
“Sería el cáliz más amargo que podría yo beber, y pido á Dios que lo aparte de mí, el tener 

que dejar á mis amados indios”, respondió el anciano con lágrimas en los ojos. “En estos parajes 
donde tanto ha trabajado, quisiera yo descansar en medio de mis hijos, y espero que á cambio de 
aquella hermosa patria que por amor de Dios dejé, Dios me dá otra patria mucho más hermosa en 
el cielo.” 

 
El buen alcalde de Santa Cruz, conmovido al oír al misionero, le estrechó la mano entre las 

suyas. Aun el frío y orgulloso Don Pedro parecí algún tanto impresionado. El concepto que se 
había formado los misioneros era muy diferente de los que en realidad veía en aquel venerable 
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anciano, en cuyos ojos se leía que no eran motivos humanos los que le habían inducido á pasar la 
vida en aquellos bosques. 

 
Mientras que así departían estos personajes en la galería exterior de la casa del misionero, 

el niño indio había hecho señal al joven español de que quería enseñarle alguna cosa. “Ven”, le 
dijo, “y verás nuestros pájaros.” 

 
Con mucho gusto siguió José Gómez al joven indio, pues le cansaba oír la conversación 

solemne y minuciosa del alcalde, y más todavía el ver el ceño adusto de su tío. Sin ser visto se 
deslizó con su compañero de su misma edad desde la galería á la casa, y sin detenerse allí entró 
en un construcción abierta que había detrás de ella. ¡Cuál fué su admiración al ver toda una 
colección de los más hermosos y vistosos pájaros de los trópicos! En innumerables jaulas, grandes 
y pequeños, había una multitud de papagayos de las más diferentes clases, rojos, amarillos, 
anaranjados, cenicientos, azules, verdes, blancos como la nieve con rayas de color de rosa y 
franjas negras y de todos los colores imaginable. También ostentaban su magnífico plumaje 
tragónidas de larga y vistosa cola. 

 
¡Qué confusión, qué picotear y revolotear cuando la turba alada vió á Ignacio que era quien 

solía darles de comer! Éste les dio nueces y otros frutos y ensenó á José cómo les debía dar de 
comer para que ellos no le lastimaran con sus agudos picos, pues “bajo estos variados plumajes 
hay pájaros muy astutos cuyos picotazos son muy dolorosos. ¿Cuál de ellos te gusta más?” 

 
La elección era difícil; así pasaron algunos momentos antes de que el joven español 

concediera la palma de la belleza á un magnífico arará de azul y amarillo plumaje. “Muy hermoso 
es, pero á mí me gusta más aquél de color de fuego con la cola verde y las alas cenicientas.” 

 
Luego llevó á José á la jaula de los tucanes, cuyo gigantesco pico y abigarrado plumaje 

excitaron la admiración del joven español, pues allá arriba en las elevadas llanuras de las 
cordilleras donde él había vivido, no se dan estos habitantes de los bosques tropicales. También 
eran desconocidas para él la mayor parte de las variedades de palomas de los bosques, á cual 
más hermosas y graciosas. No menos le llamó la atención el Martín pescador con su ceñidor, de 
magníficos colores. Pero cuando llegó á la jaula de los colibrís no acababa de admirarse y 
asombrarse. Estos diminutos y admirables pajarillos revoloteaban, semejantes á piedras preciosas 
animadas, entre los alambres de su jaula en torno de las brillantes flores que el indio les ponía 
todos los días en sus prisión. El joven admiró unas cincuenta clases diferentes, sin saber cuál era  
la más hermosa. 

 
“¡Éste que hay ahí azul celeste con reflejos metálicos es el más lindo!” exclamó; pero luego 

repuso: “no, el verde con puntos dorados”, ó “el rojo con alas de obscuro azul”, ó “el amarillo y 
plateado” ó “aquel rojo con negra caperuza”, ó “el que se ve allí con largas alas”. ¡Qué hermosura! 
Me los llevaré todos cuando… pero de esto no hay que hablar. ¿Y qué hacéis con tanto pájaro? 
¿Los venderá el Padre muy caros en Buenos Aires? 

 
El niño indio que nunca había oído hablar de dinero, no entendió la pregunta del español; 

pero en sus ojos leyó cómo le había gustado el verlos. Le preguntó si quería ir de caza con él al día 
siguiente, pues faltaban muchas especies muy hermosas que debían servir de adorno en la 
precesión del día del Corpus. 

 
“Dentro de una semana es la gran fiesta”, dijo Ignacio, “y llevaremos á través de la aldea á 

nuestro buen Dios que ha criado todos estos animales. Toda la creación debe mostrarle su gratitud 
y admiración, nos ha dicho el Padre. Las mujeres tejen guirnaldas de flores y frutos, los jóvenes 
cogemos pájaros, y nuestros guerreros dan caza á las fieras de los bosques. Mi padre ha cogido 
ya un puma y mi primo Carlos un jaguar. Mañana, si quieres, te los enseñaré y también el pecarí y 
otros muchos animales feroces.” 
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José quería ir en aquel momento con el niño indio á las cuevas donde estaban encerrados 
aquellos animales, pero sonó la campana que invitaba á la oración de la tarde, y al punto dijo 
Ignacio que tenía que ir á la iglesia. El joven español le acompañó de muy buen grado. 

 
 

-------- 
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5.- La oración de la tarde 
 

A iba Don Pedro Gómez á hablar de la expedición contra los Chiriguanos, cuando se 
oyó el toque de Avemarías, y la plaza se llenó de indios que acudían á la iglesia. 

“Ahora vamos á rezar todos el rosario, como todas las tardes. Os ruego que me permitáis 
ausentarme durante una media hora”, dijo el Padre Schmid. 
 

Los dos españoles acompañaron al Padre á la iglesia. ¡Cuál fué su admiración al ver, en 
medio del bosque, aquella iglesia tan magnífica! Una doble fila de esbeltas columnas con sus 
capiteles bellamente tallados y dorados dividían en tres naves el amplio recinto. Los muros estaban 
adornados con medias columnas entre las altas ventanas y con pinturas de colores vivos según el 
gusto de los indios. Sobre el pórtico estaba la tribuna para los músicos y cantores. Con no menor 
admiración oyeron los españoles detrás de las adornadas rejas acordar violines y otros 
instrumentos de música. Pero lo que más les llamó la atención fué el altar mayor, hábilmente 
tallado y dorado, con muy buenas pinturas, que ocupaba todo el muro posterior del coro. Las 
columnas salomónicas estaban adornadas con guirnaldas de frutos. En el centro del altar se veía 
la imagen del patrono de la iglesia, San José, con el Divino Niño y la Santísima Virgen en el taller 
de Nazaret, y en lo alto del altar “el ojo de Dios”, miraba á los fieles desde el centro de un haz de 
dorados rayos. 

 
“La iglesia y el altar serían un buen ornamento digno de nuestra capital”, dijo Don Pedro á 

su compañero. 
 
“Pues, á excepción de las pinturas al óleo, que han venido de Europa, todo es obra de este 

anciano sacerdote”, respondió en voz baja el alcalde. 
 
Entre tanto el Padre Schmid se había revestido, y acompañado de Ignacio y de otro niño 

indio salió al altar, en que había una estatua de la Madre de Dios. Inmediatamente empezó el 
santo ejercicio. Los violines tocaron un suave preludio, y toda la comunidad entonó el símbolo de la 
fe en la lengua de los Chiquitos, en rimas y música, como el misionero lo había compuesto y 
enseñado. El Gloria Patri resonaba vigorosamente al son de trompetas y timbales. La primera 
mitad del Padrenuestro la decía en voz alta, más bien rezando que cantando, el caudillo del 
pueblo, y todos los demás indios terminaban la oración con cierto ritmo y cadencia melódica. El 
Avemaría era rezada de un modo semejante, sin otra diferencia sino que las palabras del ángel 
eran cantadas por argentinas voces de niños. Al principio de cada diez del rosario se cantaba una 
estrofa que recordaba el misterio que habían de considerar los fieles. Á la conclusión sonaba el 
órgano, y después de un hermoso cántico al Santísimo Sacramento el misionero daba la bendición 
al pueblo. 

 
Los españoles estaban verdaderamente conmovidos, sin saber qué admirar más la música 

y el canto ó la piedad y compostura de los indios. 
 
“Sería una iniquidad”, dijo á Don Pedro el bueno del alcalde cuando después de la cena se 

retiraron á descansar, “destruir la obra de este hombre.” 
 
“No se trata destruirla”, respondió Don Pedro. “Otros misioneros vendrán á continuarla. No 

es tan difícil una vez fundada.” 
 
“Sin embargo, es muy problemático que los indios quieran dejarse guiar por otros 

misioneros que no conocen su lengua ni sus costumbres. Por otra parte sería partirle el corazón á 
este hombre el lanzarlo de aquí al fin de su vida. Creo que debemos elevar al virrey una súplica, 
para que deje en paz estas misiones. ¿Qué daño puede seguirse á su Majestad el rey en Madrid 
de que en este rincón del mundo permanezcan un par de jesuitas en los bosques, en medio de sus 

Y



16 
 

neófitos, aunque  sus hermanos de España hubieran sido efectivamente traidores, lo que de 
ningún modo puedo creer?” 

 
“Esto no nos importa”, contestó rudamente Don Pedro. “Somos empleados del rey y 

debemos cumplir sus mandatos, ya nos parezcan racionales ya irracionales. La responsabilidad es 
suya exclusivamente.” 

 
“La principal responsabilidad es suya, ó, más bien, de su primer ministro. Pero nosotros 

también seremos culpables si nos prestamos á cooperar á tan evidente injusticia. Antes dejaría yo 
mi vara de alcalde.” 

 
“Haced lo que gustéis. Yo no necesito de Vos para cumplir el mandato del rey. Pero una 

cosa os digo: Si advertís antes de tiempo á los misioneros de las órdenes que traigo, ó de algún 
otro modo os oponéis á ellas, os acusaré como reo de alta traición. Ahora ¡buenas noches!” 

 
 

-------- 
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6.- El caudillo Yago 
 

 
L Padre Schmid estaba despierto algunas horas antes de que saliera el sol de los 
trópicos, meditando sobre la pasión de Jesucristo y orando muy detenidamente. Nunca 

había oído con tanta claridad como entonces la voz interior que le decía: “Prepárate á beber 
conmigo el cáliz de la amargura.” Ya el día anterior se había preguntado á sí mismo qué podría 
significar la venida del alcalde de Santa Cruz y de su acompañante, que sin duda era un alto 
empleado español. Nada bueno presentía el religioso. Sólo por ver la precesión del Corpus entre 
los indios, no  habrían hecho aquellos señores tan largo y peligroso viaje. 
 
 Acordóse de una carta de Madrid que había llegado hacía un año, en que se anunciaba 
que sus hermanos de religión temían ser perseguidos por el ministro Aranda. ¿Sería posible que 
este enemigo declarado de la religión hubiera logrado destruir en España la Compañía de Jesús? 
En este caso no había que esperar que vinieran nuevos religiosos á continuar la obra de los 
misioneros entre los indios. ¿Qué sería de sus amados hijos? Y tristemente meditaba sobre 
aquellas palabras: “Heriré al pastor, y se dispersarían las ovejas.” 

 

  
El Padre Martín oraba de rodillas delante su  
crucifijo, cuando sintió llamar suavemente  

en la ventana 
(Chiquitos, pág.37) 

 
 
El Padre Martín oraba de esta suerte de rodillas delante de su crucifijo. Cuando el 

crepúsculo se dibujaba sobre las próximas colinas, sintió llamar suavemente en la ventana. Sin 
duda habían llamado varias veces antes que el religioso, abstraído en la oración, lo advirtiera. 
Levantóse rápidamente y acercóse á la ventana. 

 
“Padre”, dijo una voz, “perdona que te llame mientras estás hablando con el Gran Espíritu; 

pero tengo que hablarte antes que salga el sol.” 
 
“¿Eres tú, Yago, hijo mío? Entra, no te detengas. La puerta de vuestro padre está siempre 

abierta para vosotros. Y ya sabes cuánto me alegro de tener á mi lado al prudente caudillo de mi 
aldea favorita, San Rafael.” 

E
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El indio oyó la alabanza del misionero con una sonrisa de satisfacción y entró en la 

reducida celda, donde el Padre le invitó á sentarse, ofreciéndose alimento y bebida. “Habrás 
caminado durante toda la noche y estarás hambriento y sediento. Come, pues, y bebe antes de 
decirme qué me traes de bueno. Yo no puedo tomar ningún manjar terreno, porque, como sabes, 
tengo que recibir el manjar celestial en la santa Misa.” 

 
“Yo también quiero recibirlo, y me dará más fuerza que tu buen pan de maíz y tu suave 

vino de palmera. Tú nos has enseñado que el alma necesita de sustento más aún que el cuerpo. Y 
¿quién nos dará el manjar del alma si tú y tus hermanos son arrebatados de entre nosotros? Ésta 
es la razón porque mi alma siente necesidad de hablar contigo, y he recorrido durante la noche á 
través de los bosques el camino desde San Rafael hasta llegar á ti aquí en San José. Pues tú eres 
nuestro padre más anciano y has construído las iglesias más hermosas y los grandes órganos que 
cantan las alabanzas del Señor, y nos has enseñado á tocar los violines y las flautas, y eres el 
padre á quien más queremos todos.” 

 
“Yago”, dijo conmovido el Padre Martín, “¿cómo se te ha ocurrido la idea de que os puedan 

ser arrebatados vuestros padres?” 
 
“Porque mi hijo Antonio lo ha oído en la ciudad de Santa Cruz. Ya sabes, padre, que mi hijo 

fue allá hace dos años contra mi voluntad, y qué allí entró al servicio de tus hermanos de religión. 
Después sirvió en casa de un español que vende aguardiente y otras malas bebidas, que tú, con 
razón, nos has prohibido. Hace poco tiempo llegaron de las altas montañas muchos caballeros á la 
ciudad de Santa Cruz. Al principio decían que proyectaban una expedición contra los Chiriguanos, 
nuestros enemigos. Hace cuatro noches estaban sentados varios caballeros en la casa del español 
donde mi hijo está sirviendo, bebiendo bebidas malas que les turbaron la razón. Entonces el guía 
de los caballeros, á quien llamaban López sus compañeros, después de haber bebido mucho 
aguardiente, dijo que de ningún modo intentaban ir contra los Chiriguanos, sino contra nosotros los 
Chiquitos y contra vosotros nuestros padres. Quieren venir en busca de vuestro oro y de vuestros 
tesoros y lanzarnos de estos países.” 

 
“¿Es posible que haya oído esto tu hijo Antonio? Apenas es creíble. Quizás haya entendido 

mal al español.” 
 
“Esto oyó, y también muy bien la lengua de los españoles. Tan pronto como lo oyó, se 

puso en camino durante la noche para avisarnos, pues cuando os lleven á vos, vendrán y nos 
harán á todos esclavos. Y no dio descanso á sus pies ni de día ni de noche, hasta que ayer tarde 
al ponerse el sol llegó á mi cabaña rendido de cansancio, y me comunicó esta espantosa noticia. 
Yo le mandé que no dijera nada de este proyecto, ni aún á tus hermanos, hasta que yo oyera tu 
consejo, pues tú eres el más anciano y el más sabio de nuestros padres. Confirma la verdad de las 
palabras de mi hijo que esta tarde deben haber llegado el jefe de los españoles con el alcalde de 
Santa Cruz y un hermoso joven, los cuales te dirán bellas palabras.” 

 
“Aquí están. Ayer tarde vinieron en efecto. Dicen que han venido á ver la gran procesión 

del Corpus entre los Chiquitos, cosa que por cierto me pareció muy extraña, pues ¿cómo habían 
de recorrer el largo camino que hay hasta aquí desde La Paz sólo por ver cómo unos pobres 
misioneros rodeados de sus hijos desean agradar al Salvador?” 

 
“Ya ves que mi hijo dice la verdad”, añadió el indio. “Ahora piensa tú qué es lo que 

debemos nosotros hacer para conjurar este mal. Durante el largo camino desde San Rafael hasta 
aquí no he pensado en otra cosa.” 

 
“¿Y qué plan ha concebido mi prudente Yago?” 
 
“Padre, á ti te corresponde hablar primero; pero si quieres oír la opinión de tu hijo, 

escúchame. Hospeda á los tres españoles que han venido como espías, hasta después de la 
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fiesta, que no debe ser impedida. Á la procesión vendrán todos nuestros guerreros. Y cuando la 
fiesta se haya acabado, y nuestro amado Salvador esté de nuevo en su casita, que tú le has 
dispuesto en el altar, nos apoderamos de los españoles y los conservamos en rehenes. Los demás 
caballeros ya no se atreverán á hacernos la guerra.” 

 
“Si realmente son mensajeros del rey, seríamos declarados rebeldes”, dijo el misionero 

moviendo la cabeza. “No, amado Yago, esto no procede. Hemos jurado al rey fidelidad y 
obediencia, y nunca permitiré que os opongáis con las armas á sus mandatos, aunque sean 
injustos. Además, por valientes que seáis, no podréis luchar contra las armas de fuego de sus 
guerreros.” 

 
“¡Oh padre! En la espesura de los bosques que han de atravesar para llegar á nuestras 

aldeas, nuestras flechas impregnadas  en curare son más peligrosas que sus bocas de fuego. ¿No 
hemos de defender nuestras aldeas y nuestras magníficas iglesias que con tu auxilio hemos 
construido?” 

 
“Al rey no se le ocurrirá destruir vuestras aldeas y vuestras iglesias; ni tampoco al virrey. 

No, querido Yago, no se trata de eso. Esto sería su propia ruina. El golpe debe de ir dirigido contra 
nosotros; mas con todo, no puedo creer aún que nos manden dejar á nuestros amados hijos. El 
español, pues, de angustiarnos. Sin embargo, oremos para que Dios proteja las misiones.” 

 
“Yo temo que aquel hombre, aunque estaba embriagado, dijera la verdad”, contestó 

tristemente el Chiquito. Quieren quitarnos nuestros padres y hacernos á todos esclavos. Pero 
nosotros acostumbrados á la libertad y á nuestros bosques y á la luz, como los pájaros, y no 
podemos servir de bestias de carga, ni arrastrarnos por las obscuras galerías de las montañas para 
sacar plata para los españoles. Si tú dices que no es lícito luchar contra los españoles, te diré lo 
que haremos. Buscaremos una nueva patria á cien días de camino hacia el oriente, adonde los 
españoles no puedan seguirnos á través de los bosques, pantanos y anchos ríos. Allí 
desmontaremos nuevos campos y edificaremos nuevas aldeas é iglesias. ¡Lástima de las 
hermosas iglesias que tú nos has construido aquí! Pero nuestros grandes tesoros nos los 
llevaremos. Todas estas cosas las he pensado durante el largo camino de esta noche. Los violines 
y flautas, trompetas y timbales pueden ser fácilmente transportados. También nos llevaremos los 
órganos por piezas separadas: los niños llevarán las pequeñas y los hombres las grandes y los 
fuelles. Lo mismo haremos con los altares que tú has tallado y dorado. Tú y tus hermanos sólo 
habéis de pensar en transportar los cálices y demás vasos sagrados que nosotros con nuestras 
manos  profanas no podemos tocar. Y cuando estemos en nuestra nueva patria adonde los 
españoles no pueden seguirnos, construiremos nuevas iglesias, y allí pondremos los órganos y los 
altares y entraremos en ellas con nuestros violines y flautas, trompetas y timbales. ¿Qué te 
parece? ¿No ha pensado acertadamente el viejo Yago?” 

 
El Padre Martín se rió al oír este plan que el buen indio había expuesto con juvenil 

entusiasmo. Sí, éstos eran los grandes tesoros de aquellos buenos hijos de la naturaleza: los 
instrumentos de música, sobre todo el órganos, y después los adornos de la iglesia y los altares. 
“Creo”, dijo para sí el misionero, “que antes de dejarse atrás un solo violín se olvidarían de todas 
las provisiones”, y respondió: “Muy bien has pensado, Yago. Alabo tu prudencia y sobre todo tu 
amor y tu ánimo generoso. Pero si nos viéramos en ese caso, apenas tendría yo fuerzas para 
pasear mis viejos huesos durante cien días por los bosques vírgenes.” 

 
“¡Oh padre! no había pensado en esto. Pero no importa, te llevaremos. No tendrías que dar 

ni un solo paso. Te llevaremos sobre nuestros hombros como la imagen de San José y las otras 
que pesan tres veces más que tú. Escucha ahora. Convence á tus hermanos de que acceden á 
ejecutar este plan inmediatamente después de la fiesta, antes que vengan los españoles y os 
aparten violentamente de nosotros. Yo me encargo de traer á mi opinión á los demás caudillos. Si 
los padres hacen esta proposición, todos sus hijos estarán conformes. También enviaremos á 
nuestros buenos vecinos los indios Mojos y á sus padres un mensaje para que se vayan con 
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nosotros hacia oriente. Pues estoy seguro de que sin vosotros ninguno de los indios querrá 
permanecer aquí, y de que ninguno consentirá en ser acémila de los españoles. ¡Antes morir!” 

 
“Ya sabes, buen Yago, cuánto te amo á ti  y á todos mis  hijos. Creo que el separarme de 

vosotros me costaría la vida. Sólo la violencia ó la voluntad de Dios podrían sacarme del país de 
los Chiquitos. Oremos, pues, para que Dios no nos exija  este sacrificio, y para que todos 
conozcamos y hagamos siempre su santa voluntad. Ésta es la única respuesta que ahora puedo 
darte… Pero ya es día claro, y pronto tocará á Misa la campana. Vé, pues, á la iglesia y prepárate 
si quieres recibir el santo manjar del alma.” 

 
El viejo indio se inclinó y salió en dirección de la iglesia. El misionero le miró conmovido, 

diciendo: “¡Qué bueno es! Sí, él y todos los suyos serían capaces de salir del país que con su 
sudor han convertido en un paraíso y de volver á la espesura de los bosques. Y en verdad, antes 
les aconsejaría yo esto, que dejarlos entregados á la suerte que les espera aquí cuando ya no 
podamos protegerlos. Mis hermanos vendrán á la fiesta y consultaremos lo que conviene hacer.” 

 
Y diciendo estas palabras el Padre Martín tomó el breviario y salió al jardín á rezar las 

horas antes de la Misa. 
 

-------- 
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7.- Antes de la Misa 
 
 

L refulgente sol de los trópicos chispeaba sobre la corona de los árboles de la próxima 
colina. Al beso de sus rayos abrían las flores  sus aromáticos cálices, y grandes 

escarabajos tornasolados zumbaban alrededor de ellas. Anchas mariposas que habían dormido 
bajo las hojas se despertaban y soleaban sus primorosas alas azuladas y rojas en los muros de la 
casa ó revoloteaban sobre el césped. Una turba de resplandecientes colibríes giraba en torno de 
las flores de un tulipán en un ángulo del reducido jardín. Mas no se oía el suave cántico de los 
pájaros cantores de Europa, pues los pájaros de mil colores que revoloteaban en las ramas, en vez 
de cantos melodiosos no sabían más que producir un ruido informe ó una especie de monótono 
chirrido. 

 
José Gómez, que había salido de la casa  con el niño indio, estaba como deslumbrado    

contemplando la magnificencia de la mañana en los trópicos. 
 
“¡Mira aquella mariposa, y aquel escarabajo, y aquel brillante colibrí! ¡Vamos á cogerlo! 

Ignacio, vé á buscar la red.” 
 
“Éstos que hay arriba en las flores del tulipán son los más comunes, que ya hemos visto en 

las jaulas. Pero hay otros muchos, muy raros, y mucho más hermosos. En un claro y silencioso 
valle situado á dos leguas de aquí, creo que encontraremos los más hermosos. ¡Entonces, sí que 
abrirás los ojos!” 

 
“¡Vámonos, pues, ahora mismo! Mi tío me da permiso.” 
 
“No, antes tenemos que oír Misa. Después, creo que el Padre Martín me permitirá que te 

acompañe, para que coja para la fiesta algunos de los más hermosos colibríes ú otros pájaros 
raros y preciosos.” 

 
“¡Qué fastidio! ¡ir primero á Misa! Hoy no es domingo, y no hay necesidad de oírla.” 
 
“¡Fastidio el oír Misa! ¿No eres cristiano, y no crees que en la Misa nuestro Señor y 

Salvador desciende  sobre el altar de un modo invisible? El Padre Martín nos ha enseñado que el 
Santo sacrificio de la cruz se renueva de un modo incruento é invisible en el altar, y que los 
ángeles están de rodillas alrededor de él adorándole. Yo tengo á grande honra poder ayudar á 
Misa, y temía que mientras estuvierais aquí iba á tener que cederte este honor. Todos los indios 
vienen á Misa con mucha alegría á oírla antes de salir al trabajo, ¿y tú dices que es un fastidio el 
tener que oírla? Casi me siento inclinado á no ir contigo á coger pájaros.” 

 
José Gómez se avergonzó de esta reprensión que el niño indio le dirigía con el mayor 

candor. Sintió haber ofendido la ardiente fe del joven cristiano, y queriendo reparar el mal le dijo: 
“Me has entendido mal, Ignacio. Yo no he querido decir nada contra la santa Misa, sino que era 
tanta mi impaciencia por ir de caza, que me fastidia no salir inmediatamente. Pero tienes razón: 
iremos primero á Misa, y para que veas que yo también soy buen cristiano, la ayudaré contigo.” 

 
Los ojos del niño indio brillaron de alegría. “Tú”, dijo, “¡con tu hermosa ropa, vas á ayudarla 

al lado de un pobre indio que sólo está vestido con esta blusa azul! Te doy gracias  y siempre seré 
tu criado. Pero tienes razón: el Padre Martín nos dice que el Señor á quien adoramos en la Misa, 
es tan grande que en su presencia desaparecen lo mismo los españoles que los indios, como el 
diminuto colibrí y el papagayo, mucho mayor que éste, delante del gigantesco cóndor que mi primo 
Juan y sus hermanos han cogido. Pero aquí viene nuestro amado padre que ha estado rezando en 
su gran libro. Padre Martín, ¿os parece que este joven ayude la Misa juntamente conmigo, pobre 
indio, ó será mejor que la ayude él solo?” 

E
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“Será más edificante para toda la comunidad, que el noble español y el pobre indio se 

arrodillen juntos en las gradas del altar”, respondió alegremente el anciano sacerdote dando 
amistosamente la mano á su huésped. Pero á primera vista advirtió que el joven español evitaba 
tímidamente sus claros ojos. “El pobre joven trata sin duda de ocultarme alguna cosa”, dijo para sí. 
“¿Tendrá razón Antonio? ¿Habrán venido estos tres españoles como espías á las misiones? En 
verdad no hay aquí nada que ocultarles.” 

 
Ignacio le pidió permiso para acompañar después de la Misa al joven español á coger 

pájaros; á lo que accedió gustoso el misionero cuando supo que Don Pedro Gómez había 
concedido permiso á su sobrino. “Condúcelo hacia el sudeste á la colina donde crece la gran 
palmera que domina toda la llanura”, le dijo al indio, “y mira desde allí hacia el sur, pues estoy 
esperando al Hermano Filiberto, quien quizás nos traiga un grupo de salvajes. Anteayer supe que 
iba siguiéndolos, y espero que los haya persuadido á que visiten nuestra aldea. Tan pronto como 
vengan les daremos de comer y de beber, y los vestiremos y alojaremos lo más cómodamente 
posible para que se queden con nosotros y podamos ganar sus almas.” 

 
“¡Qué alegría! Exclamó Ignacio. “¡El Hermano Filiberto nos trae salvajes! ¡Esto es más 

hermoso que cazar lindos pájaros! Y Vos, padre, ¿no iréis á buscarlos con la música según vuestra 
antigua costumbre?” 

 
“Sí, Ignacio. Le dirás al Hermano Filiberto que se detenga con ellos en la colina; entre tanto 

vienes tú corriendo á avisarme, para que yo salga á su encuentro con mi violín y los atraiga hasta 
la última espesura que hay antes de  llegar á la aldea. Por desgracia no me encuentro con fuerzas 
suficientes para ir á buscarlos en los bosques á muchos días de camino de aquí. Tendré que 
contentarme con el consuelo de introducirlos en la aldea, que es lo más difícil. Ya más de una vez, 
cuando estaban á punto de entrar, se han vuelto, desapareciendo como una bandada de 
asustadizos pájaros.” 

 
“¡Oh padre mío! No se resistirán al encanto de vuestro violín. Pero no podré volver 

corriendo con este joven, que con sus buenos vestidos no está acostumbrado á andar por los 
campos. Mas ya sé lo que debo hacer. Tan pronto como vea á lo lejos al Hermano venir con los 
salvajes, encenderé una hoguera de hierba y heno seco. Nuestros hermanos que trabajan delante 
de la aldea estarán al cuidado, y Vos podéis estar seguro de que os avisarán tan pronto como 
noten el humo. ¡Cuánto me alegro de esta dichosa venida!” 

 
“Muy bien, así lo haremos. Pero ya es la hora de la Misa. El viejo Bartolomé está ya 

tocando. Entre tanto no penséis en la caza. Pedid á Dios que los salvajes se establezcan aquí, y 
sobre todo por otra necesidad aún mucho más grave.” 

 
“Sí, rogaremos, padre”, añadió el niño impresionado por el tono severo con que el religioso 

había pronunciado estas últimas palabras. “Y José también rogará, y si Vos también se lo pedís, 
Dios escuchará ciertamente nuestras súplicas.” 

 
José Gómez se figuraba qué necesidad era aquélla. Desde la tarde anterior en que había 

llegado á la misión, todo cuanto había visto le había ganado el corazón en favor del anciano 
sacerdote y de su obra, y se dolía del mandato del virrey, y de que fuera su tío el encargado de 
cumplirlo, y aun de la cooperación que á el mismo le exigían. Esta cooperación estaba firmemente 
resuelto á no prestarla por nada del mundo, y estaba, contando con el auxilio del alcalde de Santa 
Cruz, mover á su tío á que él mismo escribiera una exposición solicitando la conservación de las 
misiones. “Si todavía insiste el virrey en lanzar violentamente á los jesuitas, mi tío, después de lo 
que ha visto aquí, deberá renunciar á su empleo antes que prestarse á ser instrumento de tamaña 
iniquidad.” Así decía José para sí, y pensando en esto contestó mirando por primera vez al 
religioso con una mirada expresiva: “Yo también oraré por vuestra necesidad; creo que la conozco, 
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y es mi mayor deseo que Dios os conserve… para bien de vuestra misión… durante muchos años”, 
añadió rápidamente, temiendo haber dicho más de lo que su tío le hubiera consentido. 

 
El Padre Martín, que le había comprendido, le alargó la mano diciéndole: “Á mí puede 

llamarme Dios á cada momento, pues soy anciano y me siento decaído, y sólo deseo ser sepultado 
en este caro suelo. Pero ¡quiera Dios que mis hermanos puedan continuar aquí su obra! ¿No es 
verdad que esto es lo que debemos pedir, joven amigo mío?” 

 
“Sí, Padre”, dijo José, y besó la mano del sacerdote. Luego le siguió á la iglesia con su 

compañero y le ayudó la Misa con mucha devoción. 
 

-------- 
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8.- La caza de colibríes 
 

SPUÉS de la Misa Ignacio dio rápidamente de comer y de beber á los muchos 
pájaros de las jaulas, y luego salió de  caza con el joven español. Iba cargado con 

pequeñas jaulas, y varios sacos tejidos de filamentos de raíces y una larga cerbatana, y no 
consintió en que su compañero le ayudará á llevar ninguno de estos objetos. “Tú ya tienes 
bastante con tu sombrero de ala ancha, tu escopeta, tus vestidos y sobre todo con tus pesadas 
botas. No comprendo cómo puedes andar llevando estos objetos tan pesados.” 
 

“Menos comprendo yo cómo puedes tú andar con los pies desnudos por este áspero suelo 
sin lastimarte”, respondió José riéndose; “pero no puedo menos de reconocer que con este calor tu 
ligero vestido es más cómodo que los nuestros. Sin embargo, insisto en que me permitas llevar por 
lo menos los dos sacos.” 

 
“Sólo este, donde van los proyectiles de la cerbatana.” 
 
Los dos niños estaban ya fuera de la aldea y atravesaban los huertos de los alrededores, 

en los cuales había  ya hombres y mujeres trabajando con ardor. Todos saludaron amistosamente 
al joven español que había ganado su corazón ayudando á Misa con uno de sus hijos, y le 
ofrecieron dulces frutos tropicales. Cuando Ignacio anunció á sus paisanos que el Padre Martín 
esperaba al Hermano Filiberto acompañado de un grupo de salvajes, todos prorrumpieron en gritos 
de alegría, y prometieron no dejar de mirar á la colina de la palmera. 

 
El joven indio y el español se dirigieron alegremente al bosque. Ignacio refirió en el camino 

á su compañero, que sus abuelos habían sido salvajes que erraban por los bosques. “No puedes 
figurarte cuán triste era su suerte. No conocían los vestidos, su manjar eran raíces silvestres y 
frutas, y á veces  caza, que devoraban como los animales del bosque, casi cruda y sin sal. 
Habitaban en miserables chozas ó en cuevas donde se arrastraban por angostas aberturas. Por 
esto nos llamaban los españoles indios Chiquitos, esto es, indios reptiles. De Dios y del cielo no 
sabían nada; sólo temían á un mal espíritu, que, según creían, dominaba en la solitaria espesura 
del bosque y tenía en su mano las enfermedades, la muerte y todos los males. Así vagaban por los 
bosques como animales irracionales, y eran cazados por sus enemigos los Chiriguanos y 
devorados como bestias feroces. Pero Dios nos envió al buen Padre José – el Padre Martín, que 
es su sucesor, le llamaba también de Arx- para que se compadeciera de nuestro pobre pueblo. 
Con su flauta venía á nuestros bosques, y con su música suave atraía á los primeros de nuestro 
pueblo, entre los cuales estaban mis abuelos. Luego aprendió nuestra lengua y después de 
muchos trabajos logró reunirlos en una aldea y que cultivaran los campos, y sus hijos, uno de los 
cuales era mi padre, fueron bautizados. Por último construyó una iglesia y enseñó á los jóvenes á 
conocer y amar á Dios. Todo esto le ha costado  amargos sudores. Luego vinieron á ayudarle otros 
hermanos suyos; y por fin - á la sazón era mi padre todavía un niño- vino nuestro Padre Martín, 
que nos edificó esta hermosa iglesia y talló los magníficos altares, y nos construyó muchos 
instrumentos de música. Desde entonces vivimos en la tierra como en un paraíso.” 

 
“Ya lo veo”, respondió José Gómez. “Pero, díme la verdad, amado Ignacio: ¿cierto que 

estáis agradecidos á vuestros Padres? ¿han trabajado éstos por vosotros sin recompensa 
ninguna?” 

 
“Si lo somos: si no lo fuéramos, los mismos animales nos afrentarían”, respondió con 

indignación el indio. 
 
“¿Y no les demostráis vuestro agradecimiento buscando oro para ellos?” 
 
“¿Oro? ¿Y qué es oro?” 
 

DE
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“Es el metal amarillo y brillante con que están adornados el tabernáculo y los capiteles de 
las columnas.” 

 
“No, éstas son hojas muy delgadas, más delgadas que las hojas de esta flor, y no se 

encuentran en nuestro país. El Padre Martín las ha traído de Santa Cruz y de más lejos y las ha 
cambiado por plumas de pájaros raros, resina y caucho y otras cosas que se producen en los 
bosques de nuestro país. Y todo lo que por estos productos ha obtenido, lo ha gastado en adornar 
nuestra iglesia. Para sí no toman nuestros Padres ni el valor de un pájaro, pues han prometido ser 
pobres como nuestro Salvador, que era tan pobre como un niño indio que ni siquiera tiene túnica.” 

 
“¿Entonces no es verdad lo que se dice entre nosotros, que en vuestro país se encuentra 

el metal amarillo y resplandeciente en gran cantidad en forma de pepitas y granos, y que los indios 
lo extraen de la tierra, lavando las arenas de los ríos, en provecho de los misioneros?” 

 
“Nunca he oído yo semejante cosa, ni he visto el oro en masas ni en pepitas; si las hubiera, 

de seguro las habría visto, pues mi padre es el caudillo de la aldea y distribuye á todos el trabajo. 
¿Cómo pueden vuestros paisanos decir tal cosa? Eso es una mentira y un pecado”, exclamó 
indignado el indio. 

 
“Tienes razón, Ignacio; esto es una cosa abominable”, contestó José Gómez. “Yo lo había 

creído hasta que he conocido al Padre Martín, y mi tío también lo cree. Pero tus palabras me han 
disipado las últimas dudas, y hoy mismo voy á procurar convencer á mi tío del error en que está. 
Mas ahora estamos en el bosque, y voy á tener la escopeta preparada por si sale algún jaguar ó 
algún puma de debajo de aquellos grandes árboles.” 

 
“No tengas ese miedo, joven señor. Se ha retirado á lejos de nuestras aldeas, á los 

grandes bosques, pues temen al hombre  y no asaltan ordinariamente. Pero deber tener cuidado 
donde pisas, no vayas á tropezar con alguna serpiente. Sus mordeduras son más temibles que el 
puma, por más que conocemos los mejores contravenenos.” 

 
Á través de corpulentos helechos con hojas en forma de gigantescos abanicos entraban en 

aquel momento en la espesura del bosque. Por los troncos de los enormes árboles subían 
enredaderas de diferentes especies formando una espeso dosel las una sobre las otras, 
entrelazadas de copa en copa y cayendo casi hasta el suelo en forma de elegantes columnas de 
donde pendían ramilletes de hojas y de flores. En estas lianas subían y bajaban un ejército de 
pequeños monos, dando gritos de árbol en árbol, tan pronto  como vieron á los dos jóvenes. 

 
“¿Derribó uno?” dijo el español echándose la escopeta á la cara. 
 
“No lo hagas, joven español”, le respondió el indio. “Son compañeros muy alegres, y sus 

gritos me han advertido más de una vez de algún peligro. Además, el estampido del tiro 
ahuyentaría á los pájaros que queremos cazar. Mira allí, qué hermoso colibrí; como ese no lo 
tenemos. Ahora procuremos cogerlo.”  

 
Un rayo de sol vino á caer precisamente á través del techo de follaje sobre una magnífica 

flor de una orquídea sujeta en la rama superior de un árbol gigantesco, y alrededor de la flor 
oscilaba algo como una piedra preciosa resplandeciente y chispeante. Movía las alas con tanta 
rapidez, que sólo se veía un resplandor de colores, pero el diminuto cuerpo cubierto de las más 
admirables plumitas brillaba con los colores del arco iris. El prolongado pico del cual salía una 
lengua bifurcada, lo introducía en el cáliz, de donde, oscilando tranquilamente, sacaba su alimento, 
que consistía en los pequeños escarabajos que la flor ocultaba en su dulce seno. 

 
“Si tuviera aquí una caña larga de bambú, cogería al colibrí con la red”, dijo Ignacio. “Pero 

voy á derribarlo con la cerbatana.” 
 
“Si vas á matar á ese pajarillo, déjame á mí tirarle”, dijo José, queriendo apuntarle. 
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Ignacio, después de apuntar un momento al 

pajarillo, sopló hacia arriba con todas sus 
fuerzas.  “¡Herido!” dijo con alegría el 

joven español. 
(Chiquitos, pág. 55) 

 
 
“No, que lo destrozarías, y además no quiero matarlo”, y sacó del saco un pequeño 

proyectil que consistía en una espina provista de plumas, y lo mojó cuidadosamente en una cañita 
que le servía de frasco. 

 
“El veneno de las flechas está tan diluido que no mata ni aun al pajarillo más pequeño, si 

bien lo deja sin movimiento un poco de tiempo.” Luego introdujo el pequeño proyectil en la larga 
cerbatana, y después de apuntar un momento al pajarillo sopló hacia arriba con todas sus fuerzas. 

 
“¡Herido!” dijo con alegría el joven español corriendo hacia el pájaro que parecía muerto y 

levantándolo de la hierba donde había caído como una bola de algodón. Entonces pudo 
contemplar de cerca aquella maravilla del poder de Dios. Era un colibrí topacio, que por sus 
magníficos colores podía competir con todos los demás. La corona y una banda alrededor del 
cuello eran  de terciopelo negro, el cuerpo cobrizo, granate y dorado brillante, la garganta dorada 
con reflejos de verde esmeralda que á otra luz se convertían en amarillos de color de topacio, y las 
alas verdes, pardas, rojas y color de castaño. “¡Qué magnífico, qué admirable!” gritaba José una y 
otra vez. Ignacio le arrancó la espina al pajarito y le chupó la pequeña herida, y después que su 
compañero lo hubo contemplado á su sabor, lo encerró en la jaula, donde no tardó en revivir. 

 
Después dió caza el indio á otros muchos colibríes de la especie llamada de silfo, que se 

distingue por su graciosa caperuza, por las escamas pintadas de su cuello y por sus largas 
fantásticas alas. José Gómez creía que éstos eran los más hermosos entre todos los demás. Las 
plumas de cuello en forma de esclavina se prolongaban mostrando gradualmente los colores 
pardos y rojos y verdes por los extremos; la magnificencia de las otras plumas no hay palabras con 
que expresarla. 

 
Entonces quiso el joven español tentar fortuna con la cerbatana, pero sólo consiguió gastar 

casi todos los proyectiles que había llevado el indio; el cual lo miraba con paciencia, hasta que por 
fin logró por casualidad, según él mismo confesó, herir aún silfo que tenía en la cola dos largas 
plumas en forma de banderitas. 

 
De esta suerte el camino de la colina de las palmeras se hizo corto á ambos jóvenes, 

aunque el sol casi había llegado ya al cenit antes que estuvieran en el término de su paseo. 
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Cansado se dejó caer José á la sombra que se formaba alrededor del tronco de las palmeras, pues 
el sol caía perpendicularmente sobre ellas. “Tengo sed”. Dijo el español. “¿Podrías traerme un 
poco de agua del arroyo que hace un instante hemos pasado?” 

 
“Yo te daré algo mejor que agua, y además copa en que beber”, respondió Ignacio 

riéndose. Subióse al punto por el esbelto tronco de una palmera y de su copa cortó algunos cocos 
medio maduros. Momentos después estaba ya en tierra y daba á su compañero un coco que había 
partido, diciéndole: “Toma, esto es alimento y bebida al mismo tiempo. Es leche de coco, muy 
suave. Cuando el coco se madura, desaparece formando la nuez.” 

 
El español bebió con avidez aquel suave líquido semejante á la leche. “Ignacio”, le dijo, 

“vivís en un paraíso poblado de hermosos animales y rico en magníficos frutos. Casi estoy resuelto 
á quedarme aquí con vosotros y no volver á las ásperas montañas donde mi tío tiene su casa de 
piedra, en la ciudad de La Paz.” 

 
“Sí, quédate con nosotros, y que el Padre Martín te eduque para sucederle á él. Una vez 

intentó enseñarme la lengua del misal y de su libro de oraciones; pero aquellas palabras y frases 
no entraban en mi cabeza de indio, y tuvo que desistir de su intento. Pero tu cabeza comprenderá 
fácilmente lo que hay en esos libros.” 

 
“Es latín, y yo lo entiendo ya”, dijo José Gómez. 
 
“¡Mira cuanto talento tienes!” exclamó el joven indio. “Casi te tengo envidia. Puedes ser 

sacerdote y llegar á ser uno de nuestros padres.” 
 
“Para esto se necesita algo más que saber latín. Es preciso tener vocación.” 
 
“Pues pídele á Dios que te la dé.” 
 
“Casi no me atrevo. Pues aunque es tan hermosos este país y tan buenos los frutos que 

produce, sin  embargo, la vida del misionero es muy dura. No comprendo cómo vuestro Padre 
puede soportarla. La última noche me han acribillado los mosquitos, por más que he procurado 
extender bien el mosquitero. Hoy por la mañana me he asustado al ver un espantoso escorpión 
venenoso y un horrible cienpiés. Y lo que me cuentas de las serpientes no es cosa de broma. ¡Y 
qué pobremente va vestido el Padre Martín, y qué demacrado está! ¡Y el espantoso calor que se 
siente de día y de noche, y otras muchas molestias que yo no advierto en los primeros días!... no, 
no; creo que la vida en las frías llanuras de las montañas y entre hombres civilizados es mucho 
más agradable. ¡Y si al fin vuelvo á España, que es propiamente mi patria, con mi tío! ¡Aquel país 
sí que es hermoso! ¡No comprendo cómo pueden vivir aquí los misioneros!” 

 
“Entre nosotros pobres salvajes, quieres decir”, respondió Ignacio casi tristemente. “Viven 

aquí porque nos aman y porque quieren llevar al cielo nuestras almas.” 
 
“Tienes razón,  Ignacio, ningún interés terreno les mueve á  hacer este sacrificio. ¡Y  

cuando yo pienso en el pago que reciben!... Mas de esto no puedo hablar… Pero mientras 
estamos hablando, nos olvidamos de que hemos venido á esperar al Hermano Filiberto con los 
salvajes. ¿Cómo podremos verlos antes que lleguen, estando todo cubierto de árboles y malezas?” 

 
“Advertiremos su llegada así que suban á la colina que hay allí en frente, de la cual no 

quito los ojos. El vuelo de los pájaros del bosque y los gritos de los monos nos dirán desde lejos 
cuando se acercan. Pero no los espero antes de que el sol haya recorrido la mitad de su carrera 
desde el mediodía hasta que se pone. Ahora se detendrán, durante la siesta. Duérmete tú también 
junto al tronco de la palmera, mientras yo recojo pasto seco y ramas con que encender la hoguera. 
Tan pronto como se acerquen te despertaré.” 
 

------- 
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9.- Los Chiriguanos 
  

IENTRAS José Gómez dormía á la sombra de la palmera y su compañero vigilaba, 
Don Pedro y el alcalde estaban sentados delante de una taza de té del Paraguay que 

amistosamente les había ofrecido el Padre Martín. Había dado éste á los dos empleados 
españoles una comida tan buena con sus pobres recursos se lo permitía, y procuraba animar la 
comida con amistosas palabras. Don Pedro permanecía callado, y el alcalde no sabía qué decir. Al 
fin de la comida, cuando encendieron los cigarros, se avivó algún tanto la conversación. 
 

Don Pedro hacía numerosas preguntas al misionero acerca del establecimiento y estado 
de las misiones, y éste contestaba sin reserva ninguna á ellas. El Padre José de Arx  y el Padre 
Bautista de Cea fueron los primeros que lograron reunir á los indios en aquel lugar, y, con inauditos 
trabajos, formar reducciones ó comunidades de cristianos según el modelo de las reducciones del 
Paraguay. 

 
“Cuando yo llegué, había una siete comunidades con unas catorce mil almas; ahora quizás 

lleguen á veinte mil”, dijo el misionero. 
 
“¿Y cuántos hombres capaces de empuñar las armas habrá en estas misiones?” preguntó 

Don Pedro. 
 
“Los Chiquitos son un pueblo pacífico que no se dedica á la guerra. Á lo sumo se defienden 

de los Chiriguanos. Cuando se acerca alguna banda de éstos, todos, jóvenes y ancianos, toman el 
arco y las flechas. Ya hace largo tiempo que los Chiriguanos nos dejan en paz.” 

 
“Pero ¿cuántos guerreros podrían reunir los Chiriguanos en una expedición contra esa 

canalla? Yo tengo el encargo especial del virrey de castigar á los Chiriguanos, y espero que todos 
los habitantes de vuestro pueblo me ayuden. Una población de veinte mil almas podrá poner en pie 
de guerra de cinco á seis mil hombres por lo menos, con cuyo auxilio cercará á los Chiriguanos en 
estos terrenos impenetrables para los soldados españoles, y los castigaré duramente.” 

 
¿Sería ésta la misión de los empleados españoles, y no la expulsión de los misioneros? N 

el primer momento sintió el Padre Martín que se le quitaba un gran peso del corazón; pero 
recordando las palabras que el niño Gómez había dicho por la mañana, se le ocurrió que la 
expedición contra los Chiriguanos acaso sería un ardid para alejar de las misiones á los guerreros 
cuya resistencia se temía. En todo caso aquella proposición del español se oponía á los privilegios 
concedidos por el rey á las misiones y á los recién convertidos, en virtud de los cuales las misiones 
estaban expresamente substraídas á la intervención y administración de los empleados del reino. 
Esto lo expuso el Padre Martín con toda moderación á su huésped. 

 
“¿De suerte que Su Alteza el virrey tendrá que empezar pidiéndoos humildemente vuestro 

permiso y acabar solicitando la conformidad de los caudillos del pueblo?” preguntó Don Pedro con 
airado semblante. 

 
“Si el virrey respeta las órdenes de Su Majestad, de lo que no abrigo duda alguna, las 

cuales debemos mantener con todas nuestras fuerzas”, respondió el misionero. 
 
“Pero si Vos queréis, podéis sin menoscabo de los derechos de vuestras misiones acceder 

esta vez á los deseos de Su Alteza”, dijo interviniendo amistosamente el alcalde. 
 
“Sobre este punto á mi superior es á quien toca resolver. Además, es preciso preguntar á 

los jefes del pueblo si están dispuestos á ir contra los Chiriguanos. Mis hermanos y también los 
jefes de las diferentes aldeas, se reunirán aquí pasado mañana para celebrar la gran procesión del 
día del Corpus, y podremos proponerles los deseos del virrey.” 

M
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“¿Los deseos? Los mandatos, debéis decir”, repuso Don Pedro coléricamente. “Ya han 

pasado los tiempos en que se respetaban vuestros pretensos privilegios reales.” 
 
“Mientras el rey no los revoque, es obligación vuestra y del virrey el ampararlos.” 
 
“Naturalmente, claro es”, dijo el alcalde. “Así lo entiende también mi arrebatado amigo. 

Pero ya sabe Vuestra Reverencia que los empleados del rey hace tiempo que consideran que 
estos privilegios son insostenibles é incompatibles con la administración del reino; sobre este punto 
no hemos de disputar. Claro que los misioneros los han de considerar como necesarios para las 
misiones. Al principio pueden, en efecto, haber sido necesarios; pero ahora que ya están 
establecidas con tanta prosperidad, como que estas aldeas de indios pueden competir con las más 
hermosas posesiones de Su Majestad –ya veis que os hago justicia,- ahora estas excepciones no 
son necesarias. Estas aldeas pueden ser administradas por empleados del rey y regidas por 
párrocos los mismo que Santa Cruz, cuyo alcalde tengo el honor de ser. Ahora, lo que yo digo, y os 
ruego encarecidamente, es que Vos, venerable y respetable Padre, no os opongáis á los deseos, ó 
más bien, á la voluntad del virrey y de su encargado Don Pedro Gómez y Silva, que presente está, 
invocando vuestros caducos privilegios, que, como os digo muy en confianza, han sido ya 
revocados. Según esto serán enviadas á vuestro superior las reales órdenes sobre este y sobre 
otros puntos. ¿No es verdad que no opondréis sin necesidad ningún obstáculo á los deseos de mi 
ilustre amigo?” 

 
El Padre Martín se disponía á contestar al largo y tortuoso discurso del alcalde, cuando 

llegó un indio diciendo con grandes muestras de alegría: “Padre, la hoguera está ardiendo en la 
colina en la colina de la palmera. Toma tu violín y sal al encuentro de tus nuevos hijos”; y al mismo 
tiempo se oyó en la plaza de la aldea el ruido de la multitud que se agrupaba dando gritos de 
alegría, y los invitó á acompañarle á la entrada de la aldea para que fueran testigos del 
recibimiento de los recién llegados. “Su aspecto os dará idea del triste estado en que se  hallan 
esos infelices, del cual con la ayuda de Dios hemos librado ya á muchos millares y esperamos 
librar á muchos más si el gobierno de España no nos pone obstáculos, como debemos temer 
después de haber oído vuestras expresiones. Sin embargo, todavía espero que nos entendamos, y 
lograr que seáis nuestros intercesores para con el virrey.” 

 
El alcalde aceptó de muy buen grado la invitación del misionero, y el mismo Don Pedro 

también tomó su sombrero murmurando una disculpa. En el bosque que había á la entrada de la 
aldea, se hallaban todos reunidos, jóvenes y ancianos. Habían sido llevados á aquel lugar cestos 
con vestidos y provisiones, y el caudillo de la aldea corría acompañado de sus subordinados de un 
lugar á otro, muy ocupados en disponer el recibimiento; y los músicos por su parte disponían sus 
instrumentos para tocar cuando llegaran los salvajes. El anciano sacerdote rogó á los españoles 
que se colocaran en segundo término. “Los salvajes”, les dijo, “son como niños, y vuestra 
presencia podría causarles temor y moverles á huir de nuevo á los bosques.” 

 
“Está bien”, dijo el alcalde. “Estos bribones jamás habrán sido tratados por los españoles 

tan bien como Vos os disponéis á tratarlos. No turbaremos vuestra piadosa obra si el deber no nos 
lo impide.” 

 
El Padre Martín hizo señal al caudillo de la aldea y á algunos otros indios ancianos, 

hombres y mujeres, para que le acompañaran, y se dirigió con este grupo hacia la colina de la 
palmera. 

 
Cuando llegaron al raso desde donde se veía la palmera, notaron que en torno de ella y en 

la pendiente dela colina había acampado un numeroso grupo de salvajes. “Son más de ciento, 
padre”, dijo alegremente el caudillo. 

 
“Pero no son Chiquitos. Creo que son Chiriguanos: mirad la corona de plumas que traen en 

la cabeza”, dijo otro. 
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“En este caso mejor sería que fuéramos por el arco y las flechas”, añadió un tercero. 
 
“En son de guerra no se presentarían al medio día, sino que caerían sobre nosotros 

durante la noche, como acostumbran los Chiriguanos”, dijo el caudillo; y miró fijamente hacia la 
colina haciéndose sobra en los ojos con la mano. “Si embargo”, añadió, “son Chiriguanos y traen 
en las manos mazas y lanzas. ¿Qué hacemos padre?” 

 
“¿No ves con ellos al Hermano Filiberto y á Ignacio y al sobrino del capitán español? Mi 

vista es muy débil y no alcanza á tanta distancia.” 
 
“Sí los veo”, respondió el caudillo. 
 
“Y nos hacer señas”, dijeron varios al mismo tiempo. 
 
“Entonces Dios ha oído mi oración y nos trae por vez primera á los hijos de este pueblo 

salvaje y guerrero, el único que en esta parte del mundo ha rechazado siempre las tentativas de 
nuestros Padres. Olvidad ahora, hijos míos, todo el daño que os han hecho los Chiriguanos. 
Mostrad que sois hijos de vuestro Padre que está en el cielo y hace salir el sol lo mismo sobre los 
buenos que sobre los malos. Venid y vamos á recibirlos con los mayores muestras de alegría y de 
amistad, pues de aquí en adelante serán nuestros hermanos.” Y diciendo estas palabras se 
adelantó el Padre Martín. Después de breve vacilación siguieron los indios. 

 
Era en efecto una banda de Chiriguanos á quienes el Hermano Filiberto había atraído con 

la dulce música de su flauta. La lengua de los Chiquitos y la de los Chiriguanos son tan parecidas, 
que no le fue difícil al Hermano hacerse entender del caudillo de estos salvajes. Les invitó á ir á la 
aldea de la misión diciéndoles que allí oirían otra música mejor que la que él podía producir con su 
flauta. La gran fiesta, de que ya tenían alguna noticia confusa, había de celebrarse en los próximos 
días. Estas y otras muchas cosa que dijo á los salvajes, y sus dulces melodías, determinaron al 
caudillo á acompañarle por lo menos en calidad de huésped, cuando el Hermano se ofreció á sí 
mismo como prenda de la libertad y seguridad de los Chiriguanos. 

 
“Tan pronto como alguno de los Chiquitos levante la mano contra vosotros, atraviésame el 

pecho con tu lanza”, había dicho al Chiriguano el valeroso el valeroso auxiliar del Padre Martín. 
Todos habían seguido al tocador de flauta á través de los bosques y de los ríos. Muchas veces 
habían   vacilado, y no una sola el misionero leyó en los ojos de aquellos feroces indios el deseo 
de caer sobre é y disponer un banquete según sus abominables costumbres; pero luego se 
tornaban más humanos y le seguían de buen grado cuando producía suaves sonidos en la flauta. 
Probablemente le consideraban como un ser extraordinario, y un supersticioso temor enfrentaba 
sus sangrientos apetitos. 

 
Ignacio no quedó menos sorprendido cuando vió al Hermano Filiberto salir del bosque con 

aquella turba, y se disponía á huir con el joven español; pero el Hermano les hizo señas para que 
se quedaran allí, y pocos momentos después se vieron rodeados de salvajes. Lo primero que les 
llamó la atención, fueron los hermosos vestidos del joven español: palparon sus botas, su jubón y 
su sombrero y se rieron del temor que experimentaba el joven al verse en las rudas manos de 
aquellos salvajes. El Hermano Filiberto le dijo que no mostrara temor ninguno, y empezó de nuevo 
á tocar la flauta. Pero esta vez el encanto de la flauta no les producía efecto ninguno. Entonces 
gritó Ignacio: “¡Ya vienen!” 

 
Precisamente en aquel momento llegaba al pie de la colina de la palmera donde estaban 

acampados los salvajes, el Padre Martín con sus compañeros. Desde luego el misionero tomó su 
violín y empezó á arrancas suaves melodías de sus cuerdas. Los Chiriguanos le escucharon al 
principio con la boca abierta, y luego empezaron á saltar y bailar siguiendo la alegre danza, dando 
vueltas como locos. “¡El ropa negra, el ropa negra!” gritaron. “Tiene un pájaro encantado en esa 
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caja extraordinaria, en que araña. ¡Es un gran encantador, mucho más poderoso que tú, que hasta 
ahora nos has atraído soplando en tu caña!” 

 
Así hablaban mientras descendían, saltando y brincando, de la colina al pie de la cual se 

hallaba el Padre Martín, que los recibió con las mayores muestras de amor. Pero los Chiriguanos, y 
el primero su caudillo, apenas miraban al misionero  y á sus compañeros; todos querían ver y tocar 
el violín. Miraba por los agujeros de la caja, y se admiraban de no ver el pájaro encantado. Luego 
le rogaban al ropa negra que le hiciera cantar de nuevo, y al punto volvían á saltar y bailar todos en 
torno del instrumento. Entonces el Padre Martín, en vez de una danza, tocó una marcha; el 
Hermano Filiberto le acompañó con la flauta, y todo el grupo se puso en movimiento dando 
grandes gritos de alegría. 

 
No tardaron en llegar al raso donde esperaban los Chiquitos de la Aldea. Afortunadamente 

el caudillo, á una señal del misionero, se había adelantado para advertir que los que llegaban, no 
eran de su misma tribu, pues sin esta advertencia los pacíficos Chiquitos habrían huído al ver á sus 
enemigos los Chiriguanos. Pero siguiendo las indicaciones de su amado padre los recibieron al son 
de los tambores y trompetas que resonaron á lo lejos en el bosque. Los Chiriguanos estaban como 
asombrados oyendo aquellos insólitos sonidos; al principio experimentaron algún temor, pero 
pronto se trocó este sentimiento en júbilo, y en el colmo de su alegría saludaron á los Chiquitos 
como á compañeros de raza, y en señal de paz dejaron las armas en el suelo y dieron las manos á 
los cristianos. Luego, á fin de que ni aun en lo exterior se diferenciaron de éstos, recibieron las 
ropas que había preparadas para ellos, y no tardaron todos en estar vestidos con las camisas 
azules que cubrían á los hombres hasta las rodillas, y á las mujeres hasta los tobillos. Entonces ya 
no se distinguían los Chiriguanos de los Chiquitos: como hijos de un mismo pueblo se dispusieron 
á entrar en la aldea al ponerse el sol. 

 
Á la cabeza del cortejo iba la atronadora música. Cuanto más locamente redoblaban los 

tambores y más fuertes sonaban las trompetas, tanto mejor. Pero casi dominaban los tonos de la 
alegre marcha los gritos de alegría de los indios que seguían unos del brazo de otros, confundidos 
los Chiriguanos y los Chiquitos. El Padre Martín estaba contentísimo, pues no abrigaba la menor 
duda de que aquel era el principio de la primera comunidad cristiana de Chiriguanos, porque 
conocía el carácter sencillo de los indios de la América del Sur y esperaba ganarlos por completo 
con la magnificencia  de la fiesta. Pero en medio de su alegría se acordó del golpe que amenazaba 
destruir las misiones, y dirigiéndose á los españoles que iban al fin del cortejo les preguntó: 

 
“¿Creéis que el virrey, si fuera testigo de esta alegría, tendrá valor para mandar que se 

declarase guerra á los Chiriguanos?” 
 
“El virrey tendrá valor para cumplir las órdenes del rey, sean cuales fueren las 

consecuencias, y yo lo tendré para cumplir las órdenes del virrey”, respondió al religioso Don Pedro 
Gómez y Silva. 
 

-------- 
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10.- La víspera de la fiesta 

 
OR la mañana del día de la víspera de la fiesta empezaron á llegar á San José los 
misioneros de las aldeas más próximas, juntamente con la mayor parte de los indios, y 

por la tarde los de las más remotas comunidades de cristianos. Sólo quedaron en las aldeas 
algunos que las guardaran, y los que absolutamente no podían emprender el camino: las madres 
llevaban á sus hijos pequeños pendientes de las espaldas, y los ya mayores emprendían 
alegremente el camino. Cuando los misioneros refirieron á los Chiquitos cómo los indios del 
Paraguay celebraban la fiesta del Corpus, los Chiquitos no quisieron quedarse atrás en dar honor 
al Salvador en el Santísimo Sacramento, y convinieron en celebrar alternativamente la fiesta cada 
año en una de las aldeas. De esta suerte podría celebrarse con más magnificencia, y ser al mismo 
tiempo una fiesta popular en la cual se reunieran una vez al año todos los Chiquitos con sus 
misioneros. Por esta razón vinieron todos con mucha alegría á San José y con mucha alegría 
fueron recibidos por los habitantes de esta aldea. Cada uno de los grupos de las diferentes aldeas 
era recibido con música y saludado por el Padre Martín. Luego se disolvían buscando el lugar de 
su alojamiento, donde se instalaban, saliendo después á visitar á sus amigos. Después se reunían 
todos en la iglesia para admirar las imágenes y oír el gran órgano, pues ninguna otra aldea podía 
gloriarse de poseer un órgano tan magnífico como el de San José, donde el Padre Martín había 
construido una obra maestra. 
 
 En las calles y caminos por donde había de pasar la procesión todo era vida y movimiento. 
Con vigas y troncos de árboles era construída la armadura de los arcos de triunfo y de los altares, 
los cuales serían cubiertos de hojas de palmera y de gigantescos helechos. Las guirnaldas de 
flores que habían de adornarlos, serían traídas durante la noche, pues el calor del día en los 
trópicos las habría marchitado muy pronto. Las jaulas de los numerosos pájaros de mil colores y de 
los animales salvajes que según la intención de los indios habían de contribuir á celebrar la fiesta 
del Salvador, tampoco fueron colgadas hasta poco antes de empezar la procesión. Sólo fueron 
exceptuadas dos jaulas gigantescas que los indios colocaron á la puerta de la iglesia. En una de 
ellas estaba acostado un poderoso puma ó león plateado con los ojos chispeantes; en la otra había 
un gigantesco cóndor. 
 
 “El puma lo han traído los nuestros de Santa Ana”, dijo un muchacho de esta aldea. 
 

“El cóndor lo ha cogido mi padre”, añadió un joven de San Javier; “éstos son mucho más 
difíciles de coger que el puma. ¿Sabes cómo lo cogió mi padre? Hizo un agujero en la tierra y lo 
cubrió con ramas secas, y encima puso un llama muerto. Dentro del agujero se colocó él, 
esperando con paciencia á que el cóndor, que oscilaba en las alturas como un punto, se lanzara 
sobre su presa. Dice mi padre que no volverá á ponerse otra vez debajo de un llama muerto. Por 
último el gran pájaro se lanzó, y cuando se hubo hartado de comer, mi padre le sujetó las patas 
con un lazo, y así lo cogió, y por hambre y sed lo ha traído á la jaula atado.” 

 
“Pues nuestro Hermano Filiberto y el Padre Martín tienen preparada una cosa que vale 

mucho más”, dijo Ignacio que se había  acercado al grupo que estaba delante de la jaula del 
cóndor. “Han cogido un centenar de Chiriguanos salvajes.” 

 
“¿Dónde están?” gritaron una docena de voces de niños. 
 
“Venid conmigo y os los enseñaré. Pero habéis de saludarlos como á hermanos, pues casi 

lo son ya, y no tardará el Padre Martín en hacer que lo sean del todo.” 
 
Entre tanto casi todos los hermanos de religión del Padre Martín se habían reunido en tono 

de él, que era el más anciano de todos, el cual los recibió con el mayor amor. El anciano misionero 

P
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no quiso por lo pronto turbar la alegría de sus hermanos al verse reunidos, pero al fin no podía 
menos de hablarles de la proposición de Don Pedro. 

 
El Padre Almenas, superior de la misión y español de noble familia, no se mostró en 

manea alguna sorprendido por la noticia que les daba el Padre Martín. “Amados hermanos”, les 
dijo, “temo que nos amenaza la más dura prueba entre todas las que podemos soportar en la vida. 
Con razón teme nuestro venerable Padre Martín, que la expedición contra los Chiriguanos sólo sea 
un pretexto para privarnos del auxilio de nuestros cristianos. Hoy mismo he tenido noticias de 
Santa Cruz por un mensajero. ¡Cúmplase la voluntad de Dios! Nos quieren lanzar violentamente de 
nuestras misiones.” 

 
Fácil es imaginar la impresión que esta noticia produciría entre los misioneros, que habían 

dedicado toda su vida á fundar aquellas misiones. Algunos lloraban como niños, otros hicieron 
diferentes proposiciones: elevar y dirigir súplicas al arzobispo de Lima, al rey, al Papa, para que se 
compadecieran de los infelices indios, pues todos convenían en que la expulsión de los misioneros 
era la destrucción de las misiones tan florecientes á la sazón. Pero el Padre Almenas dijo que 
sospechaba que el capitán español tenía orden del virrey de cumplir inmediatamente el decreto. 
Entonces preguntaron algunos de los misioneros más jóvenes, si no sería lícito oponerse con la 
fuerza á la violencia; pero esta proposición fue rechazada por el superior y por la mayor parte de 
los Padres, pues los indios eran súbditos españoles y no podían rebelarse contra los mandatos del 
rey, aun en el caso de que éstos fueran injustos. “Debemos hacer todo lo posible para disuadirlos 
de dar este paso”, dijo el superior. “Estamos obligados á dar ejemplo de obediencia, siguiendo á 
nuestro modelo Jesucristo que fue obediente hasta la muerte, y muerte de cruz, imitando á los 
primeros cristianos que prefirieron ir al martirio y á la muerte, antes que rebelarse contra sus 
tiranos.” 

 
Entonces el Padre Martín refirió su conversación con el caudillo Yago, y preguntó si sería 

lícito sustraerse con los indios á la violencia de los españoles yendo á fundar nuevas aldeas de 
cristianos en las profundidades de los bosques. Cien veces prefería dedicar los últimos años de su 
vida á esta penosa obra antes que abandonar á sus hijos. Esta proposición fue examinada muy 
detenidamente, pues si bien tenía en su favor poderosas razones, ofrecía muy graves dificultades. 
El superior no se atrevió á decidir en aquel momento, y quiso encomendar á Dios este asunto, 
diciendo á todos los sacerdotes que al día siguiente ofrecieran el santo sacrificio de la Misa con la 
intención de que les fuera conocida la voluntad de Dios y de que esta prueba contribuyera á su 
mayor honor. 

 
Mientras los misioneros se hallaban reunidos deliberando en la sala rectoral, se habían 

congregado también los caudillos de las diferentes aldeas juntamente con el padre de Ignacio, que 
era el caudillo de San José, para resolver lo que habían de hacer. Yago dio noticia á sus 
compañeros de los propósitos de los españoles. Grande fué la indignación de todos ellos. 
“¡Quieren arrebatarnos á nuestros padres!” “¡Quieren reducirnos á la esclavitud!” “¡Son ladrones y 
salteadores!” “Esto no podemos  consentirlo!” “¡Antes morir que sacar de la tierra plata para ellos!” 
Tales fueron los gritos que salían de todos los pechos, hasta que fue posible hablar con más 
tranquilidad. Después que cada uno hubo expuesto su opinión, todos acordaron por unanimidad 
las siguientes resoluciones: 1rª no pelear contra los Chiriguanos; 2ª oponerse con la fuerza á la 
expulsión de sus amados padres; 3ª detener á los españoles que allí se hallaban tan pronto como 
pasara la fiesta, y amenazarles con la muerte si llegaban á tocar á alguno de los misioneros; 4ª 
mantener en secreto estos acuerdos hasta después de la fiesta, á fin de que no se impidiera la 
procesión. 

 
“Quieren lanzarnos contra los Chiriguanos para poder ellos obrar sin obstáculos”, dijo 

Yago. “Antes me uniría con los Chiriguanos que han venido á la fiesta, y con sus hermanos, y los 
dos pueblos unidos pelearíamos contra los españoles. Tan pronto como se acabe la fiesta, iremos 
algunos de nosotros con la mitad de nuestros guerreros á ocupar los caminos que conducen á 
Santa Cruz. Y si fuéramos vencidos en la lucha, lo que no creo, llevaríamos á nuestros padres y 
nuestros altares y el órgano y todos los instrumentos á los grandes bosques hacia el oriente, 
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adonde los españoles no pudieran seguirnos con sus caballos y escopetas. ¡Antes morir que ser 
bestias de carga de los españoles!” 

 
“Yago tiene razón. Sea pues nuestro caudillo. ¡Antes morir que perder á nuestros padres y 

convertirnos en esclavos!” Ésta fué la unánime resolución de los Chiquitos. 
 
La luna se mostraba en el claro cielo y alumbraba á centenares de activas manos que se 

dedicaban á la piadosa obra de adornar las calles por donde había de pasar el Salvador. Desde el 
próximo bosque traían los jóvenes largas cadenetas de lianas en flor que habían cortado de las 
copas de los árboles desde donde llegaban hasta el suelo, y grandes manojos de gigantescas 
hojas y flores, como sólo en los trópicos se crían. Las mujeres y los niños hacían con ellas ramas y 
guirnaldas con que cubrían los arcos de triunfo y los altares y orlaban los caminos por ambas 
partes con enredaderas como con guirnaldas naturales. Ignacio trajo con ayuda de otros niños las 
jaulas pequeñas de los lindos pajarillos de colores, y otras mayores con animales de todo género, y 
las colgaron en los arcos y en postes en toda la extensión de la carrera. 

 
El Padre Martín iba y venía entre sus atareados hijos y  celebraban su actividad y su buen 

gusto. “Pero ¡ah! Ésta será la última fiesta del Corpus, el último día feliz que pasaré con mis hijos.” 
Así exclamó, mas procuró no descubrir en su rostro la gran aflicción que oprimía su corazón. Á la 
hora de media noche ya estaban terminados los preparativos, y envió á los indios á sus casas. “Id, 
hijos míos”, les dijo, “id á descansar para que mañana estéis dispuestos y podáis alegraros con los 
ángeles del cielo del triunfo de nuestro amado Salvador.” 

 
Todos le obedecieron, pero él se dirigió á la iglesia y oró delante del tabernáculo hasta que 

llegó la hora de decir Misa. El tema de su oración fueron las palabras del Señor en el Huerto de las 
Olivas: “Padre, si es posible, aparta de mí este cáliz: mas no se haga mi voluntad sino la tuya.” 

 
 

-------- 
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II.- La procesión 
  

UCHO antes de la salida del sol se veía llena de fieles la iglesia de San José. Los 
sacerdotes decían Misa uno después de otros, confesaban á los penitentes y les 

daban el Pan de los ángeles. Las puertas de la iglesia estaban abiertas de par en par, pues la 
multitud de indios que habían acudido de las otras aldeas, á los cuales los habitantes de San José 
cedían el paso en cuanto era posible, no cabía en ella. El Padre Martín tuvo que rogar 
amistosamente á los indios que  ocupaban la iglesia, que al fin de cada Misa se salieran para dejar 
sitio á los demás. Así alrededor de la iglesia y delante de la casa del misionero era incesante el 
movimiento de la multitud. 
 

Don Pedro, que había tardado mucho en conciliar el sueño aquella noche, se levantó muy 
de mañana. Estaba de mal humor, y le sentó muy mal que el alcalde le recordara la obligación que 
tenía de ir á Misa. La noche anterior habían presenciado desde la ventana el alegre movimiento de 
los indios adornando las calles á la luz de la luna. El alcalde le había rogado á Don Pedro que no 
dijera nada del mandato del virrey. “Temo”, decía, “que esta multitud de indios nos hagan pedazos 
cuando se enteren de que queremos quitarles á sus padres. Su infantil alegría se convertirá en 
cólera contras los que vienen á turbarles su gozo, y tanto como es el amor que tienen á sus 
padres, será el odio con que se vuelvan contra nosotros.” Don Pedro había echado en cara al 
alcalde su benignidad y su falta de ánimo; pero allá en sus adentros le daba la razón y decía: 
“¿Qué provecho saco yo de la ejecución de esta orden? De los tesoros de los misioneros de que 
tan fabulosamente me hablaron, no hay nada. En los escasos vasos sagrados no me atrevo á 
poner las manos. De los ricos yacimientos de oro, no hay ni señales. Creo que mi sobrino me ha 
dicho la verdad. Pero he aceptado este encargo y debo cumplirlo hasta el fin, aunque me cueste la 
vida. Así lo exige mi honor. Por otra parte no creo que los misionero se nieguen á prestarme auxilio 
contra los Chiriguanos. Tan pronto como accedan, llamaré á López con mis jinetes, y cuando él 
con los guerreros se haya marchado, de grado ó por fuerza los misioneros habrán de seguirnos 
para dejar el país. En suma, todo saldrá á medida de mi deseo, y el virrey premiará mis buenos 
servicios.” Así procuraba cobrar ánimo el capitán español. 

 
La luna se había puesto una hora antes de amanecer, y la aldea se hallaba sumergida en 

la más profunda obscuridad. Sin embargo el ruido en las calles era cada vez más intenso. Sin dar 
gritos, pero con el alegre murmullo de una gran multitud que corría presurosa á la alegre fiesta, los 
indios de las diferentes aldeas, hombres, mujeres y niños, formando grupos, se reunían en el lugar 
convenido de antemano. Los caudillos de las aldeas mostraban á cada uno su puesto y distribuían 
entre la multitud banderitas de varios tamaños, cruces, escudos y signos de todo género. Grandes 
y pequeños querían llevar en la procesión algún objeto con que dar testimonio de su alegría, por lo 
menos alguna hermosa flor ó algún abanico de helecho que pudiera ser tremolado á modo de 
bandera. 

 
Las primeras luces del crepúsculo en los bosques de oriente anunciaron por fin la venida 

del día. Las campanas hicieron una breve señal, y todo el mundo se puso en movimiento. El 
crepúsculo en los trópicos sólo dura algunos minutos, y la precesión debía empezar á la salida del 
sol; más tarde el calor habría hecho penosa la procesión aun para los indios. 

 
Al oír el primer toque de la campana saltó del lecho José Gómez. “¿Por qué no me has 

despertado antes?” dijo dirigiéndose á su tío. “Ya sabes que quiero ir en la procesión, y tú mismo 
debieras tributar este honor al Salvador.” 

 
“Apresúrate, y todavía llegarás á tiempo”, contestó Don Pedro. “Lo menos tardará una hora 

en ordenarse la multitud.” 
 

M
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“En efecto, Don Pedro, vuestro sobrino tiene razón”, dijo el alcalde. “Debemos ir en la 
procesión. Nuestra presencia será de muy buen efecto entre los indios, lo cual no debemos sentir, 
pues sus simpatías pueden convenirnos mucho.” 

 
“Id pues con el niño, y procurad ganaros las simpatías de los indios, prudente alcalde”, 

contestó Don Pedro en tono de burla. “Yo veré la procesión desde la ventana, y de esta suerte 
podré apreciar mejor el número de hombres capaces de tomar las armas, pues casi todo el pueblo 
de los Chiquitos se ha reunido aquí. Las simpatías de estos indios me importan poco. Antes 
prefiero inspirarles temor.” 

 
“¿Con qué objeto, si son tan buenos y tan confiados?” 
 
“Veremos si esto no se pasa pronto.” 
 
“Sí, tan pronto como intentéis arrebatarles sus misioneros”, dijo José. “Pero yo creía 

haberte convencido ayer de que yo debía ir á Lima á pedir la revocación de este malhadado 
decreto. Yo referiré al virrey todo lo que hemos visto aquí, de tal manera que él deje para siempre 
á los indios sus buenos padres.” 

 
“Eso es: tú eres hombre capaz de variar el curso de la historia del mundo”, dijo burlándose 

Don Pedro. “Pero si habéis de ir en la procesión, ya es hora de que salgáis. En verdad estos 
caudillos ponen en orden la multitud antes de lo que yo pensaba.” 

 
Cuando José salió con el alcalde de la casa del misionero, apuntaba ya el sol, y los 

acordes del órgano en la próxima iglesia anunciaban el principio de la fiesta. “Quedémonos aquí”, 
dijo el alcalde, “hasta que los sacerdotes salgan de la iglesia con el Santísimo Sacramento, y nos 
colocaremos detrás del palio, que es el lugar que nos corresponde.” 

 
 Por la puerta, abierta de par en par, veían el altar mayor iluminado por la multitud de cirios. 

El superior de la misión, asistido de los dos misiones más ancianos, ó sea del Padre Martín y del 
misionero de San Rafael, revestidos con los ornamentos sagrados, se a cercó á la grada que había 
delante del altar y abrió el tabernáculo. Nubes de incienso se elevaron en el espacio, y al toque de 
las campanillas todos cayeron de rodillas adorando al que es Pan de los ángeles. Los brillantes 
sonidos del órgano se convirtieron en un suave preludio, y un coro de niños cantó el magnífico  
himno al Santísimo Sacramento: O salutaris hostia. El alcalde, que se había arrodillado junto al 
niño, no pudo contener las lágrimas; ni aun el mismo Don Pedro que se hallaba asomado á la 
ventana pudo sustraerse del todo á la impresión que aquella escena producía. Terminado el 
cántico, empezó á salir la procesión por la puerta lateral. Los indios, de dos en dos, se arrodillaban 
delante del Santísimo que todavía estaba sobre el altar, y después de hacer una profunda 
inclinación se dirigían á la puerta donde se hallaban el que llevaba la cruz y un robusto indio con un 
gigantesco estandarte, los cuales iban á la cabeza del procesión. Seguíanles dos largas filas de 
niñas, vestidas con sus camisas blancas recién lavadas, único vestido que poseían aquellos 
pobres hijos de las selvas. Iban con los pies descalzos, sin más adorno que una guirnalda de flores 
en la suelta cabellera negra. Pero sus obscuros ojos centelleaban de alegría, y sus manos llevaban 
pequeñas banderitas ó flores ú hojas de árboles. Algunas mujeres ancianas, que iban entre las 
filas, mantenían el orden, pues in ellas habría sido fácil que las niñas se hubieran detenido delante 
del primer arco de triunfo para admirar los preciosos  colibríes de las jaulas, cuyas variadas plumas 
brillaban y centelleaban á los rayos del sol. Algunas de las niñas más pequeñas al verlos batían 
palmas de alegría, mientras que las mayores, que modestamente iban en las filas, rezaban el 
rosario ó entonaban canciones alternativamente. Después de las niñas seguían las doncellas, y 
luego las ya mujeres de las diferentes aldeas, tardando como una media  hora en salir de la iglesia 
á las adornadas calles, antes que empezara la parte principal de la procesión. 

 
Las últimas mujeres pasaban en aquel momento por delante del altar. Seguíalas la música 

de los indios, compuesta de los mejores tocadores de tambor, de flauta y de violín de las diferentes 
aldeas. El Padre Martín había enseñado á todos estos músicos, y les había construido los 
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instrumentos, y  la música era el orgullo de todo el pueblo de los Chiquitos. Claro es que la música 
había de contribuir á la mayor solemnidad de la carrera triunfal del Salvador. Hasta entonces había 
tocado el órgano en la iglesia. Pero en el momento en que el Santísimo Sacramento bajó del altar, 
y los sacerdotes que lo llevaban se colocaron debajo del dosel, los tambores y trompetas 
empezaron á tocar una marcha triunfal, y gritos de júbilo salieron de todas las filas. Sin duda 
alguna honraban al Salvador estas expansiones de júbilo de un pueblo inocente tanto como sus 
cánticos y oraciones; el angustioso rugido del puma, que espantado saltaba entre las paredes de 
su jaula, y el salvaje gritar de los pintados papagayos sujetos á los arcos de triunfo, aumentaban la 
alegría de los indios. 

 
Delante del baldaquino esparcían flores algunos jóvenes, y otros, los más apuestos, 

bailaban alternativamente danzas sagradas, como David delante del Arca de la alianza. Estas 
danzas no llamaron la atención de los españoles, pues todavía están en uso en España, 
especialmente en la procesión del Corpus. Los que ejecutaban estas danzas, ricamente ataviados, 
procuraban mostrar con sus actitudes gratitud, amor, respeto y adoración al Santísimo 
Sacramento. Estos danzadores se habían adornado según el gusto de cada uno con los más 
brillantes alas de dorados insectos les sujetaba el ondeante manto; cubrían sus espaldas pieles de 
jaguar, y en la cabeza llevaba una corona de plumas las más raras y hermosas, que resplandecían 
al sol con metálicos reflejos. Sus movimientos eran graves y solemnes, siguiendo el compás de la 
música, y á cada giro rendían las armas ante el Santísimo Sacramento, que rodeado de nubes de 
incienso era conducido triunfalmente en la custodia por las calles de la aldea. 

 
“Ven ahora”, dijo á José Gómez el alcalde, conmovido á la vista del magnífico y bien 

ordenado espectáculo, que de ningún modo esperaba él admirar en aquel pueblo de salvajes 
recién convertidos, y ambos españoles se colocaron detrás del grupo de los sacerdotes. Los 
caudillos que iban siguiendo al baldaquino, les cedieron de buen grado este puesto de honor, y fue 
ostensible la buena impresión que produjo entre los indios este acto de culto de los dos españoles. 
Uno de los caudillos dijo en voz  baja al que estaba á su lado: “¿Por qué no vendrá el de la barba 
negra? Allí está en la ventana mirándonos como el jaguar que junto al árbol está acechando su 
presa, pero…” Una mirada del caudillo Yago hizo callar á los dos interlocutores, y la procesión 
recorrió la plaza de la aldea y las adornadas calles, con un orden que hubiera honrado á cualquier 
pueblo culto, por más que no faltara algún detalle propio de aquellos inocentes hijos de las selvas 
que á nosotros nos habría parecido cómico. 

 
La última parte de aquella extraordinaria procesión fué la más interesante para Don Pedro. 

Con ojos escrutadores examinaba los centenares de niños y de jóvenes, y se decía á sí mismo: 
“¿Por qué han de ser educados en la pereza estos jóvenes salvajes? Toda su ocupación consiste 
en cultivar el campo que el misionero les señala. Ya es tiempo que cese tal estado de cosas. Estos 
jóvenes deben ser utilizados en los sucesivo en las plantaciones y en las minas de la Corona en 
vez de trabajar aquí poco y á su capricho y de representar comedias piadosas.” Así decía el 
orgulloso español. Mas cuando llegaron á pasar las largas filas de hombres con sus abigarradas 
coronas de plumas, sus arcos y sus flechas, cantando y orando y á veces danzando y saltando, 
añadía: “Saltad y danzad ahora, que no tardarán en ser empleados vuestros músculos de un modo 
más útil. En verdad creo que habrá aquí reunidos más de seis mil hombres, con los cuales sería 
fácil sujetar á la canalla de los Chiriguanos. Es cosa de pensar en emprender efectivamente esta 
guerra, que hasta ahora sólo ha sido un pretexto. Si lograra la sumisión de estos molestos indios, 
de seguro me honraría mucho el virrey y me recompensaría ricamente.” 

 
Los Chiriguanos que el Hermano Filiberto había conducido á la fiesta, contemplaban la 

procesión desde el otro lado de la plaza con la boca abierta. El Hermano Filiberto les explicó lo 
más esencial, y ellos veían y oían como se hubieran sido transportados á otro mundo, sin poder 
menos de hacer signos de admiración y de dar gritos de alegría. Por fin dijo el caudillo al Hermano 
Filiberto: “¡Oye, tocador! Vosotros sois sin duda encantadores. Si habéis hecho á los Chiquitos tan 
hábiles y felices, ¿qué no  haríais con nosotros, que somos más dispuestos y más valientes que 
ellos? Queremos quedarnos con vosotros, para que nos enseñéis á hacer casa y á tocar los 
violines y á redoblar los tambores y á hacer sonar las flautas.”  Y para confirmar en cierto modo 
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esta resolución, los Chiriguanos se agregaron á los Chiquitos formando el último grupo de la 
procesión, que daba un amplio rodeo en torno de la aldea, haciendo paradas en los cuatro altares 
dispuestos al efecto en la carrera. 

 
Ya estaba el sol muy alto en el horizonte cuando el variado cortejo entró en la iglesia con el 

mismo orden que había salido. Serían las nueve de la mañana cuando empezó la solemne Misa, 
con que se daba digno remate á la fiesta… por desdicha la última de este género que habían de 
ver los Chiquitos. 

 
-------- 
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12.- Triste fin de fiesta 
 

L Padre Marín había convidado á su modesta mesa á todos los demás religiosos, sus 
hermanos, y, como era natural, fueron invitados también los tres españoles. La mesa 

había sido puesta en la galería exterior de la casa del misionero, donde los copudos árboles 
suavizaban los rayos del sol, y donde el ambiente era más agradable que en las habitaciones 
interiores. Tortas de maíz y como plato de fiesta algunas piezas de caza fueron presentados por 
Ignacio en platos y tablas. Lo que más gustó á los españoles fueron las palomas torcaces, aunque 
estaban algo duras; pero los grandes trozos de pecari asado, que es el jabalí de la América del 
Sur, ni siquiera los probaron, pues su carne era demasiado grasa. En cambio fueron muy alabados 
los maduros frutos del papayo y los melones y el suave ananas. 

 
 Los convidados en verdad no sabían de qué hablar, pues estaban como cohibido por el 
aspecto frío y sospechoso de Don Pedro, cuyas intenciones les eran conocidas, por más que el 
alcalde no se cansaba de celebrar la magnífica procesión. Tan pronto como hubo ocasión, se 
levantó el superior, dio gracias, y quiso despedirse de los españoles, pues por la tarde él y la 
mayor parte de los religiosos debían regresar con sus respectivos indios á las aldeas de los 
bosques vecinos. 

 
Entonces dijo Don Pedro con ademán resuelto: “Antes que los que aquí se hallan reunidos, 

regresen á sus respectivos pueblos, debo aprovechar esta ocasión para darles cuenta del encargo 
que he recibido de Su Alteza el virrey del Perú.” Y en pocas palabras exigió que los misioneros 
mandasen á los Chiquitos, cuyo poder acababa de admirar, salir con todo su ejército á conseguir la 
completa sumisión de los Chiriguanos. 

 
“Esperamos someterlos sin necesidad de guerra, y convertirlos en tan buenos cristianos y 

tan excelentes súbditos de Su Majestad como los Chiquitos, si no se ponen obstáculos á nuestro 
apostólico ministerio”, respondió tranquilamente el Padre Almenas. “Después de la Misa uno de los 
primeros caudillos de este pueblo guerrero se dirigió á mí solicitando ser instruido en nuestras 
artes, mostrándose dispuesto á persuadir á los de su estirpe á establecer una colonia según el 
modelo de esta nuestra aldea de indios; y diciendo que así como nosotros hemos proporcionado 
tan gran adelanto á los Chiquitos, así no tardarán ellos en aprender á ser pacíficos labradores y 
buenos cristianos, según hemos visto hoy con consuelo y alegría.” 

 
“Quizás tengáis razón. No puedo menos de reconocer que poseéis en alto grado el don de 

refrenar á esta canalla de salvajes”, respondió Don Pedro. “Pero ¿qué provecho se sigue de todo 
esto á Su Majestad y á vosotros los españoles? Ninguno á casi ninguno. Ni siquiera dejáis á los 
indios comerciar con nosotros, ni trabajar en las minas de plata de la Corona. Esto no puede seguir 
así.” 

 
“Nuestros católicos soberanos siempre ha preferido el bien espiritual de los indios al 

provecho material de la Corona; por esta razón han sustraído á los indios á la violencia y á la 
avaricia de…” 

 
“De los empleados como nosotros, queréis decir”, interrumpió coléricamente el español á 

las tranquilas palabras del sacerdote. “¡El bien espiritual! ¡Como si no fuera en ello también vuestro 
particular interés! Todo lo cual se encubre naturalmente bajo el nombre del rey! Ahora se verá 
hasta dónde llega vuestra obediencia.” Y diciendo esto sacó un escrito de su bolsillo interior. 

 
“¿Tenéis que comunicarnos alguna orden de Su Majestad? Todos la oiremos 

respetuosamente”, dijo tranquilamente el superior. 
 
“Y la obedeceréis sin resistencia”, añadió el español, leyendo el decreto del ministro 

Aranda en que  se mandaba que todos los miembros de la Compañía de Jesús salieran 

E
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inmediatamente de las posesiones de España, y la orden del virrey del Perú encomendando á Don 
Pedro Gómez y Silva el cumplimiento de este decreto en el territorio de las misiones de los 
Chiquitos. 

 
Esta orden, tan injusta como cruel para con los misioneros y con los indios, de un ministro 

enemigo de la Iglesia, aunque no sorprendió á los religiosos, no pudo menos de desgarrarles el 
corazón. “¡Pobres de nuestros indios!” “Dios perdone á los culpables de tan gran crimen.” “Y á 
todos los que contribuyen á su ejecución.” “Nos condenan al destierro.” “¡Dios nos dé fortaleza 
para soportar esta cruz!” “Y para perdonar á nuestros enemigos, siguiendo el ejemplo de nuestro 
Salvador.” 

 
Tales eran las exclamaciones de los misioneros, que no podían contener la primera 

explosión de su dolor. Lágrimas encendidas se deslizaban por sus semblantes pálidos de espanto, 
y más de un sacerdote encanecido en penosos trabajos sollozaba como un niño. El mismo alcalde, 
no pudiendo menos de conmoverse á la vista de aquella escena de lágrimas, dijo á Don Pedro que 
aplazara el cumplimiento del funesto decreto hasta pedir y recibir nuevas instrucciones del virrey 
José, fuera de sí de dolor, se había postrado á los pies de su tío conjurándole con las manos 
levantadas en alto que siguiera el consejo del alcalde. 

 
Seguían todos hablando con la mayor excitación cuando centenares de indios rodearon el 

jardín y la casa del misionero. Ignacio, que había servido la mesa, oyó al capitán español publicar 
el decreto de destierro de los misioneros. Como este joven entendía suficientemente el español, su 
padre y Yago le habían dado el encargo de prestar atención á lo que decía “el de la barba negra”, 
pues desde el principio desconfiaban de él, y más todavía cuando vieron que no había ido en la 
procesión. Apenas oyó Ignacio que el español les quería privar de sus amados Padres, corrió á la 
casa de su padre, que estaba muy próxima á la del misionero, donde los caudillos se hallaban 
reunidos celebrando un banquete, y gritó diciendo: “¡Socorro, socorro! El de la barba negra quiere 
quitarnos á nuestros Padres y enviarnos á trabajar á las minas.” 

 
Yago, que en aquel momento tenía en la mano una copa de jugo de palmera fermentado, 

con que iba á obsequiar á sus compañeros, la arrojó sobre la mesa haciéndola pedazos y gritó: ¡Ya 
sabéis lo que os tengo dicho; éste es el momento de obrar, hermanos!” 

 
“Vamos, pues, en busca de nuestros mejores guerreros. Cerquemos en un momento la 

casa del misionero y apoderémonos del de la barba negra. Estos españoles siempre han atentado 
contra nuestra libertad”, añadió otro caudillo. 

 
“Sí, retengamos en rehenes al español y á sus compañeros. Esto es cosa fácil. Pero es 

mucho más importante que con todas nuestras fuerzas tomemos sin perder ni un momento, todos 
los caminos del bosque que conducen á Santa Cruz. No creo que el de la barba negra se atreviera 
á notificar á nuestros Padres esta orden del gran caudillo de Lima, sin tener cerca á sus jinetes. 
Juan, sal tú con nuestros guerreros hacia occidente, que nosotros solo haremos aquí lo demás.” 

 
Todos asintieron, y mientras Juan enviaba mensajeros por toda la aldea para reunir á los 

hombres de armas, los caudillos conducidos por Yago fueron á la casa del misionero. La noticia 
cundió por la aldea con la rapidez del rayo. “¡Quieren quitarnos á nuestros Padres! El barba negra 
nos ha entregado á los españoles.” Y sin necesidad de que los caudillos excitaran á  la multitud, 
centenares de indios cercaron la galería donde se hallaban los misioneros, aun no repuestos de la 
primera impresión que les había causado el cruel decreto con que el ministro Aranda les había 
desgarrado el corazón. 

 
Los gritos y lamentos de la multitud que por todas partes los rodeaba, les hicieron volver en 

sí, y viendo el Padre Almenas que entre los indios que lloraban, había muchos que levantaban los 
puños amenazando al español, dijo: “Es nuestra obligación apaciguar á la multitud. Ninguno se 
atreva á tocar siquiera al mensajero del rey, por cruel que nos parezca el decreto. Padre Martín, 
Vos tenéis sobre el pueblo mayo influjo que ninguno de nosotros, pues Vos les habéis dado más 
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pruebas de amor que los demás. Hablad, pues, á vuestros hijos. Nosotros debemos darles el 
ejemplo de la obediencia de los primeros cristianos, que con tal de no pecar se sometían aun á las 
más injustas leyes.” 

 
El Padre Martín salió al encuentro de los caudillos que se dirigían al grupo de misioneros, 

mientras que el Padre Almenas y los demás religiosos protegían á los españoles colocándolos en 
el centro del grupo. “Nos van á hacer pedazos”, decía el alcalde pálido de espanto á Don Pedro, á 
quien también empezaba á flaquear el ánimo á la vista de la enfurecida multitud. 

 
Yago no había entendido estas palabras, pero comprendió su significado. “Tranquilizad á 

vuestros huéspedes”, dijo al Padre Martín. “Al niño y al caudillo de Santa Cruz los amamos: han 
hecho oración juntamente con nosotros hoy por la mañana. Ni siquiera el de la barba negra recibirá 
daño alguno si tú así lo deseas. Pero te digo á ti y á tus hermanos, que no consentiremos que 
partáis. Estamos resueltos á oponernos con la fuerza á la violencia de los españoles. Ya han salido 
nuestros guerreros hacia occidente á tomar los caminos del bosque. Nuestros vecinos los Mojos 
nos tienden la mano, y también el caudillo de los Chiriguanos; y así con poco esfuerzo no sólo os 
defenderemos á nosotros mismo, sino que lanzaremos á los españoles á las altas montañas. Esto 
es lo que debe decir el  caudillo de Santa Cruz al gran caudillo de Lima. Entre tanto el barba negra 
quedará en nuestro poder, y si alguno de nuestros padres recibe aún el más leve daño, pagará con 
la vida. Esto es, amados Padres, lo que tengo que deciros en nombre de mis hermanos.” 

 
Las palabras de Yago fueron recibidas por los indios con atronadores aplausos, y no costó 

poco trabajo al Padre Martín y á los demás religiosos convencerles de que, movido de un amor mal 
entendido hacia ellos, tramaban una punible rebelión. “Está bien”, dijo Yago. “Si no queréis que 
luchemos contra el gran caudillo de Lima, venid con nosotros á los bosques de oriente. Esto no 
sería rebelión; pues tú mismo nos has referido que el pueblo de Dios, dirigido por Moisés, salió del 
país en que eran reducidos á la esclavitud.” 

 
“Pero ¿quién nos proveerá de vino en los bosques del oriente?” preguntó el Padre Martín. 

“Ya sabéis que sin vino no podemos celebrar la santa Misa, y que sin celebrar la Misa no podemos 
administraros el Pan de los ángeles, ni el Salvador habitaría  entre nosotros bajo la forma de la 
sagrada hostia, ni podría ser llevado en triunfo por nuestras aldeas, como ha sido hoy llevado en 
ésta. Si no vivimos en paz con los españoles, careceremos de vino con que celebrar la Misa. Ahora 
bien, amados hijos: ¿qué es mejor, que os quedéis en los bosques sin nuestro Salvador, ó que 
viváis sin nosotros?” 

 
Esta razón era más accesible á la inteligencia de los indios que no una larga explicación de 

los deberes  propios de los súbditos cristianos. Yago dijo por último: “Tienes razón, Padre. El 
Salvador es todavía mejor que vosotros. Pero”, añadió, “si vosotros os vais, ¿cómo permanecerá 
con nosotros el Salvador bajo la forma del Pan de los ángeles?” 

 
“Muy discreta es tu observación”, repuso el misionero. “Si no hubiera sacerdotes, sería 

imposible. Pero además de nosotros hay otros sacerdotes, y mejores y más santos que nosotros. 
Así deberéis  decir al gran caudillo de Lima, que sólo nos dejaréis partir si él os envía otros Padres 
que en nuestro lugar conviertan el pan y el vino en el cuerpo y sangre del Salvador, y que os amen 
como nosotros os hemos amado. Esto es lo que el alcalde debe decir al virrey.” 

 
“¡Ah! como vosotros nos habéis amado, ninguno nos amará”, suspiró el caudillo. “Pero, 

pues que tú dices que nuestra oposición afligirá tu corazón y el de tus hermanos, no haremos la 
guerra á los españoles ni nos refugiaremos en los bosques; y si el caudillo de Santa Cruz nos trae 
otros Padres, vosotros podréis partir, pero nuestro corazón irá con vosotros.” 

 
No todos los caudillos estaban igualmente dispuestos á seguir la opinión de Yago; pero el 

Padre Martín y todos los demás Padres la apoyaron resueltamente, y como última prueba de amor 
y gratitud les exigieron que se sometieran á las órdenes del rey, lo que por último lograron 
conseguir, juntamente con la libertad de Don Pedro. 
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Con angustiosa inquietud esperaban los españoles el término de aquella tempestuosa 

deliberación, pues aunque no entendían la lengua de los indios veían la cólera que se manifestaba 
en los ojos de muchos. Don Pedro creyó llegada su última hora. Así cuando el Padre Martín le 
anunció el feliz resultado final fué muy grande su admiración y su sorpresa. 

 
“Os debo la vida”, dijo Don Pedro besando la mano del anciano sacerdote. “Diré al virrey 

que vuestra heroica obediencia ha impedido felizmente un guerra sangrienta en que 
probablemente seríamos vencidos por los indios. Le suplicaré que revoque el decreto de destierro 
en favor de estas misiones ó que lo suspenda indefinidamente, hasta que se pueda reparar el daño 
de otro modo. 

 
“Y yo procuraré con todas mis fuerzas que los Chiquitos conserven siempre la libertad. No 

es justo que estas comunidades de cristianos se despueblen y deshagan en provecho de nuestras 
plantaciones y de nuestras minas de plata”, añadió el alcalde de Santa Cruz. 

 
El sobrino de Don Pedro esperaba todavía que el virrey dejase en paz á los religiosos. “Yo 

le referiré la magnífica procesión del día del Corpus, y el culto que dan á Dios, y la infantil piedad 
de estos indios, y no podrá menos de conmoverse”, dijo llorando el joven. 

 
El Padre Martín se sonrió tristemente, pues no abrigaba esperanza ninguna. La orden 

procedía de Madrid y debía ser ejecutada en Lima. Por la tarde, antes de separarse, el joven José 
Gómez declaró al Padre Martín su firme propósito de hacerse misionero. “Desde mi niñez”, dijo, 
“me sentía con vocación al sacerdocio, hasta que fuí expulsado del colegio, ya sabéis por qué. 
Desde entonces, poseído de necio rencor, no quise volver á pensar en mi vocación. Pero la 
angustia mortal que experimenté á la vista del peligro al atravesar la garganta de la montaña, me 
llamó dentro y me hizo volver á mejor acuerdo. Después, lo que he visto aquí, me ha impresionado 
profundamente. Hoy durante la procesión no ha cesado de decirme el Salvador: Sigue el ejemplo 
de mis siervos que por mi amor se consagran á la salvación de estos sencillos indios. Después, al 
ver vuestra obediencia, he resuelto dedicar mi vida á ejemplo vuestro á Dios y al bien espiritual de 
estos pobres Chiquitos. Ahora, Padre bendecidme y rogad por mí, para que yo sea un buen 
operario en la obra que Vos habéis comenzado.” 

 
Con lágrimas de santa emoción el anciano bendijo al joven. “¡Oh Dios mío! Dijo, “gracias te 

doy por este consuelo. Con esto me muestras que enviarás nuevos operarios á tu viña cuando sea 
tu voluntad que nosotros nos apartemos de aquí.” 
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Con lágrimas de santa emoción el anciano  
bendijo al joven. 

(Chiquitos, pág.99) 

 
 

* * * 
 

Al otro día los españoles salín á caballo de la aldea de San José, no sin que el joven 
hubiera renovado su propósito ante el sepulcro del Padre Arx, fundador de la misión de los 
Chiquitos. Sus súplicas al virrey de Lima por la permanencia de los misioneros no produjeron 
resultado ninguno; pero fueron enviados á los Chiquitos otros misioneros á cuya solicitud confiaron 
los jesuitas las siete grandes aldeas. En el otoño del mismo año vinieron empleados españoles con 
soldados y condujeron al destierro á los antiguos misioneros. Don Pedro había pedido al virrey que 
le relevara de esta comisión. “No puedo presenciar esta desgracia”, decía. “Antes prefiero dejar ni 
empleo.” Su sobrino había vuelto á reanudar sus estudios y se disponía á seguir resueltamente su 
elevad vocación. Cuando en el próximo mes de junio tocó en el puerto de Lima el barco procedente 
de Arica que conducía á los misioneros desterrados, el joven fué á bordo de él para recibir de 
nuevo la bendición del Padre Martín y para prometerle que tan pronto como fuera sacerdote, se 
volvería al país de los Chiquitos. 

 
“Si es ésta la voluntad de Dios”, dijo el anciano misionero; “pero sea allí, sea en otro lugar, 

dígnese el Señor bendecir tu trabajo.” 
 
El Padre Martín Schmid llegó á su hermosa patria, pero poco después murió, el 10 de 

marzo de 1772, en Lucerna, á los setenta y ocho años de edad. Sus últimos suspiros y oraciones 
fueron por sus hijos, los indios Chiquitos. 

 
Dios permitió en sus inescrutables designios que el infierno triunfara, y que la obra de este 

misionero y de sus hermanos fuera en su mayor parte destruída. Los nuevos misioneros no 
lograron ganar el corazón de los indios. La mayor parte de éstos se habían vuelto á los bosques 
cuando el joven sacerdote José Gómez volvió á ver el lugar donde diez años antes había resuelto 
en la última gran procesión del Corpus de los Chiquitos hacerse misionero. El espectáculo era 
desconsolador para un joven mensajero de la fe; pero se acordó de que no el éxito, que está en 
manos de Dios, sino la recta intención y el sacrificio son recompensados en el cielo. “El Padre 
Martín y su compañeros han recibido su recompensa, aunque su obra haya sido destruída”: este 
pensamiento le inspiró fortaleza para perseverar en su vocación. Tuvo la dicha de encontrar á 
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Ignacio y de reunir una reducida comunidad de cristianos entre los cuales trabajó hasta que el 
Señor se dignó llamarle á la eterna recompensa. 
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