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Esta edición de Jiwaki, correspondiente a los meses de 
septiembre y octubre presenta  temas variados propios 
de nuestra ciudad y de su amplio escenario cultural. 

Como un homenaje a los departamentos de 
Cochabamba y Santa Cruz, que celebran su efeméride 
en septiembre, incluimos una síntesis de sus más 
notables creadores y estudiosos que han contribuido 
vigorosamente a la cultura del país.

Octubre, mes en el que celebramos la fundación de 
nuestra ciudad, es también el mes de nuestro patrimonio 
cultural. Esta publicación incluye varios artículos 
sobre esa riqueza patrimonial: el barrio de Obrajes, la 
segunda parte de nuestra historia fílmica, personajes 
notables, gastronomía, el habla de los paceños, nuestra 
personalísima cueca y el extraordinario paisaje del Valle 
de las Ánimas.

En las páginas dedicadas a la literatura, incluimos un 
cuento de Ana María Grisi, tres poemas de Juan Cristóbal 
Mac Lean y una remembranza sobre Víctor Hugo Viscarra.

La memoria histórica con archivos fotográficos y la 
creatividad gráfica del diseño forman también parte de 
este trabajo que con satisfacción ponemos en manos de 
los lectores de Jiwaki. 



En este número de Jiwaki, en conmemoración a las efemérides de Cochabamba y Santa Cruz, 
incluimos las reseñas de intelectuales y artistas de cada departamento que han contribuido 
de manera notable a la cultura y las distintas artes de nuestro país, realizadas por el periodista 
Elías Blanco Mamani, creador del Diccionario Cultural Boliviano.
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Nataniel Aguirre Gonzales-Prada (Co-
chabamba, 1843 – Montevideo, Uruguay, 
1888).- Escritor, dramaturgo e historiador. Es 
autor de la célebre novela Juan de la Rosa: 
memorias del último soldado de la indepen-
dencia (1885), que a decir de Carlos Medina-
celi: “Por lo que más brilla y lo ha inmortali-
zado, es por su prístina obra literaria. Es una 
de nuestras glorias en el ámbito radiante de 
las letras nacionales”. En el prólogo de dicha 
novela, Aguirre escribió: “Puedo ya pedir a la 
juventud de mi país, que recoja alguna ense-
ñanza provechosa de la historia de mi propia 
vida. Creo, además, que puede haber en ella 
detalles interesantes, un reflejo de antiguas 
costumbres, otras cosillas, en fin, de que no se 
ocupan los grandes historiadores”.

Adela Zamudio Ribero (Cochabamba, 
1854 – 1928).- Poeta, novelista y educadora. 
En honor a su fecha de nacimiento, el 11 de 
octubre, se conmemora el ‘Día de la mujer 
boliviana’. 

Las estudiosas Virginia Ayllón y Cecilia Oliva-
res al referirse a la obra de la autora, señalan 
que “fue Adela Zamudio la que puso nombre 
y apellido a esa dupla determinante de la po-
lítica pública y de la privada. No es raro, por 
ello, que los dos poemas más conocidos de la 
Zamudio, ‘Quo Vadis’ y ‘Nacer hombre’, sean 
precisamente los que trasuntan su proyecto 
político sobre la iglesia y sobre la mujer. No es 
raro tampoco que precisamente  hayan sido 
estos dos poemas los que le valieron la crítica 
(ojalá literaria) acre contra sus planteamien-
tos y, de paso, contra su persona”.

Augusto Guzmán Martínez (Totora, Co-
chabamba, 1903 – Cochabamba, 1994).- No-
velista, cuentista, biógrafo, crítico literario e 
historiador.

Juan Quirós destaca por su lado: “Augusto 
Guzmán es un gran novelista, uno de nues-
tros insignes novelistas. Esto nadie lo puede 
poner en tela de juicio. Su Sima Fecunda y 
especialmente su Prisionero de Guerra, han 
empujado el nombre de autor más allá de 
nuestras fronteras”. 

Autor de tres novelas, tres libros de cuentos, 
nueve biografías, tres textos de historia y siete 
volúmenes de crítica literaria.

Augusto Céspedes Patzi (Cochabamba, 
1903 – La Paz, 1997).- Novelista, narrador, 
historiador, político, diplomático y periodista. 
Fundador del periódico ‘La Calle’ (1936) junto 
a Carlos Montenegro, entre otros. 

Sobre el cuento ‘El pozo’, que es parte del li-
bro Sangre de Mestizos, Blanca Wiethüchter 
afirma que “ningún otro relato ni novela de 
Céspedes alcanza el vuelo delirante de esta 
narración”; este cuento en su primera parte 
deja leer: “Verano sin agua. En esta zona del 
Chaco, al norte de Platanillos casi no llueve, 
y lo poco que llovió se ha evaporado. Al nor-
te, al sur, a la derecha y a la izquierda, por 
donde se mire o se ande en la transparencia 
casi inmaterial del bosque de leños plomi-
zos, esqueletos sin sepultura condenados a 
permanecer de pie /.../. Vivimos raquíticos, 
miserables, prematuramente envejecidos;  los 
árboles, con más ramas que hojas, y los hom-
bres, con más sed que odio”.

Hugo Boero Rojo (Cochabamba, 1929 – La 
Paz, 1997).- Escritor, enciclopedista y cineas-
ta. Fundador del Centro Cultural ‘Edmundo 
Camargo’ (1965). Dirigió las revistas ‘Thinku-
na’ (1964), ‘Clarín Internacional’ (1965-1968) 
y ‘Confirmado internacional’ (1968-1975). 
Como cineasta tiene varias producciones, en-
tre ellas ‘El Lago sagrado’ (1981).

Autor de dos novelas (La Telaraña y El valle 
del cuarto menguante), seis ensayos sobre 
temas históricos y culturales y de la enciclo-
pedia Bolivia Mágica (3 v., 1993). Hugo Lijerón 
Alberdi, en 1976 lo definió: “Boero usa una 
mezcla de la técnica de Faulkner y Truman 
Capote pero en muchos lugares hace uso in-
necesario de la rotura del tiempo del espacio, 
si la novela (La telaraña) hubiese sido escrita 
en forma un poco más convencional quien 
sabe que no estaríamos hablando de una 
gran novela, sino de la novela que Bolivia está 
esperando para poner a un escritor boliviano 
junto a Asturias, Borges, Cortázar...”.
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Marcelo Quiroga Santa Cruz (Cochabam-
ba, 1931 – La Paz, 1980).- Novelista, ensayis-
ta, político, cineasta y poeta. Fundador del 
Partido Socialista – 1 (1971). Exiliado del país 
(1971-1977) por el gobierno de Bánzer. Fue 
asesinado por paramilitares el 17 de julio de 
1980. Autor de dos novelas, un poemario y 
de cuatro ensayos. Su novela Los deshabi-
tados (1959), a decir del académico Carlos 
Castañón Barrientos, marca un hito nuevo 
para la novela boliviana, “narración sin ac-
ción alguna y referida sólo a lo que sucede 
en la conciencia de los personajes, sin des-
cripciones de paisajes ni ambientes, pero 
atenta a los problemas y el destino del hom-
bre sobre la tierra”, afirma. 

El propio autor en entrevista realizada por 
Giancarla de Quiroga, decía sobre esta no-
vela: “Su significación mayor es la de una 
comunidad humana frustrada (humana y 
animal, si recuerdas al perro y al canario). 
Pero, como tú podrás advertir, nada explica 
esa frustración colectiva. /.../ Es claro que allí 
no está representada la sociedad humana, 
sino una parte de ella”.

En su juventud ha realizado dos películas 
grabadas en 16 milímetros, la primera es ‘La 
bella y la bestia’ (1959) y la segunda titula 
‘Combate’ (1959). 

Carlos Montenegro Quiroga (Cochabam-
ba, 1903 – Nueva York, EEUU, 1953).- Ensa-
yista y político.

Entre sus tres ensayos publicados, el que 
destaca más es el titulado como Nacio-
nalismo y coloniaje (1943), sobre el que el 
historiador José Luis Roca ha comentado: 
“...tal vez el aporte principal de Montenegro 
al pensamiento boliviano, es haber supera-

do el ‘darwinismo social’ de René Moreno y 
el racismo de Arguedas, Tamayo y Vázquez 
Machicado. El personaje central de Nacio-
nalismo y Coloniaje es el hombre boliviano 
como producto histórico de convergencia a 
la vez que como una categoría psico-social. 
Ese es el sustrato del nacionalismo de Mon-
tenegro...”.

Jesús Lara  (Villa Rivero, Cochabamba, 1898 
– Cochabamba, 1980).- Novelista, poeta, 
quechuólogo.

Asistió a la Guerra del Chaco (1934-1935). 
Fue militante del Partido Comunista de Boli-
via. Autor de seis novelas, entre las que resal-
ta “Yanakuna”, seis relatos, cinco poemarios, 
seis antologías, dos ensayos y dos piezas de 
teatro.

El bibliógrafo José Roberto Arze lo valora 
con los siguientes conceptos: “Su impor-
tancia en la literatura boliviana, puede me-
dirse en tres ámbitos principales: primero, 
la novela, donde representa la corriente 
indigenista; segundo, el rescate y difusión 
de la literatura quechua, y tercero, sus con-
tribuciones al conocimiento de la lengua y 
cultura de los incas”.

En entrevista con la revista ‘Hipotésis’ en 
1977, Lara confesaba: “En todos mis libros, 
ha habido un hilo conductor permanente: 
mi propósito de escribir como un hijo de mi 
raza. Siempre he creído que en mis venas 
corre más sangre indígena que española. 
Aunque no he olvidado que soy mestizo, 
toda la vida he tratado de identificarme con 
el indio. 

06 revista municipal de culturas)

)



José Manuel Baca (‘Cañoto’) (Santa Cruz, 
1790 - Jitapaqui, Santa Cruz, 1854).- Poeta, 
cantor y guerrillero. Al contar sólo con veinte 
años participó del amotinamiento de la guar-
nición que respondía al llamado libertario de 
Santa Cruz del 1810. 

El biógrafo Hernando Sanabria Fernández 
anotó sobre el autor: “Junto con el nombre de 
Cañoto, la tradición ha conservado en San-
ta Cruz varias anécdotas que perfilan de un 
modo difuso aunque pintoresco la persona-
lidad del simpático montonero y cantor que 
vivió y actuó por los tiempos que alboreaba 
en el cielo de la patria. 
 
Se han rescatado pocos de sus versos, entre 
ellos está el titulado ““Condenado estoy a 
muerte’, que dice: “Condenado estoy a muer-
te / y perseguido con saña, / por querer que se 
libere / mi tierra del rey de España. / Conde-
nado estoy a muerte, / porque así lo mandó el 
Rey… / No me apena, me divierte / vivir fuera 
de la ley”.

Gabriel René Moreno (Santa Cruz, 1836 – 
Valparaíso, Chile, 1908).- Bibliógrafo, crítico 
literario e historiador. El crítico Carlos Medi-
naceli Quintana, en artículo rotulado como 
‘En torno a la cuestión Moreno’ (1955), valora 
el trabajo de historiador de autor cruceño en 
los siguientes términos: “Moreno, se opone y 
se adelanta y los supera magistralmente a los 
historiadores bolivianos de su época.

Mientras éstos era unos historiadores ‘ro-
mánticos’, para quienes la historia o es apo-
logía cesárea(…) Moreno sigue el método de 
Taine, no afirmando ni negando nada, sino 
es, como él mismo dice, ‘al respaldo del do-
cumento.

Josep Barnadas, anota sobre el conjunto de 
su obra: “Su aporte al conocimiento del país 
ha sido trascendental, sin que hasta el mo-
mento de su muerte nadie le pudiera igualar; 
y su calidad hizo que en su gran parte haya 
resistido el paso del tiempo; ha sido de rigor 
objetarle su ‘racismo’, cuando no lo fue más 
que el resto de darvinistas sociales contem-

poráneos suyos. Sus relaciones con la socie-
dad boliviana pasaron por diversas fases y 
aunque nunca llegó a olvidar la infamia de 
1880, no por ello dejó de trabajar por el país 
sin esperar retribución alguna. Con él Bolivia 
estuvo a la par con los países hispanoameri-
canos más desarrollados”.

Humberto Vásquez Machicado (Santa 
Cruz, 1904 – La Paz, 1957).- Historiador y en-
sayista.

Cumplió funciones diplomáticas en Europa; 
en 1927 fue nombrado Canciller del Consu-
lado General de Bolivia en Hamburgo, Ale-
mania: “Esta especial circunstancia –anota 
Alcides Parejas Moreno– le permitió, además, 
el nombramiento de Comisionado para reali-
zar investigaciones sobre los títulos de Bolivia 
en el Chaco en los archivos de Berlín y Roma”. 
Luego consultaría los archivos de Sevilla, en 
España, para retornar a Bolivia en 1932, y for-
mar filas en el ejército boliviana para asistir a 
la Guerra del Chaco (1932-1935). 
Sus obras completas registran 291 trabajos 
entre libros, folletos y artículos. 

Mariano Baptista Gumucio destaca el accio-
nar del autor al sostener: “Escribía por el puro 
placer de establecer la verdad y rescatar de 
las sombras del pasado, los hechos y las fi-
guras salientes de nuestro devenir histórico. 
Bolivia está en deuda con la memoria de 
Humberto Vásquez-Machicado”.
 
Raúl Otero Reiche (Santa Cruz, 1906 – 
1976).- Poeta, novelista, cuentista y drama-
turgo. Autor de doce poemarios, dos novelas, 
un cuento, cuatro piezas de teatro y de dos 
ensayos.

El poeta y estudioso Pedro Shimose ofrece 
la siguiente valoración: “Otero Reiche cons-
tituye un hito en la historia de la literatura 
boliviana, piedra fundacional de la literatura 
contemporánea del Oriente boliviano. /…/ 
Otero Reiche es, en nuestras letras, el poeta 
que puso al día la literatura cruceña y purificó 
las palabras de su tribu. Codificó el lenguaje 
camba dándole categoría literaria, 
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Hernando Sanabria Fernández 
(Vallegrande, Santa Cruz, 1909 – Santa Cruz, 
1986).- Novelista, poeta, biógrafo, historia-
dor, tradicionista, educador y periodista. Fue 
miembro de las Academias de la Lengua, de 
Historia de Bolivia y de la Sociedad de Estu-
dios Históricos y Geográficos de Santa Cruz.

Autor de cuatro novelas, de ocho biografías, 
de igual número de textos de historia y de 
tres volúmenes de tradiciones cruceñas.  

Carlos Castañón Barrientos en su libro Litera-
tura de Bolivia (1990) señala que Sanabria “se 
ocupó de nuestras cosas de ayer con amor e 
inteligencia. Sus obras compuestas con una 
prosa señorial y de sabores cervantinos, 
exaltan valores cruceños y bolivianos en ge-
neral, que antes que él colocara su mira vi-
vían prácticamente en el olvido: Cristóbal de 
Mendoza, un mártir jesuita; el guerrillero Ca-
ñoto; el sorprendente alemán Schmild, etc”.

Por su lado Valentín Abecia destaca: “Sana-
bria es un historiador serio, preciso y docu-
mentado. Su prosa es agradable y ágil, hace 
una narración atrayente y no deja sentir 
la aridez del dato; en sus jugosas páginas 
descuellan descripciones sociológicas y eco-
nómicas para completar en cuadro de los 
hechos”.

Lorgio Vaca Durán 
(Santa Cruz, 1930).- Escultor, ceramista y mu-
ralista. 
 
En 1952, se incorpora al Grupo ‘Anteo’, en 
que se reunieron artistas de distintos cam-
pos como Walter Solón Romero, Gil y Jorge 
Imaná Garrón,  Goyo Mayer Romero, Miguel 
Yapur y Donato Guztazero; el grupo destaca-
ría al ser forjador de la muralística en Bolivia. 
Una de sus primeras exposiciones individua-
les data de 1953, en el Salón Municipal de 
La Paz. Entre sus obra está el titulado como 
‘La Gesta del Oriente Boliviano’, conjunto ex-
terior de 230 metros cuadrados, con relieve 

policromado cerámico y mosaico de vidrios 
y mármoles, instalado en el Parque  ‘El Arenal’ 
(1971).

Carlos Salazar Mostajo se refiere a sus mura-
les al afirmar: “Estos contornos de su obra son 
la revelación de una actitud que, por parado-
ja, es meditada, intelectualiza, adopción de 
una postura que hace que el artista, antes 
que pintor, se sienta hombre y como tal, exi-
ge igual postura a su público: es decir, que el 
espectador, ese que ve su pintura, vea su hu-
manidad. Y es que Lorgio vaca es un artista 
que se siente producto de una sociedad con-
flictiva, de un medio tenso en su evolución...”.
 
Gladys Moreno Cuéllar 
(Santa Cruz, 1933 – 2005).- Cantante y divul-
gadora del folklore del oriente del Bolivia.
Vivió parte de su infancia en la ciudad de La 
Paz. Grabó su primer disco cuando todavía 
era adolescente. 
 
Según anota la investigadora Beatriz Rosells: 
“Gladys Moreno fue pues, una de las prime-
ras intérpretes en difundir la música nacio-
nal que hasta entonces era prácticamente 
desconocida fuera del ámbito local. Cantó 
polkas, valses, también cuecas y música ro-
mántica. Pero su dedicación principal fue el 
taquirari como expresión del sentimiento 
oriental”.

El poeta Raúl Otero Reiche le dedicó sen-
dos versos, uno de ellos dice: “Se iluminan 
las ventanas proyectando fugitivas luces de 
neón. / La serenata con tu nombre, Gladys 
Moreno, en el milagro, / sonrisa y fuga de 
luciérnagas en el boscaje de esmeralda y en 
el diamante de arroyuelo vesperal, en cada 
sensación de / aromas cálidos y en lo más 
puro de tu alma, la canción”. 

En cierto momento, la artista dijo: “Doy gra-
cias a Dios por haberme concedido el don 
del canto para unir a todos los bolivianos a 
través de la canción”.
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Podría afirmarse que la tradición en América, 
de manera especial en el área andina, permite 
establecer una total correlación entre los con-
ceptos del llamado viejo mundo y los  que se 
observan en esta parte del país, a pesar del 
tiempo transcurrido.

Se advierte, asimismo, una común fuente de 
origen que, a partir de los desgajamientos 
producidos hace varios milenios en el otro 
hemisferio, han mantenido sus conceptos y 
lineamientos eje, religiosos y mitológicos. 

Presentamos las deidades acuáticas como el 
dios del granizo, la lluvia o la inundación cuya 
finalidad reproductiva es trascendente al as-
pecto con que se presentan físicamente. 

Cabe recordar que, en su condición de deida-
des, no dejan de tener sentimientos huma-
nos: buenos, malos, hambrientos, libidinosos 
o celosos. Aquí algunos ejemplos:
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AK’ARAPI. Dios de la nieve. Denominación 
que aún se utiliza en algunas regiones del 
Altiplano, sin insistir en asociarla con una 
deidad o genio alguno.

AMARU. Víbora. Resulta difícil establecer el 
origen del término –cuyo significado entre 
zoológico y acuático– se caracteriza por ser 
aplicado como nombre personal y también 
con sentido mítico-religioso.  

CHALLWA. Se trata del caballito de mar exis-
tente en el Lago, una especie de revelación 
de que en el tiempo geológico muy antiguo, 
era un mar tropical. “Los indios –afirma Pos-
nansky– creen que es una divinidad como 
todos los raros encuentros y lo inexplicable 
por ellos; cuando se lo encuentra es señal de 
mal año para la pesca”. Otra definición la co-
loca como la diosa protectora de los peces, 
respetada y honrada por los aymaras, una 
diosa mimada a la que no se molesta.

CH’ULLA TAYKA. Deidad aymara. Genio de 
la noche y el amanecer cuya feminidad se 
traduce en el hecho de enhebrar gotas de 
rocío creando un ambiente de agradable 
humedad.

JALLU APU. Dios de la lluvia, importante 
por el papel que juega en la oportuna caída 
de los aguaceros en el altiplano y valles de 
Bolivia, de los que depende la buena pro-
ducción agrícola y la supervivencia de los 
hombres.

K’ARACHI. Los indígenas lo llaman Keri, 
el pez del Lago de fea apariencia y mucha 
espina. Se lo asocia a un genio menor que 
cuidad la especie.

MAMA CHALLWA. Diosa que habita en los 
mares, lagos y ríos cuidando de su innume-
rable prole que son los peces de todas las es-
pecies. Se afirma que su morada está en las 
profundidades del Titicaca, desde ahí ejerce 
el control. Se la tipifica como una mujer ma-
dura de rasgos sensuales con cierta aparien-
cia de pescado.

PAKA MALLKU. Por su relación con las nu-
bes de lluvia, se perfila como genio acuático. 

Su nombre viene de la provincia Pacajes, 
aunque no existen muchos detalles respec-
to a  su carácter. Es un genio protector de la 
especie y mensajero de lluvias pasajeras.

QOTA AWICHA. Es la abuela del Lago. 
Como personaje femenino coincide con 
Mama Qota, concediendo los mismos do-
nes y beneficios y a la que se ofrecen simila-
res honras y ofrendas.

SALLA JALLU.- Otra divinidad que se rela-
ciona con la lluvia, de unja precipitación nor-
mal, sin violencias. Se la personifica como 
una guapa tawaqo, afable, tranquila y ordial. 
Hija muy apreciada del Jallu Upa.

UMA. En la lengua aymara, es el nombre del 
agua, principio fundamental de la vida. En 
tiempo de lluvias le daban el nombre de ‘ja-
llu pacha’ porque las aguas eran abundantes 
y permitían germinar las semillas.  

UMA MALLKU. El señor o dueño del agua. 
Dios viejo que vigila, por el antiguo régimen 
de aguas, la forma determinante por acuer-
do de comunidades desde épocas prehispá-
nicas. Es un Dios superior en jerarquía.

UMA TAIKA. Deidad femenina. Señora de 
las aguas que corren por arroyos y acequias. 
Se afirma que es compañera de Uma Mallku 
al que acompaña y colabora  en normar el 
uso y mejor disposición de las aguas.

WALLAGA. Para varios autores es la diosa 
genio del río Desaguadero.

YAURINK’A. Dios o genio de los terremo-
tos. Las noticias sobre esta divinidad vie-
nen desde la Colonia; se trata del principal 
elemento de los mitos acuático-ofídicos. En 
otras definiciones la colocan como la “víbora 
imaginaria a la que le dan la propiedad de 
presentarse de improviso, envolverse en la 
pantorrilla de la persona que sorprende, in-
troducirle una enfermedad e internarse en el 
suelo para desaparecer”.
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Víctor Hugo Viscarra (La Paz, 1958) ha 
conquistado, casi con desdén, la cima de un 
parnaso apetecido por más de un escritor 
profesional: es el escritor marginal por 
definición. Los personajes de sus historias 
son marginales: alcohólicos, prostitutas, 
vagabundos, aparapitas, drogadictos 
callejeros y delincuentes de variado pelaje; los 
ámbitos en los que estas historias transcurren 
son igualmente marginales: los recovecos 
de la ciudad de La Paz, la noche, los bares y 
prostíbulos de mala muerte, los basurales, 
cuando no las celdas de la Policía; él mismo, 
finalmente, es un marginal. Esto último es, 
quizás, lo que provoca mayor fascinación 
entre los cultores, teóricos y lectores de la 
literatura de los márgenes: estar frente a 
un marginal de carne y hueso. A él mismo, 
sin embargo, es posible que esto le tenga 
sin cuidado, vivir como vive y escribir como 
escribe ya le debe dar suficiente trabajo. En 
todo caso, con tres libros en su haber –los 
cuentos de Alcoholatum y otros drinks, sus memorias 
Borracho estaba, pero me acuerdo y su paciente y 
exacto diccionario Coba: lenguaje secreto del hampa 
boliviano–, Viscarra es ya insoslayable para la 
literatura boliviana de hoy.

A su presencia literaria abona un hecho 
elemental pero definitivo: Víctor Hugo 
Viscarra está tocado por un don narrativo. 
En sus cuentos este don aflora rápidamente 
pero también encuentra rápidamente sus 
límites: sus narraciones se manejan en un 
registro con pocas variaciones. En cambio, en 
sus memorias, liberadas de la obligación de 
ser o parecer literatura, ese don se manifiesta 
plenamente. A ello contribuyen, me parece, 
dos elementos. Por un lado, pasados los 
primeros tramos de su vida, que necesitan 

para ser narrados de una cierta continuidad 
cronológica, la mayor parte de Borracho estaba, 
pero me acuerdo está librada, para bien, a la 
fragmentación de la memoria: pequeñas 
historias, pasajes, viñetas, descripciones, 
anécdotas. En esta escritura fragmentaria 
que, además, actúa como la propia memoria, 
es decir, a saltos, Viscarra se maneja con 
mucha solvencia. Por otro lado, y en esto 
Viscarra les saca mucha ventaja a los 
escritores profesionales de la marginalidad, 
su lenguaje está liberado de esa insufrible 
afectación que resulta del uso premeditado 
del argot de los bajos fondos, de esa pulsión 
por remedar literalmente a la realidad que se 
convierte, fatalmente, en un mero artificio 
literario. 

En Viscarra, en cambio, ese lenguaje resulta 
natural, es decir, el lenguaje que hablan sus 
personajes es la medida precisa del mundo 
que habitan. A todo esto podría sumarse, 
lateralmente, otro hecho que le da a su 
escritura –la cuentística y la testimonial– un 
notable efecto de verosimilitud: para Viscarra, 
el mundo marginal está despojado de toda 
aura romántica, no hay ninguna elucubración 
que haga de ese mundo algo heroico o 
trascendente. Ese mundo es, simplemente, 
un infierno, como cualquier otro, que se 
sobrelleva con el mejor humor posible. Para 
lo que aquí interesa, Viscarra lo sobrelleva 
escribiéndolo. Otro punto a su favor.

Curioso destino el de Víctor Hugo Viscarra: 
reacio a los mundos y mundillos literarios 
está ahora, así sea por las circunstancias, en el 
centro de ellos. Quizás esto sea también, con 
el tiempo, un motivo para su impenitente y 
aguda literatura. 

por: Rubén Vargas
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Sobre el autor

Victor Hugo Viscarra Rodríguez (1958- 2006) 
ha escrito Alcoholatum & otros drinks, Coba: lenguaje 
secreto del hampa boliviano, Avisos Necrológicos y Borracho 
estaba, pero me acuerdo (Memorias del Víctor Hugo). En el 
prólogo de éste último título, Germán Araúz Crespo apunta: 
“(…) En el universo de sobrevivencia que Viscarra ha bebido 
en carne propia, ….estas memorias, lejos de trasladarnos por 
el país romántico de la bohemia, nos conducen por espacios 
cuya existencia nuestra sociedad –pareciera- prefiere ignorar. 
Se trata pues de una formidable crónica del submundo 
cuyas normas se rigen a través de la ley del más fuerte y el 
autoritarismo, y donde el desamparado encuentra muy pocas 
oportunidades que le permitan recuperar su condición humana”

De Cicatrices de la vida
 (en “Borracho estaba pero me acuerdo”)

“ Nací viejo. Mi vida ha sido un tránsito brusco 
de la niñez a la vejez, sin términos medios. 
No tuve tiempo de ser niño. Hay una pelota 
nuevita, guardada en algún rincón de mis 
recuerdos. Lo más lógico ha de ser que yo 
sea un verdadero niño cuando llegue a la 
vejez. Para ella, es cierto, uno tiene tiempo de 
sobra. Presumo que ha de ser a los cuarenta y 
nueve  años, pues si llego a las cincuenta me 
suicido. Nacionalizo una pistola y me pego 
un tiro”

Frío en el alma

“Puedo decir que a los doce años me sumergí 
de cabeza en la noche. En sus oscuras 

entrañas aprendí muchas cosas, buenas y 
malas. La noche en La Paz es un laberinto 
que, al no tener principio, tampoco tiene fin, 
y uno puede perderse para siempre.

Aprendí a vagar sin extraviarme por la noche 
paceña, pero debo aclarar que ha sido a costa 
de un gran sacrificio. Sea verano o primavera, 
lo peor es el frío, y por supuesto, la soledad; 
cuando un no tiene compañía tampoco sabe 
dónde irá a descansar.

Parece que el frío se encarniza con los que 
nada tienen. A mí me hizo zapatear las veces 
que quiso. El frío penetra hasta los huesos: 
Cuando uno cree que el cuerpo ya se ha 
adaptado a las inclemencias del tiempo, 
de pronto tiene la impresión de que los 
pulmones se la han congelado.

El frío es artero, sale como de un gigantesco 
refrigerador y lo envuelve entero. Peor en las 
noches de invierno. Ni siquiera en Charaña, 
supuestamente la población más fría de 
Bolivia, sentí tanto frío como en La Paz.

(…)¿Y si la noche es lluviosa?. ¿Y si no hay un 
callejón desértico donde uno pueda echarse 
un breve sueño porque todo está mojado?. 
Ahí sí que la cosa se complica. El cuerpo pide 
descanso y uno no puede hacer menos que 
seguir caminando mientras la lluvia le moja y 
penetra a lo más íntimo, incluso amenazando 
ahogar nuestras esperanzas.”

www.lapaz.bo/culturas//
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“Un educador urbano no es sólo una 
presencia simpática enfundada en un 
traje; es un ser humano que crece, ma-
dura y supera problemas para entre-
garse a un compromiso ciudadano”.*

*Kathia Salazar- “Mamá Cebra”
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Luego de una década de trabajo ininte-
rrumpido, perdura el recuerdo y compro-
miso de una primera etapa. Noviembre 
marca un paso más en la línea de tiempo 
hacia la consolidación de una de las ini-
ciativas municipales más emblemáticas 
destinadas a la enseñanza de educación 
vial y cultura ciudadana: las “Cebras”.

El 2001, tras una nueva gestión municipal 
-que iría de la mano con varios desafíos- 
se crea el Plan de Tráfico, Transporte y Via-
lidad para La Paz, como primera acción-
dereordenamiento de la ciudad. Chóferes, 
peatones y población en su conjunto 
serían los primeros actores de aquel pro-
ceso que tomaría cuerpo hasta delinear 
el Programa de EducadoresUrbanos “Ce-
bras”.

Un caluroso mediodía del 19 de noviem-
bresería fiel testigo de la inusitada apari-
ción de un grupo de jóvenes vestidos con 
trajes de cebra y que corrían de una acera 
a otra, induciendo al peatón a cumplir las 
reglas de educación vial.

Apostados sobre la avenida 16 de Julio y 
el Paseo de El Prado recibirían, amable-
mente, una suerte de risas, burlas e insul-
tos, pero también de aplausos por parte 
de la ciudadanía, durante su primer día de 
trabajo.

El objetivo de estos “personajes a rayas” 
no era otro que, sensibilizar a peatones 
y conductores sobre el respeto al paso 
peatonal y uso del semáforo en el centro 
paceño -unode los puntos más conflic-
tivos de la sedede gobierno- a través de 
acciones lúdicas yamigables.

¿Por qué una Cebra?

La idea de buscar una imagen que repre-
sente al paso de cebra, como esencia de 

la norma del tráfico vehicular, terminó en 
la decisión edil de recrear a una verda-
dera Cebra en un traje de dos piezas en 
cuyo interior se hallarían dos jóvenes. Sin 
embargo, la poca funcionalidad y fatiga 
de éstos hizo que la postura inicial de la 
Cebra de cuatro patas que se desplazaba 
con cierta dificultad sobre las franjas de-
cemento, cambie de postura.

Se pensó en que el traje debía responder 
a ciertos principios: comodidad y fácil 
desenvolvimiento en el paso peatonal, 
como escenario de trabajo. Los cambios 
se suscitaron con el paso del tiempo has-
ta llegar al traje con que, actualmente, la 
Cebra se gana la simpatía de grandes y 
chicos.

La llegada de su antagonista

La necesidad de aportar un nuevo recur-
so de sensibilización para la población, 
además de fortalecer el proyecto, hace 
que en abril de 2006, vea la luz la figura 
del “Burro” -como un antagonista de la 
Cebra- encargado de simbolizar el desor-
den e imitar las malas costumbres de las 
personas.

Este singular personaje puso en eviden-
cia errores del ciudadano común: cruzar 
la calle mientras el semáforo está en ver-
de, abordar y descender de vehículos de 
transporte público en puntos de parada 
no autorizados, apelando así, a la ver-
güenza de las personas para corregir su 
comportamiento.

Además de su labor enfocada en educa-
ción vial, unidades educativas e institucio-
nes comenzaron a demandar la presencia 
de las Cebras, pues su imagen trasciende 
más allá de lo pintoresco.
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Dejando huellas

Hay quienes dicen que “para obtener éxito 
se debe ser constante”. Y eso es lo que las 
Cebras demostraron en más de una década 
de ardua labor, extendiéndose a distintos 
Macrodistritos de la ciudad de La Paz y re-
plicando sus acciones en las ciudadesde El 
Alto, en 2009; Viacha, en 2008;Tarija y Oruro, 
en 2010 y Sucre en 2012.

En este caminar, distintas muestras de cari-
ño fueron cosechadas y se tradujeron en re-
conocimientos a “Mejor Campaña Educati-
va”, “Personaje de La Paz”, “Buen Conductor” 
y los premios “Maya Pueblo” y “Los Andes”, 
entre otros galardones que demuestran el 
agradecimiento de la ciudadanía a su labor 
diaria.

La apuesta del Gobierno Autónomo Muni-
cipal de La Paz por este emprendimiento 
posibilita que las Cebras sigan en las calles 
de la ciudad. La Dirección de Cultura Ciu-
dadana, creada en 2005, abraza el proyecto 
e incorpora nuevas acciones basadas en el 
respeto y la convivencia armónica y respon-
sable de la ciudadanía en la cultura.

Con el paso del tiempo, el proyecto ha cre-
cido y trascendido para beneficio de la ciu-
dad. Nuevas formas de trabajo permitieron 
pasar de un “experimento” a un proyecto 
sostenido, inclusivo y con reconocimien-
to y apoyo ciudadano. La realización de la 
primera Feria de las Cebras y la continuidad 
de las campañas “¡Cebra por un día!”, “Cebra 
Auspiciada” y “Cebra Voluntaria”, así lo de-
muestran.

Ahora, tras once años de incansable y plau-
sible labor, aquel primer grupo de jóvenes 
Cebras no sólo creció en número hasta su-
perar los dos centenares sino que pasó del 
rechazo ciudadano de choferes y peatones, 
a ser parte del imaginario paceño, en espe-
cial de niños y niñas que copian las buenas 
actitudes que el grupo de jóvenes de uni-
forme rayado transmite con alegría a pro-
pios y extraños



Andrés  
Rojas

Quisberth

GALERÍA DE NOTABLES
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Es conocido como el compositor 
más prolífico de la morenada. Na-
ció el año 1937 en la calle Illampu 
de La Paz y junto a su madre se 
fueron a Achacachi, de donde su 
familia es originaria.  Fue allí don-
de creció y concurrió a la escuela 
de los Franciscanos de la Tercera 
Orden. Fue también allí donde su 
aptitud por la música se manifes-
tó en el armonio de la iglesia de la 
capital de la Provincia Omasuyos 
del Departamento de La Paz.

A muy tierna edad comenzó a 
ayudar en la iglesia como mo-
naguillo, pero también comenzó 
a explorar el armonio, en el que 
podía ejecutar algunos kochus y 
otra música de liturgia. El padre 
Jorge Camacho, quien también 
era  músico,  descubrió sus habi-
lidades y le proporcionó las pri-
meras lecciones en el método Le-
moine, que estaba dirigido a los 
estudiantes del piano. Por ello, 
algunas autoridades del lugar lo 
ayudaron a ingresar a sus diez 
años a la Escuela Normal de San-
tiago de Huata, mientras estudia-
ba la primaria y luego el padre 
Camacho lo envió al Convento de 
San Francisco en La Paz, donde 
pudo proseguir de manera auto-
didacta su formación en el piano, 
mientras ayudaba en las liturgias 
en el órgano del templo.

Cuando ya estuvo casado a la 
edad de 25 años, el sacerdote le 
presentó a un señor Durán, de 
oficio aduanero, quien era su ver-
dadero progenitor, en una reu-
nión de residentes achacacheños 
en Villa Copacabana. Pero Andrés 
no quiso iniciar ninguna amistad 
con alguien que lo abandonó al 
nacer. Con notoria consternación 
recuerda que el padre Camacho 

fue su padre espiritual y como 
herencia conserva sus partituras. 

Además de ejecutar el piano y 
el acordeón, era afecto a las au-
diciones radiofónicas, como las 
que Radio “El Cóndor” o “Emiso-
ras Unidas” realizaban, allí cono-
ció a Saúl Abdenur, Alberto Cajías 
o los hermanos Silva, mientras 
trabajaba como maestro escolar 
interino.

Su interés por la música para 
bandas folklóricas se despertó en 
1951, cuando de la zona de Way-
llamarka (Oruro) llegó contratada 
por los Bordadores de Achacachi 
la banda de Celestino Alonso, con 
una excelente ejecución, compo-
siciones y una disciplina casi mi-
litar, que impactaron a nuestro 
personaje. 

En su casa de Ciudad Satélite de 
El Alto, donde nos recibe y res-
ponde a las  preguntas desde 
su piano. Tenemos la oportuni-
dad de una entrevista ilustrada 
con pasajes de sus obras y las 
de otros como la célebre Aromeñi-
ta, de Alonso o Alborada de Guaqui, la 
primera morenada que compuso 
don Andrés. Desde el teclado va 
complementando sus repuestas, 
con ejemplos de cómo sus obras 
fueron adaptadas a otros ritmos, 
como el caso de Linda Adelita, ori-
ginalmente compuesta como 
taquirari, dedicado a su esposa 
doña Adela Trino de Quisbert y 
ahora conocida popularmente 
como kullaguada. 

En ese tiempo los morenos lleva-
ban sus trajes con bordados reali-
zados en ramitas o encadenados, 
y por tanto no podían recorrer 
grandes distancias como ahora 
en las entradas de nuestra ciu-
dad, recuerda. El mismo, de niño 
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Andrés  
Rojas

Quisberth

trabajó en talleres de bordado; el 
apellido Quisberth es común en 
los bordadores y todos ellos pro-
vienen de Achacachi.

En los primeros de su carrera 
como compositor –recuerda- el 
propietario de la Flota Korilazo,  
Florentino Aliaga, le pidió cuatro 
morenadas  pues había sido ele-
gido pasante en la preste. Para 
esta fiesta se habían fusionado 
dos grandes bandas, la de Primo 
Aranda y la de Emilio Saavedra. 
Entre las obras que entregó ese 
año 1957, estaba una de las más 
famosas: Recuerdos de La Paz,  que fue 
más tarde modificada por otras 
manos, tanto en música como 
en la letra, registrándose como 
Cuando me vaya de Oruro. Actualmente, 
se las conoce de las dos maneras. 
Ocurre con frecuencia que en sus 
temas aparecen grabados y con 
cambios, aunque haya registrado 
toda su producción en partituras.  
Entre las fotografías que conser-
va hay algunas posando con un 
saxofón y nos refiere entonces 
que integró en los años 60s una 
orquesta que amenizaba las fa-
mosas boites Maracaibo y El Gallo de 
Oro, eran los tiempos del mambo, 
el cha cha chá y del MNR.

Su ritmo de producción musical 
es ciertamente intenso. Por más 
de 50 años, don Andrés conti-
núa creando gracias a los encar-
gos de los pasantes de prestes o 
directores de bandas. Para esta 
temporada debe entregar doce 
composiciones para la fiesta de 
Sica Sica que serán interpreta-
das por tres importantes bandas. 
Estima que ha compuesto cerca 
de 1.200 morenadas, sin contar 
algunas cuecas, huayños, valses y 
otras, lo que supone una produc-
ción de 70 trabajos al año y unos 

6 por mes.  De toda esa obra tie-
nen letra unas doscientas –que él 
mismo ha escrito-  y está grabada 
un 30%. 

Comienza a las diez de la mañana, 
hora propicia para componer o 
realizar los bosquejos o “motivos” 
de una nueva obra. Por la tarde se 
da a la tarea de armonizar, y “po-
nerle arte”, evitando que un tema 
pueda repetirse y escribiendo la 
partitura en limpio. Sostiene que 
prefiere hacer las letras para evi-
tar que se cometan errores, por-
que se han dado casos como en 
el Moreno Bandido, donde la eufonía 
se perjudica por “calzar” las síla-
bas sin consultar la acentuación.

Cultiva una amistad con varios 
jóvenes compositores como el 
desaparecido Alfonso Zabala, 
Rodrigo Sáenz y otros. Varios de 
ellos le piden que escriba en el 
pentagrama sus inspiraciones.

Si bien puede considerarse un 
autodidacta, su vocación docen-
te lo llevó a estudiar en la Escuela 
Normal Superior Simón Bolívar y 
desde allí contribuir en la forma-
ción de maestros de música.

Entre las morenadas que más le 
enorgullecen haber hecho, son 
“Lejos de La Paz”, “Morenos Collas” y “Aida” 
que han sido grabadas por dis-
tintas bandas y otras agrupacio-
nes como “Wara”, “Música de Maestros” y 
orquestas como “Los Chévere”, entre 
otras.

Con su bicicleta como medio 
de transporte, carga a modo de 
mochila su acordeón. Se consi-
dera privilegiado con una mano 
izquierda que acompaña con can-
tante, al punto que usa este instru-
mento más que su piano. 
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El diálogo entre trompetas y 
los bajos dentro de la banda 
es una contribución suya que 
surge en 1965, cuando el di-
rector de la banda Pagador, 
don Gumercindo Licidio, le pi-
dió que diera un poco de aire 
a los trompetistas, quienes 
tocan prácticamente sin des-
cansar, en la segunda parte de 
esa morenada. Allí surgió una 
solución: el intervalo, es decir 
compartir la melodía entre las 
trompetas y los bajos alter-
nando entre sí y facilitando el 
aire a los músicos, modalidad 
que ahora aplican muchos 
otros compositores y que se 
denomina “estribillo”.

Refiere que varios de sus tra-
bajos han sido cambiados 
en la letra y también se han 
hecho modificaciones en la 
música. Estas “travesuras” 
no llegaron a litigios, pues 
trabajando hasta en tres es-
tablecimientos educativos, 
nunca pudo darse el tiempo 
para defender la autoría o la 
integridad de sus composi-
ciones. Ni cuando Lejos de La Paz, 
fue grabada por Los Cuatro de 
Córdova como Recuerdos de Oruro 
a instancias de algún “avispa-
do” orureño, pues finalmente 
le reconocieron y pagaron los 
derechos autorales. En algu-
nos casos se ha inspirado en 
música autóctona como es el 
caso de “Mariposita” cuyo motivo 
principal fue encontrado en 
una melodía de quena que-
nas. Este tema fue completa-
do por Gumercindo Licidio, y 
ahora está registrado por éste.     

En los últimos años –afirma- la 
Sociedad Boliviana de Auto-
res y Compositores SOBO-
DAYCOM ha logrado mejorar 
notablemente las recauda-
ciones por derechos de eje-

cución. Recuerda gratamente 
a Jach´a Mallku pues con su 
director Franz Chuquimia, 
varias morenadas como la 
Mariposita o el Jach´a Moreno con-
servan las letras originales. 
No es amigo de dar música a 
otros para que le pongan le-
tra, porque por lo general no 
tienen mucha coherencia o la 
acentuación es muy forzada, 
poniendo acentos donde no 
caben.

Por su monumental produc-
ción musical y su aporte en la 
enseñanza don Andrés ha re-
cibido varias distinciones, en-
tre ellas la Tea de la Libertad 
al Gran Mérito conferida por 
el Gobierno Autónomo Muni-
cipal de La Paz en noviembre 
del 2009, en la Gala del Bicen-
tenario.

Ninguno de sus cinco hijos 
ha cultivado la música, aun-
que algunos de sus nietos 
dan muestras de inclinacio-
nes hacia la música. A veces 
la herencia da saltos, dice 
sonriendo. Ahora bordea los 
75 años y que enviudó hace 
tres, dedica un tiempo a los 
nietos más pequeños, a tiem-
po de atender pedidos como 
las doce morenadas que debe 
entregar en pocas semanas 
y que serán interpretadas en 
Sica Sica por tres de las ban-
das más cotizadas en la actua-
lidad. 

Al despedirse, toma nueva-
mente su bicicleta para ir al 
taller del mecánico porque su 
minibús se averió por un acci-
dente de tránsito. Es medio-
día y su figura en bicicleta se 
pierde en una amplia avenida 
alteña.
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Las ciudades son, siempre, signo escrito 
porque toda ciudad es cultura; cuando el 
grupo humano precisa acuerdos, límites y 
normas, crea la ciudad… y escribe sus le-
yes que plasman el escalafón social. La ciu-
dad, toda ciudad, distingue, selecciona… 
las ciudades optan, les gustan, prefieren, 
siempre, al  aristócrata letrado (Javier San-
jinés). La democracia, entonces, sería todo 
espacio que rompe con “lo letrado”. Y yo 
escojo esa democracia.

De ahí que cuando el sujeto indignado 
ciudadano se sitúa en el campo de lo “no 
letrado”, construye zonas autónomas cada 
vez que emite una señal, un signo (ergo, 
escribe) inverso (in-verso) a “lo letrado”. No 
se trata, empero, de rúbricas de rebeldía, 
en todo caso superan la indisciplina y se 
ubican más bien en el área de la indocili-
dad y la insubordinación. 

Bulgakov, el médico cuentista, por ejem-
plo, era una especie de latifundio de “lo 
letrado” hasta ayer que cayó en mis manos 
a costo diez veces menor del volumen 
aquel que cual niño pobre en época na-
videña desee en una vidriera del sur de la 
ciudad. 

Lo era también la única novela que escri-
bió Jaime Saenz hasta que una huelga nos 
obligó a un paseo por las calles cercanas 
al mercado de la zona histórica de la ciu-
dad… ¡y ahí la vimos! en un puesto calleje-
ro y en medio de brillantes tapas de libros 
cuyos títulos aseguraban la felicidad o la 
eficiencia administrativa.  Marco ese día 
como el de la democratización del poe-
ta cuya pluma creó, inventó esta ciudad. 
Esas son las buenas, las mejores razones 
para celebrar, y Saenz democratizado fue 
ch´allado y celebrado como se merece. 

Lo “no letrado”, reverencia al lector anóni-
mo en oposición a quien marca sus esta-
do “letrado” por “sus lecturas”. 
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Pregunto entonces a la librera de la calle, 
¿le compran estos libros? ¿Quién le compra 
este de Herta Müller, o este otro de Yukio 
Mishima Compran pues, por eso traemos, 
me responde. Y me digo que businessisbu-
siness, tal como me recordara la creadora 
de la épica Saturnina. Celebro a los lectores 
anónimos, los que se comentan a sí mis-
mos, los que se compran de rato en rato 
estos raros objetos hechos de signos. 

Sin embargo no parece que el azar guiara 
a los “no letrados”, más bien parece una ac-
titud. Si no, cómo me explico la escena del 
domingo en que uno de estos anónimos 
le afirmaba al vendedor que había ido 
a la feria dominical de la ciudad cercana 
al cielo, sólo y exclusivamente a comprar 
un libro de un tal chakespeare (léase tal 
cual) y el vendedor no ubicaba a tal autor; 
Sheixspir, le digo metiéndome en tan “cul-
ta” charla, y reacciona: ¡ah!, de ese tengo 
Romeo y Julieta; no, dice el comprador, 
quiero uno que se llama Otelo porque di-
cen que es de un negro.èse quiero. Para 
el jueves lo bajo y te lo traigo, con tapa y 
todo. Y me dijo que businessisbusiness. 

En contraposición, recuerdo que en una 
impresionante exposición del colombiano 
Botero, una muy hermosa señorita lanzó 
este comentario: no me gusta, yo quería 
ver sus gorditas y esto es sólo tortura. Me 
dije entonces que todo espectador tiene 
el derecho fundamental al me gusta o no 
me gusta, pero también me pregunté por 
cuál sería el origen más profundo del co-
mentario de tan hermosa señorita.   

Por su parte, los rieles tienen varios usos, 
a veces son parte de un sistema de trans-
porte, otras fungen como elementos de 
decoración, a veces de instalaciones y he 
visto performances con base en ellas. Pero 
lo que nunca imaginé es que, aún en tierra 
(las de la ciudad cercana al cielo), así largas 
como son, sirvieran de estante de libros. 
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Tienen sus ventajas porque a diferencia 
del estante tradicional no hay necesidad 
de estirar el cogote para alcanzar a ver los 
de más arriba; este estante más bien pre-
cisa ponerse de cuclillas y recorrer a paso 
calmo la oferta libresca que junta todo 
con todo. 

Es linda esta forma de escoger libros por-
que  no tienen orden alguno, no como el 
de librerías que marcan los estantes y te 
reduces a uno o dos, según sean tus in-
tereses, si más amplios o más estrechos. 
También puede suceder que a tu interés 
no le corresponda estante alguno. No 
hay. Y te preguntas si en ese conjunto de 
miles de volúmenes no habrá alguno que 
corresponda a tu interés. ¡Es una angustia 
enorme esta posibilidad! En cambio, en 
el serpenteante riel es posible que exista 

ese libro que te está buscando, entonces 
celebras ese desorden (otro orden) y te 
arrodillas… ante el libro. 

Así pues, lo “no letrado” tiene lo suyo en la 
ciudad, en esta ciudad. También hay ama-
gos de lo “no letrado” como esa librería 
ubicada cerca de la casa superior, que fue 
recibida por todos con gran algarabía y 
que con el tiempo, a fuerza de businessis 
business, se fue al lado “letrado”. Hay que 
cuidarse de esos amagos. 

Y mientras eso sucede, recibo con ale-
gría las palabras del mejor poeta: seré 
feliz cuando mis libros estén en el pues-
to callejero de esta señora; sabré en-
tonces que me leen.  Y le digo que tal 
confesión es motivo de celebración y a 
eso nos vamos. 
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Obrajes 
de barrio de telares a zona residencial 

La historia del barrio de Obrajes comienza en los 
años posteriores a la Fundación de la ciudad de La 
Paz, cuando los españoles notaron que sus prendas 
envejecían y debían ser repuestas a precios accesi-
bles. Ellos pensaban que  las telas fabricadas por ay-
maras y quechuas eran inapropiadas para emplear-
las en la confección de sus vestiduras de uso diario y 
usanza europea.
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Esta valiosa información está contenida en una publicación editada por la Oficia-
lía Mayor de Culturas a través de la Dirección de Patrimonio Cultural y Natural. El 
documento menciona a Juan de Rivas y Hernando Chirinos, como dos ciudadanos 
emprendedores que, a raíz de la demanda de los españoles, deciden establecer una 
fábrica de paños, lienzos y bayetas. El Cabildo les otorgó los terrenos baldíos de 
Saillamilla, a una legua de la ciudad. Con la ayuda de los indígenas mitayos de las 
proximidades de La Paz se aparejó el terreno y levantó la primera industria textil de 
la ciudad.

Las telas manufacturadas sufrían de algunas deficiencias que fueron superándose 
hasta alcanzar la calidad requerida. Las telas se hicieron tan populares que Hernan-
do Chirinos instaló un almacén para su expendio en lo que hoy es la calle Potosí. 
Este local inicialmente llevó su nombre, después fue cambiado por Saillamilla y, fi-
nalmente Obrajes.

Con parte de las ganancias de la venta de las telas se pagaban las capellanías, censos 
y rentas eclesiásticas. Los religiosos de San Francisco, La Merced, Santo Domingo y 
la Compañía de Jesús, cobraban anualmente por adoctrinar a los mitayos aymaras 
y quechuas que trabajaban en los telares. El virrey Francisco de Toledo promulgó 
la Ordenanza de Obrajes o Batanes en 1577, que reglamentó el funcionamiento de 
estas manufacturas. De igual forma, dictó una Ordenanza que prohibió el uso de la 
indumentaria indígena y el remplazo de ésta por los trajes usados en las serranías 
de España (Vidal de Milla, 1983:36, en Calvo y Jorques, 1998:577).

De los telares de este sector de la ciudad salieron las vestiduras para el mayor con-
sumo de los españoles pobres, criollos y mestizos. De la misma forma, a través de 
los corregidores, los aymaras y quechuas de la región fueron obligados a consumir 
este tipo de telas, abandonando su vestimenta tradicional. 

A la muerte de Rivas y Chirinos, la propiedad de Obrajes y su manufactura pasan a 
Enrique y Juan de Salazar, y en 1711, figuran como propietarios Bernardino Salazar 
y su hermana Laura Salazar. A la muerte de los propietarios, los jesuitas ganaron 
un largo litigio con los herederos quedando como propietarios del extenso fundo.

La Compañía de Jesús, no satisfecha con los telares que sus antecesores produjeron 
en la propiedad, decidió mejorar la producción, recibiendo por Cédula Real de 1751 
la autorización para construir 80 telares, 18 hornos y fabricar cordellates, pañetas, 
bayetas y frazadas. De esta manera, se aumentó el número de mitayos obreros y 
como éstos aún eran insuficientes, se les autorizó emplear a los presidarios de la 
Audiencia de Charcas. Esta fábrica contaba con herrerías, molinos, lavaderos de oro, 
industria de tabacos, fábrica de paños y otros, que aportaban abundantes réditos 
económicos. La extensión de sus posesiones comprendía desde el valle de Putu 
Putu (actual Miraflores) hasta la región de Calacoto.

La mano de obra la proveían yanaconas, aymaras y quechuas que estaban al servi-
cio personal de los españoles, que constituían el personal calificado y permanen-
te; mitayos que servían por un mes solamente y provenían de la encomienda de 
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Obrajes, de las parroquias de San Sebastián, Santa Bárbara y San Pedro, así como de 
Wiyacha, Pukarani y Tiahuanaco; presidarios condenados por los corregidores y que 
fueron transferidos para servir en los telares, peones jornaleros libres, que trabaja-
ban a destajo; finalmente se encontraba la mano de obra infantil, conformada por 
los hijos de los trabajadores, que se ocupaban de realizar tareas simples. 

Con los años, la producción de los jesuitas adquirió mucha demanda. Influenciados 
por el desarrollo de la indumentaria, merced a la abundancia y bajo costo de los 
géneros, la gente del pueblo siguió la moda española, que con los años y siglos se 
fue modificando en el corte de los trajes o por el surgimiento de nuevas prendas. 

Cuando la producción de Obrajes se encontraba en su mayor apogeo, en 1767, Car-
los III impartió la orden de expulsión de la Compañía de Jesús de las colonias ame-
ricanas, causando gran consternación en esta orden religiosa en La Paz, que tenía 
bajo su control la industria textil. Los jesuitas abandonaron sus colegios en medio 
del asombro y pesar de los habitantes.

Con su partida, Obrajes pasó al Ramo de las Temporalidades, institución creada por 
la corona española para administrar los bienes confiscados a los jesuitas. A 29 años 
de su expulsión, la producción de telas decayó: primero comenzó la desorganiza-
ción y después el aniquilamiento no quedando nada que atestiguara su anterior 
esplendor. 

En Obrajes se encontraban los ayllus de Pata Qullana y Mankha Qullana, cuyas tie-
rras pasaron a ser haciendas de cultivo dependientes de la jurisdicción de Obrajes 
en lo civil y de las parroquias de San Pedro y Santa Bárbara en lo eclesiástico. Exis-
tían algunas quintas en el lugar. Obrajes y Putu Putu (actualmente Miraflores) se 
fueron convirtiendo en los sitios preferidos de la ciudad para realizar agradables y 
alegres días de campo, paseos y bailes. 

Los días de campo también se realizaban en la época de Cuaresma, en la que abun-
daban los choclos, frutas y flores. El encuentro se llevaba a cabo merced a la deci-
sión y entusiasmo con que cada uno de los concurrentes ponía la especie o pro-
ducto que le designaban, contribuían con vino, pisco, caldos, humintas, ajíes, entre 
otros. Asimismo, realzaban la diversión entretenidos juegos o bailes.

En carnavales, las familias ricas invitaban a un gran número de personas y se sentían 
honradas con que asistieran a servirse comidas y bebidas. Las familias acaudaladas 
usaban cucharas de oro, cocinaban chocolate en ollas de plata, servían sucumbé 
y mistela en copas de considerable costo y las comidas en platos de plata. En esos 
tiempos de abundancia, los vecinos eran de porte señorial y estaban orgullosos de 
compartir los gastos que hacían en sus fiestas.

En años de la Guerra de la Independencia, los frecuentes cobros injustificados de 
impuestos que los jefes realistas hacían a los vecinos de La Paz, incitó la frecuente 
realización de excursiones a Obrajes, ya que en este lugar encontraban un refugio 
de paz y recreación. 
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En el siglo XIX la zona Sur comprendía  Obrajes, Següencoma, Calacoto, Achumani 
e Irpavi, con  propiedades de personas con cuantiosas fortunas. El monasterio del 
Carmen poseía el 43% de las haciendas de Obrajes.

En años de la República, el presidente José Ballivián, planeó la apertura de un ca-
mino carretero a Obrajes y una villa para enfermos y convalecientes y de recreo a 
los vecinos. De esta manera, mediante Ley de 8 de octubre de 1844, el Congreso 
decretó la creación de Villa Ingavi en el cantón de Obrajes, obligando a los dueños a 
enajenar sus propiedades previa indemnización de los terrenos. 

}La propietaria de Obrajes Alto, en ese entonces, fue Teresa Villaverde, sobrina de 
José Landevere y tía del Gral. José Ballivián, trató de impedir la Ley mediante las 
poderosas influencias que le daban su posición social y cuantiosa fortuna.  Doña 
Teresa consideró a la ley que fundó Villa Ingavi como un ataque a su persona y pro-
piedad y pese a su insistencia y reclamos, dichos terrenos le fueron expropiados.

En 1880, Narciso Campero, cambió la denominación de Villa Ingavi por la de Villa 
Alianza  y en 1883 embelleció la plaza principal con árboles, piletas y se trató de 
convertir en un balneario el manantial de aguas termales. 

El 20 de octubre de 1889, el presidente Aniceto Arce ordenó a las tropas militares 
de la guarnición abrir una avenida desde el paseo de la Alameda (actual avenida 16 
de Julio) hasta San Jorge, donde empezaba el antiguo camino a Obrajes y en cuyo 
trayecto se encontraban grandes eucaliptos. 

Concluidos los trabajos, la Municipalidad la nominó como avenida Arce. Años más 
tarde, esta ruta quedó pavimentada impulsando el desarrollo de Villa Alianza, que a 
inicios del siglo XX aún presentaba chacras y quintas campestres. 

En 1913 la compañía Bolivian Rubber & General Enterprise Co. extendió la línea de 
San Jorge hasta Villa Alianza, sobre un recorrido de 2.400 m, y a través de un tortuo-
so camino se colocaron los primeros postes de alumbrado y cables para el tranvía 
que comenzó a operar en febrero de 1914 con carros para 35 pasajeros, un recorrido 
cada media hora y un pasaje de 30 centavos en primera y 15 en segunda clase.

Se habilitó el servicio de teléfonos y construyó el dique en la región del primer 
puente de Villa Alianza. A mediados del siglo XX, la congestión de los tranvías se 
hizo intolerable que Villa Alianza u Obrajes empezó a conectarse con la ciudad a tra-
vés del  colectivo. Décadas más tarde, la Alcaldía construyó las avenidas Kantutani, 
Del Poeta, de Los Leones y la Costanera.  

                                  De “Obrajes Patrimonial”, publicación de la Dirección de Patrimonio Histórico y Natural.



En esta edición de Jiwaki presentamos algunos poe-
mas de Juan Cristóbal Mac Lean Estrada, poeta, pin-

tor y ensayista nacido en Cochabamba (1958)

En poesía ha publicado Paran los Clamores (1996) y 
Por el Ojo de una Espina (2005) y Tras el Cristal (2012).  
Transectos (2000) y Fe de errancias (2009) reúnen textos 
suyos en prosa. Su poesía está recogida en diversas an-
tologías. Colabora con periódicos y revistas de Bolivia.

Los textos que incluimos corresponden a su poema-
rio Por el ojo de una Espina (Colección Papeles de 
Ogaño - La Mariposa Mundial. Plural Editores (2005)
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Morir es cierto, ya lo sabemos todos:
vivir no es más que una sandalia

que va calzándose la muerte

             Entretanto el amor huye
funda breves paraísos, obstinados
purgatorios, más o menos en vano

decreta dichosas islas o asegura
la puntualidad de naufragios

muy fieles a tesoros muy hundidos.

La breve insistencia con que a veces
al verano pobre y sistemático se le da

por abrir y mostrar las cartas de la felicidad
inefable el revés un día encuentra:

ya sólo fieles lágrimas, cenizas y destrozos.

Es que el amor no es nuestro todavía.

Aún sólo la muerte puede aplacarlo,
la vida apenas ofrecerle la tragedia.

Romeo y Julieta, Tristán e Isolda, el príncipe
Mischkin y una muerta, Fedra…

Meditación muy severa en torno
a la imposibilidad del amor

Juan Cristóbal Mac Lean E.
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Todos ellos terrible, espantosamente muertos
ya que amar rompe desborda todo

radical destruye cercos, leyes y razones:
es el amor necesariamente el primer proscrito

                     pues si necesariamente el amor cundiese,
fuera cierta su efectuación y diaria lucha

seguramente la maquinaria ya no funcionaría

Oh…se hizo bien en crucificar a Cristo:
de no haberlo hecho no tendríamos

ni semáforos ni misiles ni internet ni obispos
menos mal que cada día lo matamos

su lenta muerte hiere menos que el granizo
ya de nada es culpable nadie y

puede seguirse envolviendo
la matanza general en corbatas
rosarios y tratados y conventos.

Así es.

Ni el amor de los amantes
Ni el amor de Pablo de Tarso

Por fin ya no corren más aquí.

Ahora cualquier Julieta puede bailar con Romeo
En un discoteca o un canchón

Tristán tomar un abogado
O algún lector de las Epístolas

Ir en avión a hacer el bien y repartir poleras:
La Tragedia ha terminado.
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De  Papel Pampa II 

Quién habrá escrito tu primer cuaderno

Quién habrá escrito tu primer cuaderno.
No puedes haber sido tú.
 
¿O te aplicaste una vez
a los variados destinos de la letra Palmer
y redactaste la suerte
de los gatos y la ge
de tu mamá y la eme,
creyendo que ibas a la escuela?
 
O es posible, tal vez seguro,
que hayas sido tú:
existen una pequeñas fotos viejas
en las que estás sentada en un pupitre escolar.
 
Ya amabas al fotógrafo,
ya amabas la madera.

Este era mar, entonces. Esta rompiente
de olas viniendo desde atrás
y espumando aquí, entre nuestros asustados 
               /pies entre el estruendo, entre el brusco
naufragio
otra vez

ola 
que de amor y roquerio vuelve
herida de espuma a fallecer
                 y otra vez
váse pura mar
a levantarse en salva nueva
de mar rompiendo contra el mar:

¿Esto era, pues, esto era navegar
soñar que en altamar sería menos 
el dominio de la muerte?

¡Como si las despiadadas aguas
nunca pactaran
con los muertos, los dejaran librados a las naves
y volvieran a romper
y a orillar tumbas y mareas!

Este era el mar, entonces, el mar que pasa
por el ojo de una aguja:

Esta era el cuadrante, ésta la odisea,
este el pie que las olas mojan
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Contar historias personales, sencillas y co-
tidianas, más allá de lo establecido como 
lo “oficial”, es una de las características del 
trabajo de Verónica Córdova Soria, la ci-
neasta y productora cochabambina que 
emigró a La Paz para cumplir un  sueño: 
hacer cine.

Sus estudios en las carreras de Comunica-
ción Social en la Universidad Católica Boli-
viana, Antropología en la Universidad Ma-
yor de San Andrés, la Escuela Internacional 
de Cine y Televisión de San Antonio de los 
Baños (Cuba), la Maestría en Guión y un 
Doctorado en Teoría del Cine en la Univer-
sidad de Bergen (Noruega), le han permiti-
do sumar producciones  con valoraciones 
positivas de críticos y comentaristas.

En el ejercicio de su profesión, la joven ci-
neasta llegó al convencimiento de que en 
Bolivia, si no se es productor y director al 
mismo tiempo, los guiones pueden ir acu-

mulándose y quedar ahí… En el rol de di-
rectora prefiere los documentales y como 
guionista y productora, la ficción. 

Junto a su esposo, Fernando Vargas (tam-
bién cineasta), vivió la experiencia inolvi-
dable de recorrer todo el país registrando 
imágenes para una serie latinoamericana. 
La idea bien llevada logró los resultados 
esperados pues el documental mostró 
rostros y testimonios de gente anónima, 
en un formato innovador. 

“En Bolivia –afirma– se hace cine o docu-
mentales para salas y muy rara vez ficción 
para televisión. La enorme necesidad de 
vernos a nosotros mismos en la pantalla 
chica, es muy importante, sobre todo si es 
como parte de una producción educativa. 
Son emprendimientos que deben asumir-
se; si bien el financiamiento es determi-
nante, a veces, las ideas para contar algo, 
son más importantes”.
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Córdova sostiene que en Bolivia no hay 
industria cinematográfica, la bolsa es to-
davía pequeña pese a que las facilidades 
técnicas se ampliaron, se profesionalizó 
el medio y hay gente con mucho talento. 
“Para hacer y lograr un buen producto hay 
que re-pensar en lo que se quiere decir y 
cómo hacerlo; investigar en profundidad, 
empaparse en el tema, analizar fotografías, 
archivos y otros materiales que permitan 
recrear y enriquecer las escenas”, señaló.

Un aspecto importante en toda produc-
ción es el presupuesto, particularmente el 
pago por concepto de actuación; si bien 
no es una garantía, “una buena remune-

ración deriva en un trabajo de buen nivel 
profesional. Sin embargo suele pasar que 
el resultado es diferente a lo que pensá-
bamos por ello la autocrítica juega un rol 
muy importante”, subrayó.
 
Antes que el montaje, para ella lo sustan-
cial es la historia, posición que justifica su 
preferencia y apuesta por el documental.

La actuación es vital en sus propuestas. To-
dos los seres humanos tienen la opción de 
sentir y reaccionar y eso es actuar. Afortu-
nadamente tuvo  buenas experiencias con 
actores naturales y profesionales. “El actor 
es una pieza importante y como guionista 
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hago algunos cambios antes del rodaje 
pues casi nunca hay tiempo para ensayar. 
Uno siempre está observando el mundo 
con secreta intención, por ello todo el 
tiempo estoy viendo cosas cotidianas de 
donde sale un personaje para enrique-
cer la producción. Un buen guión y una 
buena dirección, pueden hacer un buen 
actor”, agregó.

Verónica es pariente de Inés Córdova, la 
reconocida artista plástica potosina falle-
cida en 2010. Proviene de Villa Rivero de 
Cochabamba. Después de más de una dé-
cada de continua producción tiene la con-
vicción de que vivir y trabajar en lo que a 
uno le gusta, es una gran bendición, pese 
a dormir escasas horas y madrugar para 
escribir los guiones.

Es la cuarta de una familia de cinco hijos. 
Su niñez y adolescencia las pasó en la tien-
dita del barrio, vendiendo a granel pan, 
leche y otros productos mientras cumplía 
con sus obligaciones escolares. Sobresalir 
entre 80 postulantes latinoamericanos y 
ganar una de las dos becas a Cuba, dice 
mucho de su condición de alumna sobre-
saliente.

“Provengo de una familia muy unida, de 
tradiciones arraigadas que me encargo 
de transmitirlas a mi hija. Mi carácter fue 
siempre introvertido y me entregué a la 
lectura por influencia de mi abuelo, prefe-
ría estar en casa antes que salir a parran-
dear. La universidad fue una etapa muy 
linda, con recuerdos imborrables por los 
amigos como Claudia Benavente (actual 
directora del matutino La Razón) y Salva-
dor Romero (diplomático y ex Presidente 
de la entonces Corte Nacional Electoral)”.

Verónica escribió, produjo y dirigió el do-
cumental “Comandante Octubre”  gana-
dor del Segundo premio al Documental 

en el Festival Cinema Plaza de La Habana 
(Cuba). Dirigió junto a Fernando Vargas el 
mediometraje “Tierra Adentro”, ganador 
del premio Cóndor de Plata a la mejor 
producción boliviana de 1996. Escribió, 
produjo y dirigió el documental “Trono”, 
que refleja la vida de  un grupo de teatro 
de chicos de la calle de la ciudad de El 
Alto. Este documental fue adquirido para 
distribución en Canadá y Perú.  Otra pro-
ducción notable es “Di buen día a papá”, 
nada mejor para un productor reciba co-
mentarios elogiosos fuera de su país.

Su imagen se hizo más conocida con la 
producción televisiva “Z”, una mini-serie 
que ha logrado introducirse en la cotidia-
nidad de los paceños que se ven refleja-
dos en todos los personajes. La cuarta 
temporada viene con la “yapita” del im-
pacto que logró en la población. “Cuando 
un trabajo tiene una clara estrategia de 
difusión, el impacto de los mensajes o lo 
que se quiera decir será altamente plausi-
ble”, acotó.  

Otra faceta en la carrera de Córdova está 
vinculada a la música, aunque de mane-
ra esporádica. La imagen y connotación 
social y política de Carlos Palenque la 
sedujo y escribió el libreto de la ópera “El 
Compadre” mostrando varias etapas de su 
vida y la de su esposa, Mónica Medina. Los 
textos encajaron perfectamente en la pro-
puesta musical de Nicolás Suárez y fueron 
aplaudidos por centenares de personas 
que voltearon taquilla en los escenarios 
donde se presentaron.

Actualmente es productora Ejecutiva de 
la empresa de producción audiovisual 
Imagen Propia SRL, es catedrática en la 
Universidad de Bergen y columnista en 
un matutino local, espacio donde vuelca 
sus puntos de vista sobre temas urbanos 
y sociales.
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LA PAZ, EXCENTRICIUDAD O URBANISMO CATÁRTICO
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Es evidente que la ciudad a partir de su 
urbanismo, arquitectura, modo de vida y 
producción sociocultural está ligada en-
teramente a su tiempo y es arrastrada por 
ésta, ya que se encuentra en un contexto 
determinado como resultado de un pro-
ceso de realidades políticas, económicas, 
sociales y estéticas. 

En este sentido, establecer juicios de valor 
que son únicos y universales desde su ca-
rácter, no pueden ser aplicables a nuestra 
ciudad y nuestra realidad. Tenemos como 
producto cultural una sociedad catártica, 
es decir la realización humana más com-
pleja y significante que hemos recibido 
desde nuestra historia, en tanto procesos 
de colonización, migración, levantamien-
tos, revoluciones, dictaduras, políticas li-
berales, desarrollistas, etc. 

Es fundamental en este sentido contem-
poráneo que se maximicen las posibilida-

des de intercambio, ciudad, cultura, infor-
malidad, versatilidad urbana que potencia 
a una poesis creativa de la identidad.

Vivimos más en el espacio público que 
en el privado y aquél no es protector ni 
protegido. Este despliegue urbano es 
anónimo, de tránsito, flaneur, liminal;  el 
espacio público no provoca ni genera 
los peligros, sino que es el lugar donde 
se evidencian los problemas de injusticia 
social, económica y política y su debili-
dad aumenta el miedo de unos y la mar-
ginación de los otros.

Se debe comprender que la diversidad 
favorece la multifuncionalidad y ésta se 
convierte en un elemento de potenciali-
dad evolutiva; en la ciudad se construye 
el espacio social, se intercambian aquellos 
sistemas simbólicos que desde la apropia-
ción individual hacen posible una identi-
dad cultural transitoria.
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La ciudad se ha convertido por excelen-
cia en el espacio de representación y ex-
presión de las nuevas tensiones sociales, 
culturales, políticas. El urbanismo, es en 
este sentido, escenario de derivas y flujos, 
de encuentros y fugas, producidos en el 
territorio que articula a los sujetos que la 
recorren, sus formas de vida, necesidades 
y ansiedades. 

La ciudad siempre ha sido un territorio com-
partido, de mezcla, de vitalidad cultural, de 
superposición e intersección de diversida-
des pero nunca hasta hoy de un modo tan 
acusado, tan articulado y cargado de signi-
ficados concretos, debido a los procesos de 
cambio y transformación social.

El efecto de esta ciudad caótica o impre-
vista es una provocación para el sentido 
común que hoy inspira la organización de 
las formas de convivencia. Por eso sus ma-
nifestaciones deben considerarse prácti-

cas del disentimiento, pues traducen en 
el cotidiano, en sus manifestaciones con-
cretas, la distancia que les separa del sis-
tema de normas y valores que la niegan.

La ciudad imprevista expresa la opción 
por un orden distinto, por una forma al-
ternativa de organizar la convivencia en la 
diversidad, es decir en la creación de una 
excentriciudad.

Podríamos encontrar categorizaciones 
de ciudad, existen ciudades tema, don-
de todo es posible porque no hay ley, no 
hay urbanismo, no hay contexto. Ciudad 
acontecimiento capaz de albergar cien-
tos de miles de personas en cuestión de 
horas, para que pueda existir. Ciudad per-
fecta, de la igualdad y mono estatus so-
cial. Ciudad show, simulador de la ciudad 
perfecta, la ficción y lo artificial. Ciudad hí-
brida, modelo de mutación histórica que 
suma diferentes modelos.
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Ciudad software, es la ciudad wireframe, 
modelada, construida en 3D. Ciudad des-
campada o áreas de impunidad, lugares 
en los que se da de forma excepcional esa 
condición ambigua, cuya definición como 
espacios públicos o espacios naturales es 
imprecisa. Ciudad de nueva naturalidad, 
como conglomerado híbrido y sincrético, 
magma turbulento, fluyente y azaroso.

Podrá con estas categorizaciones La Paz 
expresarse como una ciudad escenario 
permanente del desencuentro?, de la so-
ledad?, de la ausencia acentuada por la 
inexistencia de ese otro que camina en las 
mismas calles y frecuenta los mismos es-
pacios que nosotros?. 

Es inevitable que la circunstancia nos sitúe 
ante proyecciones fantasmales, sin otro re-
ferente que no seamos nosotros mismos, 
esta realidad catártica colectiva, cargada 
de complejidades socioculturales y acon-
tecimientos que generan territorios difu-
sos y fluctuantes: La Paz actual.

Arq. Leonor Cuevas Verduguez
Jefe de la Unidad de Museos Municipales
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en la música popular
Los grandes Poetas

*Por Machi Mirón
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En una concentración escolar realizada en Santiago de Chi-
le en 1969, el ministro de Educación de Salvador Allende 
quiso culminar su discurso con una frase de gran fuerza pe-
dagógica y eligió para ello los versos de Antonio Machado. 
Cuentan que al iniciar aquel caminante no hay caminos…, 
fue interrumpido por el estruendoso coro de estudiantes 
con un se hace camino al andar, que culminaron el ver-
so… Dicen que el ministro quedó alelado. Nunca había 
imaginado que los escolares de su país conocieran los ver-
sos de uno de los más grandes poetas españoles del siglo 
XX.

Lo que el ministro no sabía era que existía un disco de 
Joan Manuel Serrat con poemas de Machado a los que el 
cantautor catalán les había puesto música y que circulaba 
profusamente en su país. Señalo tal anécdota con inten-
ciones de ilustrar lo importante que puede ser la música 
popular como vehículo para la difusión y pervivencia de la 
obra escrita de los grandes poetas pues aquel disco de Se-
rrat sirvió para que muchos ingresemos a la obra del poeta 
sevillano que murió en el exilio.

En verdad, Serrat no había sido el primero ni el único can-
tautor que en esa época ensayaba su creatividad musical 
con los grandes poetas, poco antes se conocieron trabajos 
de cantautores como Alberto Cortez, quien también transi-
tó la poesía de Machado y, poco antes, Gian Franco Paglia-
ro lo había hecho en Argentina con poemas de José Martí, 
cuya obra ya había musicalizado en la Cuba de los años 60 
Pablo Milanés pero, claro, en esos años tales trabajos to-
davía no habían podido eludir el brutal bloqueo impuesto 
por Estados Unidos a la isla, por lo que era imposible cono-
cerlos en otros países de América Latina.

En ese tiempo Paco Ibáñez había destinado su oficio crea-
tivo a los grandes poetas de su país. Es gracias a ese trabajo 
que pude acceder a la denominada poesía del Siglo de Oro 
español –que muchos críticos elogian, aunque muy pocos 
la leen– es decir a la obra de poetas españoles del siglo 
XV como Francisco de Quevedo o Luis de Góngora entre 
otros. A través de esa producción reparé que ya entonces 
la poesía era un camino para mostrar una sociedad con 
sus virtudes y la injusticia social que en ella se cultiva. Pero 
además son textos en los que destaca un punzante humor 
cargado de ironía.

Pocos años después, Joan Manuel Serrat realizó un álbum 
con la obra de Miguel Hernández, el gran poeta al que 

Garcia Lorca

Antonio Mach
ado
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Jesus Urzagasti

José Martí

mató la tuberculosis en una cárcel franquista. Aún hoy 
considero aquel disco –que también incluye un trabajo de 
Alberto Cortez– como lo mejor que hizo el trovador cata-
lán. Hace un año, Serrat editó un segundo álbum con 19 
poemas del gran poeta, un álbum que –naturalmente– no 
se ha difundido en nuestro medio, ergo, para el público bo-
liviano sigue siendo un desconocido.

Pero la tarea de ponerle música a la gran poesía es muchí-
simo más antigua que lo que podemos suponer. Un álbum 
del grupo argentino Los Fronterizos grabado a principios 
de los años 50 incluye No sé por qué piensas tú, un poema 
del cubano Nicolás Guillén al que había puesto música con 
ritmo de bailecito Horacio Guarany. También en los años 60 
una versión de una joven Mercedes Sosa me hizo conocer 
A mi hermano Miguel, un conmovedor poema de César 
Vallejo, aunque nunca supe quién le puso música. Segu-
ramente, no son pocos los músicos peruanos o de otras 
latitudes que trabajaron con los poemas del gran Vallejo. 

Recuerdo que fue Sergio Endrigo, un admirable aunque 
poco difundido cantautor italiano, quien recuperó “Se 
equivocó la paloma”, poema del español Rafael Alberti que 
en los años 40 había musicalizado con ritmo de bailecito el 
argentino Carlos Guastavino y que grabó Eduardo Falú en 
su versión original. Años después, tal canción se popularizo 
en la versión de Serrat. Hablando de Albertí, ninguna anto-
logía sobre el tema podría excluir el álbum grabado en vivo 
por el poeta junto a Paco Ibáñez. Entonces Alberti ya había 
pasado los 90 años.   

Sin embargo, la gran sorpresa que recibí fue enterarme que 
“Píntame angelitos negros”, un bolero clásico que segura-
mente data de antes de los 40 y que aún hoy se escucha en 
todo el mundo, es en realidad un poema del poeta venezo-
lano Andrés Eloy Blanco. Esto lo supe gracias a la versión de 
Los Olimareños de un joropo popular hecho sobre aquel 
hermoso poema que el dúo uruguayo grabó en los años 
70. Entonces reparé que la tarea de recuperar la alta poesía 
a través de la música popular es algo que se ha practicado 
desde siempre.

¿Y qué podríamos decir de nuestro país? Bueno, en reali-
dad ese género no tiene la suficiente difusión en los me-
dios de comunicación locales, tanto que incluso el álbum 
de Serrat dedicado a Machado era un misterio en Bolivia 
cuando había alcanzado altos niveles de popularidad en 
Chile, Argentina y otros países vecinos. 
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Rafael Alberti

Pablo Nerud
a

Ni siquiera la versión de Gian Franco Pagliaro 
sobre “Claribel”, el poema de Franz Tamayo que 
tanto elogió por su musicalidad Jorge Luis Bor-
ges, fue pasado por radios locales. Yo tuve la 
fortuna de escucharlo una o dos veces. Ergo, la 
tarea que hicieron algunos músicos con la obra 
poética nacional hay que buscarla con lupa.

La excepción sería el trabajo que a estas alturas 
ya podríamos considerar un clásico popular, es 
el realizado por el guitarrista Willy Claure con 
“No le digas”, la cueca de Jaime Saenz que figu-
ra en la novela “Felipe Delgado”. El dúo Cantos 
Nuevos, conformado por Óscar García y Juan 
Carlos Orihuela, grabó a principios de los 2000 
un álbum con obra de los más destacados poe-
tas nacionales y hace muy poco se presentó un 
trabajo con obra de Adela Zamudio que incluye 
cuatro poemas que musicalizaron e interpretan 
Orihuela y García.

Según algunas referencias, Cantos Nuevos tam-
bién realizó un álbum con poemas de García 
Lorca en los años 80. No puedo olvidar el trabajo 
de Cergio Prudencio que grabó Emma Junaro 
donde se incluyen poemas de Jesús Urzagasti 
y Rubén Vargas. El mismo Prudencio musicalizó 
un poema de Matilde Casazola para la película 
“El atraco” y en algún momento Matilde habría 
hecho esa tarea con poemas de Lorca.

Sin embargo, la difusión de estos trabajos, de 
indudable categoría musical, sigue muy limi-
tada y no trasciende de ciertos círculos cuasi 
íntimos, lo que nos permite señalar la ausen-
cia de una crítica musical. Estoy seguro que 
la calidad de estos textos merece canales 
de difusión que permitan conocerlos a nivel 
masivo, a fin de que los jóvenes bolivianos se 
familiaricen con la obra poética de gran nivel 
que también se elucubra por estos lares. 



                         ánimas           El Valle de las                   

c o m u n i ó n  c o n  l a  n a t u r a l e z a                  

Fotografía: Julien Grépillat



Al sur este de la ciudad de La Paz se alza 
una serranía difícilmente inadvertida a 
la vista humana debido a su majestuo-
sidad. Se trata de rocas erosionadas que 
hace miles de años se fueron esculpien-
do hasta formar grandes murallas natu-
rales de numerosos picos o agujas de 
más de 30 metros de altura. Una verda-
dera belleza natural.

El lugar, conocido como el Valle de las 
Ánimas, se ha convertido en uno de los 
sitios turísticos más visitados por los 
amantes de la naturaleza, sean del país 
o exterior, que pasan por los arbustos 
bajos y pajonales de las inmediaciones, 
para encontrarse con vistas excepciona-
les de los nevados próximos.
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Fotografía: David Lanza

La escasa vegetación del paisaje geoló-
gico, contrasta con la imponencia de las 
rocas que semejan ánimas petrificadas 
o tubos gigantes de un colosal órgano 
colocados de manera ordenada. Llegar 
a la punta de cada una es privilegio de 
los gorriones y marías que planean y se 
posan en sus alturas.

El Valle de las Ánimas se caracteriza por 
la presencia de material volcánico, fó-
siles marinos y otros. En el sitio se res-
pira un solemne silencio ante esas for-
midables formaciones causadas por la 
erosión. Al observarlas, uno se imagina 
enormes masas de hielo desplomándo-
se sobre lava ardiente, quedando  estas 
monumentales catedrales góticas de 
greda y piedra, donde asoman platea-
dos líquenes. Morada de una fauna de 
águilas andinas, picaflores, abejas y de 

flores exóticas que dejan un aroma a 
miel mezclado con el olor a menta de la 
muña-muña.

Los artistas se embelesan con esos gi-
gantescos parajes. Los místicos escu-
chan acordes catedralicios, o voces in-
memoriales que trae el viento por sus 
desfiladeros. 

Para la Liga de Defensa del Medio Am-
biente, el sitio es regulador de cauces 
de agua, “las orejas de mono (nombre 
común del hongo Auricularia auricula-
judae) aparecen bajo dos condiciones, 
humedad y materia orgánica. De lejos 
parecería que no hay vida en este sitio, 
sin embargo aquí se encuentra una va-
riedad de plantas medicinales como la 
huira-huira”.



Según el guía de turismo, Juan Carlos 
Orihuela, “Las Ánimas son producto de 
la erosión ocurrida hace miles de años, 
cuando se derritió un enorme glaciar 
que cubrió lo que ahora conocemos 
como las Pampas de Murillo o Huari-
pampa. Estos hielos se extendían des-
de los pies del Mururata a través de las 
pampas”.

Sus cañones unen el Valle de Chuquiago 
con la Cordillera y Los Yungas;  las comu-
nidades (de agricultores y pastores) son 
muy antiguas, la prueba arqueológica 
son los chullpares y  otros vestigios ar-
queológicos hallados en los alrededores.

El clima templado contribuye al bienes-
tar que experimenta el visitante en su 
recorrido y convivencia con la natura-
leza. Situado en lo que hace unos años 
era conocido como el cañón de Ovejuyo, 
el Valle de las Ánimas ha quedado –pro-
ducto de la expansión urbana– entre los 
barrios Nuevo Amanecer y Cala - Calani. 
Es un vasto y singular espectáculo que 
se avizora desde varios puntos de la ciu-
dad.

Una Ordenanza Municipal de septiem-
bre de 2000, declaró al lugar como Patri-
monio Natural y Paisajístico del Munici-
pio de La Paz, destinada a su protección 
y conservación.

Fotografía: David Lanza



INTENSOS AFANES

El giro decisivo para la producción de pe-
lículas nacionales fue la llegada en 1923 
del cineasta de origen italiano Pedro Sam-
barino, dueño de S.A. Cinematográfica Bo-
liviana, compañía propietaria de lo último 
en materia de equipos de filmación, pero 
asimismo de un laboratorio de procesado 
que le permitía entregar con prontitud el 
resultado de dichas filmaciones. 

No fue muy afortunada sin embargo la pre-
sentación en sociedad de Sambarino, pues 
su Actualidad de La Paz dejaba al parecer 
mucho que desear en materia de nitidez 
de imagen. Ello no fue óbice para que un 
espectador privilegiado percibiera la po-
tencialidad del medio. Se trataba del pre-
sidente Hernando Siles, bajo cuya protec-
ción y aliento Sambarino tuvo oportunidad 
de filmar innumerables documentales.

PEDRO SUSZ K.

II
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Entre ellos, el mismo año de 1923, “El 
Ferrocarril La Paz-Los Yungas”, al año si-
guiente “Por Mi Patria” un collage de es-
cenas registradas en diversos puntos del 
país, cuyo propósito-el de la película, era 
preparar los ánimos para los festejos del 
primer centenario de la República.

A esa efemérides dedicó Sambarino su 
obra magna en el documental: “Festejos 
del Centenario” (1925) Pero ya en plena 
década de oro de nuestro cine silente le 
cupo al propio Sambarino emprender 
la filmación del primer largometraje de 
ficción. Adaptación de La Huerta, pieza 
teatral de Angel Salas, “Corazón Aymara” 
- tal el título de ese primer largo-, fue el 
producto de 20 jornadas de trabajo, ma-
yormente en exteriores en la entonces 
deshabitada zona de Calacoto, con la 
participación histriónica de los integran-
tes del Círculo Lírico Dramático dirigido 
por Raúl Ibargüen. A su estreno, el 14 de 
julio de 1925 en el Teatro París, la prensa 
respondió con entusiasmo. Pero el publi-
co demoró un tanto en advertir que no 
se trataba de otra obra de reciente exhi-
bición, cuyo estreno mereció del cronis-
ta esta lapidaria aclaración: “.....nuestro 
público tuvo la oportunidad de asistir a 
las representaciones de “La Cuna de Amé-
rica”, película descriptiva tomada por la 
Compañía Valle de Buenos Aires. Muchos 
han creído encontrar analogía entre esta, 
que ha disgustado profundamente pro-
duciéndose algunas rechiflas el día de su 
estreno, con la que se titula Corazón Ay-
mara. Ante todo esta última desenvuelve 
un argumento. “La Cuna de América” no 
tiene por objeto sino describir el paisaje 
yermo de Tiahunacu y las peores calles de 
La Paz.......(4).

Despejado el equívoco, el filme de Sam-
barino atrajo un buen número de espec-
tadores. El suceso fue repetido al año 
siguiente por ”La Gloria de la Raza” docu-

ficción utilizada por el arqueólogo Arturo 
Posnansky, con la cooperación de Castillo, 
para dar cuenta de sus descubrimientos 
acerca de la antigua Tiahuanacu. 

Provocó en cambio arrebatadas discu-
siones en 1927 la proyección de dos 
documentales referidos a la ejecución 
de Alfredo Jáuregui, hijo menor de una 
familia inculpada por el homicidio del ex-
presidente Pando. “La Sombría Tragedia 
del Kenko” de Posnansky, y “El Fusilamien-
to de Jáuregui” de Castillo.

Por aquella época comenzaba a intere-
sarse en el cine el compositor y director 
de orquesta José María Velasco Maidana, 
nombre esencial del cine boliviano silen-
te. En 1927 Velasco Maidana registró la “In-
auguración del estadio Hernando Siles” en 

Una escena de la película “Hacia la Gloria” 1932

“La Gloria de la Raza” 1926 - Posnansky y Castillo
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un documental donde figuran tomas de 
los magníficos planos y diseños origina-
les elaborados por el Arq. Emilio Villanue-
va. Luego, en sus primeras “Actualidades 
Urania” (1928) el ocasional director armó 
auténticos noticieros de época. Lo curio-
so de esos informativos era el añadido de 
cuñas comerciales, inclusión que anticipó 
en varias décadas la mixtura de géneros 
propia de la televisión. Pero el gran apor-
te de Velasco Maidana a la filmografía 
nacional fue su largometraje “Wara-Wara” 
(1929-30) sobre argumento escrito por 
Antonio Díaz Villamíl. Auténtico clásico, 
la historia inspirada muy libremente en 
el choque acaecido al arribo de los espa-
ñoles a América, contaba con la presencia 
en el elenco de lo más graneado de la in-
telectualidad del momento: Arturo Borda, 
Marina Núñez del Prado, Guillermo Vizca-
rra Fabre. Emo Reyes y otros. 

Originalmente titulado “El Hijo del Cho-
queyapu”, la atmósfera belicista de la épo-
ca indujo a los jóvenes directores José Ji-
ménez, Mario Camacho y Raúl Durán C. a 
cambiar el nombre y parte del argumento 
de su largometraje, finalmente presenta-
do cómo “Hacia la Gloria” (1932/33), con 
un desenlace que anticipaba los cruentos 
sucesor por venir. 

La crisis global provocada por el estalli-
do de la Guerra del Chaco coincidió, en 
el caso del cine, con el arribo del sonoro, 
tecnología inaccesible a los emprendi-
mientos artesanales propios hasta en-
tonces de nuestra producción. Se abrió 
pues, luego de la producción de un par 
de valiosos documentales en torno a la 
contienda (“Infierno Verde”/Luís Bazobe-
rry; “La Campaña del Chaco”/José María 
Velasco Maidana, Juan Peñaranda M.) una 
prolongada etapa de inactividad en ma-
teria de producción. 

SONIDOS PACEÑOS 

De hecho nuestra era del cine sonoro 
comenzó apenas a finales de los 40’, casi 
dos décadas después del resto del mun-
do. Puntales de ese renacer fueron Jorge 
Ruíz y Augusto Roca, documentalistas cu-
yos primeros emprendimientos, de índole 
más bien amateur, recogieron escenas de 
los mercados paceños y de otros escena-
rios de la vida cotidiana.

Esta se vió alterada en 1948 por los sun-
tuosos festejos del IV Centenario de la 
Fundación de la ciudad, acontecimiento 
registrado en sus diversas manifestacio-
nes por la empresa Emelco en el largo do-
cumental “Al Pie del Illimani”(1948).

Ya decididamente picados por el cine, al 
estallar la Revolución del 9 de Abril de 
1952, Ruíz y Roca salieron a las calles para 
grabar en el celuloide ese momento fun-
dacional de nuestra historia contemporá-
nea.

Con el añadido de tomas hechas en Bue-
nos Aires, lugar de exilio de Víctor Paz 
Estenssoro, así como otras relativas a la 
llegada del líder del MNR a Bolivia, y a las 
multitudinarias concentraciones popula-
res que aquí lo recibieron en l952 Waldo 
Cerruto, futuro director del Instituto Cine

“La Guerra del Chaco” 1936 - Luis Bazoberry
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matográfico Boliviano (ICB) produjo “Bo-
livia se Libera”, testimonio imprescindible 
de ese momento singular, sobre todo en 
imágenes que empalidecen la retórica del 
texto.

Con la creación oficial del ICB en marzo de 
1953 arranca una sostenida producción 
de documentales y noticieros, muchos de 
los cuáles permiten hoy apreciar el tono 
de la vida paceña durante la década de 
los 50’, facilitando una comparación entre 
el ritmo todavía pausado de esos años y 
el caótico frenesí de hoy. Incluso las fies-
tas registradas-entrada del Gran Poder, 
Carnavales, actos cívicos del 16 de julio- 
tienen un tono menor, no exento de so-
lemnidad claro, que hoy parece extraño.

Pero el ICB, transformado a la larga en una 
agencia de propaganda gubernamental 
no obstante los laudables objetivos se-
ñalados en el acta de fundación, propició 
asimismo la realización de trabajos por así 
decirlo monográficos. Es el caso de “Illima-
ni” (Waldo Cerruto/1953) recorrido por los 
barrios citadinos con la guía del tango ho-
mónimo, compuesto por Néstor Portoca-
rrero. “De La Paz el Alto Nombre”, del mis-
mo año y autor, compendia los desfiles, as 
recepciones y los alegrones populares a 
propósito del 16 de julio, sin renunciar a 
entremezclar apuntes históricos alusivos 
al aniversario
.
Cronista fiel del profundo cambio social 
traído por la Revolución de Abril, el cine 
boliviano comprendió bien su rol en la 
nueva etapa. Así frente al acento de siem-
pre exaltado triunfalismo característico 
de la producción del ICB, hubo otro cine 
con una visión crítica. Es el caso de “Re-
volución” (1963), notable cortometraje de 
Jorge Sanjinés donde la elocuencia de las 
imágenes rodadas en los sitios marginales 
de la ciudad, o en el bosquecillo de Pura 
Pura, tradicional sitio de enfrentamientos, 

o en las plazas, reconstruye los sueños, los 
heroísmos y las desilusiones de los com-
batientes anónimos.

Por las calles de la ciudad mestiza transita 
en procura de recursos para la curación 
de su hermano baleado, el protagonista 
de “Yawar Mallku” (Jorge Sanjinés/1969), 
topándose alternativamente con un des-
file militar, con la indiferencia de los pro-
fesionales de clase media, ó con las tenta-
ciones de una aglomeración propicia para 
intentar por las malas -hurto mediante-, 
aquello que por las buenas parece impo-
sible de obtener.

Sin embargo recién en 1977 La Paz es ya 
no sólo escenario de una película, sino 
por así decirlo protagonista de una trama 
donde su topografía singular se transfor-
ma en símbolo invertido de la diversidad 
social que allí convive dentro de un marco 
geográfico común. “Chuquiago” de Anto-
nio Eguino, articula en efecto a través de 
4 historias que bajan desde El Alto, ambi-
gua puerta de entrada para los migrantes 
campesinos, hacia los barrios residencia-

“Chuquiago” 1977 - Antonio Eguino
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les de la zona sur, mientras sube en la 
ubicación social de los protagonistas. El 
resultado del periplo es una constatación 
amarga: fuera de la las relaciones utilita-
rias propias de un espacio compartido, 
no existen mayores vínculos de identidad 
entre los sujetos colectivos representados 
por los cuatro protagonistas.

La película obtuvo un rotundo suceso, 
siendo de hecho hasta la fecha el mayor 
éxito de boletería del cine boliviano. Ayu-
dó mucho, sin desmerecer con esto en un 
ápice los méritos propios de la película, 
aquella época propicia en materia cine-
matográfica, aun cuando presagiaba, sin 
saberlo nadie, desmoronamientos ulterio-
res. La existencia de una veintena de salas; 
de numerosos cine-clubes;, de la enton-
ces recién creada Fundación Cinemateca 
Bolivia encargada del rescate, de la sal-
vaguarda y de la difusión del patrimonio 
nacional de imágenes en movimiento; la 
existencia de columnas permanentes de 
crítica y opinión en todos los diarios de la 

ciudad, eran los síntomas de un deseo de 
futuro y proyección ya no sólo en sentido 
estadístico.

La Paz lugar de historia, espacio de inter-
culturalidad en proceso, quedó momen-
táneamente paralizada, en absoluto silen-
cio, durante cinco minutos, concentrado 
equivalente a un siglo de sordo malestar, 
al recordarse en 1979 el Centenario de la 
Guerra del Pacífico. Ese momento vibran-
te, fue otra vez guardado para la posterio-
ridad por la cámara puntual de Jorge Ruiz 
en “El Clamor del Silencio”.

Los entretelones políticos de aquella he-
rida, resultaron desmenuzados con fuerte 
acento polémico en “Amargo Mar” (An-
tonio Eguino/1984), cuyos primeros mi-
nutos aprovecharon esquinas y rincones 
intactos para recrear el ambiente paceño 
de fines del XIX.

Queda poco de aquello a salvo de una 
concepción obtusa y depredadora del 
progreso en efecto. En alguna medida, 
Ruiz trazó una sinóptica síntesis visual 
del cambio experimentado por la ciudad 
en todos los ordenes de la vida a lo lar-
go del Siglo XX en “Inclita Ciudad” (1978). 
Allí las indecisas imágenes tomadas por 
camarógrafos eventuales al despuntar el 
siglo, contrastan con las de una realidad 
compleja y abigarrada, plagada de retos 
urbanísticos, entre muchos otros de toda 
índole.

Producto del abigarramiento recién 
mencionado, el paceño con su particular 
modo de ver las cosas, y de expresarlas es, 
sin duda, portador de una idiosincrasia in-
confundible. La al comenzar mencionada 
“Cuestión de Fe” (Marcos Loayza /1995), 
hizo de dicho modo de ser el sustrato 
básico de una historia a propósito de la 
amistad y de otros valores extraviados en 
la agitación finisecular.

“Amargo Mar” 1984 - Antonio Eguino
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Referirnos a la cueca boliviana, es remitir-
nos a la obra musical de Simeón Roncal, 
Alberto Ruíz Lavadenz, Adrián Patiño Car-
pio, Néstor Olmos y otros compositores del 
país que adquirieron renombre a princi-
pios del siglo XX, tiempo en el que la cueca 
paceña experimentaba su desarrollo musi-
cal y coreográfico.

Es una de las distintas danzas en pareja y 
con el lenguaje del pañuelo que se fueron 
manifestando en América. En la cueca, el 
varón enamora a la mujer, mientras ésta 

La Cueca Paceña
P A T R I M O N I O  C U L T U R A L  I N M A T E R I A L
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muestra una actitud inicial de indiferen-
cia, escabulléndose coquetamente y es-
condiendo parte de su rostro detrás del 
pañuelo.  La cueca se ha convertido des-
pués de un siglo en uno de los bailes más 
importantes del país, con características 
que responden a las costumbres y tradi-
ciones de cada región.

Según versión del antropólogo boliviano 
Mario Montaño Aragón, el término cueca 
deriva de la voz kinkongo kwa kwa, que 
significa pedazo de madera, como en alu-
sión al cajón, instrumento de percusión 
afroamericano.  Si bien algunos docu-
mentos sostienen que sus orígenes datan 
del Siglo XVII, lo cierto es que actualmen-
te la cueca forma parte del repertorio de 
las distintas escuelas de ballet y elencos 
profesionales de danza boliviana, sin olvi-
dar su práctica en las reuniones sociales.

En la cueca, el varón representa la parte 
activa, es el que conquista, persigue y es-
cenifica su hombría mediante zapateos y 
un porte varonil; en cambio, la mujer, que 
luce elegante, demuestra un comporta-
miento recatado. Entre ambos existe un 
juego amoroso que parece estar inspira-
do en el romanticismo europeo del siglo 
XIX, a diferencia de la danza autóctona, 
que suele ser bastante alusiva a la sexuali-
dad y fertilidad, en la cueca se obvia cual-
quier alusión.

La cueca paceña es una manifestación cul-
tural boliviana heredada del “mestizaje y 
cholaje señorial”. Sus formas de representa-
ción han experimentado muchos cambios 
y recreaciones permanentes, no sólo en la 
coreografía, sino también en la indumen-
taria que usan los elencos de baile.

En cuanto a su origen hispánico, los estu-
dios señalan que los españoles llegaron a 
América en el siglo XVII con manifestacio-
nes propias de su cultura como la sevillana, 

el minueto, el fandango español y la jota 
aragonesa. Se trataba de danzas que em-
pezaron a formar parte de la vida social de 
la aristocracia hispana en estas tierras.

Otras fuentes señalan  a la ciudad  de 
Lima como la cuna de esta danza y coin-
ciden que en 1820, cuando el baile del 
fandango se transformó en la zamacueca , 
al correr la mitad del siglo XIX se la adoptó 
como la cueca,  un producto de la mezcla 
de las coreografías criollas utilizadas en las 
danzas locales (negras, indígenas o mesti-
zas) y las de origen peninsular.
  
En el caso boliviano, las investigaciones 
apuntan al trabajo musical del chuquisa-
queño Simeón Roncal como   el hilo que 
comenzó a tejer la historia de la cueca. 
Hasta 1922, éste había aportado con unas 
cuarenta cuecas que  popularizaron el rit-
mo hasta convertirlo en una “expresión de 
música y baile practicados inicialmente en 
Chuquisaca y La Paz, formando parte de 
las expresiones culturales de la clase domi-
nante y de las clases urbanas en general.

En pleno siglo XX, y ante el cada vez mayor 
aporte de composiciones al pentagrama 
nacional, los criollos la adoptaron como 
parte de sus elegantes bailes de salón. 
Posteriormente, la clase mestiza incorporó 
este baile en sus acontecimientos socia-
les, lo mismo sucedió con el denominado 
“cholaje señorial; los cholos mestizos la 
representaron como símbolo de ascenso 
social en sus fiestas folklóricas” afirma Men-
doza. Contrariamente, la cueca no formaba 
parte de la vida cotidiana de los indígenas 
y migrantes de las zonas rurales.

La Guerra del Chaco (1932-1935) marca 
un hito importante debido a que la cue-
ca boliviana se convirtió en un discurso 
patriótico que avivó y exaltó la moral de 
los soldados. La cuecas Infierno Verde, y 
Regimiento 111,  están definitivamente aso
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ciadas a esa contienda bélica, y aún siguen 
vigentes entre los cantautores contemporá-
neos y las bandas musicales que la interpre-
tan en fiestas populares, prestes, entradas 
folklóricas y otros acontecimientos. 

Según Mendoza, la coreografía de la cue-
ca comprende cinco pasos:

• Introducción. La pareja se dispone a bailar

• Encuentros. Momentos del baile donde 
se miran e interactúan 

• Quimba. El espacio de máximo coque-
teo en el que el bailarín persigue a la mujer 

• Final. La cueca entra en el zapateo con 
fuerza y energía levantando el pañuelo 
para terminar el baile.

• Complemento. Luego de la cueca se 
baila el huayño mestizo, conocido tam-
bién como “chairito”.

A manera de conclusión, la cueca pa-
ceña –afirma Mendoza Salazar–  es una 
expresión boliviana, herencia y legado 
cultural del mestizaje y cholaje señorial, 
un emblema cultural vivo y vigente que 
se recrea constantemente en los sectores 
populares y cholo-mestizos como baile 
de pareja.

Es un símbolo del mestizaje paceño, re-
valorizado y promocionado por composi-
tores, intérpretes y grupos de baile como 
un emblema de unidad en el marco de la 
diversidad cultural boliviana.

En octubre de 2011, esta expresión musi-
cal, lírica y dancística fue declarada Patri-
monio Cultural Inmaterial del Municipio 
de La Paz, instancia que además, instituyó 
el 19 de octubre como el día de la cueca 
paceña.

¡Que se venga la segundita!
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El sector de gastronomía de la Revista Jiwaki incluye en este número recetas recopiladas del Manual 
de Cocina de Manuel Camilo Crespo. Son platillos tradicionales preferidos por la sociedad paceña 
del siglo XIX que bien pueden adaptarse a las épocas actuales. Aquí van algunos ejemplos sugeridos 
por Bolivia Gourmet, a cargo del experto en cocina, Oscar Mora.

INGREDIENTES

½ litro de leche
4 unidades de papas grandes, cocidas y cortadas en cuatro
8 rebanadas de queso criollo fresco
4 unidades de huevos
1 libra de chuño blanco, picado y cocido
Sal, pimienta y perejil picado

PREPARACIÓN

Preparación
Preparar el ahogado ligero, sazonar y añadir la leche, las papas cocidas y 
las rebanadas de queso. Añadir uno a uno los huevos, sin mezclar para que 
se cuajen enteras. Servir acompañado de chuño blanco picado. Regar con 
perejil picado.

En la colonia española los jefes de familia ingresaban a hijos e hijas a los con-
ventos para así ganar la vida eterna. Muchas jóvenes, contra su voluntad, fue-
ron obligados a “desposarse con Dios”. Ya en tiempo de la república, allá por 
1894, algunas novicias y monjas jóvenes escaparon del convento de la Con-
cepción, siendo luego devueltas a ese claustro. Fue entonces cuando algunas, 
esperando ser rescatadas por los jóvenes soldados, les ofrecían este suculento 
plato que luego seria parte de la gastronomía de la época y que presentamos 
en este recetario    
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INGREDIENTES

4 piezas de carne de res (pecho)
8 unidades de lomo de cordero (nudos)
4 unidades de pierna de pollo
4 unidades de zanahorias cortadas en cuartos a lo largo
1 tallo de apio
8 unidades de ajos enteros tostados
8 lonjas de jamón crudo
8 lonjas de tocino
1 taza de garbanzo remojado en la víspera
4 unidades de cebollas partidas en cuatro
1 unidad de repollo blanco mediano (cocido aparte)
4 unidades de tomates partidos en cuatro sin piel
12 unidades de ají verde
1 rama de canela
4 unidades de clavo de olor
1 cucharada de azúcar
1 unidad limón en rodajas sin cáscara o jugo de una toronja
1 taza de caldo
1 taza de vino blanco
Perejil picado, laurel, orégano y tomillo

PREPARACIÓN

En una olla, preferible a presión, poner la carne de res en agua hirviendo con los ajos, una  
zanahoria, el tallo de apio, jamón, tocino y sal, cocer por 25 a 30 minutos. Abrir la olla para 
añadir el cordero y cocer sin taparla por unos 15 minutos, agregar el pollo y cocinar otros 
15 minutos. Se retiran las carnes y conservar el caldo. Cocer aparte el garbanzo, repollo y 
zanahoria.

En otra olla colocar todas las carnes, agregar el tomate, cebolla, ají verde, canela, clavo de 
olor, azúcar, limón o jugo de toronja, orégano, laurel, tomillo, sal, comino, pimienta, las 
zanahorias pre-cocidas, una taza de caldo y el vino blanco. Cocer a fuego lento hasta que 
las cebollas estén a punto y reduzca el caldo.
Preparar aparte el arroz blanco y las papas. 

Para servir, colocar primero el caldo en plato hondo y regar el perejil, en otro plato ovalado 
colocar a una pieza de cada carne, arroz blanco, papa, las verduras de la cocción, repollo 
y garbanzo.

Es un platillo que viene de la cocina medieval. Varios documentos del siglo XIV hacen mención a la “Olla podrida” 
como un plato “importante e influyente para los catalanes que se servía en dos tandas; en principio los comensales 
degustaban el caldo y después las carnes”.

El nombre viene de “poderida” o “poder”, es decir “del que puede, del que posee lo necesario” antes del término rela-
tivo a un estado de putrefacción. Este incluye una variedad de carnes y otros productos que le dan un sabor agra-
dable y de gran aceptación. En nuestro país existe un parangón con el conocido “Puchero”, la “Tijtincha, cuya base es 
la variedad de carnes (res, cerdo, cordero, pollo, charque y productos nativos como el chuño, papa, choclo y otros)
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Nuevamente me dirijo a usted, 
Don Jaime, con otra queja so-
bre la ciudad que decimos amar 
tanto pero con un sentimiento 
que de tan soterrado pareciera 
no existir. Dicho lloriqueo está 
afincado en un artículo leído 
hace no mucho tiempo, firma-
do por un inglés afincado en La 
Paz y que responde al nombre 
de Keith Richards -homónimo 
del guitarrista que usted debió 
conocer, ya que el susodicho tie-
ne más de cien años- que tiene 
el preocupante título de: La Paz, 
ciudad autófaga, y que a mi en-
tender, versa sobre el incesante 
síndrome de modernización que 
este espacio urbano tiene y que 
le da al conjunto un aspecto de 
collage delirante y desmañado 
que no respeta tradiciones de 
ninguna estirpe.

Adolfo Cárdenas
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¿Para qué ya referirnos a los grandes y crasos erro-
res o debo decir horrores como la chimentada ar-
quitectura cohetillo que ha ganado plazas calles y 
callejones con sus colores psicodélicos, columna-
tas de oropel, grandilocuencias de yeso y que en 
conjunto parecen un alucinado viaje después de la 
ingestión de un hongo en mal estado? 

Habrá que hablar de cosas más pequeñas; de ob-
jetos y de personas que no tendrían que entrar en 
el concepto de borrón y cuenta nueva porque son 
parte de nuestro patrimonio local y que deberían 
exponerse en en el museo costumbrista de la ca-
lle Jaén. Me refiero por ejemplo a una réplica de las 
antiguas locomotoras de ferrocarril de unos 80 cms. 
cuya pequeña caldera a vapor funcionaba realmen-
te. Era ésta de un acabado perfecto y cuyo creador 
vestido como maquinista la exhibía allá donde po-
día para que el peatón pudiese apreciar ese peque-
ño arte que debió ser adquirido por dicha institu-
ción. Su destino actual es incierto, si está en manos 
de los herederos o la adquirió algún coleccionista 
es cosa que no se sabe. Esto para referir tan sólo 
uno de los miles de objetos que asaltan la memoria 
y que la tiñen de nostalgia por algo que las genera-
ciones futuras están a punto de desconocer.

Cabe mencionar también a personajes como el 
soldador y su pregón por los barrios de la ciudad; 
el heladero y su legendario carrito de madera con 
llantas de bicicleta y fotografías de artistas de cine 
o futbolistas; los vendedores de ch´amuñas con sus 
icebergs de caramelo aturronado teñido en rosado 
confite o verde Viacha y que se van perdiendo entre 
los callejones laberínticos de una urbe sin memoria 
o que agonizan en la mente de algún prócer que 
todavía relata su pasado al viento.

Creo que un territorio sin historia, sin un - por lo me-
nos- tibio sentimiento por lo que fue, se construye 
con cimientos de barro, de polvo… de nada.
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Cementerio
       Unanoche en el                   
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Una noche en el cementerio es una pu-
blicación que en el marco del programa 
Octubre Patrimonial y la campaña Mira, 
Siente y Vive tu Patrimonio, fue editada 
por la Dirección de Patrimonio Cultural 
del municipio paceño con la finalidad 
de contribuir al conocimiento del pa-
trimonio cultural al interior del Cemen-
terio General, el camposanto más anti-
guos de La Paz

Para aproximar a la ciudadanía hacia la 
historia, el pasado año miles de perso-
nas de todas las edades fueron parte 
del programa Una noche en el cemen-
terio, una experiencia sin duda difícil 
de olvidar. Guiados por guías y artistas, 
recorrieron una ruta que les permitió 
conocer la última morada de personajes 
importantes, su aporte a la historia y las 
características arquitectónicas de  escul-
turas y mausoleos, un verdadero patri-
monio paceño.

Para hablar del Cementerio General de-
bemos retroceder a la época colonial 
cuando las iglesias se encontraban den-
tro de la ciudad de Nuestra Señora de 
La Paz y servían como lugares de entie-
rro, por la fuerte creencia religiosa de la 
gente que indicaba que no alcanzarían 
el cielo si sus restos mortales no fueran 
enterrados en estos lugares sagrados. 
Los personajes más importantes se in-
humaban en las capillas; a diferencia de 
los negros y mulatos que estaban pro-
hibidos de ser sepultados en esos luga-
res. La clase social era prolongada entre 
los españoles, incluso hasta después de 
muertos, ya que la laya a la cual hubo 
pertenecido el difunto hacía la diferen-
cia del precio de su entierro.

Esta tradición de casi tres centurias de 
efectuar inhumaciones en los templos 
y atrios religiosos, se fue convirtiendo 
en peligrosa y antihigiénica, a medida 
que iba aumentando la población. La 
primera autoridad que buscó solucio-
nar el problema fue el gobernador de 

La Paz, don Gregorio Hernández de Mi-
randa, Marqués de Valdehoyos, que en 
1814 hizo construir un cementerio en 
un lugar llamado “Lazareto” en el cam-
po de Caiconi, cerca al camino a Yungas. 
Aunque al mes y medio en que éste fue 
bendecido, los patriotas lincharon al 
marqués y fue enterrando en ese Cam-
posanto.

Durante la República, el Mariscal Andrés 
de Santa Cruz intervino decididamente 
para construir el Camposanto que tanta 
falta le hacía a la ciudad. El Cementerio 
fue edificado en el actual barrio de Ca-
llampaya; por su diseño latino, caracte-
rístico de las necrópolis europeas, fue 
denominado “el panteón” durante sus 
primeros años.

La construcción era una respuesta a la 
preocupación de la ciudadanía ya que 
las iglesias que hasta entonces servían 
como lugares de entierro, habían co-
lapsado por los entierros desmedidos 
que se efectuaron y por ello se hablaba 
de una peligrosa peste. En la ciudad los 
pobladores comenzaron a sentir olores 
fétidos que ofendía las narices y hacía 
insoportable la permanencia en los 
santuarios y sus alrededores. Mientras 
se efectuaba la construcción de la obra, 
surgieron varios vecinos que protesta-
ron contra la imposición; sobresalía una 
viejecita llamada Ana Paredes.

Un día cualquiera, doña Anita salió al 
mercado y a su regreso pasó por las 
puertas de la iglesia de San Sebastián, 
donde encontró a un grupo de vecinos 
que comentaban sobre la construcción 
de un cementerio público lejos del cen-
tro de la ciudad. Doña Anita, curiosa por 
el palabrerío del grupo, escuchó atenta-
mente la noticia y se alarmó ante ello. 
De esta manera, emprendió una ardua 
campaña para que protestaran los veci-
nos contra la innovación.
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No obstante, llegó el día de la inauguración, 
las autoridades civiles y eclesiásticas solvie-
ron exhumar los restos mortales del un dis-
tinguido obispo, fallecido hacia un año atrás, 
que se encontraban enterrados en una iglesia 
de la ciudad. Sin embargo, los funerales de 
este monseñor fueron solemnes y se prolon-
garon por varios días. Mientras eso ocurría, 
sorpresivamente y por casualidades del des-
tino, la principal opositora de la construcción 
del camposanto, doña Anita, falleció de un 
infarto siendo sepultada sin gran preámbulo, 
ni excelso funeral.

Santa Cruz también mandó a construir una 
amplia portada de piedra de 14 metros, sim-
bolizando la entrada al reino del más allá. La 
ejecución de este imponente arco de medio 
punto se debe al arquitecto de la orden de los 
San Francisco padre Manuel Sanahuja, quien 
hizo tallar esta inscripción a un lado de la por-
tada: “Verdadero desengaño y descanso de 
los mortales”.

Por otro lado, para que la gente enterrara a 
sus seres queridos en este lugar, Santa Cruz 
mandó a construir una capilla en medio, 
abriendo así la posibilidad de efectuar cere-
monias de culto religioso. La capilla fue de 
sencilla apariencia y estilo, debido al escaso 
presupuesto que se había destinado para su 
construcción. Con el transcurrir de los años 
sufrió mucho deterioro, por lo que fue de-
molida para que en su lugar se levantara una 
nueva arquitectura.

En 1951 el Cristo crucificado que se encuen-
tra en la actual capilla fue donada por la seño-
ra Arminda de Cardozo, quien la trajo desde 
España. Actualmente el Cementerio está divi-
dido en tres sectores que albergan cuarteles, 
pabellones, mausoleos, sarcófagos y tumbas. 
Una superficie importante de las áreas de in-
humación responden a mausoleos familiares 
y en menor proporción a mausoleos de ins-
tituciones. 

En la gestión 2008 el registro del número de 
nichos era de 106.681 de los cuales aproxima-
damente 25.330 se encontraban vendidos a 
perpetuidad. Aproximadamente, se entierran 

alrededor de 15 a 17 difuntos diariamente, es 
decir, un promedio de 510 al mes. Se efectúan 
alrededor de 1.200 visitas diarias, en ascenso 
considerable en fechas festivas: Día de la Ma-
dre, Día del Padre, Todos los Santos y tradición 
de las Ñatitas.

Valoración Patrimonial

De acuerdo a estudios de la Dirección de Pa-
trimonio Cultural y Natural, dependiente de 
la Oficialía Mayor de Culturas, el Cementerio 
General posee un importante patrimonio ma-
terial (que agrupa dos áreas el inmueble y la 
mueble, caracterizado por tener un cuerpo fí-
sico dimensionado y percibido sensorialmen-
te), presente en estructuras arquitectónicas 
o escultóricas mortuorias, contenidas en sus 
mausoleos, tumbas, monumentos, esculturas, 
estelas, entre otras, con importante valor his-
tórico, estético y simbólico.

De igual forma, el Cementerio General pre-
senta un importante patrimonio inmaterial 
que comprende las tradiciones y expresiones 
orales; prácticas sociales, rituales, creencias y 
actos festivos, el conocimiento y prácticas so-
bre la naturaleza y el universo, entre otras, que 
continuamente se están recreando en la so-
ciedad y reproduciendo generacionalmente. 
Entre estas expresiones y/o manifestaciones, 
se encuentran Todos los Santos y las Ñatitas.

Normativa Patrimonial

La valoración patrimonial del Cementerio 
General está considerada en los valores his-
tórico, estético y simbólico, por lo que se han 
emitido las siguientes normativas culturales 
municipales Nº 005/1991, Nº 060/1996 y Nº 
109/2001, que respectivamente declaran al 
Cementerio General: i) Patrimonio Histórico 
de la ciudad de La Paz, conservando sus ac-
tuales construcciones, cuarteles, mausoleos, 
áreas verdes, estatuas, lápidas, rejas, orna-
mentos, entre otros; ii) Monumento Históri-
co Nacional al Mausoleo de los Héroes de la 
Campaña del Acre y; iii) Patrimonio Tangible 
del Municipio de La Paz a los Mausoleos, Sar-
cófagos y Esculturas Notables.
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Una noche en el cementerio  recoge también historias de he-
chos singulares y sobresalientes de algunos prominentes per-
sonajes de la política y milicia de nuestra historia municipal y 
boliviana, cuyos restos mortales descansan en mausoleos o 
tumbas en el Cementerio General. Entre estos personajes están 
Bruno Racua, héroe de la Guerra del Acre, los presidentes de la 
república Manuel Isidoro Belzu, Jorge Córdoba, Germán Busch y 
José Manuel Pando. También descansan allí los restos del gran 
poeta y pensador Franz Tamayo y de los sacerdotes Luis Espinal 
y Mauricio Lefebvre.

Dirección de Patrimonio Cultural y Natural
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nombretu 
Partimos con una botella de vino en no-
che de “auto de buen gobierno”.  En la 
tranca escondí la botella debajo de mis 
pies.  Al llegar al lugar preciso las dos 
montañas, los dos apus, el Illimani y el 
Mururata, nos miraban brillantes.   Las 
estrellas les regalaban su luz o al revés.  
Hacía frío.  Nos abrazamos.  La Cruz del 
Sur estaba casi sobre la ciudad.  Se dice 
que el 3 de mayo al amanecer, la Cruz 
del Sur se sitúa sobre el Illimani.  Habla-
mos, contamos, nos abrazamos y luego 
felices bajamos al auto para tomarnos el 
delicioso vino y para charlar y enamo-
rar.  La ciudad nos mira, nos interroga, 
los apus están detrás de nosotros.  Pre-
gunto por el nombre de la ciudad.  Nada 
responde, nadie habla, hemos quedado 
mudos de luces, vino y viento helado.

Busco tu nombre, lo despierto en los olo-
res, lo respiro en la neblina. Corro a bus-
carlo, me tropiezo en el adoquín, me su-
merjo en la alcantarilla, me columpio en 
tus heladas.  No lo encuentro, no lo habito.  
Cinco de la mañana, hiela. Tu voz se me 
niega.  Siete de la mañana, el sol sobre mí, 
los apus amanecen nublados, su ausencia 
es tu nombre. La noche sabe de tu voz, tu 
nombre lo dice. La neblina cruje, tu nom-
bre suena escondido en los dos Apus que 
nos bautizaron.

Estoy sentada aquí, en el mismo lugar, 
con el mismo cigarrillo y con el miedo 
de poder contarte en un cuento, de 
querer enterrarte mis uñas en tu cos-
tado, porque si te cuento, si te escribo, 
te puedes quedar en estas páginas y no 
salir nunca más.  Es el miedo, dueño de 
mis ficciones, que quiero exorcizar y qui-
tar de estas letras que te escriben para 
convertirlo en profecía, nuestra profecía. 

El vino se ha acabado, nuestras bocas 
se han cansado de ahogar silencios.  El 
nombre de la ciudad sigue siendo la in-
cógnita que nos ha derrumbado, que ha 
terminado en alud de casas derrumba-
das como naipes, nos hemos enterrado 
en lodo, en granizo, en ausencias.

¿Vamos al Valle de las Ánimas?

Ana María Grisi *
(cuento)

Ok.
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Si busco tu nombre en las palabras, me voy a volver sorda.  No es tu nombre, 
tiene que ser tu voz.  Gritas, murmullas, callas y la voz que te conoce está 
ausente. No se llamarte, no se escucharte, no te conozco sino a partir de mí 
misma cuando busco tus rincones para llorar.  Te miro de noche, te respiro. 

Hay algunas cosas que se han quedado en mi retina, (no en mis oídos, 
vivo sorda a tu voz): una vez bajando a pie desde la Ceja, las quebradas, 
lo perros y los basurales. Otra vez en Alpacoma, el lugar desde donde se 
miran dos ciudades, la sin nombre y Alpacoma y desde allí sólo la luz de 
las montañas mirando.  Tú sin sonar, sólo estándote, mirándonos.  

Me abismas los ojos, los oculto en mi vértigo, los descuelgo desde tus altu-
ras, me abismas los dientes, los tiemblo de frío, los lleno de viento.  Quieres 
nombrarnos antes de que descubramos tu nombre, antes de que descubra-
mos la grieta que separa, antes que nuestros propios nacimientos te pue-
dan dar nombre.

¿Qué puedo reclamarte? ¿La piel de los otros? ¿El cúmulo de recuerdos 
que me habitan por propio deseo de no olvidarlos? ¿Puedo reclamar-
te tu silencio cuando muchas voces me están hablando y yo las hablo? 
¿Qué te puedo decir que no te hayan dicho mis gestos?  ¿Cómo pue-
do nombrarte si ya te han nombrado? Me suenas en todas tus calles, 
espero tu grito. Me sumerjo en este ruido que no deja de sonar en mi 
cabeza.   No puedo ni siquiera disculparme porque yo soy todas esas 
voces, todos esos golpes, todas esas pieles y las traigo a tu lado porque 
así es como me siento completa, así es como espero que me alcances y 
me digas tu nombre. ¿Cómo hago para callar el ruido? Cómo hago des-
aparecer todos los sentimientos, todos los amores. ¿Cómo hago para 
esperarte en silencio? No puedo reprocharte tu repentina ausencia, tu 
falta, tu lejanía hecha montañas.

 Tal vez nunca te escriba un cuento, tal vez nunca te dicte unos versos de 
amor.  Tal vez no te dé nunca puñaladas, ni te quite la grasa de tu costado;  
tal vez nunca te imagine asesinada por mis manos.  Tal vez. 

No sé qué nos hemos hecho, tal vez nos hemos encontrado y listo, tal 
vez las montañas, los achachilas, no sé.

*Ana María Grisi Reyes. Es licenciada en Literatura. Obtuvo el Premio de 
Cuento “Franz Tamayo” en 1999 con China Supay, publicado por Alfaguara-
Santillana, el que,  junto a otros de sus cuentos, está incluiro en Máscaras 
(Plural Editores, 2009). Tu nombre es parte de un nuevo proyecto a editar-
se próximamente.
                                                                                  anamaria.grisi@gmail.com
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EN CHUQUIAGO MARKA, SE HABLA CON MUCHA MARCA….

A lo largo de la aparición de objetos de confort o uso doméstico, los paceños hemos tendi-
do a  sustituir dichos objetos por el nombre de la marca más afamada o común. Así, podía-
mos y podemos escuchar….

“Esa mujer es una fiera, a su marido con gillete le ha ido a buscar al bar…”

“Un  frigider (del refrigerador marca Frigidaire )  Electrolux de color rosa,  le han regalado en 
su matrimonio”.

El vehículo militar con la capota de lona removible, catalogado como 4 x4,  y que se ha 
introducido hace mucho tiempo en el uso común, introducido en 1941 por la Willys, se ha 
generalizado a punto de que podemos escuchar “Lindo ese jeep Toyota, has visto?”.

De igual modo, la marca keds (o kits) continúa siendo el sinónimo de las zapatillas de tenis y 
el kleenex (o clínex) el de los pañuelos desechables. 

Por décadas,  la rubicunda cara de un cuáquero que era parte de la presentación de una 
marca de avena, quedó fija en la memoria y habla de nuestra ciudad.  “Tenemos cuáquer 
con leche calentita, caserito “

“Una pena ha quedado su tarea, la hemos tenido que disimular con Diúrex”.  Aquí  nueva-
mente la marca de la cinta adhesiva sustituye al producto, pasando a un nombre común, al 
igual que cuando escuchamos decir “no te aprietes ese granito, mejor ponte Kolynos”.

El agarrar y el acaso

El verbo agarrar, generalmente  en tiempo presente, tanto en primera como tercera perso-
na,  es usado muy frecuentemente como expresión determinativa, dándole seguridad  y 
contundencia a una acción…

-“Entonces, agarro, voy y le digo su vida y milagros a ese fulano”

- “Y viene, agarra y me dice zamba canuta, la doña esa…”

Acaso, adverbio que significa quizá, o se emplea  al inicio de frases interrogativas, en el ha-
bla paceña, se usa como término de incredulidad.

-“Se había ido el carpintero con todos sus hijos el domingo…no le ha dejado ni la sartén”

 -Ay, acaso….?”

O bien, al final de la frase, como expresando  ¿no es verdad?…

-“No te estoy diciendo que me he de casar con vos, acaso…?”
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Y el paceñísimo Yaaa…

El adverbio ya, utilizado en la lengua castellana para referirse al pasado (ya termi-
né), al presente relacionado al pasado (Ella ya se había retirado cuando llegué), 
también es afirmativa (ya te entendí, o ya te lo envío, etc.)  o distributiva (ya sea 
pavo o gallareta) en el habla paceña tiene además otros usos y funciones.

El ya, sólo y sin verbo vinculado, es muy común en distintas situaciones:

Incredulidad:
  
-Te has ido y tu número salió premiado. como no estabas, se sacó otro número…

- Yaaa….

Jocoso:

-Bien elegante ha llegado con sus botitas Eduardini y sus lentes  Chojcho Hernani 
(Giorgio Armani)

-(en coro) Hernaaani   yaaaaaaaaaaaaaaaaaa…

Conformidad (en tono seco):

-¡Ahora te toca quedarte hasta que vuelva, para qué te atrasas!

- Ya 

El “yaa” paceño está  aún más vigente que antes, especialmente entre los jóvenes. 
Es común escucharlos con un yaaa en diferentes tonos, después de cada ocurren-
cia, “salida” o chiste que vienen en seguidilla, lo que hace que los yaaa  vayan in 
crescendo.

 

Seguiremos con estas peculiaridades del habla paceña en los siguientes números. 
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