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EL INTRÉPIDO NELLO TAMARRI

Después de estacionar con destreza el viejo pero conservado todo-terreno japonés, Nello 
ingresa a paso acelerado a las instalaciones del Circulo Italiano de La Paz. Tiene una cita y no es 
amigo cercano de la impuntualidad,  al menos huye de su presencia constantemente.  Ya en el 
lugar, luego de haber echado un vistazo fugaz a la sala de reuniones y saludar con la afabilidad de 
siempre  a  la  secretaria,  el  piamontés  de figura  larga  y  delgada ajusta  los  espejuelos  que  se  
deslizan caprichosos sobre su gran nariz acomodándolos de manera que puedan enfocar  con 
precisión cada uno de los objetos que lo rodean. Los minutos que anteceden a la entrevista son  
dedicados a la rememoración de hombres y eventos que desfilaron por el lugar. Nello hace un  
esfuerzo por tratar de recordar nombres y apellidos de viejos inmigrantes que solían frecuentar  
asiduamente la casona de la avenida 6 de agosto. Más allá de sus setenta y un años y de haber 
vivido a pleno cada instante de su existencia, la memoria no lo traiciona y lo pone a resguardo 
cuando comienza la recapitulación de su vida. 

–Todo comienza con la llegada de mi padre a Bolivia en 1948– empieza relatando mientras 
busca la mejor postura para apoyar la espalda sobre el sillón– él vino hasta acá después de haber 
permanecido temporalmente en el Perú. Allí trabajó como transportista de carga pesada con otros 
italianos –según lo que recuerdo eran diez– pero surgieron imprevistos y, en el acto, todos ellos 
coincidieron en buscar una mejor opción laboral tomando la decisión consensuada de trasladarse a 
la Argentina. A su paso por Bolivia, mi padre, Luigi Tamarri Zampa, consigue de manera fortuita un 
contrato con la empresa nacional de Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos y suspende de 
inmediato el viaje hacia el sur. Más tranquilo y con la certeza de poseer un trabajo seguro, envía a 
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mi  madre  dinero  suficiente  para  que  aliste  nuestras  valijas  y  compre  los  pasajes  para  poder 
trasportarnos por barco hasta Sudamérica. 

Leonello,  o  Nello,  como  le  gusta  que  lo  llamen,  llega  a  Bolivia  en  marzo  de  1949,  
acompañado de su madre Lidia y su hermana Diana. Siendo un adolescente todavía –contaba por 
ese entonces con catorce años– y con una nostalgia leve por la infancia abandonada en su natal 
Vercelli, el muchacho deberá trasladarse con su familia hasta Sucre, ciudad donde su padre tenía 
contratos laborales que cumplir. Con el segundo año de secundaria vencido en Italia, Nello ingresa 
al colegio Sagrado Corazón de la capital boliviana. La estadía en la urbe chuquisaqueña será corta, 
no más de un año y medio, ya que Luigi consigue un nuevo contrato, esta vez en Cochabamba, y  
juntando  por  segunda  ocasión  pertenencias  y  optimismo,  los  Tamarri  parten  hacia  los  valles 
centrales del país. De esta forma el joven italiano tendrá la oportunidad de culminar sus estudios 
escolares en las aulas de Instituto  Americano.  Ansioso por seguir  descubriendo los talentos y  
aptitudes que su mente guardaba, busca por todos los medios inscribirse a la carrera de ingeniería,  
pero, por ese entonces, la universidad no tenía aún habilitada esta cátedra, por lo tanto, Nello  
asiste  por  seis  meses  a  la  facultad  de  agronomía  tratando  de  ganar  tiempo  hasta  que  sea 
finalmente incorporada la carrera que deseaba estudiar. Los seis meses transcurren serenos y sin 
motivaciones dentro de las aulas de la universidad, y no es hasta que Luigi le sugiere a su hijo 
optar por otros caminos para hacerse con un título profesional. Nello escucha los consejos de su 
padre sin  contradecirle  y  juntos parten con destino a  La Paz.  Con veinte  años encima y una 
ansiedad incontrolable por iniciar su propio camino, el hijo de Tamarri obtiene un espacio dentro de 
las concurridas aulas de la Universidad Mayor de San Andrés, por fin tenía lo que quería y sólo de 
él  dependía  salir  bien  librado  en  esos  complejos  escenarios  de  números  y  cálculos.  Pero 
definitivamente  el  destino  le  tenía  abiertos  otros  senderos  donde  las  ramas  elásticas  de  la 
ingeniería no hallarían extensión alguna.

Papaya y cerveza 

Un año y medio dentro de los salones universitarios no fue tiempo suficiente para colmar 
las expectativas e inquietudes que Nello había almacenado desde temprana edad. En otros días, 
cada vez más lejanos y ausentes del pensamiento afiebrado del piamontés, ejercer como ingeniero 
hubiera significado la  consecución de un anhelo  largamente acariciado.  Sin embargo, el  joven 
Tamarri decidió darles un giro violento a las manivelas que conducían su existencia para dirigirse 
hacia otros horizontes totalmente distintos a los que él imaginaba para su vida. 

–No es hasta que me entra la ansiedad por conseguir  mis propios recursos.  Ahora yo 
deseaba trabajar y este deseo se cumplió cuando trabé amistad con vendedores y comerciantes de 
toda clase de productos. El Estado, por medio de las autoridades pertinentes, extendía un cupo 
para cualquier cosa, desde bolsas de arroz, costales de harina, llantas hasta la adquisición de 
vehículos, en fin, una variedad inacabable de mercadería. Entonces, lo que yo hacía era vender mi  
cupo a un precio más bajo a estos mis amigos comerciantes, ellos me daban un porcentaje sobre 
la venta de los productos haciendo que las ganancias resultasen cómodas– recuerda con algo de 
picardía en la mirada el italiano de cabellos nevados. Por la misma época Nello conoce a Nelly 
Galarza, joven boliviana y desde ya dueña absoluta de su corazón. La pareja se casa en la Sede 
de Gobierno y juntos crían a sus dos hijas: Nelly y Rossana. La dicha fue grande como grande 
también fueron las responsabilidades contraídas por  el  nuevo hogar.  Con dos bocas más por 
alimentar, y no siendo más amigo de los comerciantes, Nello sale decidido a la calle buscando la 
manera adecuada de ganarse el pan diario. Cierto es que no deberá buscar demasiado, la sede 
diplomática de Italia de La Paz requiere con premura un secretario particular para su embajador y 
quién mejor que Tamarri para desempeñar tal función. Luego de sostener entrevistas con el agente  
comercial y el propio jefe de misión, Nello queda contratado por un periodo de tres años. Todo 
anduvo bien y podría haber seguido de esa forma si es que no hubieran surgido las discusiones 
airadas y roces permanentes entre el secretario particular del embajador y un funcionario italiano.  
Al  final,  y  después de sostener una reunión privada con el  embajador,  el  secretario  particular  
acepta sin protestas la solución final puesta al conflicto: al término de su contrato –le quedaban dos  
meses clavados en el calendario– deberá marcharse sin opción a reintegrarse en la embajada.  



Nello,  desempleado  nuevamente  pero  sintiendo  que  su  orgullo  permanecía  intacto,  retoma  la 
búsqueda de empleo. La situación era difícil y las oportunidades eran contadas y escasas. Antes 
de coger desesperación y desaliento, Nello escucha las sugerencias de un amigo que deseaba 
explotar al máximo las habilidades técnicas del italiano con el dibujo y el diseño. El hombre de  
Vercelli no acaba de entender lo que su buen amigo deseaba con el manejo del lápiz y el diseño de  
planos. Al rato, luego de una explicación clara y sencilla, los dos acuerdan levantar un taller donde 
se especializarían en la fabricación de herrería artística. La idea no fue concebida con mucho 
entusiasmo, al menos no con el debido, y su duración fue limitada, tan sólo tres años. Sin trabajo y  
con la familia dependiendo de su bolsillo,  los días no se pintarían halagüeños sino se llevaba 
alimento al hogar, Nello hace uso de sus conocimientos en mecánica, habilidad que fluía desde la 
vena paterna, y pronto monta un taller el cual serviría también para la compra y venta de vehículos,  
además utilizaba la noche como compañera de trabajo mientras recorría las calles silenciosas de la 
ciudad a bordo de su taxi  buscando pasajeros nocturnos.  Con estas dos actividades,  llevadas 
adelante de forma paralela, las ganancias se incrementaron favoreciendo el mantenimiento del 
hogar y los buenos ánimos de sus miembros. Sin embargo, el negocio más preciado y el que 
mayores beneficios acarreo a Nello fue el transporte de gaseosas a la zona de los Yungas. 

–Comencé utilizando un camión destartalado, lo recuerdo bien, era un Chevrolet de seis 
toneladas y averías constantes. Todo el tiempo me estaba jugando la vida mientras conducía ese 
carro por semejante camino. Iba y venia transportando en la carrocería Coca Cola, Papaya Salvietti 
y cerveza. 

Nello debía controlar el volante con firmeza, la ruta angosta y desnivelada por las huellas 
constantes  de  los  vehículos  pesados  que  transitaban  por  el  sitio  no  daba  lugar  a  ninguna 
distracción y, para colmo de males, sus oídos tenían que tolerar el cacareo incesante de las cientos 
de botellas de vidrio que se encontraban alineadas detrás de él. Así, con el Jesús en la boca todo 
el tiempo, el piamontés se internaba por esos accidentados parajes montañosos del norte paceño. 

Si no me pasó nada es porque Dios es grande. Claro, todo sacrificio tiene su premio. El 
mío fue el de incrementar considerablemente el dinero que percibía por el transporte de gaseosas,  
a tal punto que obtuve mi propia flota de camioncitos Toyota. Con ellos me transformé en el mayor 
comerciante de la zona sur de Yungas por largas temporadas. 

Satisfecho y con el bolsillo conforme, el hijo de Luigi se podía permitir ventajas y gustos 
que  en  anteriores  circunstancias  no  los  hubiera  ni  imaginado.  Por  su  lado,  los  pobladores 
yungueños le guardaban aprecio y lo recompensaban con toda clase de presentes cuando éste 
arribaba con su carga. Nello se empezó a identificar con esta región subtropical boliviana a tal  
grado  que  logró  inscribir  su  nombre  como corredor  de  autos  representando  a  la  zona  en  un 
campeonato interprovincial. Fui el primer competidor que corrió por Yungas y en esa misma región. 

–Mi primer auto fue un Toyota 68 y en mi casco se podía leer los caracteres de Yungas e 
Italia. Así, envalentonado y listo para competir, gané las dos primeras etapas sin complicaciones y 
en la tercera el barranco engulló mi carro, dejando angustiado a todo el mundo. Tuve suerte, lo  
reconozco, me fracturé la pierna y tuve lesiones en el abdomen– recuerda excitado Tamarri. 

Leonello tuvo una recuperación lenta pero favorable. En su espíritu impetuoso amainaron 
las empresas arriesgadas y estrambóticas. Los siguientes años los dedicó al comercio y, antes de 
retirarse  de  esta  actividad,  compró  un  par  de  colectivos  con  la  intención  de  volver  a  prestar 
servicios en el transporte público. 

Leonello Tamarri, ex presidente del Circulo Italiano de La Paz, cierra la entrevista con un 
suave adiós, se levanta del sillón y antes de abrir la puerta de su jeep escudriña desde la vereda 
de enfrente una vez más la casa de los italianos.
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