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iEdifiguemos para un tiempo nuevo,
oh corazones jévenes, ansiosos de,
durar!

Relno estas Paginas dispersas para afirmar una idea inquebrantable: la fe de los
bolivianos en Bolivia, su esperanza de un futuro mejor.

Presurosas algunas, revisadas otras, nacieron en la blsqueda angustiosa: cumplir un
destino. ¢Qué importa que unas vengan del pasado distante, otras de un ayer mas préximo? Todo
Cuanto atafie al drama nacional, es actual, presente puro; urgencia de manifestarse sin reparos. A
mitad de camino entre la republiqueta y la nacion moderna, Bolivia busca su expresion, padece
hambre de unidad, sed de coherencia. A nosotros, hombres de transito, colocados entre un mundo
gue caduca y otro que nace, corresponde vertebrar esa expresion, colmar hambre y sed, dar un
sentido al duro presente, proyectar su mensaje al porvenir.

Acaso un dia la nuestra sea llamada: la Generacion de la Fe. Y ésta sera la mejor
recompensa.

Fernando Diez de Medina.
THUNUPA
“Samiri” o descansadero— dice la tradicién Kolla— es la morada de los antepasados.

Elegid cualquier accidente del paisaje; una cueva, la prominencia de la montafia, esa
colina ondulante, un arbol solitario, el lago inmavil, una pirca de piedras. Son “samiris”. Hombres y
animales en sus correrias por el altiplano, buscan un lugar de reposo, el asilo bienhechor que
repara las energias perdidas y da nuevo acicate a la jornada. “Samiri” es el fuerte ligamen del
suelo con su poblador, el don que “Pachamama” — la Tierra Madre — concede munifica a sus
criaturas. Todo paraje, todo accidente natural, irradian una fuerza misteriosa que envuelve al
viajero, cuando el viajero como el poeta antiguo busca y absorbe los efluvios del paisaje. El indio
acude a su “samiri” en son de proteccién; quiere fortalecer el cuerpo y elevar el &nimo antes de
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reanudar su marcha. Entonces el ancestro lo reanima con su viejo poder vitalizante; repara las
fuerzas desgastadas, templa el espiritu medroso; y lo arroja otra vez al mundo de la accién. Asi es
el ancestro; envuelve y ampara al afligido. Asi el habito de los antepasados: levanta el corazén que
sufre. Pero esto solo lo sabe el Kolla, hijo de la Tierra, anterior al hijo del Sol. Y quien no se
sumerje en sus mitos tellricos, ignora las culturas primitivas del Ande inmemorial.

“Samiri” — dice el indio — y un resplandor alado enciende sus ojos del bronce. La fe
simbdlica del cristiano, corresponde al culto animista del nativo por la naturaleza circundante.
“Samiri” es pues una forma de la fe. Y viniendo a lo presente, en un tiempo de vacilacion y
pesadumbre, para los extraviados hijos de esta inmensa nacién nocturna, ¢cual sera el
descansadero capaz de reanimarlos y elevarlos a una mistica de resurgimiento nacional?

El “samiri” de los bolivianos debe ser la evocacion del nombre de Thunupa.

Magno misterioso del tiempo mitico, Thunupa es también el nddulo vital del tiempo Nuevo.
Numen cosmogonico, es una fuerza activa que moldea el universo andino. Numen teogénico, es el
hijo de Wirakocha, profeta y caudillo de almas. Numen histérico, perdura con los origenes del rio
Desaguadero. Numen moral, es el restaurador de la ley natural en las costumbres. Gran sabio y
sefior le llamé el indio, porque amparé al desvalido, desafio al poderoso, fue brijula y candela del
proceso. Thunupa combate la iniquidad, predica justicia. Es amigo de los justos, enemigo
irreductible de los déspotas. Y cuando nos sentimos vencidos por el terror de las punas desoladas,
su recuerdo traspasa de piedad y de belleza la ruda longitud de la meseta. La montafa es
Thunupa, porque trasciende virtud y fortaleza. El varén recto es Thunupa, crecido en la verdad y
en la entereza. Y Thunupa es también esa fuerza interior que alienta en el corazén del hombre,
muchas veces desfalleciente pero jamas vencida por el dragén que nos devora cada dia.

Hay tres versiones del mito de Thunupa: la Kolla, la quechua y la espafiola. Tomemos la
primera, ya que las otras dos deforman el mito originario.

La leyenda Kolla refiere que el andino conoce a Thunupa desde los tiempos mas remotos.
Thunupa, hijo de Wirakocha el Creador de Universo, es uno de los héroes de la raza. Thunupa
esta presente y dirime la contienda entre el Mururata y el lllimani, alla en los albores de la
cosmogonia andina, cuando mares y cordilleras modificaban la morada humana. Castiga la
corrupcién de los primeros moradores de Tiawanacu, transformandolos en piedra. Y su nombre
aparece también en los mitos solares del Titikaka, luchando contra Yaurinka, la serpiente del
abismo que amenaza las islas y los tronos. Pero el Thunupa histérico aparece un milenio antes de
Atahuallpa, a la caida del Tercer Imperio Kolla, cuando los némadas del bosque y de los valles
submarinos suben a la meseta, al amparo de la guerra civil que disgrega el Kollasuyo.

Deteniase el profeta en los poblados Kollas, bastandole un oyente para iniciar su prédica.
Después llegaban otros como ovejas al redil, y al terminar su admonicién un rebafio azorado veiale
perderse en lontananza. Alto, bien conformado, su tipo ascético denotaba privaciones fisicas.
Vestia un habito talar de lana finisima, cefiido por un delgado cordén de cafamo. Sandalias de
vicufia. Y una rama de olivo silvestre por baculo. Aventajaba a los fornidos kollas més que en la
estatura, por la majestad de porte y de accidente: un andar tranquilo de nube, un habla honda y
sosegada, un mirar cautivante como la llama de una lampara de aceite. Regresaba con la aurora,
reanudaba su prédica y volvia a marcharse con el creplsculo; asi por nueve dias consecutivos, al
cabo de los cuales emigraba. Al principio no se quiso dar importancia a sus palabras, pero nifios y
ancianos las recordaban y fue menester que todos se ocuparan de ellas. Thunupa prevenia contra
la disolucion moral; atacaba la violencia, la rapifia, la embriaguez, la poligamia; la reforma de las
costumbres, clamaba por justicia y por templanzas. Sus ojos despedian amor al dirigirse a los
humildes, desprecio al enfrentar a los mandones y a los “mallcus”; y al denunciar a los déspotas,
su verbo solia encresparse de coraje. Un “chaifio” del Ande, ese pajarillo de vivaces movimientos,
cuyo pelaje negrisimo y lustroso alterna con manchas de oro, jamas abandonaba el hombro del
profeta. Y era en verdad su Unico atavio.

Transcurrido algun tiempo, Thunupa retornaba al mismo poblado, en viajes circulares que
ademas de moralizador le iban creando fama de mago, pues su presencia coincidia con sucesos
maravillosos. En Taraco, su llegada aplacé la tempestad. Ahuyento6 la sequia en Aigachi. Dicese
que aplanaba montes, protegia cosechas, sacaba el agua del fondo de las pefas. Y en Cacha,
donde no habia seres justos porque todos andaban contaminados de iniquidad, con serpientes de
fuego calcind la roca. La tercera vez que aparecio en Carabuco, fue apresado por los guerreros de
Makuri y conducido a presencia del caudillo. Impio, cruel, concupiscente. Makuri se mofé del
profeta pero quiso valerse del mago:



—Tu palabra es humo — dijo el caudillo — ni molesta ni perdura. Mas si eres hechicero,
convierte este plomo en oro.

Negose el peregrino a complacer al guerrero, y alzando la voz como el viento aspero y
tonante de la puna, denunci6 sus crimenes conjurandolo a cambiar de vida:

— jVuelve a la ley de Wiracocha! Despréndete de la culebra que te consume.
—¢ Laley...? jLa Ley es Makuri! — replic6 el déspota.

Y confiado en su fortaleza desafio:

— Lucha conmigo. Makuri no teme a guerreros ni a hechiceros.

Una expresion de tristeza vel6 el semblante de Thunupa:

— Necio — contestd — la culebra no debe luchar con el aguila.

Entonces, el caudillo mont6 en célera:

— iEs un impostor y un cobarde! — profiri6 — jArrojadlo a hondazo limpio!

Y Thunupa fue lapidado por los honderos de Makuri. Los indios vieron cémo se abria la
piel bronceada: un tajo profundo en la sien, la boca desgarrada, gruesos hilos de puarpura tifiendo
el pecho descubierto. Cuando se alejaba, agotado y vacilante, todavia le persiguio la lluvia de las
hondas derribandole tres veces. Pero el profeta volvié al siguiente dia, y estaba intacto su cuerpo,
inméacula su vestidura albisima. Y un péjaro aurinegro posado en su hombro. Y cuando los
hombres de Makuri fueron a las fraguas para trabajar los metales, ya no los encontraron. Y fue que
Thunupa, queriendo evitar la corrupcion por la riqueza, habia recogido los metales situandolos en
las altas sierras, para que su posesion demande dolor y sacrificio.

Thunupa recorre el Ande por espacio de muchas lunas, haciéndose familiar su figura a los
kollas: siempre desafiando al poderoso, protegiendo al desvalido, denunciando la iniquidad y el
fraude. De sus muchos prodigios se cuenta en Sicasica, donde seres malvados prenden fuego a
su lecho de paja, las llamas le guardan el suefio. Otra vez amarrado al poste de sacrificio por los
mandones de Sorata, tres aguilas se precipitaron velocisimas desde la cima del nevado y sueltan
sus ligaduras. Thunupa sufre largas prisiones en las cuevas subterraneas de Carangas, y castigos
extenuantes en Chuma, en Calamarca, en Ancoraimes, por combatir el mal. Los menos atienden
su mensaje; los mas le apalean y le expulsan. Mas el profeta no desmaya. La huella de su
sandalia cruza montes y quebradas, pasa los rios, cose como un hilo de fuego los pueblos
diversos y dispersos del altiplano. A veces castiga la injusticia, obra prodigios, mitiga la desdicha,
pero a menudo es victima de los hombres, porque como todo reformador religioso debe expiar su
grandeza en el dolor. Y aunque no puede extirpar el mal que se aposenta en los que mandan, es el
refugio acogedor de los que obedecen. Thunupa es la esperanza.

Un dia el inconforme decide marchar a Copakawana, donde sacerdotes corrompidos
olvidan a Wirakocha por el culto totémico del Jaguar. Arrojando un vellén de su tlnica a las aguas,
Thunupa navego en él hasta la isla de Itikaka, la pefia sagrada en la cual deja esculpida la forma
de su cuerpo. Itikaka morada mitica donde Wirakocha batié a la "Chamajpacha"” -la edad oscura-,
conformé el Lago, y dié a los kollas nimenes celestes y teldricos, infundié mas confianza en su
mision: uno perecera para salvar a los demas. Fortalecido por la soledad y la meditacion, Thunupa
navego después rumbo a Copakawana. Apenas puso pié en la bellisima peninsula, los adoradores
del Jaguar lo apresaron. Increpé el profeta a los zoolatras, atribuyéndoles el mal que cundia por los
pueblos altiplanicos. Fustigd sus vilezas. Instoles regresar a la ley de Wirakocha. Y a pesar de los
castigos con que fue amenazado, negése a rendir culto a la espantable fiera que moraba en lo alto
del pefodn.

Entonces el "thaliri" de Copakawana, tras de consultar a los "amautas”, dijo sordamente:

— El dios invisible murié hace muchas lunas. Ya no es. No tuvo descendencia. Pero el
Padre Jaguar renace de felino en felino; y aquél que ostenta una mancha roja en la frente, ése es
el Dios Vivo. El jaguar no miente; el Jaguar anuncia la desgracia y la victoria, protege las
cosechas, ahuyenta las enfermedades y las plagas. Cada uno de sus movimientos, esta ligado al



destino de los "kollas". Por eso le cuidamos, por eso lo llevamos los guerreros de Makuri en sus
escudos. Y sélo pide un poco de sangre...
Mir6 con lastima Thunupa a los magos:

— Ciegos... enjaulados... crueles... jaguares también vosotros — dijo — ¢Por qué
inmolais criaturas?

— La Madre Serpiente bebe sangre.

— jMiente la Serpiente y el Jaguar miente! — fulminé Thunupa —. ¢ Qué sabéis vosotros,
hijos del Mal? Antes que “Pachamama”, la Tierra madre, antes que “Inti", el Padre Sol, fué
Wirakocha el Dios Inextinguible. jNo matéis, no hagais fraude, no manchéis la mision sacerdotal!
Dejad el culto ofidico, no hagais humilladeros al felino: Wirakocha pide paz. La sangre de la
serpiente para la piedra, la sangre del kolla para el kolla fluyendo tranquila hasta que Wirakocha la
detenga.

— jQue perezca, que perezcal— prorrumpieron los magos. jlnsulté a la Serpiente y al
Jaguar!

— Aguardad — dijo el “thaliri” a su gente; y volviéndose al profeta insinué: — Si retiras tus
palabras, si reconoces la ley bermeja del Jaguar, te elevaremos a la dignidad sacerdotal. El Dios
Vivo recompensa a sus servidores.

— No persigo el poder, sino la verdad — replic6 Thunupa —. Yo soy el que sirve sin
esperar recompensa.

— Qu zca, qu zcal — au .
e perezca, que perezcal — aullaron los magos

Dispuso el “thaliri” de Copakawana que el profeta fuera castigado por su osadia. Llevaron
a Thunupa a una colina pedregosa. Rasgaron su alba vestidura, hicieron mofa de su desnudez.
Una lluvia de palos y de piedras cay0 sobre el profeta. Bajaron luego el cuerpo exanime a la playa
y amarrandolo al mastil de una fragil balsa de totora, lo abandonaron a merced del viento y de las
aguas. Entonces las ondas del Titikaka se encresparon, broto la tempestad de su seno hundiendo
muchas embarcaciones, y la navecilla enfild6 hacia el estrecho de Tiquina, pasmando a todos por
su rapidisima navegacion. Iba Thunupa en ella, escoltado por ejércitos de lllapa, mensajero igneo
de Wirakocha, sefior de los relampagos alados, del rayo que fulmina, de los truenos que ruedan y
resuenan sin descanso. Conforme navegaban cargando la maldad humana, crecian balsa y profeta
en estatura; y al llegar a la playa de Cachamarca era tal su grandeza y poderio que la tierra se
abrié en canal vertiginosamente para darles paso. Hendié en mayor distancia la tierra que las
aguas, hasta perderse por las azules inmensidades del Poop6. Y del surco legendario de la balsa
de Thunupa, nace el curso fluvial del Desaguadero, rio mitico que enlaza los dos mayores
depdsitos lacustres del Ande.

Pero el Inconforme no murié: un monte, un rio, un camino lleva su nombre. Los kollas
dicen que su balsa solitaria surca el Titikaka y se desliza por el altiplano. Deidad benéfica, suele
tornarse a veces punitiva y reparadora. Habla en el trueno, previene en el relampago, castiga con
el rayo. Sus manos venerables protegen las cosechas, su mirada suave mitiga la desgracia. Esta
siempre con los necesitados, siempre frente al déspota. Denuncia la iniquidad, exige justicia. Y
para los hombres de fe, es simbolo de resurgimiento y de pujanza, porque €l ensefid la constancia
inquebrantable: sin llanto, sin fractura, sin quebranto. Fuerza moral superadora de infortunios! Es el
piloto del alma india. Desde la oscura lejania cosmogoénica, Thunupa — mitico dios — sigue
conformando el universo andino. En el duro presente, Thunupa — dios humano — prepara y
fortalece voluntades para un futuro mejor.

Asi es Thunupa: el Inconforme. Asi es Thunupa: el Cristo Andino.

* * *

¢, Qué sangre es ésta que nos mana del costado? Apenas removida, la herida entrafiable
se desborda.

Para el pesimista, todo anda mal en Bolivia por que nada se hizo bien: caético el pasado,
incierto el hoy, sombrio el futuro. Pais débil, inorganico, desgarrado por sus vecinos, marcha a la
zaga de los demas. La tierra invertebrada, la raza heterogénea, determina el caos psicolégico; la
nacion causa la desdicha de sus individuos. Bolivia es una palabra. Bolivia no existe. Todo en su
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historia denuncia el contrasentido. Carece de un contenido nacional y solo cuenta con fuerzas
regionales, siendo lo mas fuerte del pais el altiplano; pero el altiplano es tragicamente hostil. Todo
en él es duro. Dificil, agobiador. Montafias descomunales: la naturaleza nos ha vencido. Tierra
despoblada, sin conductores, sin técnicos, sin capitales. Politicamente, habitamos la ficcion. Sucre
hizo Bolivia para impedir que una gran nacion creciera al sur de la Gran Colombia. En realidad,
jaméas tuvimos puerto; somos la nacion mediterrdnea por excelencia, alejada del mundo. Las
pequefias naciones sudamericanas — ¢tres, cuatro? — estan destinadas a desaparecer, pero
ellas tienen siquiera un alma, un estilo nacional. Nosotros ni eso. Nada nos unifica, todos nos
separa: la geografia como la pequefiez moral en que nos debatimos. La nacion es una unidad
politica y de espiritu, pero en Bolivia una parte del pais tiende al Pacifico, otra al Atlantico; y el
ndcleo, la meseta central, queda terriblemente aislada. Estrechos de ideas, mezquinos de actos,
los bolivianos ignoran dénde van. Mientras el mundo circundante se afirma cada dia mas — cada
dia, cada hora, hay mas espiritu nacional en Argentina, en Brasil, en Chile, en Per(, en Paraguay
— nuestro mundo interno se fracciona y se disuelve lenta pero inexorablemente. No somos
nacion; nunca fuimos. Y al cabo de la segunda contienda mundial. Quedamos tan rezagados como
antes: sin poblacién, sin caminos sin industrias, sin vias propias y directas de contacto con la
civilizacion. Bolivia agoniza detras de sus montafias. Nadie puede detener esa agonia.

COPACABANA

Ayer “mirador de la piedra preciosa”,
adoratorio donde “kolla rindi6 culto totémico
al jaguar. Ayer escenario del martirio de
Thunupa, el cristo andino. Hoy santuario
cristiano, abolengo de fe, consagrado a la
milagrosa imagen de Nuestra Sefiora de
Copacabana.

(Cortesia del Excmo. Sr. T. |. Rees, Ministro
de S. M. Britanica en Bolivia)

Para el optimista, Bolivia es un prodigio, su hombre lo prestigia todo. Nada es lo que ha
perdido; muchisimo lo que conserva: inmensos territorios, fabulosas riquezas. La clave del pasado
americano, la futura grandeza continental, constituye en este gran pais dormido, porque Bolivia
duerme, en espera de su hora y su victoria. ¢Quién resistio mejor? jNada puede contra ellal.
Enclaustramiento y mutilaciones, desorden y ensimismamiento, su abrupta geografia, su dificil
desarrollo, son meros accidentes: pasaran. No es malo el boliviano; si sabe odiar, es que sabe
amar. Disciplinado por una dindmica social, ird muy lejos. El estilo nacional es hoy la dispersion,
mafiana seré la integracion de los contrarios. Escasean conductores, mas nunca el necesario para
el trance decisivo. El sefiorio estratégico y econémico del hemisferio sur, lo ejerce la plataforma
andina: todo converge y se comunica por el espinazo de la gran cordillera. Bolivia es la mas fuerte
realidad politica y geogréafica de América. Somos pocos pero osados, infortunados pero estoicos.
Desordenados, pero tenaces y ambiciosos. ¢Qué importan los contratiempos pasajeros, las
apariencias desfavorables? Somos los mejores, porque mantuvimos la nacién frente al fatalismo
histérico, en desigual competencia con vecinos mas rudos y potentes. S6lo nos faltan organizacién
interna y la adecuacion de la técnica moderna. No necesitamos de nadie; el boliviano se basta a si
mismo. El suelo de oro. La raza de bronce. El espiritu de fuego. Nada nos falta, lo tenemos todo.
Espacio para cien millones de almas, tiempo ilimitado para crecer explotando nuestras grandes
reservas naturales. Bolivia es una gran nacion en ascenso. Nadie puede detener ese ascenso.

¢ Tiene razon el primero o el que acierta es el segundo? Ni la visién plorante del pesimista,
ni el miraje excesivo del optimista. Miremos con ojos de Thunupa nuestro drama nacional.

No hay fatalidad, no hay mesianismo. Sélo una ley de crecimiento que impone abnegacion,
perseverancia, disciplina. Somos la nacion en germen. ¢Cual es nuestro puesto en América? No
importa distanciarse de los primeros, si sabemos evitar ser de los ultimos. No son los bolivianos
consecuencia de una patria inerme y desdichada, sino la patria desdichada e inerme el defecto
plural de los bolivianos rebeldes al equilibrio organizado. El pesimismo disuelve, el optimismo
engafia, el sentido de proporcion dice la verdad. Todo se hace dificil en Bolivia, porque el boliviano
es dificil, complejo, contradictorio. Vivimos en los extremos: abatimiento o delirio de grandeza.
Agoreria o fanatismo. Pocos saben que la patria verdadera se prueba solo en el anhelo y el
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desvelo de las almas. ¢Qué es Bolivia? Bolivia es una dura realidad y una gran esperanza. A
nosotros queda confiado superar esa realidad y alcanzar esa esperanza. Patria es primero una
idea; luego un hecho. La ética anterior a la geografia. La patria entrafiable, la patria primordial, es
siempre subjetiva. Y es en ella que se apoya y se edifica la otra, la patria juridica, historica y social.
iCapitales, caminos, industrias! — clama el ansia utilitaria del siglo, olvidando que los grandes
moviles de la vida fueron siempre romanticos, y que sin una herramienta de fe no hay edificacién
colectiva. Nada es una voluntad actuante, si no viene impulsada por un ideal responsable. Patria
es responsabilidad, servidumbre voluntaria, vigilia permanente. El combate de la fe y de la
constancia que se muerde con el pan de cada dia. Por eso el patriota responsable proclama:
contra las almas relajadas, el espiritu de lucha. Contra la indolencia y el desorden, un principio de
responsabilidad compartida. Contra el resentimiento que dispersa, la generosidad que liga y
consolida. Y como todo idealismo acude a una estrategia para realizarse practicamente, la
estrategia nacional debe ser aquella de la marcha del indio: despacio y derecho a su fin. Son las
obras desmedidas, las impaciencias ardorosas las que pierden a los bolivianos. jVéd como avanza
el autoctono por el océano altiplanico! Paso a paso, viajando de dia y de noche, con ritmo lento
pero seguro. Y es la marcha india, la que necesitamos para todos los modos de nuestra vida
nacional e individual. Saber querer. Saber poder.

Aplicando la hermosa idea rilkeana, la Nacién, como el mar, aunque tiene una designacion
en los mapas y entre los hombres, no es en realidad mas que extension, profundidad, movimiento.
Debemos descubrir la extension de nuestro territorio, la profundidad de las razas que lo pueblan,
ajustar el ritmo de lo extenso con lo profundo. ¢(Qué somos, qué podemos ser? Es toda la
gramatica para una construccion nacional. Somos la nacion minima; aspiremos al Estado organico.
iUrge despertar! Mas no al suefio peligroso del nacionalismo excluyente, que termina siempre en
el absurdo imperialista, sino a la verdad de la nacién entera y justa. Fuerte sélo para cortar la
carrera de las mutilaciones territoriales y abrirse paso al mar; grande y magnanimo en la paz, en el
trabajo, en la ordenacién espiritual. En la América del Sur, donde existen ya potencias
continentales, estados medios, y naciones minimas, nuestra tarea presente debe mirar a un futuro
proximo: el Estado organico, sin delirio de grandeza, sin penosas debilidades, para que entre la
pequefiez turbulenta de los unos y el crecimiento desmedido de los otros, Bolivia represente el
equilibrio justo de la salud consciente de si misma.

Preguntese al boliviano qué es Bolivia. No lo sabe. Dard mil respuestas vagas, sin acertar
en la sintesis. Es dificil leer un mapa, porque se ignora el territorio. Poco dice el pasado, que llega
s6lo a través de un rio de sangre y pesadillas. Historia y geografia, los dos instrumentos de
precisién por los cuales los pueblos toman conciencia de si mismos, escapan todavia a la
comprensién nacional. Ignorantes instintivos y reactivos, los bolivianos duermen en el ocio.
Estudiar es penoso. Aprender dificil. Moverse y ordenar el pais, misién de titanes que muy pocos
quisieran afrontar. Por eso escasea entre nosotros el estadista, el conductor de pueblos; y sélo
tropezamos con teorizantes o ambiciosos, que van al poder en pos de utopias o de hacienda, con
abstraccion de la grave responsabilidad de hacer nacién.

Bolivia, la verdad de cada uno, es el enigma para todos. ¢Qué sabe el montafiés de los
llanos orientales? ¢,Qué el hombre de la llanura de los hombres del altiplano? ¢Qué el morador de
las zonas templadas del tropico y del Ande? Las diferencias geograficas conforman la diversidad
de los grupos étnicos; y el espiritu regresivo de la nacion mediterrdnea — ensimismamiento,
molicie, hurafila — cunde por la extension del territorio, cerrando el acceso a las almas como se
cierran las regiones. Carecemos de un espiritu territorial. Enclaustrada en sus montafias, confinada
en sus fronteras despobladas, la nacion padece ansia de unidad. Examinemos el drama
geografico: es analogo al sino psicologico: alli la desproporcion abrumadora entre suelo y
poblador, la diversidad y la distancia anulando cercanias; aqui el hermetismo y el recelo, la ruptura
espiritual impidiendo entendimiento. La desazén que nace de contemplar la ignorancia en que
vivimos respecto al territorio, acrece al observar los accidentes del paisaje humano. ¢Qué es el
gobernante para el opositor? “jUn bellaco!” ¢(Qué el opositor para el gobernante? “ijUn
despechado!” Y las dos facciones se combaten enconadamente, despedazando en lucha fratricida
la patria que no pueden conciliar sus corazones. Caciquismo puro. Divididos y encontrados viven
los bolivianos: divididos por designios de la naturaleza, encontrados en la tempestad de las
pasiones.

Unos caen en el nihilismo disolvente, otros en la nacién ciega y engreida; pocos son los
que afrontando el caos aceptan la inmensidad de una tarea ordenadora, y sacando fuerzas de su
propia flaqueza, levantan los soportes del futuro con las dificultades del presente. En Bolivia todos
quieren mandar. Nadie quiere servir con humildad y honestidad, en dacién de amor, como manda
el Evangelio, como sirvieron todos los constructores de patria. jOsad, perseverad, buscad la
energia en vez del oro! — dijo el pensador novecentista —. No basta. Hoy el mensaje es mas
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explicito y severo. La energia pura, el atrevimiento sin brdjula, la suficiencia orgullosa,
desembocan al vacio. La nueva voz de orden es una prédica consciente de amor y de accién
responsable. jConoceos, disciplinaos, servid sin recompensa!. Necesitamos una moral de sacrificio
contra la moral de utilidad que nos socava. La naturaleza crece en extension, el hombre en
profundidad, la patria, hija del suelo y del espiritu, en ambas dimensiones, que donde uno ignora la
profundidad del sacrificio, tampoco alcanza la otra extension de lo durable. A mayor trabajo, celo
mas hondo. Dinamizado el boliviano, comenzara a moverse el territorio; y por el despertar de
hombres y tierras, ascendera el rumor de la patria nueva. Es todo el ciclo poético de las naciones:
extension, profundidad, movimiento. Debemos descubrir la medida fisica de nuestro pais;
profundizar su medida espiritual; y recién con el dominio de la una y por la purificacion de la otra
sobrevendra la patria surgente de un destino mejor, que al cabo el hombre sefior de si, del mundo
y de las cosas, es el nicleo magno donde nacen y perecen todas las acciones.

Por tres caminos podemos avanzar a una patria mejor:
La revision del pasado.

La dinamica de aventura.

La moral de sacrificio.

Vamos al primero. ¢Cudl es la historia de este pueblo tan antiguo que su existencia no
puede contarse en afios, tan joven que tampoco puede medirse en siglos?

La leyenda negra de Bolivia nace de una experiencia muy ancha y de un juicio muy
angosto. Fueron tantos los acontecimientos y tales los hombres, que la visidn panoramica se
pierde en el horizonte cardeno cerrado de tumultos. En sustancia, en colorido, nuestro pasado
republicano es el mas novelesco del continente; de aqui que el historiador suela extraviarse,
perdiendo la vision del conjunto por perder el episodio, cuya riqueza ornamental esconde muchas
veces la noble severidad del edificio. La leyenda negra nace de las mutilaciones territoriales, del
motin permanente, del caudillaje militar, de esa larga serie de infortunios y desérdenes propios de
las naciones jévenes. Ese espiritu festinatorio, esa impaciencia que un escritor sefiala como
caracteristica de la vida boliviana, a nada le aplican mejor que a la falsa interpretacion de nuestro
pasado: se ha visto poco, se ha entendido menos. La festinacion y la impaciencia recaen, pues,
sobre el juzgador. Y asi nace la escuela pesimista: Moreno, Tamayo, Arguedas, son negadores de
la nacionalidad. Blancolatra el uno, indianizante el otro, mestizé6fogo el tercero, todos tres padecen
un morbo psicologico de resentimiento y precipitacién. Miran el conflicto légico por su drama
personal: Moreno, Tamayo, Arguedas, hombres-islas, islas-pensantes. jEstupendos resentidos!
Porque la nacién no se conforma a sus propias teorias abominan de ella, imprecan al destino,
falsean la historia, reniegan de la raza boliviana — raza mestiza, raza compuesta, raza en
formacion — porque atentar contra uno de sus elementos étnicos, es ir contra el conjunto
indivisible de los tres ingredientes principales que la componen. Bien leidos y en materia
sociolégica, Moreno amarga, Tamayo engafia, Arguedas envilece. ¢ Cudl es la herencia que nos
dejan? El odio de clases, la destruccion de los valores, la negacion del porvenir. Calamares de la
historia, bafian hombres y sucesos en la tinta negra de un pesimismo fatidico. jTanta y cruenta
injusticia para juzgar una patria que no ha terminado de nacer! ¢No dicen la biologia politica y la
técnica econdémica que asistimos recién al despertar de Bolivia? Los agoreros prefieren preparar
su entierro. Se ha proferido ya la palabra “liquidacién”, sin medir el alcance nocivo del concepto,
digno de pueblos seniles, no de colectividades jovenes.

Miremos el pasado republicano desde un angulo visual mas extendido, desechando la falta
de probidad y la ignorancia de los sociélogos. Falta de probidad porque no es licito medir a la
infancia con la vara intolerante de la senectud. Ignorancia por desconocer las leyes de la historia,
que con ser ciencia tan vasta, sutil y complicada, no deja de tener las suyas, aunque sea
arriesgado definir cuando soplan por ellas el designio divino, la causa natural, o el proposito
humano. ¢Qué ensefian esas leyes? Que las naciones como los individuos son organismos en
constante mudanza, que no caben en marcos rigidos por pertenecer a una norma fluctuante de
formacion y deformacién. jFamosas naciones de la antigiiedad, potencias de la época moderna!
¢ Qué fueron en su origen o en determinado tiempo? Centros de abyeccion. La crueldad de los
imperios asiaticos estalla al pié del himno védico. Grecia, madre creadora del arte y de la ciencia,
engendra el pueblo més ingrato y veleidoso con sus hijos ilustres. La gloria de Roma vacila entre
heroismo y corrupcién. El orden metafisico del medioevo tuvo que superar primero los horrores de
la barbarie merovingia. Y en épocas mas proximas: ¢no soporta Rusia siglos de esclavitud, antes
de alcanzar su resurgimiento nacional? Inglaterra, duefia del mundo, sapiente conductora de
pueblos, ¢no tiene un pasado oprobioso de crimenes y reyes fementidos? Historia es, pues, una
sucesion de ondas contradictorias. jAy del que edifica en la espuma sin reparar en la ola! El
planteamiento nacional debe ser: no somos mejores ni peores que las demas comunidades que en
el mundo han sido. ¢Miserias? Las tuvieron todas. ¢Grandezas? Ni nos sobran ni nos faltan.
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Rechazando por igual la lente rosa de los optimistas y la negra lente de agoreros, nuestra historia
ha de mirarse por el vidrio blanco de la verdad. ¢ Que nuestro pasado republicano es un descenso?
Aunque asi fuera; caer no es sucumbir. Hombres y naciones se miden por su entereza para
levantarse después de una derrota. Esa rapida desorganizacion social propia de los Estados en
formacion, no entrafia enfermedad sino salud. Es el vigor excesivo de naturalezas jovenes que
irrumpen de la crisis atropellando todo. La Republica, para nosotros, representa una durisima
ensefianza y una augusta experiencia. Caos y promesa de resurgimiento. Esta patria desgarrada
por todos los infortunios, lleva en si misma el sello de su permanencia. “Bolivia, santa y martir'—
clama el novecentismo quejumbroso, sumiéndose en la niebla de la desdicha. jEstoica y fuerte
Bolivial — responde el alma joven, superando el desorden con la voluntad de ser.

Una nacién no es como un hombre; necesita varios siglos para desarrollarse y
redondearse — sostiene Ganivet— y su grandeza no se mide por lo intenso de su poblacion
ni por lo extenso de su territorio, sino por la grandeza y permanencia de su accion en la historia.

¢, Conocen esta ley de crecimiento lento los historiadores tenebristas, los sociélogos
jeremiacos que nos dieron un pasado de cieno? No la conocen. Su vision corta comienza en la
Republica, ignorando que antes fueron la Colonia, el Incario, los Imperios kollas, la Gesta Andina,
nacleos vivos, centros de irradiacion espiritual que atestiguan nuestra antigiiedad. La historia de
Bolivia principia con la cosmogonia andina. Para comprender lo que somos, debemos saber lo que
fuimos: politicamente somos los mas jovenes, histéricamente los mas antiguos. Bolivia, pequefio
organismo nacional en el siglo XX, es la cuna geoldgica y cultural de América. Y si nuestra misién
actual es una de equilibrio entre mesianismo y debilidad nacionales, no por ello hay que olvidar la
grandeza de nuestra permanencia en la historia. La revision del pasado es obra de la escuela: un
mirar mas largo, un horizonte histérico mas extendido, un sentimiento mas hondo del suelo y de la
raza. Pero lo urgente consiste en rectificar el miraje republicano, que por su mayor proximidad es
el que mas influye en la formacion del espiritu nacional.

El fetichismo por lo heroico es peligroso; mas un pueblo sin tradiciéon, es el otro
despefiadero de la historia. No hay nacidon por pequefia que sea, sin hijos representativos.
Nosotros tenemos los nuestros; civiles y militares, grandes y pequefios héroes al fin, modeladores
de virtud en el alto sentido carlyliano, a la medida de su medio fisico y espiritual. Exagerarlos, seria
injusto. Disminuirlos, ingratitud. ¢Hay ojos que no ven la llamarada emancipatoria? jOjos de ciego!
jOidos que no escuchan el clamor de las batallas? jOidos de sordo! ¢ Corazones que no sienten el
sacrificio anénimo de millares de patriotas, que rindieron hacienda y vida por la libertad?
iCorazones de piedra! Hay mas lecciones en la Guerra de los Quince afios, que cumbres en la
andina cordillera. jEstudiad, revivid la epopeya del pueblo en armas! Granan los ejemplos, las
ensefianzas granan. Para concluir con la tesis humillante del “pueblo enfermo”, bastara el sentido
resurrector y unificante de la gesta libertaria: todos fueron, si no grandes, dignos, lo mismo los
caudillos que las muchedumbres. Y si el cholo Pedro Domingo Murillo va en cabeza, es porque
supo llevar hasta el patibulo su conviccién de patria libre.
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Quince afios de lucha por la libertad... Es algo que no meditamos lo suficiente todavia.
Aqui no lucen el paladin homérico ni el caballero medieval. Pero estos varones intrépidos que a
fuerza de coraje y de constancia, conquistaron para nosotros el derecho de vivir libres de
esclavitud, cumplieron el precepto senequiano: no dejarse vencer por nada, mantenerse siempre



erguidos, en la prosperidad o en lo adverso, merced a la fuerza-madre interior, al eje diamantino
del espiritu ¢Busco alguno fama, poderio? Soélo el derecho de vivir en la igualdad; criollos,
mestizos, indios, construyen con su sangre patria autbnoma. Acobardado por la ausencia de un
escenario épico fastuoso, hay historiador que lamenta la falta de héroes en la Guerra de la
Emancipacion. Los héroes se hacen a la medida de los pueblos: si grande es nuestra fe, grande
serd la tradicion; si misero el sentimiento nacional, misero el recuerdo. El error esta en pensar que
sélo hay heroismo en las batallas. Bolivia tiene dos tipos de héroes que construyen las naciones: el
héroe-muchedumbre y el héroe-conductor.

El héroe-muchedumbre esta formado por labradores, peones, soldados, toda la variedad
de la fauna social. En él se confunden el criollo acomodado, el cholo ambicioso, el indio resignado.
Y ésta es, quiza, la mas alta forma de heroismo, porque nadie entraba a la multitud para hacerse
un renombre, sino para servir oscuramente un ideal de libertad. Nataniel Aguirre ha evocado en
Juan de la Rosa esos tiempos ejemplares, este libro relata en forma patética y poética, el
dramatico nacimiento de la republica. Furor de actuar, afan de inmolacién. Hombres y mujeres,
nifios y ancianos, rivalizan en valentia; las mujeres de la Coronilla, no son sino la concrecion
episddica de esa voluntad de ser nacion. ¢Como pueblos diminutos, desorganizados, sin ciencia
estratégica, sin equipo militar, pudiendo acabar con el Imperio Espafiol? El héroe-muchedumbre en
nuestra historia nacional, supera — si no en grandeza — en largueza al héroe-muchedumbre de
cualquier pais sudamericano. Por eso, habiendo sido los primeros en alzarnos contra el yugo
peninsular, fuimos los Ultimos en obtener independencia. Y esto solo deberia bastar — el sol de la
constancia — para desmentir la negacion de los sociélogos.

El héroe-conductor no es menos digno de renombre. Podriamos formar el Romancero
Boliviano, si nuestros poetas buscaran inspiracion en las vidas heroicas que animaron la Guerra de
los Quince afos. No hay figura que alcance la estatura de un Cid; pero varias que semblan nietos
del Campeador. Comencemos por los precursores, porque con ellos nace la replblica. Los dos
Catari, Vela de Cordova, Calatayud, Pagador, Gallardo, Alonso de Ibafiez, Tuphaj-Katari, son la
primera leccion viva del pasado inmediato. No es su intrepidez para el combate la que se debe
recordar, sino la entereza con que abrazan un ideal de autonomia. Son ellos: los precursores,
paladines de un torneo sin palenque rompiendo yugos como romper lanzas; y porque supieron
entregar sus vidas por amor, la salvan — como dice el mistico— para una eternidad de gloria. La
gesta de los guerrilleros es cosa de maravilla, el heroismo de la humildad contra el heroismo de lo
épico. Se sirve sin esperar recompensa. Se lucha, se sufre, se calla con estoicismo indio. Pero
nadie se rinde. Unos eran fuertes y enérgicos, otros pequefios y nerviosos; todos estaban
desnutridos, mal armados, acosados por un adversario mas potente en recursos y en ciencia
militar. Maestros de la estrategia improvisada, se adaptaban al lugar y al instante, cada cual
peleando en su pequefio grupo, sin esperar ayuda, sin pedir ni dar cuartel, reducidos a su propia
iniciativa y a su solo coraje. Los guerrilleros de Kutuzov, hostigando a las huestes napolednicas
después de Borodino, son menos grandes que los guerrilleros altoperuanos que salvaron de asalto
en asalto, de retirada en retirada, de aventura en aventura, y en cinco mil dias de lucha cruenta y
desigual, el derecho a vivir libres de opresion.

iHe aqui un estado mayor que disputarian el marmol y la lira, escogido entre ciento dos
caudillos, de los cuales sélo nueve sobrevivieron a la victoria final! Warnes, los dos Lanza,
Mercado, Camargo, Zarate, Arze, Betanzos, el cura Mufiecas, Méndez, Arenales, José Miguel
Garcia Lanza, Juana Azurduy de Padilla, y aquel don Manuel Ascencio Padilla, prototipo del varén
justo y esforzado, cuyas hazafias bastan para el decoro de un pueblo. La Guerra de las
Republiquetas, que arranca la admiracion del historiador extranjero, ha sido subestimada por los
bolivianos. Todavia ignoramos los tesoros de heroismo y edificacion moral que guardan las
guerrillas: vidas extraordinarias, protagonistas de biografias que aldn no se escribieron, porque
habituado a vivir entre montafias, el boliviano no repara en eminencias geograficas ni humanas.
Por sélo esta guerra tragica y genial, fecundada en martires, proezas y caudillos, podemos decir
que no somos hijos del azar, sino herederos de una epopeya de valor y sacrificio.

El santoral patrio es rico en figuras sefieras. ¢ Se quiere un modelo de adalides frustrados?
Lo tenemos en Clemente Diez de Medina, gestor del movimiento abortado del 30 de marzo de
1809, combatiente en Maipo y Chacabuco, que después de sacrificar hogar y hacienda a la causa
libertadora, cede el mando a Murillo comprendiendo que sus antecedentes familiares le impediran
conducir el movimiento revolucionario. En los primeros tiempos de la republica, al conocer el
atentado contra Sucre, Diez de Medina rompid con los hombres encerrandose veinte afios en su
finca de Calachapi. Asi fueron los fundadores de la republica: grandes en el hacer, grandes en el
callar. ¢Se busca una figura romantica, que inmortalice el coraje y el lirismo de la raza? He ahi a
Huallparrimachi, noble por su ascendencia indigena, noble por su origen hispano, noble por sus
sentimientos. El dulce poeta quechua, que suavizara con su zampofia trémula el &spero destino de
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los Padilla, rindiendo la vida en flor en un combate, es el simbolo de esa juventud altoperuana que
fue a la libertad por los caminos de la muerte. jSe pide un caudillo entero, tallado en fibra pura,
capaz de sobreponerse a la flaqueza, a la calumnia, y a la ingratitud? Nombremos a Murillo, el
valeroso, el astuto y calumniado, que redimié en la horca la desdicha de pertenecer a un pueblo
negador de sus valores. El Caudillo de Julio es el arquetipo de la mas alta varonia, de aquella que
se recupera aun del error o caida para proseguir su mision. A Murillo hay que medirlo con la vara
de la grandeza y de la miseria humanas: un hombre. Entonces aparece verdaderamente grande,
porgue no es el hijo del destino favorecido por los dioses, sino la criatura de su empefio que se
forja aun contra el designio de los hados.

iEstoica y fuerte Bolivia! ¢ Por qué se mira sélo tu decrecer territorial, olvidando la virtud de
un pueblo fortalecido por el dolor?

La Republica no es el caos, sino el resplandor sobre el abismo. ¢Qué oponer a las
miserias del reciente pasado politico? Un pufiado de nobles y altas ensefianzas. Por cien
desastres, diez victorias; y no hablemos de empresas guerreras, sangrientas y fugaces, sino de
aquel otro modo de victoria, cuando el hombre lucha consigo mismo al vencerse a si, acaba por
imprimir su propio decoro a la comunidad que lo contiene. Junto a la patria sombria del caudillaje y
del desorden, se alza la patria pura de los varones rectos, si menor en estatura, mayor en fortaleza
espiritual, que al cabo el tiempo disuelve los horrores de los déspotas y magnifica la tarea de los
justos. ¢Fueron las revoluciones pasto de ambiciosos? También el arma de los pueblos para
defender su libertad. Por cada diez revoltosos asalariados, hay siempre un ciudadano consciente
que lucha con desprendimiento en la montonera republicana; y el sacrificio de ese hombre
consciente nos redime del tumulto colectivo. No todo fue abyeccion e indiferencia. Baste recordar
que cuando sable y espuela sefiorean el escenario patrio, cuando las gentes acobardadas
enmudecen y la vida de los bolivianos pende del que manda, un tribuno salva la dignidad de su
pueblo denunciando los errores del despotismo analfabeto. Evaristo Valle no es el Gnico "thunupa"
en la hoguera republicana; otros como él desafiaron virilmente al despotismo. No hay que
detenerse mucho en las luces de Iruya, de Socabaya, de Ingavi, ni en las sombras del Pacifico, del
Acre, del Chaco. Reflexionemos més bien en este milagro de resistencia; como un pueblo siempre
impreparado, escaso en conductores, pobre de recursos, lucha valerosamente por sus fronteras
afrontando las dos hidras del aniquilamiento nacional; un adversario mas potente que golpea
desde afuera y un enemigo interno que debilita desde adentro. El sacrificio de millares de
bolivianos caidos en seis guerras, nos gana el derecho a la supervivencia. Bolivia debe tomar su
fuerza de su propia debilidad: aprender de sus yerros, levantarse en las caidas, unificarse en el
ideal y en el esfuerzo. La constante desmembracion territorial s6lo admite un corolario: conocerse,
comprenderse, luchar por una estructura nacional firme y coherente. Compactarse.

¢,Por qué se magnifica la patologia histérica y no las ensefianzas éticas? Porque se
confunde historia con anécdota y tradicidon con melodrama; pero se producira un cambio de eje
fundamental en el modo de concebir la historia y en la manera de ensefiarla, en la formacion
misma de nuestro caracter nacional, cuando se conceda escasa atencién a los bandidos y mucha
a los honestos. El cambio de concepto, el cambio de ensefianza, deben ser totales: subestimar la
destruccion, destacar los conductores. Todo ese periodo rojo, esa época sangrienta y de pesadilla,
cuyos capitulos se nombran "belcismo", "melgarejismo"”, "dacismo", debe ser reducido a su minima
expresion. Basta de motines, revoluciones vy traiciones. Todas las fechorias de los demagogos y
los déspotas que entenebrecen nuestra historia, nada son frente a una sola vida de virtud y de
trabajo. Es injusto, es pernicioso que concedamos tanto campo al recuerdo de figuras como Belzu,
Melgarejo, Yafiez, Daza y tan escaso a la memoria de Taborga, Indaburo, Santistevan, Bosque,
verdaderos guias de la grey cristiana. Los historiadores nacionales se acercan con morbosa
preferencia a los tiempos de tumulto y de vesania, volteando las espaldas al trabajo paciente y
abnegado de los justos. ¢(No es una aberracion que hasta los nifios sepan céomo fueron las
Matanzas de Loreto, mientras pocos son los adultos informados del genio cientifico de Aspiazu? Si
nuestro medio es rico en perfidias y desdrdenes, es porque la escuela ensefia perfidias y
desordenes; la finalidad pedagdgica de ensefiar con el mal ejemplo, se destruye frente a un morbo
psicolégico de imitacion: la audacia, la traicion, la irresponsabilidad, nos son inculcados con ese
concepto policiaco de la historia, que hace de luctuosos sucesos memorables hazafas. ¢Cémo se
debe ensefiar la historia? En vez del motin y del botin, la servidumbre de las causas nobles. El
superior espiritu de aventura, capaz de rendir la vida por un mévil altruista. La fe, la constancia, la
abnegacion de los caracteres intrépidos. La virtud paciente, la mansedumbre fuerte de los rectos.
Y sobre todo la leccién del idealismo consciente, de la energia contenida que sabe de donde parte
y a dénde llegara, contra la faroleria caciquista y la violencia desatada, que con una mano levantan
torres de grandeza y con otra las derrumban. Contra el genio levantisco de la raza, oponer la dura
escuela ascética de los hombres de accion: hay que mirar largo y tendido sobre las rutas de
Campos, de Palacios, de Vaca Diez, de Armentia, de Pando, de Suarez; gedgrafos, exploradores,
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colonizadores, que abrieron con su celo y su desvelo las puertas de la gran nacion futura. Estos
son los auténticos creadores de patria, las vidas ejemplares que Bolivia debe honrar, infundiendo a
las nuevas generaciones ese “genio caminante” que hace de pequefias colectividades grandes
pueblos.

Una ley bioldgica determina: luchando, transformandose, violentando al azar se hacen las
naciones. Si a cuchillada lenta la naturaleza, a pufial tajante la historia. En los cuerpos organicos
como en las comunidades saludables, sobreviven sélo aquellos que resisten y superan el desastre.
Bolivia, iman de adversidades ¢no es también la aguja magnética de un renacer futuro? La
Republica ¢no ha sido un prodigio de supervivencia en el torbellino? Y este aferrarse inaudito a la
vida; esta conciencia social en lucha desesperada con la barbarie; esta voluntad de resistencia
obstinada ¢no valen por una ética de superacion? Batalla sin tregua, gesta apocaliptica contra la
naturaleza, contra el destino, y entre los hombres, acaso dara estabilidad a la nacién cuando cada
cual se haya templado en el dolor.

La historia — dice un moderno investigador — es como la vida humana: imprevisible,
espontéanea, como ella hija del momento, de la situacion y del caracter diverso de los personajes
de su drama. Se verifica en la lucha, por saltos y sorpresas, pasando de la hybris al equilibrio, por
una ley bienaventurada de transformaciéon. Los grandes pueblos no tienen “un” origen, “un”
apogeo, “una” decadencia; estan naciendo, creciendo, decreciendo, y renaciendo siempre. El
saber histérico es pues un saber en movimiento, que fluctia entre miseria y excelencias. ¢Qué la
Republica ha sido entre nosotros un fracaso? Error de vision: s6lo un contraste pasajero. Y aqui
esta, para demostrarlo, el friso heroico de los adalides, que Bolivia también los tiene como
probanza de su decoro nacional.

iFriso pindarico de los creadores y sostenedores de Bolivia!

Lo abre la pareja sagrada: Simén de América, José Antonio de Ayacucho, guerreros de
leyenda, padres de pueblos, manes tutelares de la patria andina. Viene luego Santa Cruz, el
Protector, cuyo genio politico se anticipa en un siglo a su tiempo. Creador de las bases juridicas y
economicas del Estado naciente, el Mariscal de Zepita did6 a Bolivia peso propio en el juego
continental. Sin la espada de Ingavi, la obra del crucismo habria perecido. José Ballivian defiende y
consolida la nacionalidad, combatiente afortunado, gobernante constructivo, Ballivian completa la
tarea ordenadora de Santa Cruz. De mirar mas largo el Hombre de Zepita, de zarpa mas precisa el
de Ingavi, ambos se integran y unimisman en la misiéon de afirmar una patria dispersa. Linares, la
gran figura tragica de nuestra historia, aparece nimbado por el esplendor de un suefio excesivo y el
halo tenebroso de una voluntad inexorable. Es el Reformador, el gran “Thunupa” republicano, que
atiende a la enmienda de la conducta y arroja del santuario de la patria a los fariseos de bota, de
levita, de poncho y de sotana. Queriendo hacer una nacién, Linares se destruyd a si mismo; y si un
alma se mide por la estatura de su suefio, el Dictador era en verdad muy grande para un pueblo
muy pequefio. ¢,Qué decir de Frias, el incorruptible, que se mantiene sin mengua y sin reproche en
la voragine de las pasiones? Frias simboliza la tradicion civil en su grado mas excelso. Adolfo
Ballivian, perfil romantico y sereno en el turbiéon del caudillaje, encarna el noble sefiorio de los
patricios antiguos: buscad en él la pureza, el idealismo, la accion infortunada de los grandes
sofiadores. Campero o el deber. ¢{No es asi como debemos honrar al Unico caudillo militar que
respetd la ley desde el poder? Narciso Campero es el despertar de la conciencia nacional, el
Moisés paciente y esforzado que conduce a su pueblo entre riesgos y penurias, en pos de la tierra
prometida de un destino mejor. A Campero hay que recordarlo en esa escena esquiliana del
Campo de la Alianza, cuando envuelto en los pliegues de la tricolor sale al encuentro de un
segundo ejército después de haber perdido otro, ensefiandonos con su fe y con su constancia a
ser hombres en la derrota. Arce minero y visionario de las ferrovias, también es grande a su
manera; la Nacién le debe empresas industriales, caminos, su vinculacion por el riel a la costa del
Pacifico; y un espiritu tenaz y laborioso digno de imitar. Baptista, tribuno insigne, catélico militante,
consumado politico, no es menos admirable que Pando, geégrafo, explorador, y hombre de
Estado, cuyo gobierno se asienta en el orden y en la responsabilidad. Montes, creador de la nacién
moderna, luciria sin desmedro junto a los mejores estadistas europeos. Aun  dentro  de las
limitaciones de su época, jamas Bolivia fué mas Estado, en el sentido politico y realista del término,
que durante los veinte afios que la condujo — directa o indirectamente — la mano ordenadora de
Ismael Montes. Montes o el caracter: he aqui lo que debemos aprender. Saavedra, caudillo
intolerante y combativo, es el politico que construye sin dejar de combatir. La nacion le debe
progreso y sentido previsor; y el ejemplo de ese estilo kolla de gran empuje que avanza a través
del acierto o del error, de la cordura o la violencia, pero avanza siempre, porque avanzar es
construir. Tejada Sorzano, el gobernante responsable, aunque su paso por el poder es breve, pasa
en trance decisivo con eficacia y dignidad; hay que retener la ensefianza moral de ese trance. Y
aun tenemos para cerrar el friso, dos figuras singulares. La imagen de la senectud extraviada:
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Salamanca, que aun dentro del error es siempre grande. Y el perfil de una malograda juventud:
Busch, capitan del Chaco, simbolo de la osadia, del espiritu resurrector de nuestro pueblo, que fue
a encontrar en el cafio de un revolver, la patria que no pudo forjar con sus manos presurosas y
angustiadas.

Si la revision del pasado entrafia un nuevo sentido de patria, la dinamica de aventura sera
el instrumento para realizarla.

"Guerra es la vida del hombre sobre la tierra", ensefia el Libro de Job. Y el mejor
combatiente ser4d siempre el inconforme, el rebelde contra si y contra el mundo, el eterno
insatisfecho en la aventura humana. El que se mueve, el que busca, el que combate. Mas no hay
que confundir dinamismo con actividad desenfrenada, ni aventura con mero amor a lo
desconocido, fuerzas ciegas que desembocan al vacio. Sélo cuando el pensar concierta con el
obrar, cuando detras de la accion hay un movil responsable, aparece la dindmica de aventura, que
es una explosion de energias fisicas al tiempo que una disciplina espiritual. Movilizar el ser
- cuerpo y alma al par - en una empresa de constancia y de conciencia. jPartir! Es hoy la voz de
acicate. jLlegar y organizar! La meta que cierra la aventura. Basta de motines y oratorias, fuera la
energia sin freno. EI mundo necesita varones mas fuertes y méas agiles, adecuados a una sociedad
que sera cada dia mas sabia, mas sutil, mas complicada y también mas exigente.

.

QUIMSA CRUZ

Roca. Nieve. Cielos y montafias. Por el
talud inverosimil descuelga el nevado su
tinica armoniosa. Asperos filos, crestas
desafiantes, nubes que anuncian la
tormenta. Y del vértigo del paisaje brota una
revelacion: los Dioses teluricos nacen de la
tempestad.

(Cortesia del Excmo. Sr. T. |. Rees, Ministro
de S. M. Britanica en Bolivia).

Confiemos en un renacimiento nacional como confiamos en el poder resurrector de la
naturaleza humana. Amar a estos indios, a estos cholos, a estos criollos bolivianos tales como
son, con sus virtudes y defectos. Sentirse participes en sus ascensos y caidas, responsables por
sus aciertos y sus yerros. Rechazar a los que perdiendo la confianza en si mismos concluyen por
perder el amor a su pueblo. Disentir de los que triunfando en la montafia, buscan patria grande
para sus hijos en suelo ajeno. A los inertes rechazar, a los que soslayan el espiritu de disciplina
por el espiritu de comodidad; a los censores implacables que adormecieron la fe de las multitudes
con la exhibicién de su miseria. Repudiar el desorden que paraliza, la politiqueria que estrangula,
el regionalismo que socava. Combatir el resentimiento, el impulso de pendencia, la explotaciéon de
los mas. Pero aun reconociendo los males que nos afligen, presuponer la honradez intrinseca de
cada cual, la capacidad regenerativa de los que erraron, el poder reconstructor de los que fueron
fieles a su ideal. Pensar que no hay mejora donde no hay enmienda; que si anhelamos el
resurgimiento colectivo, debemos empezar por una mistica individual de disciplina y rendimiento.
Es la hora del impulso consciente ley de la accion inteligente. Un partir que es un celar. Un andar
gue es un arder. Un llegar que es un partir. La tarea recomenzada del buen aventurero, sélo acaba
con la vida; jsiempre en ansia de mudanza y ordenanza, en busca del riesgo y del esfuerzo
siempre!

¢, Qué es lo que Bolivia necesita? jHombres, solamente hombres! Voluntades de razén, no
de violencia. La arrogancia del atleta, la elocuencia del politico, la voracidad del negociante, no son
los tipos de energia que requieren las naciones jovenes; es la fuerza disciplinada la que mejor vive
a la comunidad. Los pueblos tienen hambre de virtud, sed de eficiencia: aqui y en todas partes.
Varones integros, generosos y resueltos, como aquel Guachalla que deseando sustituir el

caciquismo por un sentimiento democratico, decia: "El pueblo mandara y yo obedeceré”. No hacer
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patria con criterio de mercaderes y deportistas, sino con la norma del padre de familia biblico:
asentando la prosperidad de la casa en la virtud del hogar. Nada que se asemeje al varén rudo de
la civilizacion utilitaria, simple energia, musculo puro, instinto sin freno; mas el hombre fuerte
dotado de alma y de razon; el que reconoce en la ley moral la ley de elevacion de rango del
universo; el que hace de la aventura humana una servidumbre voluntaria, un infinito aprendizaje en
pos de una verdad y un bienestar que debe compartir con los demas.

Bolivia es un pais nocturno: duerme. También los bolivianos son hijos de la noche:
esperan. ¢Qué esperan? Acaso olvidaron que el hombre es criatura de sus obras y la nacién
hechura de sus hombres. Un inmenso territorio inexplorado, una pequefia poblacion dormida,
exigen la tensién salvadora del esfuerzo ininterrumpido: por la inquietud de los espiritus, al dominio
del mundo y de sus cosas. Fuertes almas, viriles voluntades, para emplearlas en una dinamica de
aventura, que sacuda el organismo nacional. Vikingos = — diria Europa. Pioneros — la América
del Norte. El Ande responde: "Mallkus", sefiores de si y de su suelo. Mallku, sapiente nombre indio,
cargado de sentido para el desorden actual. El que sabe mandar, pero también el que sabe
obedecer. El que toma la carga mas pesada porque se le di6 la més alta jerarquia. El que anuncia,
el que ordena, el que dirige la batalla del mundo y el combate de las almas. El primero en el
peligro, el ultimo en el goce. Mallku: la mitad lleno de brio, la mitad rica experiencia. El que
conduce no por ambicién, sino por un sentimiento de responsabilidad social. Mallku, identificado en
la leyenda aimara con el pajaro totémico, que como el céndor es el de mas largo mirar y el de
vuelo mas osado.

¢Aparecera algun dia entre nosotros el juvenil e intrépido impulso de conocer y de actuar,
que hizo la grandeza de los griegos? ¢El mozo veinteafiero que diga a su padre: “me voy, la
ciudad me hastia; quiero saber qué hay mas alla, formarme en tierra virgen, luchando contra la
naturaleza y el destino?” Esa juventud existe, aguarda su oportunidad; tal vez comenzé ya su
tarea, en forma tan reducida y silenciosa, que no la percibimos todavia. Es la fuerza surgente que
se anuncia en el muchacho conductor de camiones, aquel que fortalece su caracter por los
pésimos caminos de la patria. Un camion se enfanga en el altiplano. Bajan sus ocupantes, trabajan
dos, tres horas, fracasan en rehabilitarlo. Alzan luego los ojos al horizonte y se ven perdidos en un
paramo infinito: ¢donde pedir auxilio? Por la desierta inmensidad de la meseta sélo hay silencio y
soledad. Caminan largamente, hasta dar con una casucha indigena. ¢Qué puede darles el indio?
Apenas tiene para su propio sustento; vive en la miseria y el abandono. Regresan los viajeros al
camién y pernoctan en su plataforma arropandose como pueden. Al amanecer, recuperando
energias, lucharan con el fango y saldran adelante. Pero esa noche, el cielo estrellado, meditan
acosados por el viento de las punas: nuestra patria es esta inmensidad, este silencio, esta miseria,
este abandono. Necesitamos poblar esta inmensidad, ahuyentar ese silencio, combatir esa
miseria, colmar y animar ese abandono. En ellos, los viajeros, en los que se movilizan por sus
propios medios, en los que afrontan la inmensidad y la dificultad del territorio, en los que
reflexionan, aprenden y vencen del medio circundante, ahi alienta el espiritu de lucha, la dinamica
de empresa que la nacién requiere para un desarrollo organico.

Hay que movilizar al boliviano dentro de Bolivia. Lanzarlo a la aventura geogréfica, a la
peripecia viajera, a la comunicacion territorial. No en son de turismo fiscal o privado, que es el peor
modo de viajar, sino en empresa de riesgo, en aprendizaje directo con los hombres y las cosas, en
contacto entrafiable con lo que se quiere conocer. Porque viajar, entre nosotros, es todavia una
escuela de formacién moral. jGuay del que carezca de espiritu de iniciatival Una abrupta
naturaleza, la escasez de lugares poblados, el mal camino, la incomunicabilidad étnica y regional,
miseria, soledad, silencio, son las espuelas ascéticas que requiere un caracter fuerte. jSi la
energia estéril consumida en las luchas civiles se hubiese empleado en la exploracion del suelo!
Entonces conoceriamos Bolivia en su entrafiable realidad—suelo, raza, cultura — y conociéndola
seriamos los duefios efectivos de nuestra inmensa heredad y los sefiores de su destino. jViajar,
viajar! Necesitamos criaturas de voluntad, viajeros incansables. El dia que el valluno sepa cémo
vive el llanero, el dia que el llanero conozca c6mo reacciona el hombre de las punas, el dia que el
montafiés se entere de la psicologia en los llanos y en los valles, ese dia estaremos en los
umbrales de un conocimiento nacional. Dinamica de aventura sera pues un moverse dentro del
propio y extensisimo solar; una marcha hacia adentro. Bolivia debe conocer Bolivia. Con riesgo,
con teson, con sacrificio; porque avanzar y aprender y hacer en un pais nocturno, es tarea mas
dificultosa que prosperar dentro de las naciones diurnas, donde la accion humana se simplifica por
la maquina y la técnica. Viajar, aprender, ensefiar y aplicar lo que se aprende; como viajaba,
aprendia, ensefiaba y aplicaba lo aprendido Alcides D Orbigny, el sabio francés que conocié
Bolivia mejor que los bolivianos, porque supo recorrerla y padecerla en largos afios de aventura
cientifica, cuando viajar por ella era todavia una brava hazafa.
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¢, Cudl sera el arquitecto juvenil? EI hombre integral que pide la voragine contemporanea:
osado, aventurero, consciente de su fuerza, responsable por sus actos, infatigable en su
adecuacion al cosmos dinamico que habita. No precisamente el triunfador, sino el emprendedor de
su proeza, si por proeza entendemos la transformacién del ideal en realidad. Aventura ha de
entenderse como llamado a la accion. Aventura es esa vibracion secreta que impulsa a desconfiar
del nombre, que aleja del alero paterno, del empleo burocratico, del respaldo econémico y social,
para buscar el fortalecimiento del caracter en solitario aprendizaje. Aventura es uno que sale del
monton para decir su verdad; el que busca el peligro porque se avergiienza de lo cémodo y lo facil.
La aventura que nuestra juventud requiere no es una marcha de audacia hacia el poder, sino un
lento y duro aprendizaje de saber. Saber practico, saber directo, elaborado en el gran libro de la
naturaleza: aprender a conocerse, para saberse organizar. Avizorar, explotar, removerlo todo, cada
cual dentro de su pequefia orbita individual, insatisfecho siempre con lo hecho, porque no hay
superacion sin descontento. Bien mirado, lo que necesitamos en una muchedumbre de
inconformes — no de resentidos — capaz de poner en marcha esta nacion dormida con su fe, con
su intrepidez, con su teson. Aventureros del ideal, aventureros de la accion, no por recurso
desesperado del fracasado social, que es la forma mas baja de aventura, sino por dinamica de
empresa, por voluntad de riesgo y creacion, por sentimientos de responsabilidad moral en un pais
que exige mayor rendimiento a los mejores. Y no se piense que la aventura es patrimonio de
caminantes y pioneros; también el sedentario hara su parte, porque el pensamiento es un modo de
la accion.

Un extrafio, un extrafio inteligente que viniese de fuera, preguntaria asombrado del sopor
nacional: “¢Pero qué esperan ustedes? ¢Por qué no se movilizan sobre esta inmensidad
geografica? jMuévanse, hagan algo, concerten sus esfuerzos!” Esta es, en el fondo, buena parte
del drama nacional: estancamiento fisiolégico, incomunicacion interna, molicie espiritual. Apenas
se comprende que nacion intrinsecamente tan rica, sea potencialmente tan pobre; y es que el
retraso colectivo proviene de la indiferencia y el desorden de las vidas individuales. ¢Debe la
comprobacion de este hecho sumirnos en el desaliento? jNo! De pueblos méas retrasados,
surgieron mayores naciones. De orografias mas adversas, comunidades mas armonicas. De
suefios mas pesados, acciones mas ligeras. ¢ Qué aguardamos? La voz de mando ha de venir de
adentro. Bolivia sera una nacion en marcha, el dia que cada uno de sus hijos salga al encuentro de
su propia aventura personal: despertar, despertandose; hacer, haciéndose; mejorar, mejorandose.
iTodos inconformes! Porque nadie puede estar satisfecho de si mismo en esta tragica agonia de
montafas, donde la piedra parece atraer y detener la voluntad. jTodos inconformes, activos y
resueltos todos! Cada cual piloto de su ruta. Acaso asi alcancemos la estabilidad nacional, por el
camino humilde y austero de una realizacion individual. No importa lo que se haga; hacerlo bien. Y
cuando cada cual se haya movilizado hacia su propia perfeccién, una muchedumbre en marcha
saldra al encuentro de la patria que conquistaron nuestros abuelos, que usufructuaron nuestros
padres. Y que a nosotros toco padecer y rescatar en un presente adverso.

El mundo actual pertenece al entusiasta-dinamico: el que quiere hacer cosas. Al ideal del
joven-aguila que se desprende de la leyenda lawrenciana: voluntad de independencia, ansiedad de
horizonte, pasion de altas empresas a costa de los mayores sacrificios. Y el alma siempre
insatisfecha, porque el verdadero hombre de accion se templa en la discordia con el mundo, pero
jamas termina la guerra civil de la conciencia.

Bolivia necesita almas ardientes, voluntades intrépidas, para subsistir como nacion.
jAlzaos de la conformidad y de la holganza! El mundo quiere ser conquistado; todos los dias hay
que descubrir el mundo. Que el espiritu de aventura despierte las almas y encorajine las
voluntades, Una cruzada territorial toca a nuestras puertas; nuestra heredad inmensa pide accion.
Necesitamos almas jévenes y energias, que organicen su morada nacional con la misma pasion
que la conozcan y recorran en sus modalidades regionales. jA conocer y padecer la patria, para
rescatarla en el deber de cada dia! Y cuando la juventud boliviana sea una muchedumbre en
empresa de aventura, la nacion estara saliendo de si misma.

Pero aun falta lo mas arduo: la moral de sacrificio.

A la pregunta del adolescente que interroga: "¢ qué es la patria?”, sélo cabe una respuesta:
" jmira en ti: ésa es tu patria!" No son los hombres espejo de las patrias sino las patrias reflejo de
sus hombres. Somos pequefios porque somos flojos. Practicamos el principio tactico del civilizado:
buscar la linea de menor resistencia, para obtener las mayores ventajas a costa del menor
esfuerzo. El dinero no es un medio para elevar al hombre, sino un fin en si, un instrumento de
poderio y de holganza, encargado de aminorar sus fatigas y de aumentar sus placeres. Nuestra
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debilidad nacional arranca de una moral colectiva de utilidad y de confort. Aburguesamiento,
burocracia, pereza, son las tres plagas del caracter nacional; es la moral de la comodidad, que
enerva y corrompe juventudes. Nos falta el idealismo del poeta, la intrepidez del pionero, voluntad
de movimiento y de combate. Debemos alzarnos mas que contra un estado general de molicie y
chatura espiritual, contra ese espiritu de comodidad que roe lentamente al boliviano. Necesitamos
una empresa de fe, una dinamica de aventura, un impulso de renovacion. Abrirse paso no por el
punto mas débil, como lo practica una moral utilitaria, sino por la linea de mayor resistencia, la que
buscan las almas abnegadas, porque saben que la verdadera victoria es hija de la dificultad y del
esfuerzo. Necesitamos una moral de sacrificio.

Bolivia es un punto ardiente y lejanisimo, hacia el cual avanzamos todos partiendo de
infinitos puntos geograficos, como convergen los radios al centro de circulo. Toda una vida es corta
para marcha tan extensa. Cada camino como cada caminante: distinto y solitario. No importa lo
que hagan los demaés, si uno cumple honradamente lo suyo. Avanzar, avanzar sin tregua,
venciendo obstaculos, devorando leguas, rechazando dudas, soportando castigo y sufrimiento.
Como la muchedumbre de las aves en el "Mantic-Uttair", muchos sucumbiran por el camino, en
pos de Simourgh, el ave maravillosa que conoce el secreto de la unidad divina y de los seres. Pero
habra una aurora de gloria, una de esas auroras que el Upanishad reserva para nosotros, para
nuestros hijos, o para los hijos de nuestros hijos, en que millares de caminantes fatigados llegaran
al punto que perecia ardiente y lejanisimo, y asomandose a su borde como al brocal de un pozo
inusitado, se reconoceran en el espejo de sus quietas linfas: porque patria es la marcha de todos
en la busqueda incesante de uno mismo. Y quien quiera patria digna, se ha de aniquilar primero en
el misterio de la servidumbre voluntaria y de la salvacion por el dolor.

En un pais donde todos quieren mandar y usufructuar, se necesita arquitectos de almas
que rehuyan la insensata pedagogia de acrecentar al hombre fisico en desmedro del hombre
espiritual. Desconfiar del orgulloso y del violento, del cacique y de la espada, porque nunca de
pequefias pasiones salieron grandes causas. Volver los ojos al varén de entereza y de virtud.
Exaltar en los que llegan, el genio de la verdadera juventud: pasion de ser y hacer comenzando
por la pureza de conducta. Aspirar — como aspiraba Hdélderlin — a una humanidad mas alta por
la elevacion de cada cual.

ILLAMPU

La cumbre més excelsa de Bolivia: 7.000
metros.  Su  nombre  significa  “el
centelleante”, pero los indios le Illaman
también Ancumani, “el viejo encanecido por
los afios”. Entre las dos moles insignes
—Illampu, lllimani— discurre todo el
misterio de la gesta andina.

(Cortesia del Excmo. Sr. T. |. Rees, Ministro
de S. M. Britanica en Bolivia).

Hay una desviacién moral en la vida moderna. Se nos ensefia ciencia mnemonica,
conocimientos técnicos, practicos administrativa; pero nada que permita pensar y proceder con
rectitud. La eficiencia ha sustituido a la virtud, la moral utilitaria a la moral de formacién espiritual.
En el hemisferio sud, con raras excepciones, capataces y mandones hacen las veces del estadista.
¢ Cuéntos distinguen entre mandar y responder por ese mando? Muy pocos. Y el alma, en esta
inmensa pugna de apetitos ¢cOmo encontrard su propia jerarquia? La sociedad moderna no se
cura por casos de conciencia. ¢,Qué puede importar un alma a millones de seres empefiados en la
lucha mortal de cada dia? Y este es, no obstante, el nudo del problema: la sociedad se desintegra
por falta de una estructura moral, de un principio de orden y de amor que dé sentido a sus
manifestaciones exteriores. El derrocamiento de los valores espirituales, ha traido consigo la
confusién social. Si aspiramos a restablecer el equilibrio entre hombre y mundo, aqui y en todas
partes, debemos comenzar por ensefiar virtud antes que administracion; porque no hay saber
positivo, saber practico y estable, como recuerda Max Scheler, donde no hay previamente un
saber de salvacion.
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Busquemos, formemos al "hombre de hombres" de que hablé el poeta: fiel a su deber, a la
amistad, a la pureza victoriosa de un ideal o de un amor lejano. El conquistador de su propia
grandeza, aquel que considera la vida como una cruzada contra el mal, que hace de la debilidad
una aspiracion a la fuerza, y de la fuerza una responsabilidad indeclinable. El juez implacable de si
mismo, el protector de los demas. El insurgente, el resurgente, el que toma sobre si la propia carga
y comparte las ajenas. El héroe, en fin, en el sentido mas noble y duradero: el que sirve, con olvido
de la gloria y del dinero. Se dira que este tipo de hombres casi no existe en Bolivia. Es verdad; por
eso Bolivia subsiste apenas en el concierto de las naciones. Mas la salvacion comienza por el
reconocimiento de la verdad; y por uno que se salve, se rescataran millares.

¢,Como fortalecer a las conciencias mozas? Por la probanza de la virtud en la historia. Por
un Linares, por un Frias, por un Campero, hay siempre diez mil bellacos. Bolivia es ese Linares,
ese Frias, ese Campero; quedan su ejemplo, su obra y su zozobra. De los bellacos jnada! Y no
importa que los mas vivan en la holganza y el desorden si algunos son capaces de heroismo y de
humildad.

Hubo un tiempo en que el pionero norteamericano fue arquetipo de juventudes;
representaba la energia dinamica, la astucia sabia, la voluntad incontrastable de ser y de poder.
Contra ese varén osado, utilizado, alz6 Rodé la imagen diafana de Ariel, el genio de la razén
serena, del idealismo delicado. Ambos corresponden a etapas superadas de evolucion social. Del
pionero surgié una gran democracia industrial. Del arielismo su antipoda; la pasion de sofiar y de
pensar con belleza, el sentimiento estético que ha hecho de pequefias naciones centros de
inquietud espiritual. Mas no habitamos hoy el mundo primitivo y desbordante del pionero, ni la
morada arménica del sofador. La era atémica, la civilizacion que ha hecho de la mecanica y de la
biologia los instrumentos mas poderosos para el sondeo del hombre y la expansién del orbe que lo
contiene, piden hoy algo mas que el coraje del pionero, algo mas que la pasién del sofiador.
Crecieron tanto las fuerzas, se han complicado en tal forma las actividades del civilizado, que
espiritu y voluntad naufragarian si no buscaran el contrapeso de su mutua oposicion. Los pueblos
piden hoy varones justos y resueltos, activos y conscientes; ese tipo combinado de padre de
familia y de estadista, a la manera roosveltiana, que vela por las muchedumbres como velarian por
sus hijos. El idealista-practico, aunque suene a paradoja, que hace de sus suefios una edificacién
exterior, y de sus empresas materiales un riesgo espiritual. El hacedor de patria, activo y
responsable por todo cuanto emprende. Ni energia pura, ni descabalado suefio; la vision lucida de
una severa realidad, que exige a los mejores el mayor rendimiento en el esfuerzo y el celo mas
extremo en el proposito. El nuevo precepto délfico reza asi: "jcomo tU seas, serd ella; como ella
sea seras tu!" Una moral de sacrificio debe reemplazar a la moral de utilidad que nos enardece y
desgasta estériimente. Una siembra de amor al instinto de odio que nos consume. Un principio de
disciplina y de sometimiento mutuo, al caos convulsivo en que nos debatimos.

"No somos moradores, sino caminantes"— dijo Pablo —. Y toda vida es un camino de
perfeccion. Pero el triunfo no es del que espera, sino del que avanza y desespera, porque en la
busqueda angustiosa esta la salvacion. Contra la vida opaca, la vida intensa. Contra la quietud que
refleja, la inquietud que espolea y exalta. Contra la modernizacion, el fervor. ¢Cual sera nuestro
camino? Cada uno persiguiendo la verdad de sus suefios: regresando con el suefio de su verdad
cada uno. Las nueve furias que desgarran el cuerpo nacional no vienen allende las fronteras: son
plantas autéctonas que brotan del suelo que las genera y reproduce. Debemos luchar contra el
recelo, pasiéon de ensimismados. Contra la clausura de las almas, que decreta la aversiéon de las
regiones. Contra el espiritu de encono y de venganza. Contra el afan divisionista. Contra la critica
injusta que deprime y extenlda. Contra el desorden colectivo, factor de dispersién. Contra la
irresponsabilidad individual. Contra el resentimiento -flor de pueblos enclaustrados - que no
pudiendo llegar a la fricciobn abierta con el mundo, se hiere y se desgarra en el combate
crudelisimo de sus propias criaturas. Necio el que diga: "Bolivia es el pueblo elegido de Dios".
Infeliz el que afirme: "Es la nacion condenada a desaparecer". Entre la excesiva afirmacion y la
negacion desesperada, solo cabe la ponderacion nacional: "Bolivia es el espejo de los bolivianos".
Levantémoslo, levantandonos. Si la primera centuria republicana fue un fracaso, la segunda puede
ser un ascenso. El secreto de un resurgimiento nacional no reside en los programas politicos,
cuanto en la revolucion de los espiritus, cuando cada uno consciente de su deber actual y de su
responsabilidad futura, erija con su conducta esa norma moral que hace la fortaleza del conjunto.
Hombres: he aqui lo que Bolivia necesita. Pero hombres de verdad, que hagan el aprendizaje de la
varonia por el dolor consciente, por la accién metddica y constante, por el sacrificio deliberado del
sensualismo reinante al cumplimiento del deber.
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Desde el tiempo lejano de los abuelos y los bisabuelos, nos fue donada una imagen de la
patria en el rapto tres veces poderoso de la sangre, del fuego y de la selva. Diosa augusta de la
constancia inquebrantable, nuestra ensefia tricolor toma de la vida la fuerza de la sangre; del alma
un impulso ascensional de llamarada; de la naturaleza un ondular de selva oceéanica. Y esa triple
majestad del rubi, del topacio y la esmeralda flamea al viento libre del Ande envuelta en el milagro
de un cielo tan puro y tan profundo, que se diria a un tiempo mismo el mar azul de una quimérica
esperanza, y el suefio intacto en que se transparentan los cristales. ¢,Qué nos pide tan serenisima
hermosura? Un poco de fe, otro poco de valor. Una norma de austeridad en el pensar. Una moral
de sacrificio en el hacer. Ser hombre es, precisamente, ser responsable. Y que cada cual sea
digno de servidumbre a tamafia majestad. El oficiante de su ensefia, sera el forjador de su nacién.

Un heroismo humilde, que sirve sin aguardar recompensa. Un amor que no flaquea. Un
hacer que no pregona. Son la triple coraza del guerrero. Pero el caballero haciente de la época
moderna, apenas difiere del andante caballero medieval. Por mi Dios, por mi Rey, por mi Dama —
dijo el antiguo paladin—. Por mi Fe, por mi Patria, por la Dama-Conciencia — responde el adalid
contemporaneo —. NoO es tanto un querer mandar, cuanto un saber servir. Y en verdad solo se
salva el buen caballero, el siervo fiel, aquel que lo entrega todo a su conciencia y a su patria, para
aniquilarse finalmente en la grandeza y en el jubilo de Dios Nuestro Sefior.

* * *

"Samiri"... dulce y fuerte hechizo aimara. ¢Qué nos dice en su soplo auroral la palabra
"Thunupa"?

Thunupa es hoy el espiritu evocador del pasado, superador del presente, augur del
porvenir. Despierta, ordena, impulsa. La "khoragua" del profeta despide un dardo de traquita que
rebota de corazén en corazon. Todo aquel que siente el roce o adivina el paso del divino proyectil,
se pone en marcha hacia una verdad mayor. Porque Thunupa es el deseo de ser mejor, el anhelo
de una dicha responsable. Es el fervor con que enterramos nuestros muertos, la solidaridad que
nos ata a los actos de los vivos. Thunupa es el espiritu de sacrificio, la virtud de generosidad, el
olvido de las injurias y los yerros. Es aquel sentimiento responsable que un dia cogera al indio
desde la cuna para levantarlo al nivel del ser civilizado. La fe en el mestizo desordenado de hoy,
que sera la fuerza disciplinada de mafiana. El severo rigor que exige a las clases cultas el mas alto
rendimiento y la responsabilidad mayor. Thunupa es la tesis unificante del gran mestizo, sobre
todas las pretensiones disolventes de raza, de clase, y de facciéon. Thunupa invoca el espiritu de
lucha y disciplina, contra un pasado de molicie y de anarquia. Thunupa es el "samiri" de los
varones que hacen patria partiendo del hondén de la conciencia. Thunupa es la pasion de crear
entre montafias. Thunupa es el deber.

No todos le comprenden. No todos escuchan su mensaje. Pero las almas jovenes y
osadas, las almas inconformes, las intrépidas almas que buscan la verdad entrafiable del suelo y
de la raza, recogen en sus horas de vigilia una voz ternisima que sube como la flecha del arbol
siempre en tension de altura:

— Yo soy Thunupa, el profeta abolido que combatié a los "thaliris" del antiguo poder
sacerdotal. Yo soy Thunupa, el "mallku” resurrecto del tiempo nuevo. Y a vosotros digo, hombres
de fe: haced vuestra tarea, yo haré también la mia. Amad esta patria dispersa, luchad por
merecerla unida. Primero el gobierno de las almas, después la arquitectura del Estado. Por cien
que desfallezcan, uno llegara. Si falta un adalid jhay que formarlo! Acaso la pasién de todo un
pueblo, fabrique la grandeza de su guia. ¢Sofais la patria grande? Grande sera vuestra tarea,
duro el camino. Cada cual tolerante con los demas, sera inflexible para consigo mismo. Alzaos de
la inercia y de la envidia. Mas no emprendais la batalla contra el mundo, sin antes librar el combate
solitario del espiritu, porque hacia dentro va el camino misterioso. Tan pura como la fe, la
disciplina. Tan fuerte como el deseo, la obra. No hay patria perdurable sin animo esforzado; y
puesto que las patrias son acciones y pasiones de las almas, dejad que el alma envie al mundo la
luz de su celeste disciplina. jMirad en vosotros mismos: ésa es la Patria! Yo soy Thunupa, el
Inconforme. El que salvé la fe de los desastres, el que templ6 vuestras victorias, el que cargd con
las miserias y los yerros, la estrella de los resurgimientos nacionales. Padre de Bolivia en su
remoto origen, soy a un tiempo el Hijo de su infortunio y su estoicismo. Y la Paloma Mistica que
santifica en el tiempo la duranza de esta joven nacion extraordinaria: tan pequefia, que todos se
llevaron jirones de su tunica; tan grande, que nada pudo destruirla, jporque un designio altisimo
busco la pesadumbre de la cumbre, para esconder el corazén de un continente!

17



