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DE MI COSECHA

EL libro es un pan.
He aqui el que yo os ofrezco.

No es pan heroico de hornada homérica, ni torta lirica de amasijo virgiliano. Son
panecillos del buen San Claus, hechos de harina de trigos espigados en los rastrojos de la
vida, y de masa salada con sal pura, y cocida al rescoldo de la fogata, de la que al raso hace
su hogar el peregrino.

Panecillos de alma de nifio, profanos en lo que tienen de humano y simbdlicos en lo
que son de amor.

Acaso os gusten. A mi me parecen buenos, y realmente son muy blancos.

LANCE DE HONOR

Ascendi a la mas alta cumbre. La montafia se coroné de mi inteligencia, y yo me
incorporé en su grandeza.

La eminencia con su altura y mi alma con su conciencia, hicieron un gigante que
tenia los pies en el Océano y la cabeza en las nubes.

Mi grandeza fue enorme; mas se advertia que solo era la grandeza ilusoria de un
coledptero posado en la cabeza de un saurio -detalle de prolijas sutilezas que no
amenguaba la magnitud de mis pensamientos-. Yo me encontraba realmente admirable y en
mi encumbramiento, con arrebato olimpico, senti el vértigo de las alturas artificiales.

En mi fatiga y en mi esfuerzo dejé en el camino la bondad de mi ser, y en la cima,
gélido ambiente de vanidad y soberbia endurecié mi corazén.

La luz de mi buen espiritu se difundié en la mole como el radium en las escorias y
las acritudes de las inmensas rocas y las profundas oquedades del abismo infundieron a mi
alma sus sombras y deformidades.

El sol, poniéndose tras de mi, con majestuosa lentitud cubrié mis espaldas con un
sutil manto de resplandores. Como un rizado perro de aguas, el mar lamia mis calzas de
granito, y el cielo convertia las nubes en flores para esparcirlas sobre mi cabeza.

Beodo de terrena grandeza, me senti supremo, Unico capaz de hacer eternamente mia a
la hembra luminosa: la Gloria.

Esta ideologia de mente insana, troco mi alegria de criatura placida de su gracia
verdadera, en zafia de bestia insensata, celosa de su poderio imaginario.

Me olvidé de los hombres, ya que no alcanzaban a la dignidad de mi memoria, y
me acordé de Dios; pero no con la timidez de los creyentes, sino con la bravura de los
poderosos. Me enfadaba la rivalidad de su grandeza, y retandolo por el honor de los
cielos, le dije con la voz de trueno de las I6bregas tempestades: ¢ Donde me esperas?

En el lenguaje del simbolo, en el habla inarticulada del verbo sin lengua, mi
provocado me contestd: Aqui...



La voz salié de bajo de mis plantas. Bajé los ojos, busqué, y s6lo vi una brizna de
carne palida y trasldcida, una miseria viviente, la mas débil e inofensiva de las criaturas.

El otro, mi rival, me habia citado al terreno del gusano. Me estremeci.

Yo no seré quien vaya; pero, cualquier dia, un cortejo doliente me llevara
encajonado a ese macabro lance de honor.

LA SEMILLA

En la escuela de la conciencia, un curioso pensamiento nifio, dijo al démine
entendimiento: "Maestro, ¢qué es una semilla?"

El maestro repaso un instante sus ideas en la memoria, y luego respondio atento y
grave: "Hijo mio, una semilla es la suerte de una estrofa del poema del principio, trasmitido a
las edades por la tradicién de la vida; es la lengua del verbo inmortal, encerrada en .los
cotiledones, que se abren para repetir un pensamiento de la creacién. Una semilla es el
cofrecillo de las joyas vivas con que se engalana la hija del frmamento: es el arca pequeiita
de los vasos religiosos de la forma, del color y del perfume; es el estuche nimio que guarda
el broche de la espiga o del racimo. Una semilla es la pardbola del bien, el credo de la
fecundidad, la oracion de la esperanza. Una semilla es el simbolo de los gloriosos, para los
que la muerte es suefio y el entierro resurreccion.

Una semilla, para la fe, es un medio de la Providencia, y para la razén, un sistema
de la Naturaleza. Ciencia o milagro, la semilla es para el amor la eternidad de la belleza.

Una semilla es para la tierra que comulga la existencia, el panecillo de la gracia,
cuya dura corteza se enternece con la plegaria de la lluvia, y cuya amiga fosforosa se
inflama con el calor del sol.

I
HERMANO ARBOL
Altar de la vida en el que las abejas dicen la misa de la fecundacién de la flor.

Castillo que crece y tras el descanso invernal, se limpia y remoza para esperar la
vuelta de la reina Abundancia y de la princesa Alegria.

Heraldo de las primaveras, que con la eclociéon de sus yemas morenas, anuncia el
despertar de la belleza a un ciclo de huevo amor.

Prado colgante en que sobre rustica columna se elevd el vergel, donde encuentra
apartado y seguro lugar el sefiorial reposo de la empolladora avecilla, y ocultos y altos coros
de frondosos escafios, la fauna angélica de los pajarillos que gratamente bulliciosos rezan
en las madrugadas, encomendando su buche al dios de los campos.

Solar de la sombra meridiana, donde encuentra ambiente de ermita fresca y
aromética el caminante hostigado por el sol.

indole rica de la méas noble virtud que, majestuosa, agradece la escoria y el riego, y
grata al beneficio, multiplica en los pétalos de sus flores las lenguas de nieve, de oro o de
grana con que dice su gratitud.



Gigante de corazén blanco, puro sentimiento del bien, que haciéndonos mas grato
su desprendimiento, se viste de esperanzas, para alcanzarnos los bellos dones de su
fecunda ilusién.

Opulento en dar, ignorante del mezquino querer. Sin ansias, sin goce para si,
pradigo de bellezas, tentador para hacer favores.

Su vida es su alma, porque mas alma que la sensual emocién, es la aspiracion al
cielo y la gratitud al bien.

Martir de lagrimas balsamicas. Santo nimbado de perfume.
Arbol padre. Padre nuestro que estas en la tierra.

Arbol hermano. Hermano sin vituperio, que no sélo comparte, sino que da toda la
generosidad de su savia en la dulce comunion de la sustancia de su belleza.

Esteta maravilloso. Estoico sublime. Poeta de su poesia. Filosofo del silencio.
En vida es la gracia de la fiar, la bondad del fruto y la clemencia de la sombra.

Mutilado y seco, su material fragante e incorruptible, es el cuerpo glorioso de la
comunién de nuestros menesteres. Con él se apresta la cuna, pequefio barco con velamen
de tules, en que se hace a la mar el comercio de la esperanza. Con €l se preparan las arcas
de los equipos nupciales. Sostiene el techo y mantiene el fuego de nuestros hogares, y
prestando a nuestra planta su resistencia sobre la onda, nos hace vencedores del Océano, y
cuando la vida nos abandona, él nos recibe, nos tapa y nos vuelve a la tierra, ocultando
nuestra miseria.

El arbol es el genio de la piedad, que dandonos en la hoja de la palma el apresto
radioso de la esperanza, nos arma caballeros para la aventura de otra vida, e imitando las
fantasias policromas del cielo, fingiendo quiméricos humanos anhelos, como celajes de la
tarde a la puesta del sol, derrama flores sobre los restos de la inteligencia apagada. Y en el
naufragio de la existencia, encadenando la memoria con ramas de laurel, echa tras los
muertos, coronas: salvavidas del re- cuerdo, que flotan en la luz.

\%
GENESIS DE LA CULTURA

Al principio, horribles animales debieron ser los tipos de la Humanidad, cuando sélo
eran un par de monstruos peregrinos: bestias montafiosas entre cuyas selvaticas grefas
apenas se columbraba la inteligencia, como un lejano amanecer.

Con la cara inflexible, dura y peluda; los ojillos punzantes e inquietos; las espaldas
combadas y sangrantes, y las extremidades perplejas, sin saber si al fin serian, las cuatro,
manos o pies.

Comer, dormir, generar: todo brutalidad, al suelo, en lucha, sin dignidad, sin espiritu,
sin gratitud. La hembra servil necesidad. La fuerza todo poder.

Mas la conciencia crecio, y se hizo evidente la voluntad. La carne obedecié al alma;
la aurora divina de la sonrisa ilumind la boca con la luz intima de la simpatia; florecié el
primer beso, y comenzé la Humanidad.



Y asi como el poeta arranca del basto ovillo de la lengua el encaje sonoro del verso,
asi la cultura, de los toscos materiales de la Naturaleza, sacé el delicado artificio de nuestra
vida.

Se velaron las formas. Se purificd el deseo. Se espantaron del mundo satiros y
faunos, y el ideal de la belleza concibié el genio del amor.

El anhelo de la virgen se cumplié en el altar y el hombre, en lugar de nacer en
infesto cubil, naci6 en el trono de la maternidad.

La cultura, levantandose del quijarriento y polvoroso suelo, nos condujo por sobre
mullidas pieles a la mesa en que nos esperaba la vena cristalina del manantial en anforas de
silice, y el blanco corazon del trigo en fuentes de coalin, y en egregios copones los delicados
frutos del cultivo de la tierra, y la policromia de las flores en el vaso conservador del tributo
de la belleza.

Y haciendo su culto de la limpieza del cuerpo y del alma, seguird ahondando en el
corazdn humano hasta encontrar la Verdad, y derribando idolos de concupiscencia y de
miedo, en un impulso ascensional infinito, alcanzara el mas alto resplandor del Amor y la
Belleza.

\Y
VASO DE AGUA

Reposa sobre mi mesa un limpido vaso cristalino, de roca pristina, lleno de agua del
manantial.

Céliz diurno, que contiene la serenidad del alba.

Balsamo vital pare el cortado talle de la flor; fresco alivio para el ansia de férvida
sed.

Cerebraciéon del mundo; mentalidad de astro cuyos pensamientos son las nubes y
cuyo verbo es el torrente.

La décil quietud del amor es como tu pureza: un cuerpo lleno de gracia, en cuya
transparencia esta el prisma en que laten las bellezas del universo.

Espiritu rico y generoso: quiero aspirar la fecunda idealidad de tu inspirada
sabiduria.

Oleo celestial del sacramento de la vida, quiero ser tu pontifice y consagrarte a la
voluntad y al pensamiento en el milagroso vaso del ensuefio.

Virgen pureza del agua, alma de cisne, suefio de loto: ven a mis labios, beso de
dulce ondina conforta mi naturaleza con tu vino de luz.

Santos anhelos de ternura generosos deseos de plenitud: jSalud a la gloria del ser!

VI
ESPIRITU DE MATERNIDAD
El amor al fruto de la concepcion no es la Unica forma de maternidad. Hay otras de

una condicién sutilmente espiritual, que son como la exhalacién vaporosa del sentimiento
materno, excusado en un fatil motivo o recatado en una vulgar ocupacion.



Asi, una de las florescencias del sentimiento materno, es el efusivo carifio de las
niflas mayores a los pequefiuelos. La vehemente caricia con que la joven quiere incrustar en
su seno la tierna cabecita de su pequefio amigo, revela el deseo de sentirlo en su interior;
deseo que ingenuamente confiesa al amenazarle comérselo a besos.

La consagracion de la noble hermana al amor del hermano, el fervor religioso, las
delectaciones en el piano, las vaporosas cantinelas en el jardin, y hasta la dedicacion al
arreglo de la casa, son esparcimientos de anhelos maternos que se desprenden de otros
tantos géneros de maternidad.

La mujer desde que siente la vida es sustancialmente madre. Ella es realmente
madre, aunque materialmente no lo sea, y o es en tanto que exista, porque su espiritu, la
esencia de su vida, es esencia de madre.

Son criaturas y juguetes los efluvios de su ser, sus sonrisas son nifios alegres y sus
lagrimas, mufiecas de cristal.

Su virginidad es una maternidad blanca, como la nieve de las montafas, fecundidad
elevada a las cumbres.

Y como tenues cirrus que prenden su cendal en la lejania azul, fugaces rafagas de

ternura alientan en su alma una vaga e imprecisa maternidad de ensuefio.
VI
EL BESO

En el reino de la animalidad era insondable el medio entre las almas. Los caminos
de Dios estaban cortados por el abismo de la bestia. Cuando he aqui que el genio del amor
inspirdé con una idea sencilla y atrevida, a la técnica espiritual, la que sobre un abanico de
alas de ilusion, arrimé dos pétalos de rosas de carne, uniendo en la coyuntura fugaz del
beso el camino de los espiritus, que en el abside de la comba divina, con deleite cambiaron
sus esencias.

Y sobre el puente fragil y eterno: el mas bello artificio de la ingenieria celeste, sin
temor de ruina, se han unido ya tantas almas como luceros brillan en el cielo de la noche.

VI
LOS NINOS

El alma de la nifia es maternal.

El alma de los nifios es ecuestre.

Mientras la nifia hace un nene de trapo, el nifio monta en una cafia de carrizo.

Dejad a las nifias que jueguen a madres, y dejad a los nifios que jueguen a
caballeros. Saludad con regocijo la revelacion de esas dos cristalizaciones de la cultura del
sentimiento: el amor y la honradez.

Dejad que el nifio se incline al caballo: bestia de la arrogancia, bruto del heroismo.

No importa que el caballo sea de madera o de ilusién, lo que interesa es que el nifio
aprenda a ser caballero de verdad.



iAy! del que no tenga un rocin en la vida: un gesto de altivez ante los hombres: jay!
del que no anhele un caballo con alas: una cumbre que enaltezca su existencia.

El que no calza el acicate de oro del amor propio; el que no alcanza el estribo de
plata de la dignidad, esta condenado a la inferioridad de los rezagados.

Cuando escuchéis que la nifia arrulla al mufieco, dejadla presumir, guardad su
maternidad pueril: que prospere la ternura en ese retazo de corazén en que comienza a
cantar la Humanidad. Y la primera vez que el nene alce su apretada piernita, para pasarla
por sobre el palo que su instinto le manda cabalgar: alentad su valiente esfuerzo; dadle
estribo en vuestra mano y calzadle la espuela en el alma, con un beso en la frente.

IX
INDULTO CELESTE

Gran pecadora: tus valores de hembra dieron siempre mucho interés al incansable
corredor de la Bolsa del vicio, el rufianesco Satan.

No tuviste tiempo de pensar sino en ricos y poderosos; pero una vez al salir de tu
mansién, encontraste un pobre, y no pasaste indiferente ante él: te detuviste a buscar unos
céntimos en tu portamonedas Yy los diste al desvalido, y los diste con alma, con pena de su
miseria.

Ta que has vendido tu carne en fortunas. TU que has costado al vicio elefantes de
oro y camellos de diamantes: esa vez, con diez centavos compraste a Dios.

Belleza impura eterna Magdalena. Tu arte es el pecado, y tu conciencia la piedad.

No importa que siempre hayas sonreido en brazos de los hombres, si un instante
supiste llorar a los pies de Dios.

El Maestro del amor te ha perdonado, y pese a la justicia, place al mundo su bondad
pintoresca.

X
NENUFARES
Flores de leche con alma de suefio. Nenufares que lloran. Nenufares que rien.
Angelitos que llegan. Angelitos que se van.

Angelitos que el salvaje despide con danzas y tamboril. El salvaje, que no es
humano, porque es ruda franqueza, porque es recia verdad.

Los unos cubiertos de encajes, en cestas de bronce: mariposas sibaritas, que liban
en opulentas magnolias. Los otros: pasto de las moscas, en cajon de toscas maderas, como
en un ataud; pulgones parasitos que medran en mustias tulipas.

Ninos ricos. Nenufares con bafio, con juguetes y con paseo. Afortunados angelitos,
hechos de besos y de ilusion. Nifios felices, como debieran ser todos los nifios.

Niflos pobres. Angelitos con cruz. Nifios dioses: infantes de la gloria en el emblema,
hongos del estiércol en la realidad. Miserables angelitos, hijos del hambre y del alcohol.

Angelitos que llegan como una maldicién a los hogares sin pan. Angelitos que se
van escarmentados del mundo para no volver mas.



Angelitos que dejan desgarrado el corazén de la mujer infeliz, que en su dolor
vergonzante piensa que a veces es una pena ser madre en este mundo desigual.

Xl
PENA CHICA
Pena chica, pena de juguete, que pone ternura de tristeza en el alma nifia.
Pena chica, mufiequito enfermo con depdsito de lagrimas y cuerda para llorar.
Niflo menesteroso, amado mio: yo saludo en esa mueca del sufrimiento que ha
puesto un temprano surco de reflexion en tu frente, la aparicion de un pliegue de tu bandera

de combate.

Me encanta tu alma pesarocilla, porque si la suerte te maltrata es que no te miente
felicidad y te quiere hombre.

Las penas chicas ensefian a querer con fuerza, y los que quieren asi, pueden lo que
quieren.

Las penas grandes prueban al hombre, las chicas son las que lo forman.

Pena chica, pena de los hijos del infortunio que al rodar del tiempo seran los
hombres de la fortuna.

Pena chica, pequeia afliccién, tristeza de pajaro que se duerme de pena.

Las penas no mueren, son clavos a que se acostumbra el corazén, y si son muchas
le forman un broquel, que es la armadura que los hombres superiores que llegan a tener
fuerte corazén de acero, para afrontar las grandes penas y sufrir sin caer, los golpes
mayores.

A las penas humanas que nacen de nosotros, debemos amarlas como a hijas, y
hacerlas fuertes para que nos defiendan de las fieras penas que luego vendran de fuera.

Pena chica, mal que viene por bien, tristeza gemela de la esperanza.

Pena chica, tristeza del amanecer, zozobra de la vida que entra en el escenario del
dia, y tras el fragor de la tarea, acaba en el acto triunfal de la gloriosa puesta del sol.

Xl
LA ESPINA

Con aire compungido, el pequefio de cabeza angélica, junto a la nifia de senos
misticos, ensefia la mano donde con punzante brizna le hiri6 maléfica ortiga.

Ella, enternecida con el accidente baladi, presta carifiosa atencion a su hermano, la
idea de cuya molestia le pone una espina de luz en el alma.

Espinas que despiertan el carifio, dulces padeceres, cuando junto a nuestro dolor se
tiene un corazén maternal o un alma hermana, que son como la flor de la espina que nos
hiere, como el beso del dolor embellecido.

Santas espinas, cuando son simientes de doctrina, sondas de claridades, indices de
manantiales de luz.



Gloriosas espinas, cuando significan reparos del bien, cercos del paraiso, aguijones
de la vida.

Espinas del amor, futiles defensas de perfumes y de mieles, que bien valen una
roncha en el corazoén.

Espinas verdes del seto de mi jardin, tiernas espinas de la vida que sembrais con
rigor el bien, guarda mi corazén de las espinas negras, ufias de momias, espinas de la
ingratitud y de la injusticia, espinas de la memoria, espinas sin esperanzas, muertas espinas
del arbol seco.

X
AURORAS

El cielo diafano y esplendoroso parece un Cristo con ojos de miosota que dice:
"Dejad a las nifias que aprendan a vivir".

El grupo de muchachas, como un manojo de margaritas inteligentes, pone toda su
atencion en hacer el punto que encadena la hebra de lana, formando la malla del abrigo. Las
agujas, como aguijones de rubias abejas, con ritmicos flechazos, arrancan el enlace de la
florida malla.

La abuela, la senil mariposa, ensefia a las crisalidas humanas a volar con las
manos, a vivir la honradez, a enaltecer el sexo.

Es una vieja homérica de manos sabias que cantan el poema del trabajo, y las nifias
atentas escuchan el menudo recitar del habla del porvenir.

Voltea el ovillo como un mundo que se desenvuelve, y la aguja de crochet, como un
dardo de amor, se esgrime en las labores penetrando sin herir y arrancando sin desgarrar. Y
el alma femenil, atenta y dulce, aprende el juego de la espada que ha de defenderla del
deshonor y de la necesidad.

Ese momento de labores es un acto religioso, una consagracion de la naturaleza
paciente y afectuosa de la nifia al habito del trabajo.

Salve, mistica nifiez de la mujer.

Tallo de azucena en que se hace el alma de la madre.

Botdn de rosa que envuelve en la suavidad de sus pétalos la corona del amor.
Albor de la gracia.

Angelus matutino.

Hora santa de la virginidad de la mafiana.

XV
EL ALMA DEL PINO ROTO

No sé si el huracan el rayo, tal vez algun gusano, tronché aquel hermoso pino del
viejo pinar.

Las ramas que le quedan, tienen el palido verdor de una esperanza a medio vivir.



Ese pino tiene alma. Muchos nifios la han visto, y algunos viejos la han visto
también.

En las espirituales noches de luna, la ven surgir de la quemada herida del arbol,
como una exhalacion fosforescente que figura una forma humana con las manos juntas en
alto, en actitud de doliente imploracion. Y los perros aulllan, y se santigua el guarda del pinar.

Es la esencia de la vida que se queja de dolor. Es la imploracién del amor que quiere
vivir. Es el limbo blanco de un sentimiento que pena su inocencia.

Es el alma del pino, roto. Alma de arbol. Alma de esos seres de vejeces alternadas
de juventudes, que en los inviernos se encanecen de nieves y en las primaveras
resplandecen de verdor.

Alma que se difunde en la fragancia y se cristaliza en la resina.

Alma del gajo y de la semilla. Alma tenaz que nace donde se la entierra, y alumbra
'tentaculos de vida donde le hirié la muerte.

Alma de fortaleza y de bien. Alma que es placida frescura en el follaje rumoroso,
mecido por las brisas del estio, y candente verbo de amor en .la lengua de fuego que tarde
en el hogar.

Alma sacramentada en el madero de la cruz. Alma glorificada en el incienso del
altar.

Rustica alma de perro. Alma que prende en los retazos. Alma que no abandona.
Alma que muere junto al corazén.
XV
VIRGENES MADRES
LA HERMANA

Heroica doncella que quit6 su carcaj a Cupido, para defender de faunos la fortaleza
del hogar.

Fuente de vida, cerrada al imperio de la raza por herméticos botones de azucenas.

Manantial de amor, descubierto a los sentimientos de fraternidad, por albas
explosiones de ternura.

Virgen hacendosa. Belleza honesta. Marta divina, madre hermana de L&zaros y
Magdalenas.

LATIA
Madre de puro afecto que concibe hijos en el corazén.

Madre de seno virgen, que con la hebra sedefia del carifio, borda en la tela blanca
de su pureza, blancos relieves de senos henchidos de ternura.

Virgen obrera, madre de mieles, esterilidad fecunda para el bien.

Mujer fuerte. Virgen del espiritu de la especie. Madre de la conciencia del deber.
Madre del sacrificio del amor.
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LA RELIGIOSA
Madre del asilo. Madre de huérfanos y mendigos. Madre abrigo. Madre ensefanza.

Madre espiritu, que revela el corazén de la madre oprobiosa o desvalida. Virgen
madre de los miserables sin madre.

Virgen esposa de Cristo.
Madre redentora.
Madre de sangre celeste.

Madre de senos de luz.

XVI
MOTIVO BLANCO

La blancura es la concentracion de la nitidez. El blanco no es un color: es una
nobleza de forma. No parece que fuera sino la idea inmediata de la virtud y la nota peculiar
de la belleza.

La blancura es la luz integra de la alianza de todos los colores, y su unidad no se
presta a reclamo de pasiones banderizas, y si alguna vez se la alza como ensefia es para
expresar la paz, que es la paloma blanca del hogar, y el aguila blanca del imperio de los
blancos sentimientos de humanidad.

La pureza es blanca. Blanca es la inocencia.
La blancura es una perfeccion de la Naturaleza y un don de la cultura.

La Naturaleza cuando quiere distinguir una raza, la hace blanca; cuando quiere
embellecer mas una flor, la hace blanca; y cuando quiere enrarecer un animal, lo hace
blanco.

La blancura tiene sus mundos blancos: las estrellas; sus montes blancos: los
nevados; sus torrentes blancos: las cataratas; y sus madejas y sus encajes blancos: las
nubes y las olas.

La garza marquesa, el regio armifio, el cisne caballero, son la blanca fauna de
blanca ejecutoria de nobleza.

Los azahares, los mirtos y las azucenas, forman la blanca flora simbdélica de blancos
conceptos de blancura.

El honor es blanco porgue es foco de luz blanca.
La delicadez es blanca, blanca, porque es una blanca religiosa de habito blanco.
La pulcritud es el tema blanco del esmero de la blancura.

La Cultura es un hada blanca que idealiza nuestra vida, con las prendas blancas de
humanas y divinas blancuras. Viste de blanco el idolo del amor que entrega a nuestros
deseos, y amortaja de blanco el cuerpo de la virgen, en que la muerte eterniza la blancura. Y
en la blancura de las fibras de los trigales celestes; en la blancura de las hebras del lino, nos
da las mas humanas blancuras: la blancura con espiritu, de pan del mantel y la blancura con
alma de suefio de las sabanas.
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Y aun nos da otra blancura de espiritu de pan mas elevado y de alma de suefios
mas bellos: la blancura del papel, mantel de vida espiritual, sabana gloriosa en que reposa el
pensamiento.

Y como si blancuras tan eximias no fueran bastantes a idealizar su belleza, la blanca
luz del sol nos da la suprema blancura de la sutil alma de la vida.

XVII
MADRECITA

Ha despertado el nenito.

Ha llorado el pequefiin; pero solo ella le ha oido llorar.

La nifia se acerca a la cuna de cartdn, en que reposa la criatura de pasta.

—¢ Por qué lloras, encanto? ¢ Tienes hambre, amorcito? ¢ Quieres mamar?

Y se desabrocha la blusita de encajes, y aproxima la pintada boca del mufieco al
blanco lino, donde ella finge tener pechos de madre. Y le da su vida: la vida de su inocencia.

Y ella, solo ella, le ve sonreir.

En el cuerpo de la nifia, que aun tiene la asexualidad del angel, ya hay espiritu de
mujer.

Los hijos de juguete, son hijos del presentimiento.

Las madres de mufiecos tienen los pechos de esperanza.

XVII

PASTORAL

A Julio C. Patifo.

Desde un sitio dominante de la cantilada pefieria del monte que abriga al valle,
contemplo la llanura que se entristece con la pobreza de la luz del atardecer.

Crece la neblina del humo de los chociles, se ensombrecen los rastrojos, se
oscurecen los verdales, y con menudeo de balidos, apifiando sus vellones en el sendero,
vuelve la majada al redil.

Tras la hacienda caminante van dos canes distintos: el pastor y el perro, y un solo
dios verdadero: el amor a los animales.

Lejos de la riqueza de vanidades que vive en la farsa molesta de las grandezas
convencionales, el pastor: el paciente peregrino con su burdo y raido abrigo, es el pobre de
espiritu, opulento de si mismo, que vive la sencilla felicidad de la tierra, con su rastica ilusion
de durazno en flor, con su generoso corazon de arroyo, y su clara alma de sol.

Como sombra le sigue el perro, que bajo la misera pelleja de su habito de perro,

lleva en el corazén el emblema palpitante de su nobleza, como un sangriento lis, en el
campo blanco de su amor sin pensamiento.
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La esmeralda del regadio engastada en el oro otofial, se decolora y acaba por
desaparecer en la creciente ascension de las sombras. La oscuridad se aprieta, y como en
el seno de una meditacion, el campo se sumerge en el sosiego de la noche.

En el cielo vibra una estrella y en la tierra brilla Una lucecilla: una estrellita muy baja,
muy humilde —mas grande en la vida y en amor que la alta estrella de la desierta
inmensidad—, la estrellita de la candela del hogar.

Y sobre el negro pedestal del mundo oscurecido, se destaca como una nueva
claridad, la imagen del divino pastor --el hermano Jesucristo--, que se difunde en el cielo,
velando hasta el amanecer el rebafio rutilante de su blanca hacienda de luz.

XIX
CORAZON

Cerebro del amor: yo pienso que tu espiritu de nobleza es mas elevado que el
espiritu de la razon.

Cumplido caballero de la Vida, que defiendes hasta tu Ultimo latido. Genio del bien.
Espiritu bueno. Corazén del hombre, ta eres el alma de la Humanidad.

Cuando veo las penas de los nifios pobres y las torturas de los miserables
desvalidos, y siento como si las estuviera sufriendo las crueldades del Destino y las
impunidades del dolor, luchan en mi ser interior el orgullo de la bestia y la nobleza de la
criatura, el hombre y la Humanidad, la ola de la culta ternura pugna por estallar, y la valla de
la bruta dureza que se quiere Imponer.

Entonces —joh Dios!— yo te siento en mi garganta, defendiendo la delicada esencia
de mi naturaleza contra las rudas razones del interés, y al fin vences y hablas, y mi pecho se
desahoga en un sollozo, y mis ojos humedecidos dicen la belleza de sus ternuras.

Y comprendo que en mi alma no estan mas que la presuncién de tus destellos y la
imagen de tu vision; que el infinito y la eternidad no son mas que tu sombra y tu nombre, y
que el lugar de tu verdadera presencia esta en mi corazén: hoguera del sentimiento humano,
fuente viva del puro amor.

XX

FLORES DE INVIERNO
VIOLETAS BLANCAS

Blancos motivos de la gracia, copitos blancos de la sal de cristianar, que ponen en la
boca de los nenitos, los démines de la casa, de la blanca casa del Sefior.

Blancas rositas, de las cuentas de un blanco rosario, en que las blancas rosas
religiosas, cuentan avemarias.

CANAS
Blancas hebras venerables de las vidas que se acercan a Dios.

Blancas cenizas del negro misterio.
Pavesas blancas de la rubia ilusion.
Blancas confesiones de miserias, tristezas y afios.

Candores de la tarde, canto de cisnes al morir.
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NINO DIOS

Flor de redencién nacida en la noche blanca. Noche de nieves. Habito blanco de la
naturaleza cristiana. Condicion virginal de las cosas del cielo.

Alumbramiento de la blancura. Parto de la azucena. Parbulo divino. Albo capullo de
luz.

XXI
REVIVISCENCIA
Biblica Maria de Magdala. Moderna Margarita Gautier.
Esencias de nardos y flores de camelia en cristales rajados y anforas de alquiler.

Mujer estropeada por la bestia, si no fueron de tu alma las impurezas y lacras, si aln
eres vivo espiritu en el cadaver de tu honradez: abandonado camino de los hombres, ain
puedes servir de sendero a Dios.

Mundo muerto, aun puedes ser astro de luz apacible, como seno misterioso de una
virgen claridad.

Despojos de la execracién social, aun podéis asiros al lefio del amor redentor. Para
los ojos de Cristo todo cuerpo es transparente, la carne no existe. Su mirada se detiene sélo
en los corazones, y si los encuentra sanos, aunque estén yertos, no quiere saber mas. Para
revivirlos con su bendicidn, le basta que contengan la ternura de una lagrima.

XXII
LO QUE ME DIJO EL CIELO

He penetrado en un barranco desde donde contemplo el desvanecimiento de las
rosas con que tifie las nubes la luz del sol poniente.

Me he ocultado del mundo para hablar con el cielo. Creo estar solo y que nadie
escucha —tal vez algun espiritu silvestre, oculto en la fragancia del tomillo; acaso el buen
Dios, discretamente escondido en el capullo de una larva...

Siento un arrobamiento que me sustrae el alma para diluirla en la inmensidad. No sé
lo que pienso ni lo que quiero. Todo mi ser es un anhelo vago por infinito, y mi voluntad ha
tomado forma de alas. Mi yo esta tan lejos que no lo alcanzo con mi conciencia.

Escucho la augusta voz del silencio, y en su oracion dulce y lenta, veo derramarse
una lluvia de gemas que el verbo soberano, sembrando colores, echa a pufiados sobre las
nubes. Mis ojos contemplan las frases celestiales de la serenidad de la tarde. jQué bellezas
las que dice el cielo!

No son los sentidos con sus 6rganos propios los que perciben las sublimes
impresiones. Es todo el ser que las ve o las escucha con el medio comunicativo de su
esencia. Asi es como los arboles oyen la luz y la fuente ve el canto del pajaro.

La noche empieza, las alas de los murciélagos y la conciencia de los malvados,
comienzan a oscurecer el mundo, arrastrando las sombras con un ruido tenebroso, y la

14



palabra luminosa se ensordece en la inmensidad. Privada de las bellezas de la claridad azul,
mi alma cae a la tierra.

Un lucero se define en el cielo, y parece que la noche abriera un ojo. Yo recobro mi
humanidad, y vuelvo al poblado con mi fardo de cumplimientos para las gentes.

—¢ Qué os dijo el cielo?
La memoria no me sirve para ese recuerdo. Cualquier otro dia os contaré lo que me
dijo el cielo, cuando me lo recuerde la inspiracion.
XXII
ALMA DE FLOR

No solo la mujer puede ser esposa. Cuando uno tiene besos en el alma y palabras
en el corazon, puede unirse a la armonia, a la estrella, o a la flor.

Y asi, una vez, fue mi esposa una rosa.

Fue en una mafana que me sorprendié su belleza en el jardin. Alta, plena, triunfal,
era la reina del vergel.

Me acerqué a ella, y nos comunicamos en inefable beatitud, y sus pétalos y mi
corazon se dijeron su sentir, en ese habla que no necesita hablar para decir el querer.

—¢ Quieres venir conmigo?
—Mi vida es tuya.

—¢ Serds mi esposa?
—¢,Acaso una rosa?

—No sélo la mujer; cuando el galan es un artista y la dama una rosa, se pueden unir
en amor y en luz, el artista y la rosa.

La bella, inclinandose, aproxima sus pétalos a mi frente, y yo la besé con mi
pensamiento. y mientras el mirlo de canto pluvioso, a lo alto del ramaje lanzaba sus notas de
rocio, por entre mirtos y rosas yo llevé a mi rosa, a mi diosa, hasta un florero de cristal.

Y asi fue mi esposa la rosa, y yo vivi su esencia y su belleza, y ella mi ternura y mi
ilusion.

Luego se marchitd, se extinguid su belleza, y se murié.

Envolvi el pélido rosa de sus pétalos secos en un papel de lino, cefii mi pequefa
encomienda para el limbo maternal del seno de .la tierra, con una cinta de seda azul,
anudandola en forma de cruz. Y la puse sobre mi mesa de noche, y la velé con la apacible
ternura de la blanca viudez del rayo de luna. Y muy de mafiana, cuando el mirlo apuraba en
el huerto vecino el concierto de otro amor, me fui al jardin, y cavé, y alli enterré a mi muerta,
debajo de un helecho. Un moscardén dijo su responso. Las rosas amigas derramaron rocio,
y yo senti olor de rosa. Era su alma. Alma simple. Alma pura. Alma de flor, mas cierta que
alma de mujer.
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XXIV
ORQUIDEAS
Fantasticas mariposas, posadas en la via excelsa del tronco de los arboles gigantes.
Cuerpos selectos, que en su aspiracion de cielo, siguen el camino de la oracion.

La mas delicada concepcién de la vida. Creacion del mas alto idealismo de la
Naturaleza.

Plantas, donde las alas, las palmas y los cristos. Cuerpos gloriosos. Blancas
palomas inmutables. Aéreos cisnes del éter.

Planta diosa. Planta que se crucifica de perfeccion, para darnos desde la altura del
lefio la comunion de su belleza.

Planta que no medra en la tierra. Planta que vive de la ternura del rocio y de las
sustancias de la luz.

El aéreo prendido de sus niveas raices, es la espiritualidad de su vida de perfeccion;
sus bulbos son las anforas de las esencias de la virtud, y sus flores, las imagenes de las
divinidades de la pureza.

Bulbos clordfilos. Vasos de flores etéreas.

Nitidez de carne ideal. Ascensidn de materia gloriosa.
Cuerpos de almas divinas. Orquideas: virgenes cristianas.
Gracia plena.

Ave carisimas.

XXV
AZUCENA
Blanca campanita con badajo amarillo.

Alegre campanita que se agita, presurosa, con placido dondoneo, en la misa de
gloria que cantan los mirtos y dice el azahar.

Helada campanita del monasterio, qué lenta y triste llama a la oracion mafianera de
la mujer que refugia su amor en Dios.

Blanca campanita que cuando muere la doncella, se transforma en cirio, cuya lengua
ya no es badajo amarillo que tafie en la tierra, sino llama azul que se va al cielo.

Campanita de plata, que pregona la inocencia. Badajo de oro que canta la pureza.

Blanca campanita que se hace santa de amor cuando baja honestamente de su torre
de marfil a la bendicion del altar.

Delicada campanita de la castidad cuyo timbre es el honor.

Blanca campanita que tiene por campanario el alma y por campanero el corazon.
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XXVI
COPO DE NIEVE
Copo de nieve, flor abuela, abuela de las flores.

Abuela: madre de cabeza blanca, como un copo de nieve. Flor blanca del carifio de
los nifios, flor decorativa del jardin de los recuerdos.

Blanco final de esas dos blancuras entre las que empieza y acaba la mujer: la
virginal blancura de la azucena, y la virgen blancura del copo de nieve.

Madre: volcan de amor que la nieve de los afios apaga y virginiza; al florecer de la
primavera de tus primaveras, te sientes nuevamente madre, pero ya te falta el fuego del
amor de los amores.

Mas no importa que el tiempo haya cambiado la melodia del nombre de madre, por
la palabra hueca del titulo de abuela. Ya no necesitas titulos de nobleza, porque ya gozas de
abolengo de santidad.

La corona de estambres de oro de tu edad de rosa, ya paso a lucir en las sienes de
tu hija; pero no es menos hermosa tu corona de hilos de plata, que te asemeja a un copo de
nieve.

XX
MADRE SELVA

Pélidos cirios seréaficos, con que las madres religiosas del claustro selvatico,
alumbran su perfumada oracion.

Aureos clarines floridos, que rompen el aire con las armonias de su fragancia,
anunciando la presencia de las bellas princesas del oscuro romantico castillo, de la vera del
jardin.

Madreselvas: mujeres que aman en esencia, sefioras que saben de caridad, que
guardan segura miel para la abejilla menestral y abrigan en su seno a los desnudos hijos del
gorrion.

Madreselva: nombre en que se abrazan dos bellezas: el sentimiento del perfume y el
perfume del sentimiento.

Selva: armonia primitiva, bondad natural, belleza sin arte, moral sin preceptos.
Madre: ser Unico del afecto puro, del sacrificio sin gloria, del amor sin interés.

Selva: almas que se disipan en la penumbra; corazones que se consumen en el
misterio: amor del silencio.

Madre: anhelos guardados en el blanco corpifio de la veste; congojas ocultas en el
negro manto de la Dolorosa: silencio del amor.

Madreselva, conjunto de dos madres: la selva, madre de los arboles, y la madre
selva de amores.
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XXVIII
MILAGRO NATURAL

Era una vieja campesina que se esforzaba trabajando para no pedir limosna. Su
Unica compafiera, la desventurada nifia, habia muerto al dar a luz el fruto de un amor bestial
y ratero.

La criatura, avida de vida, como el muérdago al muro se prendia a las miserias de su
flaco destino.

La abuela hacia prodigios de industria para conseguir la leche que faltaba para la
crianza, y para distraer la tierna voracidad del nifio, se acordd que llevaba en su seno las
momias de dos bellezas gemelas, que fueron ingenuas opulencias maternales, alla en su
juventud. Y las habilit6 como un falso biberdn haciendo de ellas una especie de pechos
mufiecos, algo asi como nubes de trapo, para alentar con la ilusién de la ternura ese cultivo
de vida en secano.

Pero como no es estéril ni el engafo en el seno del amor, parecia que la sangre
volvia a calentar los escualidos senos de la abuela, que sentia con arrobamiento como un
efluvio de radiante vitalidad, que le volvia la gracia de una inefable emocion.

Era el proceso del milagro natural, el suave esfuerzo de la Naturaleza que, a través
de sus leyes inmutables, acudia al punto del sacrificio a realizar el prodigio de hinchar de
lozania, al aliento de tierna existencia, los pétalos secos de la rosa de Jerico.

Y pasando del sufrimiento de la paciente bondad al deleite de la fecunda ternura, un
dia, con dichoso asombro de madre primeriza, la anciana vio que de sus hinchados senos
oprimidos por las diminutas manos de la criatura, brotaba una gota de leche, cual brotara
una perla de las cisuras de un botén de tuberosa.

Y la pobre vieja ocultd con rubor el secreto de su nueva fecundidad, porque se
habria reido la gente tonta de ese milagro de la ternura. Milagro de la fe ciega que tiene en
la Naturaleza la resolucién de vivir. Milagro de la fisica piedad de la tierra, que para la sed y
las fatigas del hombre pone vena de agua en la dura aridez del desierto, y para el hambre
del nifio, células obreras de la blanca miel de la vida en las ruinas de un jardin de amor.

XXIX
LECCION DE AMOR

Aquella fue una compra de ocasion. Un afligido labriego, a quien traia apurado el
mal afio, queria vender una vaca con cria, bastante estropeada y flaca. No la
necesitdbamos; pero no era para indiferencia la suplicante insistencia con que nos la ofrecia
su duefio.

La compramos, y pas6 al corral de la hacienda donde con el empefio de reponerla,
le dispusimos mullida cama bajo abrigado techo. Ella, por su parte, contribuia a nuestro
proposito con mansedumbre y docilidad.

De dia se la bafiaba, amarrandola luego en el prado de tréboles o al alcance del
pasto virgen de las veredas del huerto, y de noche se la colmaba de fragante heno.

La pobre bestia comia hasta que le desobedecian de cansancio las quijadas, y

entonces se quedaba con el pienso en la boca, para continuar moliendo cuando le volvieran
las fuerzas. Era el desquite de sus pasadas hambres.
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Y el ternero no dejaba un momento de succionar, golpeando torpemente las ubres
de su madre.

En gracia de su humana nobleza, la vaca llevo el florido y familiar nombre de Rosa
Juana, y a guisa de collar una ancha guarnicién de cuero, de la que colgaba un dorado
cencerro pintado de un ramito de flores de violeta. También cristianamos al ternero, dandole
por santo el agricola San Antén.

Si hubo vida de regalia y holganza, fue la de Rosa Juana; nuestra compasion
trocada en mimo, de su clase de estropeada vaca labriega, la elevé al rango de distinguida
matrona de establo.

Asi nuestras buenas relaciones con vaca Juana, un dia desaparecid, sin dejar rastro.
Se la busco sin alcanzar noticia, en la huerta, en las caballerizas y en los campos
circunvecinos. Para que se hubiera dicho que su desaparicion obedecia a avispeos
primaverales, no habia toro buen mozo, joven ni viejo, ni becerro tempranillo, en toda la
vecindad.

Ni con prima ofrecida a pregdn y en privado, ni con rancias amonestaciones a
sospechosos de culpa, ni con cebo tentador para ratas matreras, se consiguio saber nada.

¢, Qué mala pécora habria cargado con la santa hembra? ¢Ddnde la irian a vender?

—Con piadosa esperanza, dijimos orando por ella: Dios la libre de mataderos
clandestinos o de nuevas privaciones, hambres y maltratos.

Habiamos perdido la esperanza de ver mas a nuestra malaventurada amiga, cuando
se presentd su antiguo duefio a darnos aviso de que la vaca y su cria habian aparecido a la
puerta del corral de su rancho.

Nadie la habia llevado. Aprovechando un descuido se habia ido silenciosa y
tranquilamente, por su propia voluntad, alli donde no tenia que comer, donde el sereno le
escarchaba los lomos, donde su lecho era de estiércol y barro, donde se le esquilmaba la
leche hasta hacerle sangrar las entrafas.

La regresaron, y cuando lleg6 tranquila e indiferente, fijas en el camino las grandes
noches de sus ojos misteriosos, al verla pasar sin curarse de mi presencia, yo, picado de
resentimiento, la llamé: Vaca mentecata...

Yo solo habia pensado en la bestia, no en la maestra. Y un dia que se me escapo un
suspiro del penar de no sufrir de amor, dije a mi corazén: Anda con Dios, vaca bermeja que
rumias dentro de mi pecho, y haz de tu fibra sentimiento y de tu vida esencia, sin curarte del
mundo mentecato.

XXX
LOBA CAPITOLINA

La dura, la canina, la de fauces tenebrosas, la de rastro sangriento. La bestia cuyas
ferocidades, que cuenta la abuela, enloquece de miedo al nifio. La artera, la dafiina, cuya
imagen quita el suefio al pastor y siembra el espanto en el redil. La loba fatal que criaba
aquella vez, y husmeando iba una victima para su hambre, encontr6 en su camino el
exquisito regalo que de dos parvulos le hiciera otra loba, loba ciudadana, mas cruel y
temeraria que la loba salvaje: la fiereza humana de la ambicion del poder.

La loba montaraz, ante la santa belleza, sinti6 piedad de amor, religién de vida, y se
desobedeci6 a si misma para obedecer a la inescrutable fuerza del bien, y en lugar de hacer
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facil presa en la tierna invalidez, se entregé a ella, prodigandole en su leche de loba la flor
melifera de su espinosa carne.

Asi la hambrienta felina, abrevando en la fuente del amor que le dieron a cegar,
comulgd con la Humanidad, prestando su sangre a la vida del pensamiento. Y esta noble
hazafia, mas grande que la del mas bravo legionario, la' subié sobre un pedestal en el
Capitolio, y al destacarse en el azul del cielo romano, su figura fue anfora de la idea, en que
se vertio el concepto de madre augusta.

Alli su imagen no representa la belleza sensual de las cosas bellas. Tiene la belleza
profunda de las cosas buenas.

No idealiza el valor ni el talento. No es cumbre ni elemento humano. Es manantial
divino.

Loba inmortal que ha pasado al simbolo, cobrando para sus formas bronce: carne de
héroes.

Hembra de la ubre sonora. Arpa eolia de metal de campanas y clarines, que al roce
del tiempo modula sinfonias de aureas triunfales.

Bestia que esta a la altura de una diosa; no porque sus duras entrafias alimentaron
vena de guerreros y legisladores, sino porque su insdlita ternura elevé el sentimiento de la
bondad instintiva a la perfeccion del amor a los miserables.

XXXI
LA ABEJA

Virgencita aldeana, que va de fantasia con refajo de terciopelo y alas de tul.

Rauda navecilla que surca veloz el mar ambiente, por los puntos ideales de un
camino imaginario, tomando carga de ricos materiales en los puertos aéreos de la flor.

Experta rutinaria. Exploradora de prados y jardines. Maestra de la geografia de las
flores.

Religiosa de gdticas abadias. Defensora de sefiorios de encantadas ciudadelas.

Esgrimista del ardiente estilete férmico con que cura sus mieles y castiga las
ofensas.

Urdimbre de la inteligencia organica del instinto. Célula del cerebro de la colmena.

Genio silvestre, del espiritu de la prevision y del ahorro. Obrera de la miel hiblea y de
la cera seréafica.

Moralista sin cddices. Laborera en la oscuridad, cuyas obras nos dicen: "Mal haya la
lengua mentirosa para cifrar el bien; que ni la luz se precisa para la buena obra, porque el
empefio es mudo y nictalope el querer".

Apiladora de oro nectarino para su reina, para sus larvas, y para su zangano
honorario: el mercantilista rey de la creacion.

Abeja: hermana de las ideas, abejas del pensamiento que recogen la gracia de la
belleza para hacer miel de luz.
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Humanidad, vieja sibila, ti que lees en tan grandes libros, acerca tu oido a .la
colmena que suena como una caja de musica de alas. "¢;Oyes?" "¢ Entiendes el alma de la
abeja?" "¢Percibes en ese rumor del instinto la revelacion del edificador y generoso
socialismo de la Naturaleza?"

XXXII
EL GUSANO DE SEDA

La seda, filamento diamantino con que se hacen telas que imitan las ondulaciones
de las aguas de los remansos y los tersos orientes de la perla, diriase gema hilada por
gnomos orfebres; pero esta vez no son los genios buenos de los cuentos de nifios los que
realizan el suefio. Es un gusano, el Homero de la materia, que canta ese poema del hilo; es
labor de su inerme miseria la que enriquece de belleza el mundo.

Es una vida débil, pero que no sdlo sirve para reproducir su flagueza, sino para
sacar de ella la coyuntura de una hebra de consistencia épica.

Es la visionaria inquietud de un gusano virtuoso que concibe en el letargo de su
inspiracion, el bien al que consagra toda su efimera existencia.

El gusano de seda es el Bruno de la santidad de la perfeccién. Es el gusano cartujo
del Sister de la belleza, que en el efluvio del desprendimiento de si mismo, se amortaja con
el habito de su virtud, enterrdndose en su capullo como en un nimbo generado por la aureola
de su santidad.

El dia para él no tiene sol, ni la noche oscuridad; a la luz de la lamparilla de su Unico
pensamiento toda su vida es un desvelo. Su amor no es la mentira del amor por la pasién
del interés, ni el objeto de su empefio lucir en el ruidoso escenario. Su virtud ingénita, su
oracion organica, es realizar el milagro de la transformacion de la vida de su cuerpo en el
cuerpo de la vida de su idea.

Los genios: espiritus de creacién, semejantes al gusano idealista que comulga su
ensuefio en la hoja de la morera, son virtuosos del bien, que profesan el habito del propio
sacrificio, y orando la perfeccion, arrancan de las asperezas de la miseria de su vida el lujo
de la gloria de la Humanidad.

XXXII
ANGELITO
Este angelito no es una imagen del nifio con alas de pajaro. No es una piadosa
mistificacion de especies. No tiene nada de los divinos angelitos, con nostalgia de cielo, que
pintaba Rafael al pie de sus madonas, ni de aquellos otros adobados de oro y carmin de la

gruesa escultura de los retablos de las iglesias antiguas.

No es el cuerpo glorioso de un enviado celeste en misidon extraordinaria; es un
estante y habitante de la tierra con menester y funciones ordinarias.

Este angelito es un pollito, de patitas rosadas y pico ambarino. Angelito de forma
ovoidea, que lleva los rudimentos de alas propias de su especie, perdidas en la blancura
mate del vestido con que se desprendio6 del cascarén.

Es una figulina viviente, que anda buscando briznas por el suelo.

Como es el Unico que se ha librado de morir a las torpezas de una mala clueca, lo
criamos a mano. En horas de frio dormita en una canasta, cobijado por un retazo de manta
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calentada al sol. Cuando se le encierra en el hueco de la mano, se aquieta, creyéndose
abrigado por pechuga de gallina.

Hijo adoptivo de la gente, corre tras ella, persiguiéndole el bulto que, para él, tiene la
forma imprecisa de una madre fantastica.

Es un pollito, un vulgar pollito, que no tiene mas atractivo que la gracia, y con eso
tiene bastante para embellecer la vida.

No es mas que una encarnacion de yema, espiritualizada por un apice de nuestra
ternura, que es la creadora del angel y de Dios.

Criatura misera e inexpresiva —asi fuera un monstruo—, a la que nuestro momento
afectivo presta la belleza del alma, y envuelve en la lujosa purpura del corazén.
XXXIV
BARQUITAS DE PAPEL
A la hora del recreo la maestra ensefia a los nifios a jugar con barquitas de papel.
Echada al estanque la ligera armadura, la impulsa con un soplo su armador. La
barquilla se desliza en la limpida planicie, provocando las sonrisas de las leves ondas del

agua.

Jugando asi, la maestra ensefia a los nifios a pensar y querer, a sembrar las
grandezas del porvenir.

Bien que es nimio; pero es superior el material. En el inconsistente elemento de la
opinién, el papel: madera en que se sostiene la idea, es el material de la flota del
pensamiento.

Las barquitas de papel: esperanzas veleras, vapores de ilusion, son débiles
principios de fuerzas poderosas, pequefias semillas de colosos de verdad.

El estanque es el horizonte de la esperanza del nifio, que crecera hasta la
inmensidad, y el aliento de la maestra, el impulso de la creciente fuerza del saber, que
hendiendo las muecas de la mar enfurecida, sacara airosa la nave entre los rizos de espuma
de la deshecha tempestad.

XXXV
LAS PERLAS DE LA NUBE

La nube estaba dormida con la cabeza apoyada en la cima del monte. En su falda
vaporosa se percibia algo como una porcion de perlas.

Yo era un pastorcillo que apacentaba su rebafio en los pastos floridos de un bajio.
Me tenté el deseo de saber lo que guardaba en su regazo la nube.

Junté mis ovejas y las puse al abrigo de la encafiada, encargando al perro mi
compafiero que las cuidara, y emprendi la ascension a la montafia, y mi anhelante y fatigosa
carrera fue larga y escabrosa.

Cuando llegué a la cima, la nube dormia con el sosiego de un nifio. Cauteloso, me
acerqué a tocar su falda, mas nitida que el hielo de las vertientes congeladas, y busqué las
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que como perlas habia visto, y eran perlas en verdad, tan hermosas que sé6lo dos habrian
valido el tesoro de un sultan.

Las quise coger, mas cuan dificil me fue tomarlas. Al contacto de mis manos, sutiles
escapaban a mi afan.

El cielo comenzaba a oscurecerse, y me parecié que la nube se estremecia de frio y
podia despertar. Para sosegarme dando calma a mi antojo, aproximé mis labios a las perlas
para besarlas, y senti una dulzura inefable, y anhelosamente las aspiré, y las perlas
desaparecieron en mi.

Las perlas se me subieron a la cabeza, y embriagado de bellezas, descendi de la
cumbre, insensible a los rigores de la Naturaleza, que parecia castigar mi locura.

Desde que regresé de mi aventura, parezco otro. Ya no veo lo que miro, porque lo
que veo sin mirar son cielos y paisajes en los suaves colores que irisan los orientes de mis
perlas.

Y mientras vivo como un ciego que sélo ve en su alma, sin la vigilancia que la
retenia, mi hacienda ha desaparecido, y el buen perro mi compafiero sucumbié sin socorro
luchando contra el dafo. El lobo vive en paz con mi presencia y los cuervos indiferentes me
miran.

A veces me digo: "Acaso habria sido mejor no saber de bellezas"; pero al mismo
tiempo soy dichoso de sentirlas.

Busco lugares apartados para cantar mis amores y voy dando mi alma a las brefias
y mi sangre a los zarzales.

La sombra de arbol armonioso me protege del sol, que me hiere porque no soy
sefior ni quiero ser gafian. Una estrella me recuerda el pasado, y me parece la luna hermana
de mis penas.

Algunos labriegos me compadecen, y yo digo dentro de mi: "jSi supieran estos
desgraciados que yo tengo las perlas de la nube!"... Asi van los dias y vienen los afios, y he
perdido todo, y todos me creen un mendigo porque no saben lo que yo llevo en el alma.

Los corazones de mendrugo son duefios de la riqueza de la tierra, y las almas de
cantaro se llenan del oro de la piedad, y yo vivo borracho de visiones, y mi vida es triste,
porque el pensar es la pena del que robo algo al cielo.

XXXVI
HERMANO PERRO

Hermano perro: eres una bendiciéon pendiente de las genialidades del hombre, eres
la Virtud con duefo, eres la moral rebajada, eres una prenda de Dios empefiada en un
hueso.

El vulgo, que desprecia todo lo que no presume orgullo, ha dado a tu nombre el
significado de la bajeza. Y eres digno de una idea superior, y el concepto de la canalla te
ofende.

Al ti, perro, que eres fiel y constante; a ti, que no sabes de mentiras ni de traicién, te

llaman perro, y eres un caballero. Tl no conoces el interés, ti no meditas el mal, y al hombre
que traiciona y al hombre mezquino le llaman perro.
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T sigues al hombre sin tentar fortuna, sin esperar favor. Le sigues porque le debes
el ser su perro, porque te permite tener duefio.

La voluntad de tu amo, a claustro de cadena, te hace religioso del odio, y cuando
ese odio le enfada, ti te humillas pidiéndole perdén por el mal que te ensefia.

Bondadoso perro: estas lejos de ser un hombre, pero casi eres un angel. Tu alma
nifia no pasa del candor de la infancia, tu fuerte corazén es dulce como el del lobo.

Tu valor sin reservas es la presencia de un alma pura, expuesta sin fueros de
conciencia. Tu lengua, que crece en el cansancio, es un desahogo de la grandeza de tu
corazoén, que palpita a la vista.

Tu mayor nobleza corresponde a tu mayor tamafio. Un perro grande es la bondad
proporcional a un hombron de bien.

La moral divina, ensefiando en la cruz la resistencia de tu carne, llevo la fortaleza de
su humildad a la gloria, y la divina poesia elevé tu miseria al trono de la belleza, dando al
poeta tu sangre pobre y sofiadora, de bohemio sentimental iniciado en los sortilegios de la
luna.

El irracional es por naturaleza destructor y libertario, y ta eres el tnico animal que se
apega al hombre para servirlo con bravo caracter de vigilancia del bien ajeno. Eres como la
espiga del trigo, que en la tosca aspereza de su habito rdstico guarda rica bondad,
arrancada a la flaca tierra del erial, y en tu canina naturaleza, de un modo espontaneo,
florecen los buenos instintos, como los arboles de tarco en las aridas serranias.

Hermano perro: mi apéstrofe no es para cualquier perro. No es para el perro de
deportes, ni para el de lujo, ni para el de sangre alquitarada en instinto de crueldad. No es
para el mimado perrillo de salén, que suplanta a la flor y al nifio en la tierna solicitud de la
dama. Es para el perro guardian, es para el perro servidor.

A ti, que, con el alma clara de tus claros ojos, dices palabras virgenes del comercio
de los hombres. A ti, que, en la melancélica dulzura con que arrimas tu cara, como un
balsamo de amor, al cuerpo del ser dolorido, revelas mas alma que un poco de sabiduria. A
ti, que, en la espontaneidad con que socorres al desgraciado, tienes mas humanidad que la
humanidad misma.

A ti, perro salvador, que sacas al naufrago desfallecido de las aguas que dominan,
como si alguna ondina fuera tu madre.

A ti, perro, cruzado de la roja insignia, que, para avisar al socorro, husmeas la
sangre de los moribundos Abeles, vertida por la gloriosa estirpe de Cain.

A ti, perro amigo, compariero del sacrificio del pobre, que prefieres vivir miserias y
arrastrar flaquezas antes que abandonar al Unico ser que para ti es sefior, aunque sea un
mendigo que se muere de hambre.

A ti, perro familiar, que, con bondad y mansedumbre de santo, pareces sentir los
dones del alma en la paciencia con que toleras a los nifios que te estropean en sus juegos.

A ti, noble fiera, que, encarnando la bravura de la puna, guardas, como si se tratara
del tesoro del mundo, la choza del paria.

A ti, perro pastor, rastico prelado montafiés, que amas el alma del rebafio y en cada

oveja cuidas una parte del cuerpo de tu ideal esposa, sin desear su carne, sin defenderla
para ti.
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A ti, perro, auxilio del caminante en los montes nevados, que semejas un Vicente de
Paul disimulado en pieles.

A ti, perro, providencia de la vida glacial, que eres en las nieves como un pedazo de
la sombra del seréfico de Asis.

A ti, sencillo idealista, sometido a la follona groseria. A ti, can quijote de Sancho el
caballero.

A ti, bestia cristiana, grande en nobleza, en valor y en perro, es a ti a quien yo hablo
y llamo con amor: "Hermano perro".

XXXVII
EL PADRE GUSANO

Cuando se extingue el calor y se apaga el pensamiento y la materia inerte vuelve al
seno de la tierra, la madre virtual, al recibir al muerto, concibe nuevas existencias y
manifiesta en sus promontorios embarazados de cadaveres la curva sagrada del templo de
la vida.

Entonces comienza el gusano, el sacerdote de la palingenesia, el sol de las entrafias
de la tierra, que calienta y alumbra el mundo del &tomo y disipando la nube de los gases
deletéreos, proyecta el iris de la vena cristalina.

Devora la entrafia pestosa, evoca la gracia del ser y musita la plegaria del pétalo o
de la epidermis.

La materia caodtica recibe en el vientre de la hembra planetaria la uncién de los
espiritus esenciales, que dan a la célula la virtud de habitos o instintos.

La miserias fisiolégicas, fundidas y purificadas en el gran crisol, se enorbitan en el
sistema de las firmas, y astros minimos, los atomos vibrantes, nuevamente difundidos en el
cosmos, hinchan las simientes y dan ansiedad a los senos, y al estimulo del meteoro o a la
influencia del .astro, da a luz la hembra y brota el sembrado, y la vida proteiforme canta el
placido despertar de la Naturaleza, regenerada en el crisol de la muerte.

Y la nueva vida: la nueva virgen, fauna o flora, es, en la esencia de los principios, la
materia inmortal que vive a través de la muerte.

Y el gusano: la crisélida de las tinieblas, el reptil de los osarios, es el apice en que
nace la conciencia. El vértice en que se abre la Humanidad. El alma de la renovacion. El
espiritu de los perfumes y de las sonrisas. El astro de la rotacién de la' belleza. El fin del
silencio de la disolucion y el principio de las armonias de la vida. .

XXXVII
ALMA MIA

Alma mia, sefiora mia, esposa mia; mi inseparable amiga, mi tierna confidente: es
ya el invierno y las nieves blanquean el techo de nuestra vivienda y me siento cansado y
extrafio el calor de otros dias.

La muerte se acerca, pero yo no temo los presagios de la sibila. No creo que en
cuanto yo duerma el suefio grande, ti te vayas para siempre de mi. El universo es nuestro
mundo, y en él ti no puedes vivir otra vida que la mia. Cuando yo muera, y td,
desprendiéndote de mi como la bendiciéon de una cruz, seas como una sombra de santidad:
en tu esencia imponderable, que no ocupa lugar ni tiene forma, seguiras viviendo en mi, al
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habitar todos los lugares y difundirte en todas las cosas, en el seno de la comunién de los
seres.

Los hechiceros de la filosofia, atribuyéndome la muerte como tara de cosa innoble,
me dieron el nombre de materia, y hoy la maga ciencia obrera, asimilandome al éter,
encuentra en mi el origen de la vida. Los misticos, desde la altura de sus contemplaciones,
me figuran en mazmorras donde se encierran las almas, y la Verdad, con su propia
elevacion, me muestra como fuente de donde fluyen todos los espiritus.

Yo fui el cuerpo del judio que, crujiendo de dolor, sirvié de pedestal a la enorme
figura de Cristo, y fui catedra de los pensamientos de Sdcrates y vaso de los suefios de
Platon, y también fui el perro obediente que resucité en el cuerpo de Lazaro, y el humilde
asno en que lleg6 a dar aldabazos a las puertas de la gloria el caballero Francisco.

Cuando yo me derrumbe, en mis oscuros escombros tu te perderas en mi, y si algo
mas que tu rastro en mi polvo podra de ti sobrevivir a mi ruina sélo sera la persistencia de la
estela luminosa del cielo de tu actividad, la impresion de tus bondades en los corazones, tu
feliz persistencia en la memoria: lazo de los destellos de tu esencia, que, a través de la
muerte, fulgura en nuevas vidas.

Tu esencia no es propiamente tuya, es, infinitamente, espiritu de la Humanidad.
Vanamente las presunciones metafisicas discuten separemos con un abismo de pretendidas
bajezas, que no son mas que las condiciones relativas de diferentes situaciones de una
misma cosa. ¢No es el estiércol de los establos el que se transforma en las sutiles particulas
del perfume de las flores? Las sustancias de .la tierra, ¢no son pensamientos en el cerebro?
El lodo, ¢no es el origen cadtico de la planta? El aliento del pantano, ¢no es la gota pristina
de la lluvia?

Alma mia, td no eres una intrusa en mi ser: tU eres espiritu de mi materia; tus ideas
son exhalacion de mi fosforo, y tu voluntad, fuerza de mi hierro.

Alma mia, ta eres mia no so6lo el momento de mi vida, sino todo el tiempo de la
eternidad.

Alma mia, hija mia, gloria mia: jcuanta es la ternura de mi gratitud al ver hoy que mi
cansancio no corresponde a tu actividad luminisa y mi precaria vejez contrasta con tu eterna
juventud; de la aureola de mi orgullo, te has convertido en el baculo de mi humildad, y te veo
resplandecer mas que cuando te apoyabas radiante en mi, hoy que me sostienes con la
tierna solicitud de una hija a su padre.

Tu lujo de reina y tus locuras de diosa nos enajenaron los favores de la fortuna, pero
en la pobreza nos estrechamos mas y fuimos mas felices, y tu te sobrepusiste a las sombras
contemplando el cielo desde tu torre de luz, y yo olvidé el mundo cultivando mis flores en mi
jardin de piedad.

Alma mia, claridad amiga: tl no eres el fantasma del hondo misterio; tu eres la llama
espiritual de mi encendido corazén, eres la tierna luz de mi lampara de amor.

Alma mia, amada mia, santa mia: en vano quieren alejarte eternamente de mi; otra
vez, tras el suefio de tu ausencia —que sera nada, asi dure siglos—, a tu retorno mi corazén
despertara, y entre tanto, en el calor de la nube, en el brote de los arboles, en los élitros del
insecto, serda mi vida un ciego anhelo de belleza, mientras encontrar otra vez la luz de tu
conciencia que me devuelva a la divina emocion de la claridad del bien.
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XXXIX

LAS HERMANAS
GOLONDRINAS

Para Augusto Céspedes.

Era el caballero Francisco. El caballero .sin fantasia, el de la armadura de jerga, el
descalzo caballero. Sin mancha de dolo, sin tacha de interés. Su Dios, un crucificado; su
dama, la Humanidad.

El mas valiente caballero: el caballero Francisco de Asis.

Era el campo, la montafia o el poblado, que lo mismo eran, todo campo para sus
aventuras de pobreza, para sus heroismos de caridad.

Con su palabra, que era flor, de piedad y manantial de amor, arengaba el buen
caballero a timoratos escuderos, que tenian miedo al valor de ser humanos y a la hidalguia
de ser buenos.

Escuchaban los nedfitos como viejos nifios, y el caballero les hablaba con candor
propio a su inocencia de pecadores.

Posadas, no sé si en viejo alero, blanco campanario o agria brefia, unas pizpiretas
golondrinas oian también el ardoroso platicar, con notoria irreverencia y falta de seriedad.
Inquietas y bulliciosas, cuchicheandose, decian: "Cuentos, cuentos. Locuras del buen
sefior".

El vardn virtuoso, que habia entendido a Dios y que ya habia hablado con el lobo,
tenia inteligencia con grandes y pequefios.

Oido el secreto, que no hay misterios para la luz, el caballero Francisco, que como
santo era bueno y como caballero cortés, dirigiéndose a las bullangueras avecillas; les hablé
de este modo: "Hermanas golondrinas: no es de hembras honestas insultar a un caballero;
honrad mi palabra, tomad conmigo esta bendicidon que brindo a vuestra salud y servidas
seais de vuestro vuelo”.

Las golondrinas hicieron unos pucheritos; inclinandose a la uncién de la gracia,
tomaron el retazo de bendicidon que les tocd por cabeza, se santiguaron con cualquier ala,
gue no saben donde les cae la diestra, y se echaron a volar, a volar... bajito como el interés;
a volar... altisimo como el amor.

Benditas las hermanas golondrinas. Son aves de paz; no rifien vida con el hombre,
no dafian en el campo, no zorzalean en los huertos, no pican la uva, no roban miga al pan.

Son aves del cielo: patria infinita, donde la senda es ancha como su extension azul,
donde no se disputa el sitio, donde no tiene nombre el lugar.

Bien hayas, hermana golondrina, para decir al hombre: "Aspira al cielo; sea tu alma
libre como mi vuelo, y tu vida como .la mia: honradez y paz".
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XL
ORO DE LA TARDE

Las enamarillecidas hojas que perdieron el color de la esperanza y se desprenden
del arbol con la palidez de la ilusion muerta son oro de la tarde.

Los maduros granos de las espigas y mazorcas de las sementeras que crujen al
roce de las asperezas en que se tornaron sus lozanias, son oro de la tarde.

El gualda ardiente del encendido celaje es oro de la tarde con que el dia sufraga el
pomposo entierro del sol.

La palidez seréfica de los muertos es oro de la tarde con que se paga la miseria de
las vanidades.

La resignacion del padre, la piedad del anciano, son oro de la tarde.
El reposo, la reflexion, son oro de la tarde.
La sabiduria, la experiencia, son oro de las postrimerias de la vida, oro de la tarde.

Oro triste. Oro pobre. Humilde oro de la piedad y de la muerte. Oro del campo y del
retiro. Oro del sabio y del labriego.

Oro ideal. Esencia de riquezas en que se desvanece, como un perfume, el oro de la
ilusion.

Oro del silencio y de la calma. Oro de la paz augusta. Oro de mirifica montafia de la
Serenidad.

XLI
ORACION FINAL

Madre Naturaleza, dyeme con la perspicua mudez del sentido Optimo de tu
inconsciente sabiduria.

Cuando mi cuerpo vuelva a tu seno de tierra y con los despojos de mi vida nutras los
gérmenes de otras existencias, transmiteme a la perfeccion, no me alejes del bien, no me
separes de mi amada: la Belleza.

Guardame de los vientres que se arrastran: no me hagas culebra. Librame de los
vuelos execrables: que no me agite en sus alas bestiales el vampiro. No me pongas en el
pigmento que jerarquiza las osamentas humanas. No me destines a los glébulos rojos de los
odres de la guerra.

Depositame en las vesiculas de la albura, disuelve mi polvo en la clorofila con que
esmalta las frondas tu pincel de cristal.

En mi nueva vida, apartame del ritmo .de la sangre y consagrame a la silenciosa
ascension de la savia.

Madre Naturaleza: vuélveme arbol.

Y seré puro y bueno como esos seres imperturbables y sencillos, y como ellos sélo
amaré la luz y no tendré otro deseo que el agua clara, y vistiéndome de mi mismo, miraré en
mi corazon con mis ojos sin pupilas y en la silenciosa poesia del paisaje: en vez de
pensamientos daré flores.
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LA BONDAD DE LA POBREZA

“La pobreza es la poesia de la tierra". Este pensamiento, hermosamente sencillo,
como una flor de trinitaria, es todo lo bello que puede decirse, en cuanto de arte divino tiene
la pobreza; que por lo que respecta a ciencia humana, que da un trigal de oro, en que algo
Voy a espigar.

La pobreza es un delicado ministerio de virtudes. El pobre es el sacerdote de la vida.
El alienta la santidad de la familia, y en la obra de fe de la confianza en si mismo, en sus
manos se materializa el pensamiento, y el esfuerzo que llevé a la tarea vuelve al hogar
convertido en lumbre y pan.

En la pobreza, el hogar es mas hogar, la alegria es mas sana y el afecto es mas
sincero.

En la pobreza hay mas verdad, mas hombre y mas Dios.

Por la ley del equilibrio, toda depresion comprime una fuerza y suscita una reaccion;
por eso, de las depresiones econdémicas emergen altos valores morales. No parece sino que
la pobreza fuera un fuego sagrado que purifica el corazén y una sal bendita que da sabor a
la sustancia espiritual.

La pobreza es la maestra austera del propio valer, que ensefia al hombre a ser Gtil y
bueno.

La pobreza es la escuela natural de la moral evangélica; donde se aprende la
humana divinidad de la justicia y la divina nobleza de la humanidad.

La pobreza en si no es un bien, como no lo es ningun trabajo cuando el decoro no lo
hace honrado y la virtud feliz. La pobreza ha de oler a agua y ha de ser animada y limpia
como una flor. Ha de ser una pobreza rica en lucimiento, como un vaso de linfa cristalina, en
que la luz destella como un brillante en la limpidez del cristal.

La pobreza para realizar el ideal no ha menester frondosa abundancia ni apilonado
material. ¢ Qué mas puede la economia adiposa de la riqgueza que el cuerpo espiritual de la
virtud? ¢ Acaso el espejo para reproducir a fondo la complicada perspectiva de la Naturaleza,
con una perfeccion confundible con la realidad, necesita mas que una pelicula de plata
adherida a un cristal?

La pobreza es una fortuna de virtudes propias que tienen un valor méas firme que el
de los bienes prestados. El orden es el holgado campo de su estrechez, el ahorro es la
milagrosa riqueza de su economia. Tiene su discreta elegancia en la amable sencillez y
tiene también su lujo: la altivez de su dignidad.

Si puede haber orgullo legitimo es el de la honradez de la pobreza. Ella no ha de ser
una esclava sumisa y obediente a la miseria, sino una pobreza altiva, consciente de sus
valores y noble en sus empefios.

La pobreza es la ciencia de la felicidad de estar contento; es el arte de la riqueza de
abastecerse con poco. La alegria, esa cascada luminosa de nuestra naturaleza, es el tesoro
de su bondad. La delicadeza, nitidez del alma, es la belleza de su cuerpo espiritual, y la
decencia, limpieza de los actos, el timbre de su nobleza de conciencia.
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La pobreza, como todo lo noble y elevado, tiene su anhelo de perfeccion, su ideal.
Ese anhelo ha de ser digno y humano sin los pueriles deseos de una satisfaccién golosa ni
rigorismos ascéticos deprimentes de la Naturaleza. En hondo y cristalino concepto, como
lago de las cumbres en cuyo fondo la imagen del cielo se invierte en toda su capacidad, un
tierno y tempestuoso pensador, con cuatro cosas del comun de la vida, convertidas en
ilusion, evocaba este cuadro de la mas pura felicidad:

"Una casita bien soleada, unos arbolitos, el pan necesario para subsistir, una
conciencia contenta y un corazén exento de vanidades, ¢qué mas fortuna?"

El amor a la pobreza es la beatitud de la perfeccion del amor.

La pobreza voluntaria es un renunciamiento de doradas miserias, de que sélo es
capaz el valor del santo o la grandeza del fil6sofo.

El que no ha visto la pobreza se ignora a si mismo; vive la vida porque la vive, no
porque la siente y la comprende.

Mientras la riqueza, bajo el cielo de bronce del hastio, es un otofio metalico de
infecunda y dura amarillez; la pobreza es una primavera de ilusibn en el ambiente de
ternuras de la esperanza.

La puerta de la casa del pobre, sin rejas que apresan al que esta fuera, sin libreas
que sonrojan al humilde caballero, es franca y hospitalaria, y su mesa, que se disculpa de
frugalidad, es 6ptima en espiritu de sana alegria.

La casa del pobre es para la amistad sombroso arbol de brazos abiertos, que ofrece
grato refugio y dulces frutos de bondad, y para la memoria de los seres queridos, claustro de
duelo en que se cierran con broches de lagrimas las flores de la vida.

La pobreza es templo de Minerva, es portico heleno. Su afable sociedad, atenta a la
belleza y al saber, es el mundo del libro y de la flor, y su ambiente devoto, cordial a la
inspiracion, es campo de belleza espontanea en que la musica es aire nativo y flor silvestre
la poesia.

La pobreza es un estado de intensa ternura, que comunica su animaciéon a lo mas
yerto y pone amor en lo mas duro. Parece que el pobre fuera un mago en cuyas manos las
cosas mas vulgares se tornan en joyas.

En la casa del pobre los objetos parecen animados, y diriase que las cosas tienen
alma. El cofrecillo es guardoso de cuenta propia. La lampara tiene tradiciones de abuela y el
espejo sabe de memoria el gesto de la familia.

Respecto al individuo, la riqueza es como el mar y la pobreza corno el manantial.
Aquélla, un soberbio estancamiento para una gota de bien, que hace de la satisfacciéon una
miseria. Esta, un hilo, pura riqueza, que convierte la vida en tesoro.

La riqueza por si no es odiosa ni el rico es un justo motivo de encono. Sin la riqueza
no habria templo, ni gloria, ni aliento para la industria, ni favor para el arte. Si se es rico, pero
"con la ciencia de ser noblemente pobre", si el rico es un filantropo que entiende que su
palacio no ha de ser un espléndido nido de murciélagos, sino un regio hermano del asilo, de
la escuela, del hospital; entonces la riqueza es la providencia en manos del hombre,
entonces la bondad del rico es como esperanza de rocio para el yermo, y ante esa ternura
de cielo no hay corazon, por bajo y plebeyo que sea, que no dé siquiera, como la hierba, una
mezquina florecilla con su brizna de miel.
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La pobreza es el estado natural del hombre. Todo lo que le ha precedido en la
existencia; la planta, el gusano, el pdajaro, son pobres y luchan por la vida con un
entendimiento instintivo de obediencia al bien y un sentimiento inconsciente de amor a la
belleza. El hombre es el Gnico que ha desconcertado a la Naturaleza con sus tendencias de
dominio y de poder.

Los pobres son las raices de la Humanidad, que sostienen y alimentan la opulenta
fronda de la vida social. Las flores del arte, los frutos de la cultura, son flores de su enterrado
ingenio, son frutos de su esfuerzo en la oscuridad.

La pobreza es un sentimiento fecundo. Es el parto de grandezas que hace gemir a la
Humanidad. Es el trigo del amor que medra en el erial para sustentar multitudes.

La pobreza es el patrimonio social que lleva a los talleres las manos conscriptas del
trabajo y ofrenda corazones y cerebros a la patria-civilizacion.

La pobreza es edificante y constructora. A ella se debe la edificacion social del
espiritu del trabajo y la construccion moral del principio de honradez.

Es orfebre y lapidaria. Con el tormento brufiidor que faceta el diamante del alma,
aquilata el verdadero brillo y deshace el falso relumbrén. Labra la plata de las domésticas
virtudes, enriqueciendo con lucientes adornos el tesoro servicial. Funde el oro del donativo
para vaciar copones con relieves en que cincela la figura de los hombres de talento.

La pobreza, depurando a la Humanidad de los humores enervantes de la holganza,
previene la disipacion del fuego de la originalidad creadora, y perfeccionando la naturaleza
del bien, enriquece la generosidad que habitda el alma al desprendimiento. La pobreza es el
modelo de la vida de perfecciéon social y la norma del sentimiento perfecto de la condicion
humana.

La pobreza es el anénimo del heroismo de cada dia. La pobreza es la profunda
belleza de la dignidad del dolor. ElI pobre, sereno en el sufrimiento, no se agita
desconcertado amenazando tempestad; a cada nueva herida, en su honda amargura, su
corazon llora una perla, y en sus o0jos continda tranquilo el mar.

Dios: el genio del bien, es el principio radiante del espiritu de pobreza. El dia es su
faena de luz, y la noche estrellada, su brillante reposo. Dios es un eterno desprendimiento
de belleza, un eterno trabajo de luz; es un obrero de la eternidad. Dios es un pobre, porque
s6lo siendo pobre pudo ser Dios.

Excluida de la sociedad de los dioses, la pobreza goza de la amistad de Cristo. El,
penetrando invisible en la forma de yeso en que lo figura la piedad, escucha y bendice al
pobre y se lleva las penas y deja su claridad. El lo visita en los dias tristes y en las noches
silenciosas, y en la noche del dia mas triste se le aparece envuelto en un manto de luz para
llevarlo a su reino a gozar la eterna felicidad de una gloriosa pobreza.

La pobreza es la hembra gloriosa que, poniendo seres al mundo, no los acaba de
alumbrar, sino que los sigue dando a luz en la esfera moral, como a ciudadanos de selecta
educacion y varones de excelsa virtud. Es la madre de los Gracos, que satisface la
curiosidad mundana enseflando Sus joyas con alma. Es aquella estrella de Galilea que
anduvo con los pies descalzos tras la divina locura del maestro de la Humanidad.

La pobreza es la fortaleza de la ternura, que alienta la hoguera del sacrificio con
retazos de su corazon. Es la santa madre de los macabeos, es Ruth la moabita, que, con el
desecho del sembrado, hace entre las palomas del campo la gavilla del rastrojo biblico,
entre cuyos granos se llevo el amor.
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La pobreza es hornacina de reliquias de emocion. Es la lampara votiva del afecto
familiar. Es el ara del sacrificio del puro amor.

Es la custodia de valores morales en que la Humanidad guarda su ideal oro de
ilusion. Es el arca espiritual en que las razas, en sus éxodos de aspiracion, transportan los
sacros vasos en que el Trabajo, dios de la vida, bebio el jugo de la esperanza.

La pobreza es una deidad ciclépea animada por la tenaz idea que alienta al genio en
las escabrosidades de la fortuna, trepando a la cima de la Gloria, con su lagrima de esfuerzo
en la frente.

Es una sofiadora belleza mistica conduciendo multitudes pacientes de amor tras el
tesoro de la invencible esperanza por las éaridas estepas del sacrificio, hacia la tierra
prometida donde seran "bienaventurados los pobres”, porque la pobreza es una gracia que
el cielo guarda, como la Naturaleza a las rosas, vistiéndola de espinas.

El Gallo Cochinchino

Un gato montés que se habia cebado a las aves de la hacienda, una noche hizo
presa en una clueca madre de linda pollada de la que s6lo quedé un individuo —con perdén
de los bipedos implumes— en esa edad en la que aun no se ha definido el sexo, que en el
caso solo es cuestion de cresta y pluma. El pollito anénimo, que en los primeros dias de su
orfandad anduvo piando sin sosiego en busca de su madre, poco a poco se acostumbro al
abandono y se dio a buscarse la vida por su cuenta. Todos sus despiadados congéneres le
pegaban con esa falta de misericordia propia de su animalidad. Solo un viejo gallo
cochinchino, hacia tiempo invélido de las faenas galantes, y que por ser ejemplar de raza se
habia pasado del término de olla, quedando con seguro de vida como jubilado de la
laboriosa atencién a las hembras de serrallo, no molestaba al pollito; por el contrario, lo
llamaba picando una pajita 0 escarbando con sus patas calzonudas cualquier basureja.

Relevado por otro gallo joven, el viejo cochinchino habia dejado de servir al diablo, y
veia a las gallinas como a simples gallinas, sin el atractivo de la tentacion.

Algo debemos decir sobre la estirpe y figura del noble viejo. La raza cochinchina,
procedente de la posesién francesa de ese nombre, en la Indochina, fue importada al pais
mucho antes que las Brahama, Rhode Islan, Sussex armifiada y otras mas especializadas
en determinado objeto. Era una raza parecida a la Orpington, sus tipos eran enormes, de
color gris con pintas rojas y amarillas, de caracter tranquilo y andar grave, con esa
solemnidad majestuosa propia de la fauna nacida al fulgor del sol de los Rajas y los
Mandarines. En la cabeza el filete rojo de una etiqueta de cresta, y la cola corta y recogida
como un mofio sobre la rabadilla.

El Cochinchino de nuestro cuento, particularmente, era un gallo caballero, discreto y
reposado, que pasaba los dias buscando un regalo de desperdicios o la golosina de un trigo
flaco. Con sus cachos enormes parecia un veterano coronel de caballeria en cuyos talones
las espuelas sin control de podadera, hubieran crecido desmesuradamente. Ademas, el
filete de cresta, le daba aspecto de estar acicalado con gorrito de escritorio. El buen sefior
habia envejecido en la pureza de su raza, quedando entre una runfla de gallinas que ya no
le hacian caso, como el tipo solitario de una nobleza en desgracia.

El pollito que se sentia atraido por la bondad y atencién del viejo gallo, acab6 por
apegarsele e ir tras él, siguiéndole donde iba y ahi tienen ustedes un pollito conducido por
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un gallo paternal, cosa muy rara por cierto entre estos tenorios crestados, tan celosos de su
gallarda hombria.

El pollito iba tras las chafarrangas de su protector como un nifio cuidado por un viejo
gendarme que hiciere oficio de nifiera.

Cuando llegaba la noche, el gallote, que solia subir a dormir a lo mas alto de una
enorme acacia fermosisima (vulgo pacae) que habia en el patio; después de afanes prolijos,
el vencedor de cien batallas, malgrado de su volatil altivez, poniéndose en cuclillas se
acomodaba en el suelo para abrigar, igual que una gallina, al pollito.

Al abrigo del padre cochinchino, el pollito huérfano, crecié rapidamente y a la vista
se transformd en una blanca y espigada pollita, de patas rosadas, plumas de nieve, y un
pico de oro palido, como para picar granadas y frambuesas.

Qué curioso era ver a la nifia ir al lado del viejo, y al anochecer arrellanarse junto a
él, que al menor ruido, seriote, daba la voz de alarma, y desde la media noche, con su
aspero vozarrén, menudeaba un recio alerteo; mientras la pollita se encrespaba con mimo,
al sentir un airecillo, o despertada por algin movimiento, sacudia el niveo abrigo de sus
plumas, como desechando una idea voluptuosa, y con frase gutural modulaba, como una
sonatina de ensuefio, el Chur-r-r-r... de sus emociones de gallina. Amanecia el glorioso
amanecer de los valles, y la polla, con elegante vuelo, se largaba de la rama al suelo, tras el
batacazo del viejo que le habia precedido en buscar tierra:

Cuando comenzaron a revelarse formales formas de gallina en la pollita, y ya le
echaban su gorgoteo los gallos jovenes, y ella se sentia en estado de merecer, el gallo
padre comenzé a mostrarse celoso y mas de una vez, al querer prevenir desacatos, no hizo
mas que sacar en limpio una sangrienta patada o un temerario revuelque ultrajante para sus
afos. La polla, con honestidad que decia muy bien de ella, si bien gustaba de los requiebros
de los gallos mozos, no se daba trazas de renegar de la patria potestad ni ultrajar con actos
bochornosos las canosas plumas del viejo. El viejo si parecia sentir feas intenciones y
tanteaba proponer sus malos pensamientos a la polla; pero ella se le escurria y el viejo
pasaba a otra cosa, y seguia siendo un buen vigjo.

Asi pasaba el tiempo, como pasa en el campo, de sol a sol y de madrugada a
madrugada. Un dia, algin colono de la finca, trajo de regalo un gallo joven y garrido, de
plumaje rojo y reluciente, cresta a la pedrada, cola como pompom de bersaglieri y pitones
como pufiales florentinos.

Echado que fue el buen mozo entre la alada familia, parpaded, dilaté la pupila, miré
al soslayo y, arqueando el cuello, abrié el pico en tijera, y con toda la fuerza de su pecho le
larg6 un canto de fresco tenor.

Mientras las gallinas fingian indiferencia al recién llegado y cierto apego a su gallo y
sefior, éste, hecha la cresta un ascua, con la golilla encrespada como un plumero, invitando
al grano del terreno, fue acercandose y termind por acometer al intruso. Este, rapido como
un relampago, se puso en guardia y, al primer revuelo, hizo rodar a su contrincante que
aturdido y desmoralizado y con la cola chueca, se dio a la fuga loca. El triunfador quedé en
su sitio; estirando el pescuezo entond una larga y sentida nota y fue duefio de las hembras
del corral.

Un dia, el nuevo sefior se dio de picos con la pollita blanca; su sorpresa duré un

instante e incontinenti le dedicé un guitarreo con el ala; le ofrecid6 una miguita, y sin mas
quiso irse a mayores.
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El viejo gallo, que en situacion equivoca presenciaba ésto, entre atento y disgustado,
previé abstencion al atrevido, plantdndosele en medio, resuelto a no consentir esas cosas
gue estarian bien con gallinas de la plebe, pero no con una sefiorita gallina.

Sin explicaciones ni requilorios el desvergonzado "galli-matias”, antes que el
veterano pudiera requerir la tizona, le metié una lluvia de patadas que dejaron al cochinchino

anonadado y ciego.
* * *

Dias después eran arduos los amores de la blanca princesita y el rojo sultan.

El pobre viejo, por experiencia, no se meti6 mas a papa de pollitos huérfanos vy,
desplumado y reumatico, andaba apenas, trabandose con sus cachos que parecian grilletes,
hasta que una mafana de invierno fue hallado muerto. Y en el carro de limpieza lo llevaron
al basurero donde se lo comieron los gusanos a la vista del sol, y el viento del gélido invierno
aventé sus plumas, sin que la blanca pollita, que ya era opulenta madre de numerosa prole,
se acordara del bondadoso viejo con una cruz de cascara de rabanos o una guirnalda de
hojas de zanahorias o velando su ojo redondo, modulara el chur-r-r-r... de una gallinacea
oracion, por la crestada alma del gallo cochinchino, que con pluma nueva y voz de angel, a
estas horas debe estar sentado en la gloria, donde las pollitas son dechados de purezay los
gallos sélo cantan para atormentar a San Pedro hasta que les eche pufiados de grano de los
di- vinos trigales.
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