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Anticipando unas
memorias politicas.

Se piensa que el escritor lleva al libro todo cuanto produce, aun escritos eventuales ajenos
a la madurez literaria.

No es éste el caso. Estimo que mucho de cuanto compuse - queda impreso en libros
publicados; pero mucho mas - abarcando periodismo, revistas, actividad radial, politica, critica y
tareas afines, no llegara al libro.

Sin embargo, cuando el hombre de letras tuvo que trocarse en hombre publico y el ejercicio
de funciones politicas lo hizo blanco de aplauso y vilipendio, es prudente reunir trabajos escogidos
que atafien a su trayectoria ciudadana. Asi el historiador y el biégrafo podran recoger el testimonio
vivo del hombre y del ciudadano.

Estas paginas extractadas de unas memorias politicas que apareceran mas tarde, recogen
hechos salientes de mi vida publica, demostrando que el escritor puede cumplir su deber civil sin
mengua de su vocacion literaria.

Nada mas que la verdad. Nada menos que toda la verdad.

MI ACTUACION EN LA VIDA PUBLICA

El hombre publico, en Bolivia y en el mundo todo, es pefidn para los rayos. Se le atribuye
la suma de maldad, errores e inconducta. La envidia al cargo mas que al hombre desata la
maledicencia. Pasatiempo favorito del sudamericano: urdir intrigas y calumnias contra los que
gobiernan. Los mayores conductores fueron las mejores victimas de la protervia politica. No me
cuento entre ellos, pero habiendo desempefiado altas situacion en la vida publica, tengo el derecho
de levantar cargos injustos y ahuyentar mentiras, explicando mis actos. Nombre y renombre los
mantengo limpios, después de 50 afios de beligerancia en periodismo, critica, literatura, politica,
diplomacia.

Muchas veces descendi a la arena, luché por la verdad, defendi la buena causa contra los
perversos. Muchas otras fui ensalzado o combatido. Testigo y actor en hechos salientes del
acontecer nacional, tuve que pagar mi intervencién en politica cargando, como todos, la cuota de
injurias y basura que acomparia al servidor publico.

No hay por qué lamentarse: surgir, brillar, atrae las iras. Pero la historia de hombres y
pueblos se forja recogiendo el parecer testimonial de los contemporaneos, sean afectos o
desafectos. Fui atacado, calumniado, injuriado en numerosas ocasiones; pocas veces un buen
amigo salié6 en mi defensa. Si mafana, el estudioso, se atuviera a la explosién de odiadores,
panfletarios y enemigos gratuitos, ciertamente tendria una imagen deformada de mi persona. Sera
pues licito pedir al Investigador que si escucha las voces de adversarios y émulos, recoja también
lo que piensa el difamado. Asi el balance sera ecuanime.

Trazo estas lineas en acto de justicia, sin temor a ser desmentido, porque todo cuanto
afirmo esta documentado en mis archivos, en mi coleccién de recortes de periddicos y se respalda
por el testimonio de amigos y conciudadanos.

Pido que se recoja estas paginas como la expresién testimonial de un fiel servidor de
Bolivia, de una conciencia libre, de un ciudadano que nunca abandoné la norma cristiana, la
conducta del humanista ni el cddigo de honor y sefiorio que le fué legado por sus mayores.



Estos breves apuntes, desarrollados en forma organica, serviran de base, mas tarde, para
unas memorias politicas que me propongo legar a mis descendientes.

1

Alguien lanzo la especie de que los Diez de Medina de La Paz descenderian de Francisco
Tadeo Diez de Medina, oidor de la Audiencia de Chile, que hizo descuartizar a Tupac-Katari.

Absolutamente falso.

Descendemos de don Tadeo Diez de Medina, persona distinta de la mencionada, nacido,
en La Paz en 1696 y fallecido en 1760. Cas6 con dofia Maria Francisca Calder6n de la Barca.
Regidor, abogado de pobres, asesor de la Curia Eclesiastica, hombre de bien y de justicia que
jamas caus6 dafio a nadie.

No desciendo del descuartizador de Tupac-Katari, don Francisco Tadeo Diez de Medina,
quien vivio en Chile, fué expresamente llamado a La Paz para juzgar al caudillo indio, lo condeno a
muerte cruel y luego retorné a ese pais donde murio.

Desciendo de don Tadeo Diez de Medina, pacefio y hombre sin macula de violencia o
crueldad.

2

Otra falsedad: se ha dicho que servi a todos los gobiernos.

En mis 80 afios de vida, sélo 20 hice politica. Perteneci a un solo partido politico, el MNR.
Colaboré s6lo a cuatro gobernantes: a Paz Estenssoro 4 meses; a Siles Zuazo 4 afos; al general
Barrientos Ortufio 4 y 6 meses, al Gral. Ovando (periodo de la Junta Militar) 7 meses. O sea que
apenas llegan a 9 los aflos de mi actuacién en servicio publico. Los restantes me mantuve
ciudadano independiente, escritor y jefe de familia.

Verdad que de los 20 a los 40 afios como critico, ensayista y luchador independiente
promovi campafas civiles, polemicé, propugné la revision de valores. Periodista, sin compromiso
con partidos, es decir como simple ciudadano, hice politica sin ser un militante, servi a la
comunidad nacional, orienté a la opinidn pudblica, tomé parte en el drama colectivo como
combatiente solitario.

Insisto: perteneci a un solo partido —sélo por 4 afios— y colaboré Unicamente a cuatro
gobernantes. Desde mi domicilio asesoré a Banzer, a Pereda y a Torrelio.

3
Nunca pedi cargos ni solicité situaciones.

Al “M.N.R" ingresé invitado por nota especial que la prensa divulgd. Se me ofrecio la
Presidencia de la Comisién de Reforma Educacional. Colaboré a los gobiernos de los Presidentes
Paz Estenssoro y Siles Zuazo a requerimiento personal de ambos Mandatarios. Fui Ministro de
Educacion, Embajador ante la Santa Sede, Asesor, Ministro sin Cartera y Consejero Privado del
Presidente del a Republica por pedido especial de los Mandatarios.

No tomé parte en revoluciones ni en actos subversivos. Jamas. Pero si sefialé, muchas
veces, en conferencias publicas y en articulos de prensa lo que me parecia mal en los actos de
gobierno. Conoci al general Barrientos Ortufio seis dias después del alzamiento nacional que
derrocé al "MNR", el 10 de diciembre de 1964, quien me invité a palacio para ofrecerme el cargo de
Asesor de la Presidencia, después de haberle rechazado otras tres altas situaciones.



4

Nacido en la norma cristiana, formado en principios democraticos y de bien comun, soy un
nacionalista responsable, sin chovinismo, sin claudicaciones y me considero leal servidor de los
ideales de mi pueblo — la Revolucién Boliviana — porque desde la mocedad abracé y luché por
los postulados renovadores de justicia social, desarrollo econémico y promocién humana hoy en
boga.

Mi campafia civica de tres afios — 1948 a 1950 — creando y dirigiendo el Pachakutismo,
movimiento civil desinteresado que solo buscaba el bienestar de los bolivianos, y mis libros
PACHAKUTI y SIRIPAKA atestiguan ampliamente esa posicion.

El Cddigo de la Educacién Boliviana, en el cual fui colaborado por eminentes educadores y
que redacté personalmente, testimonia asimismo mi posicién revolucionaria. Mas claro aun: esa
posicién conciencial se resume asi: revolucionario en las ideas, demécrata por la conducta.

Las decisiones de mayor valor civil en mi carrera publica fueron: la campafia contra el
Superestado Minero y las defraudaciones impositivas de los Barones del Estafio (en ese entonces,
1948, duefios absolutos de la Nacidn); la denuncia publica contra los yerros y excesos del "MNR”,
formulada en febrero de 1962 en la Universidad Mayor de San Andrés de La Paz, siendo ese
partido y sus conductores, en ese tiempo, amos del poder; mi tenaz oposicién a la rebaja de
salarios a los trabajadores mineros, sostenida en varias sesiones de Gabinete, en las cuales
califiqgué de "monstruosa injusticia" esa medida, existiendo cinta magnetofénica que atestigua mi
desacuerdo y critica a esa medida, en mayo de 1965. Por esas y otras actuaciones me granjee
NUMErosos enemigos y rencores que pago todavia.

6

Fortuna no la tengo, pero Dios me concedid, siempre, lo suficiente para mantener mi hogar
con mi trabajo.

La casa que poseo en el barrio de Sopocachi la construi en 1937, once afios antes de
entrar en politica, en los afios que gané mas dinero como apoderado y gerente de los negocios
mineros de mi tio don Carlos Diez de Medina (1936 a 1939).

7

Se me han atribuido supuestos actos de venganza o mezquindad contra adversarios o
desafectos. Declaro, honradamente, que jamas cobré agravio, causé dafio ni incité a perjudicar a
nadie.

Vehemente, apasionado, a veces pude bordear la explosion verbal, pero una hora
después, como buen deportista, habia olvidado ofensas. Si fui osado y desafiante en la juventud, al
sostener causas que juzgaba justas, en el gobierno, al cual llegué maduro, hice gala de cortesia y
moderacion.

He cometido errores. Pude ser injusto sin advertirlo. Pero en funcién publica ningin acto
ilicito mancha mi conciencia.

Peleas, discusiones, denuncias y polémicas fueron siempre de frente. No busqué
compafiia para atacar ni apoyo para defenderme.



8
Desempefié los siguientes cargos publicos:

Presidente de la Comisién de Reforma Educacional
Ministro de Educacion

Embajador ante la Santa Sede

Embajador Especial en Misiones Especificas
Asesor de la Presidencia de la Junta Militar
Ministro sin Cartera

Consejero Privado del Presidente de la Republica
Asesor de varios Mandatarios.

9

Otro cargo injusto que se me formulado: el supuesto transfugio politico. Sélo perteneci a un
partido politico, el MNR, el cual me expulsé de sus filas “por desviacionismo," a raiz de haber yo
iniciado una campafa de prensa pidiendo la concordia nacional, el retorno de todos los exilados y
la moralizacion de ese partido. (Ver documentos en mi libro BOLIVIA'Y SU DESTINO -1962).

Por conviccidn cristiana y despojado de todo interés personal, siempre ayudé a
perseguidos y necesitados. Acorde, desde joven, con los ideales de la Revolucion Boliviana, servi
a todos los bolivianos cuando estuve en el gobierno.

10

Como mi abuelo y como mi padre, internacionalistas y diplomaticos, defendi con pluma y
voz los derechos de Bolivia.

Dicté cinco extensas conferencias sobre el problema portuario en la Universidad Mayor de
San Andrés de La Paz, las que figuran en varias de mis obras.

Jamas rehui responsabilidades. Pero decliné, en varias oportunidades, ser Canciller de la
Republica, por considerar que la sangre rapida y el genio vivo conspiran contra un sereno manejo
de nuestra politica internacional.

11

Desprovisto de ambicién personal en politica, nunca pedi situaciones, formé camarillas ni
busqué adeptos. Servi a la Nacion con desinterés al margen de los compromisos de grupo.

Escritor de vocacion considero mi paso por la politica un deber ineludible de buen
ciudadano pero transitorio que, apesar de sus peligros y amarguras, nadie debe eludir.

12

Mi labor literaria y periodistica queda en 85 libros y en miles de articulos. Mi contribucién
en tareas de gobierno y en literatura politica, fue anénima en un noventa por ciento.

Como el periodismo, al cual consagré muchos afios, energias, y una actividad plural y
persistente, la vida publica exige sacrificio y renunciamiento. Poco es lo que aflora a la superficie,
mucho lo que permanece ignorado.

13

No puedo ser juez de mis actos, pero como algun desorbitado me calific6 de presunto
"enemigo del magisterio”, aclaro:



Ministro de Educacion en dos oportunidades, casi por dos afios, mantuve las mejores
relaciones con los maestros. Presidi la Reforma Educativa de 1953 y redacté personalmente el
Cdédigo de la Educacion Boliviana que estatuye positivas ventajas para el docentado, y cuyo
espiritu revolucionario y avances en lo pedagogico, ha sido reconocido unanimemente. Afronté 14
huelgas de maestros y estudiantes que solucioné con firmeza y con paciencia, sin acudir jamas a la
fuerza.

Los maestros activos y los maestros jubilados me confirieron sendos Diplomas de
reconocimiento, designandome Amigo Predilecto del Magisterio.

Basta leer mi libro "PALABRAS PARA LOS MAESTROS" y se comprendera el reciproco
afecto y respeto entre los maestros y el Ministro Diez de Medina.

14

A mi paso por el “MNR” no fui jerarca, persecutor ni me compliqué en medidas represivas.
Antes bien: fui un elemento moderador, siempre dispuesto a ayudar a los adversarios politicos.

Leal a los principios ideoldgicos de la revolucion nacional, no acepté las consignas
partidistas que me parecian injustas. Traté a los maestros sin distingo de posiciones politicas,
respetando su dignidad humana y ateniéndome s6lo a sus cualidades personales.

Jamas concurri a las sesiones del Comité Politico del "MNR”.
Actle en el MNR mas como intelectual que como politico.

Fui honrosamente expulsado de sus filas por denunciar los abusos, pedir la amnistia
general y la moralizacion del partido.

15

Como diplomatico y de Embajador ante la Santa Sede, atendi también, mientras estuvo
acéfala, la embajada ante el Quirinal. Trabajé intensamente (ver los archivos de esa Embajada y
los mios personales) representando al pais con honor y con eficacia.

En Lima, Nueva York, Roma, Génova y Madrid, asisti a diversas conferencias politicas y
culturales, en las cuales defendi la revolucién boliviana, la reforma agraria e hice conocer las letras
nacionales. Tomé parte en movidos debates sobre temas de cultura y sociologia. (Ver libros del
Congreso de la Libertad Responsable de la Univ. de Columbia, del Columbianum de Génova y
recortes).

16

Dicté numerosas conferencias civicas, politicas y culturales tanto en Bolivia como en el
exterior. Algunas registradas en mis libros y otras en la coleccién de recortes.

17

Fundé y dirigi la pagina literaria dominical de "El Diario" que intitulé HOMBRES, IDEAS Y
LIBROS. La mantuve 4 afios (1929-1932), llegando a los 100 nimeros.

Fundé y dirigi las revistas de cultura "CORDILLERA" y "NOVA" (la primera 7 numeros, la
segunda 15) en las cuales difundi las letras nacionales y hechos y temas de la cultura universal.

En esas tres actividades presenté a muchos valores jovenes y exalté la obra de valores
consagrados.



Quiero subrayar que esas revistas, ademas de su valia literaria, tuvieron presentacion
estética de primera calidad.

18

En los gabinetes ministeriales siempre hablé claro; en las asambleas internacionales
también. Nunca busqué mantenerme en el cargo, sino responder por la dignidad de las funciones
que desempefiaba.

Respeté y fui respetado, por ese culto a la verdad y a la justicia que fueron norma de mi
relacion con politicos y gobernantes.

Si en Nueva York, en Génova y en Roma intervine en incidencias asperas (culminando dos
de ellas en abandono de la sala y pidiéndoseme luego volver a ella) fué en defensa del pueblo
guatemalteco en la primera, de Pasternak y la libertad de expresion en la segunda, de la dignidad
de Bolivia en la tercera.

19

Ademas de mi religion catdlica, tengo otra: la religion de la Patria. Por ella absorbi penas,
ingratitudes, decepcién. Pudiendo vivir tranquilo en mi hogar, elegi los riesgos del quehacer politico
—aodios, envidia, maledicencia, incomprensién — cuando consideré que podia ser Gtil a mi pais.

Pero en politica y en literatura ignoro la envidia. Combati a quienes se debia combatir, mas
sin odio, sin rencor, pero también exalté y ayudé a muchisimos por considerar que esa es la mayor
tarea del hombre: cooperar a los demas, concertarlos para la accion civil, cambiar el espiritu de
lucha de la juventud por la serena tarea de conciliacion de la madurez.

20

Contrario al despotismo comunista y al libertinaje liberal, combati los excesos de ambos
sistemas. Estuve siempre al lado de los débiles, frente a los poderosos, no por demagogia — pues
nunca necesité votos ni apoyo de nadie en politica — sino por natural inclinacion.

En el gobierno me orienté, siempre, hacia las necesidades vitales de campesinos, obreros,
juventud y clase media, por imponerlo asi las condiciones de subdesarrollo econémico y atraso en
la promociéon humana de nuestro medio social.

Fui humanista en politica y socialista en economia. Propugné muchas iniciativas
avanzadas en materia econdmica y social, pero no siendo caudillo ni cacique, carecia de la fuerza,
muchas veces, para convertirlas en realidad.

Veinte afios después, tuve la satisfaccion de verificar la vigencia de principios
programaticos y planteamientos practicos por mi y preconizados en la prédica civil del
Pachakutismo.

21
En mi folleto UNA LECCION DE ETICA Y POLITICA he explicado en parte cual fué mi
labor como Ministro sin Cartera y Asesor del Presidente Barrientos Ortufio (mas de 50 meses de

trabajo ininterrumpido).

Esa labor extensa, intensa, y ciertamente sacrificada quedara anénima, si bien parte de
ella aparece en la numerosa literatura politica de dicho Mandatario.

Mi asesoramiento solo fué en cuestiones politicas e intelectuales, sin ninguna intervencion
en asuntos econémicos como perversamente algunos libelistas han querido hacer consentir.



Digo sacrificada, porque al consejero de un Presidente se le atribuye todos los errores del
gobierno y se le niega haber sugerido los aciertos. Por lealtad al Presidente Barrientos Ortufio yo
no diré a qué medidas me opuse y cuales otras propuse.

22

Conoci a muchos Presidentes de Bolivia: Montes, Villazén, Gutiérrez Guerra, Saavedra,
Hernando Siles, Blanco Galindo, Salamanca, Toro, Busch, Quintanilla, Pefiaranda, Guzman,
Hertzog, Urriolagoitia, Ballivian, Paz Estenssoro, Siles Zuazo, Barrientos Ortufio, Ovando, Siles
Salinas, Torres, Banzer, Pereda, Torrelio.

Colaboré a cuatro: Paz Estenssoro, Siles Zuazo, Ovando y Barrientos Ortufio. (A Ovando
solo en el periodo de la Junta Militar).

Varias veces se me propuso que dirigiera antiguos o nuevos partidos politicos, invitaciones
que invariablemente rechacé por considerar que el hombre de Estado no siempre es buen politico.
Y alainversa.

23

Soy, vocacionalmente, un escritor. Mi transito por la Politica y la diplomacia,
pasajeramente, los considero paréntesis ineludibles del ciudadano.

24
Jamas aspiré a conductor de la Nacion, a lider politico ni al titulo de gran ciudadano.

Quisiera ser recordado como uno que cumplié sus deberes de esposo y padre de familia,
de buen ciudadano, de escritor de vocacion.

Si lealtad y discrecion me obligaron a callar muchas veces, habra tiempo para contar mas
tarde, en mis MEMORIAS POLITICAS, las experiencias de la vida civil y del trato con politicos.

En Bolivia actuar en politica, servir en funcion puablica, es martirologio. Pero
conscientemente, un deber que nadie puede rehuir.

25

Mantengo aquello que proferi al abandonar la Camara de Diputados el 25 de agosto de
1967: "Me importa un rabano lo que piense el Parlamento.”

Porque efectivamente, salvando las naturales excepciones (Congresos como el de 1880 y
parlamentarios de la talla de Salamanca, Ramirez, Tamayo o Paz Campero) los parlamentos
nacionales sélo sirvieron de olla de pasiones para difamar personas, debates estériles y explosion
de injurias.

26

Estampo, finalmente, dos conceptos que guiaron mi actuacién en la vida publica:
Servir lealmente a la Patria, sin escatimar riesgos, esfuerzo ni sacrificio;
Y haber procedido, siempre, con nobleza y generosidad, como un amigo de los bolivianos.

DISCURSO AL CUMPLIR 60 ANOS

Llegar a los 60 no es cosa sencilla. Don de Dios, regalo de la suerte, muchos pasan de las
seis décadas con la fe cristiana intacta, el cuerpo sano y el alma varonilmente dispuesta a la pelea
de los dias.

Déjese a la mujer, flor delicada, esconder su edad. El hombre ha de acusar sus afios como
el roble sus heridas: al sol de la verdad. No tengo reparo en confesar mi edad hioldgica, porque al

8



varon esforzado soélo interesa la otra, la edad espiritual. Aqui diré, para murmullo de follones y
folicularios, que en tanto el Sefior me conceda salud y energias, siempre habitard en mi pecho ese
mancebo de 25 eneros que simboliza la victoria de una juventud osada y sofiadora.

¢Para qué hablar de la politica y del arte, dos fuentes eternas de la accion? En ambas
disciplinas florecié mi vida. Una toda espinas: el deber. Otra toda auroras: el crear. Del buen
ciudadano que sirve a su Patria en la lucha de los hombres, y del artista concentrado en su tarea
de inteligencia y de belleza, se hace el varén entero con designio de combatiente y sembrador.

He cometido errores, sin duda. A veces equivoqué el camino. Soy susceptible de critica y
rechazo. Pero nunca mancharon mi alma odio, envidia, venganza ni maldad. Cristiano y sefior
aprendi de mis mayores a olvidar ofensas. Hice culto de la amistad. Al malo le di la espalda y al
bueno le tendi la mano. Siempre anduve confiado entre gentes desconfiadas, ayudando a buscar
horizontes, a forjar lideres, a templar conciencias porque no hay misién mas alta para honrar la
condicién humana que darse a los demas. ElI amor, en el hombre, es militante: apasiona y
enardece. El acaecer civil también. Mas existe una milicia noble, la que crea; y otra funesta, la que
disgrega. Declaro haber servido constantemente en la primera.

Enfrenté a los poderosos, defendi a los débiles. Jesucristo, Don Quijote, Bolivar fueron mis
maestros. Sufri los yerros de mis amigos, me gocé con sus victorias. Preferi al inquieto, al rebelde,
al inconforme porque éstos son la sal de la tierra. Y mas que a vencedores, admiré a los
temerarios, aquellos que estan dispuestos a jugarlo todo en una sola puesta, sin miedo a las
caidas ni a las pérdidas.

Amo y respeto a los que tienen causa, bandera, ocupacion fidelisima. Puedo comprender a
todos sin abdicar de mi propia posicion, porque me fué dada vocacién de acercamiento en un suelo
de dispersos y divididos.

Dios me otorgd fuerza para lanzar 23 libros, la fortaleza para soportar cuatro décadas de
vida publica. Son 60 afios bien vividos, bien luchados, en los cuales nunca faltaron sefiorio en la
conducta, alteza en el pensar, ni la estrella fulgurante del ideal.

Seguramente: recibi mas de cuanto merecia. Tengo mucho que agradecer al Destino. Y a
vosotros, amigos nobilisimos, que honrais el pan y el vino de mi mesa.

¢Por qué tan rudo el transcurrir actual, habiendo tantas actividades dignas del pensar y del
hacer humanos?

La politica que destruye y reconstruye al mismo tiempo. El arte que enciende y ennoblece.
La patria que acicatea, el deber que obliga. El hogar refugio y "samiri" a la vez. Las maravillas del
paisaje. El hechizo de flores y animales. El astro, el arbol, el pjaro que canta, la montafia
grandiosa y sempiterna. El encantamiento de los libros. La musica que levanta hacia las estrellas.
La ocupacioén cotidiana que nos dignifica en el trabajo. El amor, la amistad, el combate: las tres
sirenas rubias de la accion. La duda, la meditacion, la bisqueda de la verdad: las tres estatuas de
basalto negro del pensar. La facultad de organizar empresas, mover negocios, impulsar proyectos.
Tiempo para adorar al Sefior, para hacer el Bien, para sembrar Belleza. La sociedad tiene su parte,
la soledad también. Ciencia y técnica nos deslumbran, artes y letras nos expanden y enriquecen. Y
es la mujer que tienta, el amigo que fortalece, la aventura que nos arrebata en el vuelo vertiginoso
de las osadias. Y existen tantisimos seres, cosas, mundos visibles e invisibles, esa red finisima de
relaciones y revelaciones que nos circunda, que nunca termina de explicarse el milagro plural,
dilatadisimo de la vida para el ansioso de saber y de sentir.

¢ES que no se comprendié todavia que el hombre es un sol que emite sus rayos célidos
hacia los horizontes, absorbiendo a la vez los llamados enigmaticos, plurales, de los dos universos
de la materia y del espiritu?

Vivimos un tiempo trascendental que todo lo muda y lo transforma. El hombre tiene que ser
cada dia mas inteligente, mas apto a la adecuacién con el mundo y a la indagacién interior.
Celebremos pertenecer a esta época de tragica hermosura, en la cual un Georghiu y un Rilke nos
presentan las dos caras de Luzbel y del Arcangel.
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Queridos amigos: perdonad esta efusion en sordina. Hice poco, tal vez, pero todo quise
hacerlo bien. El dificil oficio de la hombria, las ansias del artista, el deber del ciudadano los puse al
servicio de Dios y de la Patria. Es todo lo que puedo ofreceros: la consagracion a Bolivia, Madre
Santa, la devocién sacramental a Nuestra Sefiora la Belleza, lumbre de toda verdadera juventud.

Gracias por vuestra amistad que ilumina los oros del otofio con rayo fraternal.

Permitidme evocar a Omar Khayyam, el exquisito cincelador de los "rubays" y dejadme
decir finalmente:

— "Escancia el vino copero, que aun tiembla un rubi en el fondo del vaso."

Y a este soflador que habria querido llamarse Fernando del Ande, escuchadle el brindis
postrero en esta hora de dicha que asciende como musica sagrada del mar de purpura del vino:

— En gratitud al Sefior, dador de vidas. Por La Paz, por Bolivia, por América la nuestra y
fidedigna. Por Maria, mi esposa y compafiera directisima, por los hijos muy amados, por vosotros,
amigos del viejo y del nuevo tiempo. Por los suefios del pensador y del artista que cierran la érbita
invisible que recorre un corazén apasionado: las tres cumbres insignes del lllimani tempestuoso y
las tres cabecitas tiernas de mis nietos.

Salud!
14 de Enero de 1968

MEDITACION DEL ANO QUE DESPIERTA

Nunca el mundo fue mas poderoso. Nunca mas misero. Fuerza y amargura rasgan sus
caminos.

El afio viejo que se va entrega al afio nuevo su carga de grandeza y pesadumbre. Esas
pisadas del hombre en la Luna. Esas exploraciones en el atomo. Torres de cemento y vidrio que
desafian a las nubes. El ascenso vertiginoso de la ciencia y de la técnica. Jamas se supo tanto ni
se pudo mas.

Pero la explosion demografica y el hambre humillan la soberbia humana. La guerra del
Vietnam deshonra al ser pensante. La desaparicion de Managua nos empavorece. Es triste
comprobar que el bolsista, el capitdn de industria, el magnate de la politica o de las finanzas, han
reemplazado al gran ciudadano, al sabio, al pensador en la conduccién de la sociedad.

10



Sufre el planeta una crisis de poder, una ausencia de responsabilidad.

Porque los hombres se apartan de las antiguas ensefianzas. Avidos de mando. Codiciosos.
Insaciables. Poderio y placeres son su meta. Nadie quiere renunciar a nada.

Un Cristo silencioso vaga entristecido por las urbes babélicas. EI Maligno triunfante atruena
las calles y las almas.

¢Es un retorno al Milenarismo? Y estas cosas tremendas que suceden ¢no evocan las
imagenes espantables del Apocalipsis? Literatura y artes en estridente descomposicién ¢no
reflejan la miseria y el panico del hombre?

Aln en medio a toda su grandeza y su esplendor la especie humana esta como sumergida
en un mar encrespado: nadie seguro, tranquilo nadie, porque una fuerza oculta parece extraviar las
inteligencias y la moral se debilita en la espiga familiar.

Simbdlicamente se diria: en capa de zafiros y rubies un cuerpo raquitico y paltdico.

Jaspers ha denunciado lo que significa la bomba atémica para la humanidad. Nadie le hizo
caso. ¢ Quién escucha, hoy, a sabios y profetas? En el estruendo de los armamentos y las guerras,
de las fabricas y las ciudades clamorosas, ya no se escucha — o se escucha muy poco—la
palabra de Dios.

Es verdad: tenemos que reconocer el tragico horizonte del hombre actual que ha destruido
su escala de valores. Los graves peligros que amenazan a jévenes y adultos.

Pero aun nos queda la Esperanza, rayo divino que el Sefior puso en las almas para
levantarlas por encima del horror y del espanto.

Y a los Hombres de Buena Voluntad —aunque sean menos que aquellos que viven
desaprensivamente— les pedimos que tengan fe, valerosa confianza en el futuro del mundo.
Porque el mundo no puede ser destruido, aunque la locura de poder y destruccion haya ofuscado a
muchos.

Y el optimismo heroico —consciente de las amenazas circundantes — debe sustituir al
miedo pesimista que paraliza la voluntad.

No basta orar en los templos. Ni recta conducta. La sociedad humana requiere voceadores
de Verdad. Constructores de Justicia. Combatientes por la Buena Causa: pan, techo, educacion y
libertad para todos.

Las transformaciones sociales y econémicas andan con paso tardo. Hay que dinamizar y
organizar mejor el trabajo de las gentes.

Por grandes que hayan sido los padecimientos del Afio que se va, debemos confiar en las
posibilidades del Afio que aparece.

Sabemos que caminamos con un pie sobre el filo del abismo. Pero nunca es tarde para dar
el paso salvador que nos repliegue sobre la tierra firme.

La ola de sangre, de violencia y de miseria que azota al mundo, sera superada si somos
capaces de entendernos entre hermanos. Aqui, en el Asia milenaria, en Europa racionalista, en
América que crece desigual al Norte y al Sur, en el Africa surgente.

Porque fue dicho: para entenderse y ayudarse fueron creadas las Naciones.

Y en el Continente de la Esperanza, aunque haya mucho todavia por hacer, reconociendo
la urgencia de tareas gigantescas, afirmamos la fe en la humanidad, la confianza en la inteligencia
y en el valor de sus pueblos, la capacidad de resurgimiento que ahuyentard las sombras y las
dudas.
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No se dude: sélo el hombre salvara al hombre. Es decir: su propia conciencia.

La conciencia matinal de la joven América del Sur, mas cerca de Dios porque esta mas
alejada de las maquinas proclama su evangelio de paz y entendimiento entre naciones.

La limpia conciencia de Bolivia —victima siempre, jamas verdugo de otros— define su
voluntad cristiana de concordia y de justicia. Todos respondemos por todos, como decia el
pensador, y nadie debe dormir tranquilo mientras haya sufrimiento en su redor.

El Afio-Nifio sera mejor que el Afo-Viejo.

Pero esto depende, en buena parte, del esfuerzo de cada cual. Porque es desde la
conciencia individual de donde brotan el bienestar y la felicidad de los pueblos.

Y meditemos: éxito y poderio no son metas cristianas. Un sano pensar, una recta conducta
llevan mas lejos.

Un mensaje de luz conmueva los corazones:
— La Cruz del Sur en el Cielo. En el Suelo el Sur que se levantara de su Cruz!
La Paz, 1° de Enero de 1973

SUPLEMENTO LITERARIO “EL DIARIO”. P4g. 1. La Paz, domingo 31 de diciembre de 1972

AL RECIBIR EL ESCUDO DE ARMAS DE LA PAZ

Honor mas alto no hubo para el amador de su terrufio que merecer la insignia natal que
hoy enaltece mi vida de servidor publico y hombre de letras.

No es facil el quehacer del escritor. Transcurre entre el sustento espiritual de su pueblo, las
querellas y miserias del oficio, el apoyo de los amigos, la envida de los falderillos, ingratos unos,
gratuitos otros, el ardor de las polémicas, la grave toma de conciencia frente a los problemas del
mundo y de la Patria. Viene luego el drama interno del pensador y del artista, que de largas dudas
y desvelos extrae el misterio de su creacion literaria.

Mas dura, todavia, la tarea del politico, nunca entendido en su obrar constructivo, siempre
atacado por la posicidon eminente que ocupa. Denostar al dignatario de Estado y al hombre publico
fué pasatiempo de muchos: sélo hay ojo y dardos para lo negativo. Los grandes Mandatarios, los
patricios esforzados, fueron los mas cruelmente vilipendiados. No me cuento entre ellos, pero
también como ellos cumpli mi deber ciudadano y tuve que soportar el acoso de la jauria que
persigue como una sombra al estadista.

Pero el pueblo, que es justo, inspira a sus conductores, y al cabo la sinceridad de una
conducta cristiana, de una vocacion de servicio a la comunidad hallan cauce natural. Y es asi como
Vos, sefior Alcalde ejemplar de los pacefios, habéis elegido al lllmo. Monsefior Antezana, virtuoso
y esclarecido prelado a quien todos admiramos, y al escritor nacido en el regazo augusto del
lllimani, para sefialarlos al carifio de sus conciudadanos.

Excesivas vuestra generosidad y vuestras palabras. Hombre de armas y vardn civil que
conjugdis las inquietudes del visionario con la dindmica del constructor, habéis querido dar su lugar
a los valores del espiritu. En Bolivia muchas veces armas y letras anduvieron juntas. Debo recordar
gue en 1951 el General Hugo Ballivian, Presidente de la Junta Militar de Gobierno, me otorgo, en
nombre de la Nacién, el Gran Premio Nacional de Literatura que se adjudicaba por primera vez.

¢, Qué es el escritor si no un eterno aprendiz? ¢Qué el fiel ciudadano si no un permanente
servidor de su colectividad? En ansia de saber, en tensién de edificar transcurre el hacer del buen
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boliviano: jpero qué dificil es ser un buen boliviano! Diganlo Montes, Saavedra, Tamayo esas tres
cumbres pacefias mas odiadas cuanto mas erguidas.

La Paz, cabeza de nacién; el kolla, corazén de puma y de paloma, trabajan para el tiempo.
Y aqui diré que Mateo Montemayor, protagonista de mi novela inédita, aspira a expresar el alma
pacefia, las virtudes de la tierra capitana, porque si el caracter nacional esta templado en la fiereza
aimara, también la hechura de sus criaturas ideales viene del lejanisimo pasado y se proyecta al
futuro poderoso.

El mejor modo de ser pacefio es trabajar por Bolivia toda. Seamos, pues, cruzados de un
ideal de integracion, contribuyendo al entendimiento entre bolivianos, al desarrollo simultaneo de
todos los pueblos que componen la joven republica sofiada por Murillo, Bolivar, Busch, Villarroel y
Barrientos Ortufio.

He seguido la linea atrevida que va del pacefiismo a la bolivianidad, del sentir americano a
la comprensién universal. Y si la esfinge del Kollao me detuvo con mayor pasioén, si de la Montafia
y de la Raza extraje los mitos ancestrales, si a La Paz llamé Ciudad de las Ciudades (Marka-
Marka) porqgue nunca dejara de ser, si al hoyo perilustre y a la voluntad aiméara canté con lengua
férvida, es porque me siento indio de América, a la manera de Juarez y Marti, de Rubén y de don
Franz que supieron expresar el genio de la tierra, los designios de la "raza cdsmica" presentida por
el insigne Vasconcelos.

Si Dios me concede afios y salud intentaré recoger los grandes corales sagrados de la
Teogonia Andina: es lo que debo a la Hoya Inmortal, profunda y tierna como el canto del hoyero
gue la exalta. Y seguiré sirviendo a Bolivia y a las letras, a despecho de menguados, porque el
kolla tiene vocacion de lucha y de trabajo.

Ahora que La Paz se levanta con impulso seguro bajo vuestra segura conduccién, sefior
Alcalde, pienso que mis descendientes la veran un dia gloriosa y altanera, erguida en torres
fabulosas, cruzada por puentes aéreos y audaces, escalonada en planos que cortaran los aires,
sefiora, siempre, en osadias y singularidades. Mas sencilla y ternurosa como la conoci en la
infancia, o atrevida y deslumbrante como la suefio en el futuro, yo diré que es la ciudad mas
hermosa del planeta y los pacefios, mis hermanos, la gente mejor en calidad humana.

Sefior Presidente de la Republica, general Barrientos Ortufio, que me habéis honrado con
vuestra confianza y vuestra nobilisima amistad: que la Providencia os permita realizar la grande
empresa de recuperacion moral y desarrollo econémico que impulsais con intrépida decision.

Sefior Alcalde de La Paz, general Escobar Uria, que seais por muchos afios guardador y
adalid del terrufio; gracias a Vos y al pueblo pacefio por este dia de gloria que apacigua la fatiga de
mis dias.

Permitidme terminar con palabras extraidas del libro mas préoximo a mi corazén, de
NAYJAMA, que es un canto a La Paz:

— "lllimani", padre y maestro, a ti consagro. Hoya pacefia, mads amada cuanto mas
largamente habitada. Habra cuna mas alta, no la hay mas entrafiable. Y si fuese dado a cada cual
escoger el lugar donde debe extinguirse, yo, como Nayjama, aguardaré el ultimo suefio en medio
de las brefias de La Paz: sepultura de nieve y de basalto donde un dia se durmieron los Dioses de
los Andes.

1° de febrero 1968

UNA LECCION DE ETICA Y POLITICA

Presento mi saludo respetuoso al Poder Legislativo, a cuya sabiduria estan confiadas la
seguridad y la grandeza de la Patria. Vengo a contestar una Peticién de Informe relativa al cargo
de Ministro sin Cartera, que desempefio en el Gobierno Constitucional del General Barrientos
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Ortufio, y me propongo hacer lo dentro del marco de dignidad y sefiorio que corresponde a este
augusto recinto.

Dos propositos puede contener una peticion de informe: el de simple curiosidad,
informacidn, para fiscalizar mejor los actos del Poder Ejecutivo; y el subyacente de provocar, al
amparo de las escaramuzas iniciales, un debate politico de proyecciones, una batalla de ideas y
posiciones. Declaro que voy a dar esa informacion y que estoy dispuesto a librar esa batalla,
porque el hombre publico se debe a la verdad, s6lo teme a Dios y a su conciencia.

Conozco las manos malignas y las manos ingratas que han movido las inexpertas manos
del peticionario de informe. Leo la letra y vislumbro el espiritu del documento: hay en él propésito
deliberado de molestar y de ofender. Si yo fuese un joven imberbe, caeria en el lazo y me
aprestaria a contestar en tipico estilo boliviano: golpe por golpe, ardid por ardid, buscando en
primer término aminorar, descalificar al adversario, porque esto de olvidar la idea y el asunto para
embestir contra la persona es un arte nacional. Claro est4 que no procederé asi. A pesar de la
intencion aviesa del documento, lo contestaré con serenidad, con limpieza de animo, sin deseo de
herir ni de molestar a nadie. Callaré mucho que podria decir en defensa propia y en servicio de la
propedéutica civil, pero permitidme que estampe aqui dos conceptos: deploro que sea un diputado
oficialista el que asuma posicién beligerante contra un miembro del Poder Ejecutivo, y lamento que
una carrera politica se inicie bajo nubes de infidencia que tardaran mucho en disiparse.

Cuando un Ministro de Estado acude al llamado de las HH. Camaras Legislativas,
generalmente moviliza a partidarios y amigos en sectores afines, buscando apoyo. Sé de otros
que, bajo cuerda, negocian impunemente entendimiento silencioso con sus impugnadores, para
atenuar los efectos negativos del acto camaral. Declaro explicitamente que no he solicitado
movimientos de solidaridad. He venido solo, porque cuando se tiene por espada la verdad y por
escudo el deber, se puede afrontar sin ayuda la tempestad politica que tumba mufiecos pero no
varones probos.

El 10 de Noviembre de 1964, el General Barrientos Ortufio, a quien no conocia
personalmente, me invitaba a su despacho de la Presidencia de la H. Junta Militar de Gobierno
donde fui acogido con estas palabras:

— Nosotros hemos bebido patriotismo en sus libros.

Me ofrecié tres altos cargos que rechacé, alegando que deseaba permanecer en mi retiro
de escritor. Fué entonces que el General Barrientos, visiblemente contrariado, replicé:

— Si los hombres eminentes me niegan su concurso ¢debo gobernar con las gentes del
hampa?

Esa frase acab6 con mi resistencia: desde ese instante al asumir las funciones de Asesor
de la H. Junta Militar de Gobierno, renunciaba a la quietud de la vida privada, para ejercer la tarea
mas alta y escabrosa de mi vida publica: ayudar a encontrar los caminos de la recuperacién moral,
institucional econémica y social de la patria boliviana.

Cuento estas cosas porque no deseo ser visto como jefe de partido, caudillo politico, ni
siquiera como militante de un partido, todos los cuales tienen perfecto derecho para aspirar y pedir
situaciones publicas; sino como lo que realmente soy: un simple ciudadano, un hombre que hace
politica en forma noble, desinteresada, en servicio de la causa nacional.

Nunca pedi una situacion, a nadie. No estoy en el gobierno por ambicién ni con objetivos
de grupo o de poder. Cumplo con humildad, con dignidad, mis deberes de ciudadano y dignatario
de Estado, buscando solo el entendimiento entre bolivianos, la mejor solucién a los conflictos que
afligen a la Republica. Explico esta toma de posicién ética, HH. Representantes Nacionales,
porque en el torbellino de pasiones y envidias que agita nuestro acontecer politico, se ve siempre
en el servidor publico a un ambicioso, a un intrigante, a un hombre de poder y de influencia.
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Declaro que no soy un ambicioso. No soy un intrigante: mas bien deshago las intrigas,
atempero el efecto de las traiciones, ayudo a suavizar las fricciones internas del gobierno. Carezco
del poder y de la influencia que se me atribuyen. He rechazado situaciones mas altas que la que
ocupo. Decliné encabezar partidos y grupos nuevos. Cedi el paso a muchos que pude preceder.
Trabajé duramente, silenciosamente, durante casi tres afios, absorbiendo la parte méas ingrata de la
tarea gubernativa. Me impuse una norma de reserva y discrecion, precisamente debido al afecto y
la confianza que me dispensa el Jefe del Estado. En reiteradas ocasiones — lo ha dicho con
palabra veraz el General Barrientos — he solicitado que se me permita volver a mis libros y a la
vida privada.

Han reglado mal sus tiros los rencorosos artilleros que se parapetan detras de la peticion
de infame: creyendo atacar al hombre mas fuerte del Gabinete Ministerial, han atacado al Ministro
politicamente mas débil, al que ningln partido ni grupo respalda, al que en verdad no hace sombra
a nadie porque carece de ambicidn personal dentro del juego politico.

Y aunque parezca ingenuo repetiré aquello que expresé hace veinte afios, cuando en el
ardor de la lucha civica se me taché de codicioso de figuraciones:

— No quiero ser diputado, ministro, ni presidente de la republica. Quiero ser, solamente, el
amigo de los bolivianos.

¢Vienen estas cosas a cuento? Ciertamente. Porque se me ha llamado a explicar qué es,
cémo actla, para qué sirve el Ministro sin Cartera. Como hombre de buena fe, de buena voluntad,
respetuoso de la facultad fiscalizadora que asiste a los HH. Representantes Nacionales, quiero
rendir cuenta de mi modesta labor de dignatario publico que habria preferido silenciar hasta la
aparicion de un libro de memorias, pero que la sorpresiva peticion de infame coloca una vez méas
en el ruedo multicolor y efervescente.

Y a propdésito de ruedo, me viene a la memoria aquello que un amigo me expresara
adivinando o conociendo lo que se tramaba:

— No creo que puedas retirarte del gobierno. Te ha de pasar lo que al Cordobés: volveras
a la lidia el rato menos pensado, y habra suertes de capa, banderillas, pica y estoque, cornadas
peligrosas, porque la politica es el gran espectaculo colectivo. Si no muere el toro, muere el torero.

He aqui cumplido el vaticinio. Estamos nuevamente en el ruedo y actuaré como siempre lo
hice: con nobleza, con coraje, también con elegancia. Porque si el estilo es el hombre su conducta
trasciende a una didactica trascendental que afecta y conmoldea el alma colectiva. Discutamos y
actuemos como buenos cristianos y hombres libres.

He dicho que veo en la peticién de informe dos intenciones: una visible, aparente, de mera
informacion o curiosidad; otra invisible, oculta, que es apenas el primer paso de una estrategia
mayor esencialmente politica: promover debates encendidos, suscitar conflictos en el seno del
Gabinete y tender al alejamiento del Ministro sin Cartera. Esto se ha comentado y difundido en
circulos politicos y mundanos, de modo que no es un misterio. En este punto me adelantaré a los
estrategas, aclarando que no estoy por un cargo ni por un sueldo junto al Presidente Barrientos; si
mafiana, por cualquiera circunstancia, se suprimiera el cargo de Ministro sin Cartera, yo seguiria
colaborando sin cargo oficial, sin sueldo, como simple Consejero Privado y como amigo al actual
Jefe del Estado, porque considero un deber ciudadano poner el hombro al estadista que nos
devolvié la libertad, restablecié el orden institucional, afirmé la plenitud de la vida democratica; a
quien busca con porfiado empefio la revolucion moral en el pueblo boliviano y la revolucién del
desarrollo econémico como instrumentos de grandeza colectiva.

Desde el 4 de Noviembre de 1964, existe una causa nacional a la que se deben todos los
ciudadanos de buena voluntad. Nadie podra destruir ni aminorar esa causa, porque la Revolucién
Boliviana ha retomado su camino de justicia y en derecho. El pueblo no quiere tratos con la
dinamica del poder ilegitimo que nace de Maquiavelo y obsesiona a los conspiradores.

Por eso diré que a los hombres que servimos lealmente a Bolivia en esta hora de firme
avance hacia la reconstruccion, podran eliminarnos fisicamente, pero no dividirnos. El General
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Barrientos y los politicos independientes que integramos su Gabinete, no defendemos un grupo, un
partido, una consigna; servimos a la Nacion, buscamos el bien comun, obedecemos la voluntad del
pueblo como ensefia Marsilio de Padua., insigne teélogo vy jurista, al definir al buen gobernante
como aquel que sirve al mayor nimero de ciudadanos.

Muchos piensan, en Bolivia, que el opositor tiene derecho a decirlo todo, aun cuando se
trate de sandeces o mentiras; y que el gobernante debe soportarlo todo, resignadamente, por
mucho que la razon esté de su parte. No pienso del mismo modo porque no parece equitativo
conceder, a unos, la suma de libertades que raya en libertinaje, mientras a otros se limita el
derecho de defensa. El don de palabra nos fué concedido para expresar ideas y defender nuestros
actos; y los hombres de gobierno tenemos el derecho y el deber de levantar los errores que se nos
atribuyen, y aventar las mentiras que se esparcen al vendaval de las pasiones.

A la protervia ni la provoco ni la temo. Pero como ciudadano de un pueblo libre, puedo
asentar con firmeza:

— Respetos guardan respetos. Midete y me mediré.

Aungue la vehemencia del debate pueda encender transitoriamente la discusion, yo
procuraré seguir las normas éticas a la cuales he ajustado, siempre, mi actuacion publica.

Decir la verdad.
Procurar ser justo y generoso.
Trabajar en servicio de los bolivianos, a despecho de farsantes y bravucones.

Cuando yo tenia los afios que hoy tiene el peticionario de informe, en mi juventud, amaba
la palabra "luchador” como se ama la luz del sol. Ella condensaba mis impetus de accion y el
delirio de los suefios tempraneros. jLuchador! ¢No es la divisa natural del que se inicia en el
combate de la vida? Ahora, al acercarse los afios del crepusculo, confieso que me avergonzaria
decir que sigo siendo un luchador. La madurez nos llama a reflexién. Cumplida la faena combativa,
prefiero considerarme un hombre de conciliacion, uno que aspira a construir, buscando el
acercamiento de partidos, grupos y personas, por encima de diferencias y conflictos pasajeros.

Y ésta es una de mis tareas primordiales como Ministro sin Cartera: ayudar a eliminar
intrigas, a suavizar asperezas, a concertar los &nimos, en este pais donde sobran luchadores y
faltan constructores, porque los peleadores con causa y sin ella se empecinan en la rencilla, en el
disturbio, en la querella. La sociologia boliviana debe reconocer que el mal mayor de nuestra Patria
radica en este divisionismo interne en esta friccion sin término, en esta tendencia porfiada y
enconada que mira la Republica como un campo de Agramante donde todos se sienten llamados
al ataque y destruccion de todos.

¢ Es que nunca vamos a superar esa triste tradicion de los luchadores porque si?

¢Es que criticar, disentir, protestar es mejor que legislar, construir y avanzar hacia una
edificacion nacional de conjunto?

¢ES que no se comprende, todavia, que somos los Ultimos en América porque somos los
primeros en el odio y en la envidia?

Nuestro retraso actual se debe, en primer lugar, a la desunién, a la lucha estéril, a la
persistencia negativa de los rencores que consumen las mejores energias y el tiempo de los
bolivianos.

Habrd muchos que sonrian porque se piensa que no puede existir hombre publico sin
adversarios. Yo declaro que no tengo enemigos; habran muchos desafectos a mi persona, que
antipatizan conmigo, que buscan dafarme de hecho o de palabra. No lo puedo evitar. Envidia y
antipatia, odio gratuito, deseo de dafiar al préjimo son fuerzas humanas que persona alguna puede
evitar. Existen y obran como tales. Mas yo insisto que no tengo enemigos, porque no sé lo que
significa la palabra venganza. Jamas cobré agravio de nadie.
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También esto tiene valor en el tema que nos ocupa y queria decirlo publicamente, después
de tres afios de silencio, porque al Ministro sin Cartera se hizo habitual cargarle actos que jamas
cometié, atribuirle intenciones malévolas, y acusarlo por todo error sin reconocerle ningn mérito.

No hice dafio a nadie. No aproveché de mi alta situaciéon para perjudicar a ninguno.
Aproximé al sefior Presidente a todos cuantos quisieron conocerlo. Me esforcé, en lo politico, por
ayudar a las soluciones positivas, nunca a las que distancian y enardecen los animos. Muchas
veces destrui papeles que podian herir a terceros y callé historias desfavorables para otros. No he
sido azuzador de pasiones ni instigador de dafios y si me anticipo a levantar estos cargos, es
porque durante mil dias he recogido rumores adversos, gratuitos e injustos, que arrojaban sobre
mis hombros toda la basura humana y la maldad politica.

Estos son los males que con fuerza mayor debilitan el alma nacional: los agravios
personales, la marea de las antipatias, el impulso de agresién y difamacion, el odio, sierpe de cien
cabezas. Contra ellos lucho sin descanso porque Bolivia debe ascender del primitivismo emocional
al reinado de la razén y de lo justo.

Cuando tuve que asesorar al Presidente de la Republica, en la eleccién de ciudadanos,
primero medi mi responsabilidad de consejero: ante Dios, ante la Patria, ante mi Conciencia. Olvidé
agravios, moderé afectos, apreciando solo el valor moral e intelectual de cada ciudadano, el grado
de utilidad de sus servicios al pais.

Subrayo que en esta Nacién en eterna discordia, donde casi todos se precian de
luchadores y acometivos, yo me enorgullezco de cumplir como buen cristiano, de ser un hombre de
conciliacién. Y esto no va dicho para ganar simpatias o desarmar pasiones, sino, simplemente,
como profesién de fe ciudadana. Si el gobierno es la tarea mas elevada — moral y practica — que
puede ejercer el hombre, como pensaba Platén, también su responsabilidad es la mas alta.
Prefiero ser calumniado a ser temido. Y esa debe ser la posicion del humanista que no busca las
fruiciones del poder, sino la penosa servidumbre al bien comin. Porque servir, en sentido religioso
y en ética politica, significar cargar con ingratitud e incomprensién, compartir el dolor ajeno,
padecer por los demas. Y he aqui: situ orgullo, tu tranquilidad, y tu buen nombre son pasto de la
murmuracion y del equivoco, apesar de tu limpio pensar y de tu recta accion, entonces diras,
ciudadano, que eres verdaderamente un hijo fiel de la Patria amada y bien servida. Porque le diste
sangre y espiritu, lengua y pasion, dicha y renombre, y tan hondo sumergiste en ella que
sacrificaste el mundo luminoso del hombre y del artista para aceptar la dura disciplina del boliviano,
esa gran oscuridad que ha de llevamos un dia hacia la luz....

Perdonad, HH. Legisladores, este desvio momentaneo: meditando en las desventuras de
la Patria, me estaba apartando de la materia del acto camaral. Entremos pues en ella.

Contestaré las once preguntas del peticionario de informe en el mismo orden en que fueron
formuladas.

A la Primera. El cargo de Ministro sin Cartera tiene significacion politica y carece de
significacion administrativa. Politica, porque en el juego de los Poderes del Estado interviene para
mantener la armonia y contribuir a las buenas relaciones entre los dos poderes politicos Ejecutivo y
Legislativo. Surgid como necesidad institucional en Francia. Sirve como elemento de enlace entre
el Presidente de la Republica y los Ministros de Estado, asi como para afianzar y acelerar los
contactos entre Ministros del Gabinete. Es un factor de gravitacion para reforzar la politica
presidencial con sus inmediatos colaboradores y en cuanto atafie a sus proyecciones sobre el
ambito nacional.

Esa significacion ética y politica brota de sus funciones especificas, que consisten en
contribuir a buscar conciliacion dentro del Gobierno y de éste con la ciudadania.

El Ministro sin Cartera es un elemento de concordia, un constructor. Un instrumento de
vinculacién del Jefe del Estado con todos los ciudadanos.

Hay Ministros sin Cartera en Francia, Gran Bretafia, Chile, Paraguay, naturalmente con
variedad de funciones en cada pais. El Presidente de los EE.UU. cuenta con mas de 500 asesores
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que hacen las veces de ministros sin cartera. En el Brasil, estos asesores o consejeros del Jefe del
Estado pasan de 80.

En Bolivia fué Ministro sin Cartera durante el gobierno de Busch el ilustre ciudadano
Gabriel Gosélvez, que con amplias atribuciones y extraordinario tino politico orientd debidamente al
gobierno. Desgraciadamente, como siempre, el odio al vardn superior y la envidia a su talento de
conductor, cortaron esa valiosa labor politica alejandolo del gran Mandatario. Conozco los hechos
de ese tiempo y puedo afirmar que si Gosalvez hubiera estado junto a Busch, éste no habria
derivado hacia la dictadura que precipité su fin.

La complejidad del Estado moderno en lo politico, en lo econémico-social y en lo
tecnoldgico, exige que para afrontar nuevos problemas se acuda a nuevos medios de accién, a
nuevos organismos y funcionarios. Ministros sin Cartera, Asesores, Consejeros, Expertos son la
respuesta de la sociedad politica a los extraordinarios avances de la organizacion estatal.

Ya no se trata solamente de problemas de organizacién técnica, de trabajo funcional, de
orden juridico y politico, sino también de preparacién ética para defensa de la libertad, de la
democracia, de la sana convivencia social que se proyectan hacia aquello que soci6logos actuales
denominan el "estado de bienestar".

Con ese mismo sentido de ética politica, con esa misma percepcion del fendmeno humano
en cuanto significa educacién para la armonia civil, el Presidente Barrientos Ortufio acaba de crear
el Ministerio de Cultura, Informaciones y Turismo que ha confiado al notable ciudadano e
intelectual don Roberto Prudencio.

Pero hay mas en este punto. La existencia de Ministros con y sin Cartera, esta sujeta a
cambios, refundiciones, separacion o creacién de nuevos ministerios, segun las caracteristicas y
necesidades de cada Nacién. La ley de organizacidon politica y administrativa de 1888, fué
modificada, tocante a ministerios y ministros por la ley de 20 de agosto de 1938. Al margen de
ambas, se crearon despachos ministeriales en diversas épocas, por la facultad que el Art. 99 de la
Constitucion confiere al Jefe del Estado para designar o remover a los ministros de Estado.

Nuestro sistema politico es mixto: parlamentario y presidencialista. Primero, porque los HH.
Representantes Nacionales ejercen funciones fiscalizadoras que pueden originar la censura de una
politica gubernativa. Segundo, porque los Ministros de Estado son designados o retirados por
exclusiva voluntad del Presidente de la Republica.

Ministro sin Cartera existe en el régimen, parlamentario (Gran Bretafia y Francia antes de
De Gaulle), como también en regimenes eminentemente presidencialistas (Paraguay).

Aqui cabe una aclaracion de términos. En paises donde no existe la denominacion de
ministro sin cartera, los asesores y consejeros del Presidente desempefian las funciones de
aquellos. Baste recordar lo que fueron Baruch para Roosevelt y Frigerio para Frondizi, y cémo
ambos mandatarios los hicieron depositarios de su confianza e instrumentos directos de su accion
gubernativa.

Un detalle final: los Ministros de Estado son, también, verdaderos asesores del Jefe del
Estado en la materia de su especialidad, pero como se hallan consagrados a sus respectivas
tareas administrativas, no siempre disponen del tiempo necesario para atender determinadas
cuestiones que por su importancia y urgencia el Presidente de la Republica desearia confiarles; es
en estos casos de premura que el Mandatario acude a su Ministro sin Cartera que, sin el recargo
de un despacho ministerial y trabajando directamente a su lado puede atender con mayor rapidez
€s0S asuntos.

Dada la complejidad, variedad y multiplicacion de las funciones politicas de la Presidencia

de la Republica, opino que deberian existir varios Ministros sin Cartera para aliviar al Jefe del
Estado de sus recargadas tareas.
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A la Segunda. El ministro sin cartera, como su nombre lo indica, no dispone de un
Ministerio, de empleados ni de oficinas, es decir de una estructura administrativa para cumplir
especificas y concretas actividades, pero si tiene funciones definidas.

Ellas son eminentemente politicas: contribuir al estudio y redaccion de documentos
oficiales, intervenir en la redaccién de proyectos de decretos y resoluciones, ayudar al examen y
facciobn de los planes de gobierno, preparar memoranda sobre asuntos reservados; emitir
dictdimenes sobre cuestiones complejas propias de la accién estatal.

En general, sus funciones son de enlace, coordinacion y afirmacion de la politica del
Estado.

Ademas de esas tareas politicas, el Ministro sin Cartera sirve como asesor o consultor del
Jefe del Estado en las materias de su competencia, contribuyendo, como otros altos dignatarios, a
orientar el criterio presidencial mediante opiniones verbales o escritas.

Aparte de esa labor de gabinete, politica e intelectual, realiza una tarea de aproximacion,
que podriamos llamar de proyeccién social y humana, tanto dentro como fuera del Gobierno.
Promueve el acercamiento de Gobierno y Ciudadania, concilia diferencias y acerca criterios en el
seno del Gabinete, aconseja desinteresadamente al Jefe del Estado porque siendo ajeno a
partidos y grupos vela solo por el interés nacional.

Decia Hostos que hay una moral social, una mision superior que coloca al hombre publico
en el camino del honor y del deber. Agregaré que ésta es otra de las funciones definidas del
Ministro sin Cartera: ensefiar con el propio ejemplo, apaciguar las pasiones, responder al mal con
bien, trabajar sin ostentacién, moverse siempre dentro de esa atmosfera en que, por raro que
parezca, coincidieron el sapiente Hegel y los imperios regulares del Kollasuyo y del Incario:
autosacrificio, deber y disciplina.

Ayudar a solucionar los problemas de Estado; a resolver las divergencias humanas;
concertar inteligencias y aproximar voluntades, en servicio del entendimiento nacional. He aqui otra
funcién caracteristica del Ministro sin Cartera.

A la Tercera. No existe el Ministerio sin Cartera. Pero el Ministro sin Cartera nace en virtud
del Art. 99 de la Constitucion Politica, ley fundamental del Estado.

A la Cuarta. No existiendo Ministerio sin Cartera, menos pueden existir sus funcionarios.

A la Quinta. Por las mafanas trabajo una hora en el despacho presidencial. Luego en mi
oficina privada de 10 a 12 y de 15 a 18. Pero como mi trabajo no es exclusivamente burocratico, en
el curso del dia no estoy permanentemente en mi oficina, porque también desempefio funciones de
aproximacién humana que me confia el Presidente de la Republica.

A la Sexta. Ningun funcionario trabaja a mis 6rdenes. Trabajo solo.
A la Séptima. No habiendo funcionarios no hay competencia ni jerarquia.

A la Octava. No habiendo Ministerio, tampoco hay presupuesto ministerial. No manejo
fondos propios ni ajenos.

A la Novena. El Ministro sin Cartera (no el ministerio como reza la pregunta) asesora al
Presidente, pero es necesario desvanecer previamente ese mito del asesor presidencial cuando
son muchos los consejeros o asesores del Jefe del Estado.

Asesor es el funcionario que da consejo o dictamen para orientar mejor el criterio de la
persona que pide su parecer. Es un consultor, que carece de poderes ejecutivos y se dedica al
estudio, planteo y solucién de los asuntos que se le encomiendan. No es, como algunos piensan
ingenuamente, el poder detras del trono, el hombre poderoso e influyente que maneja todos los
hilos del gobierno. Nada de ello; y voy a demostrarlo.
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En Bolivia el Presidente de la Republica recibe asesoramiento de muchos dignatarios,
funcionarios y ciudadanos. Y es légico que asi sea. Ese asesoramiento puede ser juridico, politico,
econdmico y técnico. En primer lugar de los Ministros de Estado, de los funcionarios del despacho
presidencial; luego de funcionarios y técnicos de los Ministerios y de las entidades autonomas;
también de los Jefes de Partidos y agrupaciones que integran el gobierno; finalmente de expertos y
personas calificadas que sobresalen en determinadas materias. Naturalmente que también cuenta
la opinién del Ministro sin Cartera, pero es una opinién entre muchas y su fuerza se diluye, como
debe ser, en el conjunto de criterios que el Jefe del Estado escucha y recoge antes de formar su
propio criterio.

Dentro del Gabinete, el Ministro sin Cartera es uno entre 17 ministros, con el mismo grado
de influencia que cualesquier de los otros Ministros de Estado, de manera que su asesoramiento
se ejerce en escala proporcional y moderada.

Y no lo afirmo en el deseo de atenuar responsabilidades o por falsa molestia, sino,
simplemente, por ser la verdad. Cuando existe un Mandatario de vigorosa personalidad como el
General Barrientos, que todo lo piensa y ejecuta por si mismo, aunque consulte los criterios de sus
colaboradores, el Ministro sin Cartera trabaja como amigo y consejero: sin afanes dominantes, sin
ambicion de poder, sin pretender saberlo todo e intervenir en todo como algunos piensan
candidamente.

Daré dos ejemplos para que se compruebe la veracidad de mi juicio.

De cuando en cuando, no como regla si no mas bien como excepcion, los Ministros nos
hemos enterado por la prensa de medidas que por su extrema urgencia el General Barrientos
habia adoptado sin consultar a nadie.

Otro caso. Las gestiones para organizar el huevo Gabinete que juré el 6 de agosto, fueron
largas y laboriosas. Muchos pensaban que el Ministro-Secretario General, cufiado de su
Excelencia y el Ministro sin Cartera, su amigo y consejero, conocian su composiciéon. La verdad es
que nadie, a excepcion del General Barrientos, sabia quienes lo integrarian, aunque algunos
nombres se daban ya por seguros. Esto demuestra que la tarea de asesores y consejeros en un
régimen presidencialista, es relativa en cuanto al grado de influencia y decision.

Con entera franqueza confieso que el Ministro sin Cartera ejerce funciones de
asesoramiento en la Presidencia de la Republica y junto al Primer Mandatario, como las ejercen
muchos otros dignatarios y funcionarios: en forma leal, decidida y constante, pero dentro de las
naturales limitaciones de un Consejero de Estado y de mi propia experiencia.

A la Décima. No me corresponde juzgar mi propia labor ni definir si se justifica. Pero creo
que la opinién del Sr. Presidente de la Republica, puede ilustrar al peticionario de informe. La
prensa pacefa reprodujo, parcialmente, esos conceptos. Yo quiero repetirlos aqui no por vanidad,
sino porque ellos definen la opinidn del Jefe del Estado acerca de su Ministro sin Cartera y sus
funciones.

Segun versién magnetofénica de su Ultima conferencia de prensa, dijo el Sr. Presidente de
la Republica estas palabras que transmito al peticionario de informe:

"El Sr. Diez de Medina es un personaje que ha cumplido a través de la lucha dificil de
nuestro pais, grandes misiones:; ha orientado a generaciones enteras en su lucha sistematica e
indudablemente, como todo luchador, ha tenido enemigos. Cada ciudadano, en su época, tiene
adversarios, pero yo considero que su presencia, en el Gobierno, es sumamente util. El Ministro sin
Cartera coordina muchos aspectos, logra la unidad de sectores y de hombres en un ambiente
donde la practica de la discordia es casi permanente. Para mi es fundamental mantener la unidad
de los hombres, una de las cosas mas dificiles en nuestro medio; es una de las tareas mas
grandes que cumple el sefior Diez de Medina. Tiene una extraordinaria experiencia que yo aprecio
en grado sumo. En reiteradas oportunidades él ha tratado de replegarse a su propia condicion de
gran escritor. Ustedes saben que es un escritor mundialmente conocido; sin embargo yo le he
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pedido que permanezca, porque tiene que seguir colaborando al Gobierno para lograr estos
avances en el campo de la unidad. En fin, su concurso es sumamente beneficioso para todos los
bolivianos, y aun podria asegurarles que los propios peticionarios han sido beneficiados por la
actuacion del sefior Diez de Medina. De tal manera que no solamente porque esa practica es
universal (el Ministro sin Cartera) sino por ser vital para el funcionamiento de mi Gobierno, vaya
querer que él participe siempre en estas dificiles tareas que nos hemos propuesto.”

A la Undécima. Conforme lo manda la Constitucion en su Art. 101 tengo responsabilidad
politica por los actos acordados en Consejo de Gabinete; no asi en el orden administrativo puesto
que carezco de ministerio.

No existiendo un despacho ministerial a mis 6rdenes, no refrendo ninguna disposicion
administrativa en forma aislada con el Sr. Presidente, sino sélo decretos y disposiciones aprobados
en Consejo de Gabinete. Esta responsabilidad solidaria con el Presidente de la Republica y los
deméas ministros por las decisiones del Poder Ejecutivo, se ejerce en virtud del Art. 85 de nuestra
Carta Fundamental.

Lo anterior en cuanto manda la ley.

Por lo que toca a mi conciencia, diré que tengo responsabilidad moral no por los actos y
decisiones del Sr. Presidente de la Nacién, como piensa ingenuamente el peticionario de informe,
sino por las grandes decisiones politicas del gobierno, una vez que por la importancia del cargo
gue ocupo y por el trabajo asiduo que desenvuelvo bajo la direccién del Jefe del Estado, comparto
sus ideales patridticos e intervengo, como los demés ministros, en la gestion y resolucién de los
asuntos publicos.

Quedan contestadas las once preguntas formuladas por el peticionario de informe.

Aqui deberia dar por finalizada mi actuacion, pero no lo haré porque, repito, hay una
segunda intencion muy mal disimulada en la peticion de informe que algunos quisieran ver
convertida en acto interpelatorio.

Yo podria contar mas de una historia que llenaria de rubor a la H. Camara; ese seria, de
acuerdo a nuestras practicas politiqueras, el mejor modo de parar ataques presentes y futuros,
debilitando la posicién de los que han confabulado detras de la peticién de informe. No procederé
asi, porque no me cebo en honras ni en personas. Respeto la dignidad humana y prefiero pensar
bien aun de los que se conducen mal.

Pero como la peticién de informe va dirigida a herir, a través del Ministro sin Cartera, al
Presidente de la Republica y al Gobierno Constitucional, quiero precisar algunos conceptos que es
tiempo ya que se escuchen en este honorable recinto.

Partido — dice un tratadista — significa pasion. Enciende el corazon, ciega la mente. Hace
buenos combatientes y males juzgadores. El partidario mira la "res publica" como asunto propio y
no como cosa comun a la ciudadania. Se atribuye patente de infalibilidad. El orgullo dora sus
horas, la intransigencia quema sus noches. Es honrado desde su propia conciencia; intolerante,
injusto visto desde fuera. Ortodoxo, incorruptible, duro y frio en sus decisiones, poco le importan
verdad y justicia si van contra la consigna partidaria.

También el partidario tiene virtudes: es por lo general valiente, leal, tenaz, decidido. Y es
asi como debe ser tomado, en su dualidad de convencimiento interno e intolerancia exterior. Con
sus virtudes y con sus defectos. En realidad todos somos partidarios, todos tenemos una causa en
el juego civil, todos servimos un ideal de Patria y actuamos hacia metas objetivas de realizacion
politica.

Me declaro partidario de los bolivianos, a quienes sirvo bajo las gloriosas banderas de la
Revolucién Boliviana, que no es patrimonio de un hombre, de un grupo, de un partido, sino el
acontecer histérico que se desenvuelve en el tiempo, un fendémeno social continuo, persistente. El
dia que el primer indio y el mestizo primero se alzaron con el criollo avizor contra la dominacion
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peninsular, ese dia brotaron los gérmenes precursores de la Revolucion Boliviana, cuando la Patria
vivia larvada en los pechos rebeldes todavia sin existencia nacional. Indémita en la Colonia,
corajuda en las guerrillas de la Independencia, valerosa en Ingavi y en las batallas del Crucismo,
estoica en la pugna de letrados contra mandones, admirable y desventurada en el Pacifico, en el
Acre, en el Chaco; fermentando en el movimiento obrero y sindical, en la lucha social de las
Universidades, en la contienda dialéctica de los partidos, unas veces guiada por grandes
conductores, otras por lideres medios, y aun en acciones de masas donde soélo el pueblo se
levanté sin jefes ni consignas; ya mas perfilada en el proceso de los Ultimos treinta afos, a través
de Busch y de Villarroel, de las conquistas econémicas y sociales emanadas del 9 de abril de 1952,
de la nueva orientacion institucional y humanista que dieron la Junta Militar de 1964 y el actual
Gobierno Constitucional.

Una revolucion que a nadie excluye porque comprende la variedad y pluralidad de los
hechos humanos, en la unidad integradora del proceso politico y social. Una revolucién que no se
jalona Unicamente por la estela de héroes, caudillos y minorias conductoras. La que se afinca,
simultdneamente, en los grandes movimientos populares, en el irrumpir de las masas campesinas,
en el ascenso de las clases laborales, en la viril insurgencia de las juventudes. La que mira al
mundo exterior en procura de ensefianzas nuevas y avances tecnoldgicos, pero revierte sobre si
misma y se busca en la interioridad espiritual, porque sabe que sélo del juego de los mercados
internos y de la confrontacion de los grupos étnicos puede salir el Estado Nacional.

Una revolucién que incluye a gobernantes y gobernados, a los hombres del poder y a los
hombres de oposicion, a los que afirman y a que niegan, si al cabo todos, aunque partiendo de
angulos opuestos y caminando por rutas aparentemente distintas, somos igualmente servidores de
la mas heroica y desventurada de las patrias americanas: aquella que para nacer tuvo que pugnar
contra su propio creador, Simon Bolivar; y para subsistir, desgarrada en todas sus fronteras, tiene
gue luchar trdgicamente, por un Mar que fué siempre suyo y contra esa discordia maldita,
permanente, que bebe sin descanso la sangre de Bolivia, nuestra madre.

Parece imposible, pero es asi. Esta revolucion que se nutre del "humus" étnico, de las
fuerzas espirituales de la Patria, es, al mismo tiempo, en sus lineas maestras y por su accion
conjuncionadora de inspiracién cristiana, de contenido politico democratico, y nacionalista y
revolucionaria por el impetu renovador que la conduce al cambio de estructuras en lo econémico y
social.

Y no entremos a torneos de oratoria o debates bizantinos para delimitar puntos doctrinales,
cuando en el fondo lo que interesa es el dibujo de conjunto: sefalar lo que nos aproxima, prescindir
de aquello que separa y encona los animos divergentes.

¢Por qué no podemos hacer, todos, esta revolucién saludable, en vez de destruirla? ¢Es
que la unanimidad sélo pueden conocerla los bolivianos en tiempos de extremo peligro, al borde de
una disolucién nacional? ¢ Y no duele ver tanto talento y coraje agotados en la friccidn estéril de los
reciprocos reproches? Tanta critica in(til, tanto tiempo malogrado, cuanta energia perdida,
irrecuperable, que pudo emplearse con mayor nobleza y eficacia en servicio de una patria mejor...

¢No podriamos institucionalizar la Revolucién Boliviana, como hizo México con la suya
ganando 30 afios de paz, de estabilidad politica, de progreso econémico?

Y si esto no fuera posible, porque el extremo individualismo y el amor a la disidencia lo
impiden ¢no seria sensato inventar nuevas reglas al juego politico tradicional, haciendo todos
— gobernantes y opositores — mutuas concesiones, buscando cauces menos asperos y sistemas
mas flexibles que ordenen y serenen el quehacer civil?

Este es el problema fundamental para nuestro pueblo joven, todavia en proceso de ajuste y
formacioén: reeducar la actividad politica en una grande empresa de integracion y solidaridad
nacional. Que los bolivianos dejen de ver enemigos en las personas y reductos por derribar en los
partidos. Que todos se unan y cohesionen para alcanzar grandes objetivos colectivos. Que se
hable menos y se haga mas. Que la energia administrativa del Estado se sume a la energia
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realizadora de la oposicion. Que todos hablemos un lenguaje nuevo de tolerancia, convirtiendo el
instrumento sagrado de la palabra en arma de amor y creacion.

Terminar con un pasado de luchas furiosas, de negaciones reciprocas, de supremacias
altaneras. Que aprendamos a ser cristianos de conducta, constructores por nuestro hacer.

En Bolivia — y en éste caso hago abstraccion de mi persona — el hombre tiene que
hacerse perdonar su talento como la mujer su belleza.

Pero si debemos defender el talento acosado de todos los angulos, también tenemos la
obligacién de contribuir al aumento de promocién social para dar al pueblo la oportunidad y los
medios de educarse y superar su nivel cultural. Necesitamos minorias cultas, talentos en el campo
técnico e intelectual, formar equipos de lideres medios, profesionales conscientes, una elevacion
general de los niveles de vida del campesino y del obrero. No sélo ya por la alfabetizacion y la
educacion para la salud; es preciso trazar y emprender grandes planes para movilizar nuestras
mayorias trabajadoras, El campesinas y de clase media en una cruzada de superaciéon humana, de
ascenso social, donde cada ciudadano se sienta participe y responsable por la buena marcha de la
sociedad nacional.

Necesitamos, muy de mucha urgencia, un reencuentro de bolivianos con bolivianos, donde
siglas y consignas echen sus pendones por tierra para que sélo luzca suprema, inmaculada,
nuestra augusta tricolor.

¢Es que no se ha comprendido aquello que un dia recogi de labios del General Barrientos:
"nosotros no tenemos derecho a descansar?"

No tenemos derecho a descansar porque Bolivia es la nacién que construye y se destruye
cada dia. Todo esta por hacer y rehacer. Llevamos 50 afios de retraso con las naciones vecinas.
¢Y vamos a proseguir en este camino suicida de pendencias y discordias que desemboca en el
desastre?

No culpemos a nadie por nuestros males. Somos nosotros mismos autores y responsables
de este inmenso vicio del desacuerdo agresivo, del verbalismo airado que devoran las mejores
células del cuerpo nacional. No cometeré la avilantez de atribuir a la oposicion toda la
responsabilidad por este cuadro negativo; también los hombres de gobierno podemos errar, estar
ofuscados, y tenemos conciencia de nuestras limitaciones dentro del dificil proceso de la
convivencia politica y social.

Es oportuno reconocer por qué la Nacion esta reconocida a las FF.AA. por su labor
dignificadora e institucionalista realizada por la Junta Militar de Gobierno; y por qué muchos
ciudadanos independientes de toda tienda politica acompafiamos al General Barrientos en su
abnegada tarea de recuperacién nacional.

Un estadista aconsejaba con sabiduria: "no toquéis al ejército." En Bolivia y en
Sudameérica, cuando se produce la quiebra de leyes e instituciones, cuando la dictadura abierta o
encubierta sustituye al régimen democratico, cuando la vida de grupos y personas se halla a
merced del mandon de turno y de sus aulicos, el pueblo acude al Ejército y le pide restablecer el
orden institucional devolviendo libertad y derechos a la Nacion. Los mandones usurpan la
soberania; el Ejército la restituye al pueblo. Es la institucion tutelar la que defiende las fronteras,
mantiene el orden publico y preserva Constitucion y leyes contra los excesos de poder. Es, en
realidad, el dltimo recurso, la reserva moral, la fuerza final a la cual se recurre en tiempos de crisis.
Pero a esa accién reparadora de las FF.AA. no se debe acudir por ambicion, capricho, interés de
un hombre o de un partido; se debe recurrir a la Institucibn Armada sélo en los grandes trances
nacionales, cuando el peligro evidente, el desorden social del despotismo amenazan la vida regular
de la Nacion.

Cuando el pais se halla en riesgo, el orden juridico descompuesto y el pueblo clama por su
libertad y sus derechos: s6lo en ese caso se acudira a las FF.AA. Pero en un gobierno civil, como
el actual, donde todos gozan de libertad que raya en libertinaje; en un gobierno constitucional, de
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sentido y conducta democraticos, libremente elegido por una mayoria abrumadora del 75% de los
votantes de la Republica; en un Gobierno firme contra los conspiradores y generoso con sus
adversarios, que se desvela por llevar la moral al hombre boliviano y el desarrollo a la economia,
nadie tiene el derecho de halagar, intrigar, tratar de sembrar la desconfianza en sus filas, o inducir
a las FF.AA. a fragiles aventuras de poder que terminarian en la ruina de la Republica. Esto no lo
digo con mensaje a un politico ni a un grupo determinados; lo expreso, sinceramente, como un
juicio general: "no toquéis al Ejército".

He rechazado, siempre, esa artificial divisibn que ambiciosos y aventureros tratan de
establecer entre civiles y militares. En una Nacion de firme tradicién democratica, como la nuestra,
s6lo debemos ver instituciones y ciudadanos; con uniforme o sin uniforme todos nos debemos a la
Patria y el mas humilde obrero, ante la majestad de la ley, vale cuanto el patricio mas encumbrado
de pluma o de espada.

Fui Ministro sin Cartera de la H. Junta Militar de Gobierno de 1964. Tuve el honor de
asesorar a los generales Barrientos Ortufio y Ovando Candia en la grande tarea de recuperacién
integral en que todavia estamos empefiados. Creo que el aire de libertad y progreso que hoy
respiramos basta para justificar el reciente paso de las FF.AA. por el mando de la Republica. No
me corresponde hacer la apologia de esa obra de gobierno de la que yo mismo he sido, en
modesta proporcion. Pero si quiero hacer dos aseveraciones que tienen fuerza de verdad:

Una, que puede interesar a los que piensan que nuestros militares sélo tienen vocacién
castrense; y es ésta: en el general Barrientos Ortufio y en el general Ovando, he observado un
acentuado espiritu civil, un criterio politico que brota de su conocimiento de la problematica y de la
realidad nacionales. Si a ello se une su formacién cristiana, su alta calidad humana, y su profundo
amor al pueblo, se comprendera porqué un escritor los colaboré en la obra gubernativa. Y esto
reza, en parte, asimismo, para los distinguidos jefes que como Ministros de Estado integraron la
fenecida Junta Miliar: pensaron como patriotas y obraron como estadistas. En acto de justicia digo
que las FF.AA. pasaron con honor y acierto por el poder. Pero yo sigo pensando, como escritor,
que restablecido el orden institucional los militares deben permanecer en sus cuarteles y los civiles
consagrados a la tarea politica.

Y ésta otra que no dudo interesara al peticionario de informe, tan acucioso por saber lo que
piensa, lo que hace y lo que sugiere el Ministro sin Cartera. Muchas veces — diez, cincuenta, tal
vez cien — cuando lideres, personajes, amigos, ciudadanos de toda laya se aproximaron a la Junta
Militar, sinceros o insinceros, desinteresados o calculadores, aconsejando asumir la suma de
poderes indefinidamente, hubo tres hombres de gobierno que siempre rechazaron sin vacilacion la
dictadura: el general Barrientos Ortufio, el general Ovando Candia y el escritor Diez de Medina.

Ya lo saben el peticionario de informe, sus acompafantes visibles e invisibles: por vocacion
cristiana, por formacion democratica, por dignidad de escritor y acaso también parte por la dolorosa
leccién aprendida de Platén, mi maestro, cien veces herido por la boca infame del tirano de
Siracusa, el Ministro sin Cartera se declara partidario de la ley, defensor de la libertad, demécrata
irremediable y enemigo de toda dictadura.

Ahora toquemos el motivo nuclear, la razén de ser de la peticion de informe, no por oculta
menos existente: la amistad del general Barrientos con el escritor Diez de Medina; como separar al
Presidente de su ministro, asesor y consejero, hombre de confianza a quien los ambiciosos
atribuyen sus propios descalabros; y cémo poder llevar cerca del Jefe del Estado otro ciudadano
que sirva sus designios de poder.

Me une al General Barrientos Ortufio una leal amistad, por encima de los célculos politicos.
La afinidad espiritual, el sentido idealista de Patria, el concepto del deber, el amor a Bolivia y a los
bolivianos, una vocacién humanista orientada al bien comun, ese algo de quijote y luchador que
todos llevamos dentro, la dinamica revolucionaria, la tendencia al didlogo y a la busqueda de
acercamiento de criterios, una simpatia espontanea que nacié del primer encuentro y se fue
afianzando en el curso de los dias. He aqui algunas de las cosas que me ligan no al Presidente de
la Republica, sino al General Barrientos por afecto, confianza y mutua comprension. Saben
plutécratas y comunistas que esa amistad se ejerce en servicio de Bolivia, no para fines estrechos.
Quieren romperla para debilitar la causa nacional y fortalecer sus propios designios. Saben
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ambiciosos e intrigantes que esa amistad no se funda en el poder politico ni en la fuerza efimera de
las influencias pasajeras; por eso mismo: pretenden destruirla porque temen las razones del
corazén que construyen para el tiempo.

No sélo el despecho o el resentimiento de personas originaron esta peticién de informe.
Hay una maniobra politica de largo alcance que mueve a risa y un sentimiento de frustracion
personal que inspira compasion. Se piensa que atacando al Ministro sin Cartera y mejor si se
obtiene su alejamiento del gobierno, éste se debilitaria y terminaria por rendirse a los obsesionados
del poder. Triste error: con el Ministro sin Cartera o sin él, el general Barrientos y su Gobierno se
mantendrian igualmente fuertes, respaldados por el amor y la confianza del pueblo. El error de
calculo consiste en creer que el Primer Mandatario tiene sélo un amigo y un solo consejero, cuando
en el hecho el general Barrientos tiene muchos consejeros y miles, cientos de miles de amigos por
todo el territorio nacional. Esa es la fuerza verdadera de su gobierno, la que deberian tratar de
ganar sus adversarios, el carifio y la confianza de los bolivianos que el general Barrientos gana y
acrecienta cada dia con acciones nobles, palabras generosas y preocupacion sostenida por el
bienestar del pueblo.

Nadie es insustituible. Nadie tiene en la inmensidad y complejidad del Estado Moderno —a
excepciéon del Jefe del Estado — la importancia ni el poder para concentrar en si tareas o
influencias que se distribuyen entre muchos. Ministro méas, ministro menos, el gobierno sigue su
marcha inalterable.

Pero aclararé algo mas. Abstraccion hecha de mi persona, creo que el Presidente de la
Republica requiere la colaboracion de nuevos dignatarios y hombres de su confianza, aparte de los
gue ya tiene, llamense ministros sin cartera, asesores, consejeros o lo que sea. Sus tareas
gubernativas sumamente recargadas, se multiplican sin tregua porque el general Barrientos ha
instaurado un sistema que, practicamente, significa el ejercicio de dos presidencias: una politica y
administrativa que ejerce desde el Palacio de Gobierno; y otra mévil y social que atiende
trasladandose casi diariamente a los puntos mas diversos del pais, realizando una obra
sorprendente de estudio y atencion de los problemas de pueblos y lugares. Con profundo amor a
los humildes y a los campesinos, a veces hasta con desprecio de su propia vida en circunstancias
apremiantes, el Jefe del Estado se consagra a esa labor superior, verdaderamente altruista, que le
roba tiempo y energias, en la cual debiera contar con el apoyo efectivo de colaboradores y
conciudadanos porgque abre nuevo cauce a la promocion humana y social en nuestras poblaciones.

Decia el gran Roosevelt, el segundo, el creador del Nuevo Trato (no el cazador de leones),
que el mayor deber del estadista consiste en educar, en persuadir, en dirigir, en sacrificarse;
ensefiar siempre porque el didlogo puede mas que la maquina y la mano. Esto es lo que veo hacer
al general Barrientos, animoso propulsor de una politica generosa de convivencia y comprension
entre bolivianos, no siempre bien comprendida.

Vosotros, HH. Legisladores, conocéis perfectamente por los Mensajes Presidenciales,
discursos y otros documentos, y por la sinceridad de sus declaraciones a la prensa, el pensamiento
y los propésitos creadores que animan a nuestro Primer Mandatario. No es el momento de
extenderse sobre el tema.

Conoci al general Barrientos Ortufio cuando so6lo era un jefe militar, un caudillo politico. He
tenido el privilegio de ver cémo por su sagaz inteligencia nacia en su interior el hombre de Estado,
asimilando rapidamente las experiencias de la lucha y del estudio. En los trances dificiles siempre
sereno. Para el trabajo incansable. Rico de iniciativas, moviendo fuerzas y personas en torno a su
palabra. Generoso con el adversario y el caido. Indulgente para el amigo. Pronto a reconocer sus
errores y a honrar el mérito ajeno. Recorre Bolivia sin descanso para llevarla mejor en su corazén.
En los Consejos de Gabinete le hemos escuchado exposiciones notables que revelan su dominio
de la problematica nacional y la vision penetrante conque abarca el futuro del pais. Es un
constructor, con algo de ingeniero y mucho de maestro, que quiere despertar a los bolivianos de su
apatia moral, de su indolencia, encabezandolos en una nueva empresa de resurgimiento colectivo.

25



¢Es posible que a un hombre asi, colocado por encima de partidos y pasiones, que sélo
tiene por norte la unidad y grandeza de la Patria, se niegue condiciones de conductor y se
deformen sus palabras y sus actos?

Me adelanto a la critica conque seran recibidas estas palabras: se dird que elogiar al
Mandatario equivale a servilismo, a lisonja, adulacién. No es asi. En un sentido de interés
estrictamente personal ni el general Barrientos necesita del escritor Diez de Medina ni el escritor
Diez de Medina necesita del general Barrientos. Somos dos ciudadanos unidos por un ideal de
Patria, al servicio de la causa nacional. Yo no necesito ni acostumbro lisonjear a nadie. Me precio,
mas bien, en el curso de estos tres afios de funcion publica, en haber llevado siempre palabras de
verdad, criticas justificadas, reparos previsores al Mandatario. y por ello creo contar con su afecto y
su confianza: porque nunca fui entrometido ni quise intervenir en todo. Hablé cuando fui
consultado. Me reduje a los trabajos que me fueron encomendados. Quise ser amigo antes que
hombre de poder, consejero desinteresado en vez de personaje de influencias.

He dicho estas cosas porque mi conciencia me mandaba decirlas. Estoy terminando mi
vida publica: ambiciones, honores, mando, titulos, cargos son palabras vanas que cada dia se
empequefiecen para mis 0jos. No necesito el favor de los poderosos ni la proteccion de los
gobernantes. Dios me concedié equilibrio moral, salud, y el don de escribir: con ellos sabré
mantener a mi familia y cumpliré el ideal del humanista: envejecer con dignidad.

He querido proclamar, publicamente, mi amistad con el general Barrientos, después de tres
afios de trabajo silencioso y de haber escuchado tantos juicios protervos e injustos contra su
persona, precisamente porque entiendo que se ha tomado el cargo y la figura del Ministro sin
Cartera para atacar al Presidente de la Republica y a una obra de gobierno que la mayoria
nacional agradece.

Pongamos punto final al asunto. Si hay unos que se jactan de ser enemigos, detractores
del general Barrientos, habemos otros que nos preciamos de ser amigos y colaboradores del
hombre que devolvié libertad, dignidad y esperanza a los bolivianos.

Nos aproximamos al final de este acto camaral. He abusado, acaso, del espiritu tolerante
de los HH. Legisladores, explicando casos y cosas que aparentemente no entrarian en el marco de
esta peticion de informe; pero si se indaga el sentido explorativo de ésta, se vera que el Ministro sin
Cartera tenia un derecho elemental para absolverla y sefialar la maquinacion politica que la mueve
y que a su tiempo sera rigurosamente desmontada.

Agradezco a los HH. Representantes Nacionales y a Vos, Sr. Presidente de la H. Camara
de Diputados, por la bondad y deferencia conque me habéis escuchado. Agradezco asimismo al
peticionario de informe por haberme brindado éste que es el primer foro de la Republica, para
explicar mi posicién y conducta como alto dignatario de Estado.

Pude decir en uno de mis ensayos: Bolivia, dura madre de sacrificios. Asi la siento, asi la
sirvo. Si por ser leal a la Patria, buscar entendimiento entre bolivianos, y trabajar silenciosamente
construyendo lo que otros intentan destruir, después de haber representado a la Nacién en San
Pedro de Roma, debiera entrar algin dia debido al flujo de la pasion politica y los rencores
personales a una celda en San Pedro de La Paz, estad seguros sefiores diputados que,
Embajador, Ministro o preso politico seguiré amando y sirviendo a mi Patria, lo mismo en el
pantano que en la cumbre, porque a Bolivia entregué nombre, trabajo, orgullo, mi dicha de hombre
y de escritor, fatigas y desvelos. Nadie impedird que la siga honrando, en la prosperidad o en el
infortunio, porque ella es madre angustiada, madre sufriente; tiene derecho a lacerar mi carne y
castigar mi espiritu, porque soy hijo de su vivir dramatico, de sus desventuras, de sus altos suefios;
de su historia signada por el dolor y la tragedia, donde los hombres caen a pedazos y las honras se
mutilan por centenas.

Bolivia: esta dura realidad pero también esta grande esperanza. Por ella estoy aqui. Y me
despido con las palabras serenas que pronuncié hace veinte afios, al ser acusado, en una
campafa civica, de ambicion y afanes de gloria:
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—Tal ve la gloria no me alcance, a mi, que soy el Ultimo soldado en el despertar
tempestuoso del pueblo boliviano. Pero el dltimo soldado esta tranquilo: renuncié a la Gloria porque
su puesto es el Deber!

25 agosto 1967

RENUNCIA DEL CARGO DE MINISTRO SIN CARTERA

Excmo .Sr. Presidente de la Republica General
René Barrientos Ortufio
Palacio de Gobierno.

Sefior Presidente:

Esta tarde, con el pretexto de una Peticién de Informe al Ministro sin Cartera, después de
oir mi exposicion que fué serena, concreta y respetuosa, sin injuriar a nadie, se desencadend una
tempestad de odio, insultos y calumnias encabezada por el traidor, José Ortiz Mercado y otros
sujetos, con el Unico objetivo de dafar la honra y la conducta del ciudadano Fernando Diez de
Medina, abandonando el debate ideoldgico y politico para degenerar en diatribas personales.

Amparados en el fuero parlamentario, mentirosos y calumniadores, en menos de una hora,
vertieron mas insultos e infamias en contra mia de los que escuché en toda mi vida. Asi terminaron
en Bolivia todos los hombres publicos, desde Santa Cruz hasta Salamanca.

Como era légico no pude escuchar, impasible, tal explosion de villanias. Interrumpi
violentamente a los bellacos y adverti al Presidente de la Camara de Diputados que si no se ponia
término a las injurias contra un Ministro de Estado abandonaria la sala. Como éste nada hiciera,
abandoné el recinto legislativo, lo que, probablemente, determinara censura contra mi persona y un
conflicto de poderes para el Gobierno.

En consecuencia, presento a Ud., sefior Presidente, renuncia irrevocable del cargo de
Ministro sin Cartera, agradeciéndole por las repetidas demostraciones de afecto y de confianza
conque se dignara honrarme.

Me retiro a la vida privada, definitivamente, donde me veré libre de los malandrines que
infestan la politica nacional; matones, unos, porque atacan en cuadrilla, cobardes, otros porque no
presentan cara a las maniobras que movieron.

Dios bendiga a Ud., sefior Presidente, y le guie en su noble obra de gobernante. Con el
mas profundo aprecio.

(Fdo.) Fernando Diez de Medina

25 agosto 1967

CARTA DEL PRESIDENTE BARRIENTOS ORTUNO

Senor D. Fernando Diez de Medina
Presente.

Muy apreciado amigo:

Con gran pesar recibo su carta de renuncia, que privara al Gobierno Constitucional de uno
de sus mejores ministros de Estado, y al pais de un servidor eminente consagrado durante tres
afios a conciliar grupos y personas y a la busqueda de soluciones positivas frente a los problemas
nacionales. Su labor ha sido realmente valiosa, tanto en la Junta Militar como en el Gobierno que
me honro en presidir y debo expresar a Ud. el reconocimiento de la Nacién y el mio propio, por esa
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extraordinaria colaboracion que no se mide en palabras y que la historia fijard en sus justas
proporciones cuando pasen las pasiones.

Me explico su indignacion frente a las injurias y calumnias porque algunos diputados de
oposicién encabezados por un desertor de nuestras filas, respondieron innoblemente a su elevada
y brillante exposicidn. Creo que ella constituye una leccién de ética politica y la acertada defensa
de los actos de gobierno, frente a las maquinaciones de una oposicién empecinada en la negacion
y la violencia.

A fin de no suscitar conflictos entre el Ejecutivo y el Legislativo después de los incidentes
provocados por los peticionarios de informe, insiste Ud. en que su renuncia tiene caracter
irrevocable y que desea retirarse a la vida privada. Esa actitud le honra, sefior Diez de Medina;
estimo que la frase despectiva que lanzé usted en un momento de ofuscacion explicable contra el
Parlamento, no refleja su criterio siempre respetuoso de la Ley y de los legisladores.

Pienso asimismo que desea usted salir del juego politico inmediato, donde solo se
cosechan amargura e ingratitudes. Su renuncia es explicita: traduce la viril reacciéon del patricio
herido por la conducta indigna de unos pocos. Esa decision es respetable y conociendo la firmeza
de su caracter sé que no la revocara usted, por lo cual me veo obligado a aceptar su renuncia de
ministro sin Cartera con gran sentimiento de mi parte. No dudo que los sefiores ministros, sus
colegas, deplorardn su alejamiento del Gabinete que usted contribuy6é a orientar y vincular con
notable acierto.

Apelo ahora a su civismo, y a la amistad que nos une — ciertamente un elevado ideal de
patria que pocos comprenden — para pedirle que se digne usted aceptar el alto cargo de
Consejero Privado del Presidente de la Republica, que desempefaria usted en forma honoraria,
ésta serd la mejor respuesta a los detractores, y lo pondra al margen de ataques politicos una vez
que solo dependeria usted del Jefe del Estado sin relacién con el presupuesto fiscal.

Conozco sus anhelos y sus ideas para volver a la creacion literaria donde le aguardan
nuevos laureles, pero estimo que ellos pueden esperar; la Patria y sus conciudadanos necesitan
con mayor urgencia sus luces, su experiencia, y yo quiero seguir contando a mi lado con el
concurso eficaz del ciudadano ejemplar de quien solo conozco actos nobles e iniciativas
generosas, que tanto nos ayudaron en la inmensa labor de recuperacion institucional y de
desarrollo moral y econémico en que estamos empefiados.

Agradezco a Ud. por sus justicieros conceptos en defensa de las FF.AA. y por sus bellas
palabras hacia mi persona, que las sé fruto de la sinceridad y de la mas noble amistad.

Sefior Diez de Medina: prescinda usted de envidiosos y mezquinos. Nos falta mucho
camino por recorrer juntos. Los ataques injustos no desmedran a los varones justos. El general
Barrientos y Bolivia requieren sus servicios. Venga usted, mafiana, al Despacho Presidencial, a
reanudar su trabajo y olvidemos los incidentes del sabado.

Cordialmente, su amigo que lo quiere y aprecia.
(Fdo.) René Barrientos Ortufio
Presidente Constitucional de la Republica de Bolivia.

28 de agosto 1967

INCITACION A LA CONCORDIA

Nuestros males no son muchos ni muy hondos, pero nosotros mismos agravamos la curva
del descenso.

¢Por qué atribuirlo todo al destino adverso, al enclaustre geografico, a las fuerzas de
presion del exterior?
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Bolivia — pequefia maravilla la llamé el Libertador — es un recinto nacional proclive a la
desinteligencia y al rencor. Fabricamos luchadores, odiadores, negadores. La energia colectiva se
malgasta en la friccion interna. Tensiones de pelea y discusién malogran toda sana iniciativa. Una
dinamica disociadora se apodera de las almas: ni la ley del Cristo, ni la sabiduria de los libros, ni la
sagaz leccién de la experiencia son escuchadas. Se sigue creyendo que soberbia, violencia,
intolerancia son armas del politico y del hombre comun.

No hemos reparado en el contorno geografico: naciones fuertes, bien organizadas, nos
superan largamente en el proceso de desarrollo. Estamos a la zaga de América. Hasta el pequefio
Paraguay nos aventaja en disciplina y unidad.

Ni se observa el ambito interior, todo él poblado de gentes y fracciones dispersas,
quebradas por dentro, que aman el poder por el poder, no la responsabilidad del mando ni la critica
con sentido de moral social.

Seria injusto atribuir al pueblo las condiciones negativas en que nos debatimos. Son les
lideres, los equipos de comando, las élites pensantes, las minorias cultas, los conductores medios
los que fallan.

La incitacion al desorden es el pan de los bolivianos, descontentos ya por el retraso
nacional.

¢, Cuéando se comprendera que no hay Nacién grande ni estable, si no se afirma en una
vigorosa conciencia de comunidad, si no se aproximan y unifican almas y energias en pos de
grandes objetivos?

Nuestro retraso, nuestra debilidad, son males internos. De nada o0 de muy poco serviran
ayudas técnicas y financieras; planeamientos teéricos, esfuerzos econémicos, si no desarraigamos
al hombre boliviano del clima de confusion y de anarquia en que se desenvuelve.

La palabra "enemigo" debe expulsarse del vocabulario civil. Debemos aprender a dialogar
sin injuria, a discutir sin veneno. La patria no puede continuar tragicamente dividida entre los que
mandan y los que censuran. Malicia y maledicencia deberian desaparecer. Y la envida, ese cancer
de la sociedad humana.

Nada bueno puede brotar del espiritu enconado.

Ciento cuarenta y dos afios de rencillas y disturbios, de pasiones coléricas y afanes de
venganza, arrojando a unos contra otros, nos condujeron al filo del abismo. No se comprende que
si queremos sobrevivir en la América del Sur, debemos fortalecemos por la integracién interna, por
el respeto a nosotros mismos.

Para subsistir como nacion cristiana, para evolucionar dentro de un orden juridico que
garantice los derechos humamos, de un esquema moral que nos aparte de la explosion de los
instintos para poder acometer los graves cambios estructurales, la revolucién responsable que
Bolivia reclama, es necesario que la concordia y la tolerancia presidan la vida boliviana.

Por indigno que sea o aparente ser el adversario, por desagradable que luzca su
presencia, procuremos descubrir su calidad humana detrds de la mascara que nos rechaza.
Vencer las antipatias ¢,no es el principio de la norma cristiana?

No gritando, no despreciando a los contrarios se hacen las patrias. Mas en consigna de
amor y comprension. Y la mano tendida, generosa, va siempre mas lejos que aquella que se crispa
en sefial de golpe o desafio.

Una pedagogia de entendimiento esto es lo que Bolivia necesita.

Noviembre de 1966
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APOLOGIA LIRICA DEL “BOLIVAR” LEGENDARIO

Hay quienes piensan que el futbol es un deporte violento, para el cual sélo se requiere
agilidad y fuerza en el manejo del balén. Craso error. Esta disciplina fisica es ciencia y arte a la
vez exige una preparacion adecuada y una técnica especial que sé6lo se adquieren con esfuerzo y
experiencia. Desde los griegos se tuvo a la cultura fisica —gimnasia y competencia somaticas—
como parte esencial en la formacion del hombre. La célebre sentencia “mente sana en cuerpo
sano” consagra la polaridad invisible de un desarrollo armonioso.

No se trata, pues, Unicamente de patadas, goles, y proezas corriendo detras de una pelota,
sino del espectaculo del siglo que hace vibrar a las multitudes porque concentra una explosion de
energias de cuerpo y alma, cuidadosamente regulada. jQué fuerza, qué elegancia, qué destreza,
gué gritos de asombro y de alegria cuando el jugador sacude la red tras una jugada magistral.

Sostengo que en esta Casa de la Cultura, bien se puede hablar de futbol, deporte viril por
excelencia, porque todo cuanto se refiere a vitalidad preservacion y perfeccionamiento de las
actividades corporales, es parte integrante de la curva biol6gica que modela al hombre. Y por
consiguiente disciplina y sabiduria a un tiempo.

Pero no estamos aqui para dictar un curso de didactica deportiva ni para dibujar una teoria
del balompié, practica que no necesita defensores porque ella sola tiene mas partidarios que todos
los partidos politicos juntos.

El fatbol: esa escuela de reciedumbre, de coraje, de nobleza, que hace de los
adolescentes, hombre; de los timidos, luchadores; y de los impetuosos, serenos domadores de su
propio impetu vital.

Y no se alegue que también el popular deporte genera matones e incidentes
desagradables, porque esos son lunares que afectan toda actividad humana. Hay que ver la
imagen positiva del fenémeno: por un desafortunado hay centenares de balompedistas caballeros,
por un partido borrascoso, decenas de encuentros encomiables.

Para educacion del caracter, cultivo de la amistad, y afinamiento de las virtudes de audacia
y rapidez, nada como el futbol. Es la respuesta practica a esa formacion para la vida que preconiza
Platon bajo las pérgolas helénicas, que repitid el maestro Vives en sus discursos académicos, y
gue ahora reflorece en la prédica renovadora de llich, y otros pedagogos.

Invento del diablo — dicen algunos. Yo diré, al contrario, que también los angeles juegan
fatbol con sus alas desplegadas.

Y entremos en materia.

Nos reunimos para celebrar el cincuentenario del glorioso Club “Bolivar”, nervio y pasion
del deporte boliviano.

Los bolivaristas somos modestos y orgullosos a un tiempo mismo. Modestos porque no nos
creemos los mejores ni lo Unicos: sabemos que hay otros cuadros y otros partidarios tan buenos y
tan dignos como nosotros. Orgullosos porque si alguien dice que el Club “Bolivar” no es un cuadro
maravilloso, apretamos los pufios, los corazones baten como tambores dentro del pecho y somos
capaces de arremeter contra el osado asi tenga la talla y el renombre de Mahamad Ali.

Aun pediré excusas al publico si como fiel “hincha” del cuadro celeste me dejo llevar del
entusiasmo. Aceptaré silbidos, voces de protesta, insultos y desafios a la salida, cosas que absorbi
durante 40 afios. Pero el caso no tiene remedio: el “bolivarismo” es una fiebre galopante que una
vez contraida no nos deja nunca.
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Fernando Diez de Medina, Versién 1975. El
escritor, el hombre que conocemos

Evoquemos a esos muchachos capitaneados por Mario Alborta que entraban a la cancha
con sus chaquetas azules ribeteadas de blanco, se las sacaban y al brillar al sol de oro las
camisetas celestes una tempestad de vitores y aplausos nos parecia que traia el fragor de las olas
del Pacifico lejano!

Yo digo “iBolivar!” y siente que se me acelera el alma.
I

¢Cémo nacié nuestra Institucion? Al calor de la amistad y el entusiasmo. Pobre,
modestisima, en una casa de la calle Junin. Unos pusieron contados pesos y otros s6lo centavos.
Teran dio su casa. El primer presidente provisional fue Humberto Bonifacio. Era en abril de 1925.
Sera justo evocar a los fundadores. La primera Mesa Directiva la preside Carlos Terdn y lo
acompafian Ernesto Sainz, Héctor Salcedo, Rafael Navarro y Felipe Gutiérrez. El primer equipo de
ese afio estaba formado por Walter Miranda, Enrique Telleria, Felipe Gutiérrez, Nieto, Victor
Leclere, Carlos Teran, German Garnica, Roberto Segaline, Miguel Carredn, Luis Ernesto Sainz
siendo su capitan Humberto Barreda.

En 1926, para ingresar a la segunda division del futbol pacefio, fueron incorporados Alfredo
Molina, Carlos Alvarez y Roberto Gomez.

Lo revelador es consignar que los fundadores intuyendo la conjuncién de cultura y deporte
denominaron primitivamente a la entidad “Atlético Bolivar” — Literario Musical”’. No fueron pues
simples pataduras como se suele calificar a los balompedistas, sino hombres cultos que
perseguian el perfeccionamiento fisico e intelectual.

Seria imposible nombrar a todos los Presidentes, animadores, propulsores sociales,
capitanes y estrellas con que el Club Bolivar constelé firmamento futbolistico. Esta no es una
historia, que algin dia se hard, sino una simple evocacién lirica. Pero si los conductores y
benefactores de la institucién han sido muchos, hay uno que no puede borrarse de mi memoria
porque durante largos afios fue la conciencia vigilante del “Bolivar”: me refiero a don Armando
Gamarra, el popular “0so” Gamarra, ese que podia vender su camisa para que el club sobreviviera
de sus crisis econémica o en el juego.

iQue tiempos aquellos”™ Entonces reinaban la amistad verdadera y el desinterés
permanente. Fraternal convivencia. El pundonor futbolistico como la vergiienza torera constituian el
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mejor premio. ¢Se jugaba mejor o era que la ausencia de las tacticas cerradas de hoy permitia un
mayor despliegue de las habilidades individuales? No lo sé, porque no soy técnico en la materia,
pero astros como aquellos... dificilmente se repetiran.

Ese “Bolivar” de los grandes triunfos y las honrosisimas derrotas porque se ganaba o se
perdia con elegancia y con valor. Una tarde, en Miraflores, al admirar una combinaciéon maravillosa
de pases cortos y precisos entre Alborta, Molina y Tapia, aéreos como pasos de “ballet”, un
fanatico gritd estremecido de fervor: “jesta jugando la academia!” Y el sobrenombre del “Bolivar”
quedaria para siempre.

¢, Coémo podria yo, simple “hincha” que en la juventud vistio la casaca celeste, evocar las
emociones magicas que despert6 en las muchedumbres el “once” del color del mar y de los cielos?

Recuerdo esa primera gira a Chile en 1930. No fue muy favorable. Llegaron algunos goles
extranjeros en las maletas bolivarianas, otros de los nuestros perforaron los arcos chilenos. Yo sélo
quiero recordarme de esa victoria soberbia sobre el Seleccionado de Temuco cuando la artilleria
del “Bolivar” hizo temblar con seis goles la red de los araucanos!

Ese “Bolivar” de los tiempos de oro... Tenia dos “cracks” insuperables, uno en la defensa
otros para el ataque: Mario Alborta y Beriche Rengel. Alborta fue una de las cumbres de nuestro
futbol. Jugaba un fatbol cientifico, de precision geométrica, casi diria intelectual, de perfeccion
clasica. Su mirada de aguila dominaba toda la cancha. Nadie el ganaba en la justeza de los pases
cuando abria el juego por las alas ni en la potencia de los disparos libres. Ese gol que mareé en
Santiago de Chile al minuto de juego, fue Unico en los anales del balompié sudamericano. Por los
extremos Nicomedes Tapia, veloz y eficacisimo, y el atrevido “Cabro” Plaza un verdadero cabrito
gue desde los 18 afios se convirtio en el terror de los arqueros. Gran jugador que llegé a
Presidente del Club. Los intrépidos arqueros: Angel Velasco, tan dificil de batir. Recuerdo a
excelentes jugadores como Aguilar, Segaline, Bustamante, Sainz, Fernando Velasco, Arturo Plaza,
Gualberto Saravia. Y en la defensa reviven las figuras estupendas del coloso Durandal y Angulo el
corajudo, respaldando ese sefior de las canchas — sefior por su dominio del bal6n y por su
conducta — que se llama Beriche Rengel, idolo de las multitudes. Y estaba todavia, el insigne
Alfredo Molina, interior en la ofensiva, el hombre que armaba los ataques, el de los disparos
fulminantes y los pases matematicos, que durante 14 afios integré todos los cuadros del “Bolivar”.

Recuerdo los domingos de mis mocedades cuando don Carlos Dorado Chopitea y José
Romero Loza con quienes integramos la division especial del “Bolivar”, amén de otros amigos,
ibamos al Estadio. Esa tarde jugaba por primera vez en La Paz un equipo brasilero. Estabamos
nerviosos. No sé quien apunto:

—Son muy fuertes los brasileros. ¢ Y si pierde el “Bolivar”?

Olvidando los afios de amistad casi le atizo una trompada al pesimista. Y le contesté con el
vocablo de Abaroa:

—¢Cbmo va a perder el “Bolivar” si estd el Mario Alborta en la delantera y el Beriche
Rengel en la defensa?

Sé que olvido mencionar a muchos y de los buenos. Que disculpen la mala memoria y los
pocos datos que pude obtener.

v

Vinieron después las giras al Perq, al Ecuador, y al norte argentino en las cuales nuestros
Club gané afectos y admiracion: mas goles a favor que en contra.
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Al regresar los jugadores, hubo una explosion popular que desde la Estacién del F.C. hasta
la Plaza Murillo los transporté, casi todo el trayecto en hombros. El “Bolivar” era ya, una institucion
nacional.

Nuestro Club gané muchos campeonatos locales y muchos “clasicos”. No hagamos
estadistica mezquinas. La verdad es que el valeroso y caballeroso “The Strongest” siempre fue
rival temible y sefiorial. No en vano aurinegros y celestes son los dos pumas del fatbol boliviano.

Pero el “Bolivar” no es sélo una institucion deportiva. Una atmésfera de alta calidad
humana cifie sus actividades. Veia celosamente por el bienestar de sus jugadores, crea vinculos
fraternales entre sus socios. Es conmovedor visitar la que fue casa solariega de lo Teran, hoy
sede del Club “Bolivar”. Un gran patio de arcadas coloniales y el blanco y el azul hiriendo los ojos.
Todo sencillo y austero, el recinto de los trofeos y las fotografias memorables. Mas alla la
enfermeria, la sala de ajedrez, los archivos. Limpio y ordenado todo. Un rayo evangélico cruza el
recinto: alli se busca el bienestar de jugadores y de socios, lo deportivo trasciende a cooperacion
social. Se estudian planes y sistemas para beneficiar a la gran comunidad bolivarista. Y esta accion
no es Unicamente local: irradia a todo el territorio donde existen filiales del Club “Bolivar”,
igualmente activas y entusiastas.

Rara alquimia de la voluntad: el futbol trasmutado en palanca eficaz de promociéon humana.
\%
¢, Qué es el balompié sino una exaltacién de vida y de poder?

Se cree que unos pocos juegan para muchos. No es verdad: jugamos todos, 20, 30 o
50.000 espectadores. Veintidés se mueven alli abajo, en el campo de esmeralda, millares
iniciamos la revolucién interior en la quietud de los asientos. El delantero con arrojo homérico se
desplaza en la cancha y dispara el tiro furibundo en el cual comprime toda su energia, pero
también el “hincha” lo en la jugada con el corazén a tumbos y estalla en el grito apasionado o en la
protesta pintoresca en los que se vuelca entero.

Esa pequefia esfera de cuero, antes amarilla hoy blanquinegra ¢por qué magia
incomprensible tiene la virtud de suspender los &nimos? Porque o se diga que el suspenso esta en
las novelas policiales o en las peliculas truculentas, cuando durante noventa minutos los amantes
del futbol vivimos suspendidos de un hilo que nos tira y nos desgarra hasta que suena el pitazo que
finaliza la partida.

Alli, abajo, veintidés hélices giran locamente en humanas inquietud de victoria. Aqui, en el
vasto anfiteatro de cemento, millares de motores humanos vibran de impaciencia. Hay una
metafisica en el juego de pelota que conocieron las antiguas razas atléticas, adivinada por el
peruano Parra del Riego en su magnifico “Poliritmo dinAmico de Gradin” —jugador uruguayo astro
fulgurante como nuestro inolvidable Maestro Ugarte —, esa tension desconocido que nadie sabe
por qué brota ni cuando termina, que nos transforma de seres tranquilos en fieras desatadas.
Cruzan por el campo y por el publico Aquiles y Héctor, Ulises y Alejandro, superhombre de
Nietzsche y la voluntad de poderio del aguila encadenada en Santa Helena. Las jugadas elegantes
evocan la fina estrategia de Antonio José de Sucre batiendo uno por uno a los regimientos
peninsulares e el campo de Ayacucho, y cuando un equipo comienza vencido y de pronto se
rehace hasta alcanzar el triunfo, la sombra del Libertador nos vuelve a sus proféticas palabras: el
arte de vencer se aprende en las derrotas”.

Vida vibrante, historia conjugada. Todo cuanto el hombre tiene de guerrero y de artista se
combina en la ciencia futbolistica. Es el arte mas dificil que se juega con la cabeza y con los pies,
con inteligencia para concebir las jugadas, con potencia muscular en el remate final. En verdad
con todo el cuerpo y el alma toda. El hombre fuga como estrella velocisima o se desplaza
vertiginoso convertido en particula intraatomica. Se diria que los enigmas del universo se concentra
y subliman con la suprema explosioén de energias, en los movimientos politicos de avance y de
rechazo, en esa tempestad organizada de las mentes y los cuerpos que se conciertan hacia la
finalidad soberbia, exacta, hermosa, admirable, potente y perfectisima del gol.
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Yo vi un tanto logrado desde la mitad de la cancha por el capitan del equipo del Colegio
Militar, “crack” y héroe a la vez, ese estupendo atleta que se llamé Hugo Estrada. Un disparo de
Alfredo Molina, el cafionero, que dejé parado al guardapalos rival. Esos “penales” de Ugarte que
nunca fallaron porque conocian el camino hacia la red. Combinaciones hermosisimas de filigrana
0 de encaje. Sutiles “peinadas” de cabeza que desviaban el balén detrds del guardavallas.
Rechazos increibles de los “backs” y la linea media. Y también embolses o planeadas de céndor
de arqueros como Velasco y Galarza. BermlUdez y Arraya que hacian estallar a las febriles
multitudes. Beriche Rengel era un muro en la defensa y distribuia el juego como un jugador de
ajedrez. Camacho y Ugarte fueron los estrategas para ganar el Sudamericano de 1963.

Vibré con tantos goles que me hicieron sentir la eternidad de la alegria: agonicé con tantos
otros que me llevaron a las puertas del infierno. Y esto nos pasa a todos, jugadores o
espectadores, si se siente el futbol como maxima expresion de potencia vital, de alarde juvenil, de
compartidos jubilos y tristezas solidarias. Porque el fatbol una y separa a la vez, gran tensor de la
emocion colectiva nos conduce al vértigo de la pasion y el entusiasmo.

VI
Encuentros hay que no se borran jamas de la memoria.

Anotaré uno: la famosa victoria de nuestro “Bolivar” contra la escuadra del “River Plate”
argentino por la abultada cuenta de 7 a 2.

¢, Como ocurrio el milagro? Todavia discuten los técnicos las razones para el derrumbe
bonaerense. No fue la altura, como se quiso justificar en Buenos Aires: fueron la ciencia de la
academia y el corazon de los celestes los que vencieron al “once” argentino.

Pasaron muchas cosas sorprendentes en ese partido, en el cual el Maestro Ugarte fue
estratega y goleador a un tiempo. Recuerdo el tercer tanto: se cobraba un “corner”. Un alto y
corpulento “back” rioplantense que ya conocia la habilidad de Ugarte se puso detras del boliviano
para impedir que recibiera el baldn. Vino la pelota de la esquina derecha y mientras hacia su
trayectoria el defensa argentino calcul6 que pasaria muy alta. Calcul6 mal porque Ugarte con
increible agilidad se desplaz6 detrds del agilidad se desplazé detras del “back” rival y con
admirable precisién anotaba de golpe de cabeza, casi rozando el palo, un gol fabuloso. Pero esto
no es lo inverosimil: tantos asi vimos muchos. Lo que suena a fantasia es que diez minutos
después vino el cuarto gol; jcomo! Se cobré nuevamente un “corner”’ de la esquina derecha. El
arquero y los dos defensas argentinos miraron cefiudos al delantero boliviano dispuestos a
impedirle todo movimiento, lo custodiaban celosamente. Ugarte volvié a la altura de la mitad de
arco rival teniendo a la espalda al corpulento “back” riverplatense. Y la jugada se repiti6 con
asombrosa precision. O el Maestro tenia un iman para atraer a la pelota o su intuicion de la
trayectoria del balén se repiti6 con asombrosa precision. O el Maestro tenia un iman para atraer a
la pelota o su intuicion de la trayectoria del balén era extraordinaria, pues nuevamente se deslizé
con agilidad felina detras del argentino y su cabeza toco la pelota en e mismo angulo. El delirio del
publico fue tan grande como el pasmo de la defensa reverplatense.

He contado esta victoria del “Bolivar’ sobre “River Plate”, en mi novela “Mateo
Montemayor”.

Un amigo argentino que leyo el libro me dijo:
— Eso es imposible. No ha sucedido ni puede suceder.

— Bueno —le contesté — 25.000 personas lo vieron. Pero si usted no lo acepta como
realidad, lo incorporé a la leyenda del “Bolivar”.

Tampoco se puede olvidar la primera visita de un cuadro rioplatense a Bolivia. El
“Almagro”, campedn de la divisidn “amateur”, invicto hasta entonces con once victorias, visitaba La
Paz. Su rival, el corajudo “The Strongest”, conducido por Froilan Pinilla, otro gran jugador de la
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guardia vieja que como los Montes, Alipaz, La Mar, Peldez, Chato Reyes, Gamarra, Vega,
Viscarra, Pefiita, Estrada, Arraya, Bascén, Soto, Pacheco, Gonzalez y Saénz hizo sacudir a las
muchedumbres.

El invicto “Almagro” venia capitaneado por el célebre Recanattini, un as de fltbol
rioplatense, que jugaba con su clasico sombrerito blanco. Los primero quince minutos se evidencio
la superioridad técnica de los argentinos: jugaban clamos y confiados, y los briosos avances
aurinegros se estrellaban ante la maestria de Recanattini ¢Qué hizo entonces el capitan
gualdinegro? Algo no muy deportivo pero si recurso estratégico para franquear la muralla
argentina. Acometié al “back” famoso, practicamente lo “faule6” y lo derrib6 al suelo. Recanattini
quedd desconcertado, el sombrerito blanco habia rodado por el suelo como simbolo de que su
duefio no era invulnerable. Nuevo avance boliviano, quite de Pinilla al “crack”, patada furibunda... y
gol! “The Strongest” vencié por 3 a 1 al cuadro de “Almagro”

Si recordasemos los grandes partidos ganados por “Bolivar’, “The Strongest” y
“Wilsterman” trazariamos una novela de suspenso y aventuras.

VIl

El jugador se expone en el campo, el “hincha” en las tribunas. ¢ Quién no tuvo experiencia
en rifias, insultos y peleas por defender a su club? No quiero jactarme por ellas, mas bien me
avergiienzo, pero cuando vuelvo al Estadio me olvido de la sabiduria y de los libros, de la buena
educacion y la cortesia y estoy dispuesto a pelear con cualquiera que no aplauda al “Bolivar”.

Cierta vez, siendo Ministro de Educacion, estaba en el Palco Presidencial con el Presidente
Hernan Siles Zuazo y el Nuncio de su Santidad Monsefior Mozzoni. Parece que se me escaparon
algunas palabras de esas que ni pronunciamos delante de las demas. A la salida del Nuncio
Mozzoni, con ironia florentina dijo al Presidente:

—Excelencia, usted deberia nombrar a don Fernando Ministro de Defensa en vez de
Ministro de Educacion.

Quedé avergonzado ero no escarmenté:

Nunca me gustaba subir al Palco Presidencial, donde no podia vociferar a mi antojo. Otra
vez estaba yo con amigos en butaca numerada cuando un edecan me invité al Palco Presidencial
en nombre de S. E. al segundo tiempo de un partido entre “Olimpia” y “Bolivar”. Tuve que subir.

El presidente Siles Zuazo estaba junto al Embajador del Paraguay. ¢ Fue diablura suya o
casualidad? No lo sé. El caso es que el “Bolivar” estaba perdiendo por 1 a 0 y no podia batir la
valla guarani. Yo me mordia de impaciencia, aguantaba desesperadamente para no gritar, pero
ante una jugada agresiva contra los celestes que el Arbitro no cobré, no me pude contener. Me
levanté del asiento mirando furioso al embajador guarani le grité: “jViva el Paraguay pero muera el
referee!”

Cuente estas anécdotas pidiendo disculpas por lo que tienen de personal, para demostrar
el poder catastréfico de transformacion que tiene el balompié y los éxtasis y torturas que hemos
pasado los bolivaristas en medio siglo de seguir la casaca celeste.

VIl

En Tembladerani ha visitado el Estadio “Simén Bolivar” que nuestra institucion construye
con gran esfuerzo, venciendo obstaculos que aparecian insuperables. Tendra capacidad para
28.000 espectadores, se entregara parcialmente con solo dos tribunas este afio y el proximo en
totalidad. Esta obra monumental se debe, en gran parte, a la munificencia de Mario Mercado,
propulsor de negocios y deportes, actual Presidente del “Bolivar” al que financia con reiterada
generosidad y al que ha infundido y constructivo. En “Achumani” el “Bolivar” proyecta erigir un
complejo deportivo que se llamara “Villa Bolivar” y una sede propia en la calle Indaburo. Todo ello
es resultado de esa nueva orientacion progresista que en los Ultimos afios agita a la institucion
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celeste. Ocampo, Ormachea, Jordan, Rojas, Paz Zamora, Suarez, Monje, Velasco, Plaza y otros
dirigentes acompafian a Mario Mercado en sus nobles esfuerzos para jerarquizar la divisa color del
Mar.

Es después el “Bolivar’ una escuela de civismo, un civismo, un centro de cooperacion
social, un nacleo de atletas y deportistas que fortalece la raza y educa el caracter. Forma hombres
dignos para grandes empresas.

Otra virtud que debemos resaltar: el “Bolivar” sabe perder.

Enemigo del escandalo y de las pendencias, cuando gana no se ensoberbece, cuando
pierde no se derrumba. Se desplaza en armoniosos movimientos, intrépidos, tenaz, nunca brutal.
Vamos a verlo jugar para delicia de la visién, para regocijo intelectual, para exaltacion de los
sentidos. Alborta, Rengel, Ugarte, Blacut supieron orquestar la escuadra celeste con rigorismo de
gedmetras: no para deslumbrar la prepotencia de la mente colectiva, sino para dar catedra de
empuje con destreza, de habilidad con elegancia, de fortaleza con dominio de la fuerza.

Es que existe una cierta forma de religiosidad en los que hace cincuenta afios empleamos
todos los recursos de la voluntad y de la imaginacion, al servicio de la causa bolivarista.

Pretendemos educar la mente de grupo. Ser nobles y corteses. Que “Bolivar” sea simbolo
de paz y de concordia. No importa si no siempre salimos campeones: preferimos ser sefiores en la
cancha.

IX

Hay que recordar todavia a una pareja endiablada: “chingolo” Orozco, que se incurria
como un pez entre las piernas adversarias, y “chirisco” Romero el de los quiebres de cintura
inesperados. O evocar la tenacidad de “bull-dog” de Edgar Vargas y el juego impetuoso de Mario
Mena. Y ese gran defensa que se llam6é Ramoén Santos, el de los disparos fulminantes. Y ese
magnifico Ramiro Blacut, que recién llegado de Alemania infundié nueva vida y ritmo belicoso al
conjunto azulado, aportando un estilo volcanico de impetu y velocidad que coronaba con disparos
soberbios a la red.

He guardado para el ultimo hablar de Victor Agustin Ugarte, porque él ha sido otra cifra 'y
clave, gloria simbolo, el blas6n mas alto del Club “Bolivar”.

Nadie aventaj6 al “Maestro Ugarte” en ciencia futbolistica ni en el arte de fabricar goles. Si
en su vida, posiblemente no tendria rival. Los brasilefios tuvieron “O Rei Pelé”, nosotros el
Guanaco de Oro, Rey de las Cumbres Futbolisticas, el que cruzaba los campos verdes como un
meteoro alado, agil, vivaz, intuitivo y penetrante, el que armaba al “Bolivar” y desarmaba a sus
contrarios. El que no dio sus mayores victorias al balompedismo nacional y los regocijos al
entusiasmo popular. Un dia se lo llevaron los de San Lorenzo de Almagro: jugaba tanto y tan bien
que sus propios compafieros portefios le hacian el vacio. Tuvo que volver. Poco tiempo después
su valor y su experiencia arrebataban a los argentinos el Campeonato Sudamericano del 1963.
Linda venganza.

Victor Agustin Ugarte, el mejor. “Maestro” lo llamo6 el pueblo. Nosotros le decimos el
Arquitecto de los Triunfos. Su inteligencia para concebir las jugadas inigualables. Su maniobrar en
la cancha infatigable. Sus tiros y sus remates de cabeza tempestades de alegria desaté en los
corazones, idolo de las multitudes y de los nifios. Todos querian jugar como Ugarte.

Limpio en el juego, hidalgo en los incidentes. Nunca provocaba grescas. Recuerdo una
ocasién en que un intrigante extranjero, burlado diez veces por el Maestro se enfurecid tanto que le
pated brutalmente por atras en un “foul” escandaloso. jAl Maestro Ugarte! Se oy6 en el Estadio el
rugido de 20.000 leones. Expulsado el salvaje casi no pudo llegar al tanel salvador por la lluvia de
proyectiles que le arrojaba el publico.

Es que Ugarte llegé a ser una institucion pacefia.
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Fernando Diez de Medina, imagen que
corresponde al pasado. La misma que
muchos admiraron y aplaudieron.

Hoy mismo, cuando asistimos al descalabro de algin cuadro predilecto, acude a nuestras
mentes la imagen cordial del Maestro Ugarte, imantada de simpatia, siempre sereno sonriente
delante él, todos detras, llevandose la pelota como pegada a los botines hasta depositarla
suavemente, como una rosa aérea, en las esquinas concavas de las areas extranjeros.

X

Los jugadores que el “Bolivar” ha inscrito para el presente Campeonato, son Jiménez,
Galarza, Achi, Rojas, Franco, Costa, Varas, Fanola, Aldunante, Géngora, Cuéllar, Diaz, Linarez,
Artieda, Morales, Oropeza, jovenes valores dignos de admiracién y gratitud porque ya nos dieron
jornadas memorables en destreza y valentia.

Que la suerte los acompafie y su voluntad jamas vacile. Tienen que defender una larga y
gloriosa tradicién de lucha honesta.

A la nueva escuadra celeste que se integra con astros y estrellas nacientes, queremos
decirle;

— La Academia no se rinde. Nunca. Hay que infundirlo nuevos brios. Darle la pasion
vencedora, la tenacidad inquebrantable, el fuego divino del entusiasmo de los tiempos de Alborta,
de Durandal, de Ugarte, de Blacut. Jugar los 90 minutos del encuentro con ritmo sostenido. Buscar
el gol atrevidamente y porfiando porque el fatbol son los pies. Y no abandonar la hermosa consigna
bolivarista de fe, de constancia, de esperanza: vencer o perder varonilmente. Cada hombre una
usina de energias, cada corazén una saeta disparada en pos del triunfo.
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Xl
Asistimos a la aurora del reconocimiento nacional.

El Gobierno ha querido asociarse al Cincuentenario de la benemérita institucion, y el Céndor
de los Andes, con alas de victorias, blasonara la divisa celeste.

Agradezcamos al Presidente Banzer, al Gobierno Nacionalista y al sefior Bulacia, gran
animador de los deportes en Bolivia, que recogiendo el clamor popular, enaltecen al Club Bolivar
con su amistad.

Cultura y deporte se dan la mano. Gobierno y pueblo también. Porque nada aventaja al futbol
como expresion de la voluntad de poder de las multitudes. Brota del pueblo, a él se entrega. Es hijo
de sus decepciones y padre de sus jubilos.

La mejor escuela de varonia para quien busca patria grande y destino preclaro.

El futbol. Deporte tan amado y tan mal comprendido por sus detractores que ignoran que a
veces, corriendo detras de una pelota, el hombre se transfunde en fuego y huracéan.

Xl

Perdonad las efusiones liricas del sofiador, esta evocacidn emotiva que brota de un
corazén bolivarista agradecido a La Academia que lo hizo remontarse mil veces al cielo de las
grandes alegrias.

Se que muchos haran mofa del fervor estremecido con que los fieles deportistas evocan
las proezas de sus héroes.

Esos no advierten que las tensiones del cuerpo cuando se anudan con las pasiones el
alma, se encaminan a una sabiduria vitalista que espiritualiza la materia, porque también la energia
humana cuando se proyecta a remontados fines, llega a conocer la sonrisa misteriosa de la belleza
gue “doma la muchedumbre heroica de los hombres”, como cantaba el vate de los hexametros
ilustres.

Cesen ya criticas y menosprecios. El fatbol no embrutece ni tampoco impide el
perfeccionamiento individual. Mas bien da una apertura de audacia a la voluntad y de afinamiento a
los sentidos. He aqui por qué pienso que los deportistas deben ocupar lugar sobresaliente en la
construccion social, por ser profesionales del caracter, magos de la improvisacion, dos facultades
que asedian al varén de nuestros dias.

Que rabien los adversarios de las multitudes delirantes y de los “hinchas” explosivas, pero
el futbol seguird siendo escuela de intrepidez, de gallardia, de elegancia, de constancia. Para el
jugador, el mayor desafio. Para el espectador, la vision mas incitante.

Nada mas grandioso, mas conmovedor, cuando 20.000 seres se ponen de pie en un
impulso eléctrico y gritan y vibran al unisono, después de haber visto como tras la jugada magistral,
un disparo fulminante de potencia varonil coloca la pelota en la carne femenina y tenebrosa de la
red.

Eso es el fatbol: anhelo de victoria o perder con gloria. Suprema escuela en que la fuerza
y la destreza nos hacen vivir intensamente. Y el balén es un simbolo alado el espiritu, que impulsa
al cuerpo del infante detrds de una pelota, hace al hombre poderoso y &gil a la vez, y lo mira
finalmente rodar como cansada bola cuando se extenlian las ansias del vivir.

Loemos al “Bolivar” legendario de los grandes encuentros memorable. Miremos en su
coloratura emblematica el presagio del otro lejano. Y también el Sefior nos conceda piernas para
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movernos, manos para aplaudir y voces para gritar, sigamos la trayectoria fulgurante del ONCE
prodigioso que ha dado al entusiasmo de los bolivianos, estatura de montafia y ardores de volcan!

La Paz, 11 de abril

ESPACIOS VACIOS

Los soci6logos han puesto en circulacién esta grave consigna: América del Sur tiene ante
si inmensos espacios vacios por conquistar.

Es evidente: en el continente sur, geogréafica y demograficamente, mucho esta por hacerse,
poco es lo realizado. Sobran tierras, faltan habitantes. Solamente Brasil podria contener un millar
de millones de seres humanos, acaso mas, y no ejerce el dominio organizado de su vasto
escenario sino en reducida proporcion. Extensa, anchisima, desconocida en dos tercios de su
magnitud teldrica, nuestra América debe explorar, poblar y organizar esas grandiosas cavidades
césmicas. Mientras Europa conoce, controla al metro cuadrado sus fuerzas de tensién y de
expansion, nuestro hemisferio sur flota todavia en brumas de misterio y lejania.

No hemos despertado a la conciencia integral de la dinamica moderna.

La oquedad desierta de la geografia no es Unica. Hay otra, vastisima, desconocida, que
hace parte de la problematica sudamericana: la forman los ambitos internos, soledad y aislamiento,
el subdesarrollo, el sentimiento de frustracion, la aplastante inmensidad de la naturaleza que
muchas veces aplasta al morador, la fuerza de inercia circundante.

¢,Cual es mas grave: el vacio interior o la desolacion geografica?

Los estadistas alegaran que requerimos capital humano, capital financiero, técnicos,
maquinas, mas poblacién, mas tecnologia; los socidlogos replicardn que es mas urgente aproximar
gentes entre si dentro de cada espacio nacional y muchedumbres pensantes dentro de la urdimbre
continental.

Son dos los espacios vacios que el hombre sudamericano debe explorar y conquistar. El
de afuera: geografico y social, proeza utilitaria de incalculables beneficios materiales; el de adentro,
que atarfie al destino, a la conducta del individuo, selva apenas entre - vista. Crear valores, modelar
un espiritu y un estilo de vida.

Si en cierto modo somos un continente vacio, en otro pecamos de falta de aproximacion
humana. La sociedad sudamericana, atomizada en nucleos nacionales, dispersa en grupos
raciales, dividida en conjuntos regionales, padece un morbo de aislamiento. Nada aproxima a sus
pueblos. Todo los separa.

Solo enfrentando, dando un sentido de acercamiento material y social a los dos espacios
gue lo envuelven y lo habitan, alcanzara su plenitud vital el hombre sudamericano.

La geografia, la psicologia tienen que vencer los espacios vacios de la inmensidad
continental. Y acaso sea mas importante que poblar, desarrollar, el aproximar las almas y las
comunidades ya existentes.

América del Sur es un problema de solidaridad.

marzo 1963

POLTICA Y LITERATURA

El tema es tan viejo como el mundo: ¢debe el escritor producir en entera libertad o esta
comprometido con su medio social y con su tiempo?
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Voces autorizadas han defendido los puntos extremos: para unos el hombre de ideas es
libre, defenderd su autonomia de toda presién, sin otro juez que su conciencia; para otros esta
vinculado con su comunidad, con su época, y su primer deber es la protesta social, la denuncia
contra la iniquidad.

Politica y literatura no se excluyen: se complementan, asi como escritor y ciudadano son
dos fases de la experiencia individual. En Sudamérica, donde el subdesarrollo econémico corre
parejo con la escualidez mental, la vida civil lama al escritor. Las tareas del artista no estan refiidas
con los deberes civicos. La experiencia politica ensancha la vision del hombre de letras; éste, a su
vez, da tension y profundidad al quehacer social. Un escritor puede consagrarse a sus libros, pero
es mas interesante — y mas noble — la mision del intelectual que se da voluntariamente a su
patria y a sus gentes, absorbiendo la miseria y los embates de su contorno. El escritor sirve un
ideal de creacion estética; el politico lucha por mejorar la sociedad que lo contiene.

El intelectual que ha intervenido en politica, es mas completo que el artista puro. Su
varonia fluye de su combatividad, de su coraje al desafiar peligros. Y si ser hombre es,
precisamente, ser responsable, como pide el moralista, reconozcamos la primacia ética del
humanista — luchador. Pero no todos nacieron aptos para la lucha y la actividad civil. Respetemos
también a quienes ajenos a todo compromiso politico y social elaboran lo suyo en soledad.

Lo grave no es que el escritor se comprometa, voluntariamente (y esto de
"voluntariamente" lo repito porque es la nuez del asunto) con una causa o un partido; lo grave es
que de espontaneo adherente o defensor de ellos se convierta en un irascible militante. Cuando el
fanatico, por cobardia o por exasperacién pasional, vende su conciencia y su pluma a las
consignas del partido politico o del grupo que le imponen sus decisiones, el varon de pensamiento
es aniquilado por el sectario intransigente. Este es el peligro mayor.

Comprometidos vivimos todos: con la moral, con la patria, con la sociedad, con la justicia,
con las gentes que nos rodean. Existe una responsabilidad social para el hombre de pluma que no
es licito desconocer. Pero el compromiso forzado o interesado del partidista es otra cosa, porque
atafie a la perversion de su arte.

La tarea esencial del escritor consiste en mover ideas, suscitar encuentros o
antagonismos, avivar sentimientos. Libremente, en vocacion de justicia. El hombre de letras, asi,
resultard, a un tiempo, el eterno aprendiz y el combatiente eterno. Su designio es interior, lo impele
la conciencia. Pero si su actitud es movida por acicates foraneos, si admite reglas y consignas que
destruyen su rectitud para juzgar, entonces pasa a ser un mufieco de los otros. Es claro que la
politica no esta vedada al escritor; debiera estarlo la ciega militancia.

Las mejores criticas y las mejores novelas del siglo XX, que constituyen la mayor denuncia
contra los excesos del sistema capitalista, han partido de los escritores norteamericanos, varones
libres, valerosos, que alinearon en una izquierda conciencial no por adhesién al sistema comunista
sino por reaccion contra los abusos de la llamada sociedad de consumo. Rusia, en cambio, en
cincuenta afios de realismo socialista, s6lo ha producido escritores mediocres y como estrellas
fugaces un Pasternak, un Solyenitzin.

El escritor no acepta aquello de izquierdas y derechas, rétulos para emboscar ambiciones.
No hay otra dialéctica que la de los demdcratas por conviccion y los totalitarios por fanatismo. El
socialismo utdpico de Marcusse desemboca en el vacio, lo mismo que la manida férmula del arte
por el arte. Las bellas letras y las buenas letras no brotan del egoismo concupiscente ni de la
consigna forzada; brotan de la vida plena, vibrante, sangrante, jubilosa y penosa a un tiempo
mismo, vista con 0jos serenos y transmitida en libertad de juicio.

¢No es lamentable ver a Neruda, altisimo poeta, premio Stalin a la "Paz", convertido en
furibundo jacobino y lanzando insultos y maldiciones a sus adversarios?

He ahi el peligro: el escritor sectorizado en el odio y en la célera partidistas.
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Del comunismo ideal al comunismo militante hay largo trecho. Muchos como Wells, Gide,
Camus y el mismo Sartre se alzaron en noble rebeldia contra la consigna totalitaria que, bajo el
velo de una sociedad mejor, encubre la explotacion sistematizada del individuo por el Estado.

No quiere esto decir que la sociedad capitalista esté exenta de fallas. Las tiene y a su
manera presiona al escritor para que admita o contemporice con sSus excesos, O cierra puertas a
quienes la censuran y combaten, pero al menor en ella no se mata, no se encarcela, no se
persigue al réprobo del sistema social. Por cien fallas que tenga, siempre la democracia es mas
noble y mas humana que el comunismo persecutor de la verdad.

Politica, gran ocupacion del hombre, si: para todo ciudadano incluyendo el escritor.
Politiquerismo, sectarismo militante no lo deseo a nadie y menos al escritor, porque éste se
prostituye dos veces, en su conciencia y en su arte, al someter su pensamiento.

Literatura pura no la hay, nunca la hubo. Pero la creacion literaria, sea denuncia social o al
margen de ella, tiene que brotar espontanea, generosa y libre, no serle impuesta al hombre de
ideas por presiones exteriores.

El escritor — revolucionario a la manera de Martin, que funde vida y obra en una sola llama
de entrega humana, es admirable. Pero también lo es el escritor — humanista al modo de Hesse
que se sustrae al vértigo publico para crear obras imperecederas de verdad y de belleza.

Politica y literatura: las dos formas del enigma. Saber desentrafiarlas. Y si el hombre de
accion nos sorprende en un escritor, no por ello vamos a desdefiar a quien se consagra
gravemente a la meditacién y a la sola tarea de componer buenos libros.

Febrero de 1968

UN CAPITAN MUERE CON SU BARCO

Tres afos de lucha civica y tres meses de farsa criolla me han descubierto la verdad: pude
cumplir la tarea ingrata del reformador, pero no sirvo ni acepto ser politico.

Ahora que el Pachakutismo abandona su posicibn romantica para entrar a la lucha
partidista, requiere otro conductor.

Para mi la politica es el deber. Para el mundo la politica es el fraude. He peleado por el
honor de pelear, sosteniendo la moral de sacrificio por encima de consignas y ambiciones. Si hice
mucho, poco, bien o mal, dird el juicio ajeno. Pero hice. Y al cabo de tanto esfuerzo advierto la
ruptura profunda existente entre mi concepcion subjetiva de la politica y la triste realidad
circundante.

¢ Cémo vencer el abismo abierto entre ideal y realidad?

Suele hacerse facilmente: negando los principios para someterse al doble yugo de
necesidad y oportunidad. No lo haré. Prefiero ser hombre libre en mi casa, que claudicador en el
poder.

El 5 de diciembre y el 9 de marzo renuncié el cargo de Jefe del Pachakutismo, por juzgar
que mis convicciones morales eran incompatibles con la politica criolla. La bondad de mis amigos
quemo ambas renuncias.

Hoy la situacion es diferente. Hemos dado una solucién nacional proclamando al binomio
Gosélvez — Arce. La brillante juventud del Pachakutismo se ha jerarquizado al organizar la
"Alianza Socialista". Tiene lideres capaces: hay varios que podran reemplazarme con ventaja. Mas
este barco que enrumba a la politica, no es el mismo que yo quise guiar por el mar colérico de la
busqueda que no espera recompensa.
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Pachakutismo es la negacién de Politiquerismo. Yo no veo que en Bolivia se haga politica
— alta ciencia de gobernar pueblos — sino solo baratos politiquismos disolventes. Navegué en un
barco de suefio sobre un mar de brumas misteriosas. Ahora debo salvar mi verdad moral aunque
sea destruyendo un destino con las mismas manos que lo levanté. La ley del sofiador es la misma
dura ley del marino: un capitan muere con su barco.

Hago publica renuncia de Jefe y militante del Pachakutismo, para regresar a la vida
privada. No quiero que esta actitud, puramente conciencial, perjudique o beneficie a terceros. Hoy
callo mis razones; acaso un dia las explique.

Los que se retiran de la vida publica, se sienten incomprendidos y amargados. O salen
ricos, poderosos. No es mi caso. Busqué voluntariamente la experiencia midiendo el riesgo y sus
penurias. No tengo reproches para nadie. Al adversario lo combati de frente, al amigo, lo servi sin
limites. Antepuse el deber a las leyes de la sangre y la amistad. Mi retiro no obedece a cansancio
ni cobardia. Mi pluma se mantiene honesta. Dejo en la politica todo: salud, la mitad de mi hacienda,
prestigio, tranquilidad. Mis enemigos se cuentan por millares, mis descalabros por decenas; no lo
digo en son de queja, sino a titulo de verdad confesional. Perdi porque no supe transigir.

He servido la causa mas hermosa y agradezco a compafieros y enemigos, porque me
dieron oportunidad de padecer la Patria en vez de usufructuarla.

Salgo limpio de odios y rencores. Fui vehemente en la prédica, apasionado para la accion,
a veces hasta injusto. Fué sin maldad: la miseria boliviana exige encrespamiento de alma. Y tan
seguro estoy de haber cumplido mi deber, que volveria a hacerla cien veces para demostrar que
servir es mas grande que triunfar.

Estoy orgulloso de haber quemado los tres mejores afios de mi vida, luchando
desinteresadamente por un ideal redentor que pocos llegaron a entender: la revolucion moral.

No pienso intervenir mas en politiquerismos. Pero como escritor y como hombre, seguiré
siendo adversario irreductible del Superestado Minero, de los poderosos inhumanos, de los
fantoches que venden su alma al billete. Seguiré luchando solo, intransigente, por Bolivia, madre
santa, y por la Verdad, maestra inmarcesible.

A los amigos, al pueblo, a la juventud y a mis leales "Pachakuti”, que supieron alentarme
con su noble estimulo, toda mi gratitud: seguiré trabajando para ellos con mi pluma.

Hace tiempo en una carta que me dirigié el severo conductor de Falange, me decia:
— A la patria debemos sacrificarle todo menos el honor.
Recuerdo haberle contestado:

— A la Patria debemos sacrificarle hasta el honor.

No ha llegado la ocasién de hacerla. Mas renunciar voluntariamente a un suefio de gloria y
retirarse en las puertas mismas del éxito, por salvar la pureza de un ideal redentor, es casi como
sacrificar la propia honra. O el orgullo, sefior de corazones.

El Pachakutismo — como Nayjama — es &guila nocturna. Otras generaciones veran su
vuelo. Y estas palabras finales que estampo aqui como norma de conducta futura:

— La politica es una mugre. Vuelvo a mis libros.

Abril de 1951
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FILOSOFIA VIRIL Y MATINAL

Se ha especulado en exceso sobre aquello del destino adverso, el enclaustramiento, las
conjuras externas.

Frente a los males propios — que los hay en todas partes — hay quienes piensan que un
complejo de frustracién y de impotencia sacude al pais. La juventud, herida, comienza a pedir
soluciones foraneas perdida la confianza en la propia conduccion.

Grave error.

Las desventuras nacionales pasan. No hay crisis permanente. El desequilibrio radical que
padecemos entre poblacién, economia y desarrollo; la inmoralidad reinante; los bajos niveles de
vida; el desorden social; y el achatamiento espiritual que lo carcome todo, pueden ser superados.

Soportamos, ciertamente, una inmensa carga de males. Sombrio el horizonte actual,
indeciso el dibujo del futuro. Pero nunca el infortunio aplasté a pueblos, si los pueblos se negaron a
ser aplastados.

Este es el caso boliviano: queremos subsistir, sabremos resistir. Las tensiones internas,
mas fuertes que las presiones exteriores, amenazan desintegrar el cuerpo nacional. Afrontarlas sin
vacilaciéon. Hay que devolver al pueblo esa filosofia viril y matinal que hizo posible las patrias libres
y las revoluciones renovadoras.

No desmayar, no desesperar.

Porque no vendran las férmulas salvadoras de fuera ni podran mucho los dineros
generosos del exterior, si no tomamos energia resurrectora del &mbito nativo: jsé tu mismo! Uno
con tu pueblo, con tu raza, con su destino. Arrostra tu carga de miseria y de infortunio para
levantarte con nuevos brios del derrumbe.

Nadie tiene derecho a desconfiar de su Patria y abandonarla en el quebranto.

Bolivia es planta joven. Sus dolores de crecimiento seran vencidos. Obrero, técnico,
escritor tienen un solo deber: producir, meditar, buscar caminos en funcion de colectividad.

Y no sélo desde el partido politico se sirve y se defiende a la Nacion. Todo ciudadano es
una célula viva, eficiente, si adquiere la dimension de su responsabilidad social.

El problema esta aqui. La solucién también. Cambiar el pesimismo inveterado por un
optimismo razonado.

Es ley de varones sufrir, desfallecer, caer, volverse a levantar. Estamos en retraso pero no
estamos vencidos.

De esta ola de fuego que nos calcina, saldran Patria mas alta y ciudadanos menos
indecisos.

El secreto consiste en mantener la fe, intacta la voluntad, despierto y ascendente el
espiritu.

Como tu seas, sera ella. Esta es la relacion trascendental entre hombre y sociedad.
Hombres nobles, enérgicos, edificaran Patria viril y matinal.

Diciembre de 1962
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LA VIOLENCIA CAMINO DE REGRESION

Lo que distingue al hombre de la bestia es la capacidad de raciocinio, el uso de la
inteligencia, los frenos morales que se da para subsistir en sociedad.

Cuando esos valores espirituales — que no son simples convenciones como piensan
ciertos existencialistas descreidos son amenazados o aminorados en su poder vivificador,
podemos decir que la humanidad esta en peligro.

La violencia es un camino de regresion: mira para atrds. Reduce la jerarquia varonil al
estado del animal libre, de puros instintos. Se come, se roba, se mata porque si. No hay ley ni regla
ni deber. El anarquista, que es el puente entre el ser civilizado y el ser de simple, animalidad,
anuncia ya la descomposicion de las sociedades cuando se juzga juez y rehacedor de aquello que
no alcanza a comprender.

¢ Por qué estalla la brutalidad en el individuo y en las masas?

Ningun psicélogo, ningun socidlogo explican bien. La violencia llega y se va como el alud
gue se desprende del nevado. Simplemente: es asi.

El frio razonador o el fanatico ardiente, estdn igualmente expuestos a sus rayos. La
desesperacion, el descontento, el odio, casi siempre la envidia, el deseo de vengar ofensas ciertas
0 supuestas, el "erostratismo" o afan de exhibicion, cien causas mas desatan las fuerzas
reconditas del alma: en horas de meditacién amarga, en dias de enconado soliloquio, el proclive a
la violencia va forjando su suefio de terror y destruccién. El instinto de agresividad, latente en el ser
humano, se incuba originariamente en el alma, se acrecienta en la mente, y termina en explosion
realizadora que manos, 0jos, pies, toda la maquina fisica cumplen con fiereza inexorable.

Miremos por el mundo: no es necesario sefialar hechos, verdugos, victimas. Todos los
conocen. ElI hombre esta pidiendo la facultad de dialogo, la sociedad compartida, el don de
convivencia. Ya no se razona, se conversa poco, se discute mal. Insulto, calumnia, bofetada,
disparo alevoso son las armas del débil y el cobarde; porque es asi: son precisamente los débiles,
los resentidos los partidarios de la violencia. Aquel Sorel que preconiz6 la lucha y los métodos
violentos para evitar la mediocridad, era en el fondo un débil, un despechado.

La violencia es una fuerza de la naturaleza. Pueden los hombres, con ayuda de leyes y
costumbres, regularla, en cierto modo controlarla; nunca evitarla del todo. Esta inserta en el
corazén humano y al primer requerimiento acude sin vacilacion. La cadena de brutalidad que hoy
acecha aun a las sociedades més avanzadas, nace del sentimiento de frustracion de las dos
Guerras Mundiales. Después la sociedad utilitaria, la mecanizacién tecnoldgica, los horrores y
crueldades del totalitarismo hicieron la otra parte. EI mundo superpoblado, de hambrientos y
necesitados, de inconformes y resentidos en su mayor parte, engendra "gangsters", asesinos,
aventureros y matones, todos esos profesionales del crimen y de la politica. El animal de presa ha
sustituido al hombre de razon.

Una ola de sadismo y de crueldad induce al lector moderno a consumir grandes dosis de
novelas policiales: crimen, sangre, adulterio, robo, bestialidad, venganza, sadismo son los
personajes del relato contemporaneo. Hasta se ha escrito la "anatomia de un asesinato”. Tampoco
faltan desaforados que predican odio y derramamiento de sangre como férmula salvadora para
levantar a los pueblos postrados. Casi se diria que hemos retrocedido tres mil afios, a la perversion
y maldad de los asirios.

Existen escritores y politicos que ponen pluma y pasion al servicio de sus rencores
personales. Insultar, difamar, volcar abyectos rencores sobre la honra ajena es deporte favorito de
esos enfermos mentales.

Se confunde valor con matonaje. Toda frustracion personal o ambicién no satisfecha
incuba ya un criminal o un agresor en potencia. El hombre perdié el maravilloso poder recuperador
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del espiritu: ya no existen almas grandes como aquella de don Miguel de Cervantes Saavedra que
conocio todas las desgracias, caidas, miserias fisicas y morales, y sin embargo asi, manco, pobre,
vejado y perseguido, aun tuvo fuerza y nobleza para alzarse al prodigio del "Quijote".

El varén actual no quiere luchar por su redencién. Los pueblos se resisten a soportar las
presiones naturales del vivir. Todos buscan la linea de menor resistencia: alcanzar lo deseado
facilmente, rdpidamente, dando salida a los gérmenes oscuros que llevan en el alma. Este es el
mal de nuestro tiempo: la velocidad del transcurrir social y tecnolégico, ha despertado la prisa, la
ansiedad, la premura de adquirir situaciones, cosas, honores. Nadie quiere subir la escalera grada
por grada; todos quieren saltar de los primeros al ultimo peldafio.

La "sociedad sin Dios, s6lo reconoce la energia" — preconizé un cénclave de "sabios" en
La Sorbona. En mi ultimo libro "Cuaderno de Viaje", refuto esa absurda posicion. El culto a la
energia pura, a la fuerza desbocada, ese mito del superhombre anticipado por malos lectores de
Nietzsche e infortunadamente ensayado por Stalin, Hitler y Mussolini, ese orgullo excesivo, ese
libertinaje somético que nada prohibe al ser humano, nos han conducido al desorden
contemporaneo: ya no existen vallas para quienes niegan Dios, sociedad, moral y razén.

No creo en una supuesta decadencia. Disminucién de los valores del espiritu, si. He visto
en Europa y observo en nuestra América naciones viejas y jovenes henchidas de vitalidad,
pujantes, viriles, ricas de gérmenes creadores.

La crisis de violencia que azota al mundo es pasajera (el tiempo corre por décadas en la
vida de los paises) y aunque todavia se prolongue, debemos prepararnos a soportar duros
impactos: la educacién agresiva del siglo no ha cerrado su ciclo. Durard porque los grandes
cambios histéricos no son flor de un dia sino fruto de largos y eslabonados sucesos. Pasara porque
frente a los Stalin, los Castro, los Duvalier, hay los Roosevelt, los Kennedy, los Barrientos que
rechazan la fuerza y la violencia, prefiriendo dialogar y persuadir, poniendo la dignidad humana por
encima de la politica y la economia.

El culto a la fuerza, a la agresién, es un proceso bioldgico. Pero la fabrica pensante, corno
el organismo microbiano, genera sus propios anti-cuerpos para combatir el mal. Esta ola de
violencia y de horrores pasara.

No es Spengler, el apocaliptico, quien acude a las mentes cuando contemplan,
estupefactas, la belicosidad actual. No es el fin de la civilizacion. Es la gran transmutacion de un
tipo de vida colectiva a otro mayor, porque solo con dolor y sacrificio transcurren y se logran los
grandes avances de hombre y sociedad.

Al llamado de la bestia debe responder activamente el "homo sapiens”. No estamos para
destruir; fuimos creados para amar y convivir.

La caverna y el garrote, simbolos de la edad oscura, retornan en olas sucesivas, siempre
acosados por la inteligencia y la moral, los dos agudos espolones que vencen de todo
regresionismo disolvente.

El ser civilizado se distingue del ser instintivo por su capacidad para reprimir sus impulsos.
La violencia es el lenguaje de la bestia; la razon el idioma del espiritu.

Pero cuidemos al hombre, planta tierna, desde la infancia: familia, escuela, Iglesia,
sociedad deben luchar contra prepotencia y matonaje, tenazas precoces que envenenan al nifio y
al joven, preparando las violencias destructoras.

¢ Qué imagen del mundo legaremos a las nuevas generaciones, si los nobles y mejores
caen asesinados, si la fuerza y la agresion se ensefiorean de las almas?

Luchemos serenamente, con valerosa decision, contra la violencia de las palabras y la
violencia de la conducta. Hermanos nacen los hombres y no verdugos ni asesinos.
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El respeto a la vida que predicd Schweitzer, nos ensefia que es preferible ser victima que
victimador.

A los malvados, locos y odiadores que se aferran a la brutalidad por carecer de atributos
morales para afrontar los rigores del vivir, respondamosles con la norma mas noble que broté de
labios divinos para guiar la conducta humana:

— Amaos los unos a los otros.

Porque no es el torbellino apocaliptico de iracundos y agresores, de prepotentes y
despechados, de libelistas y vengativos el que ha de restituirnos a la paz y a la confianza, sino la
serena razon humana, el donde de esclarecer y persuadir, el espiritu de tolerancia y comprension,
la inteligencia que ilumina, la ecuanimidad que aproxima, el amor que redime y enaltece el destino
del varén terrestre.

Que nadie hable mal de nadie. Que nadie alce mano ni piedra contra nadie. Si cada cual
sofrenara la bestia agazapada en las cavernas del alma, el hombre nuevo del nuevo mundo
extirparia la violencia instaurando una era de justicia y de razén.

La Biblia y los Upanishads, Cristo y Platén ensefian esto mismo: la palabra y la voluntad
nos fueron dadas para alcanzar bienestar entre los hombres.

Y quien no lo entienda asi estd desconociendo la esencia de la condicion humana.

Diciembre de 1968

LOS MINEROS HIJOS DE LA NOCHE

iMinas, minas! — y las bocas se encendian de entusiasmo como si la palabra magica
bastara, por si sola, para acufiar fortuna y poderio.

Los mineros sangran las montafias. Durante siglos un rio de plata, de oro, de plomo, de
estafo, de zinc, de antimonio, de wolfram llena las arcas de los Reyes de Espafa, decora las
techumbres de las basilicas italicas, proporciona municién a los ejércitos, alimenta las fundiciones
de la industria, levanta fortunas vertiginosas, hace surgir una nacién moderna: Bolivia.

Una zona de luz y otra de sombra. Alla el mercado internacional, industriales, millonarios.
Aqui las poblaciones condoriles, los ingenios y campamentos, la fibra humana que sostiene los
imperios brotados del subsuelo.

Los empresarios afortunados trasladan a Europa y Norteamérica la riqueza extraida a la
patria; pagan biografias lisonjeras. Los obreros, los, que trabajan dentro de las minas, viven al dia,
nadie se ocupa de ellos como no sea para denigrarlos. La literatura no elevé todavia a gran obra
de arte su vida tensa y dramética. Los vieron rapidamente Mendoza, Cerruto, Ramirez Velarde,
Céspedes pero aun nos falta la novela que sea una epopeya de estos Hijos de la Noche, privados
de la luz solar durante el dia, golpeados por la naturaleza y por el destino.

En la Gltima década los trabajadores de la industria extractiva pasaron a primer plano de la
vida nacional: intervinieron en la Revolucion Nacional de 1952, formaron milicias armadas, tomaron
parte en el proceso politico y social con decision propia, llegaron a ministerios y diputaciones. Ese
ascenso masivo ha hecho crisis. ¢Buenos lideres, malos lideres? ¢Falta de una formacion
democratica que ligue deberes con obligaciones? ¢ Fallas de conduccién y fallas en los lideres
medios o0 en las bases? ¢Son razones econdémicas, cuestiones técnicas, mdviles éticos, motivos
politicos, ausencia de un espiritu de solidaridad social los que oscurecen la marcha de los mineros
de Bolivia?
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Dejemos a politiqueros y demagogos la discusion del caso. A nosotros nos, interesa el
problema social, la expresién humana, el presente y el futuro de los mineros, sangre y nervio de
nuestra economia, acaso el sector mas caracterizado de nuestra clase laboral.

Més de 20.000 obreros trabajan en los socavones, soportando frio, oscuridad, humedad, a
veces altas temperaturas. Otros 30.000 se desenvuelven en la superficie. Los campamentos de las
grandes minas estan bien construidos, pero en las medianas y en las chicas, subsisten, en un 70%
los males de la promiscuidad, falta de higiene, estrechez en las viviendas, etc. El nivel de vida es
muy bajo; en el interior de mina no se resiste mas de 5 a 10 afios. Aunque la ley lo prohibe, los
nifios entran a la mina antes de los 14 afios sufriendo prematuro desgaste organico. Las mujeres,
en ciertos casos, no pueden dar a luz a mas de 4500 metros por falta de oxigeno. En su mayoria
laboran como "palliris" o machacado ras del mineral. Malas viviendas, pulperias deficientemente
abastecidas, pocos productos alimenticios, escasez de ropas y mercaderias generales. Hubo,
antes, ley seca. Ahora el alcoholismo desmoraliza y empobrece al trabajador que empieza a beber
desde el viernes, "dia del soltero", y empalma sabado y domingo para reanudar trabajo el lunes.

¢ Qué horizonte fisiolégico y humano existe para estas gentes, presa facil del descontento y
de la demagogia, si sus propios lideres no les abren caminos responsables para prosperar?

Sin embargo estos seres fortalecidos por un trabajo duro y tenaz, subsisten y resisten en
condiciones increibles. No se rinden al acoso del contorno geografico ni a las condiciones
disolventes del medio social. Tienen doble fe: en la Iglesia Catélica encarnada en la Virgen, y en el
"Tio" o duende de los socavones, mezclando religién y supersticién. Son rudos pero sinceros,
patriotas y temerarios. Con igual facilidad pasan de la violencia a la ternura. Trabajan 8 horas en
los socavones; los contratistas hasta 12 0 16 porque son pagados con su produccién; y todos salen
rendidos de fatiga, intacto el espiritu de progreso: quieren mejorar.

La educacion, la aproximacién humana, las nuevas técnicas de ensefianza masiva, la
prédica honrada harian maravillas si en vez de ir a buscarlos s6lo para reunir votos, fomentar
intrigas, o provocar disturbios, fuéramos al encuentro del minero en tensioén cristiana y progresista,
buscando su ascenso humano y social, sin pedirles nada.

Los mineros sostienen escuelas, buscan maquinas de escribir, radios, libros y revistas,
todo lo que pueda serles (til. Desgraciadamente muchas veces son intoxicados con folletos de
torvo proselitismo que fomentan el odio, distribuidos gratuitamente, en tanto que la sana literatura y
las publicaciones técnicas escapan al alcance de sus bolsillos.

Su espiritu de lucha se evidencia en el deporte. Donde hay 25 mineros hay un equipo de
futbol. Se juega este deporte a mas de 4000 metros de altura, cosa insdlita. Hubo época en que
s6lo Catavi tenia 15 cuadros futbolisticos. Y aun existe el famoso equipo orurefio de "San José",
constituido por fornidos y agiles mineros, que hace temblar a los mejores cuadros de Cochabamba
y de La Paz por el impetu de sus cargas y sus tiros.

Tienen nuestros mineros grandeza y oscuridad de montafia. No los entendemos bien
porque no hemos convivido con ellos en su aspero y hostil escenario. La politica, que unas veces
los halaga en exceso y otras los descalifica en masa, ha deformado la visién real y objetiva de su
vida, de su acontecer social, de su psicologia turbulenta y complicada que requiere mas una lenta
aproximacién de amor y comprension, que las represiones violentas y precipitadas.

La mineria es el problema nacional por excelencia. Lo sera, aun, por muchos afios, hasta
gue la Nacion desarrolle y diversifique organicamente su economia.

Para un juicio realista, el comunismo ha retrocedido en las minas en los Ultimos tiempos,
pero paralelamente crecen la miseria, el descontento, el desorden social. Es que los grandes
problemas de un pais no pueden enfocarse solamente sobre angulos de visién técnica y
econdémica. No se trata, sélo, de racionalizar la produccién y convertir las minas en empresas
rentables; hay que volver al hombre, defender el capital humano, partir de la familia del minero,
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para pensar en un resurgimiento global, sélido y metddico de la industria extractiva, gran empresa
humana.

Los ddlares, los técnicos, las maquinarias y los planes de desarrollo, no lo pueden todo.
Hay que ganar, simultdneamente, la confianza y el respeto de los mineros, contar con su energia y
su esperanza para toda edificacion nacional.

Esta que pudo ser la fuerza laboral mejor organizada y eficiente de la republica, atraviesa
hoy una crisis politica y social de proporciones a la que se debe buscar solucion.

Estos hombres levantiscos y hurafios, prontos siempre a la pelea, comprenderan mejor su
destino y su responsabilidad, si llaman a sus puertas la verdad, la rectitud, la amistad
desinteresada.

Los mineros — Hijos de la Noche — condensan, en su vivir dramatico, el tragico destino de
esta Patria Nocturna amurallada entre montafias y discordias permanentes.

septiembre de 1963

VALORACION DEL MESTIZAJE

Para la ciencia no hay razas puras. Sangres y costumbres encontradas fortalecieron las
antiguas culturas: indos, arios, chinos, griegos, romanos, eslavos, nérdicos, meridionales se
yerguen y dominan por el comdn esfuerzo integrador de corrientes demogréficas sin distingo de
pigmento.

¢, Quién osa pensarse solo y distinto, empinado sobre los demas?

No existen razas ni pueblos superiores. El arianismo, en estricto sentido cientifico, es un
mito. La hecatombe hitleriana fué la tumba del racismo. Si nuestra América — la del Sur, la del
Centro, la de las Islas — se juzga diferente no es en poder de supremacia, sino en el don universal
de amor, en la igualdad frente al drama humano, en vocacion imperecedera de justicia y libertad.

Mas que la herencia ibera, latina, europeizante, lo que vale en estas tierras es el aliento
vital del hombre que genera, trasuda, produce y vivifica los gérmenes de América. Blanco, mestizo,
indio, negro pesan lo mismo. Y la cifra reguladora del esfuerzo continental es el mestizaje
— sangre, piel, presencia espiritual — esa pasién conformadora de las razas concurrentes y
atrevidas en busca de futuro solidario.

Mezcla somos, calidades cruzadas, hervor de fuerzas étnicas llamadas a conjugar
impulsos, encrucijada de lo foraneo y de lo autéctono. ¢No era el griego genial sintesis de muchos,
reunién afortunada de venas étnicas y temperamentales diferencias? Pues bien: nosotros
proseguimos la plural ancestralia. Lo que estaba, lo que vino, lo que surge del encuentro de
corrientes que se acercan y confunden. Lava genésica. Que nunca la naturaleza trabaja para unos
y exclusivos, mas en funcion de mutaciones y simbiosis permanentes que abarcan y entremezclan
al comun de los pueblos.

No mirar tanto a Europa, ni dejarse intimidar por el gigantismo técnico de los Estados
Unidos o de Rusia. Valen mucho, pero no tienen toda la verdad. Nuestra materia prima es el
hombre sudamericano, el mestizo que habita y enaltece el recinto continental.

La viga maestra en la arquitectura viva y flexible del Nuevo Mundo, es el mestizaje.
Valorarlo, en altura y en profundidad, sera encontrar la dimension justa de lo americano en pos de
vida y destino fidedignos.

No que el blanco y el indio tengan potencia mayor, sino que la afluencia numérica y la
presion mestiza acrecen, por lo cual se constituyen en norma reguladora del proceso humano y
social.
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Los sedimentos europeos y autdctonos haran su camino. Y muy valioso. Pero la fuerza
generadora del Continente Sur radica en educar, orientar y disciplinar su potencial mestizo, porque
éste es el "humus" vivificador de las razas de América.

Noviembre de 1962

REVOLUCION RESPONSABLE

Evolucién. Revolucion. En el fondo es igual. Todos piden cambio, transformaciones de
estructura y funcionamiento que aseguren — dicen — una sociedad mejor.

¢, Se quiere el ascenso del hombre en el ascenso de su pueblo? Perfecto. ¢ La adaptacion a
las nuevas condiciones técnicas y sociales del mundo moderno? Aceptable. ¢Substituir las
instituciones caducas por organismos flexibles y eficientes? Légico.

Nadie se opone al anhelo de transformaciones que acosa a los hombres.

Ese proceso de mudanza, acelerado por el vertiginoso acaecer de la era atdmica, pone a
los pueblos de pie: no se duerme, todos pugnan por renovarse. Pero la voluntad popular ha
superado ya la etapa inicial del motin y del botin. Ahora se trata de cosa mayor: organizar naciones
dentro de instituciones sabias y con mecanismos eficaces, que den al ciudadano la dimensién
precisa de su tarea, de su derecho, de su responsabilidad.

Y ésta es la palabra clave, que justifica o descalifica las revoluciones: responsabilidad.

Quienes comprenden la mecanica interna de la propia disciplina — hasta dénde puedes y
hasta donde no debes ir — ascienden. Los aferrados al desorden y al exceso, se estancan o
perecen.

No sélo con planificaciones, empréstitos y ayudas financieras o técnicas se salvan las
naciones. Es méas esencial volver a la raiz de una sociedad: la formacién moral del ciudadano, la
ética politica y funcionaria, la disciplina colectiva. Porque si falta el sentido de lo justo en el
individuo, menos puede exigirse grandeza o eficacia a la comunidad.

Revoluciones responsables, un hacer que sea un medirse, el mando juicioso y previsor aun
en medio a las tormentas de la mudanza: esto es lo que requiere América del Sur. Y poco haran
programas y partidos, si no volvemos los ojos a Esparta férrea y al Inka inexorable que ensefiaron
la ciencia de gobernar muchedumbres haciendo a cada uno responsable de su tarea y de su
colectividad.

Mas que deshacer, revolucién rehacer. Es la cifra didascédlica que buscan todos mas
encuentran pocos. Y no sélo capacidad de mandar, sino ciencia de constructor es lo que piden los
pueblos.

Al revolucionario idealista, al lider impetuoso que busca arrasarlo todo, al idedlogo cerrado
o al activista fanatico, prefiramos siempre el revolucionario responsable — jtan raro y tan
necesario! — aquel que exige mucho a los demas porque se exige mas a si mismo.

En nuestra Bolivia, con raras excepciones, casi todas las revoluciones se frustraron porque
el usufructo del poder hizo olvidar la carga inmensa de obligaciones y sacrificio que comporta
conducir naciones.

Saber mandar y responder por ese mando. Es toda la ciencia de los gobernantes.

Octubre de 1962
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MEMORIAS DE UN AYACUCHENSE

Homenaje al Sesquicentenario
del Colegio Nacional “Ayacucho”
por un graduado de la promocién
de 1926, que se honra de haberse
educado en sus aulas.

Hablar del "Ayacucho" es hablar de la Patria, porque ambos nacen al mismo tiempo. Es
también evocar la edad de oro de la juventud. Y el tiempo de la alegria, de la audacia, de la
inquietud. Pumas parecian algunos, prestos al salto y al zarpazo. Otros creian tener alas de céndor
en su atrevida voluntad. Sin que faltaran los serenos de ojos de vicufia ni los sagaces que
apagaban las pendencias con palabra sabia y armoniosa. ¢Hay algo mas noble y promisor que las
olas bravias de la adolescencia, cuando todos aspiran a héroes o a caudillos, a poetas o a
constructores, a politicos o a profesionales, al dominio firme del técnico o al vuelo libre del artista?

"Stimmung" — pensaban los grandes sofiadores del romanticismo aleman — es el juego
armonioso, musical de colores y sonidos. Es también el armonioso movimiento del alma, la voz del
eterno deber y de la absoluta poesia. Es cuando nos sentimos llenos de grandeza y de energia. La
acustica del alma, el imperio de la voluntad encaminada a nobles fines. Es el estado ideal para
toda verdadera juventud. Asi evoco yo a mis condiscipulos y amigos del Colegio Nacional
"Ayacucho”, todos intrépidos, viriles, aunque el Destino haya sido desigual en la pugna de anhelos
y realizaciones.

Nostalgia del tiempo que se fué. Deseo de rendir tributo a la venerable Institucion que nos
cobijé en sus aulas. Evocar a los queridos maestros desaparecidos. Hacer flamear las banderas
del recuerdo en las torres aéreas del conmovido sentir. Asociarnos a los festejos del
Sesquicentenario: esto es lo que buscamos los hombres del "Ayacucho" forjados en escuela de
verdad y de osadia.

El Colegio Nacional “Ayacucho" nace con la Patria: en 1825, pero sus puertas se abren
solo el 27 de abril de 1826.

Es el primer colegio secundario de la Republica.

Cuando Bolivia daba sus primeros pasos, al fragor de los motines militares y de las
pendencias civiles, un pufiado de mentes sabias y viriles modelaba el alma nacional. ¢ Por qué no
se ha escrito la historia de esos tiempos matinales, y quienes fueron los grandes republicos, los
famosos educadores que guiaron a las primeras generaciones de bolivianos?

En 1921, al ingresar al primer curso, surgia en el patio central una columna con el busto de
un procer:

— Es José Manuel Loza — oi decir a un profesor — Fue el fundador.
Es todo lo que recogi del pasado ayacuchense.

Nifio entonces no me preocupaba el pasado. Ni por qué de un viejo convento se hizo un
moderno colegio — moderno para el siglo IX naturalmente, porque hoy, descontado su brillo
intelectual, arquitecténica y pedagogicamente es un desastre —. Pasaron los afios. Quise indagar
los antecedentes historicos del venerable establecimiento, saber quienes fueron sus directores, sus
profesores, sus alumnos célebres. Esclarecer los sucesos transcurridos dentro de sus muros: si fué
convento, colegio, cuartel, recinto electoral, depésito, lo mismo templo de saber que refugio de
perseguidos.
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En las columnas de piedra que sostienen los corredores del segundo piso, se ven todavia
las huellas de los disparos que hacian las tropas. ¢Que suefios cobijaron sus aulas vetustas y
frias, que nobles acciones germinaron bajo sus techos de teja y calamina? Los grandes sucesos
colectivos, las proezas individuales, los flujos de ideas, el friso encendido de pasiones y de
acciones memorables, todo eso que forjan la historia y la tradicion preguntaremos como el poeta
castellano: ¢ qué se hicieron? Porque durante un siglo — me refiero hasta 1921 — jcuanta historia
tempestuosa y cuantas tradiciones nobilisimas brotaron de la hoguera ayacuchense, alimentada
con los lefios olorosos del pasado boliviano!

Muy poco o nada sabemos de ese pretérito glorioso cuya memoria no supimos conservar.
Queda el reto para historiadores y estudiosos: el drama de los ciento cincuenta afios del Colegio
Legendario, refleja la imagen viva del drama de la Patria. Hay que preguntar a sus paredes
centenarias, remover papeles y cronicones, seguir el rastro de quienes lo poblaron. Cuando se
escriba la historia del "Ayacucho”, conoceremos un nuevo rostro de Bolivia.

Siendo el mas antiguo y el de mayor renombre, el "Ayacucho" ha sido — y es — el
semillero méas fecundo de inteligencias y voluntades al servicio de la Patria.

Pero aqui se presenta un problema de valoracién: ¢por que se nombra, casi siempre, a
unos pocos, cuando fueron miles los buenos ciudadanos surgidos de sus aulas, y centenares los
varones ilustres que las enaltecieron?

No cometer la injusticia de recordar a pocos olvidando a muchos. Me limito a sefialar que
nuestro colegio ha dado a la republica presidentes, senadores, diputados, ministros de Estado,
prefectos, alcaldes, sacerdotes, abogados, industriales, comerciantes, arquitectos, ingenieros,
economistas, profesionales, técnicos, escritores y artistas, militares, periodistas, hombres de
empresa, artesanos, lideres politicos y obreros, toda la gama de profesiones y oficios que
constituye la corriente viva de la sociedad.

No nos deslumbren los penachos ondeantes del estado mayor de los esclarecidos, porque
la muchedumbre ayacuchense es la democracia en marcha: todos valen por todos. Nadie es
menos que nadie. Y si a unos concedié el destino mejores oportunidades de ascenso, todos
volvemos a nivelarnos en el blason de origen, que haber estudiado en el "Ayacucho” es el mas alto
titulo de civismo para quienes nos llamamos bolivianos de estirpe y de conducta.

Como muchos de los hombres de mi generacion, yo me eduqué en nuestro gran colegio
secundario. Por ese entonces, solo existian en La Paz, tres colegios de secundaria: el Ayacucho, el
San Calixto y el Instituto Americano. Don Bosco era en ese tiempo escuela de artes y oficios.

ilnolvidables afios de 1321 a 1926!

Agradezco a mis padres que me hubiesen inscrito en el “Ayacucho”, porque el educarme
junto a los hijos de campesinos, obreros, artesanos, de hogares de clase media y pudientes, pude
alternar con la masa nacional, sumergirme en el “humus”, demografico, compartir con todos los
riesgos y penurias de una educacion austera, viril, escasa en comodidades, exigente en
obligaciones. Entonces no teniamos aulas soleadas, grandes espacios abiertos, canchas
deportivas, ni equipos didacticos suficientes. Nuestros profesores fueron excelentes, pero el
ambito escolar era modesto, casi pobre, carente de los recursos técnicos y pedagdgicos de que
hoy disfrutan los modernos establecimientos de ensefianza.

Verdad que las esfuerzos de Ochoa y después la reforma educativa del liberalismo
conducida por Montes, Saracho y Sanchez Bustamante, hizo mucho por la educacién fiscal en las
dos primeras décadas del siglo XX, pero en 1921, aunque se mantenia el alto nivel profesional de
los maestros, los locales y el material didactico acusaban serias deficiencias.
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Los estudiantes de ese tiempo no tuvimos los recursos, las comodidades ni las ventajas
técnicas de que disfrutan los estudiantes de hoy. Pero tentamos dos fuerzas-madres que se han
ido debilitando en el curso de los afios: espiritu y voluntad. Para nosotros, asi pobre, desmedrado
por el uso en lo material, el "Ayacucho™ era el mejor colegio del mundo. Nos enorgulleciamos de
pertenecer a sus filas. GritAbamos a pulmon pleno en los desfiles civicos y en los certAmenes
deportivos. Estudidbamos con ahinco. Nos esforzdbamos en sobresalir por la inteligencia y por el
musculo. El ansia de saber y la voluntad de perfeccién nos impulsaban. Peleabamos con pufios y
con piedras, pero éramos nobles con el cardo y leales en la amistad. Los chicos del "Ayacucho" no
supimos de "hippies", de drogas, ni de muasicas deletéreas.

Teniamos algo de espartanos en nuestra forma de vida, y mucho de kollas y de incas por
nuestro espiritu de solidaridad social.

Claro que también tuvimos defectos y fallas propios de la mocedad. Si existian los
"chachones”, también habian los "huaskiris". Aprendimos a mentir, a comerciar, el trueque de
cosas, esa ciencia dificil ciencia y sutil que se llama el arte de la intriga, mas la haciamos con
nobleza méas para divertirnos que para herir. Flanqueados por defectos y virtudes, hicimos el
aprendizaje de la hombria saboreando el vino calido de las victorias y el agrio vino de las derrotas.

¢No se hace un hombre de substancias angélicas y de tentaciones demoniacas?

Haber sido un estudiante del "Ayacucho”: jqué orgullo y qué recuerdo nostalgico, cuando la
vida se abria como un amanecer de tintes aureos sobre el filo de las montafas!

Y haber bebido la leche purisima del reivindicacionismo, alld cuando maestros y
estudiantes teniamos como maximo obijetivo: volver al Litoral!

v

Recordemos a los grandes maestros desaparecidos y a los pocos que aun sobreviven.

Solo tuvo dos brillantes Directores: Felix Esprella y don Delfin Eyzaguirre, eximio
educadores. A Esprella, matematico y pedagogo, lo conoci poco, durante el primer afio, porque a
los “mostrencos” del primer afio, como pasa en el cuartel, nadie nos llevaba el apunte y el acceso
al Director era poco menos que imposible.

De Eyzaguirre tengo 6ptimos recuerdos. Severo de forma, bondadoso en el fondo, regia
con mano firme el colegio. Sabia mandar. Humanista de vasta cultura, era un psicélogo innato,
gustaba de la astronomia aimara. Infundia confianza al cuerpo de profesores y respeto a los
alumnos. Sefior en todos sus actos, fué también buen orador y sagaz dirimidor de conflictos. Supo
alentar a los inquietos y enderezar a los impacientes. Un gran modelador de conciencias.

Mas dificil evocar a los profesores de ese tiempo: fueron tantos, tan buenos y distintos de
temperamento. Comenzaré pidiendo disculpas si olvido algunos nombres, pues a cincuenta afios
de distancia flaguea la memoria.

Repito que todos fueron grandes maestros, de modo que suprimo los epitetos. Evoco a
Adolfo Etchart, menudo, nervioso, ensefiante de gramatica y buen dominio de la lengua, centro
delantero del equipo del “Ayacucho" que marcaba goles como edificaba la sintaxis. El sefior
Pefiaranda, mago del dibujo, que nos decia: "una virgulita aqui, otra virgulita acd". Juan Capriles,
poeta de alma y de figura, que me hizo amar la literatura por el fervor que ponia en sus clases.
Pablo Cano Galvarro, gran maestro de las ciencias naturales. En quimica recuerdo a dos
profesores: Daniel Canedo, a quien decian afectuosamente los alumnos el "carito" que nos
asombraba dictando el curso mientras leia el periodico en admirable bifurcacion mental; y Ernesto
Aliaga Suérez su digno sucesor. También en geografia fueron dos: Ramén Retamoso, severo y
sapiente educador, y Antonio Diaz Villamil, profesor y literato que supo hacerse querer con todos y
que ademas fué el arquero del “Ayacucho”, que defendia su valla con golpes de pufio enviando la
pelota mas alla de la mitad de la cancha. En filosofia un buen maestro crucefio cuyo nhombre no
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retuve y Alberto Laguna Meave, a quien deciamos por su perfil el “Sucre” boliviano. Efrain Uria
seco y cortante nos guiaba en los ejercicios gimnasticos. Jorge Velarde Cronembold, alto y rubio,
muy solicitado por las damas, nos didé conocimientos aritméticos. En historia otra pareja singular: el
famoso “Jancko” Gamarra, de cabeza nevada, cargado de erudicién, y José Maria Salinas, a quien
los alumnos decian carifiosamente el "chufiito”, que ademas de buen profesor, como Diaz Villamil
sobresali6 también en las letras. Recuerdo asimismo a lllanes y Guzman y en matematicas, a
Georges Rorive en francés, y al estupendo Padre Cordero que nos amenazaba con todas las
penas del infierno si no aprendiamos bien el catecismo.

Repito: si olvidé algunos no es falta de afecto o gratitud, sino mala memoria.
\%
El capitulo de los inspectores merece trato especial.

En ese tiempo era el cargo mas dificil: amaestrar a quinientos leoncillos. Los inspectores
tenian que hacer respetar el principio de autoridad, mantener el orden, velar por la disciplina, evitar
las trifulcas personales, atender las quejas de los alumnos, hacer cumplir los castigos y como es
I6gico, lidiando con tantos a veces solian incurrir en actos de injusticia o en errores.

Rememoro a tres inspectores: Carpio, Salazar después diputado, y Armaza Ribert que
llegé a probo magistrado. Pero el que se llevaba la palma fué Julio Burgoa, el inspector mas
temible y el mejor diploméatico que conoci. Todos lo conocian por "Picacho", el de nariz prominente
y todos lo detestaban. ¢Por qué? Porque exageraba en la vigilancia, se las tomaba con cualquiera,
abusaba de su poder para, imponer castigos y arrestos. En suma: se complacia en amargarnos la
existencia. Al llegar al cuarto curso, los alumnos jurdbamos que al salir de bachilleres dariamos
una pateadura al verdugo, pues era realmente un verdugo al imponer castigos por faltas minimas o
inventar otras que derivaban en sendos arrestos. ¢ Pero qué ocurria? Al llegar sus victimas al sexto
curso, Burgoa se convertia de carcelero temido en amigo complaciente. Nos permitia entrar o salir
antes de tiempo, toleraba nuestras faltas, nos nombraba bedeles, en fin: nos permitia hacer lo que
se nos antojase. Un afio de semejante trato benevolente, bastaba para hacer olvidar los otros cinco
de tirania. Por eso dije que era el mejor diplomético y naturalmente los grupos juramentados en
cuarto o quinto al pasar a sexto se convertian por arte de magia en sus amigos.

A ese sefior Burgoa lo desafié a pelear siendo alumno de quinto y como era l6gico me
expulsaron del colegio, costando mucho trabajo que fuese readmitido.

VI

El "Ayacucho" sobresalia en todo género de actividades. Tuvo su brigada de exploradores
0 boy-scouts denominada “Max Paredes" que viajo con éxito al Perd. Conformé sociedades
deportivas y culturales. Editaba el "A.B.C.", érgano estudiantil donde hicimos nuestras primeras
armas muchos aprendices de escritores.

En 1924, en el primer torneo inter-escolar de colegios de secundaria, ganamos el primer
puesto, siendo justo recordar a Roberto Knaudt, gran atleta prematuramente fallecido que
conquisto tres medallas de oro y al que admirdbamos por su sangre fria, pues nos hacia trepar al
edificio en construccion de la Catedral, se paraba en el filo del muro, a veinte metros sobre la plaza
Murillo, con los talones fuera de la piedra y miraba serenamente hacia atrds. De sélo verlo, nos
daba vértigo y teniamos que rogarle que desistiera de la prueba. Asi eran los muchachos del
“Ayacucho".

También las asociaciones de padres de familia y de ex alumnos, jugaron un papel decisivo.

En torneos literarios, en actuaciones civicas, en concursos deportivos, en peleas,
“Ayacucho” siempre el primero.

Entonces no se conocian las huelgas, salvo en rarisimos casos. Por ejemplo una vez que
por haberse retirado a un profesor, salimos a gritar a las calles y el presidente Saavedra nos hizo
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despejar la plaza con los “pacos” que sacandose los cinturones arremetieron contra los estudiantes
gue sdlo contaban con sus pufos. Pero la batalla duré casi media hora hasta que vencidos por el
namero un centenar de alumnos tuvieron que retirarse.

Lo grave fué que los ayacuchenses gritaban: "jabajo el "mono" Saavedra, abajo el ministro
de instruccion”. Y el ministro de instruccion, a la sazén era mi padre, don Eduardo Diez de Medina.
Yo no podia gritar contra mi padre, pero tampoco podia dejar de solidarizarme con mis camaradas.
Opté, pues, por el camino heroico. Cerré la boca, me meti en la pelea, recibi buenos cinturonazos y
con la conciencia dividida en dos llegué a casa donde todavia me castigaron por llegar tarde al
almuerzo.

Cuento esta anécdota para evidenciar que también fuimos rebeldes, pero rebeldes con
causa, no por motivos futiles sino debido a moviles justificados. Practicamos la rebeldia sana,
natural, espontanea; nunca obedecimos consignas de politicos ni de intrigantes.

Los de secundaria, en esa década, no éramos mufiecos de nadie.
VIl

Eran los tiempos de Saavedra, ese gran Presidente que hizo tantas cosas buenas, el que
transformé La Paz en ciudad moderna, pero que también incurrié en intemperancias debido a su
genio colérico.

Don Bautista le hizo célebre por sus leyes sociales, por crear la aviacion, por haber
planteado a Chile la revisidn del Tratado de 1904, por gobernar con mano firme y apagar mas de
cien revoluciones, por impulsar las comunicaciones y la vialidad. Y aqui debo hacer un paréntesis:
historiadores mal informados y estudiosos desaprensivos, atribuyen a don Ricardo Jaimes Freyre
la nota diplomética que planteaba a Chile la revisién del tratado ominoso. No es verdad: esa nota la
compuso de pufio y letra mi padre, don Eduardo Diez da Medina, por entonces Canciller de la
Republica y gran defensor de los derechos de Bolivia.

Volvamos al Mandatario pacefio. Con singular energia, Saavedra decreto, en 1922, Ila
militarizacién de las escuelas que conmovio el espiritu de las juventudes. Tuvimos instructores
militares, realizamos ejercicios y jornadas de preparacion fisica, escuchamos la teoria de agresion
y defensa, sin llegar a lo técnicamente prebélico porque faltaban elementos materiales o porque el
entusiasmo se apagd. Mas el hecho histérico pervive en los alumnos de esa época, cuando
desfilAbamos con lanzas de madera al compas de musica marciales.

Dos anécdotas mas de Saavedra. De cuando en cuando la prensa opositora reproducia
telegramas como éste: “Corregidor Achacachi”: viaja a ésa diputado Covarrubias. Majelo a palos.
Firmado: Bautista Saavedra, Presidente de la Republica.” Claro que el hecho es censurable, eso
no debe hacer un Primer Mandatario, y a nosotros, estudiantes, se nos ponia la carne de gallina de
s6lo pensar qué ocurriria si el Presidente se metia a disciplinar las escuelas.

Otra vez que, ya mayorcitos, discutiamos en un recreo cual seria el programa del partido
republicano interpelado por la oposicién en las Camaras, quedamos estupefactos al saber que el
Presidente Saavedra, en vez de enviar a sus ministros a exponer a Parlamento las orientaciones
de su gobierno, habia dicho escuetamente a un periodista: “Mi programa seran mis actos.”

Yo no sé si don Bautista surgié de las aulas del Colegio Nacional “Ayacucho” o de otro
colegio. Mas pienso que por la entereza de su caracter, por su tremendo dinamismo, por el vuelo
de su plumay por su vasta visién de estadista y de hombre publico fue de la estirpe de los grandes
kollas que se eslabonan como una cadena de cumbres altaneras: Villamil de Rada, Aspiazu,
Camacho, Pando, Montes, Tamayo, Saavedra, Palacios y aquel Ballivian que salvé la republica en
los campos de Ingavi.
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VIl

Por esos afios los estudiantes estudiabamos, no habian las olas de aplazados de este
tiempo. Pero también amabamos las aventuras, las excursiones peligrosas, los serios riesgos. Y
sobre todo las peleas, de hombre a hombre con los pufios, de colegio a colegio en las pedreas.

Existia, también, la ley del cotejo, que era ley de honor. Si un menor no podia medirse con
otro mayor, le decia: "te saco coteja con el fulano” y el aludido tenia que batirse con otro que
muchas veces resultaba mas fuerte. En una de esas ocasiones me sacaron coteja con un
muchachdn fornido, mas alto que yo y sobre todo mas diestro en la pelea. Confieso que yo nunca.
fui buen golpeador, pero nunca me corri de un desafio. El muchach6n me gand, sali maltrecho y
con ojo morado del encuentro. En la mesa mi padre me reprendié severamente:

Peleando como los lustrabotas y haciéndose lastimar la cara. Es una vergiienza.

Mi madre, silenciosa, dejaba escapar unas lagrimas. Mi hermano menor me miraba con
admiracién. El castigo amenazaba caer abrumador. Entonces mi hermanita menor que no tendria
mas de ocho afos, preguntd ingenuamente:

— ¢Esto es lo que se llama un ojo en tinta?
Ocioso decir que la tormenta se disipo.

Tampoco olvido mi primer rasgo de valor civil. Jugabamos en el patio central con una
pelota de trapo y llevados del ardor del juego no nos fijamos que la Direccion quedaba muy
préxima. Un pelotazo desviado se rompia con estrépito un vidrio y la pelota de trapo ingresaba al
recinto sagrado de don Delfin Eyzaguirre. Pueden imaginar el lote que se armé. Los gritos de los
muchachos se mezclaban con los pitazos de los inspectores, varios alumnos quedaron paralizados
de otros huyeron a esconderse detras de los pilares y el Director salia furioso de la direccion:

— ¢, Quién ha sido, quien ha sido el atrevido?

La pelota de trapo temblaba en sus manos y los ojos despedian chispas. El suspenso fué
general.

Yo no era el autor del desaguisado, pero yo habia propuesto el juego en un sector
prohibido, y, ademas, era capitan del equipo que iba ganando en goles. Me adelanté y con voz
trémula dije:

— He sido yo, sefior Director. Discllpeme.

Don Delfin Eyzaguirre mantenia su justa ira:

— Ni disculpas ni arrepentimientos. Esto ha sido como apedrear la direccion. Expulsado
del colegio.

También esta vez, me costdé mucho reingresar al "Ayacucho"
IX

Para los hombres de esa época, nuestro colegio fué un templo de saber, de civismo, de
disciplina. Sobre todo una escuela de hombria. "Es del "Ayacucho" significaba valor y dignidad.

Una fraternidad espontanea, por encima de las logias, unia a profesores y estudiantes. Y

eso si: el mutuo respeto, teniamos afecto a nuestros Maestros y ellos a nosotros. Fuimos educados
en una escuela de severidad pero también de franqueza y amistad.
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Nuestros profesores dominaban sus materias: sabian ensefiar. Nos daban buen trato. Eran
finos orientadores. Nos preparaban para una ciudadania consciente. Y los alumnos, con las
naturales excepciones, cultivdbamos la mas noble camaraderia, aquella que se afinca en el coraje,
en la generosidad, en el juego leal de los afectos y la gratitud, esas grandes virtudes que se van
extinguiendo en esta era mecanizada y materialista.

La palabra dada, entonces, se cumplia. Todo desafio era aceptado. Patria no era un
nombre, sino una conducta. Romanticos de impulso, idealistas de intencién, conciliando la rebeldia
innata de la juventud con el autoenjuiciamiento para corregir los desvios de la inexperiencia. Acaso
porque sin haberlo leido en los libros presentiamos que — como dice el filésofo — para poder
mandar, hay que aprender primero a obedecer.

“Ayacucho"” fué para nosotros milicia de la voluntad, fragua del espiritu.
X

En nuestro colegio no se formaron oradores ni vociferadores. Claro esta que las escuelas
deben ensefiar el bien hablar, la clara exposicion de las ideas. Pero la retérica y la charla insulsa
pertenecen al siglo XIX. Mejor que los oropeles verbales es la accién tenaz de los constructores de
Patria. No se olvide que ni Montes ni Saavedra fueron grandes oradores, y no obstante los
presidentes mas volitivos en la primera mitad del siglo.

No nos ensefiaron solamente las teorias del saber, sino principalmente a educar el
caracter. Esta es, para mi, la virtud elemental de la ensefianza en las escuelas fiscales, donde no
hay privilegios para nadie y si obligaciones para todos.

Esa escuela para la vida que preconizaron las grandes humanistas del Renacimiento y que
es hoy topico favorito de los modernos pedagogos, es la que absorbimos en las aulas
ayacuchenses. Hombres antes que sabios. Ciudadanos mas que técnicos. Voluntades recias antes
que brillos efimeros. Esto es lo que ha dado el Colegio Nacional "Ayacucho". Ni oro ni estafio ni
petréleo ni gas ni grandes industrias ni comercios poderosos. Algo mas grave, algo mas
importante: hombres integros, conciencias responsables, eso que constituye la savia de las
naciones: los buenos ciudadanos. Por eso diremos que el "Ayacucho" es el alma de la Patria,
tantas veces desgarrada pero jamas vencida.

De sus aulas deben brotar los futuros conductores de mafana. No oradores de plazuela ni
polluelos de falsos liderazgos, sino jovenes conscientes que se preparen con seriedad en el
aprendizaje de la hombria y en el severo magisterio de conducir a los demas.

Iré mas lejos: pienso que en nuestro colegio legendario debe formarse esa cultura mdltiple
de que habla Landsberg: la del corazén, de la voluntad, del caracter. Esa conciencia responsable y
actuante sin la cual dejariamos de honrar la condicién humana.

Xl

¢,Qué es lo que nos falta en Bolivia? En dos palabras: imaginacion y atrevimiento.
Imaginacién para buscar nuevos caminos hacia metas cada dia mas lejanas y dificiles,
atrevimiento para emprender grandes acciones erizadas de riesgo y sacrificio.

El "Ayacucho" podia crear, por ejemplo, un curso superior de seis meses, terminado el
bachillerato, para enviar a las universidades no soélo estudiantes repletos de conocimientos
tedricos, sino elementos aptos para la compleja adecuacion a la civilizacion vertiginosa que nos
arrastra.

En ese curso superior ya no se darian materias especificas ni conocimientos cientificos,
aspectos que corresponden al ciclo universitario, sino normas de conducta, apertura al arte de la
convivencia, cuadros esquematicos de la relacion de hombre y mundo, maneras de actuar en el
campo internacional, correcta forma de expresarse, buena redaccion, sagacidad al discutir,
capacidad de sintesis al proponen soluciones.
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En suma: en dicho curso superior, se prepararia al joven estudiante para que pueda
convertirse en un hombre de su tiempo, abierto a todos los desafios e incitaciones del contorno,
atento a todas las inquietudes de una formacion interior.

Yo dirfa que ese seria como un curso vestibular para aprendices de estadistas, de
politicos, de dirigentes, de profesionales de primera linea, porque esto es lo que escasea en
Bolivia: verdaderos conductores, hombres que sobresalgan simultaneamente por su preparacion
intelectual, pero también por los dones de mundanidad, por sagacidad de trato, por la finura
psicolégica, por esos pequefios de talles de seriedad y precision que constituyen una personalidad
atrayente.

¢Y por que no crear una Escuela de hombres de Estado desde el "Ayacucho"? Tenemos
muchos politicos y poco estadistas. La imprevision, la improvisaciéon rigen nuestra vida
democratica. No basta dominar el torrente de las ideologias ni las técnicas de la maniobra barata
para subir. Lo que nos falta es entrenar a. miles de jovenes no en los vicios deletéreos de la
politiqueria, sino en el arte superior de la alta politica de Estado, ciencia suprema de conducir a los
hombres y de organizar las naciones. Eso que los grandes educadores del pasado — Platén,
Aristoteles, Ciceron — llamaron la conduccion de los asuntos publicos y el severo dominio del
proceder individual. Ciencia tan dificil, tan sutil, que no se aprende en un dia y que s6lo madura a
través de la propia experiencia.

Y aqui aclaremos el concepto: politico o estadista no son Gnicamente los que gobiernan o
los que hacen oposicién. Cualquier ciudadano, desde cualquiera actividad, si posee principios
éticos, tiene criterio de solidaridad social y busca sobre todo el bien comun, regulando sabiamente
su conducta personal con el interés publico, es ya una persona politica y un estadista en potencia.

Formar hombres libres y conscientes de su actividad creadora. Preparar los buenos
ciudadanos de mafiana. Y en vez de incubar demagogos y charlatanes, ensefiar a la juventud que
el verdadero jefe de hombres, el auténtico conductor de pueblos, es el mas probo, el mas
esforzado, el de mayor calidad humana, el que sujeta sus actos a la severa responsabilidad que la
Patria o la Sociedad le confiaron.

Preparar a. Los lideres osados, capaces, honestos y responsables del futuro. Esta es la
misién del "Ayacucho”.
X

Si las viejas aulas pudieran proyectar las escenas abolidas. Si el tiempo diera marcha
atras. Si las mentes unidad de los antiguos camaradas alcanzaran a recoger la vibracion misteriosa
de la adolescencia, ni Dickens, con su asombroso poder evocativo podria revivir ese mundo de
verdad y fantasia que poblaron las generaciones ayacuchenses.

Los examenes angustiosos cuando el mas audaz se turbaba ante la mirada fria de los
profesores. Las lecciones sabias que abrian nuevos horizontes. Los recreos tumultuosos de
juegos, discusiones y pendencias, alternados con las "Llauchas", las peras y los alfajores que nos
vendia el portero Gil. Los castigos injustos del "Picacho”. Las tardes de oro cuando el "Ayacucho"
ganaba un partido de fatbol, las tardes grises cuando volvia perdedor. Los festivales civicos
henchidos de fervor: a veces cuajando el llanto en los ojos por las desdichas de la Patria, a veces
huracanes de cdlera proyectando el porvenir. La campana que anunciaba el fin de las clases para
volar al encuentro de la primera novia. Se perdian un libro un cuaderno, un lapiz, se desgarraba la
ropa en los juegos, se sufrian arrestos y reprimendas, primero en el colegio, después en la casa.
Pero todo se compensaba trepando cerros, explorando grutas, urdiendo aventuras peligrosas. Los
sofiadores pensando en imagenes, los realizadores planeando empresas. Peleas, polémicas,
bromas, reconciliaciones. ¢Hay algo mas noble que tender la mano al contrincante y olvidar
agravios? Veo desfilar la teoria blanca de nuestros venerables maestros. Acude el tropel sonoro de
los alegres camaradas. El vetusto colegio conventual se transforma, en el palacio encantado de los
suefios juveniles, la mitad lleno de impetu, la mitad pura fantasia...
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Pienso como el poeta persa: jdichoso aquel que tuvo morada de alegria al iniciar la vida y
una memoria fiel para evocar el tiempo que se fué!

XMl

Cabe preguntar: ¢cual sera el mejor homenaje de la Patria al Colegio Nacional
"Ayacucho"?

Dotarlo de un gran edificio técnicamente apto y pedagogico moderno, con grandes
espacios abiertos, reparticiones especializadas en un nuevo local, por lo menos de una hectarea,
sacandolo estrechez urbana en que hoy se asfixia.

El nuevo "Ayacucho" debe ser planificado por arquitectos y pedagogos de fina vision, que
tengan cabal concepto de la moderna orientacion de las edificaciones escolares. Campos abiertos
y verdes. Aulas comodas y amplias. Laboratorios. Biblioteca. Gimnasio, enfermeria. Paraninfo de
actuaciones. Salas para profesores y alumnos. Edificio de la Direccion, de la Administracion y del
Cuerpo de Maestros. Campos deportivos y desde luego un estadio de futbol por ser juego nacional.
Salas menores para estudios y conferencias de especializacion. Jardines y palestras. Hasta donde
sea posible, comedores y una sala cinematografica para documentales de estudio. Todo ello y
mucho mas, adecuadamente distribuido en reparticiones que contemplen lo funcional, lo practico y
lo estético.

El Gobierno Nacionalista estd empefiado en una loable politica de edificaciones escolares.
Merced al Presidente Banzer y al Ministro de Educacion Bernal, se entregan continuamente nuevos
y modernos locales, como el reciente al Colegio Bolivar, que siendo mucho mas joven que el
“Ayacucho"” ya tiene su edificio moderno.

Hay que iniciar una verdadera campafia para adquirir la vasta superficie y elevar en ella las
nuevas construcciones de un gran colegio de educaciéon media o secundaria, que sirva de modelo
como edificacién-guia a tojos los demas: esa obra no puede ser otra que la del nuevo "Ayacucho",
que debe nacer hoy mismo, pero no exigiendo todo al Gobierno, sino como se levantaban las
hermosas catedrales en la Edad Media: con el concurso y aporte de todos, porque se trata de
empresa y deber coman.

Es logico esperar que el Gobierno encabezara y hara la mejor parte. Podemos contar con
la generosidad venezolana, ya ofrecida por el ilustre presidente Pérez. Pero también la empresa
privada donde existen ejecutivos de visién ancha y progresista, debe contribuir a la magna obra. Y
finalmente nosotros, vosotros, todos los que pasamos por las aulas del glorioso establecimiento
educativo, estamos obligados a contribuir a la ereccién del moderno edificio y las reparticiones del
nuevo "Ayacucho”. ,Como? Creando la insignia del Sesquicentenario y fijandole alto precio, para
que no se trate de una limosna sino de buen donativo.

La actual Direccién, el Cuerpo de Profesores del Ayacucho diurno y del Ayacucho
nocturna, las asociaciones de ex Alumnos y de Padres de Familia, los propios alumnos, la prensa,
la radio, en suma: la sociedad entera deben cooperar en esta obra nobilisima porque el Colegio
Nacional “Ayacucho"” no es un simple establecimiento educativo pacefio; es una institucion
nacional.

XV

Con profunda emocion evoco las sombras de los bolivianos ilustres que salieron de nuestro
“Ayacucho” legendario. A los dignisimos maestros y a los queridos compafieros que iluminaron los
cielos de la adolescencia.

Pero ese amor, esa gratitud, deben cristalizar en hechos: devolvamos al colegio
magnanimo algo de lo mucho que él nos di6, dandole nueva morada y ambito digno para que las
nuevas generaciones se enorgullezcan, como nosotros, de haberse educado en un templo de
saber y de civismo.
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Esta gran tradicién de cultura que lleva el simbdlico nombre de la batalla que nos dié
Libertad, no debe desdibujarse jamas en el corazén de los bolivianos; antes bien: como una
hoguera inextinguible, debe alzar su llamarada de fe y de esperanza. Mientras otros levanten
rascacielos, organicen grandes empresas, y realicen el desarrollo material — actividades
saludables que nadie desconoce — el Colegio Nacional "Ayacucho" seguira dando hombres,
solamente hombres, pero hombres de verdad, en el mejor sentido ético y ontogénico de la palabra.
Hombres: la materia prima de las Patrias, la fuerza primordial para un resurgimiento del civilismo
boliviano.

Y mafiana, cuando se afiance la paz continental y la justicia vuelva a reinar en nuestra
América, ansio que los muchachos del "Ayacucho" acaudillen a las muchedumbres nacionales, en
el Dia Sagrado que el Mar se restituya a la Montafia.

La Paz, 27 de abril de 1976

POLEMICA SOBRE LA GUERRA DEL CHACO

UNA EXPLOSION DE REGIONALISMO INADMISIBLE

Reinvindicacion la memoria
de don Alberto Palacios,
insigne pacefio y gran
ciudadano de Bolivia.

Amigos que lo vieron y escucharon en Television, me dicen que el sefior Joaquin Espada,
hace pocas noches, se desatd en inventivas contra tres ilustres Mandatarios pacefios, Montes,
Saavedra y Tejada Sorzano culminando su delirio enjurioso al calificar de “traidor” a don Alberto
Palacios por haberse negado a entregar el oro del Banco Central para la Guerra del Chaco.

A estar a lo que me transmiten quienes lo escucharon, para el sefior Espada s6lo hubo un
héroe en el chaco: Salamanca. Sdélo un partido que cumplié su deber: el partido republicano
genuino. So6lo un hombre que dice la verdad y es digno de ser juez del gran drama: Joaquin
Espada.

Ocioso seria evaluar lo que fueron como Presidencia de Bolivia Montes, Saavedra, Tejada
Sorzano y Salamanca. Como personas todas cuatro de valia ética e intelectual; como ex
Mandatarios los tres pacefios constructores de acertada vision politica; el cochabambino, por
grandes que hubieran sido sus méritos de ciudadanos, infortunados y equivoco en la manera c6mo
condujo el drama del Sudeste.

La historia no se escribe desde el angulo estrecho del fanatismo partidario. Los “genuinos”
que iniciaron y des-condujeron la Campafia del Chaco, son los menos indicados para enjuiciar
hechos y personas que no supieron o no pudieron comprender. Esto daria materia de larga
discusion que entiendo corresponde a los historiadores.

Por ahora sélo quiero reivindicar la memoria del insigne pacefio y gran boliviano, don
Alberto Palacios a quien conoci y colaboré en el Banco Central durante varios afios.

El hecho que denuncia el sefior Espada no ocurri6 como él lo cuenta. El gobierno
Salamanca pretendia que el Banco Central — yo era a la sazén su Secretario General —
entregase el oro de la Institucion por un simple decreto del Ejecutivo. El Banco insistia en que sélo
podia entregar ese oro por ley de la Republica. ElI ministro Espada, prepotencia, hizo apresar al
Gerente del Banco, sefior Palacios, injustamente, porque ese ciudadano, consciente de su alta
responsabilidad como Gerente del Instituto Emisor, no podia entregar ese oro de sus reservas sin
faltar a la ley. Intervino entonces don Ismael Montes, Presidente del Directorio del Banco, se
faccion6 la ley respectiva y aprobada ella se entregé el oro al Estado, cosa que nunca negaron las
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instituciones bancarias, exigiendo so6lo que se hiciera por la via legal para salvar sus
responsabilidades.

No hubo pues acto alguno de “traicién” como con inaudita ligereza afirma el sefior Espada,
sino el rigido cumplimiento del deber que debia conciliarse con la necesidad nacional.

Pero lo que la flaca memoria del sefior Espada olvida es que el Banco Central del Bolivia,
gerentado por don Alberto Palacios, floté sucesivos empréstitos para sostener la contienda. Cred y
financio la Radio “lllimani” que tan Utiles servicios prestd a la causa nacional. Concedi6 las divisas
para adquirir los tres trimotores que Patifio doné a la aviacion militar. Financié un hospital de
ortopedia que rehabilité a muchos invalidos y mutilados. Abrié6 una agencia en Villamontes para
atender a los habilitados en campafia. Y realizé tantas otras cosas que es licito afirmar que nuestro
instituto emisor fue uno de los baluartes de la defensa nacional.

Y el alma, el genio impulsor de esa accion patritica y tenaz, fue don Alberto Palacios,
ciudadano que, como pocos, trajo una fortuna del exterior para organizar un gran frigorifico. El
tenaz impulsor del F.C. Beni-La Paz. El que impuls6 muchas obras de proyeccion paceiista y
también nacional. Un sefior en toda la extensién de la palabra. Un patriota de verdad, consagrado
al progreso del pais, a quien vi afanarse, desde su alto sitial de conductor de las finanzas — fue
también un destacado ministro de hacienda y un honesto director del tesoro nacional — por todo
cuanto significaba desarrollo, esfuerzo creador y beneficio para la comunidad nacional.

Quienes nos honramos con haber sido amigos de don Alberto Palacios, formados en su
escuela de rectitud y de consagracion al servicio publico, rechazamos la temeraria e infamante
acusacion: Palacios no ha sido una “traidor”; jamas! Al contrario: abnegado y eminente ciudadano
merecedor del respeto colectivo.

Para endiosar a Salamanca, no se requiere echar sombras contra otros varones
eminentes. Ni tampoco es admisible que la historia se escribe al calor del fanatismo. Menos
todavia, que en explosién de regionalismo inadmisible el sefior Espada se permita juzgar a
insignes pacefios que superaron al “genuinismo” en acierto politico y en conduccién nacional.

Deploro que un hombre politico a quien siempre respeté, haya incurrido en estos
desmanes verbales de tierra adentro, que ningun pacefio aceptara. Y que la television del Estado,
llamada a difundir la verdad y la solidaridad entre bolivianos, se preste a estos excesos de
fanatismo que desmedran a quienes los practican, y distorsionan la verdad historica.

LA MALA CONDUCION POLITICA EN LA
GUERRA DEL CHACO

No pertenezco a la secta de los difamadores. No me gusta hablar mal de nadie. No habria
querido entrar al debate de las responsabilidades de la Guerra del Chaco, iniciado hace 40 afios y
gue sigue abierto aun. Pero debo esclarecer algunos puntos tocados por un lector de Clemenceau,
de Churchill y de Tucidides, que se autoglorifica como “pundonoroso heraldo de la verdad.

Y la verdad es que hay mucho pafio por cortar.
Las guerras no se disputaran solamente en los campos de batalla.

Existe, inevitablemente una cobertura civil —politica, diplomatica, econdmica, de flujo
interno de medios y recursos que respalda y fortalece la accién militar.

Esa conduccion politica que orienta y da sentido a una campaifia militar, fue deficiente, mal
concebida y peor realizada durante los tres afios que dur6 la Guerra del Chaco. No lo sostengo yo,
sefior Espada, lo afirma el noventa por ciento de los historiadores estudiosos y memorialistas de
esta campafia.
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Esta es la responsabilidad historica, politica y moral del Partido Republicano Genuino que
goberné con Salamanca.

Aclaré un punto previo, yo no dudo del patriotismo, de la inteligencia ni de la buena fe de
Salamanca y de sus colaboradores incluyendo al sefior Espada. Pero de las buenas intenciones a
los hechos hay un abismo.

El “salamanquismo” tuvo el desacierto inicial de preparar los animos para la guerra. Sea de
Mendoza o de Salamanca la frase “pisar fuerte en el Chaco”, no es un secreto que se agitd el
espiritu bélico en Bolivia desde el Gobierno y esto lo sefialan escritores bolivianos y paraguayos.
Se pisaba fuerte en el papel y muy débil en el terreno, porque la verdad es que al estallar el
conflicto no existia, la infraestructura civil, administrativa, técnica y de organizacion interna que
exige una movilizaciéon militar.

Los genuino incurrieron en la deplorable habilidad de dividir a la ciudadania en vez de
unificarla para defender al pais. Tuvieron gran parte de los partidos politicos, de los sectores
independientes, (basta leer los diarios de la época) en su contra. Dividieron asimismo a los mandos
militares. Salamanca pretendié sustituir a los militares en la conduccién de la campafia (también
esto ha sido denunciado por muchos cronistas de la campafia. Se conspiraba en el Ejército y en la
Oposicién para derrocarlo, no por falta de patriotismo n por ambicién, como sostienen los
defensores del gran tribuno, sino porque todos veian que su conduccién equivoco nos llevaba
directamente al desastre. Como que asi fue.

Los partidarios del salamanquismo dicen que hasta hubo una rebelion en el Colegio Militar
impulsada por los politicos opositores. No es verdad. La verdad es que los jovenes cadetes se
alzaron contra esa mala conduccién civil gue amenazaba terminar en el vacio.

Como no soy malediciente, no califico con epitetos agresivos a los estadistas que
condujeron la Guerra del Chaco. Los llamaré, simplemente, los grandes equivocados de esa
campaiia.

Baste recordar dos hechos.

El rechazo a la proposicion de los Neutrales para suspender hostilidades en circunstancias
gue ocupabamos posiciones mucho mas favorables — o menos desfavorables — que las que
tuvimos que ceder después, y la siguiente anécdota que conocen muchas personas porque se
difundié ampliamente.

Al volver de uno de sus viajes al Chaco el ex presidente Montes, ya enfermos y poco antes
de morir pues sus médicos le habian prohibido realizar esos viajes, acudi6é a Palacio para informar
al presidente Salamanca de cuando habia observado.

Montes se hizo acompafiar por otro personaje, testigo presencial del hecho, cuyo hombre
reservo para evitar que sea profanado por el odio sectario. Durante veinte minutos, el general
Montes expuso detalladamente los errores y deficiencias que pudo comprobar. Sefialo la
deficiencia de las vias comunicatorias, la escasez de tropas, las desinteligencias de los mandos
con el gobierno en La Paz, la mala calidad de los armamentos, la poca municién, la falta de
hospitales, instrumental quirdrgico y médicos, y el estado general de desorganizaciéon que se
advertia en todos los sectores por él visitados.

El presidente Salamanca escuché pacientemente el informe de Montes y al terminar éste
su relato contesto:

— No se preocupe sefior Montes. Todo esté controlado, todo esta bien.
Entonces Montes mont6 en colera.

No todo esta bien, sefior Salamanca — replic6 — porque nuestros heridos se estan
pudriendo en el Chaco.
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Asi se hacia la guerra en esos tiempos, sin medios ni recursos suficientes. Sin prevision.
Sin movilizacion total de las energias nacionales, en esa “movilizacién con cuenta gotas” que
denuncié la opinion publica. Un actor de ese tiempo refiere: “se pedian cien camiones y llegaban
veinte. Se solicitaban refuerzos de cinco mil hombres y venian quinientos. Nunca fueron atendidos
los pedidos de hombres y armas, y equipo de transporte en la proporcién necesaria”.

A esa politica conservadora, tarda y mezquinadora en la infraestructura civil, se debe, en
buena parte, el desastre final.

Es posible que la guerra del Chaco e hubiese perdido finalmente, aun con buena
conduccidn politica, pero se habria perdido en condiciones menos desastrosas de haber existido
ese frente nacional que por impericia o ceguera los genuinos no alcanzaron a lograr.

Hay mucho mas por rectificar. Que “se molian divisas” en esos tiempos es verdad, pero
también que se labraron fortunas con velocidad vertiginosa.

Tocante al regionalismo. Muchos son todo almibares para La Paz de labios para afuera y
todo rencor y envidia corazén adentro.

(No estoy refiriéendome al sefior Espada). Pero lo cierto es que exaltar a Salamanca, a
Canelas y a si mismo el sefior Espada, en tanto que se denigra a Montes, Saavedra y Tejada
Sorzano, es incurrir en pecado de lugarefios, todos los errores se atribuyen a los kollas y todos los
aciertos a los paisanos. Famosa repartida! Pretender destruir la figura del gran pacefio Alberto
Palacios, es regionalismo. Que Salamanca gobernd con algunos grandes pacefios, es evidente,
pero en general —yo era periodista en ese tiempo — también es verdad que el repudio a los
pacefios se practico en gran escala desde el Gobierno. Y lo es, por ultimo, que no uno sino varios
distinguidos intelectuales en su afan de endiosamiento a Salamanca han esparcido sombras sobre
valores pacefios. Criticar a Tejada Sorzano, por ejemplo es un despropdsito y una injusticia,
Salamanca no condujo al filo del abismo y fue por la accién enérgica y previsora de Tejada
Sorzano, uniendo a la bolivianidad en torno al dltimo esfuerzo, como se pudo frenar a los
paraguayos proximos a las puertas de Villamontes.

Que Tamayo merecia ser presidente de Bolivia y que fue el mas grande de los pacefios, es
indudable. Pero la forma como lo hizo elegir el salamanquismo, con s6lo 25.000 votos y a espaldas
de las tres cuartas partes del electorado que se hallaba movilizado en el Chaco, fue inmoral y
censurada por la mayoria nacional.

Aquello de los comportamientos infaustos, vale mas para los genuinos que para sus
opositores. Si el sefior Espada lee la literatura escrita de la Guerra del Chaco (yo la he leido
detenidamente) comprobara, repito, que el 90% de los historiadores, investigadores, escritores,
militares, civiles y memorialista que se ocuparon de esa campafia, coincide en sefalar los
desaciertos politicos y los errores militares de esa época.

No es licito lavar las propias culpas con errores ajenos. En los grandes desastres
nacionales deberia existir el pudor que calla antes que la vanagloria que autoensalza

La “mala causa’ no consiste pues, en defender la memoria de los amigos desaparecidos y
de los grandes varones que entraran a la historia pese a los tejedores remendones que lo niegan,
sino en pretender convertir en “energia moral” y en acierto previsor lo que en realidad fue un
desastre de magnitud.

El sefior Espada puede seguir exaltando al salamanquismo y a su obra de gobierno. No me
interesa seguirlo en una polémica que la historia ya ha definido.

Si existe la nocidn de justicia y la ética predomina en la evaluacion de los hechos pasados,

no parece admisible que los grandes equivocados de la Guerra del Chaco se conviertan en jueces
soberbios y malévolos de insignes ciudadanos que los superaron en acierto y conduccion politica.
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La historia no se yergue por el culto al paisaje. Se asienta en la verdad y en la Justicia y la
Verdad, la justa verdad es que el genuinismo (o el salamanquismo) como partido politico, no puede
alzar cabeza en la infortunada y tragica experiencia de la Guerra del Chaco.

SALAMANCA, GRAN CIUDADANO Y MAL POLITICO

El historiador Eduardo Arza Quiroga trata de rectificar mi crénica “La Mala Conduccion
Politica de la Guerra del Chaco”

Antes de demostrar que no hay tal “ataque ciego e infundado” y que con los ojos bien
abiertos y el juicio bastante mas fundado, he sostenido que la politica interna en esa época fue mal
concebida y peor realizada, debo levantar algunos cargos inexactos, deplorando que un historiador
lea mal e interprete erradamente sus conceptos.

No es verdad que haya tenido “absoluto olvido del comportamiento del Alto Mando Militar”,
porque en ese articulo, en muchos otros y en mis libros, reconozco que existieron errores y
deficiencias militares en esa campafia.

Tampoco es evidente que me proponga “dar definitiva sepultura a la memoria de
Salamanca”. Jamas oficié de sepulturero y siempre respeté la honra ajena. Hace mas de 30 afios
en mi libro “Franz Tamayo Hechicero del Ande”, sostuve que Salamanca fue un gran ciudadano
gue s equivoco en politica. Mantengo ese juicio. El conductor civil de la Guerra del Chaco fue un
insigne boliviano, irreprochable en su vida publica y privada, pero fue, al mismo tiempo, el gran
frustrado de esos tres afios tragicos. No es opinién solamente mia. Si se lee con serenidad la
abundante literatura chaquefa, la mayoria se pronuncia por este veredicto histérico: Salamanca
fue un gran ciudadano y un mal politico. Y esto sin retroceder a la historia del genuinismo, cuando
por soberbia intelectual o por emulacién personal, Salamanca rompié con Saavedra y dimitié a su
partido. “Esto es ser bueno o mal politico?

No es acertado decir que “lo que falté a Salamanca fue un general con capacidad técnica”
solamente, porque lo que también le falté fue despojarse de la soberbia intelectual que ofusc6 su
visién y su mente, y que sin duda, al fracturar el entendimiento entre el poder politico y el mando
militar, precipito el desastre en la contienda.

Aquello de que el “Estado Mayor General dejé caer en manos del Presidente Salamanca
la conduccién militar” es ingenuo. Salamanca interfiri6 deliberada y constantemente en la
conducciéon castrense y sin esperar que se la dejase caer, como lo atestiguan muchos
historiadores asumid por si la responsabilidad militar.

Hablar de “compadrerio militar” cuando el “compadrerio civil’ se practicaba en igual o
mayor escala, resulta mezquino si no impudico.

Yo no acusé a Salamanca de “espiritu parroquial” como se me atribuye. Respeto su
memoria, pero la historia, pero la historia no se hace con afectos ni desafectos. Por mucho que el
sefior Arze Quiroga sea historiador y yo un simple escritor, no son nuestras reacciones emotivas
las que van a proyectar lo sucedido. La historia se hace con hechos, mas que con palabras. Y los
hechos proclaman, incontestablemente, que la Guerra del Chaco la perdid la Nacion Boliviana, en
su integridad, por mala conduccidn politica y mala conduccién militar. De modo que no se busca el
“chivo expiatorio” como piensa el historiador a quien contesto.

Ahora entremos al fondo del asunto.

Para que el lector juzgue, por si mismo, con prescindencia de lo que digan el historiador
Arze Quiroga y el escritor Diez de Medina sobre la Campafa del Chaco, he aqui algunos botones
de muestra que la historia ha recogido.

PRIMER ERROR “Se decidi6é sobre tablas la suspensién de relaciones diploméaticas con el
Paraguay” (“Masamaclay” de Roberto Querejazu Calvo, pag. 32)
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SEGUNDO ERROR “...introduciendo considerables economias en los efectivos del
ejército...” (Idem, pag. 33)

EL CONDUCTOR CIVIL (fragmentos) “... Un hombre viejo, taciturno, cerrado en su
escritorio, doblado sobre su silla, con los pies envueltos en una manta de viaje, el cigarrillo pegado
a los dedos flacos. No quiere ver a nadie ni hablar con nadie. Severo, mundo, reconcentrado va
rumiando sus pensamientos ¢Amigos? No tiene a nadie ¢Consejeros? De nadie acepta consejos.
¢Confidencias? Es solo y no confia sino en él mismo. Es con este taumaturgo que Bolivia ha
corrido la méas peligrosa de sus aventuras, ha peligrosas de sus aventuras, ha conocido la mas
tremenda de sus desdichas” (Alcides Arguedas en “La Danza de las Sombras”).

EL GUERRISTA “Es 1927, en un articulo, Salamanca afirmaba “Lo que debe hacer Bolivia
es presentarse en el Chaco, si acaso no sobre el rio Paraguay” (Masamaclay, pag. 37).

EL MEDIO INTERNO “La republica estaba enferma. Enferma de odios regionales y politica
mezquina y personalista” (Pag. 52 Obra citada de R. Querejazu Calvo.

EL ESTRATEGA EQUIVOCADO “El presidente hizo conocer su decisién. Debian tomarse
los fortines paraguayos Corrales y Toledo antes de 48 horas. (Mas abajo) Los jefes militares
hicieron conocer la escasez de elementos de que se disponia para la operacién” (Idem pag. 53).

SIGUEN LOS ERRORES (De una carta de Salamanca al coronel Francisco Pefia en 25
julio 1932) “el Paraguay puede poner en un mes 6.000 a 8.000 hombres sobre el campo, en tanto
que nosotros no podemos enviar sino 2.000 en ese tiempo”. Luego recomienda “audacia y
actividad” para dominar la situacién. Mas alla, agrega “...debe usted tomar la ofensiva de Sur a
Norte barriendo los fortines paraguayos en direccién a Isla Poy, en tanto que los vencedores de
Corrales avance al Oriente con el mismo objetivo” (2.000 contra 8.000!) Masamaclay pag. 58)

PARAGUAY ACTIVISMO BOLIVIA LENTA. “Paraguay pudo colocar en el Chaco 16.000
combatientes armados y equipados en 36 dias. En contraste con ese esfuerzo total y decidido del
Paraguay, en Bolivia, al comenzar el conflicto bélico, se ordené una movilizacién parcial. En junio
de 1932, el ejército boliviano se componia 5.539 hombres entre jefes, oficiales, tropa y servicios
auxiliares” (Masamaclay pag. 63).

UN JUICIO HISTORICO. “Don Daniel Salamanca al ordenar la represalia habia manejado
fuego junto al combustible acumulado por la intransigencia paraguaya durante 50 afios” (Pag. 100
obra citada de R. Querejazu Calvo)

HABLA UN HISTORIADOR Y EX COMBATIENTE. “Bolivia, al comenzar la contienda no
tenia ni las apariencias del minimo de preparacion exigida, por el sentido comun y la mas
elemental prevision. Tuvo que ir a la guerra con el dolor lacerante de tal cimulo de dificultades y
sacrificios y su potencial guerrero quedé empequefiecido. Los 200.000 hombres que se movilizaron
durante los tres afios de lucha se desperdigaron en el espacio y en el tiempo” (Aquiles Vergara
Vicufia en “Historia de la Guerra del Chaco”)

OPINION LAPIDARIA. “La politica militar del Gobierno fue débil, oscilante con
movilizaciones parciales y insuficientes casi siempre retardadas y sin sincronismo con los sucesos
técnicos” (Obra mencionada por Aquiles Vergara Vicufia).

ESTIMATIVA MILITAR. “Ni el general Kunt ni nadie remediaria la falta de efectivos, la
deficiencia de armamentos, municiones, medios de transporte, abastecimientos, y en general las
innumerables deficiencias organicas que caracterizan la actual situacién” (Declaracion del General
Quintanilla desde Fortin Mufioz).

LA CLAVE DE LA FRUSTRACION CHAQUENSE “...desde el primer instante se produje

una divergencia de criterio entre la Presidencia de la Republica y el Estado Mayor General”
(Masamclay. Pag. 105).
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RECONOCIMIENTO IRRECTIFICABLE. “El Presidente de la Republica tomé realmente a
su cargo la direccién de las operaciones” (Respuesta de Salamanca al Estado Mayor General
citada en obra de Querejazu Calvo, pag. 106.

OPINAN DOS JEFES MILITARES. “El ejército combatiente sabe que el Unico responsable
de la situacion actual es el gobierno, cuya actitud de propaganda guerrista contrasto con la lenidad
y falta de previsiébn para dotar organizar al ejército habiendo desatendido sus mas premiosas
necesidades. El presidente de la Republica. El presidente de la Republica y el gabinete obligaron al
ejército a iniciar operaciones precipitadamente y a destiempo con el propésito exclusivo de obtener
éxitos efectistas que respondian sélo a fines de politica interna. El Presidente de la Republica
asumio de hecho la direccién de las operaciones, coartando la libertad del comando militar”. Del
mensaje del Primer Cuerpo de Ejército firmado por el general Carlos Quintanilla y el teniente
coronel David Todo).

OTRO TESTIMONIO ACUSATORIO. “No es posible hacer guerra sin soldados, con
oficiales que no responden y con absoluta carencia de elementos de todo orden que se precisan al
diario”. (Telegrama del Gral. Guillén al Estado Mayor en La Paz al hacerse cargo del Primer
Cuerpo).

LO QUE DIJO EL GRAL. KUNDT. “El soldado boliviano ha defendido la causa sagrada de
la Patria vestido de harapos, mal alimentado, con municién escasa, separado de los suyos por
distancias enormes y con la casi seguridad de encontrar su tumba en el desierto del Chaco” (Obra
citada Masamaclay pag. 130).

DICE UN HISTORIADOR. “En el Palacio de Gobierno, el jefe civil (Salamanca) que por
demasiado teérico ESTABA FRACASANDO COMO GOBERNANTE” (Pag. 141, libro de Roberto
Querejazu Calvo).

OTRO MENSAJE DEL MANDO MILITAR A SALAMANCA. “Situacion ha llegado a tal
extremo, que un regimiento de tropa declaré que estaba dispuesto a morir por bala enemiga y no
por hambre. Divisiones primer cuerpo ayer no han comido. Para movimiento tropa por el momento
falta gasolina, para marcha a pie zapatos” (Masamaclay. Pag. 182).

¢Para qué proseguir? Bastan estos breves botones de muestra. Si se fuera al andlisis de
fondo, se requeriran muchos dias y faltaran espacios en los periédicos, para resumir, en sintesis, lo
que fue el desastre del Chaco debido a la mala conduccién politica y militar, y a las condiciones
fisicas adversas que tuvieron que afrontar los combatientes bolivianos.

No voy a insistir en un tema que corresponde a historiadores e investigadores. Ademas
porque lo han hecho ya muchas personas coincidiendo en el juicio adverso para quienes con
uniforme o sin uniforme condujeron la contienda.

Salamanca no necesita defensores y puede resistir las criticas. Su grandeza moral esta por
encima de ambos. Pero el veredicto final del tiempo, sera éste: un gran ciudadano y un mal
politico.

;. OUE ES PERIODISMO?

El planteamiento inicial del tema nos coloca ya en una encrucijada: ¢qué es periodismo?
Acaso seria mas exacto decir: ¢Qué no es periodismo? Porque el mejor espejo de la sociedad
moderna, su expresion cabal, su dimensidon dinamica, es justamente el periddico. Definirlo seria
limitarlo. Esta fuerza dialéctica, en permanente evolucién; este dialogo que no termina nunca entre
el papel impreso y el lector; esta pertinaz tarea de informar y de orientar, dosificando sabiamente lo
que se ha de decir y lo que conviene callar, no son materia de f4cil ensefianza.

Escojo la forma interrogativa y cauta, por la complejidad del asunto. Creo que buscando
entre todos, cambiando pareceres, contraponiendo criterios, sera menos complicado aproximarse a
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la verdad. Y la verdad es que el periodismo fidedigno, el de oficio, el de vocacion, el de noble y
remontado vuelo, lo conocen pocos aunque lo practiquen muchos.

Tomense, pues, estas breves reflexiones, como simples puntos de referencia para iniciar la
discusion.

¢, Que es periodismo?

Podria ser, entre otras cosas, una profesion, una funcion social, una técnica, un arte. La
profesidn de un grupo de personas que viven de mantener informado al publico. La funcién social
de orientarlo en la apreciacion de los sucesos internos y mundiales. La técnica de saber captar y
presentar las noticias. Finalmente, el arte de expresar en forma bella y sintética, todo cuanto atafie
al conocimiento del individuo y a su formacion cultural.

Y aqui se ha de levantar el cargo que formulan pedantes y ensimismados, pretendiendo
hacer consentir que pierden el tiempo los lectores de diarios porque éstos soélo darian vulgaridad,
frivolidad.

En la actualidad, las profundas transformaciones de la sociedad han dado un nuevo ritmo a
los diarios: son mas agiles, mas vivos, conceden a la cultura espacios que antes solo se
reservaban a la noticia diaria y al aviso. Y si bien no pueden extenderse en la consideracion de
temas de alta categoria intelectual, al menos sus réapidas informaciones sobre la actividad cultural
nos aproximan a un mejor conocimiento del acontecer espiritual.

Un periddico es, en manos de su director y redactores, un arma temible desde el punto de
vista ético y social. Puede construir con la misma facilidad que puede destruir. Interviene
activamente — y diariamente — en la formacién del criterio y del buen gusto de millares de
lectores. Con un juicio acertado, con un comentario malévolo, influye en la receptividad de quien
lee la noticia. Si denuncia, debe ser justo respaldando esa denuncia con la verdad. Si elogia, debe
medir la justicia de ese elogio. Si calla, debe reflexionar si la timidez o la envidia no mueven esos
largos silencios deliberados de ciertas columnas.

Es que periodismo es, en esencia, ejercer dos funciones paralelas: informar, orientar. La
noticia es como el esqueleto de un diario, todo se estructura en ella; pero la forma como se
presenta la noticia y el propio parecer del periodista, son la carne que envuelve la osatura. Difundir
lo que sucede, dar un punto de apoyo al publico para que pueda orientarse en la apreciacion del
diario vivir, es pues la doble e indivisible misién del buen periodista.

Claro esta que son muchas las deformaciones éticas del periodismo moderno. Hay quienes
creen que un periodico es una maquina para ganar dinero con los avisos. Otros que lo toman de
trampolin politico para subir al poder o mantenerse en él. No faltan aquellos que lo consideran
como un objeto de uso personal, exhibiéndose vanidosamente y cerrando sus paginas a los
demas. Suponen, algunos, que el buen diarismo consiste s6lo en dar noticias y que el publico
saque las consecuencias de la noticia por si mismo. Tampoco faltan los entrometidos, que cargan
de tal modo el acento en el Area editorial y en los comentarios marginales, que el pobre lector no
sabe si lee un diario o asiste a un sermon.

¢ Pero es que puede llamarse periodistas a todos los que escriben y hacen un periédico?

Seguramente: no. Asi como no es escritor todo el que escribe un articulo o publica un libro.
En el punto podria hacerse muy sutiles distingos. Hay quienes pasan por los diarios fugaces,
desaprensivos, sin amor a la profesién. O los que se sirven de ella para obtener ventajas
momentaneas. Escribir bajo consigna, para satisfacer rencores personales, con propdsitos avieso
buscando solamente ganancias politicas o comerciales, no es periodismo. Claro que el periédico
es una empresa mercantil y debe ganar dinero para sostenerse: esto no se discute. Pero esa
actividad lucrativa debe encuadrarse a ciertos canones civicos y éticos, 0 sea que no se puede
predicar si no se mira en primer término a la funcién critica y moralizadora de la hoja impresa
cotidiana.

Esta es otra de las grandes virtudes del diarismo contemporaneo: que ademas de ser
fuente permanente de noticias, ejerce el derecho de censura y de encomio para defender las sanas
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costumbres, para exigir el respeto a las leyes, para amparar al débil y frenar al poderoso. jCuantos
periodistas de verdad sufrieron agresiones fisicas, encarcelamiento, persecuciones y aun la
destruccion de sus imprentas, por sostener la verdad y la justicia!

Pero los persecutores pasan, siempre. La prensa queda, siempre también. Y esta lucha
desigual del hombre de pluma contra la violencia de los poderosos, es tal vez su mas alto timbre de
orgullo.

Otra distincion: es una cosa, periodista otra. Un gran escritor puede ser un mal periodista;
una brillante periodista puede no llegar a buen escritor. Son dos técnicas diferentes. El primero
busca la profundidad del tema, construye pacientemente su instrumento expresivo, persigue
creaciones armoniosas Yy elegante. El segundo se atiene al rasgo principal del suceso, improvisa,
como el “jazzista”, prefiere lo conciso y lo sintético. El escritor tiene, siempre, algo de “prima
donna”, es el artista que sale a primer plano. El periodista, sacrificado y anénimo como loa
artesanos que tallaban las catedrales goticas en el tiempo medieval, hace su tarea silenciosa,
abnegada. No pide aplausos para si, porque se ha fundido en la obra general que alimentan
muchos.

&Y quién es, en esencia el periodista? Todo el que trabaja en menester de imprenta,
publicidad, diario, revista. Desde el director, los jefes de redaccion e informaciones, los
diagramadores, pasando por los redactores especializados y los agiles reporteros, hasta los
linotipistas, armadores y prensistas, sin olvidar a los columnistas y quienes viven en la atmésfera
cargada del diarismo diurno o nocturno, periodista es aquel que conoce el oficio de transmitir
noticias en la forma mas cefiido y exacta, al tiempo que sabe, también, la manera de orientar al
publico en cuestiones fundamentales.

Con todo el respeto debido a los intelectuales que dirigen periodicos y ocupan los cargos
superiores en sus redacciones, yo diré que admiro al redactor y al reportero anénimos, esos
valientes cazadores de sucesos, que agotan su juventud y su sistema nervioso afrontando las
dificultades y los sinsabores del oficio. Desconocidos casi, pocas veces hien pagados, soportan la
carga mayor de la pesada profesién periodistica y reciben la parte menor de honores y beneficios.
Ellos son la espina dorsal de un diario. Homenaje!

Antes el gran periodista se individualizaba facilmente. Baste recordar, entre otros muchos,
esas figuras sefieras de Zoilo Flores, José Carrasco, Abel lturralde, Luis Espinoza Saravia,
Demetrio Canelas, Eduardo Diez de Medina, Humberto Mufioz Cornejo; o en tiempos mas
recientes las combativas y renovadoras de Mario Flores, Gustavo y Arturo Otero, Armando Arce,
Jorge Canedo Reyes, Alfredo Alexander, Gamaliel Churata. Hoy la tarea periodistica se ha vuelto
mas compacta, mas apretada, mas colectiva. Los diarios mas que el espiritu de un gran animador,
reflejan la inquietud despierta y multiple de todo el cuerpo de redaccion. El periodista ya no es el
hombre-orquesta del pasado, que lo mismo hacia la nota editorial, la crénica central, el reportaje, la
critica literaria, deportiva, o cinematogréfica, la pequefa noticia y el comentario politico. Ahora cada
cual tiene definido su radio de accion. En lugar del periodista-humanista tenemos el periodista-
técnico.

Hay quienes piensan que en esta época de masas, el diario es, justamente, el medio de
expresion de y para las masas. Porque — se arguye — ¢acaso no reflejan los diarios las
inquietudes y los anhelos del gran publico, no salen a su encuentro para alimentarlo, guiarlo en su
marcha al bienestar y al progreso?

Indudablemente: en parte, el diarismo moderno es de caracter colectivo, mira al conjunto,
quiere llegar a todos, busca un consenso general. Pero, de otro lado, persigue interesar al
individuo, quiere tocar a su conciencia, informarlo, distraerlo, ayudarlo a formar criterio en los
asuntos publicos.

Ni una "summa" de sabiduria, ni un pozo de frivolidad. EIl periddico es un instrumento
medio de saber para el hombre actual. No agota los asuntos: los presenta en su fase inicial. No
pretende formar sabios ni estadistas. No maneja partidos ni masas. No es una academia de cultura
ni un simposio de técnicas modernas. No tiene el poderio de un Banco, de una industria, de una
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gran organizacién Comercial. Y sin embargo ¢ quien podria vivir sin un periédico en las ciudades
contemporaneas?

Se le ha comparado con el pan de cada dia, y en cierto modo lo es. Lo compramos, lo
devoramos con el desayuno, en la calle, en la oficina. A veces masticamos lindos bocados, cuando
se refieren favorablemente a nosotros o expresen conceptos que compartimos. Entonces el juicio
brota espontaneo: “jPero qué bien: éste es un gran periodista!” Otras pasamos duros tragos,
cuando nos critican o manifiestan pareceres contrarios a los nuestros. Entonces la protesta estalla
fulminante: “jDesgraciado! Esto no ve mas alla de sus narices.” Pero el diario nos hace vivir, en el
jubilo, en el disgusto, en el flujo torrencial de las noticias, en las saetas de sus comentarios, en ese
lienzo trepidamente movible y animado, que nos trae, todos los dias, una imagen general de los
sucede en el mundo, y una version resumida de lo que acontece en el propio pais.

Habria que analizar, en la patologia social de nuestro tiempo, porqué muchos periédicos
conceden espacio y titulares preferentes a la nota sensacionalista, macabra, erética. En Franciay
en ltalia, naciones cultisimas, he leido crénicas policiales y escandalosas francamente
repugnantes. El célebre caso del gedmetra Fenaroli, que hizo asesinar a su esposa para heredar
un seguro de muchos miles de ddlares, tuvo ocupada a la prensa romana seis meses
consecutivos! En tanto a las grandes creaciones cientificas o a las superiores actividades culturales
se dedicaban apenas cefiidos renglones. Y aqui cabe aclarar, en un sentido general que la prensa
sudamericana y la nuestra, la boliviana, en este campo odioso del sensacionalismo y lo
desagradable, tiene mayor concepto de moralidad y de buen gusto que la prensa europea.

¢ Existe, en el mundo, prensa independiente? Ha aqui un tema que puede costar la cabeza
a quien lo trate. ¢ Existen periédicos que no obedezcan consignas politicas de afuera y de adentro,
intereses mercantiles organizados, necesidades de logia, o apetitos personales? Existen, pero son
pocos.

Y éste es otro de los puntos que han de cuidar los periodistas de hoy y de mafiana: la
buena no ha de servir para amafar fortunas ni para defender conveniencias sectarias o de
individuos. Un diario es una institucidon publica, en cuanto a la dignidad y a la seguridad de las
personas se refiere. Mas se le pedira nobleza que astucia, generosidad que célculo, tolerancia que
transigencia. En el plano juridico puede pertenece a un hombre o a un grupo de hombres; en el
plano moral pertenece y representa a la sociedad entera. Y asi como él nos juzga, nosotros, sus
lectores, que le damos vida al tiempo que de él la recibimos, tenemos también el derecho de
juzgarlo. Para informar, para orientar, para formar la opinion en América y en Bolivia, hay que
seguir la linea recta del sentimiento cristiano, de la sana moralidad, de la moderacion en la
conducta y en el expresar.

Tampoco es la soberbia atributo del buen periodista. Cuéntese que un dia se presentd un
ciudadano inglés al “Times” de Londres, uno de los mas grandes rotativos del mundo por su
prestigio inconmovible.

“Vengo —dijo el atribulado ciudadano — a pedirles que rectifiquen una noticia que dieron
en la edicién de ayer. Soy fulano de tal y no ha fallecido como ustedes anunciaron. Les ruego
aclarar el caso porque esto me trae muchos perjuicios.”

El empleado del rotativo que lo atendia tomé un ejemplar del “Times” del dia anterior,
buscé la columna respectiva, comprobé que se trataba, efectivamente, de fulano de tal y en tono
campanudo le contesto:

— Lo siento, sefior, si el “Times” ha publicado que usted ha muerto, quiere decir que usted
ha muerto efectivamente. El "Times” nunca se equivoca.”

Por muy alta que sea la cultura de los ingleses, por grande que repercuta el prestigio del
“Times” londinenses, esto suena a majaderia e iniquidad. Majaderia, porque un periédico no
puede aspirar a la infalibilidad papal. Iniquidad, porque aquel que causa un dafio a tercero, esta
obligado a excusa y reparacion. El cédigo del periodista antepone la justicia a la soberbia.
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Diré, pues, que respeto mas al periodista que confiesa un error y lo subsana, que no a
quien se aferra en el equivoco con dafio manifiesto para otros.

Ahora bien: ¢ha ser el periodista frio, rigurosamente objetivo, imparcial en todo cuanto
escribe; o se dejara llevar, como todo ser humano de las pasiones y emociones que le suscita el
espectaculo del diario vivir? Prefiero al periodista apasionado, a condicidn que frene y domine sus
entusiasmos o0 sus mal querencias. Emotivo en el concebir, sereno en el realizar. Claro que es
dificil conciliar ardor y ecuanimidad, pero ésta es, verdaderamente, la virtud del buen hombre de
prensa: unir el fuego del luchador con la maestria contenida del pedagogo, porque en todo
periodista de vocacién hay un maestro y un combatiente al mismo tiempo. Entusiasmo, pero
entusiasmo razonado: ésta seria la férmula ideal.

¢Estilo elegante. Imaginacion, conocimientos basicos? Eso esta bien para los literatos
— decia un gran periodista. Lo que necesitamos en las redacciones son personas que sepan
ventear los hechos y transmitirlo al publico en la forma mas resumida y vivaz. Se puede analizar
todo cuanto se quiere aun asunto, pero lo esencial consiste en saber comprimirlo en sus lineas
esenciales. La sintesis es la nuez de la crénica periodistica.

La noticia tiene perfiles agudos o romos segin quien mire. Puede ser penetrante, como un
pufial buido, o inicua como una caja de fésforos vacia. Depende cémo se la explote. En esto
juegan mucho los titulares, la ubicacion de pagina y columna, el acierto del encabezamiento y ese
"golpe visual" del redactor o del reportero que sabe capturar el color, el olor y el sabor de los
acontecimientos, para comunicarlos al lector con la apariencia de una hermosa manzana incitante.

Claro que no siempre encontramos manzanas en la prensa. A veces nos sirven churrasco
con arsénico o cascaras vacias de mani.

Otro famoso socidlogo pensaba que el periddico solo busca hechos que giren en torno a la
vida, la pasién, y el drama, es decir el coraz6n humano. Poca fantasia, mucha realidad.

Se ha dicho que el cronista debe escribir lo que le dicen, no lo que piensa. Juicio erréneo.
Esto seria reducir su tarea a la mera copia del pensar ajeno. Justamente, la habilidad del buen
periodista, consiste en escoger la pulpa de la noticia, eliminar lo superfluo, y agregar lo que sea
preciso para dar mayor sazon al alimento espiritual.

El diario es como un colmenar. Hay que llenarlo todos los dias, pero también hay que
escoger y desechar mucho de cuanto llega a las redacciones. Todas las abejas trabajan sin
descanso, de dia y de noche. Los zdnganos deben morir.

A veces el sistema se presenta duro, rayano en la crueldad, porque debe parar por encima
de sentimientos y consideraciones personales. Acostumbrado a lidiar con los aspectos heroicos,
brutales o miseros de la vida, se insensibiliza un tanto, pero al cabo el periodista guarda un Quijote
en el alma y siempre esta dispuesto a romper lanzas por las causas justas y por el hombre digno.

¢La circulacién y los anuncios, o la defensa de la verdad? He aqui el gran problema de los
periédicos modernos. El periodismo es una gran aventura y una pesada responsabilidad. No sélo
una profesién, una escuela de caracter, un instrumento para guiar a las masas y educar al
individuo; es también, en su conjunto, una empresa comercial que exige pericia y buen manejo. En
él lo ético y lo lucrativo se tocan.

La publicidad moderna, eje de los diarios, es exigente: tanto vale el continente como el
contenido. Un buen peridédico debe estar bien escrito y bien presentado. Redactor y reportero
tienen que captar con precision la noticia, darla en forma atractiva, titularla adecuadamente, saber
diagramar y componer paginas. Lo literario y lo gréafico corren pariguales.

Audacia controlada. Rectitud para juzgar. Espiritu de iniciativa para alimentar el mundo
noticioso. Capacidad de sintesis y eliminacion. Don de ubicuidad para captar las tensiones
dinamicas del vivir moderno. Y algo de artista y de artesano a la vez, porque el buen periodista
crea la materia de su arte y la modela amorosamente hasta entregar a los lectores el articulo, la
cronica, el suelto o el titulo que esconden una técnica invisible de aprehension y transmision de los
sucesos.
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En Bolivia, pais nocturno, donde todavia imperan la oscuridad, el desorden, el estallido
violento de las pasiones, la prensa cumple una tarea noble, riesgosa, de sacrificio. El periodista, en
su afan de revelar la verdad, es el servidor publico mas expuesto a las represalias de grupos y
personas.

Cuando la Patria nacia, diarios y publicistas la sirvieron con la sangre y con la idea.
Defendieron lo Republica y sus instituciones contra los desmanes de los déspotas. Después, en
mas de un siglo de luchas enconadas, contribuyeron a crear una conciencia publica, abrieron
camino a la cultura, fueron guardianes insobornables de una herencia de rectitud y de coraje. La
buena prensa es como la sal de la sociedad. jque nunca se extinga en nuestro medio!

Dos grandes instituciones civiles tiene Bolivia, tan nobles y tan fuertes v como sus
montafias: la Prensa y la Universidad. Ambas cumplen funciones utilisimas. Ensefian, investigan,
contribuyen a formar al buen ciudadano, hacen el andlisis de los males y errores que nos
circundan. Con raras excepciones, los periodistas y los universitarios son, por naturaleza,
opositores: defienden el espiritu, se alzan rebeldes contra todo abuso de poder, rompen lanzas por
los perseguidos, son los criticos inexorables del transcurrir social. El estudiante siempre rebelde, el
periodista insobornable siempre ¢no son el mejor blasén para el pueblo libre y valeroso de los
bolivianos?

Aquello del cuarto poder del Estado se ha de tomar mas en un sentido simbdlico, de
pedagogia colectiva. En el hecho no hay profesiébn mas abnegada ni mas expuesta. Gobierno,
personajes y personajillos cobran con frecuencia agravios por criticas o noticias que los perjudican.
Un diario, como empresa, y sus redactores como personas, estan siempre expuestos a sufrir las
reacciones de quienes se sienten agraviados por la difusién de la verdad.

Si queremos prensa digna y veraz, demos al periodista la jerarquia rectora que requiere
para ejercer su ministerio. Un diario debe ser baluarte de luz: no echa sombras, despide rayos
para todos. Y asi como el filésofo al pie de los Propileos ensefiaba a la juventud ateniense la
ciencia de la dialéctica, los hombres de hoy veremos en el periodista de vocacion al didacta genial
gue toma el pulso del mundo y los trasmite sin descanso, porque sabe que la noticia y la imagen
son los instrumentos inmediatos para aprehender la realidad.

Rindamos, pues, homenaje al periodismo. Es la mejor vitamina inventada por el hombre.

ROBERTO GUARDIA BERDECIO, MURALISTA Y TEORIZANTE

¢ Existen pintores que sean a la vez, cientificos? Naturalmente: ejemplar clasico Leonardo.

Hoy abundan los teorizantes, o sea aquellos que pintan mal o bien descargando el flujo
inteligente en la elaboracién de ingeniosos sistemas. La pintura intelectual, nutrida de argumentos
dialécticos, prima sobre los puros valores plasticos y estéticos, y exige tanto al espectador que Ives
Klein pudo exhibir, en Paris, una exposicién de marcos vacios dentro de los cuales, segun su tesis,
el observador debia poner lo que su mente le dictase.

Felizmente no es éste el caso que analizamos. Guardia Verdecié es un gran pintor y un
pensador profundo. Cientifico y creador a la vez. Se salvd de las escuelas clasicas y figurativas,
hasta las tendencias abstractas. Incorporado al muralismo mexicano por sus largos de residencia y
su amor a la tierra azteca, fue amigo y a veces discipulos de Siqueiros, altern6 con Orozco, Rivera
y Rufino Tamayo. Aprendié de ellos, pero ya en plena madurez, como el Vinci se apart6é del
Verrocchio, formd su propio taller experimental, rebasdé a sus maestros y aun partiendo de
planteamientos revolucionarios ya divulgados, se proyectdé mas lejos. Utilizé técnicas y materiales
novisimos. Estudio filosofia, fisica, historia. Se adentr6 en la arqueologia de Centro y Sudamérica.
Absorbié el “humus” mitico y tellrico que precede al gran mestizaje mexicano, y consciente o
inconscientemente transporté a sus magnificos murales la grandiosa fuerza elemental del Ande
Boliviano, porque esas tremendas perspectivas, esos planos inverosimiles, esa geometria y
dinamica de sus creaciones pictéricas, y el colorido estallante y contrapuesto emanan del terrufio
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andoboliviano que Roberto Guardia Berdecio se llevé para siempre en sus retinas, cuando recorria,
mozo aun, el paisaje imantado de las Cordilleras andinas.

Después de varios lustros de estudio, de lucha tenaz, afrontando grandes vacios y
calculadas resistencias, este pintor genial se impone en México y en Estados Unidos.

Aplicando en cierta forma la nocién de espacio-tiempo eiasteniana — cosas inseparables—
a la pintura. Guardia Berdecio busc6 en sus experimentos pictéricos, demostrar las posibilidades
de una nueva visualizacion de la realidad o sea lo que ya iniciaron los cubistas
— Braque, Picasso, Juan Gris, Diego Rivera desde 1910, tratando de visualizar el tiempo en el
lienzo, mostrando un mismo objeto desde diferentes angulos. En esto fracasaron porque el
elemento tiempo, en pintura, no se logra a través de representacion simultadnea de los diferentes
aspectos de la forma, sino representando ésta sin formaciones para reproducir su movimiento en el
tiempo-espacio.

Lo que abre el camino para la visualizacibn mas aproximada de la realidad, son las
geometrias no-euclidianas de Lobachevsky y Riemann.

Para este pintor nacional no se trata, pues de un problema puramente intelectual, sino de
la blisqueda de la realidad artistico-cientifica y de su concepto dialéctico. Para ello, los pintores
debemos dice Guardia Berdecio — desprendernos de las fijaciones clasicas, de la contemplacion
centripeta y estatica del Renacimiento para avanzar a un arte cinético, o sea el problema de la
forma en movimiento. Esa teoria de representacion cinética aplicada a la pintura dinamica de
nuestro tiempo. En pintura la visualizacion del tiempo por medio del movimiento de las formas
geomeétricas que no son Unicamente forma, sino forma y espacio o sea, evitando la forma
cuadrilatera del espacio pictorico, que es estatico, se obtiene el desplazamiento del movimiento-
tiempo.

Esto, que en teoria aparenta complicado, en el mural, visto objetiva ente, si bien impacta
sorpresivamente al primer contacto al espectador no habituado a esta transformacién visual de la
geometria, a un atento observar revela de que se trata: de pintar una escena atisbada desde
diversos angulos de enfoque, con la diversidad de perspectivas y de lineas que supone el que el
espectador se torne dindmico, a su vez, y en vez de mirar desde un punto fijo el cuadro, lo mire
moviéndose, cuadro y observador dentro del tiempo que a su a su vez torna cambiante y diverso el
objeto contemplado.

El arte cinético y la nocién de espacio-tiempo aplicados a la pintura actual, han dado,
después de largos y profundos experimentos a Guardia Berdecio, una maestria singular en el
nuevo tratamiento de las perspectivas murales. Asi su grande obra Retrato de la Ciudad de Nueva
York, pintado en 1938 en la Biblioteca Obrera, ha suscitado tormentas criticas y es una
demostracion originalisima de su arte, culminacion de anteriores experiencias revolucionarias en la
plastica contemporanea que nadie llevé tan lejos como él en materia de investigacion y solucién de
los problemas de la pintura cinética actual.

Guardia Berdecio, boliviano de origen, a quien los mexicanos pretenden incorporarlo como
suyo porque en México crecio y se afirmé su arte, ha sido llamado para pintar un grandioso mural
en el edificio LITORAL de la Emusa, el mismo que lo realizara dentro de su nueva concepcién
visual del espacio tiempo, 0 sea que la escena dara la sensacion de desdoblarse en varias
escenas segun se mire desde diversos angulos por el espectador movible y que el artista ya habra
movilizado a su vez dentro del cambiante perspectivismo de sus formas; geométricas.

Ese mural ha de despertar naturales resistencias en el publico, la critica y hasta diremos
entre los entendidos en pintura renacentista o abstracta, que no salen de los rigidos moldes de las
escuelas ya delimitadas en la historia del arte; pero el pueblo, despojado de conceptos "a priori"
— sostiene el pintor — ha de comprender, intuitivamente, que ésta representacion movil y
cambiante que yo daré al mural, como si fueran tres, cuatro o cinco murales diferentes, es en
verdad la representacion de la realidad.
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He visto diapositivos del mural de Guardia Berdecio que provisionalmente gira sobre el
tema "Tahuantinsuyo” y he quedado asombrado de la audacia constructiva, del vuelo imaginativo,
de la maestria técnica de este pintor. Su sabiduria plastica no reconoce limites: es toda, innovacién
y atrevimiento. Mito, tierra, poblador y ancestro estan captados con genial agudeza. Nunca vi mas
soberbiamente expresada la geometria altanera y desconcertante del Ande, mejor contrapuesta la
revoluciébn de sus angulos y sus perspectivas osadas, ni usados color y figuras con mayor
propiedad como si se tratara de un viejo conocedor de lo nativo.

Tres horas de conversacion con el querido y admirado amigo no agotan el tema. Porque en
Roberto Guardia Berdecio la indagacion, cientifica, el espiritu filoséfico y la genialidad pictérica
innovadora correa iguales.

El mural que pintara en La Paz sera una revelacién en Bolivia y ha de levantar polémica en

el continente, pero abrigo la certeza que constituird una monumental y hermosa expresién de su
arte genial, andino por la fuerza majestuosa y penetrante de su osada imaginacion creadora.

INTERPRETACION PLASTICA DE “LA PROMETHEIDA”

EN LA PINTURA SIMBOLICA DE MARIO VELASCO

Un Triptico notable que atestigua la
influencia del paisaje y de las
motivaciones andinas, en la obra
cumbre de Franz Tamayo.

Se necesita audacia, talento y sensibilidad — a méas de un sélido bagaje cultural — para
acercarse a la obra poética y filos6fica de Franz Tamayo, sobre todo a "La Prometheida", su "opus
magna".

Esa proeza ha sido cumplida por Mario Velasco, joven pintor, critico de arte y periodista,
autor de un soberbio Triptico de 6leos que constituye un alarde de interpretacion plastica de esa
magnifica tragedia lirica. En otros términos: se trata de una verdadera creacion pictérica, simbdlica
Yy heo-magica a la vez que trasunta la fuerza teméatica del Ande y el vuelo inspirativo de su Poeta
Mayor.

No es una aproximacion ligera, frivola a la obra tamayana, sino mas bien un estudio serio,
profundo, que delata varios afios de estudio, investigacion y meditacién. "La Prometheida" o "Las
océanides", como el "Fausto" goethiano, si menor en la estructura arquitecténica igualmente honda
y rica de significaciones espirituales, es una obra que alna un pensar trascendente dentro de la
mas ajustada y bella forma cldsica. Es un mundo de pensamiento y de poesia al que no todos
tienen acceso porque sus versos olimpicos apolineos, emboscan una ciencia hermética, una
sabiduria criptica, un sentido oculto de fondo y forma que solo se da en los genios poéticos de
remontada a intelectualidad.

Mario Fernando Velasco prepara hace tiempo una exposicion plastica de homenaje al
insigne vate de "Scherzos", y entendemos que este triptico es como una anticipacion de aquel
moroso y amoroso trabajo que le viene exigiendo largas vigilias de artista, y mas de un afio de
labor entre bocetos y lienzos terminados.

No es la obra de un principiante, sino la tarea ciclica de un joven maestro de la pintura que
ha pensado y repensado muchas veces tema y protagonista de una tragedia humana que
trascendid a la grandeza dolorosa de la alta creacién artistica.

En los Ultimos diez afios han brotado serios intentos de aproximacion a la obra de Franz
Tamayo. Entre ellos debemos considerar a este Triptico Plastico de Velasco, el primero en el
campo pictérico, que revela a un intelecto licido y a un avezado domefiador de la composicion y
del color.
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El "Triptico", como su nombre lo indica, hay que verlo, sentirlo y comprenderlo en su
trinitaria unidad. Cada 6leo, teniendo, por si, valor conceptual y estético, sélo adquiere su mayor
trascendencia eslabonado a los otros dos. Todos tres forman un todo coherente armonioso, que no
se captaria en su fuerza comunicativa si se dispersaran; aisladamente.

El joven y ya notable pintor nos presenta asi — 0 esto es lo que nos sugiere — sus tres
Oleos prometeicos:

“Prometheida I": “Y fue s6lo una flor la vida toda”

El Primero.- Lleva de subtitulo el verso "Y fué sélo una flor la vida toda". Representa,
intelectualmente, la introduccién literaria a "La Prometheida"; plasticamente significaria el transito
de Tamayo por esta vida y esta tierra. Se ve el gran poeta, nifio, en circulo inferior y dominando
casi la mitad del lienzo Tamayo anciano. Esta erige de Franz Tamayo, es una auténtica creacion o
recreacion del pintor, pues no existe una fotografia de frente del gran aeda. Es una testa viril, de
poderosa sugestion, una cabeza bethoveniana (realmente don Franz tenia gran parecido
fisiondbmico con el creador de la Novena Sinfonia) y en sus rasgos pétreos de mineral dureza el
joven artista ha querido expresar el ligamen del poeta con su suelo. "Tamayande" sugeri en mi
"Hechicero del Ande" a esta fusion indeclinable del pensador con la raza y con la tierra.

Como plinto gigantesco se yerguen grandes rocas verticales en el plano inclinado, que lo
mismo pueden aludir a los riscos grandiosos del Calcaso, cantados en la tragedia lirica, como a
los filos andinos que podemos admirar en los estupendos escenarios orograficos del Valle de la
Luna y de Llojeta en esta "tempestad petrificada” del hoyo pacefio. También podria ser una
reminiscencia subconsciente de las piedras del Tiwanaku milenario, que apuntan, crueles
aguzadas al retrato del gran poeta. O un simbolo de su vida acosado por los infortunios, atacado
injustamente por los anulos, y mal comprendido por todos:

En la parte inferior, en rectangular apresto, una franja azul alude a nuestro caro anhelo de
volver al Mar, al cual Tamayo se refiri6 como hombre piblico y como vate mas de una vez, en su
vida publica y muchas a lo largo de su tragedia lirica.

A la izquierda aparece Prometheo desafiando al ave-traspariencia. El fondo de este primer
Oleo es color ladrillo, de una cromatica telarica innegable.

Hombre y paisaje estan tratados con inusitado vigor. Es el lienzo de mayor dramatismo, el
gue mejor expresa el recio telurismo geografico y la presencia atrevida del gran mestizaje
boliviano, que ya preconicé en mi libro arriba mencionado.

Este 6leo es de una potencia escultdrica.
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“Prometheida II”; “Psiquis clama ante los dioses Apolo, Palas
Atenas v Ares]” Fl caro de las Oceanides e Iris

El Segundo.- Lleva el subtitulo” Psiquis clamando ante los dioses Apolo, Athenea y Ares".
Sobre el primer cuadrilatero emergen las figuras armoniosas de Apolo y de Athenea, finamente
disefiadas, con la perfeccion clasica que corresponde al arte helénico. El dios de la luz fuerte y
victorioso, esgrimiendo un cetro que bien podria ser también una estélica india.

Si la figura de Apolo resplandece de poderio y dignidad, la figura de Athenea se
contrapone en ritmo de suavidad y de belleza. Se encuadra en un trazo de linea descendente de
gran majestad. La diosa de la sabiduria esplende en levedad aérea. Estas dos figuras equilibran
armoniosamente el cuadro.

En el segundo cuadrilatero, mas reducido, como protagonista central: aparece Psiquis que
puede ser una persona atormentada de la tragedia griega lo mismo que una fiusta altiplanica
imprecando a la deidad nativa. El coro de las Océanides se perfila, diminuto al pie Iris, de las
montafias de macizo boliviano. En primer plano se divisa a Iris, finamente dibujada.

El azul impera en este segundo lienzo, en diversas tonalidades y degradaciones que
identifican el caracter etéreo de los dioses y del "reclamo”.

Ares, dios de la guerra, en su carro ecuestre surge dentro de un circulo aislado, que
simboliza asimismo el sol de un amanecer triunfal.

El suelo de color rojo-ladrillo, el cielo Da azul, las montafias violaceas coronadas de nieve,
la profundidad altiplanica del paisaje: todo trasunta la grandiosidad telUrica enmarcada dentro de la
concision helénica.

El sobrio dramatismo del primer cuadro ha dado paso a la lirica armonia de una plastica
simbolista y severa a la vez. Este canto o imprecacion a las montafias ¢ no representan el destino
del hombre frente a la inexorabilidad de los dioses? ¢No es, acaso, la vida misma de Tamayo,
alma nocturna que sélo se oy6 a si misma, y que para evadirse de la miseria de su contorno
cotidiano tuvo que apelar a la gracia atica suprema ordenadora de las cosas?

Este 6leo es de un encanto musical.

* * *

El Tercero. Esta subtitulado por los versos "Oh Prometheo, Pro...", la frase inmortal con
que Psiquis cierra la tragedia.
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“Prometheida IlI”. Oh, Prometeo, Pro...” La sombra del titan se
proyecta junto al Ruisefior invisible, Melifrén.

Aqui el artista se escapa a la seduccién de la Hélade y transfiere el suceso al escenario
altiplanico: Psiquis pasa a ser una fiusta incaica o una vestal aimara, cuyo rostro esta tratado al
estilo enigmatico de Guzman de Rojas. Psiquis, muere por amor — ¢ la poesia, la imaginacién? —
y la sombra de titan se proyecta también en la obra plastica, entornando y magnificando la muerte
de la bella oceanide andina.

Melifron, el ruisefior invisible que inspir6 a Tamayo bellisimos versos, aparece en este
lienzo sutiimente disefiado.

Los colores de fondo con ocres y grises, éstos tirando a negro simbolizando el clima de
aniquilamiento y de tragedia que sacude el inmenso poema del vate andino. El cuadro es de una
solemnidad religiosa. Grave, de una economia constructiva que raya en lo escueto. La muerte se
transfigura en el sol de gloria que cifie a Psiquis.

El dibujo dice poco pero la concrecion magica del tema sugiere mucho. Es una
composicién angustiosa y liberadora a un tiempo. La mas moderna de las tres si se atiende a la
novedad de la concepcién y a la parquedad de los medios expresivos.

Este 6leo conjuga lo pictérico y lo metafisico.

* * *

Si el andlisis individualizado de cada uno de los tres lienzos de Mario Velasco es revelador,
lo es en mayor grado el miraje de conjunto de su triada pictérica.

La vida tragica del solitario creador, acuchillado por el destino, se sublima en el transito
apolineo de inmortal, belleza, donde lo helénico y lo teldrico se entrelazan dramaticamente para
desembocar en la catarsis de la muerte reparadora que a todo contiene y da sentido final.

Si en lo argumental-literario "La Prometheida" es la victoria de la Lira sobre Thanatos, en lo
pictdrico-simbdlico transfigura plasticamente la historia del Espiritu siempre en lucha contra el
Destino. La adusta verticalidad del primer cuadro se opone la longitud horizontal de los dos
restantes, La audacia de amanecer lleno de fuerza y rebeldia. El gran suefio apolineo del radiante
mediodia. El mensaje sagrado, solemne del inexorable perecer. He ahi en eslabonada sucesién el
drama de artista que es, a un tiempo mismo el drama de la naturaleza: germinacion, florecimiento,
declinacion.

El artista ha vislumbrado los vinculos ocultos de la visualizacién unificadora y acude al
simbolo para sacarlos ala superficie. El retrato de Tamayo superior a su fotografia y desde luego
en interpretacion original. Un sol victorioso en un angulo. Los filos dentados del manto geol6gico
siempre amenazante. La materializacion plastica de la armonia helénica trabada con la adusta
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soledad cdsmica del Ande. La fuerza y la belleza antago6nicas pero integradas en confrontacion
indisoluble. La Muerte y el Ruisefior, claves del Ultimo mensaje y de la definitiva poesia.

La tragedia lirica de Franz Tamayo ha deslumbrado y ha conmovida hondamente a Mario
Fernando Velasco. Es facil advertir, contemplando su soberbio Triptico, la intensidad de su
aproximaciéon emotiva y la penetracién de su inteligencia intuitiva al sumergirse en el mar
insondable de la lirica tamayana.

Como casi todos los maestros de la pintura del siglo XX, este joven artista potosino cultiva
una pintura sincrética que participa de lo real y lo imaginario, de la reminiscencia clasica y el
simbolismo figurativo, del esquematismo constructivista y de un neo-magicismo que brota de la
escuela surrealista. Es sobria y rica de sugerencias a la vez. Es sobre todo limpia y audazmente un
creador que no copia ni imita a nadie porque posee una fuerte vena inspirativa que le permite
modelar y remodelar sus percepciones visionarias con atrevida novedad.

Cuando hablé del "indianismo estético”, hace ya mucho tiempo, preveia la apariciéon de
formas nuevas en la cultura boliviana. El gran fondo césmico del telurismo andino animando las
voliciones tempestuosas del vigoroso mestizaje continental. Lo indio no es su aspecto anecdético-
folklérico, sino elevado a grande obra de arte, fusionando lo ancestral con lo actual. Esta singular
mixtién de Occidente y Novimundo que en técnicas antiguas y formas innovadoras ha dado ya al
mundo-plastico americano creadores geniales de la talla de Rivera, Orozco, Guayasamin, Guzman
de Rojas. El ancestro que se universaliza y transforma los cdnones pretéritos en motivaciones
inéditas, poderoso de gérmenes nuevos. El alma india que transforma y transfigura la plastica
europea. Eso que no caracteriza como el pueblo de mayor longevidad historica, y de mas rica
variedad temética: el "indianismo estético”, que esta despuntando apenas como movimiento
renovador de las artes hemisféricas, y que un dia no lejano cobraréa fuerza de huracén.

Velasco, alma joven, inteligencia, madura, ha sentido el llamado del suelo y de la raza. Con
genialidad creadora nos entrega esta interpretacion plastica de la mayor tragedia lirica de Franz
Tamayo, que mas que una aproximacion es un verdadero ahodamiento en la vida y la obra del
gran pacefio, nunca exhaustivamente estudiada pero si honesta y seriamente entrevista como por
este excelente pintor y grabador boliviano.

Yo llamaria al Triptico del potosino "Vida, Apoteosis, Muerte y Transfiguracién" de "La
Prometheida", que es como decir apoteosis, muerte y transfiguracién de Franz Tamayo porque el
poema expresa al autor. Y a la inversa.

Los tres Oleos inspirados por la excelsa tragedia lirica son la revelacion de un pujante
temperamento pictérico, que podrd encumbrarse en la plastica nacional si persiste en el duro y
dificil camino del arte.

Olvidaba consignarlo: en el segundo cuadro del Triptico hay sutiles toques que evocan
motivos del Greco y de Dali. Saber encontrarlos.

Una critica literaria no nos acercaria con mas fuerza y verdad a Tamayo y a "La
Prometheida", como estos tres 6leos de Mario Velasco, novisimo intérprete-creador del Ande y su
genial poeta pensador.

Curriculum Vitae
Datos Biograficos

Mario Fernando Velasco Bacarrezza, naci6 en Potosi, Obtuvo el titulo de Bachiller en 1965. Estudi6 en la Escuela de Bellas
Artes de La Paz, entre 1960 y 1963 Estudié las técnicas xilograficas con el grabador nacional Genaro Ibafiez en 1964.
Trabajé en el Taller de Grabado en Metal del Centro Brasilefio de La Paz entre 1966 y 1969. En 1968, realiz6 un curso de
Dibujo en la Galeria " Arca" de La Paz. En 1970 viaja a Francia, y estudia en la Escuela de Bellas Artes de Paris y en el
taller de litografia, con el maestro belga Dayez (1970-71), al mismo tiempo trabaja en el taller de grabado de la Ciudad
Internacional de las Artes, con el maestro israeli Tubia Beri Realiza también, estudios de complementacion estética, en la
Escuela Practica de Altos Estudios, seccion IV de la Sorbonna (1971.1972)
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Exposiciones individuales

Salén Municipal, grabados, La Paz, 1969

Palacio Portales de Cochabamba, 1969, grabados.

Galerie du Centre France Amerique Latine, Paris,1972.
The International Center Gallery, Nueva York, 1972.

Salén Municipal, 6leos, La Paz 1973.

Salén Municipal, grabados, La Paz 1974.

Casa de la Cultura, Santa Cruz, 1975, grabado - acuarelas.

Exposiciones colectivas

Salén Municipal de Exposiciones, ESBA. La Paz, 1963.

Salén Municipal de Exposiciones, La Paz, 1964

Concurso Fundacién Patifio, La Paz, 1966.

Exposicion "Arte Contemporaneo”, C.B.A., La Paz, 1968

Salén "Pedro Domingo Murillo", La Paz, 1968.

Primera Feria de las Artes, La Paz, 11969.

"Arte Sacro", galeria "El Tambo" La Paz, 1969.

Concurso Patifio, Salon Portales, Cochabamba, 1969.

X Bienal de Arte de San Pablo. Brasil, 1969.

Il'y Ill Feria de Arte, La Paz, 11969.

"Grabado Contemporaneo” Salén C.B.A., 1969.

"Mini-cuadros”, Galeria "Circulo 3", La Paz,1969.

Galerla de Arte "A Mao do Filao", Itapecerica, San Pablo, Brasil, 1969.

"Cinto grabadores bolivianos", Galeria "Cultura y Libertad", Lima. Peru, 1970.

Primera Bienal Latinoamericana del Grabado, San Juan de Puerto Rico,1970.

"Exposicion 27 Naciones" Galeria de la Cite des Arta. Parls, 1971.

Concurso "F. Dupreich”, Cholet, Francia 1971.

Segunda Bienal Latinoamericana del Grabado San Juan de Puerto Rico, 1972.

Salén de los artistas Franceses, Grand Palais, Paris,1972.

Exposicion con el Circulo 70, en el Museo Nacional de Arte, C.B.A Y Salon Municipal, La Paz, 1973.
Exposicion "12 Artistas Jévenes", Casa de la Cultura Francesa, La Paz.

Exposicion " Homenaje a Picasso" A.B.AP., La Paz, 1973.

Concurso.. "Naciones Unidas", Museo Nal de Arte, La Paz. 1973.

XXI Salén Naclonal "Pedro D. Murillo", La Paz, 1973.

Exposicion Homenaje Péstumo al pintor M. lturri, Galeria "Sapuru”, La Paz, 1974.

Primera Exposicion de "Esculto-Montajes”, Grupo "El Arado” Salén Municipal, La Paz, 1974.
Primera Exposicion de Arte Boliviano Contemporaneo, Casa de la Cultura" Franz Tamayo", La Paz, 1974.
Tercera Bienal Latinoamericana de Grabado, San Juan de Puerto Rico, 1974.

Exposicion de Mjni-Cuadros, A.B.A. P, 1974

Primera Exposicion de Grabadores de la Cuenca del Plata, Punta del Este, Uruguay; 1975.
Entre 1977 y 1979 participd en varias exposiciones en Bolivia y el extranjero.

Premios

Mencién Honrosa, Concurso Simon |. Patifio, La Paz, 1966.

Mencién Honrosa, Salén Anual Pedro D Murillo, La Paz, 1969.

Primer Lugar, en Grabado, Concurso selectivo, Fundacién Patifio. Cochabamba, 1969.

Beca de la Fundacion Patifio, para la Ciudad Internacional de las Artes, Paris, Francia, 1970.

Mencién Honrosa y diploma, grabado y litografia, 185° Salén Internacional de los Artistas Franceses, Paris, 1972
Segundo Premio Nacional, Grabado, Salén Murillo, 1973.

Actividades

Conferencia "El artista plastico y el director de Teatro" paraninfo de la Universidad Mayor de San Andrés, 1974

Conferencia "Las Artes Plasticas y la Escenografia”. Paraninfo de la U.M.S.A., 1975.

Conferencia sobre "Técnicas e importancia del Grabado", Cursillo de Interpretacion de la Obra de Arte Moderno, organizado
por la Embajada de Argentina, Museo de Arte. 1975

"Las Artes Gréficas en Nuestro Medio", Mesa Redonda sobre Arte Actual, U.M.S.A.,

Conferencia: "Las Artes. Graficas en Nuestro Medio", Mesa Redonda sobre Arte Actual, U.M.S.A., 1975.

Profesor de Grabado. Escuela de Bella. Arte. La Paz.

Profesor de Pintura (Taller particular)

Su obra se halla representada en el Museo del Grabado Latinoamericano, Puerto Rico y en colecciones
particulares de Bolivia, Brasil, Peru, Argentina, Puerto Rico, Francia, Alemania, Suiza, Bélgica, Jap6n y EE.UU.

Direccién Permanente: Casilla No. 5730, La Paz. Bolivia.
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EL MUNDO FABULOSO DE TED CARRASCO

Cuarenta afios atras escribi: "el artista es el hombre que se opone al universo." Ahora doy
otro sentido a la definicion artista es el que crea su propio mundo como vision unipersonal del
universo.

Hablaré de Ted Carrasco, hombre y artista creador, y del mundo fabuloso que habita,
brotado de su interioridad, pero que se organiza en razon del mundo visible al que transfigura y
remodela en un nuevo lenguaje plastico.

Lo biogréafico y anecdético. Pacefio. Joven. Escultor. Teorizante de arte y buscador de
verdades plasticas. Casado con una bella y fina dama suiza. Padre de dos preciosos nifios.
Disefiador constructor de su casa en Cota-Cota. Meditador trascendental. Alma de muchos viajes
y experiencias vitales, en el fondo hombre teltrico del Ande embrujado por las fuerzas césmicas.

Expone en: La Paz, Amsterdam, Bruselas, Caracas, Amberes, Estocolmo, La Haya,
Roétterdam, Londres, Atenas, Milan, San Pablo y otras ciudades. Primer premio de la 102 bienal de
escultura en Anderlecht-Bruselas. Gran Premio Nacional de Bolivia. Trabaja en piedra y en bronce.
Muchos de sus obras figuran en museos y colecciones privadas de Europa; y algunas de sus
esculturas en parques y plazas del Viejo Mundo.

Criticas valiosas del exterior para su obra, poca y no muy profundas del pais. ¢ Pero existe
la critica nacional? Personas cultas que esporadicamente comentan libros y obras de arte, si;
critica cismatica y persistente capaz de evaluar los flujos y reflujos de escuelas y tendencias, no.
La ausencia de un clima cultural propicio, su propia modestia, su arte monumental de poderosas
figuras que requieran ser situadas en plena naturaleza, al aire libre para desplegar su mensaje
conspiran para que Ted Carrasco no sea aun muy conocido en Bolivia.

Es un creador solitario a quien no se le da, todavia, oportunidad de ubicar sus esculturas
en el espacio natal.

Su mundo magico comienza en la propia persona. Un hombre sencillo, tranquilo, calmo de
lenguaje. No quiere convencer ni aleccionar: expone simplemente, porque piensa que comunicar y
expresar son funciones connaturales del ser humano. El mirar limpido, puro como el de un nifio.
Estos ojos vieron mucho, absorbieron cuanto, y devuelven no el torbellino de la época, sino la
frescura y la bondad, la serena limpidez que brota de los frescos del Giotto o de los canticos del
Hombre de Assis. Diafanidad religiosa, poética la que trasluce este mirar sosegado que guarda
profundas interioridades.

Nadie pensaria que de una naturaleza pacifica, armoniosa, suave en el habla y en los
gestos, puede surgir una fuerza plastica que evoca el simbolismo monumental y el vigor naturalista
de Rodin.

Un artista que inspira confianza y simpatia, porque no se empina sobre su arte para ser
oido. Prefiere el didlogo transido de humanidad, la libre comunicacién de las almas.

En el tiempo nervioso vertiginoso que habitamos, no sabemos escuchar, acaso porque a
todos nos interesa mas el ser oido. Pero en una décil visita a este escultor las cosas cambian. Ted
Carrasco posee un décil de persuasion, fluye una secreta musicalidad de sus palabras. No se
impone, es un manso fluir de manantial el que gana a los corazones que absorben sus ideas.
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Hagase la experiencia. Yo puedo atestiguar que tres horas de conversacién con este
singular artista — matizadas por los toques rapidos y lacidos de Francine, su esposa — serenan
el espiritu. Ignoro por qué he pensado en un paraje transhimaldyico, en la paz de un recinto esenio,
en el trémulo misterio del Bhodistava que por medio del "guru” o guia ensefia el camino a los
iniciados.

Ted Carrasco es un maestro de serenidad. De serenidad activa, creativa. Nadie sabe qué
tremendas verdades ni qué soberbios volumenes plasticos pueden surgir de esta mansedumbre
virginal.

i

Si las puras ideas dinamicas mueven el mundo imaginativo del artista, su mundo real no es
menos fabuloso.

Ha elegido una pequefia colina en Cota-Cota y sobre ella ha levantado su casa. Residencia
singular. Imaginad un recinto circular dentro del cual todas las habitaciones o reparticiones se
congregan tocando unas con otras, sin muros divisorios. Al centro se yergue un mastil que se abre
como sobrilla en la parte superior dando paso a una claraboya redonda que deja penetrar la luz a
todo el ambiente. Junto a él, algo arriba, el dormitorio. El gran muro circular se ve interrumpido por
grandes ventanas que otorgan la mejor decoracion: la del paisaje. En efecto, cada fragmento
paisajistico es un cuadro. La casa esta como circuida por el mundo exterior. El paisaje invade el
recinto o son sus moradores los que salen al paisaje sin abandonar.

Conforme giran las horas, los sectores visuales del observador mudan de asombro: cada
paisaje cambia de aspecto y novedad de acuerdo al ritmo con que se acerca o se aleja la luz solar.
Lineas y sombras juegan con la claridad exterior. Descubren perspectivas inéditas, nuevos
matices. Luz y colores inventan formas desconocidas. Es que la belleza natural del paisaje
calacotefio, capturada por la intuiciéon natural del morador, se revela total, proteica siempre, en esta
longura circunferencial que quiere atraerlo todo a si.

El gran recinto redondo tiene, sin embargo, un aire de rara intimidad. Aqui todo es como
mas facil, mas seductor. El gran pastor aleman que en un ambiente supracivilizado desentonaria,
aqui discurre con las criaturas como facil habitante de esta morada natural.

jHay tanto que ver y qué admirar en la originalisima residencia de Ted Carrasco! Una linda
y audaz construccibn modernisima. ¢Pero no fueron redondas las casas de civilizaciones
primitivas? Acaso no con la amplitud de ésta. Su propietario ha unido la idea antigua con la
concepcidon moderna. Su mente y sus manos levantaron esta construccién admirable que no se
parece a ninguna y que posee el natural encanto de lo simple en lo acogedor.

¢Es la arquitectura, es la luz, son los colores que penetran por los ventanales, el recinto
amplio y descansado, o el cuadro hogarefio de este matrimonio que conversa pausadamente sin
dejarse alterar por los gritos de los nifios? No lo sé. Mas si que una visita al hogar de los escultores
Carrasco infunde paz, bondad, belleza.

v
El artista define asi como concibe su arte y su técnica expresiva:

“Aunque utilice diversas técnicas, mi lenguaje plastico es la expresion de mi vida interior.
Trabajo en piedra y en bronce. Combinar ambas disciplinas me abre nuevos horizontes, me da
nueva ideas. Todo el arte precolombino esta ligado a una concepcién de las leyes cdsmicas.
Cuando trabajo la piedra exprimo la sensualidad, el poder de la tierra, me hago uno con la materia,
como si las formas brotaran directamente de mi cuerpo. La materia del bronce me influencia mas
no me dejo guiar por ella; al contrario, respeto sus cualidades, las utilizo de una manera
espontanea. Mis esculturas son la imagen de mi vida, el espejo del hombre que soy. Mi vocabulario
plastico por el cual exteriorizo tiene su fuente en las tradiciones de los Andes.”
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En las tradiciones y sobre todo en las formas vivas del paisaje andino. Porque este artista
esta como saturado de su medio telrico y de la etnia de la cual procede. Es la voluntad de la tierra
que se transfiere a la voluntad humana. Es el alma de la raza vertida en ideaciones creativas.

A veces recuerda a Rodin, ese intérprete de todos los recursos de la energia universal que
sugeria el color en la gama plastica de sus formas atrevidas. Otras la simplificacion y la pureza de
Maillol con su pesantez de formas poderosas, con su saber cierto y profundo. Y aqui cabe el
paralelo: si Maillol es el deslumbramiento de su mundo mediterrdneo, Ted Carrasco es la grandeza
y gravedad del mundo andino.

Es posible que lo admire — no hablamos del tema — pero el escultor boliviano no se ha
dejado influenciar por Henry Moore que maneja sagazmente el empleo de vacios y el sentimiento
de oquedad. Pienso que Ted es lo contrario: la concentracion extrema de voliumenes, lo cefiido, lo
condensado, la fijacion de la materia hacia su propio centro. Eso que la montafia realiza y sugiere
con persistencia sabiduria.

Los criticos divagaran — como por lo general sucede — sobre los factores técnicos de la
estatuaria de este boliviano. Dirdn que es neorrealista, expresionista, algo abstracto, en cierta
forma tocado por el roce surrealista, informal y cuantas cosas mas. No soy entendido en la materia
para atreverme a definir desde un plano técnico y cientifico su obra. Pero si diré una extrafia
reflexion que me hizo brotar la contemplacién de sus esculturas: la oposicion a Giacometti.

Giacometti — que nunca me agradd — ignora los volimenes. Padecid, a estar a un critico,
una cura del adelgazamiento. Sus figuras alambricas, delgadisimas acaso expresan la angustia
existencial: el hombre se esfuma o se reduce a lo minimo en esa fuga a lo esquelético y
descarnado de su arte. Ted Carrasco, a la inversa, es la respuesta a las reducciones escalofriantes
de Giacometti: nuestro escultor siente la grandeza del espacio, la gravitacién de la materia. Su
inteligencia plastica se apoya en una escultura rotunda, afirmativa, de ritmos amplios y osados, que
no disminuye ni esconde, antes bien proclama y define lo vivo, lo veraz y convincente del mundo
exterior y de la figura humana.

Sus esculturas son creaciones expresivas, significativas. El testimonio plastico del suelo y
de la raza. Hablan con lengua de eternidad de nuestras piedras, de nuestras montafias, del
morador arcaico y del hombre nuevo que comienza a despertar en el pais de alturas.

\Y

Hay esculturas de salén como las hay de espacio abierto, al aire libre. Saber situarlas es
un arte. La simple observacién de fotografias de las creaciones de Carrasco, no dan la impresion
de majestad que ellas irradian si se las ubica en plena naturaleza. Por ejemplo el poderoso granito
“maternidad”, en Yugoeslavia que en el espacio abierto de un parque y con el fondo de un hermoso
arbolar adquiere todo el esplendor de su belleza. Esto no quiere decir que no posean igual fuerza
su “Adan y Eva” y su “Mirando el espacio, ésta Ultima escultura en el norte de Holanda.

Si lo monumental es imponente en Ted Carrasco, las figuras a la medida humana irradian
vigorosa originalidad. También sus bronces tienen vida y fisonomia propia, como esa extraordinaria
“Mariposa Sagrada” que sugiere tanto con insélita economia de técnica expresiva.

He pensado que esta estatuaria de formas compactas, desnudas, elementales por su
contorno, vivaces y renovadoras en su expresion plastica, lo mismo pueden enraizarse con la
remota tradicién oriental de sumerios, egipcios y persas, que con la presencia grandiosa de
nuestras cordilleras y nevados, con el trasfondo macizo y gravitante, con la arquitecténica hieratica
del Tiwanaku legendario, cuya ciencia geométrica, ortogonal, aflora en las creaciones de este
artista boliviano.

¢, Soberania de la materia, primacia del espiritu. El eterno conflicto del arte Ted lo resuelve

por un nuevo lenguaje plastico que invita a la comunicaciéon y al mensaje. Mensaje de soberbio
alarde constructivo, de profunda humanidad recatada.
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VI

Es sabio que cuando se trata de religiones, de filosofias, de ciencias reflexivas o
esotéricas, la humanidad se divide en dos: creyentes y no creyentes. Unos admiten y profundizan
sus creencias; otros las rechazan y se mofan de ellas.

Por lo que me atafie, puede asegurar que cuando veo sinceridad de intencién y rectitud en
la accion, siempre respeté las convicciones ajenas. Verdad que en el mundo actual, saturado de
charlatanismo y propaganda existe mucho de fraude y de repugnante comercialismo. Mas es facil
identificar a los aprovechadores.

Ted y Francine Carrasco, a la inversa, son admirables y abnegados cultores de la
Meditacién Trascendental. Nada sacan, nada ganan al conceder generosamente su tiempo, sus
energias, al sacrificar la intimidad de su hogar y sus horas de recreo, para practicar y predicar este
sistema, esta técnica de liberacion espiritual. No es una religién, no es una filosofia, ni tampoco
una disciplina rigida y obligacién, dicen ambos. Relnen libremente, sin imposiciones de ningun
género a grupos de amigos o de adeptos, imparten sus ensefianzas sin pedir ni exigir nada. Creo
que la meditacion trascendental existi6 desde tiempos remotos. La conocieron el Cristo, Buda,
Laotsé, Confucio, Los Asoka. Modernamente Leonardo, Goethe, Tolstoy. La puede practicar
cualquier espiritu profundo sin “gurus” ni guias espirituales. Pero indudablemente la mayoria de las
almas requieren de maestros que los orienten. Y esto es lo que hacen con singular bondad y
sencillez los esposos Carrasco.

Esta sumersion en la mencionada técnica de meditacion que puede conducir a insoélitos
resultados cuando se ejerce con probidad y limpieza de alma, es otro de los estados mentales que
confiere verdad y virtud al vivir de estos dos artistas.

He sentido al visitarlos que invadia un mundo inédito, rico de intimidad y de sentido.
Profundamente humano, porque a su contacto se retorna a la sencilleza primordial, a la
comunicacion directa con la naturaleza, a la fraternidad en la conducta y en las almas.

VIl

Ese “Iidolo”, tiwanakota de origen y de estilo, es una de las mas recias y viriles creaciones
del escultor. Tan simple que se la puede abarcar al primer impacto visual. Tan profundo que no
termina de entregar su enigma cosmico. El bronce “Intimidad” redondea formas vivientes y
orogréficas a un tiempo. Habla en clave. Acaso, inconscientemente una fugaz reminiscencia a Max
Moore. Y en “Mirando al espacio”, el granito se petrifica de grandeza y de misterio en una figura de
tensiones robustas que evoca un torso miguelangesco. “Maternidad” y “Adan y Eva” son poderosas
creaciones del genio pétreo de Ted Carrasco, artista que busca interpretar las infinitas variedades
del circulo césmico, de la naturaleza viviente, la claridad radiante que emana del encuentro de
materia e individuo.

Dije mundo fabuloso y no creo haberme equivocado. Porque Ted Carrasco se ha creado
un mundo verdaderamente de fabula: no lo intimo, en lo cotidiano, en lo estético, en lo pensante,
en lo simplemente humano, cargado de secretas vibraciones espirituales.

Este arte significante y este artista singular, son la fiel expresion del telurismo andino. Con
técnica occidental manifiestan la remota tematica ancestral y césmica del pasado pre-kollas o
tiwanakota. Asi debieron ver y sentir el mundo nuestros lejanisimos antepasados, hilozoistas,
mitélogos y naturalistas a la vez.

Pero también anuncian un futuro préximo: el que comienza a despertar en esta aurora del
resurgimiento boliviano. Porque sus figuras recias, solidas, afirmativas de esencia y de presencia,
pregonan el tiempo nuevo del nuevo ser que despunta ya en las montafias de los Andes seculares.

Asi sea. Por la Patria amada y por Ted Carrasco.

La Paz, julio de 1977
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ORACION DE RECONOCIMIENTO

iSenor: Padre de bondades!

Por los muchos dias de felicidad que me concediste, y también por los adversos porque
ellos templaron mi caracter;

Por mis padres, hermanos, hijos y nietos que poblaron de trinos el arbol de la dicha
familiar;

Por Maria, la esposa Muy amada, que me abrio en la Tierra las Puertas del Paraiso;

Porque me otorgaste el don de transmitir ideas, de sembrar el bien, y defender las causas
justas;

Por los sesenta libros que me permitiste concluir y los miles de articulos de una vocacién
literaria inexhaurible;

Por los amigos leales que alumbraron mis dias y los injustos enemigos que no pudieron
perturbar mis noches;

Por el amor a la naturaleza y los deliquios del paisaje, esos reinos visuales jamas
antagonistas;

Por la lectura, la muasica y las artes, las tres varitas magicas del perfeccionamiento
espiritual;

Porque me sacaste limpio del fango politico y aun en las caidas me apaciguaste con la Fe
y con la Esperanza;

Porque me libraste de odio, de envidia y de rencores, haciéndome olvidar agravios y
renunciar a la venganza;

Por la Patria que me diste y por sus hijos, los bolivianos, a quienes amo y sirvo sin esperar
recompensa,;

Por este maravilloso transito terrestre que anticipa los encantamientos del Mundo Invisible
gue nos espera;

Porque me creaste cristiano y me sepultards idealista; jGracias, Sefior. por haber
iluminado mi andadura!l

La Paz. 14 de enero de 1980

DESDE LA CIMA DE LOS OCHENTA

Demos gracias al Sefior por las cuatro quintas partes de siglo que nos fueron concedidas.
Por habernos bautizado cristianos y abrazar la doctrina del Hombre — Dios de Nazareth.

Reconocemos que todos somos pecadores en el sentido biblico y en el transito humano
pero dignos de enmienda y de rescate por la iluminacién espiritual.

Contemplemos con serenos mirar el largo camino recorrido admitiendo errores y fallas que
compensaron aciertos y victorias.
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La patria mas amada cuanto mas desventurada sigue siendo el sol que alumbra nuestros
dias.

Y la familia la estrella fulgurante que nos da amor y confianza en el reposo nocturno. Hogar
es la palabra bendita que hace vibrar los corazones.

El hombre es criatura de alegrias aunque lo visiten dolor y desdichas. Porque esta dicho:
disfrutaras los goces y belleza de la vida mas también la sombra que ellos proyectan.

Después de Dios veneraras a la mujer, vaso de perfecciones que nos fue donado como
manantial de felicidad.

Apoyarse en los parientes y los amigos que nos animan con su fervor. Transformar los
enemigos solamente en desafectos. Buscar el lado bueno de los seres y las cosas.

Oscilando entre luz y oscuridad avanzar siempre entusiastas porque tenemos destino de
hacedores de suefios y de realizaciones materiales.

Gratitud al sacerdote y al médico que mitigan nuestros temores y alivian los dolores.

Admirar la naturaleza en la plenitud de sus formas: cielo, nubes, madre-tierra, montafas,
valles y llanuras, agua, aire fuego, paisajes y la hierba que esmalta los suelos.

Amar al préjimo, a los animales, a las plantas, a las flores, a todo ser vivo y a la cosas
inanimadas.

Respetar a los ancianos y a los nifios porque ambos requieren ternura y comprension.

Ser reconocidos a quienes nos favorecen y olvidar a ingratos y envidiosos que el rencor no
debe turbar el alma del justo.

Agradecer el don de la lectura que ensefa y deleita y las imagenes naturales o artificiales
que crea la inventiva del hombre.

Vivir con moderacion ahuyentando la pobreza pero desconfiando del mucho tener que
pervierte los animos.

Luchador en la juventud, conciliador en la madurez. Buscador de cordura y entendimiento
en las voluntades.

No es verdad que todo perece y que el mundo sea vano. Al contrario, todo hacer bueno
subsiste y todo deviene significante para el que vive lo eterno en lo fugaz.

Alejarse de la intriga y la murmuracién que ensombrecen las horas y hieren nombres y
renombres.

Sumergirse en la masica, en las artes, en la ciencia maestras de sabiduria, que modelan el
espiritu.

Educacion, instruccién, cultura: las tres musas de la conducta humana. Nunca dejaras de
indagar ni de aprender que el hombre es animal de curiosidad y flecha voladora.

En politica: rectitud y lealtad. En economia: moderacién y moralidad. En periodismo:
novedad y veracidad. En materia social: compartir las angustias y necesidades del pueblo.

Escuchar al profesional y al técnico. Regocijarse con el intelectual y con el artista. Estimar
al obrero y al artesano. Dignificar al campesino.
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Jamas olvidar el culto a la Muy Amada que presente o ausente fue el Hada de tu Destino.

Cristiano de ética, panteista en estética, adoras al Cristo y a su Madre; pero no dejas de
solazarte en la compafiia de los dioses menores de mitologias e imaginaciones.

Realismo critico y fantasia poética no estan refiidos; antes bien: son las dos caras del
enigma.

La vida es bella y digna de ser vivida a pesar de sus miserias y quebrantos. Honrala con tu
idealismo y con tu esfuerzo. Que un optimismo viril y matinal guie tus pasos.

Amad, creed, confiad hasta el Ultimo instante antes de la muerte.

Y que la fama perseguida por todos después de su existencia — como dice el poeta —
vierta un rayo de esperanza en el lago tranquilo de la edad crepuscular.

La Paz, 14 de Enero de 1988

La Paz en esbozo poético

ESA SONRISA MISTERIOSA EN EL PAISAJE

En esta zona de fundéd la ciudad de La Paz, la Av. de las
Américas muy proxima a la Plaza “Churubamba”, hoy Alonso
de Mendoza.

Para comprender La Paz debes frecuentarla en todos sus planos, recorrerla de norte a sur,
de este a oeste, invadir sus costados y meandros: subir, bajar mil veces; contornearla sin fatiga;
distanciarte unas veces, otras sumergirte en ella; escrutando su misterio inagotable. Porque ella
esta como escalonada en los aires y su movilidad multiplicada brota de la irregularidad de sus
niveles térreos, siempre en tension de fuerza y de sorpresa.

1

Si pasaste unas horas en La Paz — viajero rapido — nada sabes. Si la habitas quieto en tu
casa o movilizandote sdélo haces el camino cotidiano — timido habitante — tampoco tu la conoces.
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Porque ella se da Gnicamente al curioso, al inquieto, al intrépido y tenaz frecuentador, al que le
busca sentidos entrafiables; a quien jamas se cansa de interrogar a los niumenes teldricos, a los
genios geoldgicos, a las presencias poéticas y fugitivas del instante. Al buscador, al frecuentador. A
guien ama solazarse en las azules honduras de lo conocido.

2

iTerrible y prodigiosa inarmonia: cuanto mas miras menos entiendes, porque altisima
comarca esta hecha de claves y sorpresas que se dan sin darse, vertiginosamente desiguales en el
tiempo! Dijérase el contrapunto de lo inesperado.

3

Mira la ciudad con ojos avidos, descubridores. Métela en tus entrafias, intenta organizarla
visualmente, reorganizarla mejor en funcidon de tu cuerpo y de tu mente. Cada vez la sentiras
menos asequible en sus lineas geométricas, cada vez mas amistosas en su mensajeria sensible.
Aun conociendo sus barrios todos, sus calles empinadas, sus rincones apartados, su anfractuosa
geografia, siempre quedaran cosas, mirajes, perspectivas que no captura la retina, pues ella,
estrella tragica, nace, muere y renace cada instante en el transcurso de sus palingenesias vivas.

Y verla es no verla a un tiempo, volver a poseerla, perderla en mudanzas repentinas,
reencontrarla en violentos accesos aprehensivos.

El Tambo Quirquincho, la vieja casona que ha sido restaurada,
constituyendo un viejo recuerdo de la época colonial.

4

Habra ciudades mas grandes, poderosas, hermoseadas por la técnica urbanistica; ninguna
la aventaja en el don interno de expulsar formas y animar imagenes.

La Paz: Gnica Sefiora del corazén aventurero.

Mansion del espanto y del sosiego. Distinta siempre y siempre familiar. Creadora de
velocidades desiguales. Nido animador, bomba centrifuga, cometa errante de la fantasia, sol
perdurable y fijo de las querencias ancestrales.

"Samiri" — descansadero y acicate a la vez.

5

Si quieres comprenderla, prostérnate, ruega a la "mamita Thosenkaya": acaso ella, con sus
pureza virginal, podria aproximarte al arcano andrégino del tiempo que la circunda. La mas remota
y la mas joven morada del andino.
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Ciudad de los asombros, desplegando sin pausa el laberinto de sus arquitecturas
fabulosas.

El ojo no se cansa de mirar: esas lineas en fuga dicen tanto... La inteligencia admira el
dibujo césmico. El corazoén intuye la tempestad petrificada de sus formas.

6

Del hoyo legendario nacieron varones y varonas ilustres. Ese espiritu kolla que anima el
ascenso nacional.

Los hombres perilustres que emergen del suelo aimara, se remontan hacia una teogonia
sudamericana: Pacha, Kjuno, Wirakocha, Wilka, Mallcu-Kaphaj, Huyustus, Thunupa. Nayjama,
Sariri, Siripaka y tantos mas.

Luego los guias de la nacionalidad: Santa Cruz, José Ballivian, Pando, Montes, Saavedra.

Quienes nos dieron libertad: entre muchos otros los dos Katari, los Lanza, Murillo,
Clemente Diez de Medina, Sagarnaga, Jaén.

Dos patriotas de ayer: Vicenta Juaristi Eguino y Simona Manzaneda. Dos artistas de hoy:
Marina Nifiez del Prado y Yolanda Bedregal.

Del cielo constelado de luminares pacefios algunos que alumbran para el tiempo: Pazos
Khanki, Aspiazu, Villamil de Rada, Guachalla, Reyes Ortiz. Bustamante, Tamayo, Arguedas,
Camacho Sanchez Bustamante, posnansky (pacefio de adopcion), Diaz Romero, los Diez de
Medina, los Ballivian, los Iturralde, los Diaz (Machicao y Villamil), y Otero el poligrafo, Palza literato:
Alcdzar historiador; altos poetas; Canedo Reyes; Primo Castrillo, Guillermo Viscarra. Y no
pudiendo citar a todos — sabios, investigadores, ensayistas, narradores, criticos, dramaturgos,
historiadores, novelistas — ciérrase el aristado perfil con la figura sefiera de Roberto Prudencio,
"summa" del pensamiento y la cultura kollavinas.

7
El Gran Nevado: deidad visible, eje invisible de la muralla cisandina.

Moviliza las estructuras panoramicas. Toda la ingenieria de la tierra y de la urbe, sus
perspectivas moviles. Saber mirarlo para poder entender.

Porque de la mas alta quietud fluye una como corriente oculta que ata y anuda para
siempre el Monte Insigne con la Hoya Milenaria.

8

Dicen que antiguamente se llamé Marka-Marka, ciudad de las ciudades. Pregunta al
gigante que la custodia. El estaba ahi, milenios antes que la ciudad naciera. Guarda las
genealogias mas remotas, absorbe y expele las metamorfosis del ambito orogréfico.

Preguntale: es el oraculo que nunca deja sin respuesta.

Fantasmal lampareria. Lumbre millonaria. Pero pocos alcanzan el didlogo profundo con la
Montafa inalterable, con el ensefiante prodigioso.

9

Hubo un maestro de pacefiismo que llamé Humberto Mufioz Cornejo. Otro, profesor de
energia: Alberto Palacios. Y sera preciso volver a mencionar a Montes, constructor de la nacién
moderna y a Franz Tamayo, gran removedor de ideas y creador de belleza, porque éstos, son los
arquetipos del alma kolla.
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¢Donde esta, ahora, la fuerza inductora del pacefiismo? ¢Donde el espiritu irradiante de
sus hijos?

Vemos los desvelos y fatigas de un Alcalde, de un Prefecto de un Presidente de
"Cordepaz". Vigias solitarios. NI la intelectualidad, ni el poder econdmico, ni la gran masa
ciudadana los respaldan.

Se necesitan muchos Escébar Uria, muchos Escobari Guerra, muchos Elio, muchos
Salmon.
10

El Kollao pide a la Patria que se haga memoria de las glorias del pasado y de las urgencias
presentes.

La planta aimara y el impulso pacefio dejaron huella en todo el territorio. Del Kollasuyo
partieron — siguen partiendo — los enviones iniciales. Hacedores de nacion bajaron de la meseta
andina a los valles ya los llanos. Su obra creadora, su poder de iniciativa y de organizacion, brillan
en todos los confines del pais.

Habria que erigir un Monumento al Kolla que seria como la escultura de Bolivia esculpida
por Bolivia misma.

11

La sangria permanente de fuerzas y recursos debe terminar. La Paz ya hizo mucho por los
departamentos hermanos. Lo sigue haciendo, al contribuir con la mayor parte — jy qué mayor
parte! — de lo que produce para beneficio de sus hermanos.

Es hora ya de que La Paz piense en si misma. Que los kollas se unan, se compacten y
luchen por el propio desarrollo. Santa Cruz nos ha dado ejemplo de sana varonia y responsabilidad
social: levantarse por el esfuerzo solidario y permanente. Desde adentro.

Tomar otra vez la punta en la carrera del progreso.

12

Cuatro arcangeles de nieve custodian la hoyada legendaria: lllimani, Mururata, Chacaltaya,
Huayna-Potosi.

Y los cuatro cantan en coro magistral: — Es la hora del destino. Si el mar ha de volver y el
Desarrollo podra damos gravitacién continental, se requiere que el Kollao retome posicion de
comando y mayor esfuerzo organizado en el despertar de la comunidad nacional.

Porque también hay que decirlo: La Paz es la morada de los bolivianos todos. Y aqui se
fraguan Patria, Nacién y Espiritu a la vez.

13

Ni olvidemos las sombras ilustres de los fundadores: el capitan Alonso de Mendoza y don
Juan de Saavedra.

O el recuerdo de dofia Lucrecia Sansoles; dama bella y Virtuosa en una sola espiga de
gracia femenina. .

Que Espafa nos lego religion lengua y cultura. Y la noble, catdlica y augusta ciudad de
Nuestra Sefiora de La Paz se honra al unir sus blasones indomestizos con los labaros iberos.

14

Potente anfiteatro. Absorbe su carga de misterio y de relampago.
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Es lo que camina sin moverse. Lo que se agita en el oleaje petrificado de sus cumbres y
sus filos desgarrados.

Comarca antiquisima: la que se extiende a la profunda lejania de sus miticos origenes. Ya
un tiempo mismo la joven ciudad presurosa y demorada de los vértigos modernos.

Al mucho mirar se siente el lento alzamiento inmévil de los montes, la caida sin ruido de
quiebras y hondonadas.

15

Noble y bueno el pueblo kolla, Flaguea a veces sus lideres. Pero en general sus
constantes se vislumbran tesoneras: valor, lealtad, empuje generosidad, alta calidad humana.

Pacefio el sefiorio, pacefia la grandeza de alma.

Otros saben halagar y sonreir mejor. Nosotros austeros y veraces, como brotados del
basalto y la andesita.
16

Las novelas del mundo no devolverian mayor carga dramatica que lo acontecido en la
Plaza Murillo y en el viejo Palacio Quemado.

Cuenca pacefa: madrina de la historia.
17

Taller de un ciclope. Recinto de la sorpresa. Tempestad de las formas. Materia plastica
para ingenieros y arquitectos, pintores y escultores.

La historia geolégica del planeta en sus rocas, la belleza poética del paisaje en sus montes
y en sus nubes.

Maga de sabidurias, Escultura perfecta. Sugiere La Paz vuelos de condor y esa chispa de
oro que duerme en los ojos de la vicufia.

18

Maestra severa y amante ternisima a la vez.

Pide cuerpos recios, viriles voluntades. Porque "kolla", el primero, el osado, el esforzado,
quiere decir también el que no enmascara su voluntad, el que va derecho a su fin.

19

Son tan bellas las nubes en el crepusculo tardio, se levantan con tal docilidad catedrales,
castillos, pagodas, minaretes y puentes fabulosos, que en cielo alguno se daria materia aérea de
dibujo tan fino y vibrador.

Y a la hora del éxtasis ardiente, cuando el hoyo arde con luz nueva, otra ciudad fantastica
disefia sus perfiles de amaranto detras de la joven y sorprendida ciudad de las alturas.

20

Solar condoril, hijo de la roca y del vacio. El poderosamente seductor. El que dispara
imagenes, ideas, como el cielo estrellas.

Nadie que lo habité pensaria abandonar el agujero maravilloso.
Afuera la revolucion cosmica, adentro la humana revolucion. Y en tumulto y rebeldias crece

el kolla magnanimo, olvidador de injurias y bellacos.
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21
Novia del sonador, del idealista. Morada del exterior tumulto y de la interior concentracion.

Fuente todopoderosa de amor, de inspiracion y sugestiones la mas pura que pudo imaginar
la mente humana.

Y esa sonrisa misteriosa en el paisaje que La Paz reserva para sus fieles amadores, es la
aurea recompensa que recogen quienes saben amar y comprender a la muy catélica, mitica,
bravia, tierna, fecunda, noble y legendaria ciudad de Nuestra Sefora de La Paz.

En su nombre y para vuestro regocijo ofrenda kolla entrego!.

La presente primera ediciéon de “NADA MAS QUE LA VERDAD”
Es propiedad del Editor Rolando Diez de Medina,
© 2007. LaPaz - Bolivia
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