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LOS RATONES DE FRAY MARTIN 
 

Y comieron en un plato  
perro, pericote y gato. 

 
Con este pareado termina una relación de virtudes y milagros que en hoja impresa circuló 

en Lima, allá por los años de 1840, con motivo de celebrarse en nuestra culta y religiosa capital las 
solemnes fiestas de beatificación de fray Martín de Porres. 
 

Nació este santo varón en Lima el 9 de diciembre de 1579, y fue hijo natural del español 
don Juan de Porres, caballero de Alcántara, en una esclava panameña. Muy niño Martincito, llevolo 
su padre a Guayaquil, donde en una escuela, cuyo dómine hacía mucho uso de la cáscara de 
novillo, aprendió a leer y escribir. Dos o tres años más tarde, su padre regresó con él a Lima y 
púsolo a aprender el socorrido oficio de barbero y sangrador, en la tienda de un rapista de la calle 
de Malambo. 

 
Mal se avino Martín con la navaja y la lanceta, si bien salió diestro en su mano, y optando 

por la carrera de santo, que en esos tiempos era una profesión como otra cualquiera, vistió a los 
veintiún años de edad el hábito de lego o donado en el convento de Santo Domingo, donde murió 
el 3 de noviembre de 1639 en olor de santidad. 

 
Nuestro paisano Martín de Porres, en vida y después de muerto, hizo milagros por mayor. 

Hacía milagros con la facilidad con que otros hacen versos. Uno de sus biógrafos (no recuerdo si 
es el padre Manrique o el médico Valdés) dice que el prior de los dominicos tuvo que prohibirle que 
siguiera milagreando (dispénsenme el verbo). Y para probar cuán arraigado estaba en el siervo de 
Dios el espíritu de obediencia, refiere que en momentos de pasar fray Martín frente a un andamio, 
cayose un albañil desde ocho o diez varas de altura, y que nuestro lego lo detuvo a medio camino, 
gritando: "¡Espere un rato, hermanito!". Y el albañil se mantuvo en el aire hasta que regresó fray 
Martín con la superior licencia. 

 
—¿Buenazo el milagrito, eh? Pues donde hay bueno, hay mejor. 
 
Ordenó el prior al portentoso donado que comprase para consumo de la enfermería, un 

pan de azúcar. Quizá no le dio el dinero preciso para proveerse de la blanca y refinada, y 
presentósele fray Martín trayendo un pan de azúcar moscabada. 

 
—No tienes ojos, hermano? —díjole el superior—. ¿No ha visto que por lo prieta más 

parece chancaca que azúcar? 
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—No se incomode su paternidad —contestó, con cachaza, el enfermero—. Con lavar ahora 
mismo el pan de azúcar se remedia todo. 

 
Y, sin dar tiempo a que el prior le arguyese, metió en el agua de la pila el pan de azúcar, 

sacándolo blanco y seco: 
 
¡Ea!, no me hagan reír, que tengo partido un labio. 
 
Creer o reventar. Pero conste que yo no le pongo al lector puñal al pecho para que crea. La 

libertad ha de ser libre, como dijo un periodista de mi tierra. Y aquí noto que, habiéndome 
propuesto sólo hablar de los ratones sujetos a la jurisdicción de fray Martín, el santo se me estaba 
yendo al cielo. Punto con el introito y al grano, digo, a los ratones. 

 
Fray Martín de Porres tuvo especial predilección por los pericotes, incómodos huéspedes 

que nos vinieron casi junto con la conquista, pues hasta el año de 1552 no fueron esos animalejos 
conocidos en el Perú. Llegaron de España en uno de los buques que con cargamento de bacalao 
envió a nuestros puertos un don Gutierre, obispo de Palencia. Nuestros indios bautizaron a los 
ratones con el nombre de hucuchas, esto es, salidos del mar. 

 
En los tiempos barberiles de Martín, un pericote era todavía casi una curiosidad; pues, 

relativamente, la familia ratonesca principiaba a multiplicar. Quizá desde entonces encariñóse por 
los roedores; y viendo en ellos una obra del Señor, es de presumir que diría, estableciendo 
comparación entre su persona y la de esos chiquitines seres, lo que dijo un poeta: 

 
El mismo tiempo malgastó en mí Dios 
que en hacer un ratón, o a lo más dos. 

 
Cuando ya nuestro lego desempeñaba en el convento las funciones de enfermero, los 

ratones campaban como moros sin señor en celdas, cocina y refectorio. Los gatos, que se 
conocieron en el Perú desde 1537, andaban escasos en la ciudad. Comprobada noticia histórica es 
la de que los primeros gatos fueron traídos por Montenegro, soldado español, quien vendió uno, en 
el Cusco, y en seiscientos pesos, a don Diego de Almagro el Viejo. 

 
Aburridos los frailes con la invasión de roedores, inventaron diversas trampas para 

cazarlos, lo que rarísima vez lograban. Fray Martín puso también en la enfermería una ratonera, y 
un ratonzuelo bisoño, atraído por el tufillo del queso, se dejó atrapar en ella. Libertolo el lego y, 
colocándolo en la palma de la mano, le dijo: 

 
—Váyase, hermanito, y diga a sus compañeros que no sean molestos ni nocivos en las 

celdas; que se vayan a vivir en la huerta, y que yo cuidaré de llevarles alimento cada día. 
 
El embajador cumplió con la embajada, y desde ese momento, la ratonil muchitanga 

abandonó claustros y se trasladó a la huerta. Por supuesto que fray Martín los visitó todas las 
mañanas, llevando un cesto de desperdicios o provisiones, y que los pericotes acudían como 
llamados con campanilla. 

 
Mantenía en su celda nuestro buen lego un perro y un gato, y había logrado que ambos 

animales viviesen en fraternal concordia. Y tanto que comían juntos en la misma escudilla o plato. 
 
Mirábalos una tarde comer en sana paz, cuando de pronto el perro gruñó y encrespo se el 

gato. Era que un ratón, atraído por el olorcillo de la vianda, había osado asomar el hocico fuera de 
su agujero. Descubriolo fray Martín, y volviéndose hacia perro y gato, les dijo: 

 
—Cálmense, criaturas del Señor, cálmense. 
 
Acercose en seguida al agujero del muro, y dijo: 
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—Salga sin cuidado, hermano pericote. Paréceme que tiene necesidad de comer; 

apropíncuese, que no le harán daño. 
 
Y, dirigiéndose a los otros dos animales, añadió: 
 
—Vaya, hijos, denle siempre un lugarcito al convidado, que Dios da para los tres. 
 
Y el ratón, sin hacerse de rogar, aceptó el convite, y desde ese día comió en amor y 

compaña con perro y gato. 
 
Y..., y..., y... ¿Pajarito sin cola? ¡Mamola!  

 
——— 0 ——— 

 
 
 

EL PORQUÉ FRAY MARTÍN DE PORRES,  
SANTO LIMEÑO,  

NO HACE YA MILAGROS 
 
 

Para santo milagroso, o hacedor de milagros, mi paisano fray Martín de Porres. Se lo echo 
de tapada a cualquier santo de Europa. 
 

Como ya en otra tradición he escrito una sucinta biografía de fray Martín, que fue un 
bendito de Dios, con poca sal en la mollera, pero con mucha santidad infusa, no he de repetirla 
ahora. De mis cocos, pocos. Bástele al lector saber que como el viejo Porres no le dejó a su retoño 
otra herencia que los siete días de la semana y una uña en cada dedo para rascarse las pulgas, 
tuvo éste que optar por meterse lego dominico y hacer milagros. Dios sobre todo, como el aceite 
sobre el agua. 

 
Cuando no había en mi tierra la plaga de radicales, masones y librepensadores, cuando 

todos creíamos con la fe del carbonero, ni pizca de falta hacían los milagros, y los teníamos a 
granel o a boca qué quieres. ¿Por qué será que hoy, en que a caso convendrían para reavivar la 
fe, no tenemos siquiera un milagrito de pipiripao por semana? Será por algo, que yo no he de 
perder mi ecuanimidad averiguando lo que no me importa saber. ¿Quién me mete en esas 
honduras? 

 
El famoso escritor y orador sagrado padre Ventura de la Ráulica, en su panegírico de fray 

Martín de Porres, impreso en 1863, refiere que, sin moverse de Lima, estuvo nuestro santo 
compatriota en las Molucas y en la China, y en el Japón, libertando del martirio ajesuitas 
misioneros, pues Dios le concedió el privilegio de la bilocación o doble presencia, gracia que le 
negara a San Felipe Neri cuando éste la pretendió. El padre Ventura añade que lo que él nos 
cuenta en su citado panegírico consta en el proceso de canonización. Me doy tres puntadas con 
hilo grueso en la boca y no me opongo al milagro. Yo, en cosas de frailería, a todo digo amén, 
pues no quiero parecerme al amanuense del tirano Rozas, que puso en peligro la pellejina por 
andarse con recancanillas y dingolodangos. No desperdiciaré esta oportunidad para contarlo. 
Puede el lector fumar un cigarrillo mientras dure el cuento. 

 
Diz que el amanuense le leía una tarde al supremo dictador las pruebas de una oda que 

debía aparecer en la Gaceta oficial del 25 de mayo, y al llegar a unos versos que decían: 
 

 
el pueblo te venera, 
y el argentino sabe que en tus manos 
flameará victoriosa su bandera. 
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lo interrumpió don Juan Manuel diciendo: 
 

—No me gusta ese verso. Donde dice bandera ponga usted estandarte. 
 
—Excelentísimo señor —se atrevió a argüir el mocito palangana—, como estandarte no es 

consonante de venera, va a resultar... que no resulta verso. 
 
Don Juan Manuel de Rozas no aguantaba picada de cáncano y, dando feroz puñada sobre 

la mesa, gritó: 
 
—¡Car…amba! ¡Cállese la boca y ponga estandarte, antes que lo haga degollar por salvaje 

unitario! 
 
Fuera el cigarrillo. Vuelvo a mis carneros, esto es, a los milagros. Allá, en el primer tercio 

del siglo XVII, cuando los amigos se encontraban en la calle no se decían como hogaño: "¿Qué 
hay de nuevo? ¿Renuncia o no renuncia el Ministerio?", sino "¿Qué me cuenta usted de milagros? 
¿Ha hecho alguno nuevo de ayer a hoy el bienaventurado fray Martín?". 

 
Todas las mañanas acudía a la portería del convento de Santo Domingo un cardumen de 

viejas y muchachas devotas en demanda del lego, y en solicitud de un prodigio más o menos 
morrocotudo. Hasta la Carita de Cielo, hembra que como fea no tema nada que pedir a Dios, pues 
su fealdad era de veintitrés quilates, como la de Picio, pretendió del santo limeño que la 
embelleciese, milagro que diz que no pudo, no quiso o no supo hacer fray Martín. Si lo hace se 
divierte, porque las feas de un ¡Jesús, María y José! no le habrían dejado a sol ni a sombra. 

 
Fastidiado el prior de que a la portería de su convento acudieran más faldas que al jubileo, 

resolvió cortar por lo sano, y llamando una mañana al taumaturgo, le dijo: 
 
—Hermano Martín, bajo de santa obediencia le prohíbo que haga milagros sin pedirme 

antes permiso. 
 
—Acato la prohibición, reverendo padre. 
 
Pero fray Martín era de suyo milagrero, y sin darse cuenta, sin propósito e intención de 

desobedecer al mandato, seguía menudeando milagritos de poca entidad. Sucedió que un día 
resbalose de altísimo andamio un albañil que se ocupaba en la reparación de un claustro, y en su 
cuita, gritó: 

 
—¡Sálveme, fray Martín! 
 
—Espere, hermanito, que voy por la superior licencia. 
 
Y el albañil se mantuvo en el aire, patidifuso y pluscuamperfecto, como el alma de Garibay; 

esperando el regreso del lego dominico. 
 
—¡A buenas horas, mangas verdes! —dijo el prelado—. ¿Qué permiso te voy a dar si ya 

has hecho el milagro? En fin, anda y remátalo. Pase por esta vez, pero que no se repita. 
 
Este milagro hizo en Lima más ruido que una banda de tambores, y fue más sonado que 

las narices. 
 
Fallecido fray Martín en noviembre de 1639, a los sesenta años de edad, nadie se quedó 

en tierra sin reliquia de un retacito del hábito o de la camisa, o por lo menos sin una pulgarada de 
tierra traída de la sepultura, tierra que guardaban en un saquito de terciopelo, y que, a guisa de 
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relicario llevaban los crédulos devotos pendiente del cuello. Esta tierra diz que era eficaz específico 
contra la diarrea. 

 
Con el correr de los tiempos las reliquias fueron al basurero, y las que se conservaban en 

el convento, las mandó encerrar en una caja el primer arzobispo republicano don Jorge Benavente, 
y en 28 de septiembre de 1837 las remitió a Roma consignadas al general de la Orden de 
Predicadores. ¡Vaya si hemos sido ingratos los limeños con nuestro santo paisano, pues de él no 
tenemos ya ni reliquias! Lo siento, pero no puedo llorar por tamaña ingratitud. Yo no he de ser 
como el verdugo de Málaga, que se murió de pena porque a un conocido suyo le echó el sastre a 
perder unos pantalones sacándoselos estrechos de pretina. 

 
Durante muchos meses dio el pueblo en acudir a la tumba de fray Martín en solicitud de 

milagros, y el difunto no siempre anduvo remolón para hacer favores. Pero una mañana se levantó 
con la vena gruesa el padre prior, y precedido por la comunidad se encaminó a la sepultura, donde 
con acento solemne y campanudo dijo: 

 
—Hermano Martín, cuando vivías en el mundo obedeciste humildemente mis mandatos, y 

no he de creer que en el cielo te hayas vuelto orgulloso y rebelde a tu superior jerárquico 
negándole la santa obediencia que juraste un día. Basta de milagros. Te intimo y mando que no 
vuelvas a hacerlos. 

 
Y que nuestro santo paisano acató y sigue acatando la imposición de su prelado lo 

comprueba el que, ni por bufonada, se ha hablado de milagros prodigiosos por él realizados 
después del año 1640. 

 
Lo que es ahora, en el siglo XX, más hacedero me parece criar moscas con biberón que 

hacer milagros. 
 
 

——— 0 ——— 
 
 

EL CAPITAN ZAPATA 
 
I 
 

Quede, pues, vuesa merced mucho con Dios, que ya hasta verme en Potosí no 
descabalgo, y poco ha de acorrerme la fortuna, que ciega es y a los audaces ampara, si no fino 
millonario. 
 

—Oígale Dios, señor capitán, y vaya mucho con Él, y no olvide que palabra le tomo de 
sacarme de pobre con las migajas de su dicha —contestó con sonrisa burlona el alférez de 
arcabuceros reales don Rodrigo Peláez, dando una estrecha empuñada al capitán de picas y 
sobresalientes don Martín Zapata.  

 
Tal fue el final de un diálogo que, a la puerta del Cabildo de Lima, tuvieron en cierta tarde 

del año de gracia 1557 dos bravos militares, que fama de esforzados conquistaron batiéndose 
contra la rebeldía de Francisco Hernández Girón. 

 
Las guerras civiles de los conquistadores habían llegado a su término, y ni semilla de 

bochincheros quedaba en el extenso virreinato del Perú.  
 
El capitán Zapata, convencido de que ya las armas no ofrecían porvenir a los hombres de 

guerra, había decidido irse a Potosí en pos de la madre gallega, y sin más alambicarlo arregló la 
maleta, enfrenó el caballo, y piano piano emprendió viaje al Alto Perú. 
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Era, por entonces, el capitán un mancebo de veinticinco pascuas floridas, de marcial 
apostura, moreno de color y con bigotes a la turca. Había llegado al Perú seis años antes y cuando 
las rebeldías estaban candentes. Sentó plaza de soldado, y batiose con tanto denuedo que grado a 
grado fue ganando ascensos. No se sabía a punto fijo de cuál de los reinos de España era oriundo: 
unos le creían andaluz y otros castellano viejo, pues de ambas provincias hablaba con entero 
conocimiento. 

 
A pesar de su mocedad, no despuntaba por el juego, el vino y los amoríos, que nunca se le 

conoció el menor chichisbeo con soltera, casada o viuda, sino por un excesivo celo religioso que 
picaba en fanatismo. Confesaba y comulgaba el primer domingo del mes; era seguro encontrarlo 
en misa de alba y en el rosario nocturno; no desperdiciaba fiesta ni sermón, y no hubo cofradía en 
la que no figurase como hermano. Tanto ascetismo en un soldado mozo, a fe que era como para 
hacerse cruces. A otros prójimos con menos los ha canonizado Roma. 

 
II 
 

Llegado Zapata a Potosí en 1558, dividió su tiempo entre las prácticas devotas y el cateo 
de minas, yéndole tan propiciamente en la última faena, que a poco, en 1562, descubrió una 
riquísima veta de plata a la que bautizó con su apellido. Inmediatamente escribió a su amigo el 
alférez Peláez y lo destinó como administrador de la mina, asegurándole por sueldo el cuatro por 
ciento de los provechos. 

 
La Zapata, en los diez años que la explotó su descubridor y dueño, fuera de los quintos 

pagados a la Corona, produjo barras por valor de más de tres millones de pesos de a nueve reales. 
 
El capitán no era un avaro insaciable, y en 1573 vendió la mina a una sociedad de 

vascongados, contrató en Arica un navío, lo lastro con barras de plata y... ¡velas y buen viento!..., 
desembarcó con su ingente caudal en Cádiz. Allí repartió un cuarto de milloncejo entre iglesias y 
monasterios, y aun estableció no sé qué fundación piadosa para alivio de viudas y huérfanos. 

 
Pero, ¡cosa rara!, un día el opulentísimo perulero (como llamaban a los que volvían a 

España con procedencia de esta región de las Indias) anocheció y no amaneció en Cádiz. Persona 
y caudal se habían evaporado. 

 
Ello es que la justicia se cansó de hacer indagaciones sin sacar nada en claro, y que el 

pueblo gaditano se echó a inventar leyendas, a cual más absurda y maravillosa. Por supuesto que 
en todas figuraba el diablo, cargando a la postre con el beato y sus tesoros. 

 
III 
 

Don Rodrigo Peláez continuó aún por tres o cuatro años en Potosí, rellenando la hucha 
como empleado en la mina; pero por ciertas quisquillas con sus nuevos patrones los vascongados 
hizo dimisión del puesto y decidió regresar a España. Tenía ya el riñón bien cubierto, como que era 
dueño de más de cien mil duros, capitalito decente para vivir en su tierra a cuerpo de príncipe. 

 
Avistaba ya las costas españolas, cuando la nave que lo conducía fue abordada por unos 

piratas berberiscos, que condujeron al alférez y a sus compañeros de viaje cautivos a Argel, y allí 
los vendieron como esclavos al visir Sig-Al-Emir. 

 
Don Rodrigo, con varios de sus compatriotas, fue destinado al cultivo de uno de los 

jardines que en los alrededores de la ciudad poseía el visir, y llevaba ya el infortunado español dos 
meses de cautiverio sin conocer a su amo y señor. 

 
Al fin, una tarde, con gran comitiva de musulmanes, fue Sig-Al-Emir a visitar su propiedad, 

y apenas si favoreció con una mirada desdeñosa a algunos de sus esclavos. Hizo la Providencia 
que esas miradas cayese sobre el cautivo Peláez. 
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Por la noche, libre ya de acompañantes, el emir mandó llamar a su cámara al esclavo 

español, y tan  luego como se encontró a solas con él, le dijo: 
 
—Abrázame, Rodrigo Peláez. ¿No me reconoces?  
 
El capitán Zapata era el visir de Argel. 

 
IV 

 
La vida aventurera de Zapata la reIataremos brevemente.  
 
Muchacho de doce años, se embargo como grumete, y un naufragio lo llevó a las costas de 

España, donde, navegando de pueblo en pueblo, vió como a Dios plugo ayudarlo durante seis  
años. Vínose al Perú, alistose en la milicia, pasó a Potosí y enriqueció. 

 
En los seis meses de su residencia en Cadiz diose maña para poco a poco trasladar a 

Argel su cuantiosa fortuna. Con ella y con lo despejado de su ingenio, alcanzó a conquistarse 
cariño del sultán, quien lo elevó al rango de visir.  

 
Su fervor religioso, en América y  España, fue la máscara tras la que se escondía el más 

fiel de los sectarios de Mahoma. Cuando en 1570 se estableció la Inquisición en el Perú, el capitán 
Zapata a recelar que por ponerse camisa limpia en viernes, no comer gallina degollada por mano 
de mujer, lavarse los brazos de la manos a los codos, o cualquiera futesa del rito de Mahoma, 
llegara a descubrirse la superchería y a intimar relaciones con el Santo Oficio. Por eso se apuró a 
vender la mina y poner mar de por medio entre él y los hombres de la cruz verde.  
 

——— O ——— 
 

 
 

UN TENORlO AMERICANO 
 

A don Alberto Navarro Viola 
I 
 

Era el 1º de enero de 1846. 
 
La iglesia de las monjas mónicas, en Chuquisaca, resplandecía de luces, y nubes de 

incienso, quemado en pebeteros de plata, entoldaban la anchurosa nave. 
 
Cuanto la entonces naciente nacionalidad boliviana tenía de notable en las armas y en las 

letras, la aristocracia de los pergaminos y la del dinero, la belleza y la elegancia, se encontraba 
congregado para dar mayor solemnidad a la fiesta. Allí estaba el vencedor de Ayacucho, Antonio 
José de Sucre, en el apogeo de su gloria y en lo más lozano de la edad viril, pues sólo contaba 
treinta y dos años. 

 
En su casaca azul no abundaban los bordados de oro, como en las de los sainetescos 

espadones de la patria nueva, que van, cuando se emperejilan, como dijo un poeta: 
 

tan tiesos, tan finchados y formales. 
que parecen de veras generales. 
 

Sucre, como hombre de mérito superior, era modesto hasta en su traje, y rara vez colocaba 
sobre su pecho alguna de las condecoraciones conquistadas, no por el favor ni la intriga, sino por 
su habilidad estratégica y su incomparable denuedo en los campos de batalla, en quince años de 
titánica lucha contra el poder militar de España.  
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Rodeaban al que en breve debía ser reconocido como primer presidente constitucional de 

Bolivia: el bizarro general Córdova, cuya proclama de elocuente laconismo ¡arma a discreción y 
paso de vencedores! vivirá mientras la Historia hable del combate que puso fin al dominio 
castellano en Sudamérica; el coronel Trinidad Morán, el bravo que en una de nuestras funestas 
guerras civiles fue fusilado en Arequipa, en diciembre de 1854, precisamente al cumplirse los 
treinta años de la acción de Matará, en que su impávido valor salvara al ejército patriota de ser 
deshecho por los realistas; el coronel Galindo, soldado audaz y entendido político, que, casado en 
1826 en Potosí, fue padre del poeta revolucionario Néstor Galindo, muerto en la batalla de la 
Cantería; sus ayudantes de campo, el fiel Alarcón, destinado a recibir el último suspiro del justo 
Abel, victimado vilmente en las montañas de Berruecos, y el teniente limeño Juan Antonio Pezet, 
muchacho jovial, de gallarda apostura, de cultas maneras, cumplidor del deber y que, corriendo los 
tiempos, llegó a ser general y Presidente del Perú. 

 
Aquel año 26 Venus tejió muchas coronas de mirto. De poco más de cien oficiales 

colombianos que acompañaron a Sucre en la fiesta de las monjas mónicas, treinta pagaron tributo 
al dios Himeneo en el espacio de pocos meses. No se diría sino que los vencedores en Ayacucho 
llevaron por consigna: ¡Guerra a las bolivianas! 

 
Por entonces un magno pensamiento preocupaba a Bolívar, hacer la independencia de La 

Habana; y para realizarla contaba con que México proporcionaría un cuerpo de ejército que se 
uniría a los ya organizados en Colombia, Perú y Bolivia. Pero la Inglaterra se manifestó hostil al 
proyecto, y el Libertador tuvo que abandonarlo. 

 
Los argentinos se preparaban para la guerra que se presentaba como inminente con el 

Brasil; y, conocedores de la ninguna simpatía de Bolívar por el imperio americano, enviaron al 
general Alvear a Bolivia, con el carácter de ministro plenipotenciario, para que conferenciase con 
Sucre y con el Libertador, que acababa de emprender su triunfal paseo de Lima a Potosí. Bolívar, 
aunque preocupado a la sazón con la empresa cubana, no desdeñó las proposiciones del 
simpático Alvear; pero teniendo que regresar al Perú y sin tiempo para discutir, autorizó a Sucre 
para que ajustase con el plenipotenciario las bases del pacto.  

 
Don Carlos María de Alvear es una de las más prominentes personalidades de la 

revolución argentina. Nacido en Buenos Aires y educado en España, regresó a su patria con la 
clase de oficial de las tropas reales, en momento oportuno para encabezar con San Martín la 
revolución de octubre del año 12. Presidente de la primera asamblea constituyente, fue él quien 
propuso en 1813 la primera ley que sobre libertad de esclavos se ha promulgado en América. En la 
guerra civil, que surgió a poco, Alvear, apoyado en la prensa por Monteagudo, asumió la dictadura, 
y la ejerció hasta abril de 1815, en que el Cabildo de Buenos Aires lo depuso y desterró. Con varia 
fortuna, vencido hoy y vencedor mañana, hizo casi toda la guerra de Independencia. Ni es nuestro 
propósito ni la índole de esta leyenda ser más extensos en noticias históricas. Nos basta con 
presentar el perol del personaje. 

 
Soldado intrépido, escritor de algún brillo, político hábil, hombre de bella y marcial figura, 

desprendido del dinero, de fácil palabra, de vivaz fantasía, como la generalidad de los 
bonaerenses, e impetuoso, así en las lides de Marte como en las de Venus, tal fue don Carlos 
María de Alvear. Falleció en Montevideo en 1854, después de haber representado a su patria en 
Inglaterra y Estados Unidos.  

 
La misión confiada a Alvear cerca de Sucre habría sido fructífera, si entre los que 

acompañaron al fundador de Bolivia en la iglesia de las monjas mónicas no se hubiera hallado el 
diplomático argentino. 

 
¿Quién es ella? Esta ella va a impedir alianzas de gobiernos, aplazar guerra y... lo demás 

lo sabrá quien prosiga leyendo. 
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II 
 

Las notas del órgano sagrado y el canto de las monjas hallaban eco misterioso en los 
corazones. El sentimiento religioso parecía dominarlo todo. 

 
Sucre y su lucida comitiva de oficiales en plena juventud, pues ni el general Córdova podía 

aún lanzar el desesperado apóstrofe de Espronceda ¡malditos treinta años!, ocupaban sitiales y 
escaños a dos varas de la no muy tupida reja del coro. 

 
Gran tentación fue aquélla para los delicados nervios de las esposas de Jesucristo. 

Mancebos gentiles, héroes de batallas cuyas acciones más triviales adquirían sabor legendario al 
ser relatadas por el pueblo, tenían que engrandecerse y tomar tinte poético en la fantasía de esas 
palomas, cuyo apartamiento del siglo no era tanto que hasta ellas no llegase el ruido del mundo 
externo. 

 
Hubo un momento en que una monja que ocupaba reclinatorio vecino al de la abadesa, 

entonó un himno con la voz más pura, fresca y melodiosa que oídos humanos han podido 
escuchar. 

 
Todas las miradas se volvieron hacia la reja del coro. 
 
El delicioso canto de la monja se elevaba al cielo; pero sus ojos, al través del tenue velo 

que le cubría el rostro, y acaso su espíritu, vagaban entre la multitud que llenaba el templo. De 
pronto, y de en medio del brillante grupo oficial, levantose un hombre de arrogantísimo aspecto, en 
cuya casaca recamada de oro lucían los entorchados de general, asiose a la reja del coro, lanzó 
atrevida mirada al interior y olvidando que se hallaba en la casa del Señor, exclamó, con el 
entusiasmo con que en un teatro habría aplaudido a una prima donna: 

 
—¡Canta como un ángel! 
 
¿La monja oyó o adivinó la galantería? No sabré decirlo; pero levantó un extremo del velo, 

y los ojos de aquel hombre y los suyos se encontraron. 
 
Cesó el canto. El Satanás tentador se apartó entonces de la reja, murmurando: 
 
—¡Hermosa, hermosísima! 
 
Y volvió a ocupar su asiento a la derecha de Sucre. 
 
Para los más, aquello fue una irreverencia de libertino; y para los menos, un arranque de 

entusiasmo filarmónico. 
 
Para las monjitas, desde la abadesa a la refitolera, hubo tema no sé si de conversación o 

de escándalo. Sólo una callaba, sonreía y... suspiraba. 
 

III 
 

La revolución de 1809 en Chuquisaca contra el presidente de la Audiencia, García Pizarro, 
hizo al doctor Serrano, impertérrito realista, contraer el compromiso de casar a su hija Isabel con 
un acaudalado comerciante que lo amparara en los días de infortunio. En 1814 cumplió Isabel sus 
diecisiete primaveras, y fue ésa la época escogida por el doctor Serrano para imponer a la niña su 
voluntad paterna; pero la joven, que presentía el advenimiento del romanticismo, se rebelaba 
contra todo yugo o tiranía. Además, era el novio hombre vulgar y prosaico, una especie de asno 
con herrajes de oro; y siendo la chica un tanto poética y soñadora, dicho está que, antes de 
avenirse a ser, no diré la media naranja dulce, pero sí el limón agrio de tal mastuerzo, haría mil y 
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una barrabasadas. El padre era áspero de genio y muy montado a la antigua. El viejo se metió en 
sus calzones y la damisela en sus polleritas. 

 
—O te casas o te enjaulo en un convento —dijo su merced. 
 
—Al monjío me atengo —contestó con energía la doncella. 
 
Y no hubo más. Isabel fue al monasterio de las mónicas, y en 1820 se consumó el suicidio 

moral llamado monjío. 
 
Como Isabel había profesado sin verdadera vocación por el claustro, como el ascetismo 

monacal no estaba encarnado en su espíritu, y como la regla de las mónicas en Chuquisaca no era 
muy rigurosa, nuestra monjita se economizaba mortificaciones, asimilando, en lo posible, la vida 
del convento a la del siglo. Vestía hábito de seda y entre las anchas mangas de su túnica dejábase 
entrever la camisa de fina batista con encajes. 

 
En su celda veíanse todos los refinamientos del lujo mundano, y el oro y la plata se 

ostentaban en cincelados pebeteros y artística vajilla. Dotada de una voz celestial, acompañábase 
en el clave, la vihuela o el arpa, que era hábil música, cantando con suma gracia cancioncitas 
profanas en la tertulia que, de vez en cuando, le permitía dar la superiora, cautivada por el talento, 
la travesura y la belleza de Isabel. Esas tertulias eran verdaderas fiestas, en las que no 
escaseaban los manjares y las más exquisitas mistelas y refrescos. 

 
Pocos días después de la fiesta del Año Nuevo, fiesta que había dejado huella profunda en 

el alma de la monja, se le acercó la demandadera del convento, seglar autorizada en ciertos 
monasterios de América para desempeñar las comisiones callejeras, y le guiñó un ojo como en 
señal de que algo muy reservado tenía que comunicarle. En efecto, en el primer momento propicio 
puso en manos de Isabel un billete. La hermana demandadera era una celestina forrada en beata; 
es decir, que pertenecía a lo más alquitarado del gremio de celestinas. 

 
La joven se encerró en su celda y leyó: 
 
"Isabel: te amo y anhelo acercarme a ti. Las ramas de un árbol del jardín caen fuera del 

muro del convento y sobre el tejado de la casa de un servidor mío. ¿Me esperarás esta noche 
después de la queda?". 

 
Isabel se sintió desfallecer de amor, como si hubiera apurado un filtro infernal, con la 

lectura de la carta del desconocido. 
 
¡Desconocido! No lo era para ella. La chismografía del convento la había hecho saber que 

su amante era el general don Carlos María de Alvear, el prestigioso dictador argentino en 1814, el 
rival de Artigas y San Martín, el vencedor de los españoles en varias batallas, el plenipotenciario, 
en fin, de Buenos Aires cerca del gobierno de Bolivia. 

 
Antes de ponerse el sol recibía Alvear uno de esos canastillos de filigrana con la 

perfumada mixtura de flores que sólo las monjas saben preparar. 
 
La demandadera, conductora del canastillo, no traía carta ni mensaje verbal. El galán la 

obsequió, por vía de alboroque, una onza de oro. Así me gustan los enamorados, rumbosos y no 
tacaños. 

 
Alvear examinó prolijamente una flor y otra, flor, y en una de las hojas de un nardo alcanzó 

a ¡descubrir, sutilmente trazada con la punta de un alfiler, esta palabra: Sí.  
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IV 
 

Durante dos días Alvear no fue visto en las calles de Chuquisaca. 
 
Urgía a Sucre hablar con él sobre unos pliegos traídos por el correo. y fue a buscarlo en su 

casa; pero el mayordomo le contestó que su Señor estaba de paseo en una quinta a tres leguas de 
la ciudad. ¡Vivezas de buen criado! 

 
 
Amaneció el tercer día, y fue de bullanga popular. La superiora de las mónicas acababa de 

des-cubrir que un hombre había profanado la clausura. Cautelosamente echó llave a la puerta de 
la celda, dio aviso al gobernador eclesiástico y alborotó el gallinero. 

 
El pueblo, azuzado en su fanatismo por algunos frailes realistas, se empeñaba en escalar 

muros y romper la cancela y despedazar al sacrílego. Y habríase realizado barbaridad tamaña, si, 
llegando la noticia del tumulto a oídos de Sucre no hubiera éste acudido en el acto, calmando 
sagazmente la exaltación de los grupos y rodeado de tropa el monasterio. 

 
A las diez de la noche, y cuando ya el vecindario estaba entregado al reposo, Sucre, 

seguido de su ayudante el teniente Pezet, y acompañado del gobernador eclesiástico, fue al 
convento, platicó con la abadesa y monjas caracterizadas, les aconsejó que echasen tierra sobre lo 
sucedido, y se despidió llevándose al Tenorio argentino. 

 
Un criado, con un caballo ensillado, los esperaba a media cuadra del convento. 
 
Alvear estrechó la mano de Sucre, y le dijo: 
 
—Gracias, compañero. Vele por Isabel. 
 
—Vaya usted tranquilo, general —Contestó el héroe de Ayacucho—; que mientras yo 

gobierne en Bolivia, no consentiré que nadie ultraje a esa desventurada joven.  
 
Alvear le tendió los brazos y lo estrechó contra su corazón, murmurando: 
 
—¡Tan valiente como caballero!... ¡Adiós! 
 
Y saltando ágilmente sobre el corcel, tomó el camino que lo condujo a la patria argentina, y 

un año después, el 20 de febrero de 1827, a coronar su frente con los laureles de Ituzaingó. 
 

* 
En el tomo I de las Memorias de O'Leary, publicado en 1879, hallamos una carta del 

mariscal Sucre a Bolívar, fechada en Chuquisaca el 27 de enero de 1826, y de la cual, a guisa de 
comprobante histórico de esta aventura amorosa, copiaremos el acápite pertinente: 

 
"El general Alvear salió el 17. Debo decir a usted, en prevención de lo que pudiera 

escribírsele por otros, que este señor tuvo la imprudencia de verificar su entrada en las mónicas, y, 
sorprendido por la superiora, tuve yo que poner manos en el asunto para evitar escándalos. Pude 
hacer que saliese sin que la cosa hiciese gran alboroto; pero no hay títere en la ciudad que no esté 
impuesto del hecho". 

 
-------- o -------- 
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LA DAGA DE PIZARRO 

 
Yo no he visto el documento comprobatorio, porque no he visitado la imperial ciudad de los 

Incas; pero todos los cuzqueños con quienes sobre historia patria he hablado, están acordes en 
que consta de acta, que en el Cabildo del Cuzco se conserva, que cuando Francisco Pizarro se vio 
en el caso de trazar una de las plazas de la ciudad, echó mano de la daga que al cinto llevaba, y 
se puso con ella a hacer sobre el terreno líneas de surco profundo. Mellada el arma por lo rudo de 
la faena, no era ya posible para su dueño usarla como ofensiva, y a petición de uno de los 
regidores la cedió al Cabildo para que en éste se conservase. 

 
Barrunto que los cabildantes del Cuzco no debieron ser muy cuidadosos con la prenda, 

porque en 1825, a poco de la batalla de Ayacucho, ella desapareció, sin que nadie se ocupara en 
averiguar el cómo. 

 
Pero en 1841, después de la batalla de Ingavi, se supo que la histórica daga existía en La 

Paz, y allí fue entrarles a los cuzqueños fiebrecilla por recobrar lo que la incuria peruana daba por 
perdido y muy perdido. Los vecinos hicieron de esto punto de honrilla, y el gobierno tuvo que 
complacerlos gestionando privada y aun diplomáticamente. La cosa empezó a ponerse fea, y hubo 
periodista tan falto de sesera, que por tan fútil motivo quería que nos dejáramos de papelorio s y 
declarásemos la guerra a Bolivia.  

 
Por dicha para el nombre americano, la sensatez no abandonó a los gobernantes. ¡Cosa 

rara! y en 1856, cuando ya nadie hablaba de la mohosa daga, los bolivianos la devolvieron al 
Cabildo del Cuzco; reliquia que temo se evapore de un día a otro para figurar con lucimiento en 
algún museo de Europa, pues sé que los cabildantes actuales dan tanta importancia a la prenda 
como al pañal en que al nacer los envolviera la comadrona. 
 

-------- o -------- 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 


