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Prefazione alla seconda edizione

A distanza di soli due anni dalla prima edizione & con piacere che vediamo la pubblicazione
di una seconda edizione, ampliata e riveduta, di Polenta, familias italianas en Bolivia. Il piacere &
ancora maggiore visto che possiamo approfittare dell'evento per celebrare i 150 anni dell'unita del
nostro Paese.

Potrebbe sembrare stonato celebrare I'Unita d'ltalia proprio parlando dell'emigrazione del
nostro p-opolo, che ad un primo inttento sguardo parrebbe un movimento centrifugo, di gente che si
allontana dalla propria patria. Ed € proprio in questo caso che Polenta ci viene in aiuto, mostrando
I'altra faccia della migrazione, quella delle famiglie che sono partite, non in fuga, ma alla ricerca di
un sogno, di un'avventura, di esperienze. Perché? Bhe, forse perché in fondo un po' tutti abbiamo
sognato con Edmondo De Amicis e Marco, il protagonista de "Dagli Appennini alle Ande" di
viaggiare attraverso l'oceano per scoprire I' America. O forse perché in fondo & vero, siamo un
popolo di navigatori ed esploratori, e abbiamo sempre e comunque dentro di noi questo gene che ci
spinge a vedere quello che si trova piuU in la.

Fatto sta che gli italiani nel secolo scorso si sono messi in viaggio, con poche cose in
valigia, un sogno nel cuore e molta voglia di fare, di conoscere, di condividere, d'imparare ed
insegnare. Molti di questi italiani hanno avuto in seguito piU di una opportunita per tornare in patria,
ma nel felice caso del Sud America, in particolare della Bolivia, gli italiani sono rimasti. Hanno



trovato terreno fertile per quello che si portavano dietro, hanno avuto la possibilita di tomate e
hanno scelto di restare.

I risultato? Il risultato & l'incontro di due culture, l'incontro di due nazioni, il risultato € la
Bolivia come la vediamo oggi... il risultato & Polenta, che ci descrive con I'esperienza degli italiani in
Bolivia uno dei migliori esempi di interculturalita, di fusione ed incontro di due culture tanto distanti,
che perd hanno saputo arricchirsi a vicenda, senza perdersi in futili discussioni sulla superiorita, sui
diritti, ma contente ed orgogliose di confrontarsi ed imparare I'una dall'altra. La storia delle famiglie
italiane in Bolivia & un felice esempio di come le due culture si siano arricchite a vicenda nella loro
diversita, supportate nella loro similitudine, ognuna con la propria spinta interiore a date prima di
ricevere, a scoprire ed insegnare.

Questo libro vuole essere un omaggio all'ltalia che li ha generati e alla Bolivia che li ha
accolti e visti crescere. Un omaggio agli italiani in Bolivia, a quelli nati in Italia ed emigrati, e a quelli
che ['ltalia non I'hanno ancora mai vista, se no nei racconti dei padri o dei nonni... ma che sono
italiani nel cuore e nello spirito.

L'unita d'ltalia celebra infatti I'Unita di un popolo, che va ben al di 1a dei semplici confini
geografici, che non si limita alle nostre regioni, ma che comprende ed unisce anche e soprattutto gli
italiani che portano un pezzo della nostra patria all'estero. Siamo felici di vedere come questo sia
rispecchiato, nel nostro piccolo, ancheda molti Boliviani che trovano nella nostra lingua un
passaggio per conoscere in maniera pil diretta il nostro paese. Perché ['ltalia di oggi non ha piU
confini, non si limita alla nostra bella penisola, ma va casi lontano con l'arte, la cultura, la storia e
tutto cid che la contraddistingue, fino ad arrivare alle Ande.

Quest'anno si celebra i1150° anno dell'Unita d'ltalia. Quest'anno celebriamo alla nostra
maniera presentando la nuova edizione di Polenta. Quest'anno possiamo con orgoglio celebrare,
qui in Bolivia, un'ltalia unita nella sua essenza, dall'arte, dalla cultura e dalla lingua. Possiamo
celebrare gli italiani, che sono ['ltalia anche se non sono in ltalia. Quest'anno celebriamo da lontano
il nostro paese, con un strumento in piU: la testimonianza di un libro che ci parla dell'essenza delle
vite degli italiani che ad un certo punto della storia si sono incrociate con quelle dei boliviani per
date vita a qualcosa di inestimabile valore culturale.

CLAUDIO CALISTI
PRESIDENTE

Comitato di La Paz
Societa Dante Alighieri

Prélogo a la segunda edicién

A dos afos de haberse publicado la primera edicion, asistimos con placer a la publicacion
de una segunda, ampliada y corregida, de Polenta, familias italianas en Bolivia. El placer es todavia
mayor visto que podemos aprovechar este evento para celebrar el aniversario conmemorativo de
los 150 afios de la unidad de nuestro pais.

Podria parecer ambiguo, hasta desatinado, celebrar la Unidad de Italia hablando de la
inmigracién de nuestro pueblo, que en un principio pareceria develar los acontecimientos
complejos de un movimiento centrifugo, de gente que se aleja de su propia patria. Es bajo este
contexto que Polenta viene en nuestra ayuda, mostrando la otra mirada de la migracion, aquella de
las familias que partieron no en fuga, mas al contrario, buscando un suefio en ultramar, una
aventura, de esperanzas. ;Por qué? Quizas en alguna ocasion todos habremos sofiado, al igual



que Marco, el pequefio protagonista del cuento De los Apeninos a los Andes, viajar a través del
océano para descubrir América. O tal vez somos un pueblo de navegantes y exploradores que
tiene en su interior un gen que nos empuja a buscar aquello que se encuentra mas alla.

Durante el siglo pasado los italianos debieron viajar con pocas pertenencias en la valija,
pero cargando un suefio en el corazén y ansias por hacer, conocer, compartir, aprender y ensenar.
Muchos de estos viajeros tuvieron mas de una oportunidad para regresar a su patria; sin embargo,
en el caso de Sudamérica, particularmente en Bolivia, decidieron quedarse para afincar sus
hogares en este territorio. Aqui encontraron tierras fértiles para desplegar ingenio y poner a trabajar
la actividad efervescente que llevaban adentro. En alguna medida dispusieron de posibilidades
para retornar a casa pero eligieron quedarse.

¢El resultado? El resultado esta en el encuentro de dos culturas, de dos naciones. El
resultado también se manifiesta en la Bolivia que vemos hoy... el resultado esta en Polenta, que
nos describe los mejores ejemplos de interculturalidad, de fusién y encuentro de dos culturas
distantes, que supieron enriquecerse con la historia sin perderse en futiles discusiones sobre la
superioridad de un pueblo sobre otro y los derechos que les asistian; italianos y bolivianos se
hallan entonces contentos y orgullosos por aprender uno del otro. Asi, la historia de las familias
italianas en Bolivia es un claro ejemplo de cédmo dos culturas se enriquecieron a través de sus
respectivas historias, respaldadas por sus similitudes. Cada una con un tesén interior para dar y
recibir, descubrir y ensefar.

Este libro desea presentar un homenaje a ltalia, pais que engendré a estos valerosos
hombres y mujeres, y, al mismo tiempo, a Bolivia, nacion que los acogioé y vio crecer. El tributo se
extiende también a aquellos que no pudieron conocer la tierra de sus antepasados y soélo se
conformaron con visitarla por medio de los relatos de los padres o los abuelos... ellos, igualmente,
son italianos de corazon y de espiritu.

La Unidad de ltalia celebra, en efecto, la unién de un pueblo que va mas alla de los simples
confines geograficos, que no se limita solamente a nuestras regiones, comprende y unifica también
a los italianos que llevan un pedazo de nuestra patria al exterior. Nos sentimos felices de observar
como esto se ve reflejado en ltalia y en Bolivia. Por cierto, muchos bolivianos encuentran en
nuestra lengua el camino para conocer de manera directa nuestro pais. La Italia de hoy no tiene
mas confines, no se limita exclusivamente a la bella peninsula, va acompanando al arte, la cultura,
la historia y todo aquello que la caracteriza hasta llegar a los Andes.

Este afio se celebra el 150 aniversario de la Unidad de Italia. Este afio celebramos a
nuestra manera presentando la nueva edicién de Polenta. Este mismo afio podemos con orgullo
celebrar, aqui en Bolivia, una Italia mas unida en su esencia, en el arte, la cultura, la lengua. Los
italianos podemos celebrar, tanto los que se encuentran en Italia como los que se hallan viviendo
fuera del pais. En estas fechas celebramos lejos de la patria apoyandonos con un instrumento: el
testimonio de un libro que nos relata la existencia de los italianos que en determinado momento de
la historia se entrelazé con la de los bolivianos para dar vida a un inestimable aporte cultural.

CLAUDIO CALISTI
PRESIDENTE

Comitato di La Paz
Societa Dante Alighieri



Italianos en Bolivia:
un encuentro de armoniay de amor

Las notas se levantan hacia la béveda, rozando la curva oblonga de las arcadas, y
resbalan a lo largo del los vitrales policromos. EI marmol de la catedral de San Esteban, el Duomo,
dibujado con lineas horizontales blancas y verduscas, se satura de tonalidades que llegan hasta
alli de los cafios del 6rgano y de las voces de los muchachos detras del coro de madera.

Afuera, los pinos de los Appennini absorben y reenvian la musica, pero ésta se escapa y
corre a ras del suelo, embebe la piedra dura, emerge nuevamente en un terreno diferente, himedo,
entre palmeras y troncos altos, lisos, entre aves grandes y de los mismos colores de esos lejanos
vitrales, y luego trepa los costales de madera que se levantan y forman una curva aguda, no tan
diferente de aquella dentro del las naves de San Esteban, entre un fresco de Paolo Uccello y otro
de Filippo Lippi: posiblemente esta iglesia también tenga el mismo nombre, cierto es que se levanta
en un campo hermoso, entre la sabana y la selva amazédnica.

El hombre que sigue con atencion algo severa el fluido liquido de las notas es el mismo
gue antes se encontraba delante del teclado del 6rgano, en la ciudad de frato, en Toscana. Se
llama Domenico Zipoli, es un jesuita y uno de los maestros del barroco europeo. Ahora -en este
siglo XVIII que avanza- su talento y su creatividad se transmiten a otros muchachos que tiene la
misma pasion de aquellos detras del coro goético, que viven en esta tierra generosa, magica, que un
dia se llamara Bolivia.

Yo mismo soy italiano, pero soy tal gracias a tres felices casualidades.

En primer lugar, porque mi identidad, si es que hay una y sélo una, es la
combinaciéon de un sinnimero de elementos y factores que también vienen de repetidas
migraciones de los pueblos que conforman mi pais: latinos, etruscos, galos, ligures,
umbros, griegos, fenicios, germanicos, asiaticos, arabes, normandos, turcos, alemanes,
austriacos, espafioles, franceses, albaneses. El resultado es un calidoscopio Unico,
extremadamente rico, donde la unidad no cancela sino exalta las diferencias pero también
las utiliza para crear cada dia nuevos mestizajes, nuevos matices, nuevos colores en una
paleta infinita.

En segundo lugar y en un plan mas personal, porque mi propio abuelo, un
pescador de Gaeta, un pueblo antiguo, asomado al mar Mediterraneo, migr6 a Estados
Unidos durante esa gran oleada que involucré millones de italianos entre el final del siglo
XIX 'y las primeras décadas del siglo XX. Casualidad, entonces, porque si hoy en dia soy
italiano se debe a la mala suerte de mi abuelo de toparse con la Gran Depresion de los
afios 20 y a su prudencia y sabiduria que lo empujaron a volver a ltalia antes que las
consecuencia de esa crisis o embistieran. De ocurrir las cosas de otra manera, yo seria un
ciudadano de otro pais, exactamente norteamericano.

Y finalmente, con mas profundidad, hay la causalidad de la pertenencia a una u
otra cultura, uno u otro grupo humano, porque la migracién es algo que viene desde mas
alld de los movimientos de los pueblos que en los ultimos milenios han cruzado el suelo
italiano o de los viajes esperanzados de mis compatriotas entre los siglos XIX y XX: vienen
del origen mismo del ser humano, posiblemente de la Rift Valley entre Kenya y Etiopia,
aproximadamente dos millones de afios atrés. EI mas grande genetista viviente, el italiano
Cavalli Sforza, ha demostrado con claridad definitivamente aceptada por la comunidad
cientifica internacional que no existen diferencias gen éticas profundas entre los seres
humanos, es decir, no existen razas, sino una uUnica, la humana. Somos todos
descendientes de los mismos hombres y mujeres que emprendieron millones de afios atras
la dificil y fascinante aventura de explorar el planeta.



La luz de Cochabamba corre siguiendo la silueta redondeada de los techos del convento
de Santa Teresa: un juego de semiesferas, gajos de estuco blanco, marcos sinuosos de ladrillo,
linternas donde culminan cupulas y torres. Desde abajo, la fachada sigue el mismo recorrido curvo,
algo que recuerda -si se cierran los 0jos y se confia en la vision de la memoria- ciertos milagros
barrocos que se encuentran de repente en una esquina de las calles y plazas de Roma: San Carlo
alle Quattro Fontane, Sant'Andrea delle Fratte, San Pietro in Montorio.

Santiago Cambiasso (0 Cambiazo), se llama el arquitecto de Santa Teresa de
Cochabamba y de otras iglesias de Sucre y otras ciudades bolivianas: otro italiano, otro jesuita del
siglo XVIIl, que un dia, como Domenico Zipoli, ha decidido cruzar el gran Océano y la foresta
amazonica, trepar las laderas andinas y pasear por los valles de esa misma tierra magica, llevando
consigo el tesoro del patrimonio humano y cultural de nuestra peninsula, pero sintiéndose al mismo
tiempo dispuesto a aprender otros conceptos estéticos y de vivencia, en busca de nuevos y
comunes lenguajes.

Italia ha sido entonces una tierra de inmigracién durante milenios: encuentros entre
cientos de pueblos, no siempre pacificos y felices, a veces impuestos con la fuerza por las
tropas romanas que entraban a un valle de los Sannitas, por las poblaciones germanicas
que bajaban desde los Alpes con la prepotencia del hierro, por los conquistadores arabes
que anclaban sus barcos de guerra en las hermosas bahias del Mediterraneo. Sin
embargo, el resultado ha sido un mutuo enriquecimiento, un equilibrio dificil pero precioso,
que nos ha regalado cientos de capitales, de ciudades de arte, de culturas, idiomas, estilo
artisticos, musicales, arquitecténicos.

Italia ha sido también durante rnilenios una tierra de viajeros y exploradores.
Italianos eran los legionarios de Roma que llegaron hasta el vallo del Adrian, entre Escocia
e Inglaterra, hasta la Persia y los valles de la Luna, donde Etiopia y Sudan se confunden
con el hermoso altiplano keniano. Italiano era Marco Polo, el primer europeo en llegar a
Pekin y en dejar un libro fabuloso, el Millén o Las maravillas del mundo, donde pueblos
fantasticos, animales nunca imaginados, ciudades de ensuefio cobraban vida encantando
al lector medieval. Italianos Cristoforo Colombo, que soid otro mundo tras el Océano, y
Amerigo Vespucci, quien a ese mundo dio su nombre.

El espiritu del humanismo -aprender a viajar dentro del ser humano, en la
profundidad de su alma y en las infinitas posibilidades de su intelecto- se vuelca hacia
fuera, dirigiéndose a las infinitas posibilidades del planeta y del cosmos: Giordano Bruno
teoriza una pluralidad de mundos y Galileo Galilei, inventando el telescopio, los descubre,
analiza y relata. Miguel Angel desafia al Creador, plasmando un universo suyo en la pared
y la béveda de la Capilla Sixtina, y Leonardo da Vinci da volumen a las ideas renacentistas,
construyendo obras e invenciones que repiten en la técnica la misteriosa imaginacion
escondida detras de la sonrisa de la Mona Lisa.

Los bolivianos han luchado por su independencia, el grito libertario ya ha sonado
hace algunos afios desde las sagradas aulas de la Casa de la Libertad, en Sucre. Nuevas
notas suenan ahora en un pais libre, en las calles de las ciudades de los valles, trepan los
cerros y se expanden a lo largo del altiplano, hacia el Titicaca y el milagroso Cerro Rico, y
llegan hasta las profundidades de la selva amazénica.

Las ha compuesto Leopoldo Benedetto Vincenti, un hijo de la Ciudad Eterna, de
esa Roma donde las fachadas curvilineas de San Carlo alle Quattro Fontane y de
Sant'Andrea delle Fratte prefiguraron las lineas de los techos de Sucre y Cochabamba.

El 18 de noviembre de 1845 la musica de este otro italiano radicado en Bolivia
acompafia las letras de José Ignacio de Sanjinés y recuerda a los bolivianos que al clamor
de la guerra horroroso se han sustituido dulces himnos de paz y de union.

Dos afios mas tarde el musico romano dirige en el Teatro Municipal de La Paz el
Elisir d'amore de Gaetano Donizetti, llevando finalmente la gran opera italiana a Bolivia,
abriendo esa nueva tierra a la pacifica y suave invasién del Bel Canto, como habia hecho



dos siglos antes el maestro Bernardo Bitti, trayendo el barroco italiano y abriendo el camino
hacia el barroco mestizo.

Ya con los afos el viaje de los Italianos no fue solo exploracién, convirtiéndose en
uno de los flujos migratorios mas imponentes que la historia de la humanidad recuerde.
Huyendo del hambre, en busca de nuevas oportunidades, decenas de millones de nuestros
antepasados cruzaron los Alpes y los océanos, bajando a las minas de Bélgica y Alemania,
edificando tuneles ferroviarios en Suiza, contribuyendo en la edificacion de las hiperbdlicas
metrépolis norteamericanas, cultivando tierras inmensas en Australia, Africa y América
Latina.

Hombres y mujeres que supieron entregarse sin descanso, con humildad y respeto,
aprendiendo rapidamente idiomas, leyes y costumbres ajenos, integrandose en las
comunidades que los acogieron y sin embargo sin nunca renunciar a aportar sus
conocimientos, sus tradiciones, su poesia, musica e imagenes. Lo que a partir de tres
milenios antes habian hecho tantos pueblos en nuestra tierra hicieron ahora nuestros
compatriotas en los cinco continentes, contribuyendo en la edificacion de sociedades mas
ricas y complejas, nuevas culturas que fueron y siguen siendo el resultado de un encuentro
-esta vez sin duda- pacifico, laborioso y en muchos casos sentimental.

La silenciosa, constructiva contribucién de millones de andénimos trabajadores
italianos al desarrollo y al bienestar de los paises que lo recibieron no es menos importante
que los aportes brillantes y creativos de los grandes artistas, composi- tores, arquitectos,
cientificos, escritores y cineastas.

Los pacefios que pasean en los empedrados del centro histérico, cerca de la iglesia de San
Pedro y en el homénimo barrio, se sienten envueltos en un perfume calido, que sabe a trabajo
honesto, afrutos de la tierra, al despertar de madrugada en familia.

Asimismo, en las lomas de lItalia central o al pie de los Alpes o en los golfos azules del mar
Mediterraneo, frente a puertos pesqueros o playas da arena palpitante, se difiunde un perfume que
es como un vapor bueno, una humedad que atrapa el alma: el pan italiano, recién cocido, fresco y
a la vez caliente, suave y al mismo tiempo crujiente.

Otro italiano, el sefor Figliozzi, ha abierto una panaderia en San Pedro, en este siglo XX, y
amasa cada dia las marraquetas, llevando a los pacefios el sabor casero y familiar de un pan que
habla a los cinco sentidos, que es crujiente al oido, caliente al toque de las yemas, suave sobre el
paladar, dorado cuando lo miramos, y perfumado, deliciosamente perfumado.

Otros italianos, los Salvietti, estan perfeccionando, no muy lejos de la panaderia de
Figliozzi, del estudio fotografico de los Gismondi, de las industrias de los Forno, de los Ferrari
Ghezzi o de los Gnarra, la formula de una bebida a base de papaya que pronto llenara las tiendas,
los quioscos y las casas. Un fruto tropical que viene desde otras tierras bolivianas, del Oriente o de
los Yungas, y que aqui, en altiplano, se transforma en creacién humana.

Esta oleada migratoria ha llegado hasta Bolivia, posiblemente no con los mismos
numeros que en Argentina, Brasil o Uruguay, pero con la misma pasion, la misma
inteligencia, el mismo amor que siempre se encuentra cuando los italianos han entrado,
respetuosamente, a otros paises.

Polenta, el bel libro de Mauricio Belmonte, es el testimonio de tantas mujeres,
tantos hombres, tantas familias que han participado en la migracién italiana a Bolivia y que
han sabido entregar todo su ser, pidiendo a cambio tan sélo ser aceptados como nuevos
hermanos y conciudadanos.

Han levantado edificios llevando a Bolivia estilos arquitectonicos refinados; han
creado estudios fotograficos y dibujado vitrales de palacios e iglesias; han llegado, como el
gran pintor Alfredo La Placa, a la gloria del Museo Nacional y del Premio Nacional de



Cultura; han sido ebanistas, industriales, artistas y educadores. Luego, han llegado los
misioneros y los jovenes cooperantes, llevando una nueva ltalia, el pais que supo llegar
desde la pobreza al mas alto desarrollo y que ha sentido en su conciencia el deber moral
de devolver algo de lo que habia recibido, en términos de ayudas y solidaridad.

La migracion y los encuentros no terminaran nunca, desde aquel dia lejano cuando
Lucy, la primera mujer, se levanté y emprendié su recorrido lento y misterioso en el valle
del Africa oriental. Italianos y bolivianos estaran siempre alli, en el lugar donde el encuentro
es el mas pacifico, mas productivo, y finalmente mas sentimental: encuentro de armonia y
de amor.

Silvio Mignano
Embajador de Italia en Bolivia

A mi abuela, Yolanda Angeleri Z.

Agradecimientos

A todas y cada una de las personas y familias que apoyaron esta idea y le dieron su
confianza al depositar testimonios y material fotografico.

A mis padres, Victor Belmonte Gonzalez y Rosa Pijuan Angeleri, por brindarme su apoyo
abnegado en todo momento.

A Don Luis Domingo Figliozzi, hombre sereno y de espiritu noble, sus relatos familiares
dieron inicio a esta obra.

A Claudio y Wilma Calisti, por creer en la ejecucion de este proyecto.

Al directorio del Circulo italiano de La Paz, encabezado por Juan Carlos Fusi y Renato
Pucci, por el amplio apoyo brindado para que este trabajo tome forma y cuerpo.

Al profesor Valentino Freddi Tanghetti, pionero absoluto en la busqueda de huellas
italianas en Bolivia. Su inmenso amor a esta tierra se ve reflejado en la labor que cumple.

A Gianni e Ludovica, per quelle vacanze indimenticabile a Cerro.
A la embajada de Italia en Bolivia y a su representante: Sefor Luigi Di Chiara
A la Sociedad Dante Alighieri (Comité La Paz).

Gracias también a la Editorial Gente Comun por la seriedad y profesionalismo a la hora de
publicar y difundir este texto.

Finalmente, un reconocimiento especial a la memoria de Victor José “Pepe” Aloisio, amigo
apreciado que alent6 esta idea desde el momento de su concepcion.

“Quien ha conocido Italia jamas podra sentirse infeliz”.

(Johann Wolfgang von Goethe)



Introduccioén

No se puede tratar de conocer la historia de Italia pasando por alto uno de los fendbmenos
sociales mas importantes ocurrido durante los ultimos siglos: la migracion.

Por décadas, miles de hombres y mujeres se vieron obligados a dejar su tierra natal para
orientar sus pasos hacia otros lugares del planeta. Este fendmeno, impio para cualquier
colectividad, arremetié en mas de una oportunidad a la peninsula, su estudio —sobre todo en los
paises receptores de emigrantes italianos— no ha merecido aun la importancia de ser abarcado y
conocido por aquellos que, de una u otra manera, “viven” bajo esa sombra: los descendientes.

Esta obra tiene la mision de tocar, someramente, algunos puntos centrales de la migracion
italiana en los paises donde se establecid6 en mayor numero y, a su vez, dar a conocer las
caracteristicas esenciales de las familias italianas afincadas en suelo boliviano.

Cada historia personal, referida en estas paginas, es unica y diversa, como diversa fue la
causa por la que tuvieron que emigrar adultos, jovenes y nifios desde 1860 hasta mediados del
siglo pasado.

Es necesario recordar que antes de 1861 Italia no existia como nacién-estado, todas las
regiones de la peninsula estaban esparcidas como pueblos diversos y extrafios, con costumbres
propias y lenguas distintas, ignorando lo que sucedia mas alla de sus fronteras provinciales. Las
regiones de la Lombardia y del Véneto estaban administradas por el Imperio Austriaco. El
Piamonte era conducido por la familia Saboya; Roma y la region meridional eran dependientes del
papado. Por ultimo, los pueblos del sur, Napoles y Sicilia, caminaban solitarios bajo las érdenes de
la Casa Real de los Borbones. Para colmo, todos estos estados italianos debian seguir el sistema
absolutista que exigia el Imperio de Austria, segun lo estipulado en el Tratado de Paris de
noviembre de 1815.

Es por esta razén que se considera justo hacer una mencién sucinta de la participacién
valerosa de Guiseppe Garibaldi y su contribucidon a la unificacion de ltalia. El joven marinero de
Niza tendra también un aporte destacado en la consolidacion independista de algunas naciones de
América Latina. Es en esta region donde podra expandir sus ideas antiimperialistas y su nhombre
quedara estampado en la historia de los paises americanos. Junto a él, arribaron exiliados politicos
de toda la peninsula, emigrantes que reforzaron la idea y el proyecto de construir naciones libres e
independientes en el cono sur de América.

Mas tarde, las nuevas oleadas de emigrantes vendran escapando de las inclemencias
politicas, sociales y geogréficas de su patria. La tala indiscriminada de los bosques y la aridez que
ésta produjo en los campos del sur fue un problema constante para la agricultura, motivo por el
cual muchos labradores napolitanos, calabreses y sardos buscaron residencia permanente en las
grandes ciudades de los Estados Unidos de América. En el norte italiano la situacién politica y
social tampoco se presentaba halaglena, la revolucién industrial estaba en ciernes y las opciones
de empleo para la poblacion juvenil eran escasas, esto —sin contar con el estado calamitoso al que
fue sometido el pais por la irrupcion de las dos guerras mundiales—contribuyé a que la diaspora de
italianos al mundo se incrementara considerablemente.

Como se puede observar, la migracion italiana tiene causas y origenes diversos, que se
originan a partir de situaciones limite.

Finalmente, es necesario comentar que Bolivia no se caracterizd por ser un pais receptor
de migracion europea. Si hubo un éxodo hacia estas tierras desconocidas, fue producto del
atractivo que generaba sus riquezas minerales y la vastedad de su geografia virginal. Es por ello
que se puede registrar la presencia de emigrantes europeos en las diversas actividades



comerciales que iniciaron su labor a comienzos del siglo pasado. En este caso, los extranjeros
llegaban con un contrato de trabajo en la mano o invitados por algun familiar emigrado tiempo
atras. De esta forma, alemanes, ingleses, austriacos, croatas, italianos y espafnoles conquistaron
un espacio de vida dentro del suelo que los acogid y estos le retribuyeron cimentando terrenos
propicios para edificar industrias, crear entidades benéficas, promover desarrollo y, por ultimo,
diversificando las caracteristicas etnograficas de la poblacion.

Los italianos en Bolivia lograron posesionarse como la tercera colectividad extranjera mas
importante del pais —detras de espafioles y alemanes. Su obra se refleja en todos los campos y
actividades donde incursionaron. Por ello, el esfuerzo de piamonteses, ligures, lombardos,
napolitanos, toscanos y sardos debe estar registrado en las paginas de la historia contemporanea
boliviana.

El badl de las gaviotas

No hay mejor baul, por mas afejo y desvencijado que esté, que el de la memoria de un
hombre. En él se depositan infinidad de cosas. Episodios agrios e indigeribles como la borra del
café destilado y recuerdos dulces y gratos que se presentan, esporadicamente, la mayoria de las
veces al observar esa vieja fotografia del abuelo depositada sobre la mesita ovalada de la sala.

Es en este extrano almacén, normalmente desprovisto de renovaciones y vulnerable ante
el acecho del olvido, donde se encuentra cautivo un tesoro invalorable para todo ser humano: la
historia de su familia.

Develar su contenido no es tarea facil, mas aun si se toma en cuenta el tiempo
transcurrido, los afios vividos, sus acontecimientos importantes y la ausencia definitiva de los
actores principales. Pero siempre habra un atisbo de luz, un pequefio espacio a través de un
intersticio por donde se filtra los recuerdos de los hombres, de sus obras, de sus merecimientos y
de sus nostalgias. Es por ello que me propuse llevar a cabo esta empresa. Rescatar de la memoria
de hombres y mujeres todo lo que se pueda albergar en una cinta de casete y en las paginas de un
libro.

Supe desde el inicio que el trabajo demandaria un tiempo prudente de investigacion.
Revisando la poca literatura existente en bibliotecas, archivos bibliogréaficos, y hemerotecas pude
constatar que este texto tendria resultados antes inéditos, no abundan trabajos dedicados a la
colonia italiana en Bolivia y, los que perduran, estan en franco peligro de extincion, al menos asi lo
demuestran los escaparates de las principales librerias del pais.

Recoger datos, buscar huellas de inmigrantes italianos en una nacién donde los rumores
del océano se oyen en el graznido ocasional de la gaviota visitante podria resultar descabellado,
hasta inutil, pero no lo es. En Bolivia, escenario de la pesquisa, la escasa migracion italiana tuvo
como puerto de desembarque las elevadas mesetas del altiplano, el acogedor clima de sus valles
centrales y la llanura calida de las tierras orientales.

Entonces, no hubo ciudad, pueblo o villorrio boliviano que no recibiera la visita ambulatoria
o permanente de un italiano. Lo delata el estilo ostentoso en las fachadas de algunas edificaciones
publicas o el venerado sabor mediterraneo de las pastas en cualquier restaurante de barrio. La
rubrica de ltalia se halla en el nombre de casas comerciales de viejo prestigio: fabricas textileras,
industrias alimenticias y negocios dedicados a la importacion y venta de productos europeos de
calidad.

En un altillo, un libro y un amigo

En un anaquel de la pequefia sala de reuniones del Circulo Italiano de La Paz, se halla
oculto un libro viejo y aparatoso. En su interior, mas de mil paginas amarillas y desgastadas cobijan
la historia de una colectividad extranjera. El texto, recopilado en Bolivia pero editado en Argentina,
hace un registro del trabajo y esfuerzo de los miembros de la colonia italiana residente en este pais
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sudamericano. Comerciantes, constructores, arquitectos y fotégrafos exponen su labor y muestran
las conquistas obtenidas en afios de sacrificios permanentes y jornadas agotadoras.

Este tomo, grueso y antiguo como una Biblia de catedral, fue publicado en 1928. En ese
entonces, los diferentes puertos de América del Sur seguian recibiendo cantidades ingentes de
inmigrantes italianos. Pero el aspecto mas interesante de esta obra vetusta radica en describir las
caracteristicas basicas de los negocios y actividades que desempefiaban los residentes italianos.

La primera impresion que recibi al leer alguna de estas historias fue de nostalgia. Si bien la
mayoria de las personas resefiadas en el libro trabajaban en distintos lugares y se desenvolvian en
actividades diversas, todas tenian algo en comun, un cordén umbilical que las unia y les recordaba
sus origenes, eran emigrantes y provenian de una misma patria, Italia.

Y estos emigrantes contribuyeron de manera decisiva para brindarle ayuda y progreso a
Bolivia. Levantaron industrias solos, aportaron con sus conocimientos y habilidades a la
urbanizacién de las ciudades, trajeron tecnologia de punta, formaron hogares y, muchos, hoy,
descansan sus restos en este suelo al que amaron como cualquier boliviano. Entonces, ¢Por qué
no reeditar las historias de vida que nutren al libro gordo del Circulo Italiano?

El primer paso estuvo centrado en develar el aporte silencioso, pero importante, de la
colonia. No es justo —me decia una y otra vez— que no se hubiera realizado hasta ahora un
reportaje sobre los aspectos mas relevantes de la sociedad italiana en Bolivia y su contribucién al
desarrollo del pais.

Entonces, con el entusiasmo de un nifio ante una masa amorfa de plastilina, levanté la guia
telefénica y me puse a buscar apellidos italianos. Recordaba con precisién los nombres de aquellos
industriales y constructores pujantes, motivo por demas suficiente para dar con el paradero de
algunos descendientes y solicitarles puntualmente una entrevista.

Fueron necesarias dos semanas para concluir el reportaje sofiado. Tres cintas de casete
alistadas una tras otra, un par de baterias en la reportera y, finalmente, rogar la aprobacién del
tema por parte de la editora de la revista dominical “Escape”, del peridédico La Razdn.

Cuatro familias “hurgaron” en sus recuerdos y pusieron sobre la mesa todo cuanto sabian
sobre sus antepasados. Las visitas a los distintos hogares y oficinas se programaron de acuerdo a
la disponibilidad de tiempo de cada descendiente. Una vez concertadas las citas —previa revision
técnica de la reportera— empecé mi trabajo recorriendo las calles de la ciudad de La Paz.

Es curioso, pero cuando uno incursiona en el campo de la historia y desea rastrear las
huellas del pasado, una extrafia sensacion de aventura se apodera de la mente y la imaginacion
parece recorrer un camino alterno. En este sendero de tiempos guardados y relatos escondidos las
apariencias de casas, calles y personas cobran fortaleza insospechada para desempolvar la
autenticidad de sus origenes.

Esta peculiar sensacion se manifiesta en un viejo edificio azul de la avenida Montes. En su
interior, las gruesas paredes aplacan por completo el barullo carrasposo de los vehiculos de
servicio publico. La luz tenue y palida de una lampara sucia alumbra el pasillo por donde se inicia el
ascenso hacia los departamentos.

A medida que se sube por las escaleras —el ascensor duerme el suefio de los mortales—
ese olor indescifrable de los objetos guardados se apodera del ambiente. En el quinto piso, donde
los amplios ventanales permiten el ingreso vespertino de la luz solar, se encuentra solitario el
departamento del sefior Luis Domingo Figliozzi.

No hace falta tocar el timbre por segunda vez, debajo del umbral de la puerta de pino
aparece el rostro risuefio de un hombre de bigotes pequefios y mirada expresiva.
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—Adelante sefior Belmonte, siga y pdéngase cémodo— sonrie Luis Domingo Figliozzi,
mientras acomoda con dificultad sus ochenta y dos afios en un sillén cercano.

Antes de iniciar la entrevista, el sefior Figliozzi inspecciona meticuloso con las palmas de
sus manos los bolsillos del pantalén para extraer un paquete de cigarrillos rubios. Con la cajita de
cerillos en la mano y el cigarro incrustado en la boca, el anciano enciende la charla y nuestra
conversacion se prolonga a lo largo de dos horas.

—Mire, no quisiera desanimarlo antes de tiempo, pero la tarea que usted se propuso llevar
adelante puede resultar mas dificil de lo que cree— apunta certero con su melodioso acento
argentino, incorporado en los afos de su residencia en el pais vecino.

Antes de proseguir con la entrevista, don Luis Domingo succiona con deleite el humo de su
cigarro para luego expulsarlo con vehemencia en forma de una nube acrisolada que se va
extendiendo por toda la sala.

—Temo ser demasiado discreto en mi relato, pues yo pasé parte de mi nifiez y juventud
entre Italia y Argentina. Mi padre me envié muy pequefio a la casa de mi abuela, alld en Génova,
puesto que mi madre murié después de darme a luz—. Hasta aca, la firmeza y la soltura habian sido
compafieras inseparables de la conversacion del sefior Figliozzi, de pronto, las pausas
prolongadas en la charla invocan notas de tristeza, dando paso a un repentino instante de silencio.

—Como le decia, mi padre me llevo a Italia, al hogar de mis abuelos, alli pasaria gran parte
de mi infancia. Mientras aqui, papa y sus hermanos se encargaban de administrar sus negocios y
sacar adelante la fabrica— agrega melancélico a tiempo de depositar su mirada verde en la
fotografia apergaminada de la boda de sus padres.

Mustio y con la impotencia de no poder reencauzar la conversacion hacia lugares y
momentos menos tristes, dejo que mi entrevistado termine su narracion.

—Todos los italianos que llegaron a este continente montaron industrias para luego
cosechar el fruto de su esfuerzo. A mi familia le fue bien en determinado periodo, hasta que los
problemas se presentaron de diversas formas. No se dispuso de herramientas idoneas para
aplacar estos males, el negocio se vino a pique desencadenando una serie de factores negativos,
finalmente se vendio la empresa. Como ve, de esos tiempos sé muy poco, lo Unico que recuerdo
es que la colonia italiana era grande, importante, y sus miembros se juntaban en grupos
numerosos. Hoy, creo que no queda nada, solo vestigios esparcidos y olvidados. ;Me entiende
ahora porqué le digo que su trabajo sera un poco dificil?

Don Luis Domingo no puede contener la emocion de su relato, se levanta ansioso del sillén
para dirigirse a una pieza contigua. No transcurre ni medio minuto cuando esta de vuelta y sus
manos trémulas sostienen un sobre color ocre. Del interior saca un fajo de fotografias amarillentas.
En algunas se lo ve pequefio, de unos cinco o seis afos, en otras, resalta la compafia de sus
parientes italianos a bordo de un vapor. Pero es una foto pequefa la que llama mi atencion. En ella
se lo ve posando, firme, con el brazo derecho extendido haciendo el tipico saludo fascista.

—Imaginese, desde nifios los italianos debian prestar lealtad al régimen de Mussolini.
Muchos infantes eran inscritos en las organizaciones juveniles llamadas “Opera Nazionale Balilla”.
Estos grupos prestaban instruccion a menores de ocho a quince anos, la idea de los gobernantes
estaba centrada en buscar mayor adhesion popular al régimen— explica con cierto aire doctoral.

—Como vera, yo no pude escabullirme del “Duce”, hasta me extendié su mano cuando

pasaba revista en una concentracion. Total, como anécdota sirve, no creo que me vayan a juzgar
por ello?— sonrie ameno.
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Las horas pasan y las agujas metalicas de mi reloj de pulsera sentencian implacables el
final de mi primera entrevista. Luis Domingo Figliozzi se levanta con dificultad del sillon para
estrecharme la mano.

—Le deseo suerte en su trabajo, la merece, ah, y no se olvide de volver, tal vez le tenga
mas datos sobre la colonia— agrega despreocupado, mientras sus dedos juguetean intranquilos con
la colilla del cigarro.

Esa tarde, cuando el sol comenzaba a parapetarse detras de los cerros pacefos, empezo
la busqueda insaciable de huellas. El relato del sefior Figliozzi, junto al de las familias Lupo,
Gismondi y Forno fue apenas el inicio de una cadena extensa de investigaciones, entrevistas y
obtencién de material fotografico.

El reportaje de las cuatro familias entrevistadas se publicé en mayo de 2004 en la revista
“Escape”, con el titulo “Italianos, los primeros que llegaron”. Seguramente en otras regiones del
pais muchos descendientes de italianos habran objetado este titular y con razén justificada. La
presencia italiana en Bolivia es anterior a los inicios del siglo XX. El articulo tom6 como referencia
la primera década del siglo pasado.

La nota en la revista satisfizo a medias mis inquietudes periodisticas. Estaba seguro que
existia infinidad de datos y hechos dignos de ser destacados; los testimonios recogidos en mis
primeras indagaciones fueron reveladores para dar paso a la idea de escribir un libro. Un texto
sobre la migracion italiana no resultaria, de ninguna manera, tarea sencilla de realizar, pero el
proyecto estaba en marcha y no tenia vuelta atras.

La bota del bisabuelo

De las multiples conversaciones que sostenian mi abuela y su hermana en la vieja alcoba
del departamento de la calle Pichincha, logro retener con cierta dificultad aquellas que hacian
referencia al bisabuelo Juan —Paolo Giovanni desde que supe que era italiano.

Recuerdo que mi abuela se esmeraba por satisfacer la curiosidad de su hermana menor
cuando ésta —ansiosa por desempolvar la novela familiar— le solicitaba datos sobre los pormenores
de la llegada de su progenitor a tierras americanas.

No puedo negar que eran tardes enteras donde me pasaba la mayor parte del tiempo
escuchando su charla. Preferia prestar atencion a las inéditas aventuras del bisabuelo —desde que
dejé su ltalia natal hasta el posterior arribo a las planicies del altiplano boliviano— antes que
encender el televisor y distraerme con las comicas morisquetas del Chavo del Ocho o las
entrafiables travesuras de Heidi y su rebafio de cabras en los Alpes suizos.

De los labios de la abuela brotaban sorprendentes narraciones de abandonos obligados en
el pais de origen y adaptaciones forzadas en regiones y lugares insospechados para una gran
mayoria de italianos. Estas aventuras daban vueltas en mi cabeza, como polillas inquietas
alrededor de una lampara, y lo reconfortante estaba en el rol protagénico que tenia asignado el
bisabuelo Juan. El, inmigrante piamontés, entraba en escena como actor principal de toda esta

historia que finalmente se denominé “Familia”.

Hace bastante tiempo que no escucho la voz dulce y cascada de mi abuela. Sin embargo,
sus relatos familiares se hallan inextricablemente ligados a las historias de miles de italianos que
un dia decidieron dejar su patria para buscar mejores perspectivas de vida en otras latitudes.

Tres platos de grano turco y una cucharada de nostalgia
En un rincén de la alacena, escondida entre frascos de orégano y sobrecitos de pimienta,

se encuentra manchada y ajada la receta de la sefiora Matricotti. Desde que murié nadie se
acuerda de buscar esta hojita de papel pintarrajeado para seguir con el ritual de las mafanas. Los
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nietos ignoran por completo la utilidad del cernidor, del incansable cucharén de madera, de la fina
jarrita de metal y de ese pedazo viejo de hule plastico que cubria la mesa del comedor y al que
cuidaba con tanta prolijidad la abuela italiana.

Atras quedaron esas jornadas en que la sefiora de carnes niveas y o0jos azules se
levantaba de cama —antes que el reloj despertador de cuerda estremezca la mesita de noche— para
preparar la primera comida del dia.

Ni mirlos ni gorriones podian despertar antes que ella. La sefiora Matricotti tenia
preparados todos los pertrechos en la mesa de la cocina desde el dia anterior. Sobre el cernidor
caia un manto liviano de polvo amarillo que, luego, era depositado en la jarrita de metal. Después —
con precision matematica— las manos tumefactas de la lombarda escogian, uno por uno, los
objetos infiltrados en la harina amarilla, la mayoria de las veces piedrecillas diminutas como un
grano de quinua. Toda la operacion se realizaba encima del consentido hule de plastico.

A medida que el sol se incorporaba por levante, la anciana despertaba a sus nietos:

—Mis guaguas a levantarse, hoy le puse a la mazamorra el queso rayado que tanto les
gusta— anunciaba en su castellano atravesado.

De menor a mayor, los nietos de la sefiora Matricotti hicieron su ingreso a la cocina. Los
tres —dos varones y una nifa— terminaron de desperezarse extendiendo de par en par sus brazos
para luego poner fin al suefio con un ultimo bostezo.

—Cierra esa boca tan grande Mateo, que de tanto abrirla se te entrara una mosca a buscar
su desayuno— conminaba la abuela al més grande.

De pronto, el mas chico de los tres levanto la cuchara y empezé a remover con desgano la
sopa amarillenta que contenia su plato.

—Nonna, ¢jpor qué cada vez que venimos a dormir a tu casa tenemos que desayunar
mazamorra? Ya no vives en ltalia, ademas tu ya no eres pobre, mira, hasta tienes tu propia casita y
nos tienes a nosotros.

Haciendo esfuerzos infinitos por contener las lagrimas, la abuela se acercé al pequefio vy,
mientras le acariciaba la mejilla, le dijo:

—Hijo, el tesoro mas grande que pudo darme la vida y este pais que me recibi6, son
ustedes. De eso pueden estar seguros. Ahora, si no te gustan las mazamorras que preparo, eso se
lo puede remediar de mil maneras. No tienes que comerla para contentarme. Mira, alli, encima de
la nevera encontraras un paquete de cereales —alenté al menor de los nietos a que buscara el
envase, para luego continuar con el dialogo.

—Esta su abuela anda tan alocada como siempre. Les pido disculpas si es que los
cargoseo con mis costumbres. Pero son tan sélo eso, costumbres.

La sefiora Matricotti hizo una pausa ligera en la charla para aproximar su mano a un porta
servilletas. Las lagrimas acechaban a sus ojos y ella no queria que sus nietos la vieran llorar.
Después de restregarse suavemente la servilleta en el rostro —fingiendo que se iba a limpiar la
nariz— decidié culminar la conversacion.

—Yo todavia era una nifa, incluso mas pequefia que Franco —gira la cabeza en direccion al
mas pequefio para después seguir hablando— cuando mi padre tuvo que viajar a la Argentina en
busca de trabajo y mi mama se encargé de las labores de casa. Ella era joven, bonita, su piel era
casi tan blanca como las pequenas conchas de las chiocciole marinas, como se dicen en espafiol;
las... caracolas abuela —le corrige Silvana, la Unica mujer de los nietos quién, ademas, no pierde
oportunidad para hacer gala de las lecciones aprendidas de italiano.
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—Si, gracias dulzura —sonrie satisfecha la abuela— como decia, mi madre se hizo cargo de
todos nosotros, éramos cuatro hermanos y los cuatro nos alimentamos por un buen tiempo con una
sopa amarilla bastante parecida a ésta, su nombre era polenta y estaba elaborada en base al
grano turco que tenemos en ltalia. Esa sopa aplacé el hambre de nuestros estémagos, gracias a
ella me tienen aqui con ustedes.

Los nifios, en una muestra insélita de ternura, empezaron a comer entusiasmados la sopa,
como queriendo demostrar a la abuela su admiracion y respeto.

1
La migracion italiana

El inicio de la adaptacion

Desde tiempos inmemoriales la evolucion humana ha tenido como fiel representante de su
condicién reformista a la migracién. Miles de hombres han atravesado fronteras o cruzado océanos
para establecerse en lugares distintos al de su nacimiento y poder reiniciar un proyecto de vida.
Estas circunstancias fueron propicias para el intercambio cultural y la provechosa —en la mayoria
de las veces— adaptacion social.

Silvia Escobar y Carmen Ledo" sefalan lo siguiente a propodsito del fendmeno migratorio:
“La caracteristica esencial de la migracién es que implica el desplazamiento de individuos con
traslado de residencia, temporal o permanente, desde un lugar de origen a otro de destino”.

Una vez establecidos en el pais de destino, los inmigrantes deben asumir su condicion de
foraneos para luego insertarse en las practicas sociales y culturales de la naciéon que los cobija.
Para sobrellevar estos cambios, el emigrado deberd sortear una serie de obstaculos que,
finalmente, le haran disponer de cierta estabilidad emocional.

Al respecto, Ledn y Rebeca Grinberg® explican algunos de los trastornos producidos
durante el proceso de adaptacion:

La migracion es un cambio, si, pero de tal magnitud que no sélo pone en evidencia, sino
también en riesgo la identidad. La pérdida de objetos es masiva, incluyendo los mas
significativos y valorados: personas, cosas, lugares, idioma, cultura, costumbres, clima, a
veces profesion y medio social o econdmico, etcétera, a todos los cuales estan ligados
recuerdos y afectos intensos.

Entonces, las personas que migran deben incorporar a sus habitos de vida las costumbres y
tradiciones que impone la sociedad receptora para no quedar al margen de los derechos y
obligaciones que adquieren. Esto no impide que el individuo ?ropague sus habitos y costumbres
dentro del medio que lo hospeda. En el texto de Margo Glantz™, periodista y escritora mexicana de
origen judio, se encuentra lo siguiente:

Toda inmigracion conlleva una paradoja: la amenaza de la pérdida de las tradiciones y de
valores propios para adaptarse a una cultura diferente; y la esperanza de continuar y
evolucionar la cultura a la que se pertenece en un territorio ajeno al de nuestro nacimiento.

Por cierto, los inmigrantes italianos que arribaron a los diversos puertos americanos —
entiéndase por “americano” el territorio comprendido desde Alaska hasta la patagonia argentina—

1 Cf. Silvia Escobar/Carmen Ledo, Urbanizacion, migraciones y empleo en la ciudad de Cochabamba, La Paz,
CEDLA-CIDRE 1988, p.23.

Cf. Ledn & Rebeca Grinberg, Identidad y Cambio, Buenos Aires, Editorial Paid6s1976, p.139.

Texto extraido de la novela de Margo Glantz, Las genealogias, México, Editorial Alfaguara 2002.
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lograron adaptarse a las costumbres y tradiciones de sus nuevos espacios de convivencia, lidiando
—como era de suponer— con una serie de factores adversos e impredecibles que se presentaban de
manera rutinaria en las actividades que emprendian.

La discriminacién y excesiva susceptibilidad por parte de las poblaciones nativas o colonias
extranjeras asentadas con anterioridad en suelo americano (mayormente la espafiola y la inglesa),
puso en alerta a las colectividades italianas, que veian sorprendidas cémo el recelo y la
animadversion se apropiaba de determinados ambitos en el espacio colectivo.

Al principio, un numero importante de campesinos calabreses, sicilianos y napolitanos
fueron duramente discriminando y resistido por la sociedad anglosajona en las principales ciudades
de los Estados Unidos. Con frecuencia se les atribuia la organizacion desmedida de grupos
delictivos bajo los lineamientos y sugerencias de la “mafia siciliana” y la “camorra napolitana”™ .

En Norteamérica, estas organizaciones criminales administraban el ingreso y la distribucion
de estupefacientes, bebidas alcohdlicas, trata de blancas y disponian del tiempo y dinero
suficientes para dirigir las principales casas de juego en ciudades como Nueva York y Chicago.

En 1969, Mario Puzo, escritor italoamericano, salté a la palestra publica con su libro
titulado El padrino, texto en el que recrea con ingenio y sutileza las actividades ilegales de algunas
familias italianas asentadas en la periferia de Nueva York.

Pero la totalidad de la esencia italiana en el pais del norte estaba muy lejos de pertenecer
al crimen organizado. Hacer una generalizacién de esta naturaleza solo podria infringir un dafo
severo e irreparable a una colectividad que se encargé de esparcir progreso y bienestar en la
sangre de muchos italoamericanos que, posteriormente, ocuparon sitiales de privilegio en distintas
ramas del arte, la politica y el deporte norteamericano.

Esto demuestra que una de las caracteristicas mas sobresalientes en los inmigrantes
italianos fue la inmediata insercién en las costumbres y formas de vida de las sociedades
receptoras. Esta facil adaptacion trajo adherido un sentimiento arraigado de agradecimiento que
nunca tuvo limites establecidos a la hora de ponerse a prueba. Un claro ejemplo de ello es la
participacion decidida de cientos de jovenes italoamericanos en las diferentes batallas durante la
Segunda Guerra Mundial. Cuando Estados Unidos decidio intervenir en el conflicto bélico, residian
en suelo estadounidense aproximadamente 6 millones de italianos junto a sus descendientes”’.
Muchos de estos jévenes voluntarios de origen italoamericano se alistaron en el ejército para
buscar trincheras y ofrecer resistencia al enemigo.

Estos jovenes soldados “forasteros”, de aspecto mediterraneo, tuvieron que sortear
infinidad de problemas mientras estuvieron en el frente de batalla. Apartado de cualquier acto
mercenario, el mayor obstaculo del soldado italoamericano estuvo puesto en equilibrar los
sentimientos a la hora de enfrentar a las tropas italianas. Es de imaginarse lo dificil que habra sido
hacer fuego contra los “paisanos de papa”, pero la mira estaba puesta en un solo blanco: combatir
y entregar la vida por esa nacién americana que en determinado momento atendi6 las necesidades
mas apremiantes de la familia.

4 La camorra napolitana nace alrededor del siglo XIV, sus miembros, los “camorristi” se relacionaban con

actividades de contrabando, chantaje, soborno, robo y asesinato. En Ameérica, la camorra —a diferencia de la
mafia— operd como una organizacion independiente, sin ningun tipo de jerarquias.
La mafia siciliana surge en los albores del siglo XIX y es a partir de la creacion de la confederacion italiana “Cosa
Nostra” que sus actos delictivos cobran mayor vigor. En los Estados Unidos de América, la mafia siciliana tuvo
periodos importantes de apogeo, sobretodo con la comercializacion ilegal de bebidas alcohdlicas en la época de
la famosa “Ley Seca”. La mafia empieza a perder impulso en la década de los 80.

5 La mayoria de los inmigrantes italianos se afincé en los Estados Unidos durante la llamada “Gran
Migracion” en el periodo de 1880 a 1924. Para mayores detalles sobre la presencia italiana en
Norteamérica: Cf. Peter Belmonte, Italian Americans in World War 11 (voices of America), Chicago,
Ed Arcadia Publishing 2001, p.9.
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Es probable hallar una corroboracion a esto en el momento del desembarque
norteamericano en Sicilia. Los habitantes de la isla depositaban afecto y esperanza con sus
saludos efusivos a los miembros de las tropas aliadas; tenian la certeza de que los militares
extranjeros iban a desalojar a las huestes fascistas de la peninsula y terminar de esta forma con
periodos prolongados de angustia e incertidumbre. Pero jamas se imaginaron encontrar detras de
esos pertrechos de guerra a un descendiente de algun familiar emigrado tiempo atras.

Los emigrantes italianos encontraron mas escollos durante la navegacion, su arribo a tierra
americana no estuvo colmado de dicha y alegria como usualmente se piensa. Entre 1857 y 1899
desembarcaron un millon cien mil italianos en las costas argentinase. En definitiva, se
establecerian 650 mil personas en ese periodo de tiempo. En esa época, las principales ciudades
del pais austral gozaban del respeto y admiracion por parte de las naciones vecinas. El ego en el
vulgo era tan grande como la geografia nacional y muchas familias tradicionales —aquellas que
incrustaban su apellido patricio en las puertas de las casas residenciales— privilegiaban lo francés,
aceptaban lo inglés y despreciaban lo espafiol.  Ddnde quedaba lo italiano?

La xenofobia aflor6 a medida que los inmigrantes desembarcaban. Eran acusados de
portar en sus costumbres I7a infeccion anarquista, de exaltar huelgas y vivificar manifestaciones
obreras. Volodia Teitelboim’ comenta sobre aquellas jornadas dificiles para la colonia italiana:

Saltaba a la vista que no todos los argentinos tradicionalistas concordaban con su
compatriota Juan Bautista Alberdi, desterrado en Chile durante la dictadura de Rosas, que escribia
en El Mercurio de Valparaiso: “cada europeo que viene nos trae una civilizaciéon en sus habitos...”.
Para el grupo que se sentia duefo del pais, por el contrario, esos intrusos eran la hez, la escoria
de la tierra. Como en Roma, los barbaros venian de afuera aunque también de tierra adentro.

Sin duda, los italianos tropezaban a menudo con la quisquillosidad de los terratenientes,
quienes, a menudo, pensaban que los extranjeros les usurparian la vastedad de sus tierras fértiles
pero desatendidas o que les implantarian idioma y costumbres distintos, modificando de esta
manera los valores y rituales de la pacata sociedad argentina.

A tal punto llegaba la antipatia hacia lo italiano que, incluso, algunos escritores satirizaban
la figura de los inmigrantes. No en vano José Hernandez escribiria en su conocidisimo poema
Martin Fierro algunos versos alusivos:

Alli un gringo con un érgano

Y una mona que bailaba
Haciéndonos rair® estaba
Cuando le toco el arreo

iTan grande el gringo y tan feo,
Lo viera como llorabal °

El “gringo” al que se refiere el poema no es otro que el italiano advenedizo que merodeaba
por la pampa argentina. Para la época era bastante comun denominar a los forasteros con el
sobrenombre de “gringos”, y como se comentd oportunamente, los italianos eran la colectividad
extranjera mas importante y numerosa de la Argentina junto a los espafioles.

Por su lado, el nacionalismo exacerbado de las elites argentinas reprochaba
constantemente el arribo masivo de inmigrantes italianos. No deseaba incorporar en el seno de la
sociedad “patricia” elementos foraneos que poco bien le harian al “alma nacional”, corriendo el
riesgo de perder por completo los valores e ideales del ser argentino.

Cf. Volodia Teitelboim, Los dos Borges: vida, suefios, enigmas, México, Ed Hermes 1997, p.17.
Ibid., p.18.

Se mantiene el texto original.

José Hernadez, Martin Fierro, Bogota, Ed Oveja Negra 1987, p. 20.
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A comienzos del siglo XX, algunos intelectuales y periodistas de clase media orientaban
sus discursos a exaltar el verdadero nacionalismo argentino. Aquél que creian puro y concebido en
la supuesta sangre hidalga de los primeros colonos espafoles. Para la clase elitista, este
sentimiento nacionalista debia fluir exento de las manchas anarquicas y degenerativas que el
elemento italico traia en sus costumbres.

Este aborrecimiento hacia el inmigrante italiano empezd a adquirir nuevas formas de
rechazo. En 1936 se publicé el libro La italianizacion de la Argentina, del periodista Carlos Néstor
Maciel°. El texto alentaba en sus paginas el ideal nacionalista para buscar una solucion eficiente
al grave problema de la “invasién cosmopolita”. Maciel, al igual que muchos otros intelectuales de
la época, resaltaba la importancia de promover una migracion “sana” y acorde a los intereses de la
nacion:

No podemos ni debemos considerar en un mismo pie de igualdad a la inmigracion
espafiola con cualquiera otra inmigracion. Los espafioles en América son americanos, hoy como
ayer. La identidad de sentimientos, de idioma, de sangre, de tradiciones y hasta de apellidos, los
transforma inmediatamente en argentinos tan arraigados a este suelo, que solo les falta el
nacimiento para ser hermanos nuestros con todas las prerrogativas de la consaguinidad.

Como se observa, la elite argentina preferia el asentamiento de colonos espafioles para
comulgar en un mismo idioma y poder, asi, revitalizar la sangre hispano-criolla que irrigaba las
venas de la mayoria de los habitantes en ese entonces. No se puede descartar el temor que
desataba el arribo multitudinario de los italianos a la clase latifundista argentina. Era obvio que los
inmigrantes llegaban para poblar y trabajar un territorio vasto y deshabitado; que la disminuida y
fanfarrona “aristocracia” ostentaba sin sacarle ninguna utilidad. De esta forma, los propietarios de
grandes extensiones de tierra veian amenazados sus intereses y buscaban, a toda costa,
desprestigiar con cualquier tipo de falacias a los recién desembarcados.

Otro aspecto importante que causé rechazo en la sociedad argentina fue el establecimiento
de las colectividades italianas. Tomando en cuenta la gran cantidad de italianos que residian en la
Argentina, era l6gico suponer que buscarian restablecer relaciones sociales entre ellos. Buena
parte de los inmigrantes desconocia la lengua o disponia de un vago conocimiento del espafiol —en
muchos casos del mismo italiano por la influencia desbordante del dialecto regional- motivo por el
cual se congregaron en colectividades. Estas, normalmente, se organizaban de acuerdo al lugar de
procedencia, de ahi surgieron las diversas agrupaciones italianas, como la lombarda, la toscana o
la piamontesa.

Pero esto nunca fue comprendido y dio lugar a malentendidos y tergiversaciones
constantes, llegando a pensar, incluso, que el aluvién inmigratorio era un simple pretexto para
establecer nuevas colonias italianas mas alla de los limites de la peninsula:

Nuestros gobiernos han ayudado con su pasividad a los italianos que aspiraron a formar
entre nosotros la “pequena Italia”, una de las tantas que anhelan establecer en todos los paises de
la tierra™.

Acusados de invasores y anarquistas, los “italianos del Rio de la Plata” sortearon con
entereza un sinfin de obstaculos para luego encaminar a la nacién austral hacia el
engrandecimiento de sus industrias y a la renovacién de sus instituciones publicas y privadas. Es
por ello que el alma de miles de inmigrantes italianos perdura en la conciencia argentina y los
frutos de su esfuerzo se cultivan en cada huerto de progreso y desarrollo.

Los origenes de la diaspora

10 Cf. Carlos N. Maciel, La italianizacion de la Argentina: tras la huella de nuestros antepasados, Buenos Aires,

Nueva Ed1936, p. 157.
" Ibid., p.159.
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Aun hoy, es dificil precisar con exactitud la fecha en que se originaron los diversos éxodos
europeos hacia el continente americano. Lo Unico cierto es que las primeras expansiones europeas
al mundo no estuvieron caracterizadas por establecer rutas migratorias. Al contrario, fueron
concebidas para desarrollar nuevos destinos comerciales y tener acceso a los recursos naturales
que albergaban los territorios descubiertos.

Cientos de miles de hombres emprendieron viajes extensos y agotadores por regiones
agrestes, donde la flora y la fauna prosperaban libremente y no se divisaban vestigios de la
presencia del hombre caucasico. Sin embargo, algunos de los viajeros decidieron —en el acto-
establecer sus hogares en estas tierras, para asimilar después y con cierta dificultad los habitos de
vida de los indigenas.

De esta manera, no resulta arriesgado considerar a estos mercaderes aventureros como
los primeros inmigrantes europeos que atravesaron el planeta de un extremo a otro. En un
principio, estos “pioneros de la migracion” establecieron sus rutas maritimas en las regiones del
Asia —intercambiando mercaderias con los nativos y, a la vez, adquiriendo productos
desconocidos— para después desembarcar en las costas americanas.

Y es en estas costas donde se bregaron por primera vez —aunque algunos se empecinen
en rechazar esta teoria'>~ las carabelas que navegaban al mando del genovés mas conocido de la
historia, Cristdbal Colon.

A propésito de Coldn, en el siglo XVI, el escritor Matteo Bandello argumentaba lo siguiente
refiriéndose al distinguido navegante:

Nos pasamos los dias enteros oyendo que el nuevo mundo ha sido descubierto por los

espafioles y los portugueses, cuando fuimos nosotros, los italianos, los que les mostramos el
f 13
camino™".

Es posible afirmar que el antecedente mas remoto de la migracién italiana se encuentre en
los primeros pasos que dio Colén al depositar los pies sobre suelo americano. Por ello, muchos
estudiosos del fendbmeno migratorio italiano no dudan en denominar como “hijos de Colén” a los
inmigrantes peninsulares y de las dos islas que arribaron posteriormente a América.

Por otro lado, la caracteristica mas sobresaliente de la migracién italiana estuvo en su
dispersion geografica. Resulté extremadamente amplia y numerosa, ya que se encontraron rastros
de la presencia de italianos en casi todos los continentes del mundo, salvo excepciones marcadas
como el centro y norte del Asia.

Pero ¢cual fue el motivo esencial para que millones de hombres y mujeres decidieran
abandonar patria, hogar y familia?

A lo largo de los siglos Italia tuvo serios problemas para enfrentar las diferentes crisis
sociales y politicas que la asechaban. La misma geografia circundante jugd en su contra cuando se
buscaba paliar los males. Tal como lo sefiala Christopher Duggan'® en su texto Historia de Italia:

Si la posicién de ltalia en Europa y el Mediterraneo ha marcado la pauta de gran parte de
su historia, la geografia interior de la peninsula también ha dictado los aspectos principales de su
vida econdémica y social.

En el norte, Italia se halla rodeada por una cadena importante de montes elevados y
altitudes extremas. Los imponentes picos nevados de los Alpes sefalan la ruta que debe seguirse

12 Algunos estudiosos del tema sostienen que antes del desembarco de Cristébal Colén en las “Indias”, se produjo el arribo de
embarcaciones escandinavas o “vikingas”.

13 Cf. Christopher Duggan, Historia de Italia, Nueva York, Ed Universidad de Cambridge 1996, p. 5.

14 Cerdefia y Sicilia, las dos islas mas conocidas de Italia cuando se habla, sobretodo, de la presencia italiana en los Estados Unidos
de América.

15 Christopher Duggan, op.cit., p.20.
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hacia los Apeninos, y es en medio de esta sucesion de montafas y laderas accidentadas donde se
encuentra el valle del Po, hondonada de campos fértiles y aptos para el cultivo de legumbres y cria
de ganado. Mas abajo, la gran faja montafiosa de los Apeninos se dirige hasta el sur, atravesando
Italia meridional y Calabria, para luego desembocar en la isla de Sicilia.

A un costado de la peninsula y separada por las aguas del mar Tirreno se encuentra la isla
de Cerdena. Esta region surefia, de montafias robustas y paisajes aridos, se erige indéomita sobre
el mar generando esa sensacién peculiar de poder observar las costas del Mediterraneo a través
de un balcén natural.

Algunas regiones italianas, como las tierras bajas de la Maremma Toscana, la Campagna
Romana y la Llanura de Lentini en Sicilia, fueron, durante mucho tiempo, escenarios constantes de
inundaciones, facilitando la formacién de pantanos, los cuales se encargaron de propagar el
paludismo a las diferentes comunidades aledanas®.

Como se observa, buena parte del territorio italiano esta conformado por montes
infranqueables y costas maritimas de franja delgada. Los bosques —escasos con relacién a otras
épocas— son un patrimonio invalorable para la mayoria de los habitantes, puesto que la poblacién
tomo conciencia de los danos severos producidos por la mano dafiina del hombre en determinadas
zonas forestales del pais. La deforestacion desproporcionada que se produjo afios atras provoco la
erosion de grandes hectareas de tierra en campos y valles.

Este ultimo aspecto fue decisivo a la hora de encontrar respuestas a las principales causas
del aluviéon migratorio de los campesinos del sur italiano. Las capas de la tierra se tornaron
inapropiadas para la siembra y el ganado no encontr6 campos propicios donde poder pacer
tranquilo. Los fertilizantes extraidos del abono animal eran insuficientes, por lo tanto, el suelo se
empobrecia con facilidad, dejando improductivas grandes parcelas de tierra. A todo esto se debe
afadir la carencia total de conocimientos técnicos por parte de los labradores para mejorar las
condiciones de la agricultura.

Durante 1870 y 1880 la poblacion rural italiana vivia en condiciones extremas de pobreza.
Los productos agricolas, como el maiz, eran consumidos casi en su totalidad por los mismos
campesinos. Los habitantes del campo gastaban sus ganancias en la adquisicion de comida, por lo
tanto quedaba descartada la compra de manufacturas o productos agricolas de mejor calidad. El
dinero escaseaba en las aldeas y sélo podia encontrarse en los grandes centros urbanos del norte.
Es por esta razén que el pago se hacia en especias, como la sal y la pimienta.

La situacion del comercio no era menos alentadora. La carencia de infraestructura
caminera agobid por décadas al sector campesino y fue un escollo duro de superar para el
comercio interno. Para algunos, la migracién o el robo se presentaba como un camino seguro para
escapar del hambre y la miseria.

En estos afios de restriccion absoluta, la mayoria de los labradores del norte italiano se
alimentaba con “polenta”, plato elaborado con el maiz cultivado en los campos. Por su parte, en el
sur, los jornaleros preferian preparar el pan con viejas recetas familiares, las cuales incluian
bellotas, avena, centeno y otras legumbres que le daban consistencia a la harina®’.

Pero el consumo exagerado del maiz iba a traer consecuencias nefastas para la salud de
una gran parte de la poblacion. La carencia de vitaminas en los alimentos digeridos sembré en el
cuerpo de los hombres la pelagra, enfermedad que acompafié por mucho tiempo a los campesinos
de las mesetas en el norte de la peninsula.

Junto a la pelagra llegaron la malaria y el paludismo, enfermedades que sdlo el avance
cientifico ayudo a combatir. Recién en 1940, con la introduccion desde América del insecticida
DDT, se pudo controlar el deterioro de la salud italiana.

16 Ibid., p.21.
17 Ibid., p.211.
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Es necesario recordar que muchas familias de labradores estaban destinadas a convivir
con estas enfermedades, ya que sus hogares no reunian las condiciones necesarias de higiene.
Chistopher Duggan sostiene que en la zona del bajo Po era comun encontrarse con los miembros
de una familia entera durmiendo en una sola habitacién. El sitio estaba desprovisto de espacio y el
lodazal del piso cubria cada ambito de la casa.

Bajo estas circunstancias —insoportables para la dignidad de cualquier persona—
cantidades inconmensurables de campesinos italianos migraron al extranjero buscando una vida
mas llevadera en el seno de sociedades extrafias y distantes.

Adherida a los gravisimos inconvenientes generados por la erosién de la tierra y la escasez
de recursos agrarios llegé el problema de la superpoblacion. A partir de finales del siglo XVII, ltalia,
al igual que otras naciones europeas, empezé a comprobar una caida importante de los indices de
mortalidad en su poblacién. Como resultado de ello, se tuvo el incremento desproporcionado de los
habitantes causando angustias imprevistas en la economia nacional.

Para Dugganw, la situacibn demografica de la peninsula resulté extremadamente
preocupante:

El resultado fue que la poblacion se dispard, pasando de unos 11 millones en 1660 a
dieciocho en 1800 y casi veintiséis en 1860. Este hecho trajo consigo una crisis de la que los
estados del ancien régime no lograron desligarse. Tampoco la unificaciéon resolvio el problema
como revela el hecho de que las producciones agricolas solo mejoraran de manera insignificante
durante las décadas posteriores a 1860 mientras los ingresos per capita comenzaron a descender
en muchos lugares, como pueden indicar la incidencia de la enfermedad de la pelagra en el norte o
las altas cotas de criminalidad en el sur.

La migracién fue un paliativo eficaz a la hora de combatir los complejos problemas que
generaba la superpoblacion italiana.

A comienzos del siglo XVI no era extrafio encontrar artesanos italianos por las diferentes
ciudades y comarcas europeas. Estos inmigrantes trabajaban ensefiando habilidades especificas,
como la fabricacion del vidrio, el tejido del brocado o la elaboracién de la mayélica“’.

Pero es a partir del siglo XIX donde se origina la verdadera diaspora de italianos al exterior.
Segun Gianfausto Rosoli*’, este lapso de tiempo esta considerado como la “etapa clasica de la
inmigracion atlantica de trabajadores europeos”.

Mas de 50 millones de europeos dejaron el continente entre 1800 y el periodo que
comprende la Primera Guerra Mundial. Un buen numero de estos inmigrantes se establecié en
territorio norteamericano motivado por la cantidad, nada despreciable, de tierras cultivables
(inmigrazione stanziale). La gran mayoria de inmigrantes arribaba con la premisa de encontrar un
trabajo asalariado (labor migration). Este podia ser permanente o temporal (i sojourners)

De estas 50 millones de personas, once partieron hacia América Latina, quedandose en
territorio argentino un 46 %, mientras que en el Brasil el 33% encontraria albergue temporal o
definitivo. El 14% de europeos se establecié en Cuba, 4% en Uruguay, 3% en México y finalmente
2% decidi¢ fijar residencia en Chile.

Desde su inicio, fueron los italianos quienes encabezaron este gran movimiento migratorio
europeo. Un 38% del total de personas emigradas a América y el resto del mundo en el siglo XIX
provenia de ltalia.

18 Ibid., p.26.
9 Ibid., p.27.
20 Gianfausto Rosoli, Un quadro globale della diaspora italiana nelle Americhe, en: http: // www.altreitalie.it diciembre 1992.
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Segun los datos recogidos por Rosoli, de 1876 a 1980 mas de 26 millones de italianos
emigraron al exterior, esta cifra era la misma que tuvo ltalia cuando se produjo su unificacion en
1861.

Por otro lado, se puede observar que la mayoria de inmigrantes italianos preferia
establecerse en las costas de Norteamérica. 5.7 millones arribaron a territorio estadounidense. En
cambio, en Europa, Francia recibié a 4.4 millones de italianos, Suiza alberg6 a 4 millones mientras
que en Sudamérica la Argentina contabilizé un numero de 3 millones. En Alemania desembarcaron
2.5 millones y Brasil abri6 las puertas a 1.5 millones de inmigrante321.

En Sudamérica, los italianos desembarcaron preferentemente en los puertos brasilefios,
uruguayos y argentinos, aunque algunos paises como Peru ofrecian condiciones 6ptimas para el
establecimiento de inmigrantes. En 1872 el gobierno de Pardo decidié crear la Sociedad Europea
de Inmigracion con el objetivo de promover y facilitar la llegada de mano de obra proveniente del
viejo continente?”. En el Perd los italianos constituyeron el grupo mas grande de inmigrantes
europeos, siendo numerosas y conocidas las colectividades lombardas, piamontesas y ligures.
Mientras que en el extremo septentrional del continente miles de sicilianos, sardos, calabreses y
napolitanos pugnaban incesantemente por establecer sus hogares en las grandes urbes de
Canada y Estados Unidos.

La migracion italiana hacia las ciudades norteamericanas se vio favorecida por el notable
abaratamiento de las tarifas trasatlanticas que trajeron consigo los barcos a vapor. Entre 1881 y
1900 un millén y medio de campesinos se estableci6 de forma permanente en el extranjero,
principalmente en el continente americano®.

El “Risorgimiento bélico” de Crispi

En el periodo 1893-1896, los italianos vivieron nuevas escenas de incertidumbre y
desesperacion. Francesco Crispi**, ex demodcrata y antiguo discipulo de Garibaldi, gobernaba Italia
tratando de suministrar fuertes dosis de patriotismo a una poblacién que se debatia entre la
indiferencia y la expectacion.

Crispi tenia como ideal supremo concienciar al pueblo sobre la urgencia de disponer de
una “educacion politica” que sea generadora y fuerza motriz de la unificacion “real” de Italia. No
soportaba la idea de presenciar una posible desintegracion moral y geografica de la patria de
Garibaldi y del rey Victor Manuel Il. (Ambos padres politicos del Primer Ministro y héroes del
“Risorgimiento” italiano).

Para Francesco Crispi, la Unica forma de crear un sentimiento de nacién era conduciendo
al pais a una confrontacién bélica, y Francia era el mejor pretexto para exponer su politica exterior
beligerante, tal como lo explica Duggan:

La principal preocupacion de Crispi era la politica exterior.Aseguraba que Francia era
obsesivamente hostil hacia Italia —por razones histéricas y geograficas, y a causa de las disputas
de ltalia con el Vaticano—y que el pais galo buscaria cualquier pretexto para atacar a Italia®™.

Este tipo de demostraciones solo exteriorizaban el sentimiento personal de animadversién
hacia el pueblo francés por parte del gobernante italiano. Ambas naciones eran rivales en el
Mediterraneo y Francia disponia de cierta hegemonia moral sobre Italia gracias a su larga y
conocida tradicion militar y revolucionaria. Por lo tanto, Crispi quiso de una buena vez que los
italianos tomaran conciencia de su propia valia para asi extirpar cualquier indicio de sumisién.

21 Ibid.,

22 Ronald Bruce S, La Politica Exterior del Perd, Lima, Exituno 1999, p. 87.

23 Christopher Duggan, op.cit., p.224.

24 Francesco Crispi (1819-1901). Politico siciliano de arraigadas tendencias anticlericales. De temperamento enérgico, fue amigo y

admirador declarado del estadista aleman Bismarck. Crispi ocup6 la presidencia de Italia en 1887-1891 y en el periodo 1893-1896.
25 Christopher Duggan, op.cit., p.234.
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Esta actitud desafiante, colmada de soberbia y beligerancia, sélo sirvié para desencadenar
una serie de problemas internos. El Primer Ministro dedicaba toda su atencion a los aspectos
externos y descuidaba por completo la economia de la nacién.

Las inversiones en los sectores industriales se agotaron gracias, en parte, a la guerra
arancelaria con Francia que Crispi desencadené con su mentada politica exterior. La confianza
empresarial andaba por los suelos y este decaimiento produjo un retroceso dramatico en las
exportaciones:

El volumen de intercambio comercial entre Francia e Italia disminuy6 de una media de 444
millones de liras en el periodo 1881-87 a s6lo 165 millones en 1888-89. Tan sdlo un pequefio
porcentaje de este comercio perdido pudo recuperarse en otros mercados?.

Algunos especialistas sostienen que estos afos fueron los mas “oscuros” de la economia
italiana. El desempleo merodeaba en los centros urbanos y la pobreza era insostenible en el area
rural; nuevamente la migracion tocaba con insistencia a las puertas de la peninsula.

Giolitti: entre el auge econdémico del Norte y la migracién descontrolada del Sur

Tras el ventarron desencadenado por las fallidas politicas retrogradas y belicosas de
Francesco Crispi, surgié un soplo suave y apacible para la economia italiana.

En 1901, ltalia, de la mano de Giovanni Giolitti*’, reencauzo su politica econémica hacia
terrenos mas estables y propicios para el crecimiento de la industria y el comercio. La gestion de
Giolitti (1901-1914) se caracterizé por el fortalecimiento y la propagacién de la modernizacion
econdmica en el norte italiano. Este “periodo giolittiano” es recordado por la promocion inusitada
que recibi6 el sector industrial. Para Giolitti, este sector era el soporte y motor fundamental de la
economia italiana. Bajo su administracion nacieron y se fortalecieron industrias quimicas y grandes
fabricas de automoviles como la FIAT de Turin, la Isotta Fraschini, Lancia y Alfa Romeo. La
empresa Pirelli se convirtié en la pionera de la producciéon de caucho y de sus galpones salidé un
producto desconocido, hasta ese entonces, para el mundo entero, el cable de aislamiento.

Este surgimiento de la economia fue notable y sus repercusiones fueron destacadas en el
continente europeo. El aumento del Producto Interno Bruto (PIB) excedia al crecimiento de la
poblacién. El incremento medio per capita del PIB durante este periodo fue del 2,1% anual,
comparado con el 0,9% del Reino Unido y el 1,8% de Alemania®®.

Asi mismo, otros sectores industriales se vieron favorecidos por este auge econémico. La
produccioén de azucar pasé de menos de 6.000 toneladas en 1898 a mas de 130.000 en tan sélo
cinco anos. El acido sulfdrico —principal producto quimico industrial italiano— aumenté un 10,6%
anual entre 1896 y 1913.

Como se aprecia, el “periodo giolittiano” se caracterizé por brindar un amplio apoyo al
sector de la industria. Durante esta época, los italianos— sobretodo los del norte de la peninsula —
fueron testigos participativos del cambio radical y positivo que se gestd con sus politicas
modernistas en el campo de la produccion nacional.

Sin embargo, estas politicas innovadoras y modernizantes del gobierno se inclinaron
demasiado en favorecer al sector industrial descuidando por completo al amplio y no menos
importante sector de la agricultura. En ese entonces Italia mantenia su condicién de pais expulsor
de capital humano y los principales puertos italianos seguian despidiendo cantidades ingentes de
campesinos y obreros. Es en esta etapa donde se descubre el valiosisimo aporte que traian las

26 Ibid.,

27 Giovanni Giolitti (1842-1928) De cuna piamontesa, Giolitti se consolidd por su pragmatismo a la hora de ejercer la politica. Este
abogado gobernd Italia en varios periodos. Ademas fue diputado, ministro del tesoro y de régimen interior. Dentro de sus politicas
de gobierno se destacan la aprobacion de la Ley de Seguridad Social y el Sufragio Universal.

28 Christopher Duggan, op. cit., p.243.
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divisas que provenian del exterior enviadas por los inmigrantes. Estas remesas sirvieron para
fortalecer la balanza de pagos italiana y contribuyeron decididamente para adquirir la maquinaria
con la que buena parte del auge industrial comenzé a forjarse.

La migracion trajo consigo cambios importantes en la agricultura de las campifas del sur.
De 1900 a 1910 mas de seis millones de italianos migraron al extranjero. Estos inmigrantes —
jévenes obreros de estrato rural- viajaban motivados por los sustanciosos sueldos que se pagaban
en el ramo de las construcciones americanas. El dinero que conseguian, por medio de los ahorros,
les permitia cubrir deudas adquiridas afios atrds y podian disponer de un monto para comprar una
parcela de terreno a su regreso a ltalia. Esta situacion alentaba a muchos estadistas a comentar
que el grave problema del sur se veria resuelto con la migracién masiva de sus habitantes. Pero no
se contaba que la mayoria de la tierra comprada por los inmigrantes retornados era demasiado
pequeia o de poca utilidad, lo cual se convertia en un perjuicio para las labores agricolas; muchas
de estas propiedades fueron vendidas y nuevamente los labradores tuvieron que buscar fortuna
fuera de Italia.

Mas alla del auge econdémico que trajo el “periodo giolittiano”, ltalia siguié siendo una
sociedad de esencia netamente rural. Las ciudades del norte italiano crecieron
desproporcionadamente contrastando con la realidad que se vivia en el sur. Un buen nimero de
italianos no pudo disfrutar de las bondades econdémicas del gobierno de Giolitti y su situacion
financiera empeoraba a medida que pasaban los afios, la pobreza cundia en aldeas y pueblos
enteros.

Fascismo, el aderezo que le faltaba al pastel

Desde su ascenso al poder, el Partido Nacional Fascista (PNF) de Benito Mussolini®® se
propuso, como meta primordial, extirpar de la sociedad italiana todas las costumbres y politicas
que habia sembrado el antiguo gobierno liberal.

A menudo, los fascistas argumentaban que la pobreza de Italia se debia a la pésima
administracion del Estado por parte de la elite liberal. Para los seguidores del Duce, el pais
necesitaba la incorporaciéon de un espiritu emprendedor que despertara las pasiones dormidas del
pueblo. Pero el nuevo Estado Corporativo de Mussolini y Rocco® estaba lejos de ahuyentar el
hambre y la pobreza que agobiaba a un buen sector de la poblacién italiana.

El “Estado Corporativo” seria cualquier cosa menos sindicalista; como tampoco beneficiaria
a la clase obrera. A pesar de la elaboracion de documentos tan ostentosos como la Carta del
Trabajo de 1927, donde se proclamaban una serie de garantias en diversos aspectos sociales y
laborales (de los que casi ninguno se cumplid), quedaba claro que el fascismo no tenia gran cosa
que ofrecer ni a los obreros industriales ni a los campesinos. Al final del decenio de 1920 se
redujeron de forma sustancial los salarios como consecuencia de una importante revaloracion de la
lira, y aunque se suponia que los recortes salariales irian paralelos a una bajada generalizada de
los precios, el hecho es que millones de obreros experimentaron un empeoramiento en su nivel de
vida®'.

Mussolini quiso estampar—con sus alocuciones iracundas y su lenguaje ampuloso—en las
cabezas de cientos de jornaleros surefios el sello de la esperanza y la ilusion. Antes de iniciar la
“Marcha sobre Roma”** su discurso se basaba en resolver el viejo problema del sur, sin embargo,
lo primero que hizo fue meterse al bolsillo la simpatia y la admiracion de los ricos terratenientes. El
Duce queria prever con esta actitud cualquier tipo de inconvenientes con la elite latifundista en su
futura gestion.

29 Benito Mussolini Maltoni (1883-1945) Fue el mayor exponente del régimen fascista y uno de los dictadores de mas renombre a
nivel mundial. Durante su gestién de gobierno recibié el apelativo de “Duce” (lider, caudillo). Fue jefe de estado entre 1922 y 1943,
en este ultimo periodo se consolidé como dictador. Su alianza con Hitler cobré importancia durante la Segunda Guerra Mundial.

30 Alfredo Rocco (1875-1935) Ministro de Justicia durante el régimen fascista y gran colaborador de Mussolini. Suya fue la idea para
aprobar la instauracion de la “Ley Sindical” en abril de 1926.

31 Christopher Duggan, op.cit., p.303.

32 Se dio el nombre de “Marcha sobre Roma” al acto multitudinario por el cual Benito Mussolini llegd a asumir el poder en ltalia en

octubre de 1922. Con este acto se inicia formalmente la era del fascismo y el final del régimen liberal.
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La calidad de vida de miles de obreros y campesinos decrecid considerablemente en este
periodo. La migracion dejo de ser una salida a la grave crisis social, ya que desde 1921%0s
Estados Unidos —uno de los principales paises receptores de inmigrantes italianos— habian decidio
imponer cuotas en el nimero de inmigrantes europeos. De esta manera, una de las valvulas de
escape mas importantes se cerraba, al igual que la esperanza de los hogares mas afectados por la
crisis.

Durante la época del fascismo, muchos microempresarios cayeron en la banca rota a
consecuencia de la revalorizacion de la lira. No pudieron pagar las deudas adquiridas y terminaron
vendiendo sus propiedades y negocios. A todo esto se debe agregar el impacto negativo que vino
junto a la recesion mundial de 1929, ya que generd un descenso importante en las exportaciones
de productos naturales, como los citricos. Del comercio de estas frutas vivia un grupo importante
de agricultores que tuvo que recurrir a otras alternativas para no morir de hambre. La pobreza se
tornd insostenible para los campesinos, estos, a su vez, empezaron a retomar el camino de la
migracién como Unica via para salvar sus hogares. El régimen no hizo nada para evitar esta
situacion; lo esencial para Mussolini y sus subditos era crear una verdadera identidad colectiva por
medio de la propaganda y la incitacion permanente a la guerra. A finales de los anos treinta la
situacién econdémica de muchas familias sicilianas era extremadamente preocupante. La gente
vivia hacinada en las calles de los barrios mas humildes y algunos nifios se iban a la cama sin
probar bocado alguno.

Italia se debatia entre la intolerancia de su gobernante de turno y el hambre agobiante de
sus hijos. En los puertos nuevamente se blandian miles de pafnuelos blancos despidiendo a algun
ser querido que partia a ultramar.

El éxodo se va extinguiendo

A principios de los afos cincuenta Italia continuaba sumergida en el subdesarrollo. Mas alla
del importante crecimiento de sus industrias automovill'stitia y quimica, los italianos disponian de un
nivel de vida relativamente bajo, como lo explica Duggan3 :

Una encuesta llevada a cabo por el gobierno entre 1951-52 revel6 que cerca de un millén
de familias, casi todas del sur, nunca comian carne o azucar, y que mas de 2.700.000 familias
estaban dentro del umbral de ‘pobreza’ o ‘necesidad’, lo que equivalia a la cuarta parte de la
poblacion. Quiza los que peor estaban eran los jornaleros del sur, cuyos salarios con frecuencia
estaban por debajo de la mitad que los de sus colegas del norte. Buena parte de las viviendas del
pais carecian de comodidades. Asi, sélo el 7% de las viviendas tenia electricidad, agua potable y
aseos interiores. El analfabetismo seguia estando muy extendido, y en algunas localidades del sur
el unico material impreso lo constituian los panfletos politicos o las hojas parroquiales.

A pesar de esto, Italia estaba encaminada a fortalecer sus industrias y adjudicarse un
espacio importante dentro de los paises mas desarrollados de Europa. Las corrientes migratorias
empezaron a bajar su caudal y la poblacion encontré terreno suficiente para reorganizar el pais. No
cabe duda que la migracion jugé un rol destacado dentro del desarrollo italiano y aportd progreso y
bienestar a los paises donde tuvo que llegar.

2
Garibaldi y los puertos sudamericanos
Bajo laluna de Marsella aparece el Lobo
33 Ese afio el gobierno norteamericano decide imponer un nimero preestablecido de cuotas anuales para los inmigrantes europeos.

El cupo para los ingleses era de 60.000 personas, para los alemanes y franceses de 50.000 y s6lo 4 000 personas para los
eslavos e italianos. A proposito la politica migratoria norteamericana deseaba copar estas cuotas de inmigrantes con elementos
afines a la colectividad anglosajona residente en ese pais. De esta forma los emigrados italicos fueron presa facil del racismo y la
xenofobia de algunos medios escritos estadounidenses. Estos sefialaban a los italianos como colectividades improductivas y de
costumbres malsanas como las de los hombres de piel amarilla. Carlos N. Maciel, op. cit., p.163.

34 Christopher Duggan, op.cit., p.367.
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En 1830, cuando las llamas de la revoluciéon burguesa parisina hacian crepitar la silla del
monarca Carlos X, en ltalia un grupo selecto de intelectuales a la cabeza del joven
abogado Guiseppe Mazzini*® abria las compuertas de la esperanza y el optimismo a
cientos de miles de italianos. Antes, este joven genovés tuvo que soportar los
padecimientos y vejamenes de la carcel por cuatro largos anos, para luego escapar y
buscar exilio en Marsella. Alli, bajo la mirada atenta y protectora del rey burgués Luis
Felipe, daria rienda suelta a su talento politico para fundar una “Congrega” que llevara el
nombre de “Joven ltalia” *.

Este movimiento insurreccional —extracto del antiguo Partido Liberal- invocaba la Unidad
de ltalia y la expulsion inmediata de los gobiernos extranjeros que tenian sometido a todo el pais.
Manzini, convencido de sus dotes de liderazgo, preferia buscar sus adeptos dentro de los estratos
sociales mas humildes de la poblacién. Fue precisamente en una de estas convocatorias donde se
consiguio la adhesion de un personaje singular e inolvidable para la historia de Italia y el mundo.

Marinero de oficio y guerrero por conviccion, Guiseppe Garibaldi®” extendio su mano calida
y amigable para estrechar la de Mazzini y consolidar, de esta forma, un pacto que tendria como
objetivo unico la independencia de lItalia, para luego poder garantizar la ansiada unificacién del
pais.

Una vez establecida la incorporacion de Garibaldi a filas de “Joven ltalia”, el marinero de
barba rubicunda y rostro risuefio —muchos asemejaban su apariencia a la de Cristo— se puso en
campafa para poner al servicio de la patria oprimida su vocacion guerrera y el coraje y la
temeridad que so6lo se encuentran en el espiritu combativo de un lobo herido y mancillado ante los
ojos impasibles de su “manada”.

Pero el Lobo, junto a Mazzini y sus acdlitos, ignoraba por completo que los planes trazados
para buscar la independencia de Italia sufririan un revés imprevisto y devastador. Mazzini,
entusiasta y alentado por su “joven ejercito”, optd por el Piamonte como centro de operaciones. El
genoveés creia en la buena voluntad del rey Carlos Alberto, quién, una década atras, habia
propiciado un fugaz amotinamiento proponiendo la Constitucion para Italia. Este antecedente hacia
suponer a Mazzini que el monarca comulgaba todavia con la ideologia del partido liberal y por ello
era necesario iniciar las acciones en territorio piamontés38.

Las efusivas muestras de apoyo y solidaridad expresadas por algunos miembros del
ejército piamontés a la propaganda de “Juventud lItalia”, contribuyeron decisivamente a insuflar
confianza y optimismo en las huestes “mazzinianas”. Los revolucionarios, henchidos por estas
muestras de apoyo, decidieron llevar adelante su programa de operaciones para después
exponeérselo al rey. Fue por una casualidad del destino —de aquellas a las que el hombre les debe
agradecimiento por el resto de sus dias— que las tropas de Mazzini descubrieron la traiciéon que se
tramaba por parte del rey Carlos Alberto. El plan de independencia se vino a bajo y todos los
intentos para salvar a Italia tuvieron que ser abortados.

Por su lado, Garibaldi guiaba con cautela sus pasos desde la marina del reino sardo por
orden expresa de los superiores de “Juventud ltalia”. El Lobo estaba enrolado en la marina como

35 Guiseppe Mazzini (1805-1872) Este filésofo, abogado y politico genovés fue miembro fundador de la asociacion secreta
“carbonari” en Italia. Mas tarde, y movido por la consolidaciéon de una verdadera identidad italiana, creara la sociedad politica “La
Giovine ltalia”. A pesar de los pocos afios de vida que tuvo esta organizacién, su misién es reconocida, sobretodo, por haber
contribuido al proyecto unificador italiano.

36 Cf. Gaio Gradenigo, Italianos, entre Rosas y Mitre, Buenos Aires, Ediciones Ediliba 1987, p.10.

37 Guiseppe Garibaldi (1807-1882) Emblematico militar y politico italiano, Garibaldi nacié en Niza, cuando esta regién pertenecia al
reino del Piamonte. Su actitud temeraria, sumada a la nobleza de sus actos fueron determinantes para enmarcar su figura como
“héroe de dos mundos”. Este noble soldado luché por la liberacion y la unificacion de Italia y su nombre fue reconocido mas alla de
las fronteras peninsulares. Tuvo una participacion destacada en la revolucién de la Republica Riograndense del Brasil y su nombre
es sinénimo de grandeza para el pueblo uruguayo, donde combatié en la Guerra Grande de 1859. Garibaldi muere un 2 de junio
de 1882 en la isla de Caprera.

38 Gaio Gradenigo, op. cit.,p.12.
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contramaestre a bordo del bugue “Almirante De Geneis”. Astuto y desconfiado, optd por un disfraz
y a bordo se lo empezé a conocer como Cleombroto.

Cuidadosamente agazapado, Garibaldi contemplaba cada ambito del Arsenal de Génova
esperando con prudencia que el resto de la tropa levantada saliera a la calle. La espera fue inutil,
eran las seis de la tarde de un 4 de febrero de 1834 cuando su instinto, agudo y certero como
todos los de su especie, le confirmaba que su estado era de rebeldia y por lo tanto lo iban a
declarar traidor.

El unico camino estaba en poner los pies en polvorosa. Pero no como lo hace la presa
deébil y aturdida por el espanto al verse acorralada y sin salida, él era un lider y por lo tanto debia
marcar su territorio para regresar cuando las cosas hubieran mejorado. El viento le trajo el clamor
de ayuda desde otros confines, lugares a los que debia llegar a través del océano para poner a
resguardo su vida y salvar la de otros. El joven marinero de Niza —tenia 27 afios en ese entonces—
sali6 de Génova rumbo a Marsella. Aqui, reposado y mas tranquilo, se enteré que el tribunal
genovés lo habia condenado a la pena de muerte. A estas alturas era impensable regresar a ltalia
y menos quedarse en Francia, sus pasos debian orientarse lo mas lejos de Europa. Lo haria a
bordo de un vapor rumbo a Sudamérica.

Huellas de Lobo en laribera del rio

Antes de abordar el vapor que lo trasladaria a tierras sudamericanas, Garibaldi
contemplaba absorto el vuelo liguero de las gaviotas. Al igual que él, los otros viajeros —la mayoria
inmigrantes que iban a buscar fortuna fuera de Europa-— se distraian con el barullo que armaban las
escandalosas aves cuando eran espantadas subitamente del muelle por los estibadores. Estas,
molestas por la accidon de los hombres, descargaban su ira con un ataque coordinado de
deyecciones. Que uno de estos proyectiles diera en el blanco era mas fruto de la casualidad que
de la punteria de la gaviota enfadada.

La distraccion del marinero italiano duré poco. A tiempo de ingresar al camarote su mente
se pobldé de preocupaciones principalmente por la incertidumbre que le deparaba su viaje a
territorio desconocido.

Ya en el mar, las jornadas se hicieron menos aburridas gracias a la afabilidad con la que se
conducia el marinero. La permanencia a bordo del vapor era propicia para entablar conversacién
con algunos tripulantes italianos y poder, de esta manera, intercambiar ideas politicas. Un buen
numero de sus paisanos eran exiliados politicos y todos ellos tenian la intenciéon de arribar con
premura a las costas de Sudamérica donde se tejian frecuentemente revoluciones. El ambiente
convulsionado de las jévenes naciones americanas era la miel que buscaban los revolucionarios
europeos.

Guiseppe Garibaldi, fiel a su temperamento extremadamente inquieto, no podia sustraerse
a esta realidad. Ni bien hubo puesto los pies sobre las blancas arenas en las playas de Rio de
Janeiro, buscé afanoso a los miembros de la “Congrega” de Mazzini apostados con anterioridad en
la region brasilefia. En la primavera de 1836, Garibaldi se enter6 —por medio de los adeptos
“mazzinianos”™- de los planes secesionistas que se preparaban en el sur del Imperio que
administraba Pedro I.

Cuando el joven marinero llegé al Brasil, esta inmensa nacién sudamericana —a diferencia
de sus vecinas— optd por mantener la forma de gobierno monarquico. Pedro |, primer emperador
brasilefio, era el principe heredero de la corona lusitana y, por lo tanto, tenia plenos derechos
sobre este pais. Con seguridad, al Lobo le habran impresionado las politicas feudales y esclavistas
que sometian a una parte importante de la poblacion brasilefia. Esta, a su vez, cansada y aburrida
por el constante sojuzgamiento del imperio, decidid iniciar una revolucién en la provincia meridional
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de Rio Grande do Sul, que, al ser los “gal]chos”39 actores4€rotagénicos de esta asonada, llevaria el

nombre de “farrupilha”, expresién equivalente a “traperio”

Los farrupilhos iniciaron una verdadera revolucion proletaria, cuyo objetivo principal estaba
centrado en buscar la secesién del sur brasilefio para, posteriormente, anexar este territorio a
Uruguay y la Argentina formando, de esta manera, un nuevo Estado.

Estos revolucionarios liberales deseaban aprovechar la peculiar coyuntura politica que
imperaba en el Brasil. La vision humanista de estos hombres comulgaba integramente con la
ideologia “mazziniana” de los miembros de la “Congrega” afincados con anterioridad en la ciudad
de Rio de Janeiro.

En este punto —previo a la activa participacion del Lobo en los acontecimientos sucesivos—
es necesario recordar que, tanto Garibaldi como los diferentes exiliados politicos italianos que
habian llegado a las costas brasilefias, tenia insertado en la mente los preceptos basicos de la
conducta politica de Mazzini. El gran filésofo italiano reiteraba puntualmente a sus acdlitos que en
esta vida cada uno tenia una misién que cumplir y que ésta constituia, para quién militara en su
Congrega, un deber de luchar por esta idea en cualquier terreno, lugar y frente en el que se
encontrara, pues el adversario era siempre el mismo*'.

Inspirados profundamente por estos ideales politicos, Garibaldi y sus compatriotas no
dudaron en tomar partido por la causa farrupilha.

Asi las cosas, los soldados italianos, fieles a los principios de Dios, patria y familia de la
Joven ltalia, aportaron valerosamente al ejercito galicho buscando la libertad de un pueblo, extrafio
pero amigo, sometido a las exigencias y caprichos de un gobierno injusto y déspota. Una vez
establecidas sus posiciones, las huestes italianas se pusieron bajo las 6érdenes del grupo liderizado
por el caudillo brasilefio Bento Gocalvez y por el idedlogo bolofiés Tito Livio Zambeccari. Cuando
Garibaldi inscribié su nombre en la larga lista de revolucionarios; Gocalvez y Zambeccari se
encontraban prisioneros en las celdas imperiales de la fortaleza de Santa Cruz, en las afueras de
Rio de Janeiro.

Avido de aventuras y con la imaginacion puesta en la futura batalla, el marinero de Niza
propuso iniciar los combates en el océano. El objetivo del italiano estaba puesto en atacar por
sorpresa las naves imperiales al mas puro estilo de los corsarios ingleses. Sabotear el comercio del
imperio no era ninguna idea descabellada, al menos asi lo pensaba Garibaldi.

Pero todo buen comandante sabe que para entrar en guerra lo minimo que se necesita son
armas y medios de transporte. Despierto y con la mente trabajando a mil por hora, el Lobo colaboré
activamente en la compra y posterior armado del barco que llevaria el nombre de “Mazzini”. A
bordo de este lanchén de 20 toneladas se iz6 desafiante la bandera del Estado de Rio Grande.
Entonces, con el animo excitado y la embarcacion flotando sobre aguas turbulentas, Garibaldi y su
tripulacion se dispusieron a llevar adelante una empresa naval colmada de sobresaltos
inverosimiles y peripecias arriesgadas que sélo las paginas de un libro de aventuras pueden
guardar.

Asi como la manada de lobos acecha sigilosa detras de la arboleda a un alce desprotegido
para después acorralarlo y darle caza, los revolucionarios farrupilhos, bajo las 6rdenes de
Garibaldi, observaban con cautela como las aguas del mar mecian displicentes una goleta
brasilefia. El barco, llamado “Luisa”, transportaba a cinco esclavos negros que iban arrimados junto
a un cargamento de café. El ataque fue mas rapido de lo pensado, la “Luisa” cayo6 sin prestar
resistencia y tanto los esclavos como el cargamento de café pasaron a manos de los corsarios. La
goleta confiscada era de mayor tamafio y estaba mejor equipada, por lo tanto, los revolucionarios
decidieron cambiar el lanchén por esta nave a la que finalmente rebautizaron con el nombre de
“Mazzini”.

39 Nombre o distintivo que se emplea para designar a los habitantes del estado de Rio Grande do Sul.

40 El autor hace una equivalencia del término portugués farrupilha con traperio. Este Ultimo tiene, para el diccionario de la lengua
espafola, el significado de sitio o lugar donde se compran y venden trapos y objetos usados. Gaio Gradenigo,op.cit.,p.15.

41 Ibid., p.14.
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Con la presa entre los dientes, la tripulacién del “Mazzini” retornaba satisfecha al puerto
uruguayo de Maldonado, lugar elegido para ser la base de operaciones de la Revolucién, donde
pondrian en libertad a los esclavos junto al propietario de la “Luisa”. Sin embargo, la dicha por la
primera captura se vino abajo cuando los farrupilhos se enteraron que en el Uruguay mandaba otro
gobernante y que éste era enemigo declarado de la Revolucion. El general Manuel Oribe habia
tomado posesion del gobierno —supliendo a Rivera— y era él quién aclamaba una pronta alianza
con el imperio brasilefio. La primera medida que se tomo fue retirar la patente de corsario que tenia
Garibaldi y la tripulacion del “Mazzini”. El Lobo veia seriamente comprometido el proyecto
revolucionario y decidid en el acto enviar a Montevideo a uno de sus hombres de mas confianza, el
teniente Rossetti, para que éste notificara a los miembros de la Congrega sobre los planes
adversos de Oribe. En la capital uruguaya Rossetti fue recibido por Giovanni Cuneo y Napoleén
Castellini, inmigrantes que representaban a “Joven ltalia” y amigos personales de Garibaldi*?.

Las 6rdenes para el joven teniente italiano eran explicitas y debian cumplirse al pie de la
letra. Rossetti tenia que solicitar ayuda a los agentes de la Congrega afincados en el Uruguay y
pedir, al mismo tiempo, una nueva base de operaciones para reencauzar la Revolucién, puesto que
la de Maldonado no prestaba ningun tipo de seguridad. Las parcialidades de Oribe habian tomado
el control del puerto oriental y desde ese momento Garibaldi y sus aliados perdieron la patente de
corsarios.

Es asi que para evitar cualquier tipo de imprevisto o sorpresas desagradables, el Lobo
trasladdé a su manada hacia el estuario del Rio de La Plata. Desde el poblado de Colonia del
Sacramento Garibaldi observaba inquieto el horizonte esperando noticias del joven teniente
Rossetti.

Por su parte, Cuneo logré fletar en Montevideo una barcaza para transportar viveres y
municiéon hasta las riberas del rio. Pero el agente mazziniano no contaba con la vigilancia
silenciosa y eficaz que le habia puesto la policia uruguaya. Los guardias apresaron al italiano y
decomisaron todo el cargamento destinado a los insurgentes; con este hecho empeord aun mas la
situaciéon de Garibaldi y sus farrupilhos que aguardaban ansiosos la ayuda desde Montevideo.

Mientras Cuneo permanecia cautivo y la incertidumbre se apoderaba de cada uno de los
revolucionarios, el imperio, por medio de su representante diplomatico en el Uruguay, buscaba
afanoso la manera de capturar al “pirata” europeo y a sus subditos revoltosos. Don Manuel de
Almeida Vasconcellos, Ministro Representante del Brasil ante el gobierno uruguayo, inicié una
campahfa inclaudicable de sugerencias y presiones para que el gobierno de Oribe ponga fin a las
aventuras de Garibaldi. Oribe cedi6 ante tanta insistencia y finalmente envié dos lanchones
equipados para dar caza al Lobo. Las embarcaciones “oribistas” encontraron al “Mazzini” en la
desembocadura del rio y en ese mismo punto se dio inicio a la batalla. Durante el combate un
farrupilho resulté muerto y el Lobo vio como una bala se le incrustaba a un lado del cuello. Pélido y
con el semblante desencajado ante estas circunstancias, el contramaestre Caniglia logré ocultar la
embarcacion en las espesas capas de neblina que se forman cuando el invierno cae sobre el Rio
de La Plata.

Como el timonel no conocia el lugar, puso el barco a la deriva llevandolo involuntariamente
hasta el Delta del Parana. Unos dias mas tarde el “Mazzini” fue hallado por una embarcacion
argentina. A bordo de este bergantin se encontraba el gobernador de la provincia de Entre Rios,
Pascual Echagiie y su médico personal, el italiano Ramén Del Arca. Este Ultimo asisti6
oportunamente al marinero y le extrajo con oficio la bala incrustada en el cuello. Gracias a la pericia
del galeno y a la portentosa constitucion fisica del Lobo, la “revolucion farrupilha” cedia terreno
pero no perdia la pisada de sus enemigos.

42 Ibid.,p.18.
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Por su lado, Pascual Echaglie ordend remolcar al “Manzini” hasta el puerto de Gualeguay,
en Argentina, donde quedo confinado con toda la carga que llevaba, inclusive con algunos de los
esclavos negros™®.

Al permanecer cautivos en territorio argentino, Garibaldi, y el resto de su tripulacién, estaba
sometido a las normas y leyes de la justicia de ese pais. Por este motivo, el caso del marinero
italiano y de sus hombres pasé a ser un asunto federal y de competencia exclusiva de las
autoridades de la Confederacion Argentina. El gobierno confederado se habia declarado neutral
ante los hechos bélicos que se venian produciendo en el pais vecino, sin embargo, esto no impidié
que mantuviera relaciones diplomaticas con el Imperio.

Mientras el gobernador de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas, buscaba la manera de
solucionar el problema de los corsarios carbonarios**, el Lobo recorria desesperado de un extremo
a otro la celda donde estaba prisionero. Ignoraba por completo lo que estaba sucediendo fuera de
la prisién y —cansado de no tener noticias sobre su situacion legal- decidi6 emprender la fuga.
Garibaldi conocia muy bien el territorio y contaba con una buena base de castellano, entonces,
nada le impedia escapar y buscar ayuda para socorrer al resto de la tripulacion del “Mazzini”. En
los planes del italiano estaba llegar a Ibicuy para luego abordar una nave que lo trasladara a Rio
Grande o hasta las costas montevideanas. Pero las autoridades argentinas ya estaban enteradas
de los planes furtivos del marinero y enviaron una tropa para capturarlo. La partida que trajo de
vuelta al italiano estaba comandada por el mayor Milldn, enemigo acérrimo de la causa unitaria,
quién no dudo un segundo en propiciarle una golpiza severa.

Adolorido y con el rostro livido por la feroz golpiza, el nizardo no claudicé en sus planes,
consiguiendo asi escapar del lugubre cautiverio. Es muy probable que Garibaldi lograra fugarse
con la ayuda del gobernador de Entre Rios, aunque esto no esta plenamente comprobado, lo Unico
cierto es que nadie puede pasar por alto la simpatia que profesaba Echague hacia el italiano. Unos
dias mas tarde, el Lobo recobraba su fortaleza fisica y partia inmediatamente hacia Montevideo,
alli retomara el contacto y la proteccion de Castellini y Cuneo por dos largos meses. Luego,
galopando en la grupa de un jamelgo criollo y de pelaje brioso, se internara en territorio brasilefio
para reinscribir su nombre en las listas de los revolucionarios farrupilhos. Durante este tiempo,
conocera en la ciudad de Laguna a una mujer de nombre Anita. Con ella tendra su primer hijo a
quién bautizaran como Menotti en homenaje al précer liberal italiano™.

Garibaldi, a menudo, pensaba en su patria con la afioranza y la nostalgia que sélo el exilio
incrusta en el corazén de los hombres. ltalia estaba presente en su mente y espiritu, por ello, juzgé
oportuno bautizar a su primogénito con el nombre del inmolado revolucionario.

La paternidad era algo nuevo para él y la habia experimentado muy lejos de casa, es por
esto que, deseoso de organizar una verdadera familia y tener la posibilidad de dar un giro completo
a su vida, el Lobo se dio una tregua y cambio las armas por lo libros. Por las mafianas trabajaba
como corredor en una firma comercial italiana y en las noches ensefiaba matematicas en un
instituto privado.

Sin embargo, el destino le tenia deparado otras misiones insospechadas en las entrafas
de esas tierras distantes y convulsionadas.

Por ese entonces Buenos Aires y Montevideo se encontraban inmersos en una dura batalla
ideolégica y politica. Rosas, a través del ex presidente uruguayo Oribe*, deseaba la pronta
anexion de la Banda Oriental*’ a la Confederacion, mientras que Rivera pretendia conseguir la
consolidacion de un “Gran Estado” logrando la unién de Rio Grande do Sul y la Mesopotamia

43 Ibid., p.22.

44 Los carbonarios formaban parte del movimiento liberal revolucionario y antinapoleonico europeo que aparece en 1812. Su
principal demanda se centraba en la instauracién de un régimen constitucional.

45 Ciro Menotti es recordado por haber sido condenado a la horca durante la gestacion de la revolucion liberal contra el Imperio

Austriaco. La historia acusa al conde de Médena de traicionar a Menotti mientras se ejecutaban los planes conspirativos en contra
de los invasores austriacos.

46 A estas alturas de los hechos, Oribe habia sido depuesto del poder, cediendo el mando a Rivera.

47 Actual territorio del Uruguay.
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argentina. El gobernador de Buenos Aires contaba con el apoyo decidido y eficaz del almirante
irlandés Guillermo Brown, quién comandaba la escuadra confederada.

La Confederacién, bajo la batuta de su comandante irlandés, habia infligido serios dafios a
las tropas “riveristas” y gran parte de la flota naval montevideana estaba destrozada. Acorraladas,
las autoridades orientales solicitaron al ministro uruguayo Vidal que convoque con urgencia a
Garibaldi para que éste se haga cargo del barco “Constitucion” y colabore asi en el frente de
batalla.

El gallardo marinero, fiel a su costumbre, no se hizo esperar y presté la colaboracion
necesaria. Su figura se irguié desafiante sobre la popa de un barco, esta vez navegaba a bordo del
“Constitucion”. El italiano tenia la orden de arribar hasta Corrientes para reforzar a las huestes de
Rivera, para ello, contaba con la ayuda del comandante genovés Guiseppe Murature y del capitan
espanfiol Arana Uriarte, este ultimo debia encargarse del mando a bordo del bergantin “Pereyra”.

La escuadra uruguaya, con Garibaldi a la cabeza, abandoné el puerto de Montevideo
rumbo al rio Parana en plena madrugada del 22 de junio de 1842. Se tenia planeado ingresar al rio
pasando muy cerca de la isla argentina de Martin Garcia. El Lobo, astuto y dindmico como pocos,
habia disfrazado habilmente las dos embarcaciones -“Constitucion” y “Pereyra”- para lograr
despistar a las tropas de Rosas.

La mayoria de los “garibaldinos” tenia puesto el uniforme rojo de los confederados, con
esta artimana los orientales deseaban engafiar a sus enemigos. Pero la estratagema duré poco, un
disparo imprevisto de cafndn solté la alarma y los argentinos que estaban apostados en el lugar
abrieron fuego contra las embarcaciones. En medio de las escaramuzas el italiano, furibundo y con
el brazo en alto, dio la orden de izar la bandera uruguaya cruzando a toda maquina el Canal del
Diablo. Cuando el “Constitucion” se iba alejando de la isla Martin Garcia, tropezé con un banco de
arena quedando varado por largas horas. Los marineros, junto a los jévenes grumetes extranjeros
que componian la tripulacion del “Constitucién” y del “Pereyra”, descargaron los 18 cafiones que
llevaba el barco de Garibaldi sobre la cubierta del Pereyra. Una vez aliviado de su peso y con la
marea crecida nuevamente, la embarcacion uruguaya emprendié la marcha hacia territorio aliado.
Guillermo Brown, anocticiado de la presencia del Lobo en terreno argentino, dispuso de su nave
preferida, el “9 de julio”, para perseguirlo y darle caza como lo hace el cazador que desea atrapar
una presa codiciada. Brown no esperaba tropezar con el mismo banco de arena que horas antes
habia obstaculizado el transito del “Constituciéon”. Tras largos y molestosos esfuerzos, el “9 de julio”
pudo salir airoso y continud la persecucion sobre el rio.

La picardia y la temeridad del italiano tenian en ascuas a Rosas y a su almirante irlandés.
El forastero barbado llevaba mas de 300 kildmetros recorridos dentro del territorio confederado y
no habia escollo o barrera que pudiera detenerlo. Rosas temia que este acto desafiante, colmado
de osadia y desenfreno, provocara una nueva ola de insurrecciones en el interior de la Argentina.
Por ello, en la provincia de Santa Fe se ajusticié a un grupo de partidarios unitarios para sentar
precedentes y calmar las ansias revolucionarias de algunos pobladores. De todas formas, no habia
medio o accién que detuviera la avanzada del marinero italiano; los argentinos trataron de obstruir
el paso del rio, por donde Garibaldi pasaria, instalando media docena de lanchones, lo Unico que
lograron fue dotar de mas embarcaciones a la flota oriental.

Las esperanzas de la Confederacion estaban puestas en el accionar del “9 de julio” y su
almirante irlandés. Los partidarios de Rosas pensaban sacar el mayor provecho del ingenio y
temperamento de Brown para asi poder terminar de una vez por todas con las andanzas del
nizardo y sus aliados. De esta forma ingresé en escena la silueta robusta y gibosa de otro lobo
viejo y experimentado que podia facilmente intimidar al italiano y poner fin a sus ideas
independistas.

Brown persigui6 sin descanso al italiano a lo largo y ancho de la ribera del rio. El irlandés
estaba impresionado por la actitud temeraria y valiente que Garibaldi ofrecia en cada incursion que
llevaba a cabo. Mientras empezaba a mesarse los cabellos y la barba al ver lo dificultoso que era
atrapar al corsario unitario, éste, fondeando con cautela las aguas ocres del rio, habia conseguido
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capturar una embarcacion paraguaya llamada “Joven Esteban”. El capitan de este carguero
decomisado protestd airadamente sin darse cuenta que sus reclamos eran estériles como el
berrincho caprichoso de un nifio consentido. De esta forma, el “Joven Esteban”, junto a la goleta
“Maria Luisa” y el lanchon “Gualeguaychd”, pasaba a engrosar la flota de la escuadra oriental. La
tropa de Garibaldi se sentia segura y optimista por estas nuevas adquisiciones y, sobretodo,
porque al llegar al pueblo de La Paz un grupo numeroso de aliados correntinos saldria a su
encuentro con tres embarcaciones cargadas de tropas y un cafién; estos barcos estaban al mando
del teniente ViIIegas48.

La dicha parecia inundar el corazén del marinero italiano y de buena parte de la tripulacién.
Los planes estaban saliendo tal como se los habia previsto y nada hacia presagiar que los
acontecimientos futuros tendrian un cambio brusco y desolador, pues el dia 14 de agosto, cuando
la tropa arribaba relajada al paraje de Costa Brava, en el extremo norte de la provincia de Entre
Rios, donde el Parana se ensancha y sus aguas no dan calado suficiente para que un barco de las
dimensiones del “Constitucién” pueda navegar, la escuadra uruguaya y su capitan italiano iban a
encontrar un obstaculo natural que sellaria su suerte. Muy cerca al lugar de arribo la misién
naufragaba junto a los suefios libertarios de Garibaldi.

Brown atacé sin contemplaciones y con todo su armamento a la flota varada; en el fragor
de la batalla se perdieron hombres y embarcaciones enteras. El “9 de julio” destrozaba con sus
cafones todo lo que tenia al alcance. El Lobo, herido en su orgullo y dignidad, y viendo que el
enemigo habia logrado una victoria contundente, opté por marcharse con todos los sobrevivientes
de la escuadra oriental, sin embargo, a tiempo de abandonar la lucha hizo explotar una de sus
naves para persuadir a los confederados. Esta acciéon no cobré ninguna victima al bando contrario
gracias a la aguda intuicién del almirante irlandés.

Como el halcon despliega altivo sus alas victoriosas después de haber eviscerado a la
paloma desprevenida, del mismo modo Brown observaba satisfecho como Garibaldi se retiraba
abatido en un bote lleno de heridos. De pronto, el impetu de un joven oficial argentino se hizo sentir
cuando le propuso a Brown dar alcance al italiano y eliminarlo de una buena vez, a este impulso
dio respuesta el almirante de la Confederacion con una confesion inesperada: “Dejenlo ir, Garibaldi
es un valiente” *°,

En 1847, cuando habian transcurrido cinco afios de la batalla de Costa Brava, Brown se
aproximara hasta Montevideo con la intencién Unica y exclusiva de saludar a Garibaldi. Alli, le
reiteré su respeto y admiracién y juntos se estrecharon las manos como hombres de honor. Con
todo, esta actitud del almirante irlandés hace suponer que el marinero italiano se habia ganado la
admiracién de propios y extrafios, ya que sus actos intrépidos y valientes a la hora de defender con
gallardia un pabellén que no era el suyo, provocaron respeto y simpatia hasta en las huestes
enemigas.

De esta forma, los actos heroicos y abnegados del marinero nizardo traspasaron las
fronteras y sin mucho esfuerzo inscribieron permanentemente su nombre en la memoria colectiva
de dos continentes: América Latina y Europa.

Guiseppe Garibaldi, —coronel para ese entonces—junto a un grupo numeroso de valientes
inmigrantes y exiliados italianos, organizé la Legion italiana del Uruguay50 para combatir a las
fuerzas opresoras de Oribe que deseaban invadir Montevideo en 1843. Durante esta época tendra
la oportunidad de estrechar la mano del joven oficial argentino Bartolomé Mitre, afios mas tarde
presidente de la Argentina, quién quedara gratamente impresionado por el carisma del militar
italiano. Garibaldi regres6 definitivamente a su patria para ponerse a disposicién del rey Carlos
Alberto en 1848. Su paso por América del Sur es recordado con veneracion y agradecimiento, y

48 Gaio Gradenigo,op.cit.,p.42.
49 Ibid., p.47.
50 En 1843, la poblacion de Montevideo estaba compuesta por inmigrantes franceses e italianos en su mayoria. Los primeros en

organizarse en legiones fueron los franceses, posteriormente lo harian los italianos. Ambas colectividades europeas deseaban
retribuir favores a la nacién que les hospedaba con la instauracion de este tipo de agrupaciones benéficas.
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por ello no es extrafo escuchar, cuando el viento azota la ribera del rio, el aullido desafiante del
Lobo nizardo.

3

Un pedazo de ltalia en el extremo austral de América

El aluvién inmigratorio en la Argentina

En un rincén del puerto de La Boca, donde el 6xido y el olvido carcomen lentamente el
metal de los vapores desguasados y la pestilencia de las aguas estancadas del rio termina por
espantar a una gaviota distraida, se encuentra archivada la historia de una colectividad europea
que se encargoé de esparcir esfuerzo y tesén a todo lo largo y ancho del territorio argentino. Desde
este cementerio de embarcaciones transoceanicas se empieza a reconocer el rostro cosmopolita
de la ciudad de Buenos Aires y el preponderante apellido italiano de la sociedad argentina. Aqui,
las huellas de cientos de miles de inmigrantes italianos se encuentran estampadas en las
costumbres y fisonomias de los habitantes portefios, y no existe zona o arrabal bonaerense que no
porte la esencia italica en sus tradiciones.

Para José Saez Capel51, es probable que los genoveses hayan sido los primeros italianos
asentados en Buenos Aires.

Si nos remontamos a 1810 habia 42 genoveses en la ciudad, afios después, con
motivo de las sangrientas revueltas de 1820 y 1821 ya incorporada Génova al
Reino de Cerdena, se asilaron muchos en las Provincias Unidas del Rio de la
Plata, mas precisamente en la Boca del Riachuelo, por entonces puerto de
ultramar, donde constituyeron una poblacién exclusivamente de ligures. Refiere
Nicolo Cuneo, que en 1838 cerca de ocho mil poblaban sus costas, tres mil de los
cuales se dedicaban a la navegacion. En esa época el puerto de Buenos Aires
estaba bloqueado por la flota francesa, obligando a los genoveses de la Boca para
eludirlo, a ondear en sus mastiles el pabellén de la Casa de Saboya, lo que al
Gobernador de Buenos Aires y Representante de las Relaciones Exteriores de la
Confederacién, D. Juan Manuel de Rosas, le resultaba de gran utilidad.

De esta forma, estos pioneros genoveses convirtieron al actual barrio de La Boca en un
pequefo puerto italiano, con sus pintorescas y variopintas casas de madera y chapa multicolores,
absorbiendo con sus goletas, tartanes y otros navios la casi totalidad del comercio internacional
argentino, llegando con sus embarcaciones a cubrir diferentes paises del mundo.

Con el transcurso del tiempo, la migracion italiana hacia territorio argentino fue creciendo
de manera desproporcionada. Entre 1876 y 1976 se dio un desplazamiento humano de magnitudes
inverosimiles. Desde los puertos italianos emigraron a América aproximadamente 25 millones de
personas, un gran numero de estos emigrados se radicé en Argentina. En el periodo de 1871 a
1900 llegaron a las costas rioplatenses 2.700.000 inmigrantes, de los cuales se establecerian
definitivamente 1.700.000. De 1900 a 1914 arribarian otros 3.100.000 inmigrantes. Durante esta
época se llevo a cabo un Censo Nacional donde se determiné que de 7.900.000 habitantes en la
Argentina, el 43 por ciento eran extranjeros, de estos, el 50,1% provenian de ltalia, el 20,2% de
Espania, el 9,6% eran franceses y el 3,2% inmigrantes ingleses 2.

Laley Avellaneday el impulso ala inmigracion

51 José Saez Capel, Los emigrantes y la discriminacion en la Argentina, Barcelona, revista electronica de geografia y ciencias
sociales Scripta Nova 2001, p.3.
52 Ibid.,p.5.
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Fue a partir del gobierno del presidente Nicolas Avellaneda® donde se sanciono la llamada
Ley de Colonizacién y Tierras Publicas; con esta norma se dio paso a la edificacion de grandes
centros urbanos desde 1886 y al inmediato asentamiento de inmigrantes europeos®.

Pero los intentos de poblar la Argentina se remontan a 1853, cuando la Constitucién de
aquel entonces promulgaba en sus articulos la necesidad de una union federal y, asi mismo,
invitaba a los extranjeros —preferentemente hombres y mujeres de Europa— a poblar su territorio. El
articulo 20 del mentado documento sefialaba lo siguiente con relacion a los inmigrantes:

Los extranjeros gozan en el territorio de la Nacién de todos los derechos civiles del
ciudadano. Pueden ejercer su industria, comercio y profesion, poseer bienes raices, comprarlos y
enajenarlos...

En la misma Carta Magna se encuentra el articulo 25, que también tiende a favorecer el
asentamiento de inmigrantes europeos en suelo argentino:

El gobierno nacional fomentara la inmigracién europea y no podra restringir, limitar
ni grabar con impuesto alguno la entrada en el territorio argentino de los
extranjeros que traigan por objeto labrar la tierra, mejorar las industrias e introducir
y ensefar las ciencias y las artes..

Con todo, las autoridades argentinas estuvieron dispuestas, desde un principio, a fomentar
el arribo de colectividades europeas para poblar un territorio que ofrecia espacios amplios y
propicios para cultivar la tierra y crear nuevos asentamientos humanos. Seguramente los primeros
italianos que decidieron desembarcar en la Argentina habran quedado asombrados por la
inmensidad de las llanuras australes y los campos fértiles que se les extendian en el horizonte.

La Boca del Riachuelo, un puerto genovés

Si hay algo que caracteriza al puerto de La Boca es la esencia genovesa que se manifiesta
en sus calles bullangueras de tango y milonga y en la vistosidad de sus chabolas multicolores
decoradas ingeniosamente con la pintura excedente de los vapores. En este peculiar extremo de
Buenos Aires las darsenas guardan silenciosas, con cierta discrecion, el origen genovés de
muchas familias argentinas. Y es que en este lugar se dio albergue y proteccion a la humilde y
abnegada mano de obra italiana que, con esfuerzos innumerables y sacrificios constantes, erigié
los cimentos necesarios para levantar una verdadera mole urbana como es la actual capital
argentina.

Es asi como el barrio riberefio de La Boca albergé a un numero incalculable de
inmigrantes italianos, quienes provenian de diversos lugares de la peninsula,
siendo los genoveses los mas numerosos y de facil adaptacion en este nuevo
escenario geografico. Por ese entonces, hablamos de finales del siglo XVIII, era
comun observar a los inmigrantes trabajando junto al puerto en los talleres de
reparaciones navales o descargando de sus gabarras la pesca obtenida durante la
jornada para poder aprovisionar los principales mercados de la ciudad. Mientras
algunos comerciaban con lo que el mar y el rio les ofrecian, otros empezaban a
recibir ganancias importantes con las primeras curtiembres emplazadas en la vera
del riachuelo. No resultaba extrafio encontrar a muchos labradores italianos
trabajando los campos y produciendo una variedad generosamente surtida de
verduras y legumbres.

Las transformaciones no se dejaron esperar, en poco tiempo grandes extensiones de tierra
improductiva se convirtieron en parcelas aradas, sembradas y aptas para la cosecha de trigo. Los
italianos empezaban a retribuir con sus ganancias el apoyo recibido por parte del pueblo argentino.

53 Nicolas Avellaneda (1874-1880) presidente argentino
54 José Saez Capel,op.cit.,p.5.
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Y es en estas circunstancias particulares donde se da inicio a la edificacion de entidades sociales y
deportivas de prestigio y trascendencia internacional.

Entre goletas hundidas y balones perdidos

En el barrio de La Boca no sélo se daba lugar al trabajo forzado y a las jornadas
agotadoras, también se hallaba el espacio oportuno para dar rienda suelta al talento y la
imaginacion deslumbrante de los mas jévenes, todo con la intencion de recrear el ambiente que los
rodeaba. Es asi que, cansados de escuchar las mismas reprimendas en dialecto genovés de la
madre al nifio consentido que no paraba de llorar, o de ver hastiados el rostro impasible y agotado
del padre cuando regresaba del trabajo al hogar, los jévenes italianos nacidos en este rincén de
Buenos Aires se las ingeniaron para eludir la rutina y encontrar entretenimiento en el cuerpo
abombado de una pelota de cuero marrén. La diversion no tenia porque ser exclusivamente
inventiva inglesa, ellos demostrarian que el futbol también era parte de los italianos del Riachuelo y
por ello decidieron fundar equipos que, de alborotar una callejuela mal iluminada, se convertirian
en alma y pasion del deporte argentino.

Para ltalo Garibaldi®®, los dos equipos de futbol mas importantes de la Argentina, River
Plate y Boca Juniors, nacieron de un mismo vientre genovés:

River primero se llamé Rosales en homenaje a una goleta que se habia hundido. El club se
constituyo el 25 de mayo de 1901, segun lo recuerda la placa que se encuentra en el atrio
de la iglesia de San Juan Evangelista en La Boca. Luego, un grupo de jévenes italo
argentinos que practicaban futbol en un baldio de la barraca de carbén Wilson, quiso hacer
del equipo una verdadero club de futbol, y lo llamé Santa Rosa, por el 30 de agosto, dia
que asi lo resolvié. Los dos equipos se unieron y decidieron ponerle un nombre en inglés
que tomaron de unos cajones amontonados en un rincén de la cuadra.

Lo cierto es que ambas iniciativas se fundieron en una sola idea para dar paso al popular
club River Plate. Con el transcurso de los afos la institucion “millonaria” mudaria de sede
cambiando los potreros humildes de La Boca por los campos vastos y deshabitados de la hoy
exclusiva zona de Nufez.

Pero en la vereda del frente nadie se quedaba pasivo y cruzado de brazos, menos un
grupo de cinco jovenes, todos de origen italiano, que gestaba un proyecto ambicioso para darle
mayor emocioén y sentido a las jornadas futbolisticas del barrio. El 5 de abril de 1905, cuatro afios
mas tarde que su eterno rival, Alfredo Scarpatti, Santiago Pedro Sana, Esteban Baglietto y Teodoro
y Juan Antonio Farenga fundaban el club Boca Juniors, equipo que desde sus inicios tuvo apellido
y cuna genovesa y a partir de ese momento, tanto en la gloria como en la derrota, se lo denominé
“xeniexe”, es decir, los nacidos en Génova.

Como estas, son muchas las instituciones deportivas y sociales de renombre vy
trascendencia internacional que la extensa colonia italiana fundé en suelo argentino. El aporte de la
migracion se encuentra presente en la memoria colectiva de este pais sudamericano y son
numerosos los actos benefactores donde se halla la mano solidaria de los inmigrantes italianos.

La fiebre amarilla y el Hospital Italiano

No fue sencillo habituarse al cambio, arribar a un pais donde la lengua era distinta y las
costumbres ajenas, resultaba dificil y desalentador, sin embargo la mayoritaria presencia de los
connazionali en las principales ciudades argentinas hacia menos fatidica la vida de muchos
inmigrantes. Las extensas colas en las afueras del Hotel del Inmigrante —hoy la Estacion de Trenes
de Retiro— causaban zozobra e incertidumbre a todos los hombres y mujeres que pisaban por vez
primera la Argentina. Adaptarse a una vida nueva fue complicado, pero con el transcurso de los
dias se pudo superar los distintos inconvenientes que se presentaban. Ademas, la migracién

55 Italo Garibaldi, Los genoveses en Buenos Aires: la fe y el trabajo, Buenos Aires, Talleres Publimpres, 1983.s/p
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italiana contaba con el apoyo interesado de las autoridades argentinas, quienes deseaban
presurosas el desembarque masivo de los europeos para asi poder poblar regiones enteras.
Faustino José Sarmiento, presidente por ese entonces, vio con buenos ojos la llegada de los
italianos al Rio de La Plata, él pretendia atraer con sus politicas migratorias la mayor cantidad de
inmigrantes, sobretodo labradores, para mejorar la produccion agricola de los campos y lograr un
incremento demografico importante que tanto bien le haria a esta nacion despoblada. Cuando
Sarmiento asumié como presidente, el nimero de italianos en las principales urbes argentinas era
considerable. Esto dio pie para pensar en la posible nacionalizaciéon de los europeos y brindarles,
de esta manera, mayores beneficios en su “nueva patria”. Pero Sarmiento, infatuado con todo lo
relacionado a lo francés y norteamericano, descartdé esta medida y tird por la ventana la carta de
ciudadania argentina para los italianos. El presidente, uno de los mayores artifices de la migracion
italiana en la Argentina, fue presa facil de las ambivalencias, ya que pensaba que al incluir
politicamente a los italianos como ciudadanos argentinos el pais perderia prestigio a nivel
internacional. Las voces de protesta no tardaron en hacerse escuchar y los reclamos airados no
cesaron por un buen tiempo, al final no se logré persuadir a Sarmiento quedando de esta manera
los italianos al margen de este beneficio.

Pero la vida se encarga de cobrar todas las cuentas pendientes y fue mas temprano que
tarde cuando las autoridades argentinas tuvieron que agradecer la ayuda abnegada y solidaria de
la colonia italiana. En 1870 los habitantes de Buenos Aires vieron angustiados y sorprendidos
como la fiebre amarilla hacia su ingreso en la ciudad y empezaba despiadadamente a flagelar a la
poblacién capitalina con sus brazos purulentos e infecciosos. Faustino Sarmiento, anoticiado de la
llegada del inesperado y despreciable huésped, decidié buscar proteccién para su persona fuera
de la ciudad, internandose en el campo lo mas lejos posible de Buenos Aires. La vida politica y
social de los argentinos quedo totalmente paralizada ante este flagelo mientras un buen nimero de
personas perdia la vida ante la mirada impotente de las autoridades sanitarias. En medio de los
lamentos y la agonia de la gente se levantd erguido el brazo de los italianos para socorrer a los
habitantes bonaerenses y prestarles el auxilio correspondiente. El Hospital Italiano, aquel que fuera
donado a la Argentina por el rey Victor Manuel Il en 1853, abrié sus puertas a todos los enfermos
que requerian atencion médica inmediata. Indistintamente se atendia a personas de procedencia
diversa, sin importar sus ingresos ni la clase social a la que pertenecia, menos la ciudadania que
portaba. Los italianos, una vez mas, se granjearon la simpatia de todo un pais con este acto
humanitario colmado de solidaridad. Sin embargo, un hecho peculiar llamé la atencién de la
ciudadania entera, la gran mayoria de los hogares italianos salieron bien librados del acoso de la
fiebre amarilla, registrandose pocas bajas en esta colectividad. Gradenigo56 recurre a las palabras
de Bartolomé Mitre para explicar esta situacion:

Pues ustedes pueden ver que las casas de los italianos, por humildes que sean, son
limpias, aseadas y ellos mismos y sus familias se presentan todos los dias al trabajo
perfectamente aseados, con ropa lavada y, aun modestamente vestidos, nunca se los ve
andrajosos.

Mitre publico este texto en la prensa para dar a conocer los valores morales y las virtudes
internas que exponian los emigrados. El futuro presidente argentino iba conociendo de a poco los
rasgos esenciales del pueblo italiano a quién, a lo largo de su existencia, termin6 entregando su
admiracion y respeto.

El toque italiano en las artes argentinas

La presencia de la migracion italiana en el pais mas austral de América del Sur es tan
grande e importante que no se encuentra pueblo, ciudad o provincia que escape a su influencia.
Las artes y la arquitectura no son la excepcion a este fendmeno, ya que miles de obreros
genoveses, sardos, piamonteses y napolitanos levantaron los cimientos de las grandes urbes
argentinas. Por su parte, también se tiene registrada la labor de escultores, pintores, arquitectos e
ingenieros que llegaron hasta esa parte del mundo con la intencién de aportar técnicas y

56 Gaio Gradenigo,op.cit.,p.298.
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conocimientos innovadores. Por ello, es necesario hacer una mencioén sucinta de la contribucion
italiana en la arquitectura y las demas artes argentinas desde finales del siglo XVIII.

Con apellido italiano

Al principio no resultaba dificil dar con el paradero de los genoveses en los puertos
argentinos. Estos se organizaban en grupos numerosos y herméticos ya que, incluso lejos de su
pueblo natal, seguian comunicandose en dialecto y trataban, en lo posible, de relacionarse con
personas provenientes de Génova. A menudo, cuando estos se reunian después de sus jornadas
laborales, sus risotadas desmedidas y las exclamaciones de jubilo que emergian desde sus
gargantas cavernosas producian alarma en los moradores de la vecindad. Hasta un viejo gato gris,
malevo como ninguno en las noches serenas, maullaba desesperado ya que el barullo de los
europeos espantaba el andar sigiloso y desconfiado de su presa, la rata bodeguera. Mas alla de la
incomoda situaciéon de inmigrante y de las extenuantes jornadas de trabajo, los genoveses siempre
hallaban pretexto para ponerle buena cara al mal tiempo. Marineros, estibadores, grumetes y
comerciantes solian reunirse en grupos compactos para recordar con nostalgia los tiempos idos en
su lejana ltalia.

Para Hebe Clemente®’, la historia de muchas familias argentinas de renombre tiene su
origen en el Riachuelo de La Boca. Incluyendo al propio presidente Manuel Belgrano58.

Ese enjambre de embarcaciones fueron genovesas y sardas en enorme mayoria desde
fines del siglo XVIII, y de esos marinantes surgieron familias que decorosamente aparecen
entre las destacadas de la ciudad de Buenos Aires, verdadero ombligo del area de la
Cuenca, por destino geografico y por dinamica propia y especifica. El padre de Manuel
Belgrano es uno de estos comerciantes genoveses, y a su hijo se debe la creacion del
Consulado que propone al Rey de Espafia, y que propicié la libertad de comercio que
desperto el pulso del area, y su primo, Juan José Castelli, patriota de la Primera Junta, es
hijo de un médico y farmacéutico también italiano.

Por esa misma época, muchos genoveses, sardos y venecianos empezaban a instalar un
verdadero monopolio en el comercio maritimo. Las aguas de los rios y del estuario argentino eran
trajinadas de dia y de noche por estos mercaderes que se encargaban de negociar el precio de las
carnes y del cuero por encima de cualquier otro producto. Es por esta razén que los puertos de La
Boca y San Fernando fueron escenarios propicios para el comercio de cabotaje.

Proyectando obras de gran alcance

Desde que los inmigrantes pusieron los pies sobre territorio argentino, la historia de este
pais latinoamericano cambid por completo. Las industrias empezaron a crecer y las urbes mudaron
de forma hasta transformarse en verdaderas metropolis. Las autoridades argentinas, convencidas
de que los europeos del mediterraneo venian a ponerse la carga sobre los hombros, abrieron
amistosas sus brazos para entregar proyectos de gran alcance a muchos profesionales italianos.
Uno de ellos fue el ingeniero saboyardo Carlo Enrico Pellegrini. Este italiano tuvo la oportunidad de
exponer su talento y lucidez al edificar obras significativas como el Puente del Riachuelo y el
trazado del puerto de La Boca. Sin embargo, su apellido quedara estampado en la memoria
colectiva por ser el progenitor de uno de los presidentes argentinos de mayor trayectoria politica,
Carlos Pellegrini.

Mas adelante llegara el constructor Nicolas Descalzi para abrir la via de comunicacion con
Bolivia, a través de los rios Bermejo, Paraguay y Parana. Descalzi es recordado por su espiritu
aventurero y emprendedor, el cual lo llevé a recorrer pueblos agrestes y trazar planos catastrales.
Asi mismo, es necesario recordar el aporte imperecedero de Pompeyo Moneta, profesional que se

57 Cf. Hebe Clemente, Artistas italianos en la Argentina, Buenos Aires, Fundacién PROA 1998, p.1.
58 Manuel Belgrano. (1770-1820) Précer argentino que participd valerosamente en la guerra de la Independencia de su pais y a él se
debe la creacion de la bandera argentina.
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hizo cargo del Departamento Nacional de Ingenieria. Moneta fue uno de los pioneros en la
construccion de los primeros ferrocarriles argentinos.

En 1881 llega a la Argentina Francesco Tamburini, italiano contratado por el gobierno para
dirigir el Departamento de Arquitectura de la Nacion. Tamburini se hizo cargo de las reformas del
edificio de la Casa Rosada y de la construccion del antiguo Hospital Militar Central. Su mano
laboriosa también se halla presente en la edificacion de la escuela de profesores, el Arsenal de
Guerra y el Teatro Coldn. Este ultimo edificio seria terminado por el arquitecto piamontés Victor
Meano, quien tuvo la posibilidad de levantar el palacio del Congreso Nacional, trabajo que obtiene
gracias a su ingenio y capacidad.

Explorando en el fin del mundo

A Santiago Bove no le basté con migrar hacia América dejando atras los recuerdos mas
entrafiables de su nifiez y adolescencia. El queria romper horizontes y llegar lo mas lejos posible.
Asi, convencido y seguro de si mismo, se propuso recorrer de cabo a rabo la Argentina y pasé gran
parte de su vida viajando por los lugares mas inhdspitos del pais, viendo, a su paso, imagenes de
paisajes, hombres y animales que hasta ese momento sélo habia encontrado en las paginas de un
libro de aventuras.

Entonces, avido de emociones, Santiago organizé una expedicién con destino a los mares
y tierras antarticas de Cabo de Hornos. Los gastos de esta nueva odisea estarian cubiertos con los
recursos del gobierno argentino. Ademas, Bove iria acompafiado por destacados profesionales
italianos, como el botanico Carlos Spegazzini, el gedlogo Domingo Lovisato, el zodlogo Juan
Roncagli y Pablo de Gerardis, periodista y corresponsal de algunos diarios italianos. La intrépida
expedicion exploré el Canal de Beagle, el Estrecho de Magallanes, los canales fueguinos y
finalmente se detendria en Rio Gallegos. Bove estuvo de vuelta en Buenos Aires en 1882 para
luego salir entusiasta hacia su patria. Se desconocen los criterios vertidos por este italiano cuando
estuvo de vuelta en su pais, pero es de imaginarse que habian sido halaglefos, ya que la
Sociedad Geografica de Roma lo envié, al afio siguiente, a explorar Misiones y Alto Parana para
regresar nuevamente a Tierra del Fuego. En esta oportunidad, Bove dejé testimonio de sus viajes
en un libro que relata las costumbres de los hombres americanos que habitaban estos parajes y de
las actividades que emprendian los inmigrantes italianos asentados en esas tierras lejanas. De
esta manera, Santiago Bove es recordado por su valentia y atrevimiento a la hora de organizar sus
expediciones pero, sobretodo, por haber seducido con el asombro de sus narraciones a Edmundo
D’ Amicis, escritor italiano de renombre internacional que encontré en los escritos de Bove el
pretexto ideal para visitar la Argentina y conocer de cerca la realidad y el contexto en que se
desenvolvian sus paisanos emigrados.

Un pequefio genovés en la pampa

No fue sino hasta 1885 cuando la gente en Italia empezd a sentir curiosidad por la suerte
de los emigrados en el exterior. A menudo, las noticias de los inmigrantes italianos en la Argentina
eran escasas y con frecuencia se extraviaban en el océano antes de llegar a suelo italiano. Era
comun que muchos hombres y mujeres emigrados hace algin tiempo perdieran toda clase de
contacto con sus familiares y amigos. Pero la aparicion subita de un libro de cubierta sencilla hizo
que el publico italiano se interesara por saber mas sobre la Argentina, pais que por ese entonces
habia recibido la mayor cantidad de inmigrantes. Coraz6n, novela escrita por Edmundo D A'micis,
narra con fidelidad los aspectos mas sobresalientes de la sociedad italiana de aquella época y
promueve, a través de las experiencias de vida de sus personajes, un grupo de escolares, la
unidad del pueblo en su conjunto y el respeto a los valores morales que en él gobiernan. Pero es la
historia de un pequefio nifio genovés la que sobresale ante todas. Marco, un muchacho de trece
afios, decide cruzar el océano solo y con la firme intencién de buscar a su madre para traerla de
vuelta a casa. La madre de Marco, movida por las angustiosas y desesperantes circunstancias,
tiene que migrar unos afos antes hacia la Argentina para buscar empleo y lograr, de esa manera,
conseguir dinero para después enviarlo a Génova. El nifio no aguanta mas la incertidumbre de no
tener noticias de ella y confiado en recuperar a su ser querido se embarca en un vapor rumbo a
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Buenos Aires. Al llegar, Marco debera sortear un sin fin de obstaculos para finalmente encontrar a
su madre en un pueblo remoto de la pampa argentina. Esta historia, narrada en uno de los cuentos
de la novela —De los Apeninos a los Andes’-, muestra con exactitud los avatares y las
desventuras que padecian los inmigrantes italianos cuando realizaban sus agotadores viajes
transoceanicos.

Sin duda, D "Amicis tuvo que llevar a cabo una serie de empresas importantes para darle
mayor naturalidad a su novela. Los viajes y las entrevistas fueron decisivos para que el piamontés
inicie su proyecto literario. Es por ello que aceptd gustoso la invitacién del conocido escritor
argentino Lucio Vicente Lopez para visitar la Argentina y poder, de esta manera, recoger los
diversos testimonios de los inmigrantes que iba encontrando en su camino®.

Edmundo D’Amicis llegé a Buenos Aires el 1 de abril de 1884 y su arribo produjo interés y
entusiasmo no sélo a los miembros de la colectividad italiana, también a gran parte de la poblacion
de este pais sudamericano. Fue declarado huésped ilustre por las autoridades bonaerenses.
Durante su estadia en territorio argentino, D"Amicis dio una serie de conferencias sobre la realidad
politica italiana de esos afios. El pragmatismo del italiano, unido a su carisma y elocuencia, hizo
que en los distintos escenarios donde se presentaba —entre ellos el famoso Teatro Colén—
reventaran colmados de espectadores. Nadie queria perderse las conferencias del piamontés, y de
éstas, las mas aplaudidas fueron las que trataron sobre el accionar politico de Mazzini y la vida del
rey Victor Manuel Il. Autoridades de gobierno, intelectuales, maestros y estudiantes, junto a
personalidades de las letras y demas artes se dieron un verdadero festin literario con cada una de
las disertaciones del italiano.

Una vez habituado a la zalameria burguesa y a las constantes y exageradas muestras de
aprecio y afecto del pueblo culto, D"Amicis decide llevar a cabo sus planes. No habia recorrido
miles de kildbmetros sobre un vapor durmiendo encima una litera que muchas veces le resultaba
incomoda para recibir aclamaciones y vitores cada vez que abria la boca; el motivo principal de su
viaje estaba puesto, desde un comienzo, en conocer la realidad que vivian sus compatriotas
emigrados. El 3 de mayo, el escritor abordara un barco para trasladarse a Rosario y desde alli
continuara el trayecto en una carroza para luego llegar hasta San Carlos. Durante el recorrido, el
autor de Corazén vera como cientos de italianos junto a sus familias se le aproximan curiosos pero
con el espiritu resplandeciente de vigor y entusiasmo para extraerle de forma descontrolada
cualquier noticia de la lejana ltalia. “Yo era, para ellos, la patria, que llegaba hasta alli para
abrazarlos” dira emocionado el letrado del Piamonte.

Enternecido y todavia con los ojos acuosos por la emocién recibida, el novelista pensara
por un instante que se encuentra conversando en alguna plaza de su tierra, alla en Biella o Casale
Monferrato. Por donde dirija la mirada observara banderas tricolores y personas vestidas con la
indumentaria tipica del norte italiano. Antes de despedirse de sus paisanos, él mirara el paisaje por
ultima vez para retenerlo en su mente y asi, mas tarde en su escritorio, poder trasladarlo a una
hoja de papel.

Después de haber revisado someramente algunos rasgos de la migracién italiana en la
Argentina, se puede afirmar que este pais sudamericano renové y potencié sus estructuras
comerciales, politicas y sociales gracias al trascendental aporte de los inmigrantes italianos. No en

vano el mitico escritor Jorge Luis Borges dira, al contemplar los rasgos de los viandantes de su
querida y entrafiable Buenos Aires, “Los argentinos son italianos que hablan espafiol”.

4
Antecedentes: Un lugar llamado Bolivia

El arribo de los inmigrantes europeos.

59 Gaio Gradenigo,op.cit., p.306.
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Si hay algo que caracteriza a Bolivia, sobre otras naciones sudamericanas, es su vigorosa
esencia “amerindia”. Este pais mediterraneo de climas extremos y topografia accidentada alberga
en la diversidad de sus tierras a 8.274.325 millones de personasﬁo, de las cuales, 60% son
indl’genas61 pertenecientes a los 36 grupos étnicos que habitan los llanos, el altiplano y los valles
de esta nacién incrustada en el corazéon de Sudamérica. Aymaras y quechuas constituyen la
mayoria de sus habitantes y su presencia se halla dispersa casi en todo el territorio nacional. Sin
embargo, Bolivia no escapé al influjo europeo que llegd, en primera instancia, bajo las capas y
corazas de los primeros conquistadores espanoles para, posteriormente, instalarse con el arribo de
religiosos, expedicionarios, cientificos y hombres de aventura que provenian de diversas zonas de
Europa.

Pero es a finales del siglo XIX cuando algunos inmigrantes alemanes, eslavos, espafoles,
italianos e ingleses (estos ultimos en menor medida) deciden incursionar en territorio boliviano
atraidos, sobretodo, por la gran actividad minera. La riqueza mineral que guardaba en sus entrafias
esta nacién desconocida despert6 la curiosidad de aquellos que llegaban a este continente con la
intencion de mejorar su calidad de vida.

Ya en los albores del siglo XX, la inmigracion de ciudadanos europeos a estas latitudes
cobrara mas fuerza con la irrupcién violenta de las dos grandes guerras mundiales. Familias
enteras deberan desplazarse a lo largo y ancho de América buscando refugio y bienestar para
cada uno de sus miembros. En este periodo, Bolivia acogera a muchos refugiados judios que
escapaban del intolerante régimen nazi. En 1940 el Congreso Nacional boliviano emitia un informe
dando a conocer el niumero de refugiados europeos. Segun los datos que manejaba esta
instituciéﬁg, en enero de 1938 ingresaron alrededor de 13. 253 inmigrantes semitas a territorio
nacional™”.

Por ese entonces, Bolivia se encontraba entre los pocos paises que expedia visa para
grupos familiares de origen judio. Sin embargo, los inmigrantes semitas, una vez que el conflicto
bélico internacional llegara a su fin, decidieron abandonar su refugio temporal para encontrar
residencia en los paises limitrofes o cruzar nuevamente el océano con la idea de organizar sus
hogares en la recién establecida nacién de Israel. Apenas una tercera parte de estos refugiados
fijaria residencia en este pais sudamericano. Paraddjicamente, junto a los judios llegaron sus
perseguidores, los nazis. Nicolaus Altmann o “Klaus Barbie”, mas conocido como el “Carnicero de
Lyon”, estuvo también en Bolivia y cuentan, los que lo conocieron, que tenia una conversacion
exquisita y amena —nada, en su proceder y en la forma de conducirse ante los demas hacia
suponer su pasado nefasto— cada vez que se sentaba en alguna mesa del céntrico café del Club
de La Paz. Asi mismo, algunos oficiales nazis, hombres que esquivaron el Juicio de Nuremberg,
llegaron al oriente del pais para internarse en los caserios de la selva boliviana.

Pero la inmigracién europea en Bolivia va mas alla de episodios casuales y minusculos. Se
remonta a distintas épocas y su legado filantrépico parece consolidarse mas a medida que
transcurren los afios. Por ejemplo, a nadie le es ajena e indiferente la valiosa participacion del
irandés Tomas O’Connor D’arlach o del germano Otto Felipe Brauwn, valerosos militares que
llegaron para asesorar y combatir a lado del Mariscal Andrés de Santa Cruz, cuando las buenas
intenciones primaban en Bolivia ante cualquier sentimiento egoista y funesto para los intereses del
pais. Tampoco queda rezagada la mision cientifica y expedicionaria de los alemanes Ulrico
Schmidl Tadeo Haenke, Otto Ruck y Arturo Posnansky6 , cuya labor trascendio por la grandeza de
sus obras y emprendimientos de caracter social y cultural.

Como se observa, Bolivia no estuvo exenta de recibir la visita de la inmigracion europea.
Algunos inmigrantes decidieron fijar su residencia en esta noble tierra mientras que otros solo
buscaron proteccion y refugio temporal hasta que las tempestades politicas y sociales de Europa
se disiparan por completo.

60 Segun datos del INE (Instituto Nacional de Estadistica), Bolivia, 2001.

61 En pagina Web: http://www.notas de prensa.com.es/tag/bolivia. 21 de febrero de 2007

62 Cf. Guillermo Wiener, La década olvidada de Bolivia (Los afios 40), La Paz, CIMA 2005, p.12.
63 Cf. Alberto Crespo, Alemanes en Bolivia, Cochabamba, Los Amigos del Libro 1978, p.15 sq.
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Lallegada de los primeros paisanos y la organizacion de la colonia

Es dificil precisar con exactitud la fecha o el afio en que el primer italiano hizo su ingreso a
territorio boliviano. Como en otras colonias europeas, los italianos que arribaron a Bolivia, después
de la conquista espafiola, eran hombres que se dedicaban a la exploracion de las tierras recién
descubiertas o religiosos que llegaban con la Biblia bajo la sotana dispuestos a propagar la fe
catdlica en las distintas comunidades de indigenas. Estos hombres, que mas que inmigrantes eran
misioneros o expedicionarios, dejaron pocos testimonios de su estadia en Bolivia. Tal vez uno de
los mas importantes sea el legado cultural del sacerdote jesuita Doménico Zipoli64 en las misiones
jesuiticas de la region de Chiquitos, alla por el siglo XVIII. Zipoli, junto al religioso suizo Martin
Schmid, compuso y adecud posteriormente musica del barroco europeo que fue magistralmente
emulada por los indigenas chiquitanos. El sacerdote italiano tuvo la oportunidad de ensenar las
melodias barrocas a los distintos jovenes y adultos, logrando, de esta forma, que estos consigan
componer sus propias partituras musicales y se organicen armoniosamente en coros de canto
comunitario.

Asi como Zipoli logré inculcar la pasion por la musica barroca en esta remotisima
comunidad indigena del oriente boliviano, otros religiosos italianos se destacarian en diversos
campos del arte y la construccion a lo largo de los afios. Ya en 1800, llegara a la ciudad de La Paz
Santiago Righeti Giani proveniente de la region de San Lazaro de Breno, obispado de Como.
Righeti, ingeniero y arquitecto, vino a Bolivia con la misién de construir caminos rurales y brindar
asesoramiento en el terreno militar y politico. Segun Nicanor Aranzaes®, el italiano tuvo a su cargo
la direccién de la Fortaleza del Desaguadero en 1822 y también participé en la ejecucion de la
Fortaleza de Socabaya en 1835, esta ultima cuando ya estaba instituida la Republica. Righeti fue
capitan de caballeria de los reales ejércitos y culminé su carrera politica y militar ocupando el cargo
de Alcalde Depositario de la Real Aduana de La Paz. Como constructor se le adjudica la apertura
del camino carretero a Coroico en el norte del departamento pacefio. Santiago Righeti Giani
contrajo nupcias con Maria Josefa Vazquez en 1805, de ese enlace matrimonial naceria una hija a
la que llamaron Maria Josefa Gabriela. Este militar, ingeniero y arquitecto italiano murié en 1847.

Como se puede observar, la presencia de inmigrantes italianos en Bolivia a inicios del siglo
XIX fue practicamente escasa. La historia aislada de Santiago Righeti, o de otro italiano radicado
durante este periodo de tiempo en suelo boliviano, simplemente confirma el poco conocimiento que
tenian los europeos sobre la existencia de Bolivia. Ademas, durante esos afios, la migracion
italiana estaba orientada a establecerse en los paises del centro y norte europeo. Por lo tanto, eran
reducidos los grupos de inmigrantes que se aventuraban a desembarcar en los puertos
sudamericanos.

Es a partir de 1880 cuando se empieza a registrar un niumero mayor de subditos italianos
en las principales regiones de Bolivia. El incipiente crecimiento territorial y demografico de las
urbes en el occidente del pais fue un factor importante para atraer la atencion de mercaderes,
constructores y profesionales italianos. Estos, en la mayoria de las veces, se encontraban
trabajando en paises limitrofes (Argentina, Chile o Pert) y sélo se enteraban de la existencia de
Bolivia gracias a la proximidad territorial del pais en que residian o por las referencias de algun
familiar o amigo que habia visitado las tierras altas bolivianas. A decir de Guarnieri Cald
Carducci®, el nimero de inmigrantes italianos en Bolivia nunca fue considerable, y las razones de
esta escasa presencia pueden ser halladas desde la condicion mediterranea de esta nacién —
Bolivia perdié el acceso soberano al mar durante el desafortunado conflicto bélico contra Chile
(Guerra del Pacifico, 1879-1883)— pasando por la carencia de una buena infraestructura caminera
que articule las vias de las principales ciudades del pais, hasta las condiciones climaticas y
geograficas poco hospitalarias de la Sede de Gobierno. La ciudad de La Paz surge a mas de tres
mil metros de altura sobre el nivel del mar, esta condicién natural fue determinante para que
muchos inmigrantes desistan en su intento por arribar a la sede altiplanica.

64 Embajada de Bolivia en Colombia, Bolivia, misiones jesuiticas de Chiquitos. Bogota, Convenio Andrés Bello 2000, p. 6.
65 Cf. Nicanor Aranzaes, Diccionario historio biogréafico de La Paz, La Paz Casa Editora La Prensa 1915, pp. 645-646.
66 Guarnieri Calé Carducci,Dizionario storico-biografico degli italiani in Ecuador e in Bolivia, Bologna, Ed Il Molino 2001, p. 227.
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Sin lugar a dudas, la confrontacion bélica del Pacifico constituye uno de los episodios mas
oscuros y nefastos para la historia boliviana. Alli no sélo se perdid el acceso soberano al mar,
también se extraviaron las posibilidades de generar recursos con el arribo de la mano de obra
italiana.

El pais, en 1879, en visperas de la desastrosa guerra contra Chile, parecia ofrecer buenas
perspectivas a quién estuviera interesado en emigrar e invertir capital. Pero el conflicto se
encargo de interrumpir esta afluencia de capital extranjer067.

Las dificultades para los inmigrantes se encontraban no sélo en las particularidades de la
geografia nacional, también los incesantes disturbios politicos y sociales jugaban un rol importante
para que los italianos opten por buscar otro destino fuera de Bolivia.

Dadas las condiciones politicas a menudo inestables del pais, algunos italianos fueron
victimas de los eventos tumultuosos que se presentaban con relativa frecuencia. Por ejemplo,
Agostino Vignolo, comerciante de La Paz, vio como su negocio era incendiado por unos
malentretenidos, para su fortuna, obtuvo un resarcimiento del gobierno de turno es.

En 1884, el consul italiano en La Paz, Roberto Magliano, dard a conocer una lista de las
principales casas comerciales italianas que operaban en el pais. En este documento se
comunicaba a la opinién publica que en Bolivia estaban registrados trescientos ciudadanos
italianos como residentes. Estos son los nombres de algunos comerciantes censados:

Raffaele Bertini, duefio de dos farmacias y una drogueria; Giovanni Torti, negociante en
comestibles y tejidos; Agostino Vignolo, comerciante de tejidos; Doménico Lorini, propietario de
una farmacia y duefio de un laboratorio para el analisis de los metales. En esta misma lista también
se hace un registro de los comerciantes Pasquale Cesarino, Doménico Linale, Guglielmo Mazzolini,
Giuseppe Arata y los hermanos Paronzini. A parte de estos empresarios y comerciantes, la colonia
italiana estaba compuesta por ciento cincuenta frailes franciscanos y treinta y seis religiosas de la
orden de las hijas de Santa Clara. La situacion general de esta colectividad pequefia era buena. Al
menos ninguno de los italianos residentes en Bolivia se encontraba en situacion de miseria, mas al
contrario, muchos empezaron a acumular un patrimonio importante con el transcurso de los afios®®.

Por otro lado, Magliano veia en los campos extensos y despoblados de esta joven
republica sudamericana un lugar por demas propicio para acomodar a los inmigrantes italianos. El
funcionario pensaba que tanto Bolivia como los inmigrantes se verian mutuamente beneficiados
con la colonizacion de tierras. Los italianos tendrian un lugar donde vivir tranquilos y los bolivianos
podria verse favorecidos con el ingenio y la laboriosidad de los europeos. El consul afirmaba que
las tierras fértiles de los valles cochabambinos podrian germinar racimos de uva aptos para la
elaboracién de buen vino. Esta idea, como las otras que iremos desglosando posteriormente,
quedd simplemente en teoria, nunca se la pudo llevar a la practica.

Mientras tanto, la colonia italiana iba creciendo acorde al numero de inmigrantes que se
establecia en suelo boliviano. De esta manera, pequefa pero ya organizada, la colectividad sera
testigo de la creacion del consulado italiano en 1885. Las oficinas de esta entidad se instalaron en
la ciudad de La Paz, por ser la sede del gobierno boliviano y fue nombrado como cénsul Raffaele
Bertini. Mas adelante desempefiaron ese cargo diplomatico otros ciudadanos italianos residentes
en el pais, como Emilio Di Tomasi y Luiggi Torti®.

Y seréa este mismo consulado el que en 1889 arroje un nuevo censo de la poblacién italiana
residente en Bolivia. Los nuevos datos sefalaban que en la Sede de Gobierno vivian cuarenta
italianos, veinte tenian como residencia Oruro; veintinueve se habian establecido en Cochabamba;
en Sucre se encontraban treinta y uno; cuarenta y cuatro prefirieron poblar las calidas tierras de
Santa Cruz, treinta y ocho personas buscaron refugio en Tarija y dieciséis tenian como domicilio

67 Ibid., p.228.
68 Ibid., p.228.
69 Cf. Dante Sabbioni, El censo comercial e industrial de la colonia italiana en América, Ed Rio de La Plata 1928, p. 1054.

42



Potosi. A todo esto se debe afadir el centenar y medio de italianos que se hallaba disperso por
otras localidades bolivianas, haciendo un total de trescientas cincuenta personas. De estos, un
nuimero considerable se dedicaba a las actividades comerciales™.

Pero la idea de atraer mas inmigrantes para poblar los vastos suelos bolivianos seguia
merodeando por la cabeza de algunos funcionarios italianos. El cénsul Bertini, al igual que su
antecesor Magliano, pensaba que era inaudito dejar pasar mas tiempo sin consolidar una
verdadera politica migratoria y comercial entre Bolivia e ltalia. Bertini estaba totalmente convencido
de que los inmigrantes que arribasen hasta esta parte de Sudamérica deberian tener un perfil
profesional. El arribo masivo de obreros italianos —como sucedia en Estados Unidos y Argentina—
no habria encontrado espacios laborales suficientes para ejercer sus actividades. Los centros
urbanos bolivianos eran construidos con la mano de obra indigena, y para los inmigrantes hubiese
sido practicamente imposible competir contra las cantidades ingentes de albailes bolivianos. Lo
que Bolivia necesitaba, segun Bertini, eran profesionales y técnicos italianos que se dedicasen a
asesorar en el campo de la mineria, la construccion y la agricultura. Para el cénsul italiano las
minas de oro, estafio, zinc y plata deberian ser trabajadas por gedlogos especialistas, mientras que
ingenieros calificados se encargarian de mejorar las vias de comunicacién con la construccion de
caminos, puentes y ferrocarriles.

Finalmente, en 1901 se realiza otro censo de las casas comerciales italianas donde figuran
los siguientes ciudadanos italianos:

En La Paz: Pasquale Cesarino, mercaderias varias; Vincenzo Castagnola, mercaderias
varias; Orsucci y Valle, farmacia y drogueria; Doménico Lorini, farmacia; Giovanni Torti, tejidos; P.
Bianchi, comestibles; Alberto De Andreis, comestibles. En Oruro: Filippo Nannetti, comestibles. En
Cochabamba: Aurelio Pacieri, tejidos.

La Sociedad Italiana de Beneficencia Roma

A Giovanni Torti le gustaba insuflar sus pulmones con el mejor aire de la mafana. Animado
y con el semblante optimista, Giovanni encaraba cada jornada laboral con la energia de un novillo
inquieto y rebosante de vida. El era conciente que sus nuevas funciones y responsabilidades
traspasaban el umbral de esa tienda de tejidos que poseia en una calle concurrida y escarpada del
centro pacefio. Ahora, como cénsul italiano, debia velar por los intereses de los paisanos radicados
en Bolivia, una mision que definitivamente le llenaba el espiritu de orgullo. Giovanni dispuso, como
primera medida consular, convocar a una asamblea extraordinaria para dar a conocer sus ideas y
proyectos. Después de largas y extenuantes horas de deliberacién los italianos, reunidos en esta
asamblea, decidieron fundir en una sola institucion las entidades italianas “Sociedad de
Beneficencia” y “La Italia” para dar lugar a la nueva “Sociedad Italiana de Beneficencia Roma”.

Esta sociedad, creada en 1910, empezd a organizar en torno suyo a todos los residentes
italianos que vivian en territorio boliviano. Desde un principio, su esencia fue netamente social y
estuvo orientada en servir como instrumento de beneficencia. El 21 de julio de 1919, por iniciativa
del entonces presidente de la Sociedad lItaliana de Beneficencia Roma, Vincenzo Fabiani, se
decide iniciar la construccion del Edificio Social con los fondos de todos los socios italianos. Pero la
obra debera ser interrumpida ya que una parte importante de este capital es enviado a Europa para
socorrer a la Cruz Roja ltaliana, entidad que prestaba ayuda a las victimas de la Primera Guerra
Mundial. Una vez restablecido el gasto, la obra continla para asi poder dotar a los residentes
italianos de una sede propia ubicada en la céntrica avenida Montes de la ciudad de La Paz’".

Pero las obras y emprendimientos de la colonia italiana alcanzaran a toda la sociedad
pacefia. Es asi que, movidos por un sentimiento fraterno de agradecimiento y solidaridad para con
el pueblo que les presto asilo y ayuda, los miembros de la Sociedad ltaliana de Beneficencia Roma
encargan la construcciéon y posterior levantamiento del monumento al gran navegante genovés

70 Guarnieri Calé Carducci,op.cit., p.229.
71 Dante Sabbioni,op.cit.,p.1056.
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Cristobal Colon. EI ornamento es ubicado en el Prado de La Paz y su entrega coincide
intencionalmente con el centenario de fundacion de Bolivia. Al acto publico acude el presidente de
la republica Hernando Siles acompafado por destacadas autoridades oficiales y reconocidas
personalidades publicas.

A propdsito de este monumento, el Honorable Consejo Municipal de La Paz promovié de
esta manera la ordenanza del 9 de febrero de 19262 para la ubicacion de la estatua de Colon:

El H. Consejo Municipal
Considerando:

Que la Colonia ltaliana residente en esta localidad inspirada en un sentimiento de carifio a
la ciudad de La Paz, desea testimoniarla contribuyendo al ornato y embellecimiento local,
con la ereccién de un monumento.

Que el monumento cuya ubicacién se ha solicitado por la Colonia Italiana, representa a
Cristébal Colén, descubridor de América, a quién el H. Consejo de La Paz, debe rendir
homenaje.

Resuelve:

Articulo unico. —Autorizar a la Colonia ltaliana, para que proceda a construir y ubicar el
monumento del Almirante Cristobal Colén en el centro de la Avenida 16 de Julio.

Es dada en el salén sesiones del H. Ayuntamiento, a 9 de febrero de 1926.
Por tanto la promulgo para que se dé el debido cumplimiento.

Eloy Alvarez Plata, Presidente del H. Consejo. —
Donato Birbuet, Secretario.

Asi, los italianos residentes en La Paz iniciaron su camino solidario, sus muestras de
agradecimiento hacia Bolivia se empiezan a observar en todas las actividades colectivas o
personales que llevan adelante. En el Centenario de la Republica (1925), esta asociacion benéfica
estaba presidida por el sefior Vincenzo Fabiani y la comision directiva la componian los socios
Domingo Cartasegna, Pierino Salvietti, Rosario Campione, Dante Sabbione y Andrea Chiochetti.
Todos ellos trabajaron para que la Sociedad Italiana de Beneficencia Roma cumpla las funciones
de un hogar italiano para los inmigrantes que arribaban a Bolivia. Ademas, pretendian que la
asociacion pueda colaborar, en la medida de sus posibilidades, con el progreso vy
engrandecimiento del pais que les abri6 las puertas.

En 1928, el censo de extranjeros indicaba que la colonia italiana se ubicaba tercera
después de las colectividades espafiola y alemana. Los residentes italianos en Bolivia llegaron al
numero de 310 miembros, mientras que los espafioles alcanzaron la cifra de 465 personas y los
teutones 380 miembros .

La colonia crecia y se hizo indispensable edificar una nueva sede social para la asociacion
de italianos. En el afo de 1934, la Sociedad Italiana de Beneficencia Roma adquirié unos terrenos
en la avenida 16 de julio con el fin de construir un nuevo edificio para albergar a la institucion. La
flamante Casa de ltalia se levantd, al igual que la primera sede, con los fondos de los socios y con
dinero que fue enviado por el gobierno italiano. La obra se la asigné a la empresa constructora De
Col, propiedad del reconocido ciudadano piamontés Giovanni De Col. La alegria y conformidad de
los miembros de la colonia era tal, que muchos no veian la hora en que se acabaran de afinar los

72 H. Consejo Municipal, Recopilaciéon de Ordenanzas y Reglamentos municipales, La Paz, Ed Tipografia La Prensa 1935.
73 Guarnieri Calé Carducci,op.cit.,p.231.
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ultimos detalles para abalanzarse sobre la nueva sede e inaugurarla con bombos y platillos.
Lamentablemente el destino le tenia preparada una sorpresa desagradable a la colectividad de La
Paz. En Europa, Italia estaba comprometida hasta los huesos con los proyectos expansionistas de
Hitler, y el bloque de los paises aliados habia tomado la decision de aislar completamente a los
alemanes y sus politicas conspirativas. La Italia de Mussolini, al igual que Japon, eran parte de
este eje, por lo tanto, la guerra la habian iniciado ellos y media humanidad los censuraba. El
gobierno boliviano, enterado de los luctuosos hechos acaecidos en el Viejo Continente, no quiso
hacerse de ningun problema y tomé la via mas facil y menos conflictiva, decidié brindarle todo su
respaldo a las naciones aliadas.

Con este pacto sellado entre las autoridades bolivianas y las norteamericanas, los italianos
de Bolivia empezaron a vislumbrar negros nubarrones sobre sus cabezas. Todos sus bienes
inmuebles serian decomisados y ellos tendrian que abandonar la patria que empezaban a querer.
La deportacion era algo impensable y nadie queria someterse a esa experiencia. Asi las cosas, la
mentada inauguraciéon de la casa del Prado de La Paz —hoy Ministerio de Salud— quedé en el
olvido. Para salvar el capital invertido en la construccion se opté por vender el edificio a un precio
diez veces reducido.

Durante la década de los afios cuarenta, surgieron episodios esporadicos de segregacion e
intolerancia por parte de algunos miembros de la colonia hacia inmigrantes italianos de origen judio
y personas del sexo femenino. Las ideas de la asociacién denominada Fascio Italiano de La Paz —
creada en 1928- y la admiracién comprometida hacia el Duce Mussolini provocaron extremismos
injustificables en determinadas actitudes de un grupo de inmigrantes. En 1944, Georgina Levi’™,
italiana de raices semitas, comprobd en carne propia como los subditos de origen hebreo también
eran discriminados fuera de Europa. Ella se hizo partidaria del movimiento antifascista “Guiseppe
Garibaldi” a raiz de un episodio lamentable. Georgina, junto a su marido, un judio de origen
aleman, llegé a Bolivia escapando de las tristemente conocidas “Leyes Raciales”"”® que habia
promulgado con celeridad el gobierno de Benito Mussolini. Una vez en Bolivia, Levi quiso participar
de las reuniones y asambleas de la Sociedad Italiana de Beneficencia Roma, pero fue excluida por
su condicién de semita y mujer combativa.

Afos mas tarde, cuando Europa se iba reponiendo paulatinamente de las heridas y
laceraciones que le produjo la Segunda Guerra Mundial, la colonia italiana en La Paz pasaba por
su peor momento desde que se instalé en suelo boliviano. La desorganizaciéon y el desaliento
campeaban a sus anchas y no habia persona que pudiera revertir el orden de las cosas.

Segun el presidente de la Casa de Italia en La Paz, Ercole Porcasi, la situacion en la que
se hallaba la comunidad italiana era de un absoluto abandono moral y material. Los
representantes del gobierno italiano brillaban por su ausencia y el fascismo se habia
encargado de desorganizar a la colonia dividiéndola en grupos irreconciliables .

Porcasi tomé conciencia del mal momento que vivia la colectividad. Es por ello que, movido
por un sentimiento de lealtad y pundonor, decide hacerse cargo del maltrecho consulado italiano.
Las cosas mejoraron con el transcurso de los dias generando un ambiente propicio para
restablecer el dialogo entre las partes distanciadas. Asi, una vez despejado el cielo de rencores y
diferencias marcadas, Ercole Porcasi depositd el cargo de consul en las manos del recién arribado
funcionario diplomatico Giardini’’. Este, ni corto ni perezoso, decide aventurarse por algunas
regiones de Bolivia para conocer de cerca la situacion de los inmigrantes italianos. En 1948,
Giardini encuentra en la ciudad de Oruro a treinta compatriotas dedicados exclusivamente a la
actividad empresarial. Un buen numero de ellos se dedicaba al comercio y su situacion econémica

74 Cf. Marcella Filippa, Hubiera sacudido las montafias, Georgina Levi en Bolivia, 1939-1946, La Paz, CIMA 2005, p. 142.
75 Cf. Marcella Filippa, Hubiera sacudido las montafias, Georgina Levi en Bolivia, 1939-1946, La Paz, CIMA 2005, p. 142.
76 Las Leyes Raciales fueron un conjunto de disposiciones legales dictadas en 1938 por el gobierno fascista de Benito Mussolini.

Con esta normativa se impedia prestar el servicio militar a los judios italianos y ademas estos no podian poseer bienes inmuebles
y tampoco trabajar como funcionarios publicos. El fascismo fue implacable con esta medida, ya que un buen porcentaje de
semitas italianos quedaron al margen de la ensefianza publica primaria y secundaria.

76 Guarnieri Calé Carduci,op.cit., p.236.
7 En el texto consultado no se tiene registro del primer nombre de esta persona.
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era de las mejores. Aqui pudo conocer al agente consular Luis Ghezzi, un habil comerciante que
gozaba del afecto y la simpatia de la colonia entera. El diplomatico, antes de partir hacia
Cochabamba, inspecciond el colegio de las Hijas de Santa Ana, el hospital que éstas
administraban, y finalmente concluy6 el peregrinaje visitando la sede de las Siervas de Maria. En
su viaje al valle central boliviano, Giardini conocié el colegio y la casa de mendicidad que
administraban las mismas religiosas italianas de Santa Ana. Con toda seguridad, el viaje fue de
suma utilidad para el funcionario, ya que a su regreso confesé haber encontrado un ambiente
armonioso y conciliador entre los italianos que residian en Bolivia. Eso si, Giardini observo, en los
lugares donde estuvo, que la mayoria de residentes italianos sobrepasaba los cincuenta afios de
edad, confiriéndole a la colonia un caracter senil. El diplomatico italiano expuso motivos sobrados
para promover una nueva migracion hacia estas tierras, al parecer muy pocos tomaron en cuenta
sus cronicas de viaje porque el numero de inmigrantes que ingresé a suelo boliviano en los afios
posteriores fue reducido.

Pero la colonia italiana afincada en Bolivia no se iba a quedar con los brazos cruzados ante
la adversidad y el desasosiego. Un grupo de hombres emprendedores se reuniria para levantar los
cimientos de una nueva instituciéon que cobije los intereses de ltalia y aporte a las necesidades del
pueblo boliviano. Asi, entusiastas y alegres como se los reconoce en cualquier parte del mundo,
los italianos Gino Forgnone, Marco Bertoldo, Vittorio Aloisio y Dante Salvietti se reunieron para
posibilitar la entrega de una nueva sede en los predios que tenia la colonia en la avenida 6 de
agosto del residencial barrio de Sopocachi. El 21 de diciembre de 1949, el presidente de la
colectividad italiana, Gino Forgnone, recibia de manos del constructor Flavio Ricignuolo las llaves
de la casa que se denominaria de aqui en adelante Circulo Italiano. El suefio, tantas veces
deseado, del “Hogar italiano” se concretaba de una vez por todas.

Al afo siguiente—5 de diciembre de 1950—los residentes italianos participarian de otro acto
publico cargado de emocién. Alentado por un sentimiento fraterno y colmado de civismo, el
gobierno italiano obsequia a la ciudad de La Paz el simbolo inconfundible de la italianidad en el
mundo: “La Loba Capitolina”. El monumento es instalado en la plaza ltalia, antiguo parque Colén,
de la zona de Obrajes’®.

Bolivia tuvo espacio suficiente para albergar mano de obra italiana.

Durante los afos cincuenta la situacién econémica y social de la colonia italiana era la
misma y no se vislumbraba la posibilidad de incrementar el niumero de inmigrantes en las
principales ciudades bolivianas. Mas al contrario, la mano de obra que vino con la inmigracion
preferia asentarse en los paises costeros del extremo austral de Sudamérica, puesto que el clima y
las condiciones politico-sociales de estas naciones eran mas afines a la experiencia de vida de
cientos de italianos. En Argentina, Brasil o el mismo Peru las colectividades italianas se
organizaban de acuerdo a la region de procedencia. Es asi que lombardos, piamonteses, toscanos,
napolitanos y sardos tenian la facilidad de agruparse para crear instituciones regionales en el pais
extranjero donde residian.

Ni siquiera con el arribo y posterior formalizacion de una representacién diplomatica
italiana, acorde a las relaciones bilaterales de ambos paises, pudo cambiar el panorama de los
inmigrantes. Ahora era el embajador quién se hacia cargo de la misién diplomatica junto a un
equipo de funcionarios designados por el gobierno de Italia. También se debe sumar la carencia de
iniciativas o politicas migratorias idéneas por parte de las autoridades locales para fomentar la
llegada de inmigrantes con mano de obra calificada hacia suelo boliviano. El excesivo fervor
politico de los gobernantes de turno hacia sus reformas modificatorias —nacionalizaciones de
empresas Yy tratamiento del tema tierra— hizo que no se ejecutara un verdadero tratado de comercio
entre Bolivia e Italia.

En 1951, el Ministro de Comercio italiano, Hugo La Malfa, expuso dos proyectos tentativos
para concluir un acuerdo migratorio con Bolivia basado en el sistema clearingso:

78 H. Municipalidad de la Paz, Departamento de Prensa y Difusion, Compilacion de Ordenanzas Municipales 1945-1954, La Paz
1955.
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Puesto que Bolivia es un mercado cerrado, ausente de las grandes corrientes
internacionales de trafico comercial y no dispone de medios para pagar la importacion de
mano de obra italiana, se puede pensar en importar de ese pais mercaderia, en particular
estafio y otros minerales.

Esta iniciativa, como tantas otras, quedé en el limbo. Sin embargo, en este mismo periodo,
surgen otras ideas para robustecer la presencia italiana en el pais. Se hace un estudio para crear
un banco italo-boliviano en La Paz y se analiza la posibilidad de inaugurar un centro cultural italiano
en Bolivia. Finalmente, se gesta un proyecto de colonizacion a gran escala en la zona tropical de
Roboré, en el departamento del Beni. Todas estas iniciativas vuelan esparcidas por los aires
gracias a la falta de estructuras de apoyo del Estado boliviano y al desinterés de las autoridades
diplomaticas italianas asentadas en la Sede de Gobierno.

A pesar de todo, las propuestas para traer inmigrantes persistian. En mayo de 1961 el
embajador italiano, Pio Ricardo Januzzi, declaraba que un grupo de ciudadanos italianos arribaria
a Bolivia para dedicarse exclusivamente a la actividad agricola en la zona rural del pais. Este era
un nuevo plan de inmigracion italiana que debia ser concretado entre ambos gobiernos. Para el
diplomético, la llegada de este primer grupo de personas tenia un caracter experimental y, de los
resultados que se obtuvieran, se daria paso a una Convencion de Inmigracion entre Italia y Bolivia.
Este proyecto también albergaba la posibilidad de brindar asistencia técnica a los labradores
bolivianos. ElI compromiso nunca se realizé y, como todas las anteriores propuestas para traer
inmigrantes italianos a Bolivia, quedd en la nada’. En agosto de 1973 el gobierno militar del
coronel Hugo Banzer Suarez, recibio, a través de un despacho efectuado por la embajada boliviana
en Roma, una nota que contenia la proposicion de las autoridades italianas para implementar un
ambicioso proyecto de desarrollo econémico y social en el fértil noroeste del pais. A juicio de los
europeos, con la realizaciéon de este plan se pretendia mejorar el desarrollo agricola y ganadero de
los departamentos de La Paz, Beni y Pando; ademas, el proyecto elaborado por el gobierno italiano
contemplaba crear modernas poblaciones en el lugar con la llegada de medio millén de hortelanos
trasalpinos quienes portarian un aceptable nivel de cultura y formacion técnica®. Esta singular
propuesta de desarrollo consideraba, entre sus principales objetivos, ejecutar la producciéon de
energia en el sector denominado “El Bala” para obtener, segun los expertos, medio millén de
kilovatios. Finalmente, para ser efectivo el proyecto necesitaba una inversion aproximada de 1.500
millones de ddlares de financiamiento y su implementacion duraria diez afos desde su puesta en
funcionamiento.

Como se ve, tanto las autoridades italianas como algunas bolivianas tuvieron la sana
intencion de ocupar los espacios vacios e inconmensurables que se presentaban en el escenario
laboral boliviano recurriendo a la mano de obra italiana. Esta no llegd en un nimero deseado, pero
las pocas personas que se establecieron en Bolivia dejaron testimonio de su presencia con la
laboriosidad de su esfuerzo y la grandeza de sus actos.

Segun Guarnieri Calé Carducci, para el afo de 1997, la colectividad italiana residente en
suelo boliviano alcanzé el numero de 1830 personas, y estaba dividida geograficamente de la
siguiente manera: En el departamento de Santa Cruz habitaban 801 personas; en La Paz se
hallaban registrados 506 ciudadanos italianos; en Cochabamba residian 379; en Chuquisaca 48;
Tarija contaba con 40 residentes; Beni 19, Oruro 13, Potosi 15 y Pando 7. En esta lista el autor no
incluy6 a los descendientes.

5

79 Giuseppe Nobile, Bolivia e Italia, Brevi cenni di orientamiento sulle relazioni culturali e commerciali fra due paese, Genova 1962,
p.25.

80 Ultima Hora, Italia ofrece plan para el Noroeste, La Paz, 24 de agosto de 1973.

81 Giuseppe Nobile, Bolivia e Italia, Brevi cenni di orientamiento sulle relazioni culturali e commerciali fra due paese, Genova 1962,
p.25.

82 Ultima Hora, Italia ofrece plan para el Noroeste, La Paz, 24 de agosto de 1973.

83 Afo en que se obtuvo el material fotografico
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Familias italianas en Bolivia

“Laestrella” de Luigi Aimaretti

Es muy probable que Luigi y Carlos hayan coincidido en muchos aspectos antes de
asociarse y dirigir las riendas de una fabrica de fideos y caramelos. Ambos eran concientes de su
condicién de forasteros en un suelo extrafio y casi ignorado por los cartégrafos europeos. Pero
esta misma situacion de aislamiento total los motivé a emprender un proyecto lucrativo e innovador
en el interior de aquella sociedad boliviana de industrias incipientes y convulsiones sociales
frecuentes. Asi, un dia cualquiera de 1925, el italiano Luigi Aimaretti y el argentino Carlos Righetti
—juntos formaron la Aimaretti & Cia— compraron la fabrica de pastas y golosinas La Estrella,
negocio creado en 1907 por el piamontés Herminio Forno®'.

Durante muchos afios, el vecindario de La Paz acostumbré su paladar a la exquisita
consistencia de los fideos y pastines que se fabricaban en La Estrella. Sin embargo, la creatividad
italiana de los dos socios permitid innovar una serie de productos que tendrian la misma
aceptacion de las pastas. Las diversas tiendas y almacenes de abarrotes de la Sede de Gobierno
empezaron a surtir su mercaderia con una variedad interesante de productos que salian del
negocio de la calle Comercio. De esta forma, las bolsas de harina y sémola junto a los paquetes de
café tostado que llevaban incorporados la etiqueta de La Estrella, ocupaban ostentosos el primer
lugar a la hora de llenar la canasta familiar boliviana. No era para menos, Carlos y Luigi sonreian
satisfechos ya que dificilmente se podia tener la fortuna de tocar con ambas manos un cielo tan
azulado y limpio de nubes como aquel que los veia prosperar. Animados a producir mas, Amaretti y
su socio argentino Righetti, dispusieron de una nueva seccion en la fabrica para elaborar
chocolates y caramelos. El éxito de esta nueva iniciativa fue tal, que muchos compradores
preferian a ojos cerrados adquirir los chocolates de La Estrella antes que cualquier otro producto
importado.

Minero y constructor

De temperamento inquieto, como el de muchos de sus compatriotas, Luigi no sélo se
dedicaria a la elaboracién de productos alimenticios, también tendria tiempo para incursionar en la
actividad minera. Bolivia, desde la época colonial, fue escenario idéneo para trabajar en este
amplio sector, por lo tanto, el italiano se adjudicd la concesién de una mina de oro en Tié)uani y una
calera en Chacaltaya, para después esparcir sus actividades al ramo de la construccion 2,

El turinés Luigi Aimaretti Garetti contrajo matrimonio con la sefiora Lastenia Arguedas y de
esa unién nacerian Luisa y José. Luisa Aimaretti es reconocida por sus labores sociales en
beneficio de la regién de Santa Cruz de la Sierra.

Vittorio Aloisio: El ingeniero del Art Deco

“En la vida todo se puede perder, porque todo con esfuerzo es recuperable menos el valor, porque
el valor es la esencia de la vida de todo aquel ser que no se debe rendir”

Vittorio Aloisio M.

Pantaleo tenia motivos suficientes para esbozar una sonrisa. Su hijo Vittorio habia
culminado satisfactoriamente la carrera de ingenieria y ahora portaba con orgullo el titulo que le
habia conferido la Escuela Superior Politécnica de Napoles. De esta forma, la tradicion familiar en
la casa de los Aloisio seguia invulnerable, y la dinastia de los ingenieros constructores perduraba
por un tiempo mas sin alterarse.

84 Dante Sabbioni, op.cit., p.1086.

85 Cf. Valentino Freddi Tanghetti, Presencia Italiana en Santa Cruz, actores y pioneros en el desarrollo crucefio desde 1900 al 2000,
Santa Cruz, Empresa Editora Sirena 2003, p.78.

86 Cf. Valentino Freddi Tanghetti, Presencia Italiana en Santa Cruz, actores y pioneros en el desarrollo crucefio desde 1900 al 2000,

Santa Cruz, Empresa Editora Sirena 2003, p.78.
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Sin embargo, una extrafia sensacion agridulce empezé a germinar dentro del alma de
Pantaleo. El experimentado ingeniero napolitano no concebia que su hijo se marchase al extranjero
después de haber conseguido logros importantes en un lapso de tiempo corto. Vittorio era joven y
tenia un futuro brillante que le aguardaba deseoso en su propia tierra. Fueron vanas las suplicas y
las persuasiones por parte de la familia para que el muchacho desistiera y desechara estos
pensamientos. El hijo de Pantaleo se mostraba contrario a las ideas politicas del fascismo y en su
mente estaban instalados otros proyectos de vida distantes a los que la Italia de ese entonces le
ofrecia. Ni siquiera lo tent6 la idea de asumir algun dia el mando de la empresa constructora de su
progenitor. Vittorio se mantuvo firme hasta el final, su vida tenia que comenzar de nuevo y lejos de
casa.

Asi, entusiasta y con los animos encendidos, el joven ingeniero napolitano partié rumbo al
Pertu. De sus objetos mas preciados llevd la medalla de “La Cruz al Mérito de Guerra”,
condecoracion que le fue otorgada por su valiosa participacién en el campo de batalla durante la
Primera Guerra Mundial. Una vez instalado en territorio peruano, Vittorio empieza a trabajar en el
sector minero de aquel pais. El esfuerzo constante y la actitud emprendedora nata en el napolitano
le posibilitaron mejorar sus ingresos econémicos y acrecentar sus perspectivas profesionales. En
1928, obtiene un contrato de trabajo con una empresa inglesa para trasladarse hasta Bolivia y
realizar alli diversos estudios en el campo de la ingenieria. Es en esta nacién sudamericana donde
el italiano consolida su vocacién hacia el arte de la construccién. Vittorio Aloisio esparcira su
talento y creatividad por distintos lugares de Bolivia, pero serd en el departamento de La Paz
donde se concentraran casi la totalidad de sus obras. En este suelo creara su propia empresa y, al
igual que su padre, ésta llevara su nombre. En la tierra del coloso lllimani, el entusiasta napolitano
edifico iglesias, fabricas, cines y residencias particulares. También su trabajo estuvo presente en la
apertura de caminos y en la incorporacién de instalaciones eléctricas.

Y es la sede del gobierno boliviano la que le debe gratitud, su mano habil y generosa
impulsoé la construccidon de obras de gran alcance. Aqui, se destacan la edificacion del colegio Don
Bosco y su teatro, el levantamiento de los templos del colegio Inglés Catdlico, del Cementerio
General y del Lanificio Domingo Soligno. De igual manera, su firma se halla inscrita en la
construcciéon de muchas residencias en el tradicional barrio pacefio de Sopocachi. Quizas su
trabajo mas logrado se halle en la Iglesia Maria Auxiliadora. Este templo fue catalogado en el libro
de los Guinnes Records por su brillantez y originalidad. El arquitecto e historiador boliviano José
Mesa®, dice al respecto:

No menos importante es la obra de Vittorio Aloisio, ingeniero italiano cuyo principal y mas
valioso trabajo constituyé la iglesia de Don Bosco, muy buen ejemplo de ‘Art Deco’, de
lineas verticalizadas que no emplea una sola curva en su composicion. Internamente es de
gran armonia y simpleza, manteniendo la tradicional disposicion de plata en cruz latina.
Esta obra se desarrolla un poco en el estilo del Perret de Notre Dame de Reiney.

En 1939, el prestigioso ingeniero italiano ejercera como profesor titular de la Universidad
Mayor de San Andrés. Labor que ejecuta con profesionalismo hasta el afio 1955. Antes, en 1952,
Vittorio obtiene el diploma de honor de la muestra de Ultramar de Napoles, gracias a la exposicion
fotografica de sus principales obras en Bolivia. Diez afios mas tarde, recibe el diploma al Mérito
Profesional por parte de la Confederacion de Profesionales Bolivianos, distincion que reconoce los
mas de cuarenta afos de actividad profesional y universitaria del ingeniero italiano. En 1971, por su
magnifico aporte a la obra de los italianos en el exterior y por consiguiente al desarrollo de Bolivia,
el ingeniero de la Escuela Superior Politécnica de Napoles obtiene la condecoracion al Mérito de la
Republica ltaliana con el grado de “Commendatore”. Por otra parte, Vittorio tuvo una participacion
no menos importante en el campo empresarial e institucional. Fue miembro y fundador de
numerosas instituciones pacefias, como la Sociedad de Ingenieros, el Circulo Italiano, la Camara
de Comercio Italiana en Bolivia, El Rotary Club, el Automovil Club Boliviano, el Club de Tenis de La
Paz y finalmente el Club de La Paz.

86 José Mesa, Cien afios de arquitectura pacefia 1870-1970, en: Colegio de Arquitectos de La Paz, Editorial Educacional, 1990.
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Vittorio Aloisio Molinari (1898-1980) contrajo nupcias con la sefiora Angelita Bustillo, de ese
enlace matrimonial nacieron: Mario Victor, Maria del Carmen y Victor José.

Domingo Andreatta: Desde Treviso a Sucre

En el poblado de Paderno del Grappa se esperaba con ansiedad el arribo del hijo de
Sebastian. La familia de Giovanni Battista Andreatta habia dispuesto hasta el ultimo detalle para
recibir al joven que visitaba por vez primera la tierra de sus ancestros. De este modo, Luis llegaba
a Italia convencido de forjar su destino en el pais que viera nacer a su padre. Una vez instalado en
el hogar de sus tios, el muchacho italo boliviano no escatimara palabras a la hora de narrar lo
acontecido con la familia de Sebastian en esa desconocida nacién sudamericana llamada Bolivia.
Pero sera su primo Domingo quién preste mayor atencion a las cronicas del viajero. El hijo de
Giovanni quedara encantado con las narraciones de Luis. Asi, Domingo, movido por el deseo
personal de conocer otras latitudes, decide comunicarse cuanto antes con su tio Sebastian. Este,
conmovido por la inquietud de su joven familiar, no lo hace esperar mas y lo invita a conocer
Sudamérica.

Domingo desembarcé en la Argentina y su estadia en las tierras rioplatenses fue muy
corta. La intencion del italiano estaba en llegar con premura a la capital boliviana para emplearse
como constructor. “Mi padre era perito constructor, por lo tanto trabaj6é casi toda su vida en este
campo”, complementa su hija Lelia.

En Sucre, Domingo encontraria inesperadamente el amor en la sonrisa dulce y discreta de
Vienna, joven boliviana descendiente de italianos. Por ese entonces, Vienna Bruzzone se hallaba
de regreso en la capital después de haber permanecido largos afios en Génova, lugar de donde
provenia su padre, Ruggero, prospero ciudadano italiano afincado en el departamento de
Chugquisaca.

Pronto, el hogar de los Andreatta Bruzzone empezara a crecer con la llegada de dos nifias,
Lelia y Vilma. Domingo asume con esmero y entusiasmo esta nueva responsabilidad entregando
mayor entereza a sus funciones laborales.

Sin duda, las jornadas de trabajo en la fabrica de cemento Fancesa eran agotadoras y
rutinarias, pero el constructor italiano las combatia con el entusiasmo y la energia de un chiquillo.
Alli, Domingo desplegaria parte de su actividad profesional.

Un apasionado por el fatbol

Si algo diferencié a Domingo de los demas, era su aficiéon desmedida por el balompié. No
habia dia en que el italiano no hable de su deporte favorito. A tal punto llegd esta pasién por el “rey
de los deportes”, que la Asociacion Chuquisaquefia de Futbol le concedié un diploma de honor por
haber organizado uno de los primeros equipos de futbol de la capital, el Club Deportivo Fancesa.
En la ciudad de Potosi, Domingo también tendra la oportunidad de propagar su fiebre futbolera
fundando un nuevo club, el Atlantis de Potosi. Este equipo se creé mientras el italiano trabajaba en
la construccion del edificio que alberga en la actualidad a la universidad publica potosina. Domingo
Andreatta fue miembro activo del Circulo Italiano de Sucre junto a los sefores Ido Civardi y Alfonso
Lorenzetti. Este italiano apasionado por su trabajo fallecié en 1972 dejando un legado importante
en la sociedad chuquisaquena.

Paolo Giovanni Angeleri, el “Gringo” piamontés

Durante mucho tiempo no hubo persona o medio que calmara el dolor de Rosa. Vanos
eran los esfuerzos de Don Giuseppe para tratar de aliviar un poco la afliccion que invadia el alma
de su mujer. Rosa lloraba incluso cuando dormia, a tal punto que las mismas lagrimas ya no
acudian con la facilidad de los primeros sollozos. El dolor y la desesperacion permanecian
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incrustados en su pecho, y no era para menos, Paolo, su hijo adolescente, se habia marchado
repentinamente.

Con tan solo diez afios, Paolo Angeleri tuvo que prepararse para asumir con firmeza los
cambios bruscos que registraria su vida. El era conciente —o al menos esa idea cruzaba por su
mente— que no tendria mas al alcance de las manos las caricias dulces de su madre ni los
consejos y admoniciones severas de Don Giuseppe. Por ello, queria sentirse seguro de la decisién
que habia tomado. De ninguna manera seria sencillo cambiar el viejo y ancestral calor de hogar
que emanaba de la casa de Cerro Tanaro por la fria incertidumbre que le aguardaba agazapada en
el vapor transocedanico que lo transportaria hasta la Argentina. Paolo deseaba cuanto antes ser un
hombre completo, seguro de sus actos y firme en sus decisiones. Por lo tanto, habia que desechar
lo mas pronto posible la idea de haber actuado con la ingenuidad de un chico piamontés que se
dejaba llevar como un borrego por las ofertas e ilusiones de ultramar que le ofrecia el tio Giovanni.
No, Paolo estaba seguro de cada uno de sus actos y debia actuar segun los dictados de su
corazoén. En Sudamérica le esperaba un destino que sélo él podria amoldar a su conveniencia.

Asi, Giovanni Pisterna arrib6é a la costa Argentina acompafado por su joven sobrino y su
pequefa hija Maria Cristina. La intencién del grupo familiar estaba en continuar el viaje hasta los
valles templados bolivianos. En ese lugar aguardaban los posibles contactos y el negocio que
Giovanni queria llevar adelante. De esta forma, los tres italianos llegaron hasta esta remota y
pintoresca region boliviana dispuestos a iniciar una empresa de largo alcance. Paolo quedd
maravillado ante la armonia del paisaje que lo rodeaba. No era el verde valle piamontés colmado
de parrales, que sus ojos todavia se empecinaban en retener, el que tenia al frente, pero la
tranquilidad y frescura que esparcian aquellas campifias le reconfortaban el espiritu. No pasoé
mucho tiempo y Giovanni ya estaba insertado en las costumbres de la sociedad cochabambina. Su
vocacion y talento para emprender cualquier negocio le empezaban a dar réditos. En cambio, su
joven y desorientado sobrino optd por adentrarse en las entrafias de aquella agreste tierra que los
acogia.

Paolo hizo su equipaje para viajar hacia las tierras altas de Bolivia. Sus ojos verdes —como
la vid de su tierra natal- no daban crédito ante la naturaleza espléndida que asomaba por el
camino. Sin duda, este pais vecino de la Argentina de los inmigrantes ejercia un magnetismo
incomprensible en el subconsciente del muchacho italiano. Los rostros taciturnos y cobrizos de los
pobladores indigenas robaban frecuentemente su atencién junto al desconcertante contraste que
ofrecia el paisaje. Ya en Oruro, ciudad de elevadas mesetas altiplanicas y de arraigada estirpe
minera, Paolo encontrara trabajo temporal como ayudante transportando el mineral que se extraia
de los gélidos socavones. Sin embargo, las extenuantes y poco remuneradas jornadas laborales
daran lugar a que el joven italiano proveniente de Asti dirija sus pasos hacia otros confines de este
llamativo pais.

Motivado y con la esperanza de centrar sus energias en un verdadero proyecto de vida,
Paolo recal6 en la frontera con el Peru. En el poblado de Yunguyo conocera a Giovanni Passano,
italiano afincado con anterioridad en esta zona del altiplano peruano. El hijo de Don Giuseppe
trabajara sin tregua en el almacén de su amigo y paisano obteniendo un capital suficiente para
independizarse y poder asi instalar su propio negocio. Con el transcurso del tiempo encuentra
respaldo y amistad en la persona de Nicolas Audibert, piamontés emprendedor que lo ayudara en
la consolidacién de sus negocios. Juntos, construyeron el edificio de la guardia policial, y los
productos que ambos importan y comercializan ayudan notoriamente a nutrir la vida econémica de
esa pequefia provincia peruana. El Gringo Angeleri, como se lo conocia en ese entonces, logré
prosperidad y renombre en toda la comarca. Con frecuencia viajaba hacia la ciudad de La Paz para
depositar las libras esterlinas, que sus ganancias le otorgaban, en el Banco Aleman de esta urbe.

Sin embargo, en los planes de Paolo nunca estuvo previsto regresar a su tierra natal. De
nada vali6 el viaje extenso y agotador de Don Giuseppe para persuadirlo. El estaba acostumbrado
a pasearse por el pueblo en las grupas de su yegua preferida y sus viajes los hacia a bordo de un
aparatoso pero eficiente bolido Harley Davidson. Ademas, Paolo ya no estaba solo, hace un tiempo
atras se habia casado en la localidad de Zepita con la hija de un prospero hacendado boliviano. De
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su matrimonio con Elena Zapata tendra seis hijos: Ernesto, Yolanda, Juan, Graciela, Juana y Julio.
Nada lo hacia mas feliz que haber consolidado un hogar, asi fuera lejos de ltalia.

Paolo Giovanni Angeleri (1901-1953) muere en La Paz, cuando los arboles empezaban a
despojarse de sus primeras hojas bajo un sol tibio de otofio.

Giuseppe L. Antognelli M.

A pocos kilémetros de Florencia, entre la frontera de Umbria y Las Marcas, se encuentra la
ciudad de Cagli. Fue precisamente en esta region, enclavada en los montes apeninos y préxima al
mar Adriatico, donde Luigi Antognelli y Nazarena Menzalli aventuraron la idea de unir sus vidas. En
Cagli la pareja tuvo dos hijos: Giuseppe y Giulia.

Giuseppe estudié en Florencia desde muy joven. Aplicado y responsable, el estudiante
anhelaba, para si, un futuro promisorio en el exclusivo mundo de la diplomacia. Transcurrieron los
afos y Giuseppe sorprendié a sus padres cuando llegé a casa sonriente y, sin preambulos, les
comunico que su nombre habia sido escogido para representar al pais como Charge d"Affairs en
Santiago de Chile. Giuseppe organiz6 su equipaje y pronto se vio embarcando hacia Sudamérica;
sin embargo, ignoraba que al otro lado del océano le esperaba un destino completamente distinto
al esperado.

El viaje de Antognelli estuvo delineado por contrariedades distintas. En Santiago no fue
facil desenvolverse porque el ambiente era poco favorable para ejercer la diplomacia: en particular
la italiana. Por ese entonces, en Europa se empezaban a agrietar los muros de la paz ante el
inminente estallido de la Primera Guerra Mundial la cual tenia su cauce en las pretensiones
imperialistas de algunos paises. En Chile no se veia con buenos ojos el accionar de la politico de
los gobernantes alemanes y de ciertas autoridades italianas, por lo tanto se disefiaron estrategias
para desentenderse de los subditos teutones y trasalpinos que habitaban en ese pais. De esta
manera comenzo a elucubrarse una “lista negra” para expulsar a elementos foraneos ajenos a los
intereses politicos chilenos. Ante este panorama poco alentador, Giuseppe tuvo que abandonar
Santiago y buscar proteccion en otras latitudes. Felizmente llegaron hasta sus oidos noticias
esperanzadoras respecto a la politica internacional que ejercia el gobierno de Bolivia. En el pais
altiplanico se venia sosteniendo una linea politica tolerante respecto al trato que se conferia a los
residentes italianos. Luego de sopesar los riesgos que debia afrontar con su ingreso a un pais
desconocido y en el cual no podria disponer del status y los privilegios anteriores, arribé sin
inconvenientes a La Paz. Entretanto, los conflictos bélicos recrudecieron en Europa y la estadia de
Antognelli en Sudamérica se prolongé mas de lo debido.

Sin proponérselo Giuseppe termind residiendo en Bolivia. El pais lo tenia entretenido y las
costumbres de su gente cautivaban su atencion. Todo lo que observaba a su alrededor era nuevo y
desconocido. El incipiente desarrollo urbano desplazaba lentamente la fisonomia rural de los
arrabales y las comarcas aledafias mudaban de forma para convertirse en una prolongacién de la
ciudad. Aun asi, la persistente presencia del pasado precolombino se percibia en el ambiente.
Duefio de un caracter ameno, Giuseppe empezé a frecuentar hogares diversos y en muchos de
ellos cultivd amistades inquebrantables. Al poco tiempo conocié a Hortensia Gallardo quien
después se convertiria en su esposa. Hortensia dio a luz a dos nifias que fueron bautizadas como
Mafalda y Yolanda. A pesar de ello la dicha no se detuvo en el hogar de Guiseppe. Hortensia
fallecié prematuramente ocho anos después de haber contraido nupcias.

A los dos afios de haber perdido a Hortensia encontré de nuevo al amor en la figura de una
distinguida dama pacefia, Emma Laura Sanjinés. Con Emma tuvo un solo hijo al que llamaron José
Antonio. De esta manera Giuseppe se dio una segunda oportunidad para cambiar la desolacién por
la esperanza y con los cambios de animos adopt6 también la version castellanizada de su nombre.
Desde ese momento todos lo conocerian como Don José o Don Pepe. José Antonio, a su vez,
contrajo matrimonio con Carmifia Sanchez Bustamante Perou y tuvieron tres hijos: Gina Silvana,
Carmifia Daniela y José Patricio.
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Don José no se amedrentaba ante cualquier desafié y eso le sirvid para incursionar en
diversas actividades empresariales. Fue propietario y fundador de la fabrica de jabones “La
Genovesa”; de la fabrica de telares “Mercurio”; de la importadora de casimires y vinos “Italica”; de
la fabrica de curtiembres “Bolitrade” y de la fabrica de vidrios “Relux Vidrios”. Fue también
accionista de Manufacturas Textiles Forno y de la Cerveceria Boliviana Nacional. Asimismo fue
socio activo y fundador de la Sociedad Italiana de Beneficencia Roma al igual que del Circulo
Italiano. Don José patrocin6 como miembro activo las siguientes instituciones: Club de La Paz;
Club de Tenis La Paz; Automavil Club Boliviano y el Club de Pesca Miramar en Ancén, Peru.

Entre sus pasatiempos favoritos estaban la caza de la perdiz y la pesca. Mientras el tiempo
se lo permitia, salia de caceria con sus amigos y paisanos Nicola y Pedro Linale, Anselmo y Mario
Salvietti, Emilio Di Martin y otras amistades bolivianas. Sin embargo tenia predileccion por la
pesca, es por ello que viajaba hasta el Pert dos veces al afio para pescar en alta mar con distintos
amigos extranjeros. En su hogar, los domingos estaban destinados a reunir a los amigos mas
intimos. La jornada se iniciaba con un antipasto bastante surtido que los alegres comensales
acompafiaban con Vermouth Cinzano o Campari, luego venia el turno de la pasta que en algunas
ocasiones se acompanaba con la carne blanca de las presas obtenidas en la caceria. Finalmente
se disponia sobre la mesa un plato de fondo y el almuerzo culminaba con un postre de frutas y una
variedad destacada de quesos. Casi siempre las viandas se servian con los mejores vinos. Los
amigos cantaban dulces melodias en su lengua nativa y por lo general el almuerzo se extendia por
tres horas. Entre los baritonos y tenores destacaban las voces de Nello Vacari, Agustin Forno, José
Séneca y Agustin Madrazo.

Don José fue respetado y querido por todos los que le conocieron y se destacé como
benefactor de la Sociedad de San Vicente de Paul y del Colegio San Calixto, institucion donde
estudiaba su hijo “Peppe”.

Don José Antognelli quedd viudo nuevamente cuando su esposa Emma Laura fallecid
prematuramente a la edad de 47 afos. En soledad se dedico integramente a atender sus asuntos
empresariales, dejando de existir en pleno conocimiento de sus facultades a los 87 afios en marzo
de 1978.

Gaetano, el emprendedor napolitano

A Gaetano Barbato no lo obligaron a marcharse lejos con las tropas de Garibaldi. El
siempre estuvo seguro de las acciones que tomaba y esta decisién temeraria no iba a romper la
regla de sus convicciones mas intimas. Viajar al otro extremo del mundo para involucrarse en una
causa independista y aparentemente ajena mas parecia una idea extravagante que algo razonable.
Sin embargo, Gaetano se fue sin decir nada para luego regresar con la frente en alto y el deber
cumplido después de haber combatido en los campos de batalla americanos al lado del afamado
lider nizardo. Con el correr de los afios este hecho particular pasaria a la vitrina familiar de las
anécdotas. Alli descansa y no sera hasta que alguno de los descendientes la abra para luego
exponerla con entusiasmo.

Pero la vida del intrépido napolitano no se estancaria en los relatos ostentosos del pasado.
El tenia un negocio para administrar y de su buen manejo dependia la situacién de la familia
entera. Movedizo y agil, como las laboriosas termitas obreras dentro de su nido, Gaetano condujo
las riendas de la empresa textilera de la mejor manera posible. Sin duda alguna, él habia nacido
para ser comerciante y en esa actividad debia apoyar todo su esfuerzo y talento. Asi, en su natal
Capo di Chino, organizo la tienda exportadora de casimires.

Con el negocio establecido y marchando a paso de locomotora, los primeros pedidos de
mercancia provenientes del exterior empezaron a tocar la puerta. A los Barbato les faltaban manos
para cubrir las solicitudes que llovian a cantaros y Gaetano empezaba a desesperarse. Un dia,
mientras la rutina se deslizaba impasible por los pasillos del negocio, llegd un pedido desde un pais
nunca antes nombrado en aquella casa, la solicitud de mercaderia la firmaban unos italianos
residentes en Bolivia. El agil mercader hizo los tramites pertinentes para enviar la mercancia
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solicitada. Al cabo de unos meses recibié una nueva misiva en la cual se lo conminaba a rebajar el
precio de los casimires enviados. Los supuestos compradores, avidos de conseguir una ganancia a
como de lugar, empleaban arteramente un chantaje para obtener el consentimiento del
comerciante napolitano. Gaetano debia reducir el precio inicial de los casimires o caso contrario
estos no serian retirados de las instalaciones de la aduana boliviana. Molestd y con la cabeza roja
de laira, el ex partidario de Garibaldi convocé con premura a sus dos hijos para que juntos puedan
resolver de una vez por todas, aquel meollo molesto como una piedrecilla en el zapato. La solucién
no tard6é en llegar. José y su hermano Gaetano deberian trasladarse hasta Sudamérica para
culminar aquel negocio maltrecho y fastidioso.

Los dos jovenes italianos zarparon en el vapor “Vittorio Emanuele” decididos a recuperar la
mercancia estacionada. Ambos llegaron a la localidad portuaria de Arica para luego emprender el
camino hacia Bolivia por via terrestre.

Los casimires se venden y los italianos se quedan

Los hermanos Barbato no hallaron mas escollos en su camino y, pragmaticos como eran,
lograron destrabar la venta de los mentados casimires. Gaetano podia respirar tranquilo, sus hijos
habian cumplido a cabalidad con la empresa asignada. Pero la dicha duré poco en Napoles, los
dos jovenes iban postergando la fecha de su regreso mientras el padre empezaba a desalentarse a
medida que transcurrian cansinos los dias en el calendario. Al final, José y el joven Gaetano
optaron por descubrir qué tipo de vida les esperaba lejos de casa.

Ambos habian crecido bajo las normas espartanas de su padre, y de él habian heredado el
oficio y la habilidad para vender casimires. José partié hacia los templados y acogedores valles
cochabambinos, mientras que su hermano menor buscé fortuna en las presuntuosas calles de la
capital boliviana. José Barbato, fiel a la tradiciéon de su familia, instalé un almacén dedicado a la
venta y confeccién de telas, logrando de esta manera una posicion 6ptima dentro del comercio
cochabambino.

Gaetano, en cambio, vislumbré la posibilidad de generar ganancia y estabilidad laboral
ingresando al rubro del transporte. En Sucre conocié al italiano Angelini y con él adquirieron una
flota de camiones de la reconocida marca Inter. La sociedad entre ambos italianos dio sus frutos
por un tiempo determinado. Los camiones que Gaetano habia adquirido de la casa importadora Mc
Donald, transportaban constantemente gasolina desde la placida capital boliviana hasta la ignota
poblacion de Camiri. Asi, el menor de los Barbato pudo conquistar un mercado seguro y en esa
misma vecindad de casonas elegantes y apellidos de prosapia rebuscada, encontré el amor en la
cédlida y afable figura de Gabriela Lah. En esta tierra, el napolitano de Capo di Chino tendra dos
hijos: Gaetano y Olga.

Confiado en su habilidad y seguro de lograr grandes proyectos, Gaetano y su familia
boliviana parten rumbo a la ciudad de La Paz. Antes, en esta urbe de montafias ocres y callejuelas
angostas, Gaetano habia tenido la oportunidad de conocer a la sefiora Brigida Della Torre, dama
italiana de excelso respeto en el medio pacefio. La sefiora Della Torre gozaba del aprecio de la
poblacién local gracias a su espiritu generoso y caritativo para con la gente necesitada. Ella arrib6
a Bolivia junto a su esposo, el comerciante Domingo Soligno.

Reunidos con la intencién de crear una verdadera empresa textilera, Brigida Della Torre,
Domingo Soligno, Gaetano Barbato y Agustin Forno acordaron estrecharse las manos para sellar
un pacto fraterno a fin de establecer el negocio que les acarrearia ganancias importantes. Durante
la gestacion del proyecto, las diferencias entre los socios italianos afloraron subitamente
produciéndose rencillas que terminarian con la salida definitiva de Gaetano y Agustin Forno.
Soligno continué solo la ejecucion del proyecto logrando levantar los cimientos del que a la postre
seria el Lanificio Boliviano Domingo Soligno.

Contrariado, pero con la firme decisién de no bajar la cabeza ante la adversidad, Gaetano

emprende una nueva actividad, esta vez dentro del campo de la construccién. La Paz, ciudad que
prestaba calido hospedaije al italiano y su familia, iniciaba por esa época —comienzos de la década
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del 30— una expansion demografica y territorial de proporciones interesantes. Los valles del sur,
hasta ese entonces lugar preferido de los pacefios para encontrar diversién en sus tibias y
acogedoras campifias, se poblaban de a poco mientras los cerros aledafos veian prosperar
cientos de diminutas casitas a sus pies. La urbe crecia lentamente y Gaetano queria contribuir con
este proceso.

Haciendo uso de su ingenio y adjudicandose un pedazo de tierra en las postrimerias de la
zona de San Pedro, el emprendedor napolitano inicia el disefio y la posterior construccion de la
urbanizacién Bello Horizonte. Gaetano era conciente de su talento y creatividad, por lo tanto,
pensaba obtener ganancias compartidas haciendo un buen uso de lo que tenia a mano. Asi, la
ciudad se beneficiaria con la ampliacion de su espectro urbano gracias a la iniciativa del italiano.
Algo similar ocurriria en las pampas gélidas y aridas de El Alto, regién donde Gaetano construyé
una nueva urbanizacion —Tilata—, alla por los afios cuarenta, cuando esa urbe era apenas una
extension ventosa del inmenso altiplano pacefio.

Sin embargo, dentro de su ser habia un sentimiento que lo incitaba a recorrer antiguos
caminos y recordar viejas sensaciones. Gaetano no pudo con su genio y la tradicién familiar se
impuso nuevamente. Era necesario abrir un almacén para confeccionar y vender casimires. De
esta forma, Gaetano Barbato hilvand su historia lejos de la vitrina familiar de Napoles dejando
como herencia para sus descendientes una verdadera muestra de valor y tenacidad.

Camilo Bianchi: el flautista de Pavia

Cuando el siglo IX llegaba a su término un joven lombardo de nombre Camilo Bianchi quiso
quebrantar la rutina para darle mayor sentido a su existencia. Cansado del peregrinaje constante
de su casa a la escuela y de la escuela a las clases de musica, Camilo se aferrd con ilusion a la
Unica oportunidad que tenia en las manos para cambiar aquel desapasionado estilo de vida.
Conforme pasaban los dias se incrementaban las posibilidades para que la compafiia de épera del
pueblo incursione en otros escenarios dispuestos en ultramar. Como buen flautista, Camilo
formaba parte de este selecto grupo de musicos y veia en el posible viaje a la Argentina una
ocasion inmejorable para demostrar su talento y las lecciones aprendidas en la Scala di Milano.
Finalmente el viaje se concretd y el joven Bianchi obtuvo de sus padres el permiso correspondiente
para cruzar el océano junto a la compafia de 6pera. Al principio, los progenitores de Camilo se
habian manifestado contrarios a esta idea porque presagiaban con angustia que su hijo no iba a
retornar a ltalia. El desenlace de los sucesos posteriores confirmé las sospechas del matrimonio
Bianchi Bisttieri, Camilo no regresé mas.

El desembarco de la compafila de musicos en Buenos Aires fue precedido por cierta
ansiedad en el animo de los mas jovenes integrantes de la orquesta. Camilo empez6 a vislumbrar
para si mismo un futuro prometedor en esos escenarios donde él y su flauta serian capaces de
seducir al selecto publico asistente. Por su parte, las distintas funciones que presenté la compaiiia
de 6pera se realizaron sin inconvenientes de consideracion. El publico asistente llend las butacas y
al término de los conciertos salié poco mas que satisfecho con el espectaculo presenciado. Eso si,
antes de regresar a Europa los italianos pudieron vanagloriarse de haber presentado sus
conciertos en el reconocido Teatro Coldn de la capital argentina. Camilo no era ajeno al frenesi que
vivia el grupo de musicos y con el entusiasmo que absorbia cada ambito de su ser proyectd un
plan para quedarse en Argentina un tiempo mas. El dia que la compafila de Opera debia
embarcarse en el vapor para partir el joven Camilo Bianchi se esfumo sin dejar rastro alguno.

Conciente del acto que acababa de realizar pero no arrepentido, el lombardo consideré
prudente desorientar a quien estuviera dispuesto a seguir sus huellas. Al menos deseaba ser
prevenido ante alguna accién que pudieran ejecutar las autoridades argentinas, por encargo de su
familia, para dar con su paradero. Se dirigié hacia el norte del pais y asumiendo nuevos riesgos
cruzé la frontera con el objetivo de buscar mayores aventuras en Bolivia. Camilo viajo por
diferentes regiones del pais andino y para costear sus gastos y necesidades acudia sin
preocupaciones a su talento: tocar la flauta le venia bien pero tampoco se hacia de problemas si
tenia que acudir al piano o la guitarra para distraer a su publico ocasional. Viajando de dia y de
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noche Bianchi disfrutaba de esa nueva vida, aunque desordenada, colmada de aventuras y riesgos
que debian ser sopesados al instante para tomar con celeridad una decision. El intrépido forastero
acudia con frecuencia al ingenio para no sucumbir ante el hambre. Unos dias se lo veia
amenizando con sus instrumentos musicales las plazas de algun poblado, mientras que en otra
ocasion era comun observarlo dibujando en la calle con papel y carboncillo el rostro de los
viandantes que se interesaban por su trabajo. Para el italiano estar vivo cada jornada eran motivo
suficiente para dar rienda suelta a la alegria y el entusiasmo. Vista de esta manera, la existencia no
debia orientarse solamente a las preocupaciones materiales de este mundo, Camilo era un
bohemio y esta circunstancia lo hacia, indefectiblemente, atractivo ante los ojos de los demas.

Visitando las placidas calles de Santa Cruz el singular artista de Pavia conoce a una
atractiva jovencita llamada Antonia Costas. Los dos entablan amistad pero como lo suyo no estaba
orientado solamente a conservar un simple vinculo de amigos, deciden mutuamente sellar su
compromiso de amor en una relacién seria. Antonia acepta la clase de vida que le propone su
enamorado y juntos se encaraman en trenes, camiones o cualquiera de los medios que tenian al
alcance para recorrer el pais y registrar con una camara fotografica-también utilizaban el pincel y la
pintura-paisajes y rostros de los lugares y personas que frecuentaban. Durante un tiempo la pareja
fotografio la fachada de los pueblos y el aspecto de las ciudades y en la lista de las personas que
retrataron figuraban los nombres de personajes importantes como los presidentes bolivianos
Herzog, Pefiaranda y Urriolagoitia. A pesar de ello, Camilo dedicaba mayor empefio e interés al
arte militar dejando como muestra de esta aficion pinturas al 6leo que exponen las figuras altivas
de Simén Bolivar y Antonio José de Sucre.

Dedicado a consumar sus metas, Bianchi no escatimaba recursos para lograr los objetivos
sefalados. En una ocasion, llamado por ese instinto natural de aventura y riesgo, partié hasta la
region de Villamontes donde se libraba el conflicto bélico del Chaco. En ese sitio fotografié a la
soldadesca boliviana y paraguaya a tiempo de sortear la balacera que cruzaba de un extremo al
otro. Camilo no podia quedarse quieto por mucho tiempo, incluso cuando ya tenia un hogar estable
anoraba trazar mapas geograficos en su mente para luego planificar nuevos recorridos. Junto a su
pequefio hijo Hugo partié al Brasil montado sobre la carga de un camion. Antes de llegar a la
poblacion brasilefia de San Luis de Caceres, destino final de la excursion, padre e hijo disfrutaron
del entorno natural que ofrecia las poblaciones de San José de Chiquitos y Roboré. Tomaron fotos
de la fauna y la flora sin descuidar el registro fotografico de las imagenes de las aldeas y sus
moradores. Después de ausentarse de casa por varias semanas, los Bianchi regresaron por avion
desde la nacion vecina. Al respecto, Hugo recuerda algunos pormenores de aquellas lejanas
jornadas: -Con mi padre hicimos ese viaje al Brasil que duré muchos dias. En las noches, cuando
debiamos detenernos en algun lugar del camino para descansar, él solia contarme aspectos
relevantes de su vida en ltalia y de los libros que leia por ese entonces. Antes que los cuentos de
nifios preferia divertirse leyendo novelas como Los Miserables, tenia un sentido muy agudo y
perceptivo para el arte.

Camilo dispuso siempre de tiempo y animo para instalar sus estudios fotograficos en los
distintos lugares a los que tuvo como residencia, aunque cuentan también que en sus visitas a
determinadas regiones rurales solia disponer de un espacio para acomodar la cdmara y los demas
implementos. El arte lo cautivaba en todas sus manifestaciones y esta passione mediterranea la
heredaron sus descendientes. El artista lombardo tuvo cuatro hijos: Camilo, Amalia, Emma y Hugo.
El flautista de Pavia murié el afo 1949.

Bigané y la leyenda del “tapado” de Taraco

Juancito, el hortelano, trabajaba la tierra de la hacienda sin descanso bajo los rayos
inclementes del sol altiplanico. Aquella faena a orillas del sagrado lago de los incas no iba a ser
distinta de las otras salvo por un curioso episodio que afectd la existencia del campesino aymara.
Juancito removia el suelo aspero con el arado hasta que un objeto sélido se interpuso en el camino
imposibilitando que la yunta continué con su trabajo. Al percatarse de lo sucedido, el joven indio
intent6é desalojar el objeto que estaba estorbando sus labores pero para su sorpresa descubrié que
el escollo no era una roca; el obstaculo constituia algo complejo de retener con la mirada y la razén
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humana no estaba capacitada para comprender a cabalidad su significado real. El pongo de los
Bigano no pudo sobrellevar la impresion que su accidental hallazgo le impuso y durante una noche
estuvo divagando ebrio por los alrededores de la comunidad mientras proferia lamentos y de su
boca salian canticos incomprensibles. A la mafiana siguiente el cuerpo de Juancito fue hallado
rigido y sin vida en un terreno baldio. Uno de los campesinos presentes en el lugar que llegé a
escuchar las lamentaciones del malogrado hortelano la noche anterior, dijo que éste habia
descubierto con el arado un “tapado” y por esa razén exclamaba en su borrachera que su vida se
extinguiria ese mismo dia.

Los rumores de este extrafio suceso llegaron hasta los oidos de Ambrosio Bigand, patrén
de la finca de Taraco donde trabajaba Juancito, quien deseoso por recibir mayores detalles sobre
el final de la vida de su pongo mandoé a llamar a los indios mas viejos de la comunidad para que le
explicasen el significado de aquel incidente. Temerosos y desconfiados, los indigenas de la
comarca sélo respondieron lo que consideraban pertinente. Sus ritos y creencias ancestrales les
impedian revelar mas de lo necesario. Con mayor razén si tenian que hacerlo a un “gringo” ajeno a
la sabiduria del pueblo. Ambrosio tuvo que contentarse con saber que el dichoso tapado que horas
atrds habia producido tan infortunado desenlace estaba relacionado con ciertas piezas
precolombinas de ceramica, piedra y metales preciosos desparramadas por el lugar. Sin embargo
la curiosidad del patron no parecia mermar. En un ultimo intento por descifrar aquellos oscuros
acontecimientos los campesinos de la hacienda, con el consentimiento de Ambrosio, realizaron una
sesion de espiritismo para invocar el alma de Juancito. Después de intentar sin éxito el dialogo con
el mas alla, el hortelano se manifestd contrariando a los presentes porque ante todo requerimiento
solo se limitaba a responder con una negativa. Ambrosio, desesperado al no obtener respuesta
que satisfaga sus inquietudes, le consulté al espiritu del pongo por ultima vez sobre el sitio exacto
donde habia hallado el tapado. Juancito le respondié entre burlesco y sarcastico:-;Para qué
quieres mas plata tata, no te basta con la que tienes? A raiz de este extrano episodio Ambrosio
Bigano incrementod sus deseos por conocer de cerca la cultura andina y los tesoros que retiene en
las profundidades el lago Titicaca. Con el tiempo y gracias al interés por descubrir piezas de arte
precolombino, el hacendado proveniente de Monza se granjeé la amistad de personalidades
rutilantes en el campo de la arqueologia boliviana como Wendell C. Bennett y Arturo Posnasky.

De Buenos Aires a Coripata

Como se menciona lineas arriba, Ambrosio Bigan6 Morgante vino de Monza, region
préxima a Milan, en 1896. El italiano llegdé a Buenos Aires para trabajar como empleado del servicio
local de ferrocarriles. Posteriormente se trasladd, junto a otros italianos, a Bolivia con la intencién
de mejorar su estabilidad econémica. Bigané hizo su arribo a La Paz acompafiado por uno de sus
paisanos. La Sede de Gobierno ofrecia espacios laborales suficientes para los viajeros, pero éstos
prefirieron montar unas acémilas para trasladarse a la zona subtropical de Los Yungas. Después
de recorrer varios kilometros de sendas angostas y precipicios los forasteros llegan al poblado de
Coripata. Bigané tenia dinero suficiente para montar un negocio en esas latitudes y como la regién
era propicia para el cultivo de la fruta y otros productos naturales, decide invertir los ahorros
acumulados durante su estadia en Argentina adquiriendo tierras. Trabajando en esos suelos
fértiles de naturaleza exuberante conoce a Gumercinda Castafion, dama coripatefia que le ofrecera
su corazoén y la disponibilidad para organizar un hogar. La pareja tendra en total tres hijas; Zoila,
Neftali y Blanca.

Ambrosio ejercié un rol aceptable como jefe de familia. Si bien sus hijas crecieron en un
ambiente bucdlico durante la primera infancia, las escuelas de Coripata eran precarias y los
estudiantes necesitaban instruirse con un programa elemental de estudios, mostraron probidad y
disposicion para recibir la ayuda de una institutriz traida desde la ciudad. Posteriormente las tres
nifas partieron a La Paz para ser matriculadas en el colegio. Ambrosio y Gumercinda continuaron
en Los Yungas trabajando con ahinco en la actividad agricola. Con el paso de los afios la familia se
reencontré en la urbe del lllimani. La situacién econémica familiar era ampliamente favorable y
Ambrosio tuvo tiempo para comprar dos fincas mas en la region de Taraco, cerca al Lago Titicaca.
Las ultimas actividades del emprendedor lombardo estuvieron concentradas en la conduccion de la
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Junta de vecinos de Churubamba, barrio donde tenia su domicilio. Después de haber cosechado
éxitos importantes, Bigan6 dej6 este mundo en la ciudad de La Paz en el afio de 1957.

La encomiable actividad de Zoila

Zoila no se amilanaba facilmente ante cualquier eventualidad. Desde nifia, apenas contaba
con nueve afos, adquirié fortaleza para poder valerse sola en un territorio complejo como el que
ofrecia la urbe. Dejar el hogar paterno en Coripata fue dificil, pero la pequefia sabia que este
distanciamiento temporal seria util para sus futuros propodsitos. Inscrita en el Liceo de Seforitas de
Venezuela, la hija de Bigandé y Gumercinda demostrd aptitudes para el estudio. Posteriormente
llegd hasta las aulas de la Universidad Mayor de San Andrés y en esta casa de estudios obtuvo la
licenciatura en Derecho y Ciencias Politicas. En una época desfavorable para las aspiraciones
profesionales de la mujer Zoila Bigané expuso coraje y ejercid su profesion libremente como
cualquier abogado. Por esos mismos afios tuvo como colega a la sefora Josefa Saavedra,
destacada profesional que fue la primera mujer en ocupar un cargo en la Corte Suprema de
Justicia. A medida que Zoila se internaba en los ambitos enrevesados de las leyes, pudo
comprobar con sorpresa como el Cédigo Civil emparejaba los derechos de la mujer con las normas
y leyes dispuestas para los infantes y discapacitados mentales. Esta situacion le indigné. Conocia
de cerca el trato que la sociedad tradicionalista y machista dispensaba a las mujeres
sometiéndolas a un status inferior sin poder ejercer a cabalidad sus derechos civiles. De la misma
forma que una leona defiende con garras y colmillos a su camada de cachorros, la combativa
Bigano se endosé el traje de mando para comenzar la lucha por los derechos y politicas de la
mujer. Durante quince afos estuvo peleando para que éstos sean reconocidos plenamente por el
Estado; al final, en 1947, se obtuvo un cambio en el Cédigo Civil a través del cual se consagraba la
igualdad de condiciones entre hombres y mujeres respeto al ejercicio de los derechos civiles.
Antes, en 1935, Zoila fundé la Uniéon de Mujeres Americanas (UMA) Capitulo Bolivia y el Ateneo
Femenino de Bolivia respectivamente, con el objetivo de vigorizar la batalla que sostenia con las
autoridades. El combate fue largo y extenuante, a pesar de ello Zoila no desmayd en la
consecucién de sus objetivos. Si tenia que escribir articulos en la prensa para difundir las
condiciones de sometimiento a las que estaba expuesta la mujer lo hacia sin vacilar. Su actividad
feminista incluyo también la defensa de los derechos politicos del sexo femenino en particular el
derecho al sufragio.

En 1936, Zoila conocidé a Franklin Antezana, destacado profesional cochabambino, con
quien conformé un hogar decente y sometido a las normas del respeto. Mientras enamoraron,
Franklin fue objeto de ciertas bromas y comentarios desatinados que le hacian sus amigos
respecto a las actividades que desarrollaba su prometida: éstos solian espetarle al oido que “tenga
cierta cautela con Zoila porque es guapa pero intelectual”. Zoila y Franklin tuvieron tres hijos,
Guido, Fernando y Franklin.

Aunque casada y con la responsabilidad de cuidar el hogar, Zoila no varié las ideas con las
que comulgaba a diario, beneficiar al préjimo sea éste mujer o no, le satisfacia el espiritu, por ello
decidié continuar con las actividades que se habia trazado. Junto al sacerdote Tumiri cred la
Accion Catélica Rural para promover la edificacion de iglesias y parroquias en el campo. También
tuvo tiempo de incursionar en la politica y fue elegida diputada nacional por La Paz en 1960. Ya en
1984 fue acreedora del premio internacional “Mujeres de las Américas “ en Nueva York y el
gobierno boliviano, reconociendo su labor abnegada en beneficio de los derechos de la mujer y el
nifio, le confiere en 1990 el “Céndor de los Andes”.

Activa hasta los ultimos instantes de su vida, esta noble mujer de ojos grandes y sonrisa
afable muere el afio 2006.

Mario Bortolini, “El Capitan de la compaifiia”
Navegando a bordo de su pequefio barco llamado “Montello”, Mario se desplazaba

confiado por las aguas del irreverente rio Chapare. Ni la penumbra acosadora de la selva frondosa
ni el rugido esporadico del jaguar hambriento podian turbar la tranquilidad que reinaba en la
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embarcacion de madera. El italiano se las sabia todas. Conocedor de cada uno de los recodos del
rio, no existia bosque o jungla del exuberante trépico cochabambino que sus pasos aventureros no
hubieran explorado. Esta peculiar experiencia le permitié ostentar conocimientos y anécdotas que
ni el mas avezado de los exploradores bolivianos pudo igualar. Al menos, asi lo sefalan las
paginas histéricas del libro familiar de los Bortolini.

Sin embargo, Mario Bortolini tiene una historia que contar y ésta nace mas alla de la ribera
de los rios amazonicos bolivianos. En un lugar donde el barullo madrugador de los loros y el
seductor paisaje anaranjado del amanecer tropical son algo impensado o simplemente extraido de
alguna mente fantasiosa. Como fantasiosas y extravagantes resultaban las palabras de Emilio
Bottega cuando éste se referia a su viaje por las inhospitas selvas de Bolivia. Todo aquel que
prestaba oidos y atencion a las inverosimiles narraciones del viajero, quedaba gratamente
fascinado y con el deseo de embarcarse con prontitud hacia la lejana Sudamérica. Emilio Bottega
habia regresado a Italia con la finalidad de recoger sus pertenencias mas queridas —mujer e hijos
incluidos— para luego mandarse a jalar de un empellén hasta las tierras cautivantes de ese remoto
paraiso terrenal. Fluyendo como rafagas de viento, las alucinantes crénicas del expedicionario
llegaron hasta Santi Angeli, poblado de Treviso, donde un grupo entusiasta de jovenes quedd
maravillado por los relatos que  sacudian la imaginacion de los pobladores.

De esta forma, Antonio Dametto, Mario Bortolini y Rafael Cazzol, junto a su hermano Félix,
alistaron equipajes para abordar el vapor que los trasladaria hasta las costas sudamericanas.
Como es de suponer, en el hogar de Mario, sus padres, Constante y Bernarda, tuvieron que asentir
resignados ante la insistencia del muchacho. La situacion econémica de la familia no era de las
mejores, por lo tanto se abrigaba la esperanza de que el joven encontrase empleo lejos de Italia.
Unos afos antes, los Bortolini habian perdido a su hijo Antonio en una trinchera mientras combatia
en la guerra, ahora, el otro hijo varén se ausentaba de la casa insinuando un viaje extenso y quién
sabe sin retorno. Como presagiando un adids definitivo, Mario observaba emocionado los candidos
rostros de sus hermanas. En la casa de Santi Angeli del Montello iban a quedar Angelina, Maria,
Annetta, Prima y Seconda.

En las entrafas de la selva

El 17 de marzo de 1926 el puerto de Génova amanecié colmado de gente. En las
darsenas, la actividad de los estibadores transcurria febril y sin pausas; mientras en el muelle los
pasajeros —la mayoria de ellos inmigrantes con boleto para abordar los camarotes de tercera
clase— musitaban entristecidos las ultimas palabras de despedida a sus familiares antes de
encaramarse sobre la embarcacion que los trasladaria a Sudamérica. En esos instantes, Mario,
Antonio, Rafael y su hermano Félix contemplaban emocionados la proa imponente del barco “Giulio
Cesare”. Esa era la nave que los transportaria a través del océano, rompiendo olas y soportando
tempestades intempestivas para luego atracar en las aguas ocres del Rio de La Plata.

Los jovenes viajeros italianos permanecieron pocas horas en la capital argentina. En torno
a sus cabezas giraba, como moscardas cargosas, la impaciencia y sobretodo la incertidumbre.
Ellos deseaban llegar lo mas pronto posible a la lejana ciudad de Cochabamba. En esa region
meridional boliviana de clima agradable y paisaje vistoso alquilarian una recua de mulas para luego
trasladarse hasta el agreste villorrio de Todos Santos. La particular caravana tardé nueve dias en
llegar al pequefio poblado cochabambino. En todo ese tiempo, los europeos pudieron observar
paisajes, hombres y animales que hasta ese instante creian ser propiedad exclusiva de las
narraciones fantasiosas de Julio Verne. Asi, asombrados por la magnificencia del lugar y la
inverisimilitud de las criaturas que lo habitaban, los amigos de aventura decidieron instalarse en
Todos Santos, dispuestos a trabajar en esas atractivas tierras salvajes.

Todos Santos fue, por un tiempo limitado, uno de los puertos fluviales mas solicitados en la
region del Chapare. Esta poblacion servia de puente para comunicar el occidente minero del pais
con las vastas serranias del oriente boliviano. Y fue en este escenario, propicio para ejercer la
agricultura, donde los italianos encuentraron sosiego para su espiritu y ocupacion para el cuerpo.
Emilio Bottega instalé una casa comercial para abastecer al pueblo entero; los hermanos Cazzol
incursionaron en la producciéon de leche y sus derivados, mientras que Antonio Dametto busco
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ganancias criando ganado vacuno. Finalmente, Mario Bortolini decidié trabajar los campos verdes y
himedos de la selva para dedicarse de lleno a las faenas agricolas. Alli, Mario sabria desde un
inicio cortejar con el rio. Lo conocia de cerca y sabia de sus arrebatos violentos y su bravura
indomable. En mas de una ocasién habian tenido encuentros cercanos. El rio le despojé sus
bienes y el italiano, molesto pero no abatido, optd por sacar provecho de la insolencia de su
adversario natural utilizando su corriente para navegar.

Desde ese momento, Mario hizo escuela y pronto adquirié los conocimientos necesarios
para ejercer las tareas de un verdadero almirante en rio revuelto. No aprendié como cualquier
grumete en la popa de un buque ni recibié lecciones de navegacion basica; sin embargo, el hombre
de Santi Angeli ejercia como capitan y timonel en su propia gabarra. Asi, sin necesidad de utilizar
catalejos ni dar 6rdenes estrictas a ningun subalterno, el italiano recorria con la tranquilidad de una
garza los meandros y las ciénagas de los principales rio amazénicos bolivianos. El transportaba
todo tipo de productos, sobretodo goma, castafia y cueros bovinos hacia las regiones benianas de
Trinidad y Guayaramerin. Pero Mario no quiso estar mas solo. Cansado de coquetear con las
aguas revoltosas del rio, el joven inmigrante buscd complemento y felicidad en la atractiva
compafiia de Irma Ehrmantraut, muchacha de origen francés residente en Todos Santos. Irma
bendijo el hogar del italiano con ocho hijos: Constantino, Angelina, Marcelo, Celia, Doris, Lidia,
Mario y Elise. Una familia grande como las que se formaban en ltalia, aquella patria distante en el
tiempo y el espacio.

La familia creci6 en un marco de respeto y solidaridad. Dia que pasaba, Mario se
encargaba de solidificar los valores y la decencia de sus jévenes hijos. Incluso el pequeio
Giovanni, sin ser italiano de sangre y mucho menos tener la apariencia de su padre, adquirié
gustoso estas ensefianzas. El fue adoptado por Mario cuando sus padres biolégicos —indigenas
sirionds— abandonaron la aldea donde el nifio se criaba.

Diestro para la mecanica y habil confeccionando sus propios zapatos, Mario Bortolini
trabajaba de sol a sol. Nada lo mortificaba, ni siquiera la leshmaniasis que contrajo durante una de
sus multiples incursiones a la selva. El italiano era fuerte y decidido como el jaguar solitario que
acechaba sus pasos en el monte.

Ya en el ocaso de sus dias, cuando las visitas se hacian frecuentes en la casa de los
Bortolini, Mario se sumergia en la nostalgia para traer del pasado las canciones de su nifiez. Asi,
“El Capitan de la comparia”, “La Villanella”, “E pichia pichia” y “La Valsugana” recorrian
armoniosamente los parajes de la vecindad de Todos Santos. Mario entrego6 la vida al trabajo duro
y el corazoén a su familia.

El inolvidable Héctor Bubba

—Nunca vayas al cerro sin calma y paciencia, de nada te servira llevar la mejor de las
escopetas si es que antes no vas sereno y dispuesto a engullirte un par de horas esperando a que
aparezca la pisaka84. Esta vuela apenas se siente acorralada. Es en ese preciso momento cuando
debes disparar. Si tienes buena punteria tranquilizate, el resto lo haran los perdigones— le
explicaba seguro y con aires doctorales Héctor Bubba a su joven acompafante de caceria.

Y no era para menos, el italiano conocia aquel territorio como la mismisima palma de su
mano. Tanto los paredones escarpados donde acomodaban su inaccesible madriguera las
vizcachas, como los pajonales amarillentos de la pampa orurefia eran parte de los dominios
inextricables de Héctor. El, cada vez que tenia la oportunidad, hacia gala de sus amplios
conocimientos geograficos sobre el suelo del pais que lo acogia.

—Ustedes, como bolivianos, no conocen casi hada de su tierra, en cambio yo, que vengo
desde el otro lado del mundo, atravesando mares y atracando en puertos distintos, puedo jactarme

84 . ) - ) . .
En lengua aymara, perdiz. En la zona del altiplano boliviano se conoce con el nombre de pisaka a la perdiz andina.
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de conocer muchos departamentos y provincias de este pais— complementaba, sin olvidar las
tipicas gesticulaciones que hacen los hombres del mediterraneo.

Antes de buscar residencia en Oruro y, por ende, asechar permanentemente a las
atolondradas gallinaceas, Héctor hizo una aparicion repentina en la ciudad de Sucre. Su estadia en
la capital boliviana no tenia otro objetivo que instalar la fabrica de pastas y fideos del tio Pedro en
las antiguas instalaciones del negocio de Luis Zamora. “El vino a Sucre en 1952 para recoger la
fabrica que tenia mi papa. Alli instalaron la sucursal de la Ferrari de Oruro y por esas fechas nos
conocimos” recuerda, con la emocioén y nostalgia de una adolescente enamorada, Gladys Bubba.

Héctor no sélo trabajé como encargado de planta en la nueva fabrica de fideos de la
capital, alli contrajo matrimonio con Gladys Zamora y en esa tranquila region boliviana naci6 su
aficién por la caceria de perdices. En una ocasion, cuando la pareja de recién casados empezaba
a conocer las mieles del amor, el italiano cay6 detenido en la estacién de policia por haberse
excedido supuestamente en sus afanes cinegéticos.

“No hay manera de olvidar aquel episodio. Por aquella época Héctor, un primo hermano
mio, mucho mas joven que mi marido, y un grupo de muchachos del lugar se aprestaban a cazar
pisakas por vez primera. La fortuna no los acompand, y al final la caceria fue un rotundo fracaso.
Los jovenes que acompafiaban a Héctor se hallaban sumergidos en un mar de aburrimiento v,
como no encontraron ninguna perdiz, decidieron hacer fuego con los pollos que merodeaban por
ahi. Mas de diez gallinas estiraron la pata al recibir una nube plomiza de perdigones. Los cuerpos
emplumados todavia calientes fueron depositados en el interior del automaévil. Si no me equivoco
dentro del motor. Mi esposo no sé dio cuenta del hecho y desilusionado al no haber conseguido
ninguna presa partié iracundo hacia la ciudad. Los jévenes se dieron un banquete con el picante de
gallina que prepararon en sus respectivos hogares. Mientras Héctor, sorprendido por una repentina
citacion policial, tuvo que rendir cuentas al duefio de los pollos abatidos”, rememora Gladis,
haciendo a un lado el cigarrillo para emitir una sonora carcajada.

Sin embargo, Héctor tenia otras habilidades y no sé6lo se contentaba con ir a cazar aves al
campo. En Piacenza, su tierra natal, habia aprendido a recrear el ocio dibujando con lapiz y
carboncillo, habilidad que la solia acompafiar jugando al futbol con sus amigos. Por ese entonces
no era extrafio observarlo con la cabeza inclinada sobre una hoja de papel dandole forma a una
silueta con el lapiz o correteando en la cancha tras el cuero marrén de la pelota. Estaba tranquilo
haciendo lo que mas le gustaba y eso lo tenia relajado, hasta que se produjo la repentina llegada
del tio Pedro Ferrari. El familiar —empresario consagrado en un extrafio y distante pais
sudamericano— invitd a su joven sobrino a seguirlo en esa nueva aventura donde el muchacho
facilmente podria encontrar prosperidad ayudandole en la conduccién de los negocios de ultramar.
Héctor aceptd de buenas a primeras la oferta y partié con los primeros rayos del sol, incluso antes
que las madrugadoras gaviotas del puerto se desperezasen.

En Bolivia las cosas no serian distintas. Tanto en Oruro como en Chuquisaca, Héctor
Bubba gozo6 de la consideracion y el respeto de la comunidad entera. Su charla afable y seductora
atrapaba hasta al mas taciturno de los vecinos. Ameno y dedicado a complacer a los demas,
Héctor trabajo incluso como representante de su patria en Sucre. Durante dieciocho afios estuvo al
mando del consulado italiano en esa ciudad. Alli recibiria la visita de diplomaticos y embajadores
europeos. El italiano habia alcanzado la felicidad en esta tierra lejana y tenia motivos suficientes
para expresarlo. EI matrimonio de Héctor Y Gladys alcanzé la cima de la alegria con el nacimiento
de tres nifas: Cristina, Gioconda y Moénica.

Desde hace un tiempo, las pisakas corretean cautelosas por el pajonal orurefio, saben que
por ese mismo territorio alguna vez merodeo la escopeta implacable de un simpatico italiano.

El maitre Buscaglione

Mario contaba las horas de forma pausada y segura mientras la mula que estaba montado
ascendia por quebradas accidentadas y pefascos puntiagudos. El andar cansino pero firme del
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robusto animal cauterizaba cualquier indicio de preocupaciéon. Esto, sin duda, tranquilizaba al
italiano, ya que su mente necesitaba relajarse lo mas pronto posible para ayudarlo a pensar
detenidamente en la decision tomada hace un par de semanas cuando todavia se encontraba
trabajando como conductor en la estacion de tranvias de la capital argentina. Alli, Mario habia
decidido dejar de lado aquella aburrida y monétona ocupacién. La paga no era mala pero tampoco
le permitia sofiar con un futuro cémodo y apartado de las bulliciosas calles portefias. Por la cabeza
le rondaba constantemente la idea de dirigir sus pasos hacia Bolivia, nacion cercana a la Argentina
y conocida por su riqueza mineral. Asi, decidido a cruzar la frontera a como de lugar, el romano se
hizo de una mula para emprender tamana aventura. Durante muchos dias tuvo que soportar
estoicamente el ardor y los calambres que le producia el roce de la montura en la entrepierna.
Esto, claro, para citar uno de los muchos inconvenientes que iban apareciendo en plena travesia.
Al final, Mario Buscaglione llegd a su destino después de haber recorrido kildmetros enteros sobre
el lomo pardusco del hibrido.

Cuando Mario llegé a La Paz, se encontr6 con una urbe tranquila, de temple sereno y
adormecido similar al de algunos poblados argentinos donde habia tenido la oportunidad de
pernoctar durante su extenso viaje. Las callejas angostas y poco transitadas contrastaban
notoriamente con el trajin atosigante de las grandes rutas bonaerenses. Incluso, por aquellos
tiempos, no era para extrafiarse observar en pleno centro de la ciudad los movimientos toscos y
presurosos de un campesino tratando de dirigir los pasos cerriles de una recua numerosa de
llamas. Si, las diferencias eran notorias entre una urbe y otra, el inmigrante italiano lo sabia, sin
embargo, el cambio fue de su agrado y alli quiso establecerse.

Mario encontré trabajo en menos de lo que canta un gallo. Su oficio, como era de suponer
en una persona activa y de imaginacion desbordante, estaba en organizar —-nada mas y nada
menos— los banquetes de la casa presidencial. La habilidad culinaria que tenian sus manos unida a
la pericia innata que el romano poseia a la hora de disponer las viandas en la mesa, le valieron un
reconocimiento impensado en esa pequeia sociedad clasista de maneras afrancesadas. Las
felicitaciones circulaban de boca en boca, sobretodo cuando estas masticaban gustosas las
delicias que el equipo del maitre italiano habia preparado. La atencion dispensada por Mario era
exquisita y fina, a tal punto que, en mas de una oportunidad, sus eficientes servicios hicieron
ablandar los rasgos frios y teuténicos del presidente German Busch.

—Amigo, inviteme aquello que huele sabroso, deseo ser el primero en probar sus manjares
antes que los demas empiecen ha atragantarse con estas exquisiteces— le decia el mandatario,
con ese acento grave y sonoro tan propio de él, cuando se aproximaba a la cocina.

Ante estos cumplidos presidenciales, el maitre romano se limitaba a esbozar una sonrisa
discreta. El era conciente de la calidad de su trabajo, por ello, su esfuerzo se incrementaba a
medida que transcurrian los dias. Ninguna tarea debia quedar inconclusa. Los mozos y las
cocineras tenian obligaciones asignadas y no podian darse el lujo de cometer falta alguna. Mario
disponia de un caracter cordial y amigable con sus empleados pero no soportaba en absoluto la
dejadez, menos la displicencia. Pero el maitre no sélo se dedicaba a impartir ordenes, también
utilizaba la cocina como un verdadero salén de clases. Cuentan que en una de estas ocasiones, a
Mario se le dio por difundir una de sus recetas mas valoradas. Recogiendo huevos, limones, aceite
y quién sabe algun ingrediente mas, el italiano, con una practicidad uUnica, elaboré una salsa de
mayonesa de sabor y consistencia inigualables. De esta forma, los canapés de Mario adquirieron
fama y prestigio en los diversos salones donde fueron servidos.

Definitivamente la fortuna se habia afincado en el hogar de Buscaglione. Para ese
entonces estaba casado con Petronila Motta y tenia tres hijos: Martha, Georgina y el pequefo
Mario. Claro, el maitre nunca se olvidaba de su hija mayor, Livia, fruto del amor que éste prodigd a
Rebeca Rodriguez, dama arequipefia que conocié cuando recién iniciaba su exitosa carrera.

Mario Buscaglione ejercié6 como padre de familia a cabalidad. En su casa —lo mismo se
puede decir de su corazén— habia espacio suficiente para cobijar a los hijos del primer matrimonio
de Petronila con Eduardo Invernizzi, éste ultimo habia fallecido muy joven dejando en la orfandad a
seis hijos.
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Mario vivio el segundo y definitivo periodo de la vida de un hombre con excesos y
despreocupaciones. El dinero que el trabajo le reportaba iba destinado al juego y los fines de
semana se convirtieron, de forma abrupta, en escenario ideal de encuentros impostergables entre
amigos italianos. Sin embargo, el romano de estampa generosa y corazén noble engendré amor en
su familia y ahora no faltan lagrimas emotivas cada vez que se lo recuerda como digno padre y
destacado presidente del Circulo Italiano.

A bordo del “Expreso Camarlinghi”

Conrado crecio con la certeza de haber nacido en un mundo distinto al de todo adolescente
de su edad. En su casa de Florencia la melancolia y el abandono eran huéspedes permanentes y
no habia forma de persuadirlos para que abandonasen cuanto antes el lugar. Hasta el elegante
reloj de la pared parecia cumplir un rol macabro al marcar con puntualidad horas y minutos
desoladores. Pronto, la casa entera adquirio la frialdad y el silencio sepulcral de una cripta. No se
vislumbraba ningun cambio en el interior, y los distintos ambientes del otrora dichoso hogar de los
Camarlinghi se empecinaban en mantener tibio y palpitante el recuerdo de la tragedia. Esta habia
sucedido de golpe, sin previo aviso. El calendario todavia no sefialaba el mes de la tragica muerte
de su esposa, cuando, movido por la depresion y la angustia que carcomia su alma, el sefor
Camarlinghi optd por declararse inhabil para seguir viviendo en esta tierra y con sus propias manos
le puso fin a su existencia dejando en la orfandad a seis hijos.

Asi, abatidos y sin el entusiasmo que sus afios juveniles les exigian, Conrado y sus cinco
hermanos trataban inutiimente de buscar consuelo. Este no demoré en llegar, algunos de los
familiares mas cercanos—conmovidos por los tragicos acontecimientos acaecidos en la familia—
decidieron acudir en su auxilio para reacomodarlos en hogares distintos. Diseminados por Europa y
Ameérica, los hermanos Camarlinghi hallaron con prontitud sentido a su existencia, aunque esto iba
a tener un precio elevado, no volver a encontrarse nunca mas.

Conrado viajé por muchos lugares antes de establecerse en las tierras altas de Bolivia. Su
espiritu estaba fortificado y de su nifiez en Florencia sélo quedaba un recuerdo amargo y tenue.
Ahora debia empezar a amoldar su destino segun su conveniencia. Ya habia padecido demasiados
sufrimientos y no podia quedarse con los brazos cruzados esperando que la dicha y la prosperidad
arribasen solas y sin invitacién alguna. El, astuto e intrépido como una raposa dentro del gallinero,
organizd sus ideas para engendrar un proyecto innovador y sin par. Trabajando duro por las
mafanas y meditando concentrado por las noches, Conrado pudo, finalmente, establecer en 1929
la empresa Expreso Camarlinghi, negocio dedicado al transporte terrestre de pasajeros. El toscano
conocia de motores y esta habilidad le fue sumamente util a la hora de adquirir automoviles y
camiones de alta capacidad y buen rendimiento. La prestigiosa marca de motorizados Saurer fue la
elegida por el italiano para iniciar los constantes recorridos de La Paz a Cochabamba. Estos
primeros viajes eran largos y agotadores, el camino, disefiado exclusivamente para aguantar las
ruedas de una carreta, levantaba contrariado nubes espesas de polvo a cada arremetida del
camion, provocando cierto malestar en los pasajeros. El florentino —tolerante y siempre de buen
humor— sabia llevar las cuerdas de sus corceles con destreza cada vez que le tocaba conducirlos.
Ademas, el novel transportista tenia mas sorpresas debajo la manga. El ingenio agudo de Conrado
le permitié acaparar una nueva ruta en su hoja de viaje. Con sus vehiculos de alto tonelaje empezé
a cubrir el tramo de Atocha a Uyuni transportando carga y pasajeros hacia la estacion de trenes de
esa pequefa localidad potosina. Los viajeros veian complacidos el servicio prestado por el italiano,
ya que el ferrocarril proveniente de Buenos Aires los dejaba —maletas y todo— en Atocha y desde
alli debian ingeniarselas para llegar a la gélida puna de Uyuni. En ese poblado se hacia
regularmente la conexidn de trenes para arribar a las demas ciudades bolivianas. Conrado sonreia
gustoso, las ganancias se incrementaban y el prestigio de su empresa crecia, ademas tenia la
posibilidad de recrear la vista con el paisaje y la fauna del altiplano. A menudo, el toscano solia
distraer la vista con el vuelo sincronizado de las bandadas rosas de flamencos. Le costaba creer
que esas aves de pico giboso y figura desgarbada coordinasen tan bien el vuelo cortando con sus
irreverentes alas el aire de esas alturas inconmensurables.
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Acostumbrado a lidiar con el clima hostil de las pampas altiplanicas y el ensimismamiento
de los habitantes del ande boliviano, Conrado Camarlinghi comenzé a prefigurar una vida servicial
en aquellas vecindades remotas y abandonadas de la mano de Dios. En 1932, cuando Bolivia y
Paraguay derramaban dispendiosamente la sangre de sus hombres en las planicies ardientes del
Chaco, Conrado ofrecié un lote de camiones al ejército boliviano para transportar los viveres que
las tropas necesitaban en el campo de batalla. Esta suerte de caravana humanitaria partia desde la
ciudad de La Paz para llegar hasta la misma linea de guerra. Es de suponer que durante el viaje
Conrado y sus conductores estaban expuestos a todo tipo de peligro, quizas el mas serio, caer en
una emboscada enemiga. El toscano no ponia reparos cuando de ayudar se trataba. Su
compromiso con la causa boliviana iba en serio; por aquellos dias nada le satisfacia mas que
transportar a la tropa en la carroceria de sus motorizados. Le gustaba sentirse util y esta sensacion
le fortificaba el espiritu ante tanta adversidad padecida.

Incluso, durante las jornadas extensas de viaje hacia la regiéon inhéspita del Chaco,
Conrado no perdia la costumbre de escuchar con deleite el ronquido aspero que producian sus
vehiculos cada vez que estos reiniciaban la marcha. Desde su arribo, el florentino habia dispuesto
un monto de dinero suficiente para adquirir una motocicleta Indian. Con ella paseaba
envalentonado por las calles empinadas de la ciudad y su aventura terminaba, frecuentemente, en
las laderas extremas del arrabal de Sopocachi. Alli, meditaba sereno mientras sus ojos se
extraviaban en las atractivas cimas rojizas de los cerros del valle de Aranjuez. Casi siempre la
contemplacion panoramica del motociclista terminaba de forma abrupta gracias al mugido
impertinente de las vacas que pacian por los alrededores.

A bordo de su moto, el italiano era indomable y temerario, condiciones decisivas cuando
quiso romper limites y marcar registros. Audaz como pocos, Conrado se gané el reconocimiento y
la admiracion del pueblo pacefio un 12 de agosto de 1924, obteniendo el primer lugar en el
campeonato interdepartamental (La Paz-Oruro) de motociclismo. Todo hacia pensar que su vida
estaba ligada a un volante. Sin embargo, la historia de Conrado no sélo estaba compuesta por
tuercas y carburadores, también jugaban un rol importante su esposa, Ana Rosas, y sus cuatro
hijos: Ada, José, Martin y Maria Dolores. La familia boliviana que amaba por sobre todas las cosas.

El corazon de Conrado dejo de latir en 1937, ese dia cesaron de funcionar los motores del
Expreso Camarlinghi.

Capra, talento y creatividad

Paolo Capra jugaba a ser explorador. En sus suefos infantiles el pequefio piamontés de
Monte Grosso de Asti se embarcaba, frecuentemente en galeones de gruesa contextura, para
desafiar con descaro a las inclementes aguas del océano. En estas aventuras oniricas, el nifio
descubria mundos nuevos donde los hombres —casi siempre extrafios habitantes de piel acanelada
y cabellera frondosa— comulgaban armoniosamente con la naturaleza que los rodeaba. En esas
tierras colmadas de misterio y de verde vegetacion, las caidas de agua cristalina hacian un
recorrido eterno y los animales silvestres —seres desconocidos ante los ojos de un nifio europeo—
sorbian indiferentes el liquido sin temor alguno. Las aves, no mas grandes que un moscardon y de
plumaje iridiscente como el de un quetzal, batian sus diminutas alas por encima de la cabeza de
los humanos. Estos, a su vez, semidesnudos vy libres de toda malicia, caminaban despreocupados
por las rutas y senderos que la selva les iba ofreciendo. Paolo sonreia gustoso y no queria
desprenderse de este peculiar paseo de los suefios. A menudo, las imagenes deslumbrantes de
esos paisajes paradisiacos eran dificiles de hallar. El lo sabia, por eso, la mayoria de las veces
debia resignarse a verlas, sin el esplendor que sus suefios le conferian, en las laminas de estudio
de la carpeta escolar.

Sin embargo, el piamontés ignoraba que cada hombre tiene asignada en la vida una ruta
por recorrer y ésta, salvo contadas excepciones, no tiene marcha atras. Paolo, joven y con la
madurez suficiente para elegir su camino, opté por vestirse de inmigrante y lanzarse tras la
busqueda de sus lejanos suenos infantiles. En las remotas tierras del caribe sudamericano
esperaba encontrar lo que sus suefios le musitaban cuando estaba dormido. El viaje lo hizo en un
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vapor y su destino preliminar estaba puesto en arribar lo mas pronto posible a las costas
venezolanas. Confiado y seguro de lo que hacia, no esperaba encontrar en el trayecto un pais de
climas diversos y geografia interesante. Lo curioso es que Paolo, empedernido en hallar con
prontitud las bondades que ofrecia el ardiente trépico americano, recald en las elevadas montafas
del ande boliviano. Habituandose al soplido impio de los nevados, Paolo impuso serenidad a su
espiritu y comenzd tranquilo a ejecutar su plan de vida lejos de casa. En 1939, pondria a la practica
los conocimientos de ingeniero que adquirid en el Tecnolégico de Milan y, junto a su colega y
paisano, Mario Bonino, fundaria la empresa constructora Sudamericana en la ciudad de La Paz.
Entre Mario y Paolo habia un mar de afinidades y éstas no tardarian en ser avistadas. Ambos
hablaban un mismo dialecto, el piamontés, y los dos sentian un deseo apremiante por hacer
grandes obras en esas tierras de hombres silenciosos.

La empresa constructora de los italianos catapulté obras de gran emprendimiento, como: la
construccion del edificio Perrin Pando en la calle Colon de la Sede de Gobierno; la instalacion de la
infraestructura del laboratorio quimico-metalirgico Barrande Hesse; la edificacion del Colegio
Militar de Irpavi (obra ejecutada bajo la supervision del Ministerio de Defensa en 1941); la
construccion de los ambientes del Automdévil Club Boliviano en la nueva zona residencial de
Calacoto; vy, finalmente, la elaboracion del proyecto para construir el camino carretero entre La
Gacheta de Lambate y la mina Ucrania en la provincia Murillo de La Paz®.

La Sudamericana trabajé con empefo hasta el afio 50. De ahi para adelante la sociedad
entre ambos amigos se disolveria dejando un legado urbanistico importante en la memoria de los
pacefios. Mario decidié orientar sus pasos hacia la floreciente ciudad de Santa Cruz de la Sierra,
mientras que Paolo, consecuente con su espiritu aventurero, ensayd un nuevo proyecto dentro de
su cabeza. En esta oportunidad, incursionaria en la explotacién de mineral.

Sigiloso y discreto hasta consigo mismo, el constructor de ojos claros y mirada profunda
escarbara por un tiempo determinado en las entrafias rigidas de la tierra extrayendo algunos
minerales de valor estimado. Esta actividad le permitira recorrer impensadamente distancias
inconmensurables dentro del territorio boliviano. En 1951, afincado en las humedas tierras de
Rurrenabaque, Paolo hace suya la idea de atraer mano de obra italiana a la region de Ixiamas en
el norte de La Paz. Capra, sesudo y claro a la hora de exteriorizar sus pensamientos, deseaba
aprovechar la exuberante riqueza virginal de esos campos para abrir una nueva veta de desarrollo
en Bolivia. Después de insistir ante las autoridades locales y exponer con elocuencia sus planes, el
proyecto naveg6 sin llegar a puerto seguro y desde aquel dia duerme archivado en alguna gaveta
publica.

Paolo Capra tuvo tres hijos varones: Freddy, Guido y Juan Carlos, luego de contraer
matrimonio con la sefiora Mercedes Jemio. Desde hace un tiempo, sus restos descansan en un
cementerio de la apacible region de Camiri. En vida, este notable piamontés formé parte del grupo
de ciudadanos emprendedores que fundaron el Circulo Italiano de La Paz.

El doctor Cartasegna

En el laboratorio del doctor Domingo Cartasegna el orden y la disciplina fueron, por mucho
tiempo, invitados permanentes. Todos los utensilios e instrumentos de trabajo eran manejados con
el mayor cuidado posible y los distintos matraces y tubos de ensayo brillaban relucientes cada vez
que el quimico turinés encendia la palida y mortecina luz de la vieja lampara del techo. El
microscopio, herramienta indiscutida a la hora de analizar las diversas muestras minerales, posaba
erguido a un costado del frio mesén de cemento y ceramica. En un rincén de la sala, apoyadas
junto al mortero, las muestras pétreas exponian sus colores verdes ocraceos y no faltaba alguna
que dejaba escapar, de forma intencionada, algun destello dorado. Salvo por ese olor indescifrable
y repelente que expelen los compuestos quimicos cuando son inhalados, el lugar era apacible e
invitaba a la relajacion constante. No en vano, los alumnos del doctor Cartasegna acudian
presurosos al laboratorio solicitando su ayuda y asesoramiento. Para toda interrogante, el italiano

& Valentino Freddi Tanghetti,op.cit.,p.80.
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tenia una respuesta clara y sus consejos y palabras doctas satisfacian las necesidades
académicas de todo aquel que se aproximaba hasta el lugar. No concebia la idea de negar ayuda a
sus pupilos. En la cabeza todavia tenia incrustados los recuerdos distantes de su época estudiantil
en Turin. En esos afos, era comun verlo caminar ansioso por los pasillos de la facultad acechando
la espalda de los docentes. No podia irse a casa tranquilo sin antes haber saciado la voracidad de
su espiritu inquieto y curioso. En ltalia termind sus estudios y alli obtuvo la especialidad en
quimica-metaldrgica.

Pero Domingo no sabia que todos sus conocimientos, adquiridos durante largos afios de
estudio en Europa, serian puestos en practica al otro lado del océano, en un pais del cual tenia
pocas referencias y que a menudo solia olvidar el nombre. Sin embargo, desde que puso ambos
pies sobre suelo boliviano, el doctor Cartasegna encontré el sitio apropiado para verter la ciencia
aprendida con esfuerzo y sacrificio en largas y agotadoras jornadas de trasnoche. En un principio,
su llegada tuvo un caracter estrictamente laboral. El debia cumplir un contrato de trabajo en la
region del altiplano boliviano. Sus servicios profesionales eran solicitados con premura en el interior
de los socavones de la mina Huanchaca. Alli empez6 a conocer Bolivia y sélo Dios sabe si el
viento gélido que recorre esas planicies le habra susurrado al oido que en estas tierras
desconocidas iba a encontrar su destino.

No pasé mucho tiempo desde su llegada y ya tenia una cantidad importante de actividades
que cumplir. En La Paz se hizo amigo de los residentes italianos y con ellos fundé la Sociedad
Italiana de Beneficencia Roma. El decoro y la amabilidad con las que se desenvolvia —sumado a su
talento como profesional- le permitieron ocupar cargos importantes y su persona cobrd
trascendencia inigualable en el interior de la colectividad. El ascenso comenzé en la mismas
Sociedad de Beneficencia Roma, alli permanecié por muchos afios como dirigente indiscutido
gozando del aprecio y respeto de los inmigrantes italianos. Y es que no todo iba ha acabar alli, su
capacidad como quimico-metalurgico traspasé el umbral de la Casa de Italia para instalarse en las
oficinas fge Andlisis de la Aduana de Bolivia. En esta institucion desempeid con altura el cargo de
Director™.

Pero si algo le producia satisfaccion y regocijo era la ensefanza publica. Puntual y discreto
como un anglosajon, el doctor Cartasegna iniciaba sus clases de Ingenieria y Ciencias Exactas en
los amplios salones de la Universidad Mayor de San Andrés. El barullo que producian los
estudiantes en el salon era aplacado subitamente cuando la figura espigada del maestro italiano
hacia su aparicion. Una vez iniciada la clase, el silencio se apoderaba del recinto para luego ser
abatido por el fuerte vozarrén del italiano.

Domingo Cartasegna cumplié a cabalidad como profesional, docente y padre de familia.
Dos nifas, fruto de su enlace matrimonial con Maria Rosa Santa Cruz, trajeron la alegria al hogar
del piamontés: Lita y Justa. Es a través de ellas que ahora perdura el legado de éste ejemplar
ciudadano italiano.

Gino Cattoretti: Un constructor de caminos

La complexion robusta y viril del joven potrillo alentaba un porvenir gratificante colmado de
esperanzas y suefios de campeodn. Al menos, esa era la sensacion que percibia Luigi —Gino para
sus afectos— Cattoretti cada vez que contemplaba satisfecho los pasos todavia atolondrados del
potro recién nacido. A Gino le gustaban los caballos, por ello, hacia con frecuencia un alto en sus
actividades rutinarias para luego dirigir religiosamente sus pasos hacia las caballerizas del club
hipico “Los Indios”. Una vez en el lugar, el ingeniero lombardo cabalgaba despreocupado sobre la
montura de un brioso caballo marrén. Podia pasarse el dia entero sobre la grupa de su jamelgo
preferido; levantando nubes de polvo en el hipédromo pacefio corria veloz por la pista de tierra
hasta que ambos, hombre y corcel juntos, como si fuesen un centauro, empezaban a rezumar
sudor y satisfaccion mutua. El espectaculo, casi siempre, llegaba a su fin cuando las infaltables

86 Dante Sabbioni,op.cit.,p.1093.
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obligaciones laborales y familiares del italiano invocaban su presencia inmediata. Entonces, Gino
Cattoretti dejaba los estribos y las bridas para otra ocasion.

Sin embargo, la historia de Gino estad mas alla de los establos y las carreras de caballo.
Ingeniero de profesion, Luigi Cattoretti Porrini llegd a Bolivia desde su natal Gallarate con una meta
preestablecida: divisar senderos para después abrir caminos. El joven ingeniero creia fielmente en
sus aptitudes profesionales y deseaba probarlas lejos, muy lejos de su patria. Para ello, entablé
contacto con sus primos hermanos, Virgilio y Francesco, quienes se habian marchado con
anterioridad hacia Bolivia buscando mejores dias en un horizonte desconocido pero amigable. En
La Paz, los familiares de Gino dirigian las riendas de una importante empresa, la Cattoretti &
Hermanos, importadora de tractores y maquinaria pesada. Anoticiado del éxito que cosechaban
sus primos, Gino emprende el viaje ansioso y con la seguridad de conquistar logros significativos
en esa parte de América. El lombardo arriba a la ciudad de La Paz en 1927, y no es hasta que se
establece como Dios manda que su nombre empieza a repercutir en aquella sociedad de
costumbres decimonodnicas. Mas rapido de lo pensado, Gino emprende una veloz y ascendente
carrera dentro de la ingenieria y la vida publica pacefias, y es en estas circunstancias donde
conoce a Carmen de la Serna. Con ella contraera matrimonio un 22 de febrero de 1936 y de esta
union naceran dos hijos: Gino Humberto y Elisa Maria Lisette.

Gino aprendio a querer a la patria de su nueva familia con todos los defectos y virtudes que
esta portaba. Tolerante y comprensivo, el italiano observaba atento las madrugadas
convulsionadas en las que el pais entero ingresaba a un nuevo golpe revolucionario. El pueblo
boliviano, aquel que conocia calmo y sereno, esa apariencia indigena modesta y el rostro agrietado
por el frio viento de la montafia, mudaba subitamente de temperamento para convertirse en el mas
fiero e indomable de los leones. Nadie podia contener los arranques de ira de cientos de obreros y
campesinos que, casi siempre, ponian a la nacion entera patas arriba sacudiendo los estamentos
mas solidos del gobierno. Gino, cauteloso y prudente, contemplaba los cambios abruptos que
proponia el indémito vulgo. Incluso su propio temperamento tuvo que ponerse a prueba aquella vez
en que estallé la mentada revolucion agraria del 52, alli perdié parte de las tierras que habia
comprado en La Paz con sacrificio incansable y privaciones permanentes. A pesar de todo, Gino
Cattoretti sentia en lo mas profundo de su ser formar parte de esa sociedad hospitalaria pero de
mirada montaraz y desconfiada. Antes de producirse la remocion social, el ingeniero de Gallarete
estuvo trabajando por un periodo de tiempo importante en la empresa Patifio Mines & Enterprises.

Prevenido, pero con el animo imbatible, Gino empleaba a fondo todos los conocimientos de
ingenieria que habia aprendido en Italia para extender puentes y abrir senderos. Como constructor
se le adjudica la ejecucién de los siguientes caminos: Carretera La Paz-Quime-Inquisivi; el camino
Caracollo-Oruro; el tramo carretero entre Chapare-Cochabamba y finalmente, un sector de la via
La Paz-Beni. Su excelsa labor fue premiada al concederle, el gobierno boliviano, el cargo de
Director General de la Secciéon Maquinas y Motores del Ministerio de Obras Publicas.

Gino también participé activamente en otras actividades empresariales. En el sector de la
mineria, fue gerente de las minas Colquiri y Kami, ambas pertenecientes a la Corporacion Minera
de Bolivia (COMIBOL). La vision progresista de sus ojos agudos y su capacidad innata para hacer
negocios le permitieron incursionar en el ramo maderero, dirigiendo las acciones de la empresa
Johansson & Cia.

A Gino le toco vivir activa y febrilmente. Su mano laboriosa nunca dejé de producir v,
mientras a su lado estuvo instalada la salud, las iniciativas y las obras solidarias florecieron por
doquier. Pero su verdadera pasion estuvo ligada al hipismo, de ella no se desprendié nunca, en
sus recuerdos mas preciados estuvieron presentes los relinchos caprichosos de un corcel.

Ido Civardi, un leén de corazdén noble

Ido Civardi no sélo le propuso matrimonio y lealtad eterna a Giuseppina, también le ofrecio
embarcarse en un navio trasatlantico para poder descifrar juntos la historia de amor que el destino
les habia preparado al otro lado del mar. Giuseppina Mascandola no la pensé dos veces vy, junto a
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su companero, emprendioé una aventura de la que nunca se iba a olvidar. De esta forma, la pareja
de italianos llegé hasta las frias mesetas altiplanicas de la ciudad de Oruro en 1948% cargando,
apenas, valijas repletas de ilusion y entusiasmo. El cambio de hogar y de costumbres —brusco pero
no inesperado— fue amortiguandose a medida que pasaban los dias. Ademas, la adaptacion a este
nuevo suelo fue mas facil gracias a la decidida colaboracién de Don Pietro Ferrari, hermano de la
madre de ldo y exitoso empresario en la region. Ido no dejé pasar el tiempo y, entusiasta como era,
se puso el overol para trabajar en la fabrica de su tio, la Ferrari Ghezzi Ltda. Las jornadas laborales
eran extensas y la mayoria de las veces agotadoras, la empresa marchaba firme y veloz como una
locomotora otorgando pocos espacios de descanso y esparcimiento. Sin embargo, Ido se las
ingeniaba para dar rienda suelta a su caracter ameno y emprendedor. En los arenales de Oruro
gozaba del paisaje local y de las curiosidades que en él se encontraban, caminar en esas dunas de
arena era como desplazarse por el medio de un gran desierto africano, y los fines de semana los
tenia dedicados al paseo familiar y a la caza de la escurridiza perdiz. Casi siempre solia
acompanar las excursiones al campo con sus amigos entrafiables: Guillermo Salvietti y el primo
Héctor Bubba. Pero el destino le tenia preparado otros viajes y emociones distintas en el seno de
ese pais que empezaba a conocer. Después de haber dedicado seis afios de trabajo constante en
Oruro, Ido y Giuseppina se trasladan a Sucre. Alli criaran a sus tres hijos: Agostino, Ana Maria
Silvana y Fabricio.

En la capital boliviana las cosas no serian distintas. |do sigui6 ligado a la empresa Ferrari
Ghezzi Ltda.., mientras que Giuseppina se dedico a tiempo completo al cuidado de su hogar. En
esta ciudad de aspecto sereno y estampa colonial, los Civardi entablarian amistad con otras
familias de inmigrantes italianos. A menudo, las familias Poggi, Lorenzetti, Andreatta y Linale
visitaban complacidas el hogar de Ido y Giuseppina. Asi, las tardes de calido sol chuquisaquefio
transcurrian amenas y los italianos refrescaban sus recuerdos mas remotos al compas de una
charla encendida por el buen humor del grupo y matizada por las anécdotas de otros tiempos y
lugares entrafiables.

Cuando el cielo de Sucre se pintaba de azul y blanco

A ldo le gustaba pasear por los alrededores de la ciudad y casi siempre lo hacia
acompafado de la mano de uno de sus hijos. Cada vez que salia de su casa, el consul honorario
de ltalia —distinciéon que lo llenaba de orgullo— andaba firme y con ese indiscutible aire garboso que
hered6é de sus antepasados en Piacenza. Ido tenia los ojos bastante claros, a tal extremo que
muchas veces su mirada parecia retener la tonalidad celeste del inmaculado cielo boliviano. Nada
le llamaba mas la atenciéon que observar todo cuanto le rodeaba. Su vista era aguda y detallista
como la del milano cuando contempla los saltos dubitativos de la liebre. Durante el habitual paseo
era inevitable encontrarse con gente conocida. Los amigos bolivianos le guardaban un afecto unico
y el respeto hacia su persona dentro de la pequefa colectividad italiana crecia desmesuradamente.
Y este reconocimiento de ciudadano ejemplar no era solamente producto de la afabilidad con la
que frecuentemente conducia su trato y conversacion. Ido se hizo conocido por su espiritu altruista
y fue a través del balompié donde su generosidad y pundonor deportivo cobraron notoriedad y
significacion social. El italiano amaba el deporte y no existia situacién mas desoladora para él que
observar la derrota de sus dos grandes pasiones futbolisticas, la Juventus de Turin y el Sporting
Club Stormer’s de Sucre. A esta ultima institucion le dedicaria tiempo, carifio y dinero. “El 25 de
enero de 1914, se funda el Stormer’s, siendo uno de los equipos de futbol mas antiguos del pais.
Esta institucién, la primera de Chuquisaca, albergd a jugadores de primer nivel que procedian de
toda Bolivia. Mi padre, como dirigente, los contrataba para que jueguen en el equipo y también les
facilitaba el acceso al estudio. Es por esto que, muchos jugadores, una vez terminado su ciclo
como futbolistas, pudieron culminar una carrera profesional y ahora se desempefian en cargos
importantes en sus respectivas profesiones”, agrega orgullosa Ana Civardi.

El decano del futbol chuquisaquefo brillé con luces propias mientras Ido Civardi estuvo al
frente de la dirigencia. El italiano preparé el terreno para que la escuadra blanquiazul obtenga su
primera copa Simoén Bolivar y la posterior insercién en la Liga del Futbol Profesional Boliviano,

87 Dato extraido del articulo “Don Ido: Del Juventus al Stormer’s”. Suplemento deportivo “El Rayo”, Sucre, 9 de agosto de 1999.
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estos destacados hechos —inéditos hasta ese momento para cualquier institucion futbolistica
chuquisaquefia— hicieron del Stormer’s un equipo a considerar.

Ahora, de esas jornadas gloriosas queda muy poco. Ni siquiera el viejo estadio de
Surapata, testigo ocular de aquellas tardes de victoria azulada, sigue en pie. Ido se fue y so6lo una
mirada melancdlica y por momentos absorta en el horizonte mantiene intactos los recuerdos de
aquel tiempo. Son los ojos de Giuseppina que esperan pacientes por la sonrisa cémplice de su
compainiero.

Colanzi: El labrador de la esperanza

Pedro Colanzi caminaba descorazonado por las calles de Vasto, su pueblo natal. La
hambruna colectiva junto a la desesperante situacién de pobreza en la que se hallaban sumergidos
miles de agricultores italianos lo tenia hastiado y con los animos por el suelo. Esta vez, el golpe
macabro que la Segunda Guerra Mundial habia asestado a la peninsula entera fue devastador. Los
hombres, casi siempre jévenes enérgicos y con ansias de producir la tierra que sus antepasados
les habian heredado, se veian obligados a dejar sus hogares para luego hacer una fila interminable
en las agencias de trabajo de las principales ciudades italianas. Era un hecho seguro que muy
pocos lograrian emplearse en algun oficio de subsistencia, la gran mayoria estaba obligada ha
encaramarse sobre un vapor para después partir hacia América. Pedro no queria tomar una
decisién precipitada. El era conciente de la cadtica situacién que vivia su patria, por ello, debia ser
sensato a la hora de elegir una salida a la crisis feroz e impia que empezaba a gobernar las almas
de los mas necesitados y que pronto se apoderaria de la suya. Sin embargo, fue bajo esas
circunstancias extrafias e inexplicables que trae el destino, donde pudo hallar un atisbo de luz,
suficiente para creer nuevamente en la vida y albergar alguna esperanza. Un dia, mientras andaba
bajo el sol abrasador del verano romano, tuvo la fortuna de encontrar a un funcionario diplomatico
de alto rango. El hombre era sudamericano y en Roma cumplia las funciones, nada mas y nada
menos, de embajador. Pedro congenié desde un principio con la autoridad extranjera y logro
granjearse su amistad. El italiano conquisté la confianza del diplomético boliviano y éste,
aprovechando las influencias que el cargo le otorgaba, obtuvo el permiso para firmar un contrato
dando paso a la creacion de una Cooperativa Agricola en la ciudad de Santa Cruz de la Sierra.
Colanzi no creia lo que sus ojos miraban, presa de un jubilo subito se march6 hasta Vasto y alli
empezo6 una verdadera campafa de reclutamiento. El agricultor recorrié de un extremo a otro la
region del Abruzzo para finalmente convocar a los hombres mas aptos y dignos de llevar adelante
aquel proyecto de trabajo en tierras sudamericanas. Es asi, que junto a Pedro zarparon los sefiores
Colamarino, Cianca%Iini y Sallese para, una vez instalados en tierra boliviana, crear la Cooperativa
Agricola San Migue 8.

Los italianos encontraron una ciudad pequeia y de apariencia modesta. El calor, la
humedad y la vegetacion exuberante de los llanos adyacentes contrastaban notoriamente con la
informacion que tenian de Bolivia. Las calles, salvo las que estaban préximas a la plaza principal,
tenian el piso cubierto por una arena rojiza que, a no ser por las indéomitas rafagas de viento,
delataba constantemente la huella pesada de los carretones jalados por unos bueyes de
cornamenta monda. Es muy probable que por la mente de los europeos haya cruzado la idea de
toparse frente a frente con la fria mole de un nevado andino. Pero en Santa Cruz, el paisaje era
distinto y la vastedad de las tierras verdes invitaba a sofiar con un futuro prometedor.

Luego de cumplir un afno de estadia, trabajando sin las herramientas adecuadas bajo un
calor insoportable y soportando la presencia indeseable de los mosquitos, el entusiasmo y la
entereza del grupo fue decayendo y pronto el desgano cundié en el animo de los agricultores. El
gobierno de Bolivia habia cumplido a medias sus palabras, puesto que las tres mil hectareas de
tierra fueron entregadas en las proximidades del Ingenio Azucarero Guabira pero sin la maquinaria
ofrecida. Algunos de los hombres se marcharon desalentados a ltalia mientras Pedro auné fuerzas
para buscar un nuevo emprendimiento en aquellos parajes del oriente boliviano.

88 Valentino Freddi Tanghetti,op.cit.,p.142.
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Pedro anduvo sin detenerse buscando oficio por toda Santa Cruz. Algo en su interior le
decia que aquella tierra lejana, de porvenir expectante, iba a convertirse en el hogar de su futura
descendencia. Pedro creyo sin desfallecer y pronto obtuvo empleo. Trabajé como administrador de
la Propiedad Agricola San Lorenzo, en Montero Hoyos, y luego administré la empresa de ceramica
del piamontés Mario Bonino. Por un tiempo determinado fue proveedor de materiales de
construccioén para la empresa Techint en la construccion del puente de Pailas®.

Pedro Colanzi murié en la ciudad de Cochabamba en 1970 después de haber trabajado
honrosamente en distintas actividades. Sin embargo, su legado no perecié con él. Sus hijos:
Rocco, Rony Pedro, Alejandro, Carlos, Pedro y Consiglia heredaron el vigor y la aptitud de su
padre a la hora de engendrar ideas y proyectos de vida.

Los Comboni: Entre santos y condes

Desplazarse por los acogedores vergeles del valle cochabambino fue, desde siempre, el
pretexto ideal para agasajar al espiritu y reconfortar los animos exhaustos. La naturaleza que
prospera en el ambiente atrapa implacable la atencion del viajero ocasional o de aquel que sélo
busca un espacio para reacondicionar los pensamientos y descansar de las opresiones rutinarias
que trae la vida. Y, si no, basta con preguntarle a esa pareja escandalosa de horneros que
revolotea inquieta del piso al poste de luz. Alli construyeron su nido con barro y paja al mejor estilo
de las chozas de adobe levantadas por los campesinos del altiplano boliviano. Pero las avecillas de
plumaje rojizo no son barullo y espectaculo todo el tiempo, también saben de confidencias
humanas y por ello guardan un secreto que pocos conocen. Es mas, son testigos discretos de la
historia de amor entre un noble italiano y una atractiva viuda cochabambina. Cuentan que un dia
Silvio Comboni, quimico industrial que llegd desde Milan, cabalgaba despreocupado por los
atractivos parajes del valle de Mizque, su montura aparentaba ser segura y nada hacia pensar que
iba a sufrir un contratiempo. El caballo, conocedor del lugar, trotaba a paso liguero cada vez que el
jinete se lo exigia con los estribos. De pronto el animal emitié un relincho desconcertante, los ojos
le brotaron rabiosos y sus belfos llenos de saliva espumeante se estiraron flexibles destapando una
mueca espeluznante. Enloquecido incomprensiblemente, el caballo arrojo por los aires al
extranjero, éste cay6 al piso fracturandose uno de los brazos. La ayuda no tardé en llegar y Silvio
fue trasladado hasta el pueblo, alli tuvo que reposar hasta que sus heridas cicatrizasen y el brazo
afectado mejorase. De no haber sido por la atencién esmerada y comedida de una joven viuda, su
estancia en aquel villorrio habria transcurrido colmada de tedio y desesperacion.

Honorata Taborga, dama cochabambina respetada y conocida en la sociedad de ese
entonces, conquistd con celeridad el corazén del infortunado lombardo. Silvio quedd prendado de
la belleza y carisma de Honorata y mas pronto de lo pensado le propuso matrimonio. La
bondadosa viuda no lo pens6 dos veces y exaltada por el gozo que le transmitia su corazon le dio
el si un dia célido de 1911. De esta union nacieron tres hijos: Leopoldo, Emma Maria y Roberto®.

Silvio trabajé en su campo con el entusiasmo de haber podido consolidar un hogar en
Bolivia. En la ciudad de La Paz, el italiano organizé una fabrica de jabones y ceras satisfaciendo
las necesidades de la poblacién local. Durante mucho tiempo estuvo entregado a las exigencias y
demandas de su oficio. Su fortaleza y emprendimiento eran consistentes como la madera de un
roble y no fue hasta 1944 —afo en que se produjo su deceso— cuando la energia que irradiaba su
espiritu emprendedor se apagé repentinamente. Pero el afable Silvio Comboni, conde De Fantoni,
tuvo en ltalia un pariente —tio para ser precisos— que no iba a pasar inadvertido ni siquiera ante los
ojos del mismisimo Papa.

Daniel, el obispo de Brescia

En torno a la figura de Daniel Comboni se extiende una estela de admiracion y respeto
consagrados. Y es que el obispo de Limone obtuvo después de muerto recompensas impensadas

89 Ibid.,p.143.
90  Ibid., p.91.
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gracias a su orientacion altruista cuando todavia posaba los pies sobre esta tierra de sonrisas
escuetas y lagrimas extensas. Daniel fue beatificado por el papa Juan Pablo Il el 17 de marzo de
1996”". Desde esa fecha, el camino hacia su santificacion quedo expedito y ahora solo resta que
se erija una imagen suya para que todos los devotos de su causa acudan en masa al templo y, a
tiempo de depositar un ramillete de flores, puedan encomendar el alma al benefactor que, un lejano
dia de 1831 vio la luz en las orillas del lago de Garda.

De caracter inquieto y desafiante, Daniel asumié el liderazgo de una lucha interminable. El
quiso, un buen dia, que los distintos pueblos africanos sean protagonistas de su propia historia
aceptando la evangelizacion como un plan divino de reconciliacién e integracion. Misionero
incansable, Daniel fue nombrado como primer obispo efectivo del Africa Central. Ademas, pudo
fundar la Obra del Buen Pastor para la regeneracion del Africa con la ayuda de las hermanas vy los
padres “combonianos”. En Italia se lo recuerda con carifio ya que creo infinidad de institutos
seculares y pudo impulsar la impresion de la primera revista misionera Nigrizia. Con esta
publicacién buscé afanosamente concienciar a la sociedad italiana sobre la crisis humanitaria que
padecia el continente negro. Daniel Comboni en vida hizo mucho por los necesitados y su esfuerzo
colmé de gracia y bendicién a quienes lo conocieron.

La vidrieria de Elio Crispieri

En la casa de Dofa Elena Crispieri todavia se respiran aires melancélicos. Y no es para
menos. Ella acaba de sostener una lucha cuerpo a cuerpo con la muerte y para su fortuna salié
bien librada. Ahora, contempla exhausta desde la cabecera de su cama las palidas e
intrascendentes imagenes que proyecta la television local. No le fastidia en absoluto la compania
de otras personas, siempre y cuando estas no vengan a perturbar la tranquilidad del lugar, pero si
halla molestosos y hasta despreciables los tratamientos médicos que debe seguir religiosamente
cada dia. Dofa Elena esta cansada y sabe que el tiempo y la enfermedad son implacables a la
hora de cobrar cuentas. “Mas aun cuando se ha vivido tanto y en buena compania” reitera una y
otra vez buscando afanosamente la foto de su marido, Manolo. Pero ella desea evocar las escenas
memorables del pasado y no pierde oportunidad para contar la historia de su familia. No quiere
mas sorpresas desagradables que puedan privarla de sus recuerdos entrafiables y por ello activa
con precision sistematica su memoria para luego ir desglosando pausadamente los capitulos
familiares.

—Ahora sé de donde llegé mi abuelo, Mario Crispieri. El vino desde Taranto, y una vez
desembarcado en las costas chilenas atraveso la frontera para encontrar estabilidad laboral en
suelo boliviano— empieza narrando con una lucidez imprevista.

A medida que va desentrafiando el relato, sus ojos pardo verdosos empiezan a contener,
como dos grandes diques de concreto, las aguas emotivas que trae el recuerdo. Acaba de
enterarse que en ltalia existe una antigua fortaleza llamada “Castello di San Crispieri”, la cual fue
instalada en las faldas verdes de la Sierra que lleva el mismo nombre. En este paraje remoto, los
bosques de hayas y los animales salvajes se encargan de capturar la atencion del visitante.

—Es para no creerlo, hasta un castillo tenemos en Europa— sonrie la convaleciente sefiora
mientras sus manos temblorosas sujetan con dificultad el documento escrito en italiano que
acredita sus palabras.

Sin embargo, la historia de los Crispieri tiene eco propio en Bolivia y es en este pais
sudamericano donde se desarrolla la actividad del primer miembro de la familia. Mario llegé hasta
la ciudad de La Paz con la intencion de instalar un negocio que le proveyera satisfacciones
economicas. Por ello, en una céntrica y concurrida calle de la Sede de Gobierno abrira una
vidrieria. Antes, Mario habia conocido en Quillota, Chile, a una dama de nombre Josefa con la que
tuvo cuatro hijos: Domingo, Deisa, Mario y Elio. Este ultimo heredara el talento y la creatividad de
su padre al momento de esmerilar con destreza los cristales. Elio Crispieri amaba el trabajo y esta

91 Ibid., p.90.
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actitud le concedié un lugar privilegiado dentro de la sociedad pacefa. No so6lo administré con
solvencia la vidrieria de su progenitor, también trabajé junto al italiano Alceste Venturini en una
marmoleria frente al Cementerio General. Pero Elio gozaba al contemplar el reflejo de su rostro en
el cristal y fue al esmerilado y biselado de vidrios a los que les puso mas empefo.

—La direccién de la vidrieria, si mal no recuerdo, estaba ubicada en la calle Loayza numero
599. Los vidrios y espejos llegaban encajonados desde Bélgica. En la medida de mis posibilidades,
yo lo ayudaba cuidadosamente a acomodar la mercaderia. Me gustaba colaborarlo— recuerda
nostalgica Dofia Elena.

Elio tuvo dos hijas de su matrimonio con Carmen Nardin Rivas: Elena y Yolanda. Pero la
figura atractiva y esbelta del vidriero no pasaba desapercibida en la sociedad de ese entonces.
Pronto terminé la relacién con Carmen para organizar un nuevo hogar junto a Clara Valdés. De
esta nueva empresa amorosa Elio tuvo tres hijos mas: Lido, Augusto y Ricardo.

Por muchos afos la vidrieria Crispieri goz6 del aprecio y la confianza del pueblo entero. La
elegancia y durabilidad de sus cristales eran famosas y no habia pacefio que no conociese el lugar.
Elio construyd, sin darse cuenta quizas, un hito dentro de los negocios mas importantes de la
época. Antes de retirarse a su exilio voluntario en Chile, Elio comercié con lo mas selecto de las
porcelanas y cristalerias europeas.

El vidriero mas famoso de La Paz murié en Arica después de haber cristalizado sus suefios
comerciales.

Hoy, en su alcoba, Elena Crispieri hace un ultimo intento por recordar nombres y lugares.
Su mente ya no le responde como antes, pero ella se niega a entregarse a las manos del olvido, y
su corazoén, algo débil todavia, palpita la exquisitez de los afios pasados.92

Anna Cultrera; la dama de la ayuda social

Cuando Anna lleg6 a Bolivia era tan sélo una jovencita simpatica, de sonrisa facil y mirada
aguda que se desvivia por descifrar la extrafia pero a la vez atractiva silueta de los cerros pacefios.
Su espiritu inquieto comulgaba a cabalidad con la ansiedad y el entusiasmo desbordante que
imprimian sus afos juveniles. Sin embargo, Anna sabia guardar las apariencias cuando las
circunstancias asi lo exigian, después de todo era la hija del nuevo embajador italiano y ella era
conciente de la tarea importante que debia cumplir su padre en esta urbe de riscos accidentados y
hondonadas profundas. Por su parte, Alessandro Cultrera trajo desde Italia la misién especifica de
rehabilitar las relaciones diplomaticas entre su pais y Bolivia. Relaciones, por cierto, fracturadas a
raiz del tormentoso conflicto bélico que instauré en el planeta la Segunda Guerra Mundial. Una vez
acomodada en la residencia de la plaza Avaroa, la familia de Anna empez6 a relacionarse con la
camareria y trato delicado que dispensaba el cuerpo diplomatico acreditado en La Paz. Las fiestas
y banquetes eran pan de cada dia y la joven siciliana no perdia la oportunidad para encontrar
nuevas amistades. Asi, entre vinos exquisitos y canapés apetecidos, la hija del embajador Cultrera
adquirié significacion social en ese medio y la afabilidad que irradiaba su caracter comenzé a
cautivar a propios y extrafios. Y fue, precisamente en una de estas recepciones sociales, donde
conocio la figura cultivada del ingeniero Roberto Dalenz. La atraccion entre ambos jévenes fue
inmediata y mas pronto de lo pensado la italiana traspaso6 el umbral de la iglesia vestida de novia.
Anna y Roberto congeniaron desde el principio y sdélo la sombra inevitable de la muerte pudo
separarlos. Claro, después de haber compartido 53 afios de matrimonio y criar, nada menos, ocho
hijos: Rafael, Maria Grazia, Isabel, Alfredo, Roberto, Gabriela, Patricia y Ana Maria.

Criada bajo los principios elementales del hogar italiano, Anna se encargd de difundir en
todos sus hijos el amor por las cosas esenciales de la vida.

92 Elena Crispieri fallecié poco después de brindar esta entrevista, creo que le habria gustado ver este libro.

72



—Como buena italiana pienso que todo gira en torno al amor y que los conceptos de
tradicion y familia son la base del éxito para que la vida esté adornada de todo este arte que por
tradicion nos pertenece— apuntaba segura de sus palabras cuando tuvo la oportunidad de ser

entrevistada por un medio escrito local®’.

Pero Anna Cultrera tenia mas cartas bajo la mesa. La sensibilidad y carifio de su corazén
se esparcian mas alla de las paredes de su hogar y cada vez que sentia la necesidad de ayudar a
alguien, no habia medio o persona que se lo impidiese. Es mas, desde que puso los pies sobre
suelo boliviano pudo palpar con la fragilidad de sus manos consentidas la miseria en la que se
debatian cientos de personas. Sin perder mas tiempo, la joven siciliana se inscribié a la Asociacion
de Damas Italianas y ocupo las funciones de Secretaria de Actas. Mas tarde, y como Presidenta
del Comité de esa institucion benéfica, haria entrega de una serie de donaciones importantes al
Hospital de Clinicas. Durante su gestidon se construyo el “Pabelldn Italia” y se aprovechd la ocasion
para donar 40 camas; equipos de diagndstico con rayos X y un numero significativo de
implementos para laboratorio.

Anna prefiguraba un mundo menos hostil para los nifios de Bolivia, es por eso que en 1968
fundé la Asociacion de Damas pro Nifios Desamparados. Ella, junto a un grupo generoso de
mujeres voluntarias, sabia de las graves falencias que padecia la salud y sobretodo la educacion
infantil, entonces, agil y comedida como solia ser, decidio contribuir a los estudiantes de escasos
recursos con becas de estudio. Pero la sefiora de Dalenz tenia un espiritu vigoroso e inquieto, y no
podia quedarse con los brazos cruzados viendo como la gente necesitada aprovechaba su ayuda y
colaboracion desinteresada. También tendria participacion activa en otros escenarios. Por ello, su
presencia no fue menos importante dentro de la Asociacidon de Damas Diplomaticas y Extranjeras.
Alli trabajé arduamente y, como no podia ser de otra manera, ocupd el cargo de presidenta. Asi
mismo, es necesario recordar que estuvo al mando de la Asociacion Banco de Sillas de Ruedas
(BANDESIR).

Anna no ces6 nunca de andar en su marcha generosa por la vida. Ella sonreia
constantemente y le gustaba contagiar esa sonrisa a los demas. El gobierno italiano, enterado de
la labor altruista que cumplia, le otorgd la condecoracion de la Orden de la Estrella de la
Solidaridad Italiana en el grado de Cavalliere. Por su parte, la Asociacion Cristiana Femenina de La
Paz le hizo entrega de un diploma al mérito por su extenso trabajo de voluntariado en los campos
social y cultural.

Ahora, Anna descansa junto a su marido después de haber cumplido decorosamente con
su proyecto de vida.

El pionero Dino D’addario

En una concurrida y alborotada calle de la ciudad de Santa Cruz se encuentra instalado el
edificio que alberga las oficinas de la marroquineria D’addario. En el interior, una fila interminable
de escaleras conducen hasta el despacho del gerente y propietario. La oficina guarda un orden
impecable y la frescura artificial del ambiente pone fin, de manera abrupta, a las embestidas
constantes del calor y la humedad. De pronto, Dino D’addario reclina el sillén del escritorio para
poder extender su mano poderosa y asi estrechar con fuerza contenida un saludo amigable.

—¢Como llegué a Bolivia?— empieza relatando el italiano con una sonrisa afectuosa. —
Bueno, al principio estuve en Buenos Aires, alla por el ano 50. En la Argentina trabajé varios anos,
hasta el 54, produciendo cereales primero y dedicandome al cuero después. Pero un dia, viene un
amigo boliviano, el era cochabambino y apellidaba Diaz, y me pide humildemente que le haga un
favor. Como nosotros los italianos tenemos un corazén grande y siempre estamos dispuestos a
colaborar al necesitado, le presté la atencidon que el demandaba. Diaz queria llegar a tiempo al
matrimonio de su hija, pero ésta se iba a desposar en Bolivia y mi buen amigo no tenia recursos
para trasladarse hasta ahi. EI cochabambino estaba desesperado y con la voz afligida me imploré

93 Elsa Dorado, Anna Cultrera de Dalenz. Digna representante de la alta expresion artistica y humanistica de ltalia, (La Paz)
Suplemento Femenina, El Diario, 28 de marzo de 2002.
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que lo acercase hasta el pais vecino. Yo no me hice ningun problema, arreglamos nuestro equipaje
y luego emprendimos la marcha hacia la frontera. Cuando llegamos, supe desde el inicio que en
estas tierras estaba mi futuro. Tartagal, el pueblo fronterizo, me parecié una buena plaza para
armar una barraca y trabajar el cuero. Alli mismo empecé a comprar todo el material que
necesitaba. Después, emocionado por la riqueza natural que ofrecia el pais y la hospitalidad que
emanaba de su gente, viajé por algunas regiones de los departamentos de Santa Cruz y Beni. En
este ultimo instalé una curtiembre, siendo exacto, en la ciudad de Trinidad. Posteriormente,
estableci otra en Santa Cruz y en esta ciudad noble abri un hotel. No me puedo quejar, me va bien
desde entonces y yo me siento muy comodo. Esta es mi casa.

Y no hay forma de negarlo. Dino vierte las palabras con una firmeza y conviccién unicas.
Santa Cruz lo tiene enamorado y su relacion con esta calida ciudad boliviana se remonta a la
década del cincuenta, cuando la tierra crucefia despertaba aletargadamente al desarrollo bajo las
sombras extensas de los cupesis y toborochis. Fue en esos afios donde empezé a cultivar fortuna
y afecto.

Ademas, para el empresario marroquinero no existe mejor lugar que aquel donde se siente
atrapado por la belleza natural del entorno. Santa Cruz expone paisajes paradisiacos y esto
conmueve constantemente al espiritu sensible del italiano, dando lugar a la nostalgia y la
remembranza:

—Yo naci en Colle di Mezzo, provincia de Chiedi, pueblo pequefio incrustado en el Parque
Nacional de Abruzzo. Un pedazo exclusivo del paraiso, y que se me perdone la falta de humildad,
pero, para mi la zona mas bella de Italia. Todavia tiene sus campos y bosques inmaculados, alli
merodean animales silvestres como lobos y venados y uno que otro 0so negro. La gente es muy
trabajadora y responsable. Por cierto, algunos de sus habitantes han logrado insertarse en el
escenario politico italiano llevando con orgullo el nombre de la comunidad— apunta D’addario.

Con 52 arfios de trabajo en las espaldas, Dino no oculta su satisfaccién cuando se habla
del negocio familiar:

—En la fabrica de marroquineria se hace todo tipo de productos. Carteras, zapatos,
cinturones, en fin muchas cosas que son del agrado y la aprobacion del cliente crucefio y también
del extranjero. Hace un par de afios que venimos exportando nuestro producto. Algo que,
definitivamente, nos tiene que llenar de orgullo y satisfaccion.

Dino D’addario es un pionero, pero no soélo por haber instalado la primera marroquineria
crucefa en el afo 78 e impulsar la creacién del Circulo Italiano de Santa Cruz, también por creer
en las bondades de un suelo ajeno, desconocido y distante, que hoy celebra su bienestar junto a
su familia.

Giovanni De Col: Levantando ciudades y extendiendo puentes.

Quién crea conocer todo acerca de la historia urbanistica de la ciudad de La Paz no
debera, ni por casualidad, omitir el nombre y apellido de un destacado constructor italiano que un
dia vino a Bolivia contratado por alguna de las multiples empresas que tenian los “barones del
estafio”®. Giovanni De Col arribé en 1924 con un objetivo preestablecido: remover las entranas de
la tierra para luego explorar con facilidad los yacimientos minerales que ésta retenia en su vientre.
Durante unos afios, el perito minero nacido en Belluno trabajé sin darse pausas ni consentimientos
en la prospeccion y proyeccion de minas viajando infatigablemente por muchas regiones
bolivianas. Buen conocedor de sus funciones y seguro de lo que hacia, De Col también aprovechd
la ocasién para indagar en el interior de las canteras de marmol observando cuidadosamente el
proceso de individualizacion de los yacimientos de calcita, elemento imprescindible a la hora de
elaborar cemento. Esta experiencia le resulté atractiva y fue, al mismo tiempo, determinante para

94 Nombre con el que se designaba a los tres grandes empresarios mineros que tuvo Bolivia: Mauricio Hoschild, Simén Patifio y
Avelino Aramayo.
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que unos afos después el italiano instalase una marmolera en las afueras de la urbe pacefa
(1948).

Desde su llegada, De Col supo sobrellevar con entereza los diversos inconvenientes y
dificultades que presentaba una nacién joven y de poco desarrollo social y politico. A él le apetecia
sopesar los desafios, por ello, una vez habituado al cambio y a gusto con la particular geografia
boliviana, el perito minero toma como labor impostergable la construccion del sistema de irrigacion
en Paluayo, poblado perteneciente a la provincia Mufiecas de La Paz. Luego, su talento y
creatividad le permitieron adjudicarse la conduccion de los trabajos del nuevo tramo de descenso
del Ferrocarril Bolivia Railway hacia la Sede de Gobierno, obra encargada a la empresa de
construcciones Beresfor y Cesani. Ya en 1926, The Fundation Company encomienda a De Col el
estudio y analisis de los depositos de cal que tenia la principal fabrica de cemento del pais. La
probidad del italiano traspasaba cualquier muralla y ese mismo afo fue contratado por la Casa
Hoschild para ejercer las funciones de ingeniero informador y asi realiza estudios de mineria en
toda Bolivia. Pero Giovanni tenia el entusiasmo inquebrantable y la fortaleza y vigor de un
paquidermo. A principios del mes de junio, en 1928, regresa a la empresa The Fundation Company
para dirigir el trabajo de pavimentacion en la ciudad de Oruro. Sin embargo, es a partir de 1929
cuando su talento reclamaba luz propia. En esa oportunidad, colaborando arduamente a The
Bolivian Power, ocupara el puesto de Director de Obras en la apertura de un camino interprovincial
y en el levantamiento de una planta hidroeléctrica en la cabecera del valle de Zongo. También su
trabajo se vera registrado en la construccion de la primera planta hidroeléctrica en la regién de
Choqueyanga (Quime).

A pesar de los logros alcanzados en un lapso de tiempo corto, De Col tenia la necesidad
de organizar su propio negocio. Asi, motivado y entusiasta, el italiano fundara en 1933 la empresa
constructora Giovanni De Col. Con las oficinas instaladas y la carpeta de trabajo puesta a
disposicion de los primeros clientes, las diversas solicitudes de trabajo empezaron a crecer
desmesuradamente. La Paz, ciudad donde De Col habia fijado su domicilio, iniciaba una lenta pero
paulatina expansion urbana. Por ello, era necesario levantar construcciones imponentes, de gruesa
contextura y fachada atractiva para brindarle la apariencia moderna y sofisticada que toda capital
latinoamericana venia exponiendo. En esos afos de actividad febril, De Col colaboré activamente,
junto al espafiol Rafael Gisbert, en la construccion del edificio de la Universidad Mayor de San
Andrés. La obra estuvo bajo la direccién del célebre ingeniero y arquitecto Emilio Villanueva®.

Asi como las zetas invaden inesperadamente el espacio verde de la pradera después de
un dia humedo y de lluvia copiosa, las ideas se multiplicaban en la mente del constructor italiano
cada vez que éste empezaba a maquinar un nuevo proyecto. En esa época prolifica, De Col
levanto6 los cimientos del Ministerio de Salud —Casa de Italia en ese entonces—, las instalaciones de
la Biblioteca Municipal, el edificio Almaraz, y construy6 los galpones y oficinas de la Fabrica SAID.
Pero las innovaciones en materia de construccidn no acabarian alli. El prestigio aglutinado
practicamente desde su arribo a Bolivia le vali6 oro en lingotes. Por aquel entonces, las
autoridades bolivianas encargadas de abrir sendas y mejorar el sistema caminero del pais, lo
convocan una vez mas a formar parte del equipo profesional de constructores. EI hombre de
Belluno no se hace rogar y sin titubeos se encarama en esta nueva propuesta laboral. Son
bastantes los caminos y puentes que el habilidoso italiano instalé en suelo boliviano. Sus obras,
muestra clara de ingenio y creatividad, se hallan dispersas por donde se deposite la mirada, y no
existe camino o sendero que sus pies temerarios no hubieran visitado. Para De Col, la construccién
era un arte al que se debia suministrar respeto y devocién, por ello depositaba el mayor de los
entusiasmos a la hora de encumbrar un edificio en la ciudad o extender un puente sobre la vera
indomable de algun rio. Trabajando para la Bolivian Power construyé cuatro plantas hidroeléctricas
y los diques de Zongo y Jampaturi. Con la materializacion de estos proyectos se lograba conducir
el agua potable hacia la ciudad de La Paz.

95 Emilio Villanueva Pefiaranda (1882-1970). Fue un destacado ingeniero, arquitecto e intelectual boliviano. Su vasta obra se
caracteriza por seguir el estilo neotiwanakota.
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Giovanni De Col, el infatigable constructor de realidades, abandona definitivamente Bolivia
en 1955, dejando su huella perentoria en diversas edificaciones de alto prestigio nacional.

Los De Maman

Desde un malecoén en el puerto del Callao, Antonio De Maman observaba con desanimo
evidente la caida de la tarde en el mar peruano. En su mente ya no florecia la esperanza, el
espacio guardado para albergar las ilusiones adquiridas junto al billete de barco se habia diluido
casi por completo. Las jornadas del constructor bellunense eran opacas y se tefiian a menudo de
un triste gris ceniciento que combinaba a la perfeccidon con los tonos inanimados que exhibia
diariamente el cielo. Estaba enfermo y no lo ignoraba. El asma se apoderd de su cuerpo y éste,
cautivo y fragil, sucumbia cada vez que la tos hacia una nueva incursioén en el pecho. Asi, tosiendo
y esgarrando sin pausas, Antonio les robaba el ocio y la calma a cientos de gaviotas y pelicanos
que se apostaban cerca del muelle.

No, definitivamente éste no era el viaje que el joven nacido en la provincia de La Valle, alla
en la regidon montafiosa del Veneto, habia programado para encontrar el bienestar econémico que
tanta falta le hacian a él y a su familia en Italia. Si bien el contrato con la empresa norteamericana
se cumplia a cabalidad, la salud se le resquebrajaba, poniendo al filo del acantilado su existencia.
Por lo tanto, era inutil y hasta dafiino, tomando en cuenta la situacién harto incémoda del italiano, la
depresion y la soledad lo atormentaban, pues no dejaba de recordar los paisajes alegres y
variopintos del remoto terrufio natal. Atras quedaron las imagenes de quebradas abruptas vy
montafias empinadas donde las arboledas interminables de avellanos, hayas, enebros y abedules
constituian un verdadero ejercito forestal, sin hacer mencién de la fragancia suave y nostalgica que
expelian las flores amarillas del maggiociondolo; ahora todo era distinto y debia batirselas solo.

De esta forma, decidido a recuperar la salud y reponer las energias perdidas, Antonio
termind el contrato laboral con los empleadores anglosajones para después emprender camino
hacia territorio chileno. En el pais trasandino el panorama no seria diferente, la inquietud y la
zozobraba lo tenian angustiado y su espiritu no hallaba motivacion alguna. En estas circunstancias
de congoja y apremio, Antonio decide una vez mas seguir los dictados de su intuicion. En el norte,
cruzando la frontera, se hallaba una nacién modesta y de nombre poco difundido entre los
emigrados que llegaban a Sudamérica. De Maman, anoticiado de la existencia de este pais, no la
piensa dos veces y alzando el peso liguero que acumulaban sus valijas enjutas parte con la mirada
puesta en un mejor porvenir. Algo, sin saber a ciencia cierta que, el destino o la voz de la
conciencia quiza, le susurraba frecuentemente al oido palabras alentadoras respecto a ese
desconocido pueblo sudamericano. Y sera en esa tierra de nombre Bolivia donde reiniciaria su
historia personal, que a la postre convergera en la de su familia.

De Maman tenia un sentido agudo y bastante equilibrado a la hora de asumir compromisos
y demostrar responsabilidades. Durante los primeros afos de trabajo arduo y permanente en
Bolivia, depositd sus primeros ingresos en las arcas de la Banca del Lavoro. Sin embargo, la suerte
no estaba de su lado, puesto que esta entidad extranjera entraba esa misma época en quiebra
total, llevandose al fondo del abismo los ahorros que al italiano tanto le habian costado. Molesto y
con el cefo fruncido ante la adversidad latente, Antonio De Maman opta por regresar a ltalia para,
estando en la patria afiorada, serenar los animos y reajustar los planes y proyectos que se habia
trazado al otro lado del globo. En Europa se encontré con una situacién no menos alentadora. Otra
vez los vientos de guerra soplaban con vehemencia desgarrando la calma de varias naciones del
Viejo Continente. El recuerdo imperecedero de violencia e ignominia que deposité la Primera
Guerra Mundial en la memoria de miles de personas se expandia por doquier, y su esencia
siniestra se hallaba todavia fresca y con una cicatrizaciéon aun dolorosa en muchos hogares. La
familia De Maman, en aquellas jornadas luctuosas de tormentas iniciadas bajo nubes de polvora y
sangre, vio perecer a mas de un miembro bajo el plomo avasallador de las armas inclementes y las
ideas intolerantes. (Para comprobarlo, basta con aproximarse a la plaza central de La Valle y
reconocer en el monumento que alli se yergue los nombres de los familiares desaparecidos). No, el
asunto no daba para pensarlo. Antonio y su mujer, Angela Dell’Osbell, temian una nueva
embestida bélica, de la cual, sélo Dios sabe, no tendrian la oportunidad de salir bien librados. Ese
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temor, unido al futuro aciago que le esperaba a su pequefio hijo Pierino, los empujo a dar un nuevo
paso hacia delante. Recoger las prendas necesarias y embutirlas a como de lugar en el vientre de
su equipaje fue lo primero que se les vino a la cabeza. El lugar hacia donde deberian dirigirse ya
estaba asignado. Angela siguié sin hacer mayores observaciones a su marido, Antonio conocia el
destino que les aguardaba y éste no era otro que Bolivia. La migracion tocaba por segunda y ultima
vez a la puerta de los De Maman.

En 1936 la ciudad de Oruro acogia a un centenar de técnicos y profesionales europeos. La
region andina boliviana era, por ese entonces, centro de atencion para quienes querian incursionar
en las labores de mineria y comercio. De Maman, con el aplomo y la solidez que exponia su
caracter, no tuvo inconveniente alguno a la hora de hallar trabajo. Es mas, su condicién de técnico
constructor especialista en el manejo del hormigén armado le permitié intervenir activamente en el
levantamiento topografico de la “ciudad del Pagador’, para después, realizar las labores de
pavimentacion de las principales vias urbanisticas. Se notaba a leguas que la ingenuidad y la falta
de iniciativa no tenian cabida dentro de la mente de los De Maman. Aprovechando el interés y la
codicia que despertaba en los visitantes extranjeros y nacionales las diversas actividades que se
desarrollaban en Oruro, el inmigrante proveniente de La Valle suspende los cimientos del Gran
Hotel Firenze; albergue reconocido y recomendado por todo el vecindario local, y para no quedarse
relegada en sus menesteres de ama de casa, Angela asume la ejecuciéon de otras funciones y
toma el timén de la fabrica de tejidos que fue instalada bajo la supervision celosa de Antonio y la
participacion activa de la empresa Forno, la cual proveia con material de primera calidad al negocio
de los bellunenses. Asi, estables pero siempre alertas a los cambios bruscos que suele enviar
indistintamente el destino, la pareja de italianos encomendd la educacién de su joven hijo al
reconocido Colegio Aleman de esta ciudad. Pierino fue inscrito en dicha institucion y su estancia en
este centro educativo no fue mas larga y auspiciosa gracias a los tentaculos lugubres e
irreductibles que extendia la Segunda Guerra Mundial. El conflicto bélico internacionalizé su
accionar sin marginar a la tierra que cobijaba a los padres de Pierino. La colonia alemana,
propietaria del afamado centro educativo orurefio, tuvo que renunciar a sus bienes gracias a las
contrariedades que se daban en la politica exterior. Entonces, a cambiar de planes y lanzarse al
éxito nuevamente. Parecia que el destino se ensafaba con ellos permanentemente sembrandoles
desventuras y obstaculos de todo tipo. El hijo casi adolescente de Antonio y Angela estaba apto y
necesitado de conocimientos. Era impensado a estas alturas de la vida negarle el acceso al estudio
que, por cierto, debia ser de primerisimo nivel. Ni pensarlo, el hijo de un inmigrante no debe
quedarse expuesto ante las manos abominables y acechantes de la pereza, la cual no conoce el
suefio y siempre permanece atenta y sigilosa rondando a sus victimas como lo hace una raposa
ladina con el manso cordero. Es asi que Antonio ejecuta con cierta satisfaccion un nuevo traslado
de vivienda. Atras, en las planicies arenosas de Oruro, dejando atras recuerdos y experiencias
continda con el periplo que la vida le habia impuesto. Con la cabeza altiva, maquinando a toda
hora nuevos planes y proyectos por desarrollar en esas tierras de paisajes asombrosos e historias
insospechadas, los de Maman descienden desde las alturas indomables de la puna hasta el
acogedor y risuefio valle central boliviano. En Cochabamba, Pierino ingresa al Colegio La Salle
para recalar en las prestigiosas aulas de la Universidad de San Simén, mientras sus padres,
practicos y sin margen de especulacion, organizaban un nuevo emprendimiento, ofrecer a la
sociedad cochabambina las bondades culinarias del mediterraneo. Si, Antonio y su mujer
inauguran sin ningun tipo de predmbulos estrafalarios la fabrica de fideos Santa Ana. El negocio,
desde un inicio, no fue concebido como los italianos deseaban, las desavenencias con los socios
se manifestaron dando paso a disputas permanentes y diferencias insalvables, la fabrica se vende
al mejor postor, la pareja con la voluntad de hierro endosada en el espiritu parte hacia Sucre.

En la capital de Bolivia Antonio tuvo que usar nuevamente los guantes y el overol de
constructor al ser contratado por la Fabrica de Cemento de Sucre. En esta ocasién le encomiendan
la tarea de construir los lagares donde se depositaba el material de trabajo. Una tras otra, las
jornadas se presentaban agotadoras, pero no lo suficientemente agobiantes para mermar las
energias y el emprendimiento del italiano. Fiel a su costumbre, Antonio y Angela, o Angela y
Antonio, da lo mismo, —ambos eran uno solo cuando se tenia que hablar de tenacidad vy
compromiso— instalan un restaurante al que bautizan como “Quinta de Recreo Venecia’,
inaugurando al mismo tiempo una curtiembre. Sin embargo, Sucre no estaba sefialada en su hoja
de ruta como final del destino, el recorrido se extenderia hasta las llanuras calidas del oriente
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boliviano. En la joven ciudad de Santa Cruz, los esposos de La Valle riegan de harina la mesa para
posteriormente hornear con esmero la masa fina y décil que devendra en un pan francés delicioso,
considerado, por quienes lo degustaron en su momento, precursor y ancestro inmediato de las
modernas “marraquetas” bolivianas. Todo marchaba viento en popa, la prosperidad iba de la mano
con las actividades comerciales de De Maman, nada hacia suponer que un nuevo contraste los
pondria en aprietos, Santa Cruz presentaba un semblante acogedor y en esa sociedad de
costumbres tradicionales la candidez y respetabilidad solian marcar la pauta en la conducta de sus
habitantes y de los forasteros que residian alli. Claro, Antonio creia que todos los emigrados
italianos obraban con justicia y honorabilidad, ignorando que en un rebafio, cualquiera sea su
procedencia, siempre nacera un borrego tiznado con hollin y malos habitos. De esta forma,
confiado en extremo y seguro de la decencia de sus paisanos, De Maman realiza un préstamo en
dinero, la suma era elevada, y los acreedores cumplen deshonradamente con su benefactor
estafandole. Los juicios se instalan con celeridad y en menos de lo pensado, Antonio gana la causa
—durante el proceso se tuvo que apelar a la misma Corte Suprema de Justicia en Sucre— pero es
vilmente burlado por el propio abogado que sigui6 el juicio, quién, no contento con el pago de sus
honorarios, opta por fugarse a la Argentina con todo el dinero que habia recogido en Sucre gracias
al poder que De Maman le confirié.

Antonio estaba cansado, veia transcurrir los dias en afios calmo y con la parsimonia que el
tiempo maduro concede a las personas que ingresan a la recta final de la vida. Su existencia nunca
fue serena y siempre estuvo marcada por sobresaltos y frustraciones constantes, aunque,
ciertamente, esto no impidié que él amara por sobre todas las cosas a su familia y las labores que
realizaba. Por ello, antes de que el telon de la vida baje y cierre con sus cortinas infranqueables el
escenario de su existencia, dedicaba horas enteras a la musica. El incansable constructor compré
una propiedad en el apacible poblado de Samaipata y, en ese rinconcito tibio del oriente, las
noches se empezaron a vestir de gala para recibir entusiastas las inmortales arias de Donizetti,
Verdi y Puccini interpretadas por el propio De Maman. En este escenario natural parecia tejerse
una confabulacion asombrosa, debajo de los parrales, grillos y cigarras hacian una pausa obligada
en sus serenatas diarias para dar paso a las incursiones musicales del italiano.

Antonio De Maman vivié con intensidad cada dia de su existencia, sin renunciar jamas a
los objetivos que se trazo en vida. El 18 de septiembre de 1963, en el verde parral de Samaipata,
donde se oia constantemente el “Vai Pensiero” de Verdi, los grillos y las cigarras hicieron un minuto
de silencio al enterarse de la ausencia definitiva del “cantor de 6pera”.

Pierino

Si Antonio gozaba, y mucho, con la musica, sobretodo si ésta estaba representada por la
Opera, su hijo Pierino no tenia porque ser la excepcion. Desde pequefio tuvo como mania
predilecta coger la mandolina para luego extraerle con insistencia pueril melodias alegres y
contagiosas. No habia dia en que el joven no cesara de tocar los instrumentos que tenia a su
alcance, si la mandolina habia cumplido ya su ciclo dentro del aprendizaje musical, era el turno del
refinado violin. De esta forma, practicando sin descansos, Pierino logré ingresar al Conservatorio
Musical de Don Teofilo Vargas, para, después, ser parte activa de la Orquesta Sinfonica de
Cochabamba, dirigida con probidad el maestro Manuel Rodriguez. El hijo de Antonio se hallaba
colmado de dicha y su entusiasmo le permitia superar cualquier tipo de barreras. Los suefios del
muchacho no tenian limites y hasta la muralla mas sélida podia ser facilmente traspasada por la
voluntad y entrega propias de quien deseaba llegar a la cima del peculiar mundo artistico. En este
emotivo ascenso, el italiano tendria la oportunidad de enrolarse al selecto grupo cultural “Gesta
Barbara”. Asi, de tertulia en tertulia, conociendo personajes diversos y fascinando con sus dotes
artisticas a todo aquel que lo conocia, Pierino De Maman obtiene la consagraciéon anhelada por su
inolvidable participacion como tenor en las obras musicales del propio Teodfilo Vargas: “Aroma” y
“Coronilla”.

Pero Pierino tenia otra historia que contar —y ésta no tendria que ser necesariamente

distinta a la de sus progenitores. En la misma ciudad de Cochabamba, aquel valle florido y sensual
de su primera juventud, conoce a su mujer, Mercedes Rodriguez, y con ella tendra dos hijas: Itala y
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Maria Antonieta. Casado y con la responsabilidad de cumplir a cabalidad con su rol de padre,
Pierino inicia sus primeros pasos como comerciante al organizar una empresa frigorifica. Durante
un tiempo, De Maman transportaba el pescado desde la region de Villamontes para comercializarlo
en los mercados y negocios de la urbe cochabambina. De pronto, cuando el terreno estaba
preparado para cimentar estabilidad y cosechar progreso, Pierino decide cambiar de planes y se
traslada subitamente —al igual que su padre— hacia las llanuras sofocantes del oriente. Sera en
estas tierras donde su trabajo, y sobretodo su espiritu solidario, se empotre definitivamente en el
corazoén y la memoria del pueblo. Tanto en Mairana como en Samaipata, esta ultima cuna de sus
recuerdos familiares mas preciados, fundara siete escuelas y a todas ellas las dotara con un sinfin
de servicios educativos basicos. No contento con ello, implementara la educacion nocturna para
aquellos trabajadores del campo que no puedan acceder a las aulas durante el dia. De Maman
funda, junto a don Afi Talamas, la Comparia de Electricidad de Mairana y le otorga caracter
cooperativo, también ambos instalaron las primeras estaciones de radio y televisidon en la regioén.
Pierino, infatigable y caritativo como sus antecesores, recibe sendos homenajes de la Jefatura de
Distrito Escolar del departamento de Santa Cruz por la ponderable labor que llevé a cabo mientras
la salud se lo permitié. Pierino De Maman Del Osbell muere en Cochabamba el afio 2003.

La jerarquia de Fabiani

Don Vicente Fabiani era hombre de principios sélidos y maneras afectadas. En su proceder
no existian indicios de improvisacion y la educaciéon y camaraderia que su personalidad exportaba
a raudales provenian de una cuna respetable instalada con anterioridad en el pequefio poblado de
Cappadocia, alla, en la lejana cadena montafiosa de la Italia meridional, donde todavia los nifios,
jovenes y ancianos desfilan invariablemente ante la figura venerada de San Biagio, patron y
guardian absoluto de los fieles lugarefios. Si, de aquella region distante y extraviada en las
entrafias del Abruzzo provenia Don Vicente. Constructor diplomado en Roma y viajero ocasional —
llegd a Bolivia para cumplir contratos laborales en 1890— Fabiani empleaba en cada uno de sus
actos la firmeza y seguridad que su espiritu templado sugeria. No en vano fue su persona la
elegida para presidir las riendas de la, por ese entonces, flamante Sociedad de Beneficencia
Roma, cargo que supo llevar con jerarquia y distincion por muchos afos. Ni como negarlo, los
residentes italianos de La Paz, comerciantes y constructores la mayoria, contemplaban orgullosos
el decoro, la amabilidad y el talento que desprendia la figura de su presidente, un genuino italiano
de cepa vieja. Por su lado, éste no perdia la oportunidad para recordarle a cada uno de los
emigrados el amor que debian profesar por la patria distante y afiorada y el respeto y gratitud por el
pais que ahora les extendia los brazos y les brindaba protecciéon. Asi era Don Vicente, claro y
directo cuando de actuar se trataba. “Eran bastantes y diversos los comentarios de mi padre
acerca de la bondad y carisma de mi abuelo Vicente. Por ejemplo, él no ponia ninguna objecion a
la hora de colaborar a los mas necesitados, y era tal su compromiso de solidaridad que en mas de
una oportunidad dejo pasar por alto la renta de los alquileres a muchos de los inquilinos que
estaban en una situacién apremiante”, comenta con un rasgo de emocion su nieto Ramiro. Pero la
huella caritativa del arquitecto italiano no sélo quedé estampada en la memoria de los inquilinos del
viejo caserdn en la calle Pichincha, también la imagen urbanistica de la sede del gobierno boliviano
recibio colaboraciones importantes de Don Vicente Fabiani. Su trabajo se halla registrado en el
levantamiento de mudltiples construcciones en la concurrida avenida Montes y en la posterior
remodelacion del Teatro Municipal de La Paz.

Discreto y solemne cuando las circunstancias asi lo exigian —casi siempre iba vestido con
un saco y traje de pafo oscuro, sombrero importado y una fina pajarita ajustada el cuello
almidonado de su camisa blanca— Fabiani motivaba con su presencia impecable cada una de las
sesiones de la Sociedad de Beneficencia Roma. Mientras que en su hogar la dedicacién y el
esmero por cultivar la mente de sus hijos fue por largos afios prioridad inaplazable, asi lo entendio
su esposa Maria Vargas, dama cochabambina con la que tuvo 8 hijos: Juan, Cesar, Vicente,
Graciela, Crelia, Hebe, Maria y Haydee.

Hace mucho que no se ve la calida figura de Don Vicente, los edificios y casas que fueron
proyectados por su ingenio van envejeciendo incélumes ante la indiferencia de las nuevas
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generaciones de habitantes. Sin embargo, su espiritu descansa tranquilo ya que en esta carrera
que se denomina existencia él se sintié vencedor.

El imperio de Pietro Ferrari

Aparte de la sempiterna valija de cuero marron —tan gastada y vieja como un odre en
desuso— Pietro solia acompanar sus viajes largos y extenuantes sosteniendo en la mente una
carpeta personal colmada de una amplia e interminable pila de proyectos e ideas de largo aliento.
Era este ultimo, sin lugar a dudas, el equipaje mas preciado que transportaba el joven inmigrante.
Pietro sofaba con crear un imperio gigantesco de molinos imbatibles y almacenes extensos, donde
el maiz y el trigo se multiplicaran indefinidamente para después derivar en una variedad exquisita
de productos y recetas 6ptimas y dignas elaboradas para satisfacer hasta el mas quisquilloso de
los paladares. De esta forma, el joven carpintero proveniente de Piacenza se impuso una meta
clara, consolidar un negocio que le garantice estabilidad econémica y, a la vez, le permita acariciar
las delicias y bondades que sus recurrentes viajes oniricos le ofrecian. Claro, para iniciar tamafa
empresa, primero debia depositar ambos pies en el suelo y cumplir a cabalidad con su labor de
molinero en el negocio de los hermanos Figliozzi. Pietro, Unico hijo varén de la familia Ferrari, era
precavido y desde que llegé a la ciudad de La Paz —en el afio 1919- la organizacién y la disciplina
jugaron un rol fundamental en la consecucion de sus objetivos inmediatos.

La experiencia almacenada durante todo el periodo de trabajo dentro la empresa
panificadora Figliozzi, le otorgd luces propias para recorrer su camino y lanzarse solo en busca del
lugar exacto donde presumia encontrar su destino. Pietro no anduvo mucho para dar con el
paradero idoneo. En una pequena ciudad del altiplano boliviano, donde el ferrocarril depositaba
regularmente la ambicién y curiosidad de cientos de viajeros extranjeros deseosos de indagar las
vetas mineras de esa misteriosa tierra india, Pietro Ferrari ancla su mirada clara y certera de lince y
se propone trabajar en aquel suelo arido y duro como la corteza de un roble. Alli se produjo el
primer encuentro entre hombre y tierra, Ferrari experimento la sensacion extrafia de pertenecer a
ese pueblo sin tener la mas minima gota indigena en sus venas y desconociendo hasta ese
entonces las costumbres y tradiciones de la region. Posiblemente la naturaleza virginal del medio,
unida a la candidez de sus habitantes, habra ejercido algun tipo de influencia para lograr que el
italiano establezca su hogar sin ninguna objecién. Lo cierto es que fue de esa manera como la
ciudad de Oruro, en 1933, le abri6 las puertas a quién mas tarde consideraria su hijo predilecto.

Nacen las alianzas

Al principio nada fue sencillo. El trabajo exigente y complicado en el interior de las minas no
era tarea facil, y de no ser por la energia y vitalidad que proponia Pietro, su estadia en Oruro no se
hubiera extendido por mucho tiempo. Es en estas circunstancias complejas cuando conoce a
Emilio Vico, piamontés radicado en Bolivia y poseedor de una cantidad infinita de suefios y anhelos
orientados a crecer econdmicamente en esta vida y por ende mejorar sus condiciones de
existencia terrenal. Ambos estrechan las manos sellando simbdlicamente una sociedad y juntos
empiezan a entrelazar ideas y proyectos comunes. Su primera actividad conjunta se realiza con la
instauracién de un molino de trigo, el primero que se implanta en la “tierra del Pagador”. Los dos
italianos utilizan maquinaria de madera y los primeros resultados se tornan alentadores,
permitiéndoles adquirir con cierta inmediatez una pequefia fabrica de fideos. Mas pronto de lo
pensado —corria el afio de 1935- Vico y Ferrari presentan a la sociedad orurefia la nueva fabrica
de fideos El Pagador, negocio rentable con una capacidad de molienda de 10 toneladas por dia y
una produccion paralela de fideos y barquillos para helado®.

Los dos italianos trabajaron con empefno por mas de una década, y no fue hasta la muerte
de Vico que Ferrari asumiera el mando de la fabrica para continuar conduciendo los destinos del
molino. Sin embargo, es a partir de 1951 cuando Pietro inicia el proyecto de su vida. Por aquel afio
conoce al empresario Luis Ghezzi, y ambos, en menos de lo que sopla el viento de la puna para

96 Valentino Freddi Tanghetti, op.cit., p.92.
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ser precisos, cierran una alianza que dara lugar al advenimiento de una de las mas importantes
empresas bolivianas: Ferrari Ghezzi Ltda.

Durante mucho tiempo Ferrari Ghezzi proveyé a la canasta familiar boliviana con los
mejores productos alimenticios del mercado interno. El sabor y la textura de sus pastas eran
inconfundiblemente mediterraneos y las galletas y chocolates que salian horneadas a diario desde
los almacenes causaban asombro y placer. “En su momento de mayor apogeo, este grupo
industrial abarcé dos molinos, tres plantas procesadoras —fideos, galletas y alimento balanceado—,
una moderna imprenta offset y dos empresas importantes: una agropecuaria y la otra de metal
mecanica. Mi padre era introvertido, pero eso no impidié que fuera visionario, él, junto a sus socios,
promovieron un acuerdo comercial con la linea alimenticia Bagley de Argentina: durante los
préoximos 14 afos se debia exportar los productos de Ferrari Ghezzi al Pacto Andino, pero como
esta instancia internacional no llegaria a consolidarse, el negocio se desbaraté quedando varado”,
aporta con palabras melancdlicas Armando Ferrari, mientras su vozarrén se apaga lentamente.

Laborioso y sin concesiones, Pietro fundd un imperio colosal lejos de casa y lo mantuvo
firme hasta mucho después de su muerte. Sin embargo, fue la familia que organizé con Emma
Quevedo y sus cuatro hijos: Gioconda, Carlo, Armando y Mario, la verdadera piedra fundamental
que cimentd su existencia.

Ferrero y Bertero; una sola familia

En el otofio de 1973, Giuseppe Bertero se encontraba en Paris junto a su familia
observando las sélidas estructuras de hierro pudelado de la Torre Eiffel. El italiano deleitaba su
mirada con los rigidos contornos del monumento y sin despegar los ojos de la célebre obra
exclamoé a sus hijos: “Antes de construirla la tuvieron que sofar”. Con esta frase “Beppino”, como
solian decirle carifiosamente quienes lo conocian, ilustré la pasién que él habia prodigado a la
realizacion de cada una de las empresas y oportunidades que se le cruzaron por el camino.
Giuseppe creia con fervor que en la vida de cada hombre los suefios suelen anteceder a la
consecucion de grandes proyectos. Asi organizé su existencia desde muy joven, cuando todavia
frecuentaba las suaves colinas de su natal Costigliole-Saluzzo en el corazén del Piamonte. Fue
precisamente en este pueblo de rasgos medievales donde sus padres, Doménico Bertero y Cristina
Barbero, lo trajeron al mundo un 8 de enero de 1924. El pequefio, Unico vardn en la familia, se crio
en un ambiente bucdlico de naturaleza fecunda que afos después le permiti6 desenvolverse con
naturalidad en el sector agropecuario.

Durante su juventud Giuseppe, asiduo lector, eximio musico y dedicado a la produccién
familiar de frutas y vino, también tuvo que prestar el servicio militar en el Cuerpo Alpino. Pero sus
labores y rutina juvenil se verian alteradas a raiz de la invitacién que le extendié su tio Costanzo
Barbero, quien le proponia llevar a Sudamérica un camién para emplearse en un proyecto
gubernamental del Estado boliviano. Beppino debia encargarse del traslado de un vehiculo de alto
tonelaje Fiat Federal, desde ltalia a Sudamérica. El joven acepto la propuesta y navego varios dias
a bordo de un buque de la Navigazione Generale Italiana. Haciendo planes y sofiando con el
anhelado advenimiento de la prosperidad, Beppino llega al puerto de Bahia Blanca en la Argentina.
El suefio americano habia comenzado. Junto a un grupo numeroso de piamonteses y lombardos
que llegaban optimistas para emplearse en el mismo proyecto, el joven Bertero recorrié miles de
kilbmetros desde la Argentina hasta las costas del Peru. En el trayecto pudo conocer la serrania
boliviana sin imaginarse que en ese pais lo aguardaba su destino.

En Mollendo, después de realizar los tramites pertinentes para recoger el camion- tuvo que
visitar seis veces el puerto y la aduana peruanos-Giuseppe entabla amistad con Michele Ferrero -
un piamontés afable que ya contaba con una joven y exitosa trayectoria como comercializador de
granos en su natal Italia - que habia desembarcado en Sudamérica con algunas referencias de la
familia Bertero. Ferrero arribd por su cuenta al Pert en el buque John Baker y es en ese mismo
pais, donde él, con Giuseppe y el resto de los italianos que traian sus camiones, se enteran que el
contrato para trabajar con el gobierno de Bolivia era una farsa bien montada. La frustracién fue
grande para los extranjeros quienes se hallaban confundidos y sin saber que uso darle a los 105
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camiones nuevos®?’. A pesar de ello, Michelino y Beppino, con 23 y 24 afios respectivamente, se
arman de valor y prueban fortuna encaramandose sobre sus vehiculos de alto tonelaje para
ingresar a Bolivia. Analizando las posibilidades que tenian a la mano, los piamonteses deciden
incursionar en el rubro del transporte pesado aprovechando las bondades técnicas de sus
flamantes camiones. El primer contrato lo obtienen de la empresa estatal Yacimientos Petroliferos
Fiscales Bolivianos (YPFB). Desde ese momento adquieren la responsabilidad de transportar los
derivados del petréleo entre las poblaciones de Camiri y Sucre. Fueron siete afos de recorridos
constantes uniendo la capital de Bolivia con la calida poblacién camirefia. Al final, con el dinero
derivado de las ganancias compran mas camiones y fundan su propia empresa: “La Piamontesa”.
Viajando constantemente a Sucre, fue precisamente en una de estas visitas a la capital
chuquisaquefia, donde Giuseppe conoce a su futura esposa: Nelly Gutiérrez. Por esa época, Nelly
se encontraba estudiando en la Normal de Sucre después de haber culminado los estudios
secundarios en su natal Santa Cruz de la Sierra. Discreta pero sin ser indiferente a la galanteria
expuesta por Giuseppe, la agraciada muchacha quedd impresionada por la apostura del forastero
de ojos azules. Poco tiempo después el noviazgo que habia comenzado en las parsimoniosas
calles sucrenses terminaria en el altar.

Amigos inseparables

Giuseppe y Michele vivian en el barrio de San Roque en Santa Cruz. Eran eficientes
prestando sus servicios de transporte y la sociedad crucefia distinguia en ellos estrechos lazos de
amistad. Michele, como se dijo en su momento, también provenia del Piamonte pero de la regién
de Lagnasco, en la provincia de Cuneo. Al igual que su compafero y paisano, se encontraba
enamorando con una joven que habia conocido en Bolivia. La novia de Michele, Bruna Mantovani,
era hija de otro inmigrante italiano que curiosamente habia sufrido con él las desventuras
ocasionadas por el inexistente contrato laboral que los trajo a Sudamérica. Después de analizar
detalladamente en el calendario una fecha propicia para realizar el matrimonio, Bruna y Michele, al
igual que Nelly y Giuseppe, jévenes parejas de profunda fe catdlica, deciden casarse el 10 de abril
de 1955% en la Catedral Metropolitana de Santa Cruz. Es asi que las dos parejas traspasaron el
umbral de la iglesia el mismo dia para después ir a festejar su enlace matrimonial en el “Café
Trieste”, establecimiento administrado por el sefior Spina, otro conocido inmigrante italiano.

El hogar de Giuseppe y Nelly fue bendecido con la llegada de Doménico, Mauro, Cristina y
Veronica, mientras la familia Ferrero Mantovani tuvo cinco hijos: Gian Mario (+1965), Fulvio, Maria
Nadia, Marco y Paolo.

Una vez consolidada la relacion laboral entre los amigos piamonteses, llevaban mas de
diez afios trabajando incesantemente con el transporte con notables incursiones en el sector de la
construccion de caminos, entablan una sociedad temporal con Jorge Bartos, reconocido
constructor de edificios e infraestructura en La Paz, para abrir las rutas del denominado norte
integrado crucefio. Esta experiencia fue decisiva para reorganizar los planes y estrategias
comerciales de Michele y Giuseppe. Los italianos quedaron deslumbrados por la amplia llanura
oriental, la cual ofrecia espacio suficiente para desarrollar actividades agricolas y ganaderas. Tanto
Ferrero como Bertero portaban un ingenio agudo para organizar nuevos proyectos. Esta
caracteristica mutua les permitié adquirir una propiedad de la Casa Comercial “Zeller y Mozer”. La
estancia “Santa Cecilia” estaba ubicada entre las poblaciones de Montero y Okinawa con precarios
caminos de dificil transitabilidad. A pesar de ello, hacia fines del afio 1958 se firman las escrituras
de compra y se constituye la “Sociedad Colectiva Industrial Santa Cecilia” de Ferrero y Bertero. A
partir de la creacion de esta empresa, se inicia una carrera ascendente en el cultivo de la cana de
azucar y la elaboracion del alcohol industrial. Satisfechos con los logros y las utilidades que
obtenian, Giuseppe y Michele compran el terreno adyacente a Santa Cecilia. Con la incorporacién
de Madrejon - el nombre de las tierras adquiridas - el patrimonio total de los italianos alcanzé las 6
mil hectareas. Su capital se incrementd considerablemente permitiendo a los emprendedores
piamonteses involucrarse activamente en el ciclo productivo del algodon llegando a constituirse en

97 Ibid., p. 119.
98 Ibid., p.118.
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los mayores productores regionales de esta planta y fundadores de la “Cooperativa Algodonera
Santa Cruz”, empresa pionera dedicada al procesamiento industrial y la exportacion algodonera.

Aprovechando coyunturas favorables a sus propositos empresariales, Michele y Giuseppe
adquieren la representacion de FIAT en Bolivia para importar tractores agricolas. Debido al
intempestivo crecimiento agropecuario boliviano, las oportunidades se presentaban favorables para
los emprendimientos industriales; por ello, Ferrero y Bertero disponen de tiempo para crear una
nueva iniciativa, una fabrica ensambladora de tractores agricolas en Cochabamba: FANATRAM.
Las actividades de los laboriosos trabajadores no cesan, al contrario, se extienden al campo de la
ganaderia intensiva de alta calidad genética, importando reses de raza Nelore, provenientes de la
prestigiosa Cabafa “Goya” del vecino Paraguay.

La versatilidad de una unién

Con su reciente pero no menos auspiciosa incorporacion en la sociedad crucefia, Michele y
Giuseppe formaron parte del selecto grupo de hombres que fundaron el Circulo Italiano de Santa
Cruz el 22 de mayo de 1954. Sin embargo, ambos demostraron una gratitud infinita hacia el pueblo
que los cobijo, por esta razédn contribuyeron al desarrollo de la institucionalidad de la regién
aportando con su compromiso de trabajo, junto a otros personajes destacados, al fortalecimiento
de la Camara de Industria y Comercio (CAINCO) entidad que hace dos afios distinguié a “Ferrero
y Bertero” por sus cincuenta afios de membresia. También se los conocié como miembros activos
del Club Social “24 de Septiembre”, del Rotary Club, del Country Club Las Palmas y del Tennis
Club de Santa Cruz entre otras instituciones. Por su lado, Giuseppe, que con el paso de los afios
fue conocido como José (Don Pepe), presidio la Asociacién de Productores de Algodén de Santa
Cruz (ADEPA). Como se puede observar, los emprendimientos y sus brillantes carreras
empresariales les valieron sendos reconocimientos por parte de las autoridades italianas y
bolivianas. La Republica de lItalia, bajo la presidencia de Giovanni Leone, les confirio el titulo de
“Maestro del Lavoro” y en 1989 el presidente Francesco Cossiga otorga a los dos el titulo de
“Cavaliere della Repubblica ltaliana”.

La amistad de estos hijos del Piamonte era inquebrantable y la tozudez y empefio que
confirieron a cada uno de sus trabajos les valié el reconocimiento general de dos naciones: Italia y
Bolivia. Ni siquiera el sensible deceso de Giuseppe, acaecido en enero de 1992, afloj6 los lazos de
unién existentes entre ambas familias, mas bien entrelazé con mayor vigor el carifio y respeto que
Beppino y Michelino traspasaron a sus descendientes. En 1992, Giuseppe Bertero recibié del
Ministerio de Asuntos Campesinos y Agropecuarios la condecoracién poéstuma al “Mérito
Agropecuario”, por su parte la Camara de Industria y Comercio de Santa Cruz de la Sierra entregé
a su Sefiora Esposa la Condecoracion al “Mérito Industrial”.

Actualmente, Michele — activo y permanente emprendedor - preserva en su memoria el
recuerdo imborrable de los afios vividos junto a su entrafiable amigo Giuseppe. Seguramente las
remembranzas acuden a él con la imagen de ese muchacho rubio, audaz y con la misma sonrisa
afable que presenté cuando ambos estrecharon sus manos al otro lado del Atlantico, lejos de casa
pero siempre cerca del suefio que ambos compartieron y supieron construir gracias a una inefable
hermandad.

Figliozzi, cuando la marraqueta tenia apellido italiano

Cuando el tiempo y el olvido consolidan intenciones no existe fuerza humana capaz de
revertir los efectos y secuelas que ambos van sembrando en la memoria del hombre. Esta facultad
psiquica es tan fragil e indefensa que termina, casi siempre, cediendo ante las permanentes
embestidas de los confabulados. Y si todavia se persiste en afirmar lo contrario, basta con poner
un ejemplo sencillo. Por decirlo asi, de los actuales viandantes que circulan presurosos por las vias
de la urbe pacefa, pocos sabran responder por el sitio exacto dénde se encontraba la
desaparecida calle Recreo, lugar elegido hace muchos afios atras por cinco hermanos para
organizar uno de los negocios mas rentables y concurridos de la época que permitid, a su vez,
popularizar el alimento con el que hoy se da religiosamente la bienvenida a cada jornada. Dificil
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determinarlo con precisién, mas aun si se toma en cuenta los anos transcurridos desde aquellos
dias. La calle mudé de nombre y forma para convertirse en un tramo mas de una céntrica y
conglomerada avenida; el negocio fue trasladado hasta la zona de San Pedro y de él poco queda,
salvo la firma imborrable que lo representd en sus afios de esplendor, todo lo demas a
desaparecido como si la mismisima tierra se lo hubiese tragado. No, definitivamente nada queda
de aquello que fue grande y reconocido por un pueblo entero. Ya nadie pregunta con la exigencia
de afos anteriores por la exquisitez y consistencia de los afamados panes crocantes que se
despachaban desde el horno eléctrico en las primeras horas del dia; los vinos, licores, aceites y
demas conservas de primera calidad que el negocio de los cinco hermanos importaba, dejaron de
circular de la noche a la mafiana extinguiéndose irremediablemente, ni que decir sobre los fiambres
y pescados frescos que la empresa familiar introducia desde los puertos chilenos para sosegar las
apetencias exigentes de muchas familias acomodadas. En esos tiempos —corria el afio de 1916-
los cinco hermanos italianos; José, Juan, Héctor, Luis y Pia, aglutinando esfuerzo, voluntad y la
suma de 100.000 bolivianos de la época, administraban confiados las Provisiones y Abarrotes de
Figliozzi & Hnos®.

La empresa Figliozzi fue acogida con el beneplacito de la poblacion. Ademas de emplear y
prestarles colaboracion plena a cientos de obreros indigenas, Luis Figliozzi y sus hermanos
lograron insertar, en aquella sociedad discreta pero de insinuaciones pretensiosas, su amabilidad e
ingenio. Alli extendieron su entorno social y pudieron cultivar con soltura amistades diversas.

Cambio de capitan, cambio de barco

En el reino de los panes el culto y la subordinacién estuvieron desde un principio dirigidos a
una Unica soberana: la marraqueta. Y ésta tuvo un palacio donde reiné a sus anchas, la empresa
de los Figliozzi. A esta corte inusual llegaban todos los dias pedidos diversos, los clientes, cual
cortesanos desesperados por ver a su majestad de cerca, acudian puntuales para adquirir el
producto alimenticio que los italianos sobaban con pericia en su cocina. Por afios, el pan Figliozzi
merecio un sinfin de reconocimientos, y ni siquiera los altibajos, y posterior resquejebramiento de
los cimientos de la empresa, dafiaron el prestigio que el nombre poseia. Pero los hermanos
provenientes de Génova no tenian en sus calculos las intempestivas tormentas politicas que
azotaban a Bolivia. El inicio de la caida vertical estaba a la vuelta de la esquina y no habia manera
de detenerlo. Las series de reformas y contrarreformas que proponian los gobiernos de turno
terminaron por minar la economia de cientos de trabajadores nacionales y extranjeros. Los Figliozzi
perdieron tierras dedicadas a la produccién agricola en el oriente boliviano, y el colapso de la
fabrica fue el punto decisivo para cambiar de planes y dejar Bolivia. Luis entregé los destinos de la
empresa al industrial boliviano Jorge Saenz Garcia y con ello se cerré un ciclo de vida institucional
dentro de la reconocida panificadora nacional.

Antes de partir a la Argentina, en Mar del Plata, los italianos tenian un molino, Luis Figliozzi
contrajo matrimonio con una dama agraciada de origen italiano, Lucia Linale. Pero las zarpas
desgarradoras de la mala fortuna tenian atrapado a José y al menor descuido le arrebataron de las
manos a su joven esposa. Lucia muere al dar a luz a su unico hijo, Domingo, dejando abatido a
Figliozzi.

Domingo fue llevado a Italia rumbo al hogar de su abuela paterna mientras su progenitor se
instalaba en la Argentina tratando de aplacar el inmenso dolor que le producia la irreparable
pérdida de Lucia. Ahora, después de muchos afnos y huevamente residiendo en Bolivia, Domingo
Figliozzi sonrie melancdlico cada vez que se le consulta por la suerte que corrié el negocio de los
suyos. El desconoce muchos aspectos importantes concernientes a la historia de la empresa y lo
poco que su mente retiene empieza a diluirse progresivamente de su memoria. Aun asi, él sabe
que la marraqueta tuvo alguna vez apellido italiano.

Figliozzi, cuando la marraqueta tenia apellido italiano

99 Dante Sabbioni,op.cit.,p.1082.
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Cuando el tiempo y el olvido consolidan intenciones no existe fuerza humana capaz de
revertir los efectos y secuelas que ambos van sembrando en la memoria del hombre. Esta facultad
psiquica es tan fragil e indefensa que termina, casi siempre, cediendo ante las permanentes
embestidas de los confabulados. Y si todavia se persiste en afirmar lo contrario, basta con poner
un ejemplo sencillo. Por decirlo asi, de los actuales viandantes que circulan presurosos por las vias
de la urbe pacefa, pocos sabran responder por el sitio exacto dénde se encontraba la
desaparecida calle Recreo, lugar elegido hace muchos afios atras por cinco hermanos para
organizar uno de los negocios mas rentables y concurridos de la época que permitid, a su vez,
popularizar el alimento con el que hoy se da religiosamente la bienvenida a cada jornada. Dificil
determinarlo con precision, mas aun si se toma en cuenta los anos transcurridos desde aquellos
dias. La calle mudé de nombre y forma para convertirse en un tramo mas de una céntrica y
conglomerada avenida; el negocio fue trasladado hasta la zona de San Pedro y de él poco queda,
salvo la firma imborrable que lo representd en sus afios de esplendor, todo lo demas a
desaparecido como si la mismisima tierra se lo hubiese tragado. No, definitivamente nada queda
de aquello que fue grande y reconocido por un pueblo entero. Ya nadie pregunta con la exigencia
de afos anteriores por la exquisitez y consistencia de los afamados panes crocantes que se
despachaban desde el horno eléctrico en las primeras horas del dia; los vinos, licores, aceites y
demas conservas de primera calidad que el negocio de los cinco hermanos importaba, dejaron de
circular de la noche a la mafiana extinguiéndose irremediablemente, ni que decir sobre los fiambres
y pescados frescos que la empresa familiar introducia desde los puertos chilenos para sosegar las
apetencias exigentes de muchas familias acomodadas. En esos tiempos —corria el afio de 1916-
los cinco hermanos italianos; José, Juan, Héctor, Luis y Pia, aglutinando esfuerzo, voluntad y la
suma de 100.000 bolivianos de la época, administraban confiados las Provisiones y Abarrotes de
Figliozzi & Hnos'®.

La empresa Figliozzi fue acogida con el beneplacito de la poblacion. Ademas de emplear y
prestarles colaboraciéon plena a cientos de obreros indigenas, Luis Figliozzi y sus hermanos
lograron insertar, en aquella sociedad discreta pero de insinuaciones pretensiosas, su amabilidad e
ingenio. Alli extendieron su entorno social y pudieron cultivar con soltura amistades diversas.

Cambio de capitan, cambio de barco

En el reino de los panes el culto y la subordinacién estuvieron desde un principio dirigidos a
una unica soberana: la marraqueta. Y ésta tuvo un palacio donde reiné a sus anchas, la empresa
de los Figliozzi. A esta corte inusual llegaban todos los dias pedidos diversos, los clientes, cual
cortesanos desesperados por ver a su majestad de cerca, acudian puntuales para adquirir el
producto alimenticio que los italianos sobaban con pericia en su cocina. Por afios, el pan Figliozzi
merecid un sinfin de reconocimientos, y ni siquiera los altibajos, y posterior resquejebramiento de
los cimientos de la empresa, dafiaron el prestigio que el nombre poseia. Pero los hermanos
provenientes de Génova no tenian en sus calculos las intempestivas tormentas politicas que
azotaban a Bolivia. El inicio de la caida vertical estaba a la vuelta de la esquina y no habia manera
de detenerlo. Las series de reformas y contrarreformas que proponian los gobiernos de turno
terminaron por minar la economia de cientos de trabajadores nacionales y extranjeros. Los Figliozzi
perdieron tierras dedicadas a la produccién agricola en el oriente boliviano, y el colapso de la
fabrica fue el punto decisivo para cambiar de planes y dejar Bolivia. Luis entregd los destinos de la
empresa al industrial boliviano Jorge Saenz Garcia y con ello se cerré un ciclo de vida institucional
dentro de la reconocida panificadora nacional.

Antes de partir a la Argentina, en Mar del Plata, los italianos tenian un molino, Luis Figliozzi
contrajo matrimonio con una dama agraciada de origen italiano, Lucia Linale. Pero las zarpas
desgarradoras de la mala fortuna tenian atrapado a José y al menor descuido le arrebataron de las
manos a su joven esposa. Lucia muere al dar a luz a su unico hijo, Domingo, dejando abatido a
Figliozzi.
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Domingo fue llevado a Italia rumbo al hogar de su abuela paterna mientras su progenitor se
instalaba en la Argentina tratando de aplacar el inmenso dolor que le producia la irreparable
pérdida de Lucia. Ahora, después de muchos afnos y nuevamente residiendo en Bolivia, Domingo
Figliozzi sonrie melancdlico cada vez que se le consulta por la suerte que corrié el negocio de los
suyos. El desconoce muchos aspectos importantes concernientes a la historia de la empresa y lo
poco que su mente retiene empieza a diluirse progresivamente de su memoria. Aun asi, él sabe
que la marraqueta tuvo alguna vez apellido italiano.

Foainini: De los Alpes a la llanura oriental

La cuna de Dionisio fue instalada en las alturas casi inalcanzables de los Alpes italianos en
1866. En la aldea de Foian, valle donde a menudo se intercala el silencio perenne de los bosques
de pino y el murmullo repentino del viento gélido del norte, sus padres, José y Maria Foianini,
establecieron un hogar sencillo, sin muchas pretensiones econdmicas pero con la energia y valor
suficientes para inculcar en su descendencia un apego irreductible hacia los valores morales y
cristianos que todo hombre respetable debe portar por los caminos de la vida. Alli, rodeado por un
ambiente bucdlico ampliamente favorable para desarrollar actividades manuales como la
ebanisteria o incursionar en el sector minero, Foian conserva reservas de un mineral llamado
amianto, el pequefio piamontés pudo asimilar un caracter decidido a la hora de tomar acciones
trascendentales. Ya en 1884, preso de una ansiedad incontrolable por conocer el mundo, el menor
de los Foianini loli parte hacia Sudamérica con la esperanza de ejecutar puntualmente cada uno de
los planes de ultramar que tenia trazados en la mente. Asi, Dionisio llegé expectante a la
Argentina. En su equipaje solo cargaba el peso de unos cuantos libros afiorados, ropa liguera y
alguna que otra herramienta que podria serle de utilidad durante el viaje. En ese entonces Buenos
Aires atraia la atencién de propios y extrafios, por lo tanto muchas de las actividades laborales en
la capital argentina se encontraban colapsadas gracias a las cantidades ingentes de inmigrantes
italianos que diariamente hacian filas enteras para encontrar algin espacio donde emplearse como
albariiles, estibadores o carpinteros. Dionisio las tenia dificiles, sin embargo, su agudo instinto de
orientaciéon lo empujé a tomar una decision en el acto, virar el timén hacia las ignotas tierras del
Paraguay.

Con un paisaje totalmente distinto y unas costumbres que se revelaban inéditas ante sus
ojos, Dionisio Foianini empez6 a hilvanar una nueva historia lejos de casa. La pequefia nacién
sudamericana era apenas conocida para la mayoria de los europeos y esta misma condicién de
desconocimiento hacia favorable la busqueda de trabajo. El piamontés no tardo mucho en
conseguir empleo y nuevas amistades, la simpatia y afinidad que hallé6 en la persona de Justo
Smith, le permitieron hacer mas acogedora su estadia en las llanuras del pueblo guaram’m.

Smith era norteamericano, de apariencia amigable y talante optimista. Su rostro
inconfundiblemente anglosajén irradiaba respeto pero a la vez confianza, y si en ese preciso
instante se encontraba residiendo en el extremo austral del continente, era para dar rienda suelta a
sus ansias de riqueza y poder. Sofiaba constantemente con encontrar alguna veta de oro o
descubrir en las entrafias de la selva amazédnica algun yacimiento perdido de piedras preciosas.

De esta manera, Justo y Dionisio congeniaron desde el primer momento y juntos
comenzaron a diagramar una serie de planes y proyectos que en el futuro deberian acarrearles
infinidad de beneficios en esas nobles tierras del Nuevo Mundo. Asi, el tesén y entusiasmo se
convirtieron en compafieros infaltables en las jornadas de ambos amigos. Su primer proyecto no
tardé6 demasiado en llegar, cuando lograron adjudicarse la construcciéon de un depdsito para la
estacion del ferrocarril paraguayo. Las primeras ganancias del proyecto estuvieron destinadas, por
mutuo acuerdo, a cubrir los gastos que demandarian las futuras incursiones en el sector minero.

Conformes con lo obtenido, y después de haber reunido un capital importante durante su
estadia en Paraguay, los dos extranjeros parten hacia el norte de Brasil con la mente puesta en los
relucientes yacimientos de oro y diamante que el gigantesco pais guardaba celoso en sus selvas.
Fueron largas y agotadoras las jornadas de trabajo en la selva brasilefia. Las condiciones laborales
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nunca fueron éptimas, debido, en parte, a la naturaleza indomable del lugar; calor sofocante a toda
hora, mosquitos rebeldes acechando diariamente y criaturas ponzofiosas afincadas en cualquier
rincon del campamento. Aun asi, Dionisio y su amigo norteamericano salvaron la mayoria de los
obstaculos que se les presentaban para poder, finalmente, ahorrar una cantidad suficiente de
dinero que les permitiria dirigir los pasos hacia otro lugar mas habitable. Justo y Dionisio partieron
hacia Corumba, poblado brasilefio fronterizo con Bolivia, y en esa poblaciéon se estrecharon las
manos una vez mas, prometiéndose amistad eterna y un reencuentro auspicioso en un periodo de
tiempo corto. Justo Smith marché hacia su tierra natal mientras que Dionisio Foianini puso los pies
en las sendas que conducian a Santa Cruz de la Sierra. Una nueva historia estaba por comenzar...

EL “Coéndor de los Andes” se posa en el pecho de Dionisio

Dionisio tuvo que soportar un viaje penoso y accidentado por las intransitables sendas del
oriente boliviano. Llegar hasta Santa Cruz de la Sierra era toda una travesia y el viajero que
emprendia esta empresa estaba expuesto a un sin fin de contratiempos, por no decir peligros.
Después de dos inacabables meses de viaje, el italiano llegé exhausto y contrariado a la capital
crucefia, en Corumba habia encargado el transporte de sus maletas a la casa Stefen, pero ésta se
demoraba demasiado en hacer el envio y esto lo tenia angustiado. Asi, atento pero con los animos
mas serenos, Dionisio Foianini empieza a adentrarse en la vida parsimoniosa de aquella coqueta
region boliviana. La silueta colonial que presentaban las calles, unida al acogedor ambiente que
ofrecian sus habitantes acabaron por conquistar el espiritu aventurero del italiano.

Ya adaptado totalmente a la fisonomia del lugar, y habituado a las costumbres locales,
Dionisio empieza a conocer nuevas amistades. Es precisamente en la casa de un amigo, Jorge
Banzer, donde su corazén se extravia ante el encanto y la dulzura de Carmen. Si, el italiano quedd
perplejo desde que sus ojos divisaron por vez primera a la hija del hacendado aleman. La joven no
dudd de las buenas intenciones del forastero y mas pronto de lo pensado el matrimonio se
consumoé en un ambiente favorable y acogedor. Asi las cosas, Dionisio y Carmen empezaron a
construir la historia de su familia boliviana, y ésta se enriquecié aun mas con el advenimiento de
sus siete hijos: Juan, Dionisio, Maria, Angel, Blanca, Carmen y Elvio.

Inquieto, Dionisio no esperaba que le den 6rdenes para emprender alguna actividad, mas
aun teniendo una familia que sostener. La autonomia y el emprendimiento eran una constante en
su persona por lo tanto no demord en hallar una actividad laboral. Esta vez transportaria productos
agricolas y de ganaderia desde Santa Cruz hasta el departamento del Beni por via fluvial. Para
ejecutar su labor se valié de las cachas de madera que se fabricaban en la maestranza de otro
destacado italiano, José Bruno'®.

Diligente y sensato a la hora de abrir negocios, Foianini incrementaba sus actividades en
diversas areas laborales. Fue parte activa de la Sociedad Minera del Oriente San Simén y, por esa
misma época, tenia proyectado instalar una fabrica de seda en la serrania oriental. No contento
con esto, organiza la Compania Petrolera Calacoto-Triple Alianza para la exploracién y posterior
explotacion de petréleo en el altiplano boliviano, lamentablemente el proyecto tuvo que ser
desechado prematuramente porque no se disponia del equipo adecuado para iniciar las
exploraciones. Pero el interés y la creatividad del italiano no cesaban de funcionar, pronto, su
mente prodigiosa estaba concibiendo un nuevo emprendimiento, en esta oportunidad presentaria al
gobierno del presidente Bautista Saavedra —era el afio de 1923— un proyecto para instalar una
hilanderia y fabrica de tejidos de algoddn en las llanuras crucefias. Foianini esparcia con soltura y
confianza cada una de sus ideas y proyectos, sabia muy bien que no tenia nada que perder, total,
si sus inquietudes y propuestas eran rechazadas, o no recibian respuesta alguna, tendria un
arsenal a donde acudir para exponer mas emprendimientos y lograr consolidar asi alguno de sus
objetivos preciados. Como aquella inolvidable apertura de la farmacia Nacional, pionera indiscutible
a la hora de proveer medicinas y suministrarlas con eficacia cuando la poblacion las requeria. La
farmacia Nacional fue inaugurada en Santa Cruz y con ella se instalo el Laboratorio Quimico del
Oriente, ambas entidades jugaron un rol importante a la hora de asistir con medicamentos
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inyectables a las tropas bolivianas durante las campafias bélicas en plena Guerra del Chaco. Con
seguridad muchos combatientes habran salvado la vida gracias a la originalidad del inmigrante de
Foian. Ni como dudarlo, Dionisio Foianini amaba lo que hacia y su pasion por la vida se veia
reflejada en la voluntad que ponia a cada una de sus ideas. Es por ello que el gobierno boliviano le
extiende el mayor de los reconocimientos al otorgarle merecidamente el “Céndor de los Andes”
distincion que da validez a la obra de este piamontés inigualable. Dionisio Foianini loli fallecié en
1945 dejando como consigna imperecedera la pasion por el trabajo.

Cuando los Forno vestian casimires

Un viejo mirlo marrén acaba de posarse con soltura y despreocupacién premeditadas en la
rama rugosa del eucalipto. Desde alli empieza a sacudir su cola de manera intermitente tratando
de llamar la atenciéon de los moradores ocasionales, sean aves o humanos, lo mismo da, para
luego imponer con desparpajo su agraciado trino. Abajo, muy cerca del lugar, un grupo reducido de
obreros traslada con paso cansino desde un inmenso inmueble deshabitado cientos de residuos
plasticos para después depositarlos en un rincén del patio. Una vez cumplida la mision, los
hombres retornan con desgano evidente al galpon de paredes descascaradas para continuar con
su labor cotidiana. Ni bien la figura del ultimo de los obreros ha desaparecido por detras de la
imponente construccién, el pajaro bullicioso despliega su plumaje oscuro y se lanza en picada
desafiante, antes que gorriones y toértolas, para inspeccionar de cerca y con meticulosidad
compulsiva cada uno de los objetos desechados. Vanos son los esfuerzos del emplumado por
querer descubrir algo comestible en medio de esos escombros inservibles, esta vez su apetito
voraz no encontrara provecho alguno. Humillado y con los crespos hechos, el mirlo regresa a su
posadero seguro dispuesto a interpretar una nueva melodia hasta que una siguiente oportunidad le
permita llenar el buche. Por el momento sigue siendo duefio indiscutible del lugar y no hay quién lo
contradiga. Claro, él sabe muy bien que sus ancestros mas remotos empercharon la primera
nidada en este rincén de la urbe pacefia, cuando el galpén de paredes descascaradas era parte
activa de la gran fabrica de textiles, la cual funcionaba a toda maquina generando empleo a cientos
de trabajadores y proporcionando calidad y prestigio a la sociedad de ese entonces. En esas
épocas, sus antepasados merodeaban a sus anchas por los jardines del establecimiento
degustando con holgura de la variedad de arboles que alli se habian plantado. El clima en el barrio
pacefio de Achachicala, durante los afios veinte, no fue menos frio y ventoso que ahora, pero eso
no significa que en sus espaciosos terrenos escarpados no se pudieran sembrar eucaliptos y pinos.

Definitivamente eran otros tiempos, cuando una generacion completa de mirlos le
entregaba gustosa sus melodias al sol de levante, adornando con su canto las jornadas laborales
de la extinta fabrica de casimires y textiles de Herminio Forno. Por su lado, el piamontés habia
llegado a Bolivia con la mente puesta en levantar un auténtico templo del buen vestir, donde la
producciéon masiva de trajes y pafios gozaria del aprecio de todos y seria al mismo tiempo
venerado a lo largo y ancho de aquellas tierras sudamericanas. Forno era optimista aunque
reservado, gustaba planificar sesudamente cada uno de sus proyectos y sélo los hacia publicos
cuando tenia plena confianza de alcanzar el éxito. Asi, enérgico pero retraido, Herminio empezé a
gestar su obra cumbre: la Fabrica Nacional de Casimires.

Claro que el proyecto no era de inventiva reciente, éste fue concebido en la lejana
poblacion trasalpina de Biella, tierra donde se origina la historia familiar de los Forno. En esta
coqueta region del norte italiano se engendra la pasion por la confeccion de casimires y es el padre
de Herminio quien parece impulsar genéticamente esta actividad y la asocia con su apellido. Afios
mas tarde su hijo mantendra latente este impulso para darle forma y disefio propio lejos de ltalia. Y
precisamente es en Bolivia donde se funda la empresa, un dia auspicioso de 1923 se inaugura

oficialmente la construccion que albergara por décadas las instalaciones de la Fabrica Nacional 03,

Puntilloso y severo cuando las circunstancias asi lo exigian, Herminio no dejaba pasar
ningun detalle, por mas pequefio que sea. Detestaba un trabajo a medio realizar y no podia
soportar el incumplimiento o la carencia de palabra, ademas, le mortificaba la sola idea de pensar
en la quiebra. En su mente todavia estaba fresco el recuerdo de su primera experiencia laboral
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fuera de Europa, cuando conocié a un empresario inglés, Frank Michell, y juntos intentaron darle
vida a una empresa textilera en el valle peruano de Urcos. La sociedad entre ambos extranjeros no
duraria mucho, pues las discrepancias constantes marcaron la pauta en la conduccion del negocio.
Todo se vino abajo; el inglés siguié su camino rumbo a Arequipa, mientras el italiano cambié de
planes subitamente para luego dirigir sus pasos hacia Bolivia. Alli instalaria a su familia, hizo la
América con su esposa Catalina y su hijo Eduardo —el resto de la descendencia: Francisco, Lino,
Guido y Luisa naceran en suelo boliviano— para después buscar un lugar propicio donde incrustar
los primeros pilares de su megaproyecto empresarial. El escenario que presentaba la ciudad de La
Paz a comienzos de la década de los afios veinte era favorable para cualquiera que deseara
instalar un negocio de las dimensiones de la Fabrica Nacional de Casimires. Grandes extensiones
de terrenos baldios prosperaban por doquier y el incipiente espectro urbano apenas asomaba con
timidez fuera de los limites de la plaza San Francisco. Entonces para que esperar mas si se podia
adquirir un pedazo de tierra para trabajarlo cuanto antes. Siguiendo esa légica, Herminio y su
familia compraron el primer lote —alrededor de unos 200 metros cuadrados de tierra— que a la
postre seria piedra fundamental de un verdadero complejo industrial. La empresa textilera de los
Forno alcanzé una extension fisica de 27 mil metros cuadrados. Siendo la década del cuarenta la
época de mayor apogeo para los empresarios italianos, en este periodo se terminé de levantar el
conglomerado de edificios y galpones convirtiéndose en la obra de infraestructura empresarial mas
grande de Bolivia, denominacion que siguid vigente hasta hace un par de afos.

El edificio central, con sus cinco plantas, cada una con una extension de tres mil metros
cuadrados, albergd en su seno por muchos afios maquinaria de primerisima calidad procedente de
Europa. Los sofisticados telares fabricados en Alemania y el Reino Unido trabajaban sin cesar dia
y noche elaborando distintas telas para casimires, pafios, mantas y frazadas. El material que se
empleaba para la confeccion de las prendas no era otro que la abundante lana de carnero, aunque
a la hora de las preferencias, los afamados textileros hilvanaban con deleite finas vestimentas
utilizando los suaves vellones de alpacas y vicufias. Sin embargo, el agudo sentido empresarial de
Herminio no se quedaba sosegado ni cuando dormia. En Sucre fundé la fabrica de sombreros
Charcas & Glorieta, negocio que llevaba estampada la calidad y prestigio de su firma.

Por décadas la Fabrica Nacional de Casimires —después pasé a llamarse Manufacturas
Textiles Forno— contribuyé al desarrollo industrial de esta nacién y no es hasta la funesta irrupcion
del contrabando en el escenario comercial boliviano que se desestabiliza la empresa y las pérdidas
econdémicas se incrementan notoriamente. Ni siquiera con la desaparicion fisica de Herminio se
habia temido tanto por la suerte de la fabrica. Los sucesores, descendientes del fundador casi
todos ellos, mantuvieron en alto las velas del negocio hasta finales de los afios cincuenta. De alli
para adelante, el negocio que hizo famoso al piamontés se vino en picada y su descendencia nada
pudo hacer para evitar su quiebra en 1985. Ahora, practicamente quedan ruinas de aquellos
prestigiosos afos; los galpones y el edificio intentan mantenerse incélumes ante el paso riguroso
del tiempo, pero son simplemente un vestigio de una época que fue y ya no regresara mas.

Giovanni Fossati: Un inmigrante en Los Yungas.

Hostigado ante la incomodidad reinante en el lugar y con la paciencia a punto de
escurrirsele por las manos, Fossati contemplaba inquieto desde la proa del barco las primeras
siluetas difusas de la gran urbe sudamericana. A medida que la distancia se acortaba y la capa
traslucida de la niebla matinal se diluia, los caserones y edificios de Buenos Aires se erguian
inmoviles y a la vez impetuosos permitiéndo a la multitud de viajeros exclamar con satisfaccion y
alivio contenidos toda clase de comentarios favorables respecto al destino que les aguardaba en la
capital argentina. Tras meses de navegacion a bordo de esa inmensa mole de planchas de metal y
calderos inextinguibles, el cuerpo exhausto del italiano no veia la hora en que la nave encallase en
el puerto para luego desembarcar y poner ambos pies sobre suelo firme. El tiempo para la mayoria
de los viajeros, casi todos, si es que no todos, inmigrantes, mientras permanecian dentro del vapor,
parecia confabularse maliciosamente con la pesadez y aletargamiento que producen los dias de
mar picado. Eran jornadas enteras que facilmente se podian transformar en semanas completas,
cuando el impredecible océano se proponia recrearse con las embarcaciones transoceanicas que
cruzaban sus aguas de un extremo a otro. De golpe, la nave se mecia con torpeza como si se
tratase de un liguero barquito de papel; en el interior, la ansiedad y nerviosismo cundian en
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quienes se aventuraban por vez primera en hacer la mar. Los nifios reventaban en llantos
incontrolables mientras sus fragiles estdbmagos se empecinaban en desechar violentamente la
comida ingerida tan sélo unas horas antes. En cambio por la noche, en los camarotes, el suefio no
acudia con la prontitud de otros dias y conciliarlo demandaba esfuerzos infinitos. Asi, el viaje
transcurrio lento y agotador, generando malestares diversos en ese hervidero humano que se
preparaba para brindarse una segunda oportunidad de vida lejos de casa. Fossati, ni bien puso los
pies en suelo argentino, después de haber descendido casi a empellones por las escaleras del
muelle, comprobé que su estadia en Buenos Aires no iba a ser tan alentadora como se la
imaginaba estando en Italia. Alld en su casa de Castelletto Sopra Ticino se pasaba el dia sofiando
con las recompensas y satisfacciones que hallaria en esta parte del mundo. Pero la poblacién de la
ciudad portefia crecia a pasos agigantados gracias a la llegada de miles de inmigrantes europeos,
la mayoria italianos como él, quienes buscaban afanosamente una actividad donde emplearse.
Con este panorama adverso las oportunidades laborales empezaron a escasear generando un
colapso inevitable. El forastero opté por buscar un nuevo horizonte en el norte de ese pais, lejos,
donde la presencia de sus paisanos era menos numerosa.

En las faldas de la Cumbre

Ni la decepcion ni el desaliento tuvieron cabida en los animos del inmigrante. Atras
quedaban, y muy rezagadas, las escenas desmoralizantes de la urbe atestada de realidades
diversas y personas desesperadas, donde mas facil era sucumbir ante el desencanto generalizado
que generar iniciativas alentadoras. Desde ahora la meta estaba puesta en llegar con rapidez a los
pueblos menos desarrollados del norte argentino. Cansado por el extenso viaje, pero con la
voluntad inquebrantada, Fossati, acompafiado de un grupo reducido de viajeros italianos, llegd
hasta la frontera con Bolivia. La gran cantidad de kildmetros recorridos, unida a las vivencias
inverosimiles que se encontraban a lo largo del camino desde la capital hasta esta remota
poblacion nortefa, insuflaron en su espiritu una sed de aventura que ni él mismo pudo apaciguar
en sus horas de ocio y relajacién. De la boca de algunos comerciantes y viajeros se enter6 de la
existencia de tierras extensas y virgenes al otro lado de la frontera, las cuales se presentaban
propicias para incursionar en el campo de la agricultora. Ademas, eran legendarias las diversas
historias que se tejian alrededor de la rigueza de las minas bolivianas, codiciadas desde tiempos
inmemoriales por el hombre. Fossati no la pensé, y montado encima de una mula, acompafiando al
duefio de una recua de hibridos, traspaso la frontera dispuesto a jugarselas todas.

La travesia no fue nada halagliiefa, sin embargo el italiano de Castelletto Sopra Ticino,
después de atravesar valles de geografia accidentada, ascender por laderas inextricables y cruzar
punas ventosas, llegé hasta la misma sede del gobierno boliviano, la ciudad de La Paz. Alli tomaria
un descanso temporal para nuevamente dirigir sus pasos hacia el norte del departamento pacefio.
Giovanni Fossati amaba la aventura y a estas alturas este apasionamiento suyo no era ningun
descubrimiento nuevo. Con el rostro achicharrado por las impias embestidas del sol altiplanico, y
las manos vy los pies cubiertos por ampollas, el extranjero, armandose de coraje y valor, inicié un
ascenso lento y penoso hacia la cordillera. La falta de oxigeno junto al inclemente frio de los Andes
eran adversarios de temer, pero ni con sus acechos constantes se podia doblegar la voluntad de
hierro que exponia el viajero. Pasado lo peor, vientos gélidos y nevadas frecuentes en las cimas
mas elevadas, Fossati descendié por una cadena montafiosa de contrastes impresionantes. En
cuestion de horas habia dejado el frio polar de la Cumbre para hallar placidez en los valles
templados de la zona de Los Yungas. La naturaleza rebosaba de vida a su alrededor, un acogedor
olor a hierba humeda se apoderaba de sus sentidos haciéndolo levitar por parajes de ensuefio
junto al vuelo prodigioso de mariposas multicolores y colibries tornasolados. De esta forma fue
recorriendo las rutas pintorescas pero accidentadas de esta interesante region boliviana hasta
detenerse en la serena poblacion de Coripata. En este poblado trabajara con ahinco en la
destilacion del alcohol. Sembrando cafia de azucar en las zonas bajas cercanas al rio, Fossati
entregaba a cada jornada tiempo, constancia y sacrificio. Cabe afiadir que su agudo sentido
comercial le permitié incrementar su patrimonio econémico y pronto adquiri6 una propiedad de
dimensiones interesantes en la hospitalaria regién montafiosa. Asi, el comerciante de la cafia
empez0 a trazar su nombre con tinta dorada en el incipiente sector del comercio boliviano. Claro,
no iba a disfrutar solo de las bondades que su nueva vida le estaba prodigando. En el mismo
pueblo de Coripata conocié a Paulina Flores, dama yunguefia con la que organizé su hogar y con
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quien tuvo a su hijo Humberto. Este, en el transcurso de los afios, llegé a desempefiar funciones de
primer nivel en el escenario social boliviano, siendo su principal misién la de presidir el Banco
Central de Bolivia.

Giovanni Fossati vivié intensamente cada uno de los afios que le fueron asignados en esta
vida, hasta que su corazén noble y poderoso dejé de latir cuando la sombra silenciosa vy
despiadada de la neumonia se apoderé de su salud.

Don José Fusi, el Maestro Ebanista

En la refaccionada sala de recepciones del Circulo Italiano de La Paz un anciano de
aspecto apacible y mirada transparente acaba de encender las luces de las lamparas para
contrarrestar el influjo melancdlico de las sombras oscuras que las ultimas horas de la tarde
reparten por el lugar. Una vez iluminado el salén y comprobado el orden establecido de las cosas,
muebles desempolvados y ventanas limpias, don José Fusi se sienta despacio, como midiendo con
cautela cada uno de los movimientos que su cuerpo octogenario realiza, en uno de los sillones
exquisitamente labrados por su mano habil y prodigiosa. Alli, se encuentra esperando por una taza
de té caliente con galletas para asi desentrafiar con mayor soltura la historia de su vida. No hace
falta esperar mucho para que el Maestro técnico en ebanisteria, Presidente del Circulo ltaliano al
momento de la entrevista, de paso a la conversacion.

—Yo naci en la comuna de Bagolino, perteneciente a la provincia de Brescia, en el hogar de
Giovanni y Magdalena Fusi. Fui el unico vardn de cinco hermanos y mientras estuve en la casa de
mis padres todo fue dicha y alegria, hasta que un dia del que no quisiera acordarme jamas mi
madre fallece prematuramente dejandonos abatidos y al borde de una debacle total.
Posteriormente termino los estudios en la Escuela Técnica de Turin y decido en el acto lanzar los
dados sobre la mesa y buscar fortuna fuera de Italia—empieza relatando Don José con un liguero
amague de lagrimas y consternacion en las facciones.

Por aquellos afos —finales de la década del cuarenta— José era un joven muchacho
inquieto y febril, dispuesto a iniciar su propio proyecto de vida fuera de Italia si las circunstancias
asi lo exigian. Las oportunidades laborales eran escasas y los bajos salarios no ofrecian ningun
auspicio en las principales ciudades italianas. Con este panorama adverso el joven lombardo
empieza una busqueda azarosa y es en ese intento cuando encuentra providencialmente ayuda en
la persona del consul boliviano en Génova.

—Tuve la suerte de conocer a este funcionario diplomatico quien me hallé un puesto de
trabajo como docente en La Paz. De esta forma y envalentonado ante esta magnifica oportunidad,
hice con prontitud todos mis papeles, y mas pronto de lo que imaginaba estaba embarcando rumbo
a Bolivia. Lamentablemente no pude retener el nombre de mi benefactor, sélo sé que era pariente
del ex presidente Enrique Hertzog— afiade don José, tratando indtiimente de agregar algun dato
complementario.

El italiano llegé a Bolivia con el entusiasmo que solo un nifio pequeio puede tener cuando
ve asomarse ante sus ojos la silueta giratoria de un multicolor carrusel. En esta nacién trabajo
como profesor de dibujo técnico en el Colegio Don Bosco y la Escuela Técnica Pedro Domingo
Murillo y como es de suponer, sus clases contaban con la asistencia de sus conocimientos tedricos
y practicos aprendidos en las aulas de la escuela de Turin. Sin embargo, a don José le gustaba
recrearse contando las diversas anécdotas que vivié cuando se transportaba a bordo del vapor. Es
aqui, y no en otra parte del relato, cuando su mente parece recobrar la lucidez que los afios
transcurridos se empefan en apagar.

—Es un recuerdo tan grato éste que guardo. Para empezar, yo me vine a bordo del
“Sebastiano Caboto”, barco nuevito que partié desde el puerto de Génova. jUcha! que delicia—
exclama nostalgico el viejo maestro carpintero. —Cada noche era una jarana distinta y la bulla que
haciamos despertaba hasta los peces. La pasabamos muy bien entre los, mas o menos,
doscientos italianos que estabamos viajando rumbo a America. Claro, hubieron momentos de
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tension y desasosiego, por ejemplo, cuando nos aproximabamos a un puerto venezolano y
estabamos listos para atracar, en ese instante, al vernos muy cerca del puerto un grupo numeroso
de personas pobres, residentes de una colina aledafia a la costa, empez6 a salir de unas casuchas
de lata igual que las ratas cuando se espantan ante la presencia de algo temible para ellas. Era tan
lamentable el aspecto del lugar y la fisonomia de aquellas personas, que me dije a mi mismo, “Si
esto es America, yo me doy la vuelta aqui mismo”. Después, el resto del trayecto estuvo marcado
por las constantes despedidas entre compatriotas, muchos se quedaron en Venezuela y otro grupo
menor en Colombia, Ecuador y Perd. Y es en este pais donde pude conocer de cerca la
infraestructura de la prestigiosa fabrica de muebles Cassiani. El duefio del negocio quiso que me
quedara en Lima para trabajar con él, pero fue mas fuerte mi inclinacion por conocer Bolivia y
cumplir el compromiso adquirido. Luego de permanecer un par de dias en suelo peruano tomé un
vuelo de Faucett rumbo a La Paz, mi primera impresion sobre esta ciudad fue muy buena, pues el
atractivo paisaje me cautivd profundamente.

Y la atraccion entre el lombardo y esta ciudad fue tan fuerte que ni bien cumplidos los dos
afos de residencia en esta urbe, José decide instalarse definitivamente en Bolivia al echar raices
propias. El joven de Badalino contrae matrimonio con Nelly Lema, joven de origen tarijefio y madre
de sus cinco hijos: Eugenio, Maria Cristina, Juan Carlos, Guillermo y Silvana. Asi comienza a forjar
una nueva vida y un nuevo hogar.

Amoblando la ciudad

José Fusi es hombre de conversacion animada y su charla atrapa la atencion de todo aquel
que se encuentra a su alrededor. Ademas, no descarta lanzar de vez en cuando una que otra
galanteria a las damas que frecuentan la actual casa de los italianos en La Paz. Claro, estas
expresiones obsequiosas van casi siempre acompafnadas con la formalidad y respeto que
caracterizan al presidente del Circulo Italiano, ese mismo respeto y formalidad que emplea a la
hora de ejecutar un trabajo y cerrar un contrato. Don José lleva afios amueblando edificios
publicos, casas particulares, instituciones privadas y hasta la mismisima residencia presidencial de
San Jorge. Sus manos, todavia fuertes, gustan acariciar los acabados de la madera y con ellas se
deleita labrando pedazos déciles de mara, roble, pino y cuanto lefio o tabla se le pone en frente. Su
obra es conocida y admirada por quienes solicitaron sus servicios y son contados los profesionales
de talento que han trabajado junto a él. Ahora, Don José quiere retirarse para ir a descansar a su
casa. La tarde ha cerrado sus horas mas auspiciosas para realizar la entrevista y el frio de la noche
empieza a deslizarse por debajo del umbral. José Fusi recoge su abrigo del perchero y con un
saludo cortés abandona el lugar.

Los sombreros borsalino de Ludovico Galoppo

Erguido como un centenario e imbatible roble de campifa, Ludovico Galoppo se hallaba
esperando en la puerta de su negocio por la visita de un nuevo cliente. Ese dia llevaba puesto su
traje preferido de pafio oscuro con el saco abotonado tan sélo un poco mas arriba del pecho para
asi descubrir, sin disimulo alguno, la blancura nivea del cuello almidonado de la camisa. Alrededor
del mismo, una fina y discreta pajarita, también oscura, acompafaba la combinacién que el italiano
habia elegido aquella jornada para recibir a quien podria ser un potencial comprador. Todo en él
aparentaba trasmitir elegancia y seguridad, incluso la piel la tenia lozana como un nifio y los
carrillos de la cara estaban colorados haciendo resaltar ain mas su apariencia forastera. Galoppo
era reconocido por sus cualidades empresariales en toda la ciudad de Oruro y la fama de su
prestigioso negocio, Sombrereria Nacional, traspasaba los limites mismos de la “capital del
Pagador”. La clientela llegaba de todos los confines de Bolivia dispuesta, incluso, a pagar un precio
alto por el fino disefio de un auténtico sombrero borsalino. Casi siempre, los modelos eran diversos
y las prendas que ofrecia la casa importadora de la calle Bolivar No. 525 contaba con la garantia
de las mejores fabricas de Italia. Entonces, con estos auspiciadores antecedentes expuestos en los
anaqueles y sin atisbos de competencia amenazante en el horizonte, Galoppo dormia tranquilo
dispuesto a comenzar un nuevo dia augurando una venta satisfactoria. Mientras el presente le
sonreia colmandole con toda clase de beneficios y el futuro parecia anunciarle mas bondades
econdmicas, por su poderosa cabeza peinada con gomina circulaban serenas las imagenes de un
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pasado cada vez mas lejano. Atras iban quedando las escenas de la adolescencia dificultosa y
llena de privaciones que vivio en su Vallemosso natal. Cuando apenas era un muchacho de quince
afos, palido y de rostro enjuto, que se ganaba unas cuantas liras por ayudar a los tejedores en el
Lanificio Efisio Fiorina. Alli lo apodaron “Tonetto” y desde aquellos tiempos guarda una devocion
sagrada por el trabajo honrado. Mas tarde, el joven trasalpino cruzara los mares hasta llegar a las
costas chilenas donde hallara empleo en el reparto de tejidos en la Fabrica de Pafios del Tomé.
Durante un tiempo corto, el Tonetto cumplira las labores de jefe de repartos y no fue hasta que
empieza a vislumbrar nuevos desafios en su vida que decide trasladarse hasta las inmediaciones
de la cordillera. Presto ante cualquier oportunidad, Galoppo se hace negociante de la madera y fue
en esta actividad donde comienza a visualizar las magnificas empresas que podia llevar adelante
en el suelo de aquellas fascinantes tierras. Por afos, su cuerpo robusto como el de un bisonte,
trabajara sin hacer pausas empleando a tiempo completo todas las energias posibles. Asi, cansado
pero con el animo intacto y una cantidad moderada de dinero proveniente de sus ahorros, Galoppo
traspasa la frontera en 1905 para iniciar una nueva aventura laboral. Esta vez su atencién estara
centrada en la produccion de minerales.

En las tierras del Pagador

Llegar a Oruro no fue complicado para el Tonetto. Si bien el viaje demandaba dias enteros
y las carreteras no era optimas para realizar tal travesia, el italiano conocia, y muy bien, la
aspereza de la vida de un inmigrante, por lo tanto tomd con calma aquellas desventajas naturales
que se le presentaban durante el camino. Es necesario recordar que afios completos de salarios
misérrimos y privaciones obligadas curtieron su cuerpo y le blindaron el alma, pero de ninguna
manera lo privaron de sentimientos e ilusiones. Y las ilusiones se encendieron en su mente cuando
instalé6 pequefios almacenes de aprovisionamiento en los campamentos mineros de Huanuni y
Uncia. Al principio las ganancias no fueron importantes, sin embargo, estas labores le permitieron
acercarse aun mas a la actividad minera.

Con cautela y siguiendo al pie de la letra los dictados de su mente lucida, Galoppo
incrementa sus ganancias con el negocio de la lenceria y avituallamiento, claro, sin despejar la
vista de los fecundos socavones de esos codiciados centros mineros. Fue por estas épocas
cuando recibe un comunicado personal desde Biella, indicandole que debe apersonarse hasta la
casa de un miembro de su familia en ltalia para recibir su parte de la herencia familiar. Galoppo no
se hace esperar y viaja resuelto a obtener lo suyo. En Italia no hallara recompensa alguna, solo
recuerdos de nifiez y afioranzas de otros tiempos, en el acto compra un pasaje de vuelta dispuesto
a retornar cuanto antes a Bolivia.

Aplicado y sereno a la hora de evaluar negocios, dividendos y futuras asociaciones, el
portentoso comerciante cierra una importante alianza con su paisano Marcelo Aglietti di Cossato,
ingenioso perito constructor formado en la Escuela Sella de Biella. Juntos trabajaran en el
establecimiento minero de la Casa Simén Patifio en la regiéon de Huanuni.

Pero Ludovico Antonio Galoppo tenia otros planes aparte de ejecutar obras de gran
alcance. En 1914 se asocia con Aldo Ormezzano generando la Sociedad Galoppo y Ormezzano.
Negocio dedicado a la importacidon de sombreros borsalino y otras prendas de vestir. Hoy, si algo
queda de este notable italiano es su amor decidido por el trabajo y el carifio imperecedero que lo
ligd a esta tierra por mucho tiempo. El Tonetto de Vallemosso contrajo matrimonio en 1925 con
Elena Cristina Crovo y de esta unién nacieron Mario y Maria.

Gestri: El contratista toscano

El suefo ha llegado puntual casi como todas las noches. Sélo que en esta ocasion la
escena va a diferir ligeramente en relacion a la ultima vez. El contexto se mantiene pero los actores
son otros. Para empezar, dos pequenos niflos negros arabizados, hijos de pastores quizas, por la
escasa indumentaria que portan se deduce aquello —un taparrabos mugriento cenido a su famélico
cuerpecito— parecen estar empecinados en arrancarle la cola a un viejo camello bermejo que
bosteza indiferente a tiempo que mastica con desgano un pedazo de hierba. Los mocosos
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corretean alegres alrededor del aparatoso animal hasta que éste se cansa del acoso constante y
de golpe se incorpora levantando primero los miembros posteriores para después erguir su largo
cuello. La bestia se despereza parsimoniosamente no sin antes emitir un agudo y atronador grito.
En ese mismo instante suena el reloj despertador sobre la mesita de noche haciendo estremecer
todo a su alrededor. Las imagenes del camello y la de los dos nifios se esfuman en el acto
despertando con cierto sobresalto a Cesar. Son las cinco y media de la mafana y una nueva
jornada acaba de iniciarse en la vida del notable constructor italiano. Las aves introducen su canto
matinal a través de las ventanas del amplio caserén, mientras una palida luz empieza a aduefiarse
del cielo pacefo, sin embargo, todavia son muchas las calles y avenidas que se mantienen
iluminadas con el alumbrado publico. Cesar se dirige hacia uno de los ventanales de la sala
contigua a su dormitorio para observar la calle. Afuera, la rutina empieza a establecer el orden de
las cosas. Una mujer, con la cara cubierta por una ruana para protegerse de los inclementes
latigazos del viento andino, barre la cuadra sacudiendo con ritmos moderados sus polleras
mientras dos campesinos apuran sus pasos Y el de su recua de mulas para llegar puntuales hasta
las puertas de algun tambo. Cesar observa la escena con una naturalidad y confianza que sélo
pudo adquirir con los afnos que lleva viviendo en Bolivia. Después de todo, el toscano se ha visto
envuelto en una serie de aventuras impensadas por lugares aislados y de vida agreste antes de
hacer su arribo definitivo a las frias tierras del altiplano boliviano. Desde que era practicamente un
nifio tuvo que ingeniarselas para afrontar con gallardia y tesén los golpes incisivos que la vida le
infringia. Cesar hizo las maletas a muy temprana edad, era un adolescente de quince afios cuando
inicié su diaspora personal, para embarcarse rumbo al Africa y, una vez alli, tratar de enrolarse en
alguno de los destacamentos militares que Italia poseia en ese gigantesco continente. La pobreza
y desolacion en la que estaba sumida su familia en Pistoia no le dejaban otro camino. En el Africa
dar4 total obediencia al ejército sirviendo como soldado raso, y no sera hasta después de un lapso
de tiempo importante cuando el joven toscano logre cambiar las armas por las palas y las picotas.
Su nuevo empleo era el de asistente en los trabajos del ferrocarril que construia la empresa
francesa Konackri au Niger en el corazon mismo de Sudan'®.

Cesar trabajé palmo a palmo con gente distinta. Durante jornadas enteras compartia con
los obreros africanos satisfacciones de indole diversa como tribulaciones permanentes. El italiano
residia en los campamentos que la empresa habia montado en los alrededores de la obra y alli
experimentd un cambio notorio. Ya no era mas aquel jovencito taciturno y temeroso que hacia los
deberes en silencio y sin discutir nada, ahora daba pasos seguros y toda la experiencia que habia
adquirido en el ramo de la construccion le permitia sofiar con un futuro mas estable. Claro, para
ejecutar cualquier tipo de plan o proyecto que le asignara ganancias y superacion profesional debia
cambiar de rumbos. Asi, pensando en la posibilidad de darle un giro a su vida, llegan hasta sus
oidos noticias sobre las importantes concesiones de lineas ferroviarias que daba el gobierno de un
lejano pais llamado Bolivia a una empresa inglesa. Cesar no la piensa y mas veloz que cualquiera
de los antilopes que solia avistar en sus ratos de ocio, decide marcharse hasta el otro lado del
globo. Del Africa se llevara recuerdos imborrables que se le haran casi palpables cada vez que se
embarqué en un viaje onirico.

Abran paso que lleg6 el contratista constructor

No bien hubo puesto ambos pies sobre la planicie del altiplano pacefio, cuando el
constructor toscano sintid6 una sensacion extrafia pero particularmente atractiva por descubrir
aquellas tierras jovenes de escaso desarrollo urbanistico. En su mente todavia se encontraban
frescas y recientes las imagenes del Africa Septentrional y, por supuesto, no estuvo libre de hacer
alguna asociacion con lo que sus ojos le estaban develando en ese instante. Bolivia se presentaba
como un pais desconocido, de geografia accidentada y con grandes hectareas de tierra sin
producir. Las principales ciudades recién empezaban a extender su espectro urbano y la mayoria
de la poblacibn se hallaba expandida por el area rural. La clase media, conformada
mayoritariamente por familias de terratenientes y politicos acaudalados, conducia las riendas
politicas y econdémicas del pais, mientras los indigenas, esencia demografica de la nacion
sudamericana, trabajaban arduamente para no sucumbir ante las desigualdades impuestas por el
sistema. Con el panorama expuesto de esta manera y empezando a familiarizarse con este nuevo

104 Ibid., p. 1071.
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entorno, Cesar se puso manos a las obra y mas pronto de lo pensado se encontraba trabajando en
un tramo de la linea del ferrocarril Arica-La Paz. El proyecto era ambicioso y permitiria conectar el
Océano Pacifico con el centro politico y econémico de Bolivia. La obra tuvo una extension total de
450 kildbmetros. El constructor italiano se hallaba dichoso por participar de un proyecto de
semejante envergadura, obviamente, Cesar ignoraba por completo que en un futuro no muy lejano
su nombre iba a quedar registrado en la historia urbanistica de la Sede de Gobierno por su
deslumbrante empefo y esfuerzo en la creacidon de puentes, edificios, acueductos, calles y
caminos. En 1914 inici6 la construccion de la planta de las minas de estafno, propiedad del
empresario millonario Simén Patifio, trabajo que quedara inconcluso por la nefasta irrupcion de la
Primera Guerra Mundial.

El gran arquitecto y sus sefiores contratistas

Cesar Gestri no bajaba la guardia ante ningun tipo de desventura. Mas al contrario,
acufiaba energia y buscaba opciones para asi encontrar una nueva oportunidad. Y esta llegara
cuando el toscano encuentre en su camino la distinguida figura del arquitecto boliviano Emilio
Villanueva. Junto a él y Pascual Lupo, también constructor italiano de generoso ingenio, se
encargaran de darle una nueva fisonomia a la ciudad de La Paz. Cesar y Pascual uniran talento y
esfuerzo para dar forma a la empresa de contratistas Gestri & Lupo, acaparando de esta manera la
mayor cantidad de concesiones para trabajos de construccion en la urbe. Entonces, Cesar y su
socio entablan contacto con el arquitecto Villanueva y es alli donde un nimero importante de obras
edilicias son llevadas a cabo con la diligencia, originalidad y profesionalismo de un auténtico equipo
de trabajo. La compania Gestri & Lupo, bajo la supervision directa de Villanueva, edifica ElI Hospital
de Miraflores, El Palacio Municipal de La Paz, El Banco de la Nacién Boliviana, entre otros.

El suefio ha llegado puntual casi como todas las noches. Salvo que en esta oportunidad
Guillermo Gestri observa nostalgico la célida figura de su padre Cesar quien contempla silencioso
el amanecer a través del amplio ventanal de la sala. Afuera, una mujer barre la calzada mientras
dos campesinos arrean presurosos una recua de mulas. La ciudad se ve diferente, antigua y
distante. Su padre luce como siempre un mostacho grueso y puntudo. Se lo ve jovial aunque
pensativo. Guillermo suefia con su padre y no quiere despertarse.

Cesar Gestri fallecio el afio de 1953 en la ciudad de La Paz.

Federico Giannini, el nifio inmigrante

Francisco no queria hacer el viaje solo y mucho menos sabiendo que su destino se
encontraba empotrado al otro lado del planeta. Si, viajar le resultaba interesante pero no perdia las
esperanzas de llevar consigo a su amigo Federico, compafiero leal e infaltable a la hora de iniciar
juegos o tramar alguna nueva travesura. Para cumplir sus propésitos, Francisco acude
invariablemente a sus padres solicitandoles una vez mas colaboracion plena. Ni el sefior Pierini ni
su mujer deseaban denegar o contradecir la voluntad de su hijo, ademas, éste se hallaba proximo
a dejar la casa y pasarian un buen tiempo sin verlo. Los padres de Francisco asienten nuevamente
ante los ruegos de su vastago y sabedores de la entrafiable amistad que los ligaba con los Giannini
tratan de satisfacer tamafa solicitud. Es asi que ambos se dirigen al hogar de Giuseppe y Rosa
Giannini con la intenciéon de convencerlos de las bondades y demas provechos que recibiria el
pequefio Federico al realizar aquella aventura recorriendo cientos de kildbmetros hasta llegar a
Sudamérica. Durante horas de analisis y discusiones, de puntos a favor y en contra, los Pierini
finalmente logran obtener el consentimiento de Rosa, con la Unica condicién de que pasado un
tiempo razonable Federico retorne a ltalia. A pesar de haber conseguido una respuesta favorable
por parte de su madre y de encontrarse proximo a realizar un viaje de aventuras insospechadas,
Federico empez6 a sentir cierta melancolia al observar en detalle los viejos y descascarados muros
de la casa en Bagnaia. Algo no cuadraba bien y le era dificil saberlo. Ya en su hogar, cuando se
disponia a preparar el equipaje y organizar por ultima vez su habitacion, el nifio de 13 afios tuvo un
vago sentimiento de congoja al contemplar el rostro tranquilo de sus hermanos; Giacinta, Anna y
Carlo. Los miré a los ojos para retener sus respectivas imagenes con precision, de manera que por
muchos afos estas se conservaran claras y demorasen en ser absorbidas por el paso
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impostergable y corrosivo del tiempo. Federico se estaba despidiendo, sin saberlo, de su madre, de
sus hermanos y de la vieja casa de Bagnaia. Ya no iba a regresar.

El viaje se realiz6 sin pormenores. Los dos muchachos abordaron el barco que los
trasladaria hasta las costas sudamericanas nostalgicos por dejar a sus familias pero también
expectantes por el futuro que les esperaba en el otro continente. Francisco era mayor que Federico
por cuatro afos, sin embargo, esta diferencia no se hacia sentir en ningin momento. Los amigos
se entendian a la perfeccion y se prestaban colaboracion mutua. Cada cual sabia ser responsable
de sus propios actos y no era necesario recordarles las dimensiones colosales de la empresa que
estaban realizando. A pesar de tener todo meticulosamente calculado, en Bolivia, los planes e
ideas, concebidos con paciencia y razonamiento en ltalia, cambiaran bruscamente. Francisco
presiente que en esas tierras alejadas de casa estaba llamado a servir al Sefior. Convencido y
seguro de lo que hacia, opta por vestir sotanas y estudia con severidad los evangelios. Su ingreso
al Convento Franciscano de Tarata, en el valle central boliviano, se materializa sin dar marcha
atras. En cambio, Federico se hallaba deambulando solo, y ante la carencia de perspectivas y
posibilidades concretas de hallar trabajo, empieza a desarrollar en su cabeza alguna idea para
retornar a ltalia. Al final, después de caminar sin direccién determinada, consigue la oportunidad
para volver a su hogar. Regresaria acompafiando a un italiano, quien habia estado residiendo en
Bolivia por mucho tiempo. El dia del viaje llegd y cuando todo hacia pensar que el joven estaba
listo para iniciar su retorno, una sorpresiva ausencia de éste dejé a su acompafante viajando solo
y desconcertado. Federico consigue emplearse en el mismo convento donde su amigo Francisco
estudiaba teologia, alli pasara largas temporadas trabajando en el coro del templo. Asi, mientras
uno se preparaba para ejercer el sacerdocio y el otro estaba enfrascado en diversas actividades
laborales, el tiempo transcurria sin dar concesiones. Federico era ya un hombre formado con la
rigidez de la vida dura. Su aspecto habia mudado de un nifio travieso y candido al mismo tiempo, al
de un adulto serio con el bigote recortado en los extremos y una incipiente calvicie. Ahora trabajaba
para el Hospital Viedma en la ciudad de Cochabamba bajo la direccion del galeno Rigoberto
Mendoza. Pero el italiano queria ventilar sus pulmones con el aire del campo y sus animos se
empezaban a cansar de los ambientes cerrados y frios del hospital. Asi, inquieto por darle otro
rumbo a sus actividades, Federico deja el nosocomio dispuesto a administrar las estancias del
sefor Gerardo Arandia en la provincia Tiraque. En este apacible lugar, rodeado de vastas
campifias y exuberante naturaleza, conocerda a Maria Esther, joven agraciada que por ese
entonces se hallaba paseando por las tierras de su padre. La muchacha cochabambina no tardara
en su sucumbir ante la galanteria del italiano y el 2 de marzo de 1916 contraeran nupcias. La dicha
de la pareja se extendid aun mas con el nacimiento de sus seis hijos: Blanca, Olga, Julieta,
Marietta, Humberto y Federico.

Federico se hallaba satisfecho. Habia consolidado un hogar y ahora éste dependia de su
correcta administracion y liderazgo. Durante los afios de residencia en Bolivia adquirié un gusto
especial por la vida campestre. Gozaba de la propiedad que tenian en los Yungas de Vandiola y
hasta se hizo miembro activo de la Junta de Propietarios de esa tranquila y hospitalaria region. La
vida le sonreia y él no paraba de hacer promesas a su descendencia. A menudo les decia que
haria hasta lo imposible porque todos vayan a estudiar a ltalia. Sobretodo ahora que habia
restablecido el contacto con su familia a través de la correspondencia epistolar. Ademas, cada vez
que podia intercambiaba charlas amenas con su afable amigo Francisco, quién desde hace poco
conducia con orgullo y responsabilidad el Arzobispado de La Plata. Federico Giannini se sentia
satisfecho y su animo por seguir viviendo corria a velocidades raudas. Tanto, que empezé a desoir
los consejos y advertencias de quienes le guardaban afecto y simpatia.

El 14 de enero de 1925 amanecié gris y con lluvia permanente. La corriente de los rios
estaba por desbordarse y las diferentes veredas comunales se hallaban incomunicadas. A pesar
de esto, Federico mont6 su cabalgadura y haciendo caso omiso de los avisos y recomendaciones
de parientes y amigos se lanz6 a toda prisa para cruzar el rio. Queria llegar a tiempo a la reunién
de la Junta de Propietarios porque, segun él, ya era hora de obtener la resolucion por parte de los
miembros para la construccion del puente. Federico no llegd a la cita. Su caballo fue embestido por
las iracundas aguas y él fue depositado en el fondo del rio. Su cuerpo fue hallado a un kildémetro
del lugar. El velorio de sus restos se llevé a cabo en la casa de la familia Sahonero. Al dia siguiente
fue sepultado en el pequefio cementerio de San Pablo de Vandiola ante el dolor de su familia y la
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amargura y pesar de la comunidad entera. Francisco, el eterno amigo de la infancia y juventud,
anoticiado de la tragedia, envié una carta escueta hasta Bagnaia dando cuenta de la tragica
desaparicion de su compafiero de aventuras.

El estudio fotografico de Gismondi

No bien Luis Domingo traspasaba el umbral de su casa —ultimamente lo venia haciendo
después de ausentarse por largos meses viajando en lomo de mula o recorriendo a pie distancias
astrondmicas cruzando todo lo ancho y largo del territorio boliviano— que Inés se hallaba esperando
otra criatura. Parece que no eran suficientes los llantos y berrinches que armaba la media docena
de nifios que la pareja habia procreado. El habil fotografo de San Remo diseminaba sin
inconvenientes su semilla paterna ante el consentimiento silencioso y cémplice de su mujer. De
esta forma, la familia Gismondi Moran crecia a pasos desorbitados —en total tendran trece hijos—
mientras Luis Domingo optaba nuevamente por armar su equipo fotografico y partir sin decir nada
con rumbo desconocido. Al fotégrafo le gustaba registrar todo o casi todo lo que se le ponia al
frente. Su vieja pero noble camara de fuelle capturaba precisa las imagenes de los diversos
paisajes que visitaba, la mayoria de las veces reconditos e inaccesibles a la mano impertinente del
ser humano. Alli, ante la mirada desconfiada y sigilosa de las aves y animales que poblaban la
zona, el hombre mudaba de forma para hacerse artista. Solamente habia que dejarlo actuar en
esos escenarios naturales donde tan comodo y a gusto se encontraba. Sus manos adquirian total
autonomia en el preciso momento en que debia armar su equipo de trabajo. La mente, despejada y
serena, se concentraba en la disposicion de la luz y en las dimensiones que presentaba la imagen
que deseaba fotografiar. Asi, con el tripode rigido y la camara apuntando certera hacia el objetivo
sefalado, Luis Domingo disparaba con la eficacia y seguridad de quién conoce su trabajo. Los
resultados de estas extravagantes excursiones por montes, llanuras, paramos, aldeas y ciudades
se exponian en el estudio de la calle Yanacocha No. 95. Sitio idoneo, se encontraba practicamente
insertado en el centro histérico de la ciudad de La Paz, para instalar el taller estudio y la tienda de
ventas de accesorios fotograficos que venian funcionando desde 1907"%.

Luis Domingo amaba la fotografia y nada lo hacia mas feliz que registrar la vida en
imagenes. No en vano aprendi6 el oficio de sus hermanos mayores, Stefano y Giacinto, cuando la
familia entera residia en Lima. Motivado por los avances conseguidos en las practicas diarias, y
entusiasta por perfeccionar sus conocimientos basicos, el joven Luis Domingo conseguira
trasladarse nuevamente hasta ltalia para continuar sus estudios en Florencia. Con una idea mucho
mas clara y concreta sobre lo que pretendia hacer en su vida, el ultimo de los hijos de Pietro
Gismondi, regresa al Peru para poner en funcionamiento los nuevos conceptos y técnicas
asimiladas en Europa. Lo primero que se le viene a la cabeza es organizar un estudio fotografico.

Sin perder mas tiempo, va en busqueda de su hermano Giacinto decidido a trasmitirle la
idea, ambos terminaran aplaudiendo la iniciativa. Después de todo, no resultaba para nada
descabellado buscar su propio horizonte laboral lejos de la presencia familiar. Ademas, tenian el
aval de su talento y no les faltaba fuerza y voluntad. Eran jéovenes y el mundo se les abria por
delante. Entonces, con las puertas abiertas hacia un futuro promisorio, los dos hermanos deciden
marchar hasta el Cuzco aprovechando, como pretexto valido, que su padre debia comprar una
mina en aquella montafosa regién peruana. De esta forma, Giacinto y Luis Domingo inauguran sin
preambulos la Galeria Artistica Gismondi Hermanos. Si bien el negocio no marchaba a pedir de
boca, el trabajo no faltaba y, de a poco, los hermanos italianos se hacian conocer por aquellos
parajes. Por supuesto que Luis Domingo no podia con su genio, y en un acto espontaneo decide
recorrer las provincias para saciar la ansiedad que lo carcomia por dentro. Viajando en lo que
podia o encontraba a la mano, el fotégrafo se interna por diferentes poblados en el centro del Peru.
Los valles templados que le salian al paso eran pintorescos y la humildad que ofrecia la gente
mestiza de aquellas comarcas le invitaba a desglosar su ingenio y carisma. Es por ello que no
tardara en dar con el paradero de Inés, en ese entonces una joven arequipefa que supo cautivar
con su esbeltez al aventurero italiano. Los enamorados prolongan el idilio y las jornadas de

105 Ibid., p.1091.
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fantasia al fijar dia y hora para la boda. A las once de la noche de 15 de junio de 1901 se consuma
el matrimonio en la ciudad de Arequipa.

Aunque casado y con hijos pequefios, Luis Domingo continua viajando de un sitio para
otro. Era comun, por ese entonces, hallarlo tanto en el Peru como en Bolivia. Sus dias y los dias de
su familia transcurrian agitados gracias a las actividades que venia desarrollando. Y es
precisamente en uno de sus muchos viajes que conoce a la distinguida figura del presidente
boliviano José Manuel Pando. Algo, a parte de la providencia quizas, habra mediado para que
ambos personajes se conocieran, ya que las afinidades se impusieron ni bien se habia iniciado la
charla. Pando gustaba de la aventura y la expedicion por lugares desconocidos, se sentia libre y su
espiritu volaba extasiado cuando visitaba el campo. Ni qué decir del fotégrafo italiano que parecia
desplegar alas cuando le hablaban de estos temas. Asi, los dos prolongan la conversacion mas de
lo debido, hasta que el mandatario acaba asombrado por la sagacidad y confianza que exhibia Luis
Domingo. Motivado por la buena impresion que le dejaba la figura amena del ligur, lo premia
nombrandolo fotdgrafo oficial de la presidencia. De alli para adelante crecera el prestigio de la
familia Gismondi en territorio boliviano.

Se abren las puertas del estudio

En 1907 la ciudad de La Paz anhelaba, y con premura, albergar la mayor cantidad de
negocios y establecimientos comerciales de primer nivel. Queria estar a la par de las grandes
capitales de Sudamérica y por ello prestaba complaciente sus calles y avenidas para instalar
tiendas y almacenes de renombre. Luis Domingo, avispado y veloz como un lince, aprovecha el
contexto para abrir el estudio fotografico con la confianza de poseer un curriculum vitae envidiable.
Nadie mas habia fotografiado a tantos personajes de cuna y procedencia diferente y solo él se
podia jactar de haber recorrido Bolivia de arriba para abajo. En el concurrido estudio cientos de
imagenes distintas se hallaban empotradas en las paredes. Los rostros graves de los presidentes
estaban expuestos al lado de las imagenes serenas y taciturnas de los indigenas bolivianos o de la
mirada ausente de algun mendigo citadino. El local también ofrecia postales de naturaleza salvaje
y cuadros de ensuefio que solo el lente magico de Gismondi podia captar. Luis Domingo veia
satisfecho como sus arcas crecian dia a dia y con ese capital podra adquirir en 1927 las
propiedades de San Remo que su padre habia vendido afos atras. Alli obtuvo provecho de los
arboles de olivo que le prodigaron aceite y mas dinero. Este genial e inimitable artista italiano
muere en la década de los afios cuarenta, dejando un testimonio indestructible de su obra en
Bolivia.

Gnarra: Vivir para servir a los demas

La cita fue programada a las dieciséis y treinta de la tarde en un céntrico café de
Sopocachi. El reloj digital del teléfono moévil marca apenas las dieciséis horas con veintiocho
minutos cuando por encima del aparador se distingue sin mayores dificultades la cabeza
plateada de Nicandro Gnarra. El empresario oriundo de Isernia esta sentado puntual y sereno en
una de las mesas centrales del establecimiento. Una vez cerca, su rostro rubicundo sonrie
complaciente mientras incorpora su cuerpo robusto para estrechar la mano con firmeza y calidez.
Se lo nota despreocupado y dicharachero y ni bien comienza la entrevista las palabras elocuentes
salen de su boca como flotando por el aire. Su castellano es claro y no tiene problemas cuando
necesita captar la atencion del interlocutor. Aunque el fuerte acento de su tierra se le cuela hasta
por la suela del zapato pero eso no le importa, después de todo lleva viviendo sesenta afios en
América Latina y se siente orgulloso de haber adquirido costumbres diversas a las que tenia
cuando era pequefio en ltalia. Por cierto, de aquellos lejanos dias recuerda con nostalgia el hogar
de sus padres, Salvatore y Carmela, y los once hijos que estos criaron. Nicandro es el menor de
todos ellos y todavia su mente se empena en desafiar al olvido para traer del pasado la jornada en
que tuvo que despedirse de la numerosa familia y asi partir lejos de casa. “Me acuerdo que parti
del puerto de Génova con 16 afios de edad un 22 de diciembre de 1948. El viaje desde alli hasta
Buenos Aires duraba veintidos dias y yo los hice solo a bordo de aquel vapor. Al llegar a la
Argentina, cuando me disponia a descender por las escaleras del barco, viene el comisario de a
bordo y me recrimina, diciéndome que no podia bajar al puerto porque era menor de edad y me
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hallaba sin compania de un adulto. Claro, el comisario tenia razén, pero yo estaba pendiente del
arribo de los padres de mi cuiiada, una familia de argentinos que vivia en Morén y estaba al tanto
de mi llegada. Ellos deberian traer una carta donde se pondria al corriente a las autoridades
portuarias, explicandoles el motivo de mi viaje y las recomendaciones que hacia mi familia. Hasta
que llegan los argentinos con el papel escrito, después de negociar mi salida el comisario deseaba,
ademas, una suma de dinero elevada, pero por fin logran sacarme de aquella encrucijada”
recuerda con alivio el italiano. Con Nicandro libre y los boletos de tren comprados, la pareja sube
al vagon que los transporta hasta la Quiaca y de alli ingresan a Tarija, Bolivia. Durante diez anos el
joven inmigrante trabajara infatigablemente en la tierra de la “Andalucia boliviana” para después
dirigirse a Buenos Aires y, en 1958, contraer nupcias con Brigida Barbato. Al igual que su familia
en ltalia, sus hijos serdan numerosos. Brigida y Nicandro tendran ocho hijos: Francisco, Maria
Bernarda, Maria Paola, Maria Ménica, Maria Gabriela, Gerardo, Juan Carlos y Sebastian.

Nace el comerciante, crece la solidaridad

Nicandro tuvo como primera pasion al trabajo. En Tarija —y después de merodear por los
alrededores del pueblo, conocer de cerca el jolgorio que desatan las fiestas del carnaval y quedar
gratamente impresionado por la sensualidad y encanto que exhibian las jévenes mozas tarijefias—
se propuso ganarse la vida para consolidar un futuro prometedor. Sin lugar a dudas fueron
jornadas extensas de labor las que el joven compartié con su hermano Giuseppe, pero a Nicandro
le gustaba trabajar y esta cualidad le trajo beneficios cuantiosos. No en vano fue un préspero
comerciante de lana ovina cuando se encontraba residiendo en Argentina y desde el pais austral,
proveia a los almacenes de las grandes textileras bolivianas como Industrias Bolivianas Unidas S.A
(IBUSA), Forno y Soligno. La actividad crecia con el pasar de los dias y cada mes salia un
cargamento completo de 50 toneladas de lana rumbo a las planicies del altiplano pacefio para
satisfacer las demandas de los compradores. Sin darse cuenta, Gnarra, que para aquel entonces
era un novel empresario y primerizo padre de familia, estaba demarcando con precisién
milimétrica las rutas de la lana entre ambas naciones. Sin embargo, Nicandro se sentia atraido por
Bolivia y sus ganas de invertir en ese suelo se agigantan a cada paso. Con un capital importante y
el prestigio en alza, el empresario textilero adquiere tierras en la ciudad de El Alto para edificar en
esa region andina la nueva infraestructura de IBUSA, por otro lado, en la Sede del Gobierno
boliviano levanta el edificio Dante en plena avenida Mariscal Santa Cruz, y sus anhelos se ven
realizados al construir el colegio Italo Boliviano Cristoforo Colombo. Con esta obra, Nicandro desea
beneficiar a la educacion de cientos de nifios y jévenes bolivianos. Pero si alguien piensa que aqui
terminan los ambiciosos proyectos de Gnarra, se equivoca, porque el carifio del hombre de Isernia
es grande para con Bolivia y, a finales de la década del 90, viaja a Roma dispuesto a traerse en los
bolsillos el permiso correspondiente para abrir la Societd Dante Alighieri en La Paz, institucion
internacional que difunde la ensefianza de la lengua italiana por el mundo.

La charla ha llegado a su fin. Luego de haber conversado sobre los aspecto mas
importantes de su vida, Nicandro esboza una sonrisa, como lo vino haciendo toda la tarde, y se
levanta para salir. La hora lo apremia y debe cumplir otros compromisos antes de regresar a Salta,
ciudad donde reside actualmente. Una vez mas, el italiano de corazén ancho y cara bonachona se
marcha de Bolivia con el compromiso permanente de regresar pronto.

Los Grisi Orrico

Sentado como siempre en la misma silla desvencijada del comedor, Rafael iniciaba con la
puntualidad acostumbrada el ritual invariable de todos los dias. Sosteniendo con la mano derecha
la culata de fina madera labrada y presionando habilmente con la izquierda el reluciente y extenso
cafion de acero, abria por el medio la entrafiable escopeta francesa para cerciorar, con ojo clinico,
el estado higiénico de la bascula. Después de revisar minuciosamente el interior del arma, procedia
a su limpieza introduciendo un delgado cepillo de metal a través del unico orificio de metal al
carbono. Comprobada la inexistencia de residuos de pélvora o cualquier otro cuerpo extrafio en el
interior del cafidn, Rafael le daba una ultima mirada a su incondicional compafiera de cacerias
antes de colgarla en el muro de la sala. A veces, el anciano volvia a descolgar el temible y
voluminoso instrumento de caza para luego cargarlo con ambas manos y apoyarlo con cierta
dificultad en el hombro derecho, ya no era el hombre agil de treinta afios atras,. Le gustaba simular
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la mejor pose suya de cazador y esto lo hacia feliz. Feliz porque de esta forma sus recuerdos
preciados, cada vez mas distantes, llegaban veloces y fulminantes como la implacable nube gris y
menuda de perdigones que salia disparada desde la boca mortal de su escopeta para terminar con
la existencia de la timida perdiz altiplanica. Era asi como Rafael Grisi venia invocando al pasado.
Recordando con melancolia todas aquellas jornadas alegres y agitadas que vivié en la lejana
Bolivia. Sobre todo cuando en 1925 era un joven de buena presencia y ojos vivaces rebosantes de
vida que llegaba hasta las templadas tierras chuquisaquefias con mujer y dos pequefios hijos
dispuesto a ganarse el pan y el techo junto a su tio José Orrico y el adolescente Francisco,
hermano menor de su esposa. Alli se empleara como asistente en el almacén que Orrico habia
adquirido en Sucre. Sin embargo, las diferencias de edad y caracter se manifestaron abiertamente
entre los familiares, dando como resultado su prematura salida del negocio. Sin perder el tiempo y
conciente del rol de padre que habia adquirido en su natal Trecchina, Rosa y los pequefios Angel y
Blas dependian de él, instalara junto a su joven cufiado una tienda de textiles aprovechando la
amistad que tenia en La Paz con el préspero empresario textilero Domingo Soligno, quién le
enviaba mercaderia constantemente. Los Grisi Orrico no tuvieron ganancias formidables mientras
residieron en Sucre, pero si incrementaron el nimero de los miembros de la familia con la llegada
de Mario. Con una boca mas por alimentar la situacion econdmica de los italianos se tornaba
angustiosa. Las ventas eran escasas y la competencia crecia amenazante. Rafael, junto a Rosa,
los nifios y Francisco, decide embalar las maletas para partir rumbo a la ciudad de La Paz. La Sede
de Gobierno cobijaba mas industrias y la poblacién urbana era mas numerosa que la de Sucre. En
este nuevo contexto las oportunidades estaban esperando en algun rincén por los italianos.

De vendedor de telas a marmolista

Mientras Rosa terminaba de desempacar el equipaje, Rafael se hallaba buscando empleo
en los diferentes negocios que sus paisanos habian establecido con anterioridad en la urbe
pacefia. Y es precisamente en un almacén de la calle Comercio donde encuentra ocupacion y
sosiego. Sin saberlo, Rafael habia dado con el paradero de la tienda de uno de los mas
prestigiosos y conocidos residentes italianos en Bolivia, Herminio Forno. Claro que para ese
entonces eran sus descendientes quienes venian conduciendo los destinos del afamado negocio.
Rafael consigue emplearse en el lugar y trabaja con esmero vendiendo pafios y casimires,
logrando, con esta actividad, incrementar el nivel de vida de su familia y, por si fuera poco, obtiene
un margen discreto de ahorro para empezar a acumular capital. No pasaria mucho tiempo para que
Grisi encamine sus propios pasos en el ramo del comercio textil. Nuevamente Francisco Orrico lo
acompafara en este intento, ambos eran responsables y en esta ocasion no tenian que responder
a nadie por las ganancias o pérdidas del negocio, de esta manera los comerciantes de Trecchina
se dedican a la importacion de sombreros borsalino y telas desde lItalia. Las ventas resultaron
generosas y las ganancias les permiten obtener un nuevo negocio. Si algo caracterizé a la
sociedad entre Rafael y Francisco —a quienes no sélo los unia un fuerte lazo familiar— fue la
honradez y esfuerzo que impusieron a cada una de sus actividades laborales. Francisco era
cumplidor y juicioso, mientras que Rafael, enérgico y versatil, ponia sobre la mesa las ideas e
iniciativas para conformar un equipo idéneo de trabajo. Asi es como los socios adquieren de manos
del marmolista italiano Alceste Venturini las riendas de la Marmifera y Fundicién Boliviana.

El taller se encontraba en una zona escarpada y distante del centro de la ciudad. Alli, sus
dias de labor eran acompanados por la Iébrega y solitaria imagen del principal campo santo de la
urbe. Pero es en esta necropolis donde se concentra la mayor cantidad de sus trabajos. El
Cementerio General crecia a la par de la ciudad y necesitaba ornamentar cuanto antes los
diferentes mausoleos y bévedas que se hallaban dispuestos en su interior. Tal cudl lo hizo en su
tiempo Venturini, los nedéfitos marmolistas inician una carrera veloz para continuar con la venta de
altares, gradas, lapidas y esculturas en marmol blanco. El resultado, obras magnificas que
continuaron embelleciendo los lugares publicos de la ciudad. Pasaron los afios y Rafael tuvo
tiempo para construir dos residencias mas en la avenida Landaeta. Las casas, al igual que otros
bienes inmuebles que poseia, fueron a parar a las manos de sus hijos. El sentia que su misién
fuera de Italia habia concluido y por ello opté por regresar a la tierra materna junto a la fiel y
abnegada Rosa. Ya en Potenza, en su hogar de Trecchina, el anciano compartié sus ultimos dias
con los recuerdos entrafiables que su paso por Bolivia le obsequio.
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Tras las huellas de Invernizzi

Dofa Yolanda acaba de convertir la pequefia mesa de la sala en un verdadero folléon de
hojas y documentos de vieja data. La ansiedad y nerviosismo que trasmiten sus manos
temblorosas hacen que los papeles planeen como gaviotas sobre la superficie del mueble.
Hurgando por aqui, escarbando por alla, la bondadosa anciana no logra dar con el paradero de uno
de los tesoros mas preciados que conserva en su apartamento de la zona de Sopocachi. La
busqueda se extiende por unos minutos mas hasta que la ex enfermera instrumentadora suspira
aliviada al encontrar entre las tapas descuadernadas de un archivador rapido la fotografia de su
padre. Con las mismas manos que minutos antes removian intranquilas el cumulo de papeles
viejos levanta la unica e invalorable imagen que guarda de su progenitor. Después de contemplarla
con carifo pasea la yema de sus dedos sobre la foto para comprobar que el polvo no haya
extendido su manto indeseable de olvido y abandono por encima de la imagen paterna. No se
observa nada extrano que pueda alterar el rostro sereno de Eduardo Invernizzi Mosca, mas alla de
las manchas marrones que se encuentran en la parte inferior del retrato. Dofia Yolanda entendié
desde pequefia que la memoria humana es fragil e indefensa y que ésta se halla desprotegida
cuando no se sabe administrar correctamente las murallas protectoras que la cuidan del acecho
permanente del olvido. Con la respiracién aun entrecortada, —estuvo fuera de si durante sesenta
interminables segundos y por un instante creyd haber extraviado el retrato paterno— empieza a
referir lo poco que conoce a cerca de la historia de los Invernizzi en Bolivia.

—Mi papa muri6 joven— inicia el relato con la voz apagada y un poco ronca— nos dejé a mis
hermanos y a mi cuando apenas éramos nifios. Yo tendria dos o tres afios el dia que falleci6. Por
€s0 no poseo mayores datos sobre su vida. Mi madre no solia comentarme nada a cerca de él-
parece sentenciar la anciana ni bien ha comenzado a desmenuzar recuerdos. Sin embargo,
Eduardo Invernizzi dejo6 rastros, aunque pocos, de su estadia por estas tierras. Por ejemplo, antes
de llegar a Bolivia el italiano poseia un hotel en Iquique, por entonces un pequefio poblado
depositado en las orillas del Mar Pacifico. Alli recibia a cientos de huéspedes provenientes de
ultramar asi como del interior de aquel pais sudamericano. Sus dias transcurrian dentro del
inmueble, verificando la atencidon y servicio que se dispensaba a los clientes, por las tardes y
noches se dedicaba a pasear por los alrededores del puerto dispuesto a entablar dialogo con quien
se topara en su camino, conocidos o visitantes ocasionales le daba lo mismo al trasalpino, lo Unico
que deseaba era encontrar personas dispuestas para comenzar la charla.

Una de estas personas fue Petronila Motta Salazar. Joven peruana que supo cautivar con
su silueta garbosa al afable maitre de hotel. Cuentan que Eduardo quedd prendado por los
encantos que exhibia Petronila desde que la vio por vez primera en el Peru. El italiano solia viajar
seguido por las costas del Pacifico y fue en una de esas travesias donde perdié la cabeza y el
corazoén. Aunque todavia se encontraba algo turbado por la emocidon que su alma estaba
recibiendo, apretd los dientes como para darse animos, y en un arranque imprevisto de
espontaneidad, fue en busca de su prometida para proponerle matrimonio. Ambos habran quedado
perdidamente enamorados uno del otro, ya que los acontecimientos que siguieron al fugaz
noviazgo dan cuenta del grado de compromiso y lealtad en el que estaban envueltos. Sobra decir
que la celebracion del matrimonio civil se llevo a cabo sobre la popa de un barco que se dirigia
hasta Mollendo, con el padre de la novia como testigo y representante del novio ausente.
Simultaneamente, en algun punto de la ciudad de Arequipa, el maitre participaba de sus nupcias
con otro apoderado. Mas tarde, cuando se encontraron en las planicies gélidas de la ciudad de
Puno, pudieron recién fundirse en un abrazo conmovedor y alli comenzaron su anhelada vida
conyugal. La pareja se dirigié a Iquique para continuar con sus actividades. Eduardo trabajaba de
sol a sol, invariablemente. Petronila, en cambio, se las ingeniaba para controlar las multiples
demandas de sus jovenes retofios. En total tendran cinco hijos: Cesar, Angel, René, Jorge y
Yolanda.

Eduardo veia satisfecho crecer a su familia. Se sentia dichoso de poder compartir todas las
bondades que la vida le ofrecia con aquellos seres que de a poco llegaban a este mundo. Seres
que portaban su sangre y que algun dia llevarian con orgullo su apellido por escenarios distintos.
Optimista, el italiano vio prudente trasladarse a la ciudad de La Paz con la finalidad de instalar un

101



restaurante en la calle Campero, via céntrica y proxima al concurrido paseo de El Prado. En el
lugar armara el negocio cumpliendo con todos los requisitos y normas que la ley exigia. Una vez
instaurado el local, la clientela empez6 a copar los espacios y satisfacer las aspiraciones del
maitre. Pero éste no contaba con la subita intromisiéon de la parca, quien sigilosa, como es su
costumbre, hizo su funesta aparicion para arrebatar al italiano de los brazos de su familia. Ahora es
su hija Yolanda la que lucha por evitar una segunda muerte a su padre. Ella desea que la imagen
de su progenitor perdure en el seno de su familia, y no sucumba ante el olvido y la indiferencia, asi
sea estampada en una vieja y apergaminada fotografia sepia.

El mundo de La Placa

A sélo una cuadra del pintoresco parque del Monticulo, se halla la casa de don Alfredo La
Placa. Si bien el domicilio del destacado pintor potosino queda préximo al “balcon de los
enamorados” es practicamente imposible divisar desde el lugar las copas tupidas de los colosales
eucaliptos que se yerguen como titanes custodiando la zona. La residencia del artista ha sido
edificada unos metros mas abajo de la afamada atalaya de Sopocachi, y son sus propios muros los
que impiden un mejor avistamiento de este conocido jardin publico. Sin embargo, es el viento de la
tarde que trae liguero el aroma resinoso de la floresta delatando a su paso la cercania de los
gigantes verdes. Ni hablar del cadencioso gorjeo de los jilgueros o “chayfiitas”, inquilinos alados
que llegan con el final del otofio hasta la arboleda del parque para vulnerar con su canto el silencio
casi perpetuo del crepusculo. Asi, el septuagenario artista plastico concibe sus dias. Hace mucho
que vive en el tradicional barrio pacefio y es en esta zona de bohemios apasionados y anacoretas
afligidos donde ha visto procrear su obra. Claro que a la hora de hablar de sus inicios en el campo
del arte es necesario remontarse en tiempo y distancia hasta los origenes de su familia. Por ello es
conveniente iniciar un peregrinaje retrospectivo por los caminos remotos que conducen al sitio
preciso donde el primer miembro de la familia La Placa posé por vez primera ambos pies. Después
de invocar nombres extintos, recordar fechas pasadas y recorrer paisajes con imagenes casi
siempre en sepia, se llega hasta las soledades ventosas de la puna orurefia. Es en esta regién
minera del vasto altiplano donde se encuentran las huellas de Enrico La Placa, ingeniero
napolitano que llegé a Bolivia en 1910 contratado para trabajar como asesor en las minas del
potentado empresario Carlos Victor Aramayo. Enrico vino adulto y con la congoja amarrada al
pecho. De nada le valia la fiel compafiia de su esposa Concettina y de sus hijas Elena y Elisa, es
que a su lado no estaba la figura inquieta del menor de los retofios, Amadeo. Este se habia
quedado en ltalia, internado en el colegio dispuesto a culminar sus estudios para luego inscribirse
en la escuela de ingenieria, labor que cumplié a medias ya que la irrupcion violenta de la Primera
Guerra Mundial cambié el orden establecido y tuvo que enrolarse como voluntario en el ejército
para participar en la confrontacién bélica. Bajo estas circunstancias, Enrico y Concettina no podian
dormir tranquilos. El sélo hecho de pensar en las condiciones extremas de peligro en las que se
hallaba expuesto su hijo los tenia a mal traer y deseaban, cuanto antes, tenerlo junto a ellos. En
Bolivia llevaban una vida cémoda y sin privaciones, las ganancias que percibia Enrico les permitian
acceder a toda clase de beneficios, ademas, ya habian transcurrido mas de diez afios sin poder
estrecharlo entre sus brazos y esta situacion era extremadamente amarga para el hogar, mas aun
si éste predicaba las normas de afecto y dedicacién absoluta a la familia que todo inmigrante
italiana debia cumplir. Es asi que el ingeniero manda a llamar al joven soldado una vez que se
anoticia del cese de hostilidades. Amadeo arriba gozoso a Sudamérica y su sonrisa diafana se
ensancha aun mas al reencontrarse con sus padres y hermanas. Durante los anos de ausencia
tenian que registrarse cambios, por supuesto que si, y Amadeo los encuentra en los rostros
ligeramente envejecidos de sus progenitores y en la nueva situacion civil de las hermanas. Ambas
estaban casadas y tenian como maridos a dos jévenes ingleses que llegaron a Bolivia contratados
por la empresa de ferrocarriles Bolivian Railway. Con el pasar de los afos, uno de ellos llegara a
desempefiar las funciones de socio mayoritario de la firma norteamericana The Coca Cola
Company en suelo boliviano. Pero para pesar de la familia entera, el accionista anglosajén perece
victima de un cancer Terminal; la viuda, triste y deprimida por la irreparable pérdida, decide en el
acto, como queriendo descartar algunos recuerdos materiales, poner a la venta las acciones del
esposo fallecido ofreciéndolas a un precio razonable a su joven hermano. Amadeo se habra
sentido presionado ante semejante propuesta, no de otra forma se explica su actitud al rechazar de
entrada la oferta que la hermana le hacia. Lo cierto es que el hijo de Enrico escapa a la posibilidad
real de dar un salto a la fortuna. Por el momento se encontraba ocupado en otros menesteres de
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los cuales, el mas importante, estaba centrado en conquistar el corazéon de Rebeca Zubieta, tarea
que finalmente consigue en 1928 cuando el italiano lleva hasta al altar a la muchacha potosina. De
esta unién naceran dos varones: Alfredo y Enrique.

La vida en pareja resultdé risuefa para Amadeo quien ademas contemplaba encantado
como el pequefio Alfredo, su primogénito, reventaba a carcajadas cada vez que alguien hacia
morisquetas para robar su atencién. Enrico observaba este y otros episodios familiares sereno y
relajado. A menudo se lo veia pensativo y por momentos parecia alejado de todo lo que sucedia a
su alrededor. Tal vez estaba organizando anticipadamente su despedida. Cosa que no hubiera sido
para extrafiarse, ya que al napolitano le gustaba arreglar lo suyo bajo un orden severo y una
puntualidad estricta. Su ultima hora llegd sin alterar las reglas de vida que él mismo se habia
impuesto desde joven. Aunque su partida fue relativamente prematura —no habia llegado a cumplir
los setenta— el emprendedor ciudadano y afectuoso padre se llevd consigo el respeto de los
amigos y el amor de los suyos. Amadeo aceptd resignado el deceso de su padre y aunando
energias saco adelante a la familia trasladandose a la Sede de Gobierno. En Potosi se quedaban
guardados los recuerdos mas gratos de aquellos afios.

Empleado en la firma importadora Duncan. Fox & Cia, el italiano cumplia con
responsabilidad las labores que tenia asignadas. Y es justamente en este lugar donde traba
amistad con la figura carismatica de Mc Donald, hombre dicharachero y de espiritu sofiador.
Amadeo adquiere talento y practica como vendedor y pronto se encuentra trabajando en un
negocio casi tan grande como Duncan. Fox & Cia, la Western & Ashton, ubicada en la calle
Loayza.

Posteriormente prestara sus servicios de agente viajero en el negocio del sefior Komori,
importador japonés de telas. La fama de Amadeo se extiende por el mundillo del comercio
boliviano llegando a ser conocido como “Habladeo La Lata”, mote que se gana por sus
capacidades innatas de convencimiento a la hora de obtener clientes y vender productos. El sardo
viajaba por toda Bolivia y eran escasos los dias en que se lo podia ver en casa. Eso si, nunca les
hizo faltar nada a sus hijos y esposa. Para él eran el tesoro mas preciado que tenia sobre la tierra y
no existia nada o nadie sobre este mundo que le hiciera cambiar de idea. Asi mantuvo su
pensamiento, firme e incélume hasta el Ultimo dia de su existencia.

Don Alfredo ha terminado el relato. Se lo nota emocionado aunque trate de ocultarlo.
Hablar de la familia lo transporta invariablemente a otros tiempos y lugares distantes. Sitios y
momentos a los que solo él puede dirigirse teniendo como timén de mando el cuerpo liviano y
delgado de un pincel.

Enrico Ledn: Ese inmigrante que se hizo constructor

Casi todas las grandes ciudades tienen incrustadas en el corazén de sus principales
arterias un punto o lugar invariable de referencia. Da lo mismo si son grandes o chicas, si estan
sobrepobladas o apenas llegan a la centena de habitantes, si se hallan a orillas del mar o ubicadas
sobre la cima de una montana. Incluso en las aldeas extraviadas en la selva o en los villorrios
olvidados del altiplano se presenta indefectiblemente esta situacion. Todos los habitantes saben de
la existencia del sitio y acuden a él —las mas de las veces— para cumplir una cita, organizar una
reunién o emprender una actividad cualquiera. Lo cierto es que el lugar sirve como punto de partida
y al mismo tiempo de llegada. “De aqui salimos y también aqui llegamos” suelen decir quienes
organizan algun evento valiéndose del sitio en cuestion. Y a estas peculiares caracteristicas no
podia escapar el concurrido obelisco de la ciudad de La Paz. Erguido en un principio con la
finalidad de incrementar la ornamentacion moderna de la Sede de Gobierno'®, este famoso
monumento conmemorativo de 25 metros de altura, es hoy en dia escenario estratégico para
ubicar al visitante y su silueta piramidal guarda en silencio los relatos urbanos de los pacefios. Las

106 Con el proposito de ver flamear la ensefia patria en lo alto, Enrique Alcoreza, Prefecto del Departamento de La Paz, impulsé la
construccion del Obelisco en el centro de la ciudad. La Constructora Ledn entregé este monumento en 1944. Cf. Carlos
Gerl/Randy Chavez, Patrimonio escultérico pablico de la ciudad de La Paz, (La Paz) Gobierno Auténomo Municipal de La Paz
2010, p. 117.
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cuatro caras iguales de este espigado pilar, elaboradas con cemento y cascajo de marmol, han
retenido durante los ultimos treinta afios episodios diversos de la historia boliviana, y sus frias
paredes blanquecinas observan impasibles el crecimiento desmesurado de las edificaciones
actuales. Construcciones que, no esta demas decirlo, enclaustraron su entorno impidiéndole la
vision hacia el sur de la urbe. A sus pies tampoco halla reposo. La cantidad desmedida de
vehiculos le tienen angustiado con los atascos permanentes, contaminandolo todo a su paso v,
para colmo, su honor no esta libre de sufrir menoscabo. La mano delictiva también hizo su
contribucion infame dafando sus capas de superficie lisa con pinturas de aerosol. Pese a ello, el
obelisco todavia se halla en pie. Sin claudicar y dispuesto, incluso, a someterse a cualquier tipo de
examen. Como aquel que le practicaron en el mes de septiembre del afio 2006, cuando un equipo
de restauradores y encargados de laboratorio impidié la demolicion del monumento al encontrar en
sus analisis muestras fehacientes de la calidad y durabilidad del material con el que se irguio el
ornamento. Ademas, la técnica utilizada para levantar la obra corresponde a aquellos
procedimientos de construccion con reminiscencia romana usados comunmente en Europa durante
el siglo XI1X'% . Entonces, este sitio tradicional de encuentros concertados y citas anheladas guarda
su propia historia en el mas recondito de sus rincones pétreos, en un lugar oculto que sélo la mente
habil de Enrico Le6n conocia.

Proveniente de Turin, este audaz viajero llegé a Bolivia a comienzos del siglo pasado
preparado para depositar todo su esfuerzo y talento en la primera actividad que se le cruzara en el
camino. Y no tuvo que esperar mucho para emplearse como instructor de jinetes en la escuela de
equitacion del ejército. Ocupacion que desempefiaba con destreza y pasion dado su inagotable
amor a los caballos. Sujetando con firmeza las riendas de su corcel, el piamontés pasaba las
jornadas impartiendo sus conocimientos hipicos a los pupilos militares. Aunque se encontraba a
gusto y se divertia a granel galopando constantemente, Enrico abandond las clases dispuesto a
incursionar en el ramo de la construccion caminera. En ese tiempo las rutas provinciales de Bolivia
eran practicamente inaccesibles para el viajante y se necesitaban semanas enteras para cubrir
distancias minimas entre regiones colindantes. Hacer un viaje hacia la fascinante zona montafiosa
de Los Yungas de La Paz era emprender una acciéon mas que temeraria. La ascension empinada y
hostil de la cumbre demandaba esfuerzos infinitos tanto para animales de carga como para los
propios motores de los vehiculos, y el subito descenso hasta la zona subtropical se presentaba
tortuoso y en algunos casos mortal para los viajeros. Las rutas angostas y serpenteantes rodeaban
la montafna descubriendo en sus bordes la boca aterradora de un abismo infinito, del cual
dificilmente se podia llegar a observar la profundidad. El piamontés midié su temperamento antes
de lanzarse tras la aventura y, una vez analizados, los pros y contras que demandaria la
arriesgada empresa, partié decidido hasta la provincia de Sur Yungas. Alli luchara cara a cara
contra el monte y sus aliados, tratando de doblegar la voluntad de la naturaleza. Durante meses
vera como los trabajadores —cientos de soldados paraguayos capturados en plena conflagracion
del Chaco- limpian los senderos de selva y rocas a base de pico, pala y dinamita. Enrico supervisa
y construye la via Chulumani-Puente Villa, mientras que otro italiano, amigo y colega suyo,
Giovanni De Col, enlaza extremos armando puentes sobre los rios. Ya instalado en la placida
region de Chulumani Enrico edificara la prefectura y al mismo tiempo introducira la ornamentacion
urbana en el pueblo, dejando como recuerdo de su permanencia un obelisco de dimensiones
pequefas. Construir no fue nada facil y mas aun en las condiciones en las que trabajaba. Sin
embargo, los primeros frutos del arbol plantado fueron dulces al paladar y permitieron consolidar la
Empresa Constructora Leon. Enrico poseia finalmente un nombre dentro de la sociedad pacefa y
sus servicios eran requeridos a toda hora y en diferentes lugares. En la zona de Miraflores
levantara caserones residenciales cubriendo cuadras extensas desde la calle Diaz Romero hasta
el parque Triangular. En este mismo barrio pacefio construira el edificio del cine Miraflores dotando
de sobriedad y modernismo a cada una de sus obras. Esto le permitira adjudicarse trabajos para la
comuna. Entre las obras encomendadas a la prestigiosa constructora se encuentran: el edificio de
Yacimientos Petroliferos Fiscales Bolivianos, la construcciéon del inmueble de EMUSA, el local del
Cine 6 de agosto en el barrio de Sopocachi y el obelisco que adorna el centro de la ciudad. La
calidad del trabajo y la exquisitez de su acabado arquitecténico le valieron reconocimientos

107 Del “Informe Técnico” presentado por Roberto Montero y Maria Del Carmen Amusquivar al Director General de Patrimonio
Cultural, Lic. David Aruquipa, La Paz, 2 de octubre de 2006.
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diversos, distinguiéndose entre ellos los cinco premios a la “mejor construcciéon del afio” que le
concedio la Alcaldia de La Paz.

Sintiéndose mejor que en su propia tierra, Enrico disfrutaba de los beneficios que su
esfuerzo y sacrificio le otorgaban. Ahora montaba los caballos que él mismo adquiria de los
mejores establos de Sudamérica, y como su amor a los animales era inmenso, tenia en su
residencia toda una jauria de perros de diversa casta y origen. Siendo los boxers sus cachorros
preferidos. Pero en la residencia habia espacio suficiente para guarecer el carifio abnegado que
siente un padre por su descendencia. El piamontés dedicaba horas enteras de su tiempo libre al
cuidado y consentimiento de sus hijos Edda y Ernesto, pequefios que nacieron de su matrimonio
con Amalia Del Castillo. Enrico Leén tuvo tiempo todavia para construir mas residencias privadas o
refaccionar inmuebles publicos. El se encontraba presto a servir cuando las autoridades ediles
necesitaban de su auxilio. Asi fue hasta que la salud le solicité urgida un cambio de destino para
apaciguar los males que empezaban a invadir su cuerpo. El destacado constructor de Turin se
traslada al Peru y es en la ciudad de Lima donde fallece dejando huellas palpables de su paso por
Bolivia.

La Linale & Weiss de Pedro y Nicola

Para variar alli esta otra vez. Erguido junto a la esquina y soportando con estoicismo el
peso de los afos machacantes. Aunque ha recibido mantenimiento en mas de una ocasion y sus
muros fueron refaccionados hace algun tiempo, la estructura y el disefio delatan su condicién de
antiguo. Claro, hasta el peatén corriente se atreve a clasificarlo sin desparpajo como uno mas de
los vetustos bloques que rodean a la avenida Montes. Desde ya, se debe mencionar que tiene
historia que contar y ésta dejé de esconderse en las frias paredes del interior para volar libre como
una avecilla fragil hacia las ramas seguras de un tilo. Si, finalmente el viejo edificio azul y gris de la
avenida Montes y esquina Uruguay ha ventilado sus pasillos y abierto las ventanas para develar los
episodios mas trascendentales de la empresa que cobijoé en su seno por muchos afos, la Linale &
Weiss. Aqui, alguna vez se aparcaron los mejores y mas lujosos automodviles de la ciudad
esperando el turno para rectificar sus motores en el taller o simplemente para salir pulcros y
brillantes luego de pasar por la maquina de lavado. Para el vecindario de entonces no era extrafio
encontrarse en la calzada cara a cara con un Austin nuevo o con la carroceria maciza e imponente
de un Buick color celeste. Al taller de mecanica también llegaban camiones y motocicletas de los
mas variados tamafos y modelos. Pero si algo distinguié a la famosa casa importadora de los
italianos Pedro y Nicolas Linale y del checoslovaco Federico Weiss, fue la diversidad de productos
que importaban desde distintas partes del mundo. En el almacén el cliente de gusto distinguido
podia encontrar neumaticos BF Goodrich; motocicletas japonesas Suzuki; las famosas maquinas
italianas de escribir Olivetti; motores fuera de borda para yates; rifles y escopetas Remington y
Breno y repuestos de Federal Nogel y Ranieri y Francischini. Como se observa, la lista era grande
y los productos casi siempre provenian desde las casas comerciales mas exclusivas. Por cierto,
ademas de poseer la representacion de todas estas firmas, la Linale & Weiss incursioné en el
campo de los medios masivos de transporte incorporando un lote de ferrobuses para las redes
Oriental y Occidental del pais.

El origen de la familia

Si algo tenian en comun Pedro y Nicolas, fuera de ser hermanos por padre y madre, era el
inmenso amor que le prodigaban al trabajo. Esta cualidad les permiti6 abrir en la década del
cuarenta la casa importadora que, junto al comerciante de origen judio checoslovaco Federico
Weiss, denominaron Linale & Weiss. Los laboriosos hermanos descendian del matrimonio de
Doménico Linale Brescia y Maria Porcella. Pareja italiana que tenia tres hijos mas; Raul, Ricardo y
Lucia. La familia era originaria de Lavagna, regiéon cercana a Génova, y si el apellido vino a dar
hasta Bolivia fue por causa de la prematura y tragica desaparicion de Maria, en 1913. Como era de
imaginarse, Domenico quedd destrozado ante el infausto suceso y tratando de escapar al dolor
circundante, decide embarcarse con toda su prole en un vapor que los llevaria hasta Sudamérica,
tierras, que por cierto él ya conocia. Su hijo Pedro, entusiasta y dinamico, obtendra trabajo en la
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empresa Cattoretti & Cia y el esfuerzo y sacrificio que éste desplegé durante mucho tiempo sera
reconocido en afios posteriores por el gobierno italiano confiriéndole la Orden de Caballero.

La Farmacia italiana de Lorini

A diferencia de sus hermanos mayores, Defendente y Giuseppe, Doménico tendria que
esperar siete anos para poder finalmente endosar sobre su juvenil figura la anhelada camisa roja
de las milicias garibaldinas. Antes, el joven muchacho lombardo tendria que culminar los estudios
de farmacia en la Universidad de Pavia, cumpliendo de esta forma con un viejo compromiso
personal y familiar. Si deseaba partir al frente, como un verdadero soldado italiano, aguerrido y
patriota, no deberia desoir y menos contrariar las 6rdenes de su padre. El hijo menor de Giovanni
Lorini era respetuoso y su palabra empefada acumulaba un peso y valor incalculables, ademas los
consejos Utiles y las admoniciones severas que recibia de su progenitor no hacian mas que
reiterarle el glorioso aunque distante pasado militar que su padre prodigo al impresionante
anecdotario familiar, cuando por aquellas épocas Giovanni combatia estoico al lado de Napoleon |
en la invasion a Espafia de 1807 y lograba, tiempo después, sobrevivir casi por milagro a la
fatidica campafa napolednica de 1812 en territorio ruso. Asi, advertido pero no amilanado, el
joven de 22 afios se lanzo tras los pasos de su héroe Garibaldi para ser testigo y actor protagénico
de lo que a la postre sera la “Unificacion de Italia”. Claro, como era de esperarse, la monumental y
noble empresa no seria facil de realizar. Doménico, resulta malherido en uno de sus brazos
mientras las tropas del lider nizardo combaten enérgicamente en la region de Bezzecca. Ante la
confusion reinante y el quejido estremecedor de los otros heridos, el menor de los Lorini observa
adormecido por el dolor como la sangre oscurece con tintes cardenos su camisa roja. Ademas,
como queriendo la desventura ensanarse con el soldado lastimado, por su mente débil y afiebrada
empiezan a registrase unas tras otras las imagenes conmovedoras de la muerte de su hermano
Defendente en los campos de Perentonella. Apesadumbrado y con el cuerpo todavia sin fuerzas,
Doménico se levanta de su camastro y renueva los animos dispuesto a seguir la lucha. Después
de todo es hijo de Giovanni, el destacado militar de Carciago y de Marianna Bonenzio, dama de
peculiar belleza y espiritu valeroso a quién el célebre poeta Alessandro Manzoni no dudaba en
llamar; “Ecco la madonna degli angeli” (He aqui la virgen de los angeles) 108

Buscando un elixir para curar el desamor

Mientras el cuerpo de Doménico se restablecia de las heridas sufridas en combate, en
Milan los padres de su novia daban por sentado que el prometido de su hija habia perecido en la
batalla, sepultando de esta manera cualquier esperanza de matrimonio. La noticia fue
desgarradora para la muchacha y, aunque tardd en asimilarla, no tuvo mas que resignarse y
aceptar a reganadientes a un nuevo pretendiente que asomaba bajo el portal de su hogar, mas
fruto del capricho de sus padres que de la casualidad misma. Una vez en casa, el valiente soldado
no pudo soportar la idea de perder a su amada —ella ya se habia desposado- vy lloré a mares su
desdicha. Por ese entonces, el ex camisa roja tenia una inmejorable oferta de trabajo. La gerencia
de los laboratorios Carlo Erba, conocedora de su pericia y talento profesional, le ponia sobre la
palma de las manos un nuevo empleo en alguna de las sedes que ésta tenia en el Cairo, Buenos
Aires y La Paz. Doménico, atribulado todavia y sin el entusiasmo desbordante de otras jornadas,
acepta el ofrecimiento laboral y decide en el acto marcharse lo mas lejos posible. Escoge a la
distante ciudad boliviana como lugar de sus futuras obligaciones profesionales escapando asi, de
todo lo que tuviera relacidon inmediata con su malogrado romance. De nada sirvieron persuasiones
programadas y consejos constantes, el joven Lorini habia tomado una decisién y ésta debia de ser
respetada, su destino estaba en Sudamérica y hacia alla parti6 en 1867. Al llegar, Lorini se
encuentra con una ciudad pequefia y joven, de avenidas escasas y calles escarpadas donde la
poblacion criolla y mestiza paseaba sus pretensiones por el centro de la urbe dejando para la
periferia la timidez y el silencio de la numerosa poblacion indigena. En La Paz se hace cargo de la
Farmacia y Drogueria Boliviana, negocio que desde sus inicios fue administrado por farmacéuticos
italianos, primero lo hizo Enrico Pizzi para luego cederle su lugar a Clemente Torretti, motivo por el

108 Informacioén obtenida de los archivos familiares del Ing. Marco Lorini Lapachet
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cual los pacefios reconocian a la popular botica como la farmacia ltaliana'®. Ya establecido y

acostumbrandose al diario vivir de los bolivianos, Doménico inicia su febril carrera profesional
trabajando como profesor de Ciencias Naturales, cautivando asi con sus conocimientos a todos los
docentes y autoridades locales que no dudaran, mas tarde, en auspiciar la fundacién de la primera
Facultad de Farmacia en el pais, idea que es concebida en la prodigiosa mente del farmacéutico
lombardo. Duefio de un saludo sincero y cordial, el hombre de mirada azul y mostachos hirsutos,
no encuentra dificultad alguna cuando se trata de cosechar amistades, y estas mismas cualidades
le permitiran traspasar en mas de una ocasion los pesados portones del palacio donde gobierna
con fiereza el presidente Melgarejo”o. Cuentan que, entre el docente y farmacéutico italiano y el
temido gobernante boliviano se entablé una amistad a raiz de un accidente que, para fortuna del
mandatario, no pas6 a ser mas de un susto y una costilla rota. Segun el bisnieto de Doménico,
Marco Lorini, Melgarejo gustaba de la cabalgadura, y mucho, por lo que no era extrafio verlo
montando su corcel Holofernes noche y dia. En una ocasion, mientras el barbudo mandatario
cabalgaba parejo por la calle Ayacucho de la Sede de Gobierno, el brioso rocin tuvo un subito
ataque de espanto lanzando por los aires a su jinete. El golpe fue severo asustando a sus ya
afligidos guardias, quiénes corrieron afanosamente buscando auxilio en el despacho del doctor
Lorini. El bioquimico, junto con sus asistentes, llegd hasta los aposentos presidenciales dispuesto
a prestarle la ayudada necesaria al aturdido paciente. No se necesit6 mas que un emplaste de
hojas de coca y un par de dias para restablecer la salud del gobernante taratefio. A partir de ese
anecddtico episodio, Doménico no solo se granjeé la simpatia del presidente, también crecié
considerablemente la curiosidad que sentia por los efectos que produce en la salud de los
humanos aquella insignificante hojita verde de coca.

Los antecedentes del vino Mariani y la Coca Cola

Doménico quedd gratamente impresionado por los efectos terapéuticos que ofrecia la
sagrada hoja de los antiguos incas. Por ello, trabaja incansablemente dentro su laboratorio
estudiando con teson y detenimiento la fina estructura de la planta. Al final, después de un largo
proceso de analisis exhaustivo y experimentacion rigurosa, el ilustre bioquimico present6é a la
sociedad boliviana su “Elixir de Coca Lorini” al precio de dos bolivianos. En todo el tiempo que
estuvo trabajando, el italiano obsequié pruebas contundentes de su fabulosa inventiva y la solidez
académica que portaba fue traspasada a sus jévenes alumnos, los cuales llegaron a conformar el
primer gran grupo de egresados de la Facultad de Farmacia. Fueron cinco en total, pero de alli
para adelante la escuela de bioquimicos y farmacéuticos bolivianos creceria en amplitud y
prestigio. Sin embargo, Doménico ignoraba por completo que su producto estrella, aquel jarabe
oloroso de consistencia espesa, seria el antecesor de una de las bebidas comerciales mas
conocida y difundida alrededor del mundo. Pero antes debia registrarse una cadena evolutiva que
despegaria del corazon de los Andes, pasando por Europa y estableciéndose definitivamente en
Norteamérica. El elixir de coca que salié desde las vitrinas de la antigua Farmacia y Drogueria
Boliviana fue a parar a tierras francesas donde un empefoso quimico italo francés, Angelo Mariani,
valiéndose del jarabe importado, decide mezclar dos litros de buen vino de Burdeos con 450
gramos de hoja de coca. El resultado, una bebida ténica de gusto exquisito que gratificara los
paladares de Napoleon Il 'y el Papa Ledn XIII.

Mas tarde, en 1880, cuando el apreciado vino de Mariani era ya una leyenda en territorio
norteamericano la empresa farmacéutica Parke Davis lo registrard como vino francés de coca,
ténico y estimulante ideal. Claro, los cambios que sufre el mentado elixir van en aumento y es la
Pemberton Chemical Company la que se encarga de agregarle cafeina y aromas silvestres para
amortiguar el fuerte sabor de la coca'’. Bueno, lo cierto es que el recordado elixir de Doménico
fue a dar hasta las manos de John Pemberton, farmacélogo de Atlanta, que en 1885 lanza al
mercado una bebida medicinal para combatir el dolor de cabeza y calmar la sed. Asi nace la Coca
Colay, sin temor, se puede decir que su antepasado es italiano.

109 Cf. Sandro Calvani, La Coca, Pasado y Presente, Mitos y Realidades, Bogota, Ediciones Aurora 2007.
110 Mariano Melgarejo Valencia, militar boliviano que ocup? la presidencia durante la gestion 1864-1871.
111 Maurizio Chierici, Rivelazioni/La vera storia della bibita mito: La Coca Cola di Garibaldi, en: Corriere della Sera, Corriereconomia,

Milan, junio de 1997.
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Mientras el liquido oscuro y burbujeante de la Coca Cola empezaba a recorrer las
gargantas norteamericanas, Doménico no detenia su talento y creatividad. Debido a sus servicios
meritorios es contratado por el Cancelariato y Superintendencia de la Universidad de Distrito para
realizar un inventario de las existencias del Museo Publico. Lorini también trabajé denodadamente
explorando el bismuto y el estafio que producian la mina Kalahuyo a los pies del nevado
Chacaltaya, ademas fue un connotado “quimico reconocedor de liquidos”, encargandosele la
delicada labor de reconocer la calidad y efectos nocivos de las diferentes bebidas alcohdlicas. En
1900, el Presidente de Bolivia, general José Manuel Pando, le confiere el cargo de Consejero
Suplente de la Universidad. Tres afios antes, Doménico gano la medalla de plata otorgada en la
Exposicion Departamental de La Paz, por la calidad insuperable de su Bitter y Elixir de Coca. Este
era Lorini, hombre responsable, de palabra firme y compromiso serio. Respetaba a Bolivia de la
misma manera que a su patria, y fue precisamente un 19 de septiembre de 1891, cuando el
destacado bioquimico garibaldino reunié a casi toda la colectividad italiana residente en Bolivia
para celebrar la conmemoracién de la entrada de las tropas italianas a Roma. El valiente soldado y
genial bioquimico tuvo como esposa a Casta Carrasco y de esa union nacieron: Héctor, Samuel,
Enrique, Eduardo, Elvira, Luisa y Alejandro. Doménico Lorini Bonenzio muere en 1917.

Pascual Lupo, un constructor portentoso

Si se tuviera que clasificar las virtudes y cualidades de Pascual Lupo en un casillero comun
y corriente, sin lugar a dudas se podrian encontrar organizados en el primer receptaculo del
mueble la honestidad y el trabajo esmerado que el italiano imprimié a cada una de las jornadas de
su vida. Desde que hizo su repentina aparicion en la lejana frontera con la Argentina, luego de
realizar diversas actividades laborales, destacandose de entre todas ellas su valiosa participacion
en la construccion del Ferrocarril Central Norte Argentino, no hubo instante en que cesara de
producir. Si bien es cierto que no las tuvo faciles al comienzo, de por si era una odisea para
cualquier inmigrante lanzarse al océano sobre vapores atiborrados de gente para asi “hacer las
Ameéricas”, Pascual tuvo que cruzar la frontera que divide Argentina de Bolivia montando una mula
por treinta y ocho largos e interminables dias que se le iban quedando incrustados entre la piel y
los huesos bajo la forma de calambres y magulladuras permanentes. Ya en territorio boliviano y
una vez repuesto de la penosa travesia, Lupo encontré oficio en la ciudad de Sucre. Alli trabajara
por un periodo de tres afios haciendo un interin en medio de sus ocupaciones para trasladarse a
pie hasta las llanuras tropicales de Santa Cruz de la Sierra. Finalmente, recogera sus pocas
pertenencias para orientar su camino hacia la Sede de Gobierno. Pascual era prevenido, aunque
aventurero por naturaleza, este hombre de rostro serio y bigote oscuro deleitaba su existencia con
toda clase de empresas arriesgadas o que suponian riesgo inminente. No en vano habia recorrido
miles de kildbmetros desde su natal Acerno, en el sur de la peninsula italiana, en los mas diversos y
exéticos medios de transporte que uno se pueda imaginar para alcanzar las alturas temidas y
desconocidas del altiplano boliviano. Asi, con la idea fija de establecer residencia en la ciudad
andina,ﬂl;’ascual arriba en 1900 aprovechando que el siglo habia llegado sonriente y auspicioso
para él “.

Ausente e indiferente ante los llamados constantes de la pereza, Pascual emprende
solicito una nueva ocupacion. Esta vez se lo vera trabajando como picapedrero en las obras de
refaccion de la catedral pacefa. Dia tras dia su mano sujetara con vehemencia el mazo y el cincel
para asi castigar implacable la solidez de la piedra. Medio afo transcurrido y un esfuerzo
inagotable pocas veces visto seran suficientes para demostrar sus habilidades innatas y corroborar
el ingenio que su mente lucida expone. Al término de su contrato, el inmigrante europeo encontrara
la oportunidad que anduvo buscando desde siempre, ser constructor. Como todo buen obrero,
madrugador y conciente de sus aptitudes y carencias, Pascual inicia su primera gran obra bajo la
forma de un puente en la calle Ayacucho. La labor es ardua para el nedfito contratista constructor,
sin embargo, la pasion y fortaleza que inculca a su equipo de trabajo le permite sortear con éxito
las dificultades que salen al camino. La obra se concluye de manera 6ptima en menos de cuatro
meses, dejando satisfechas y poco mas que sorprendidas a las autoridades edilicias. Estas no
tardaran en volver a convocar los servicios del contratista de Acerno cuando se deba construir un

112 Dante Sabbioni,op.cit.,p.1074.
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dique transversal para contener las aguas iracundas del rio Choqueyapu. Lupo, desde ya, pasea
satisfecho por las principales arterias de la urbe boliviana, su nombre es conocido y el prestigio de
su trabajo ha llegado hasta los mismisimos oidos del renombrado arquitecto Villanueva. Si el rio
suena es porque piedras trae, y no existe caminante o excursionista prudente que se anime a
cruzarlo desafiando los mandatos de la naturaleza. Villanueva sabe caminar con prudencia y si
algo lo caracteriza es su talento para edificar realidades y convocar a sus constructores. Bajo estas
circunstancias, Pascual pasa a formar parte del destacado equipo de trabajo que comanda el habil
arquitecto y es aqui donde conoce a otro formidable constructor, Cesar Gestri. Este toscano
colabord, y mucho, para que la ciudad cambie de rostro y se encumbre como urbe moderna y
atractiva. Asi las cosas, Villanueva, Lupo y Gestri estrechan las manos y juntos edifican
construcciones destacadas como el Banco de la Nacion, el edificio de la Municipalidad y el vasto
complejo hospitalario de Miraflores. Por su lado, la sociedad entre Gestri y Lupo da sus frutos y
estos son aprovechados de forma gustosa y benéfica por la poblacién boliviana.

Mientras tuvo fortaleza y salud, Pascual trabajé de sol a sol. En la regién agricola de
Guaqui pudo armar su finca para después recibir agradecido los favores inmensos de la madre
tierra que tanto veneraban los indigenas locales. Las papas se cultivaban por montones y las 6 mil
cabezas de ganado ovino Lincoln que alli pastaban produjeron lana y carne de primera calidad. El
contratista de Acerno tuvo dos hijos en Bolivia; Rafael y Alberto, pero él sabia que la familia no
acababa aqui. En Italia dejé descendencia y esta reclamaba por su presencia.

Cuando Alfonso vino

Alfonso Lupo custodiaba las horas impaciente deseando cuanto antes salir para
embarcarse en el primer vapor que el mar ponga a su disposicién. La impaciencia del joven era
comprensible. Su padre lo aguardaba al otro lado del globo predispuesto a ensefiarle las bondades
y beneficios que Bolivia le estaba ofreciendo. Hasta que al fin, el técnico electricista, proveniente,
como es de suponer, de Acerno, llega con una motivacion y entusiasmo pocas veces
experimentado en su vida. Era consciente, o empez6 a serlo, del sacrificio y esfuerzo que debia
afiadir a todas las jornadas dificiles de trabajo que le aguardaban intactas en el cronograma de
actividades de su nuevo destino. Asi, dispuesto a emplearse cuanto antes, el hijo de Pascual inicia
sus actividades laborales en el destacado y conocidisimo sector de la mineria boliviana. Al
contrario de muchos extranjeros o bolivianos que dedicaron una existencia entera buscando con
ansiedad fama y fortuna en el seno de la tierra, Alfonso tuvo un paso fugaz por las afioradas minas
andinas. Lo suyo pasaba por los cables y las conexiones. Debia generar energia cuanto antes y
asi lo hizo cuando estrecho la mano de Manuel Crespo, impulsor de la primera central telefénica de
La Paz y empleador del técnico italiano. Con viento a su favor, Alfonso se hace cargo de la
instalacién completa de la mentada central telefénica y sera él mismo quién conduzca la parte
administrativa de la empresa. Lupo llevara con aplicacién y profesionalismo el trabajo
encomendado generando lazos innovadores de comunicacion directa entre bolivianos. Satisfecho
por la labor que venia desarrollando, Alfonso ejecutara otras actividades siempre dentro de los
limites de su campo de accién. Por ello, decide montar una nueva empresa, la cual se dedicara
exclusivamente a la instalacion y mantenimiento de ascensores. Con este Ultimo emprendimiento
conquisto éxito profesional pero, al mismo tiempo, tuvo el infortunio de invocar accidentalmente a la
muerte. Presuroso y distraido, un dia desafortunado de 1945 sufre un accidente dentro de la
boveda de un ascensor. Las lesiones sufridas durante su caida al vacio le dejaran secuelas
irremediables produciéndole dafios severos en el organismo. Alfonso muere joven dejando abatida
a su esposa Gabriela y a sus cuatro hijos; Rosario, Carlos, Gastén y Javier Lupo Gamarra.

Las remembranzas de Mario Nosiglia

Gino Forgnone se hallaba de regreso en su natal Biella para saludar a sus familiares y a
los amigos mas cercanos. Forgnone aprovechd la visita al pueblo para tomarse un descanso, en
esos dias habia cerrado un negocio importante comprando maquinaria para equipar la fabrica de
tejidos que él administraba en Bolivia. Buscando a la gente que extrafiaba, el empresario de los
textiles dio con los pasos de un viejo y entrafiable amigo: Walter Nosiglia. Gino y Walter
conversaron de los tiempos idos y de aquellos que se aproximaban, de las personas que ambos
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conocian y de las que ya no veian. También se interesaron por las actividades que cada uno
ejecutaba. Forgnone no perdio la oportunidad para narrar a Walter la experiencia que habia vivido
en Sudameérica y el alentador presente que su existencia estaba experimentando en esas distantes
tierras. Repentinamente, la charla de los viejos amigos se orientd hacia las labores que realizaba
Mario, el hijo de Nosiglia. Forgone demostré especial interés cuando Walter le coment6 los
progresos académicos de Mario en la Universitd del Lavoro, Capelli e Tessutti en Turin. El
visitante no quiso saber mas y se puso en campana para convencer a Walter y Mario del magnifico
porvenir que le esperaba a este ultimo en Bolivia. Al principio, Mario no encontraba atractiva esta
idea; en ltalia tenia todo lo que un joven de su edad deseaba. Su familia le proveia de dinero y en
la universidad estaba venciendo sin mayores dificultades los distintos programas de estudio,
ademas disfrutaba de la compafiia de sus amigos.

Al final, Forgnone salié airoso convenciendo a los Nosiglia para que Mario se embarque
hacia América. El joven piamontés salié del puerto de Génova rumbo a Buenos Aires en 1950, a
bordo del vapor “Argentina” que demoroé veinticuatro dias cruzando el océano. En Buenos Aires no
tuvo tiempo para detenerse a observar los atractivos que ofrecia la gran metrépolis argentina, ni
bien llegd, tuvo que partir en un tren con destino a la ciudad de Sucre. En la capital de Bolivia lo
esperaba un funcionario de la fabrica de sombreros Charcas & Glorieta.

Al principio Mario se sintid desilusionado por la apariencia provinciana de la ciudad. No
conocia a nadie y el solo hecho de pensar en que recién habia llegado lo tenia a mal traer. La
fabrica no presentaba un buen aspecto y los obreros, casi todos indigenas taciturnos que apenas
musitaban el castellano, trabajaban desmotivados y sin mucho orden. Mario se reprochaba por
haber escuchado sin discutir las ofertas y promesas que le hizo Forgnone en Italia. Asi, sintiéndose
desterrado y sin buen animo, acompané al funcionario de la fabrica para firmar un contrato que lo
ligaba por tres meses a la empresa. Los dias comenzaron a transcurrir sin mucha prisa y el joven
hijo de Nosiglia empezé a cambiar de dnimos. Encontraba mas llevadera su situacion y veia en la
apariencia de la gente que frecuentaba jovialidad y predisposicion para confraternizar. En la
fabrica impulsé dinamismo y pronto vio como los obreros reconocian en él a un auténtico
organizador de las faenas. El buen trato dispensado a los trabajadores facilit6 aun mas las cosas.
El repentino cambio en el desenvolvimiento de los obreros permiti6 que la produccion de
sombreros mejorase con notoriedad satisfaciendo las exigencias de la clientela. Al mando de
Mario, los obreros, que eran ochenta, producian mensualmente 7 mil sombreros. En definitiva la
Charcas & Glorieta se constituyd en un referente que debian considerar las grandes industrias
nacionales de prendas de vestir.

Mario adquirié el gusto por el trabajo sincronizado traspasandolo a la gente que tenia bajo
su responsabilidad. Habil para negociar con los sindicatos de obreros, pudo mantener la
cordialidad y el respeto al interior de la empresa. De esta forma logré duplicar la produccion de
prendas. Los propietarios quedaron mas que complacidos con el rendimiento que experimentaba la
fabrica. Se organizaron reuniones y se llegé a la conclusién que era imperioso renovar la
maquinaria. Para ello, uno de los maximos ejecutivos de Charcas & Glorieta debia trasladarse
hasta Italia a fin de conseguir los equipos sugeridos por Mario. A pesar del entusiasmo y las
buenas intenciones, esta tarea no se pudo realizar porque el ejecutivo fallecid en un accidente
antes de realizar el negocio.

Mas alla del tragico suceso que ademas imposibilitd los planes de modernizaciéon de la
maquinaria, Nosiglia continué con sus labores al frente de la fabrica. Para ese entonces la
producciéon de sombreros se incrementd considerablemente llegando a las 20 mil unidades por
mes. La mercaderia se exportaba a los principales mercados sudamericanos destacandose el
interés de paises como Brasil, Argentina, Chile y Pera. A la hora de elaborar las finas prendas,
Mario preferia utilizar tejidos naturales provenientes de la lana antes que usar material sintético.
Por esta razén se granjed la simpatia y aprecio de distinguidas personalidades del mundo politico y
cultural. Muchos sabian que el presidente Paz Estenssoro encargaba con cierta frecuencia a
Nosiglia la confeccion de finos sombreros de piel de conejo. El italiano, conocedor de los gustos
exigentes del mandatario boliviano, elaboraba las prendas con sumo cuidado para satisfacer los
caprichos de su cliente. EI emprendedor piamontés trabajo dentro de Charcas & Glorieta por
quince largos anos. Finalmente, Mario Nosiglia decide retirarse de la empresa al tiempo que la
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familia Forno, propietaria mayoritaria de las acciones en la fabrica, opta por su venta. Aunque
Mario habia conquistado estabilidad econémica y casi todos en Sucre lo reconocian como un
honrado trabajador, no quiso quedarse de brazos cruzados y pronto estaba vinculado con un nuevo
proyecto. A partir de ese momento tuvo la responsabilidad de crear y prestar asesoramiento en dos
fabricas de sombreros: “La Sucre” y “Chuquisaca”.

Escabeche de dorado

En ltalia Mario tenia como aficion predilecta ir a los lagos a pescar truchas. Esto lo
complacia bastante, incluso mas que las largas caminatas realizadas con sus amigos al Monte
Bianco. Por su lado, en Sucre se divertia pescando dorados en los rios para después regresar a
casa con lo obtenido en la jornada y prepararse un buen escabeche de pescado. Atras habian
quedado, rezagados, los dias en que anhelaba dejar Chuquisaca, ahora contemplaba a esta regién
con carifio y muchas veces se lo escuché decir que ésta era su verdadera casa. Al final de su vida,
en La Paz, sentia nostalgia por regresar a la capital boliviana. Afioraba esa tierra calma donde
habia conquistado amigos, fortuna y, sobretodo, habia dejado descendencia.

En el invierno de 2011, el corazon de Mario dejo de latir'*®, dejando en sus hijos y nietos el
recuerdo imperecedero de un hombre que emprendié diversas luchas y gané casi todas ellas.

Recordando a Francesco Orrico y el marmol

En uno de los rincones mas selectos del Cementerio General un angel acaba de verter una
lagrima. Nadie lo percibe, y aunque el ser alado no solloza como un nifio, su rostro atribulado
expresa con claridad la congoja y desazén que su frio cuerpecito regordete y pétreo padece. A
primera vista resulta por demas evidente contemplar una escena de esta naturaleza en el seno
mismo de la necropolis. Total, los cementerios constituyen desde siempre la morada final donde los
cuerpos inermes y deteriorados de miles de hombres y mujeres acabaran por fusionarse lenta e
inexorablemente con la tierra. Ante este proceso de orden natural, resistido y cuestionado por la
inmensa mayoria de seres humanos, no hay objeciones que valgan. Los cementerios, por lo
general, guardan en sus gélidas bdvedas la historia del pueblo y son, a la vez, escenario exclusivo
para cobijar el dolor irreparable y los lamentos plafideros de quienes lloran a los ausentes. Pero no
es esta la causa principal que provoca amargura en el pequefio hombrecito de protuberancias
carnosas Yy rizos exuberantes. El, como tantas otras estatuas o monumentos que adornan la
antigua necropolis pacefa, ha visto desfilar desde las alturas de un mausoleo a miles de comitivas
funebres donde el llanto vivo y las oraciones entrecortadas se funden en un solo murmullo
musitando desolacion. No, en esta ocasién el angel reclama con dolor propio. Dolor que le empieza
a crispar los miembros de marmol fino y cincelado perfecto cada vez que observa la indiferencia
burocratica con la que se mueven los diferentes administradores del cementerio publico ante el
estado ruinoso del arte sepulcral. Nadie dice nada y lo peor es que se estan ignorando los dafios
severos que va produciendo el tiempo, la polucion y la mano delictiva del hombre al esplendido
ornamento que dejaron como muestra indisoluble de talento y gracia los artistas y profesionales
italianos que anduvieron por estas tierras, entre ellos, Francesco Orrico y Rafael Grisi.

Si se tiene que hablar de Francesco Orrico no es necesario trasladarse hasta la remota
region de Trecchina, lugar de origen de los Grisi Orrico, basta con repasar los pasos discretos pero
importantes que dio el italiano sobre suelo boliviano. En 1923, Francesco, todavia adolescente y
con rasgos evidentes de timidez, llega a la ciudad de Sucre acompafiando a su hermana mayor
Rosa y al esposo de ésta, Rafael Grisi. El grupo familiar estuvo encabezado por Giuseppe Orrico,
miembro adulto de la familia que tenia como mujer y pretexto de viaje permanente hacia esas
latitudes de Sudamérica a una respetada sefiora chuquisaquefa, Lola Gantier. Francesco, ante la
ausencia obligada de sus padres, recibi6 de Rosa y su marido carifio pero por sobretodo
educacion. Fue inscrito en el colegio Sagrado Corazén y luego quiso seguir estudios superiores en
las reconocidas aulas de la universidad local. Sin embargo, y pese a sus aptitudes, el joven

113 Durante la realizaciéon de la presente entrevista (20 de julio de 2011), Mario Nosiglia sugirié al autor de este texto redactar los
acontecimientos personales donde no intervino directamente su familia. Con el propésito de dar cumplimiento a la palabra
empefiada, se respeté la decision asumida por el sefior Nosiglia.
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fracasara en sus intentos por hacerse de un titulo profesional. En un principio habia apostado por
la Administracion de Empresas, pero el destino le tenia reservados emprendimientos distintos en
otras regiones bolivianas. Rafael, su cufiado, era culto pero ademas emprendedor, sabia que alli
no podian quedarse dormidos ni un segundo porque las oportunidades, si bien no eran pocas,
también se escurrian resbaladizas como peces vivos en las manos. Trabajaron con ahinco
surtiendo a la poblacion chuquisaquefia con productos variados, telas, guantes y sombreros, todos
ellos provenientes de Europa. Pero el viento en la ciudad de Sucre no se presentaba favorable
para seguir impulsando la venta en el almacén. Los problemas internos —rifias y discrepancias con
el “tio Giuseppe’— se presentaron de manera diversa. De esta forma, los dos familiares convinieron
en buscar mejores perspectivas laborales fuera de Sucre y tomaron en el acto la resolucion de
trasladarse hasta La Paz. Ya habituados a las costumbres locales y con un negocio nuevo
instalado en la céntrica calle Comercio, los italianos de Trecchina encauzaron su camino de
comerciantes. Las ventas, como era de esperarse, resultaron adecuadas y las ganancias les
permitieron incrementar su patrimonio familiar. Francesco y Rafael, a la hora del trabajo, eran uno
solo y eso les trajo beneficios diversos, como la adquisicién de la marmolera del sefior Alceste
Venturini. Con este nuevo desafio, llevar la conduccion de la empresa y cumplir con todos los
contratos vigentes, ambos se endosaron el overol y juntos contrataron personal e hicieron una
remodelacion adecuada de toda la maquinaria disponible. Era para verlos una y otra vez, los dos
trabajaban incesantemente y nada parecia detener aquellas jornadas de labor. Tanto Francesco
como Rafael ponian el maximo de entusiasmo a todas las actividades que realizaban. Uno iba
hasta Arica para recoger el marmol que alli llegaba mientras el otro se encargaba de cumplir con
todos los contratos y pedidos que tenian registrados en la carpeta. No faltaban los dias en que
juntos se sometian a las sesiones asfixiantes y agotadoras en el taller, respirando con dificultad
entre nubes blanquecinas de granito. Claro, el esfuerzo y sacrifico dio frutos pronto y estos se
contabilizaban al por mayor. Los trabajos de la Marmifera y Fundicion Boliviana se hallaban
presentes en el interior de las residencias particulares bajo la forma ostentosa de una escalera
elaborada con marmol de Travertino; en los jardines y paseos del Cementerio General donde las
imagenes exponian siluetas relucientes de marmol blanco y hasta en el mismisimo altar de la
iglesia de Maria Auxiliadora. Alli los fieles comulgan todavia ante la sobriedad y magnificencia del
marmol verde de Carrara.

Francesco y Rafael o Rafael y Francesco, lo mismo da, cosecharon satisfacciones
innumerables y la rubrica de esta ejemplar alianza se halla incrustada en la silueta delicada del
angel que hoy llora pidiendo atencion. Francesco Orrico tuvo tres hijos: Amparo, Mario y Patricia,
ésta ultima fruto de su enlace matrimonial con la afable sefiora italiana Giuseppina Papaleo.
Francesco murié en marzo de 1982.

Ninguno como Vincenzo Ostuni

A Vicente le tocd cumplir al pie de la letra cada una de las normas y conductas que
emanaba con severidad el manual de disciplina y buenos modales de su padre. Y para quienes no
estén enterados, en la casa del sefior Domingo Ostuni se le daba prioridad absoluta al
cumplimiento de los deberes. Importantes o no, estos debian ser ejecutados con un minimo de
responsabilidad requerida y emanando buen juicio y voluntad hasta por lo poros. De no ser asi, las
sanciones no se dejaban esperar y casi siempre se aplicaban a la cancelacion parcial o total,
dependiendo de la falta o el agravio cometido, de las anheladas salidas y compromisos de fin de
semana programados por el muchacho y sus amigos. Vicente las tenia claras, un fin de semana
dedicado uUnica y exclusivamente al trabajo y el siguiente a dar rienda suelta a la diversion y
esparcimiento, que por lo visto, debian también ser regulados por la tutela paterna. De esta manera
crecio el joven potenzano y, como su progenitor, fue enérgico pero comprensible cuando le llegé la
hora de criar a sus propios hijos, cinco en total: Maria Elena, Yolanda Aida, Gino Vicente, Aldo
René y Lucia Gilda, todos ellos producto de su unidon matrimonial con una simpética seforita
orurefia, Aida Elina Renjel Lépez Videla. Pero, ¢quién era Vincenzo Ostuni Scarpelli?, ¢qué rol
cumplié fuera de ltalia? Vincenzo o Vicente, como lo llamaban posteriormente en su nuevo pais,
Bolivia, fue un préspero empresario de una iniciativa y pasion por el trabajo sin limites. Vicente era
trabajador, nadie lo dudaba y menos quienes conocian sus antecedentes familiares. Los Ostuni
provenian de Sasso di Catalda, region pintoresca de la provincia de Potenza donde Domingo
poseia tierras aptas para el cultivo de uva. Este, a su vez, tenia como esposa a Maria Scarpelli, y
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con ella se encargaba de administrar, bajo una cadena de principios y valores sélidos, la educacién
y conducta de sus hijos Clelia y Vicente.

A los Ostuni no les iba mal con los vifiedos, tenian ganancias suficientes como para darse
una vida comoda y respetable en ltalia, ademas los hijos recibian la formaciéon que sus padres
consideraban apta para esos tiempos, nada les faltaba y tenian mucho camino para seguir
depositando pasos seguros y estables. Sin embargo, una nueva alternativa laboral se interpuso en
la hoja de ruta de Domingo. Cuando parecia tener todo claro y listo para incrementar sus
beneficios, Ostuni recibira las cartas persuasivas de uno de los hermanos de Maria, quién, desde
la lejana campifia cochabambina lo alentaba a vender los bienes que tenia en Potenza para, asi,
conseguir el capital suficiente con el cual él y su familia tendrian un porvenir asegurado en esas
tierras distantes. Domingo vio mas que papel y tinta en esas cartas. Alli vislumbraba su futuro y el
de los suyos. El mar los aguardaba dispuesto a trasladarlos hasta el otro lado del mundo.

Sin concederse pausas

En 1932 Vicente tenia catorce afos. Para ese entonces, su adolescencia se batia en
retirada, mientras la apostura y gallardia empezaban a ganar terreno. Sus jornadas laborales
transcurrian incélumes en las frias planicies del occidente boliviano, pues al final la familia se
estableceria en Oruro, colaborando plenamente a su padre en todas las actividades que
emprendia. Ni bien se independiza de los negocios familiares, el hijo de Domingo empieza a exhibir
con sus cualidades natas para iniciar emprendimientos de notable factura. Siendo joven aun,
Vicente erguira, en 1943, sobre las calles ventosas de Oruro los cimientos del moderno hotel Edén
y, no satisfecho con ello, trabajara horas enteras sometido por la curiosidad y el afan inevitable de
seguir produciendo en el mismisimo so6tano del hotel. Alli nacera una de sus ideas mas celebradas
y a la postre la que mayor beneficio econdmico le acarred, la fabrica de gaseosas Santa Maria. La
fortuna le sonreia, y él, lejos de adoptar engreimientos y conductas despéticas, aprovecha las
circunstancias para generar un hogar decente y sencillo. Claro que su espiritu emprendedor y el
talento de su mente creativa estaban lejos de asentarse en un solo sitio, por ello, decide cruzar las
fronteras para establecerse junto a Aida y sus hijos temporalmente en Perl —en Lima organizara
una fabrica de envases metalicos; en Argentina, mientras residié en Mendoza, puso a funcionar la
empresa de limpieza Bombal- y, finalmente en Chile, lugar donde hallara reposo definitivo en la
primavera de 2004.

Hoy los hijos, nietos y bisnietos de Vicente guardan celosos una imagen suya, la de un
hombre ejemplar que un dia llevo a su familia por las sendas del compromiso, la lealtad y el amor.

Mario Pallaoro Pacher

Al sentirse acorraladas ante el avance inminente de las fuerzas aliadas sobre territorio
italiano, las tropas alemanas intentaron una vez mas hacerse con el poder de las regiones que
estuvieron bajo su proteccion antes y durante el estallido del segundo conflicto bélico mundial. En
estas circunstancias, nadie conocia el paradero de Mussolini y los aliados habian ganado bastante
terreno desarmando los bastiones nazis en la peninsula italica, pero los alemanes estaban
dispuestos a dar lucha a sus perseguidores. Parapetandose en las fronteras con Austria y Suiza, el
ejército germano invadié la regién de Trento capturando a los soldados y civiles que les ofrecian
resistencia. Mario Pallaoro fue uno de los jovenes combatientes que cayd prisionero en aquellas
refriegas, pero su ingenio y vastos conocimientos de la lengua alemana le permitieron afrontar con
estoicismo todos los ultrajes a los que se vio sometido. Pallaoro fue util a los invasores mientras el
conflicto dur6, porque el joven trentino hablaba el aleman con la naturalidad propia de los oriundos
de ese pais. Esta caracteristica hizo que las dificiles jornadas de Pallaoro fueran mas llevaderas ya
que el muchacho sirivié a los teutones como interprete en los oficios que éstos debian realizar en
suelo ajeno. La guerra finalmente llegé a su fin desbaratando por completo las aspiraciones
imperialistas de Hitler y serenado el espiritu agobiado de la mayoria de los europeos. A pesar de
ello, Mario deberia enfrentar nuevas y existantes aventuras en otros escenarios.

113



Mario Pallaoro Pacher naci6 el 14 de marzo de 1914 en Levico Terme, regiéon de Trento.
En su infancia le tocd presenciar jornadas desgarradoras para su familia porque los
enfrentamientos que ocasiond la Primera Guerra Mundial en Europa convulsionaron el orden y la
existencia de miles de hogares, incluyendo el suyo. En esos dias tristes, Mario perdié a dos de sus
hermanos; Taddeo y Carolina. Pese a todas estas circunstancias adversas y padecidas a temprana
edad, el joven Pallaoro no desistié6 en sus aspiraciones para seguir luchando por un espacio de
vida. La disciplina era una religion para él y a menudo solia convinarla con la constancia. De esta
manera Mario adquirié cultura y conocimientos distintos. Fue un apasionado por el arte en general,
aunque preferia escribir poesia y pintar con acuarelas. Sin embargo su mayor virtud, en el campo
académico, residid en el notable dominio que tenia de diversas lenguas: Mario hablaba a la
perfeccion el aleman, inglés y también conocia el castellano. Estas cualidades le permitieron abrir
sendas amplias cuando los caminos laborales parecian estrecharse. Como se menciond
oportunamente, la Segunda Guerra Mundial habia capitulado y Europa respiraba un poco mas
tranquila, pero sin ofrecer demasiadas oportunidades de trabajo y bienestar social a sus habitantes.
Repentinamente Mario recibe una carta de un familiar emigrado unos afios antes a la Argentina. En
la misiva se extendia una invitacién para que el mas joven de los miembros de la familia Pallaoro
visite ese pais sudamericano. Atraido por la idea, Mario acude con premura a hacer su equipaje y
en menos de lo pensado el trentino se hallaba préximo a desembarcar en la Argentina.

En Buenos Aires trabajé como traductor. Manejaba el castellano con soltura y esto le
posibilité ganarse la vida en esa ciudad colmada de inmigrantes europeos. Pallaoro aprovecho esta
situacién para servir de interprete en esos contextos donde la vida y las costumbres estaban
ligadas a la cultura impuesta por los espafioles siglos atras. La rutina laboral no lo aburria mas bien
él portaba consigo un caracter ameno siempre predispuesto a conocer nuevas personas y hacer
buenos amigos. Un dia conocié a Erasmo Cardona, sacerdote boliviano que residia en la Argentina
y con el cual entablé amistad inmediatamente. Al poco tiempo, llegd a la casa de Erasmo una
simpatica dama que provenia de Cochabamba dispuesta a iniciar sus estudios en la Argentina. La
mujer, joven y buenmoza, se llamaba Juana Celina y era la sobrina del cura boliviano. Mario quedé
impresionado por la belleza de la joven y con el transcurso de los dias ambos iniciaron una relacién
que terminaria indefectiblemente en matrimonio uno anos después. Viviendo aun en Buenos Aires,
la pareja tuvo a su primer hijo, Carlo.

El trabajo desplegado por Mario permitia solventar los gastos y necesidades que el hogar
demandaba, aunque la situaciéon econémica distara de ser la deseada por los jovenes esposos. Por
ese entonces, Juana Celina, persuadida por los mensajes constantes de su madre, decidid
convencer a su marido para que juntos se trasladasen a Bolivia a fin de buscar un mejor porvenir
por esos pagos. En el pais andino la familia crecié con la llegada de Giovanni, Luigi y Roxana.
Habituados a los cambios que les sugeria la ciudad de La Paz, tanto Mario como su mujer reinician
la vida social y en una reuniéon conocen a un politico reconocido por la sociedad boliviana. El
hombre que vestia con elegancia y llevaba unos espejuelos pequefios se llamaba Victor Paz. Este
colaboré a Mario para encontrar empleo en una unidad educativa de la Sede de Gobierno, alli el
trentino podria ejercer la docencia a cabalidad. De esta forma, las clases de Pallaoro fueron
impartidas con severidad pero deslizando comprension y afabilidad en el aprendizaje de los
estudiantes. Con el tiempo la familia se trasladé a la ciudad de Cochabamba y Mario continuo
dictando clases. En las aulas, era frecuente escuchar al profesor de bigote negro y escaza
cabellera hacer bromas y comentarios sugerentes: -Este es el trabajo hecho por un durazno-
exclamaba sujetando una hoja de papel ante la antenta mirada de sus alumnos, para luego espetar
con vehemencia,-duro como un asno. La clase reventaba en risas. Mario también fue recordado
por ser severo cuando debia reprochar malos trabajos o cualquier acto de indisciplina. Los
estudiantes mas osados descartaban poner en entredicho las admoniciones del profesor pero no
dudaban en contrariar al italiano utilizando estrategias de guerrilla al final de las sesiones de clase.
En mas de una ocasiéon Mario tuvo que regresar a casa caminando y con la bicicleta a cuestas,
puesto que los alumnos le habian desinflado los neumaticos.

Pero las actividades de Mario Pallaoro no sélo se esparcieron en el campo de la
educacion. A finales de los afios sesenta, trabajé en la Camara de Comercio de La Paz y fue un
socio activo del Circulo Italiano en esa misma ciudad. Dentro de la colectividad italiana se lo
reconoce hasta hoy como un inquieto promotor de eventos culturales y artisticos. Poseedor de un
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espiritu altruista, Mario también prestd colaboracion a terceros sin solicitar ruegos o pedir favores a
cambio. En ese sentido consiguid respaldo econdmico para que muchos bolivianos obtengan una
beca de estudios en lItalia. Estas caracterisiticas personales le valieron mas tarde notables
reconocimientos como la condecoracion maxima que le extendié el gobierno italiano al distinguirlo
Comendador a principios de la década de los ochenta.

Ya en el ocaso de sus dias, Mario se dedicé a escribir poemas y éstos fueron conocidos
por el mismisimo Papa. En 1998 Monsefior Pedro Lopez Quintana, asesor de su Santidad, le
expidié una carta agradeciendo el texto que el trentino habia enviado hasta el Vaticano'"*. Mario
escribia sus versos en las noches y sus poemarios fueron publicados en lItalia. Pallaoro muri
elafio 2000, pero su obra, como la de cualquier benefactor, perdurara a través de los afos.

Los Paravicini

Don Juan acaba de sentarse en el sillon del escritorio para reiniciar las sesiones infaltables
de lectura e investigacion. En el lugar no sobra espacio, mas al contrario, la corpulencia de los
muebles, un librero empotrado en la pared colmado de libros y papeles, junto al ancho escritorio de
madera, empequenecen aun mas el ambiente. Don Juan, aunque lo intenta, no puede controlar la
ansiedad que agita su cuerpo mediano y enjuto. Justo hoy debe encontrar los papeles que
acreditan su ascendencia italiana y, para ello, debe buscar sin pausas en cada uno de los muebles
del apartamento. Al principio parece una tarea facil si se toma en cuenta las dimensiones estrechas
del domicilio, pero la cantidad desmedida de cajas y cartapacios hacen mas compleja la tarea. El
hombre de cabellos nevados cruza apurado una y otra vez la sala ignorando por completo las
sugerencias timidas de su esposa, al final ingresa al estudio mas tranquilo y portando en sus
manos, que todavia tiemblan, un fino estuche de plastico. Alli oculta parte de la historia de su
familia, los Paravicini. Sin embargo se necesita mas que un fajo de documentos para dar con el
paradero del primer Paravicini. Don Juan lo sabe y se lanza sin contemplaciones a explicar cémo
un médico napolitano alzé valijas, cogid dinero y salié casi sin despedirse en busca de aventuras
lejos de casa. Este médico se llamaba Anastacio y tenia como apellido Paravicini. Su bisnieto,
Juan, no puede precisar los motivos fundamentales por los que su antepasado dejé Italia, pero
cree, con algo de conviccidn, que fue una desinteligencia familiar, quizas una rifia con un posible
hermano gemelo llamado Enrico, la que desencadend la precipitada partida del galeno hacia las
poco pobladas, en ese entonces, tierras de América del Sur.

—Mas o menos, segun mi estimaciéon— aclara con una voz clara y pausada Don Juan— en
1860 llegé mi bisabuelo Anastacio, joven y soltero, a las apacibles calles de la ciudad de Sucre. Y
es precisamente alli donde conoce a quien sera su esposa, Carlotta Cecilia, hija de otro inmigrante
italiano. Dedicado a la medicina por vocacion y compromiso personal, Anastacio ejercera también
un rol activo como padre de familia. Su joven esposa Carlotta dara a luz a tres hijos varones,
Enrique, Eduardo y José. Enrique seguira los pasos del padre al elegir la medicina como profesion,
mientras los otros dos optaran por el camino enrevesado de las leyes.

Siempre generoso y entregado a la dadiva, Anastacio traz6 caminos paralelos entre la
medicina y la amistad. Para él daba lo mismo recibir la cancelacion completa por una consulta a
domicilio o ser él quien, personalmente, corra con los gastos enteros del paciente desposeido.
Obrando de esta manera conquistd los favores y buenas intenciones de la poblacién
chuquisaquefa y no satisfecho con ello su espiritu caritativo y bienintencionado se encarnara en la
persona de uno de sus nietos, que al igual que él, llevara como nombre de pila Anastacio
Paravicini. Hasta aqui, Don Juan ha tratado de exprimir con todas las fuerzas posibles el cuerpo
liviano y esquivo de la memoria, que, como la niebla matinal, tiende a diluirse repentinamente
marchandose muchas veces sin dejar huellas palpables de su permanencia. El bisnieto, sin
proponérselo, parece haber terminado el relato de los acontecimientos mas trascendentales del
meédico napolitano en Bolivia, ademas es conciente de la extincion de datos que podrian haberle
referido mayores pormenores sobre la existencia filantrépica de su antepasado italiano. Claro que

114 De la carta enviada por el Asesor de su Santidad, Monsefior Pedro Lépez Quintana, a Mario Pallaoro. Ciudad del Vaticano, 29 de
noviembre de 1998.
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Don Juan no claudica y sin darse mas treguas continua narrando los hechos familiares que le
anteceden.

—Mi abuelo Enrique tuvo como esposa a una dama de prosapia conocida en Sucre,
Clorinda Calvimontes, con ella tendra seis hijos: Anastacio, Maritza, Enrique, Juan Mariano,
Dolores y Guillermina.— sujeta con la mano el vaso de agua o refresco que la esposa le extiende y
en un acto mas mecanico que natural se lleva a la boca el contenido liquido del recipiente de
cristal, respira y prosigue conversando —por su lado, Anastacio, mi padre, desarrollara una labor
honesta y pulcra sirviendo a la sociedad.

Anastacio, el padre de la cirugia

Anastacio, nieto del galeno napolitano, conoce en Pulacayo al empresario minero y
magnate Simon Patifio, trabaja para él y mas pronto de lo pensado llega a situarse como el cuarto
hombre de la empresa, haciendo fortuna e insertando su nombre en la lista de personajes
destacados de aquellos afios. Teniendo dinero y prestigio a raudales, Anastacio gozara de tiempo
y paciencia suficientes para criar a sus hijos y cautivar con esmero el corazén de su esposa
Manuela Mendieta. En Zurapata comprara la tercera parte de la regién con el propdsito de construir
una hacienda familiar. Alli creceran bajo la mirada abnegada y carifiosa de los padres: Manuela
Natividad, Leonor, Juan Antonio, Néstor Armando y Clorinda Paravicini Mendieta. EI médico
chuquisaquefo fue duefio de un emprendimiento y coraje sin par. Asechado por los vientos de
guerra dirige los hospitales de sangre durante la Campafa del Chaco y en Tarija la poblacién civil
lo conocera con el afectuoso mote de “Mano Santa”. Ya en Sucre preside el Comité pro Hospitales
y Manicomios hasta el dia de su muerte. Su excelente labor profesional y nobles servicios
humanitarios fueron premiados con el maximo galardén boliviano, el “Céndor de los Andes”. El
pionero de la cirugia en Bolivia muri6 en silencio, custodiado por sus hijos y velado con
solemnidad. Ahora, su hijo, Don Juan, esboza una sonrisa discreta cuando contempla el retrato de
su padre, sabe que los hombres pasan pero sus obras no y la del “Padre de la Cirugia boliviana”
quedo grabada en la historia contemporanea del pais.

Cuando el abuelo Pisterna se marché

Un dia cualquiera, sin decir nada a nadie, de la manera mas sigilosa y precavida posible, el
abuelo Giovanni alistd el equipaje y, rapido como el aguila detras de su presa, deslizé su figura
espigada y distinguida bajo el umbral de la casa. Su despedida no tuvo adioses premeditados y
ninguno de los miembros de su hogar estuvo presente siquiera para desearle buen viaje. Se habia
marchado con la firme determinacion de no volver, al menos, hasta que la sombra engorrosa de
sus conflictos personales se esfumara. El abuelo era conocido por todos en el vecindario, lo que se
traduce que toda Cochabamba sabia de su existencia y no existia parroquiano que no se jactara de
haberle extendido la mano al italiano duefo del primer hotel de la ciudad valluna. Si, Giovanni
Pisterna tenia facilidad para hacer amigos y esta ventaja personal era muy bien aprovechada por el
forastero cuando debia iniciar algin negocio, como el que ejecutd exitosamente al levantar los
cimientos del Hotel Central en el corazén de la urbe cochabambina. Y no contento con ello,
aprovechando la curiosidad y regocijo que producia en la poblacién local la novel hostal, funda, a
su manera, el primer club social instalando al mismo tiempo mesas de billar y salones de baile.
Durante un tiempo “el negocio de Pisterna” estuvo en la boca de todos, claro, como no iba a
estarlo, si los jévenes estudiantes evadian las horas de clase en la escuela, buscando diversion en
el billar mientras los fines de semana los salones de baile lucian colmados de gente, casi siempre
damas coquetas y emperifolladas que, solicitas, acudian hasta el sitio en cuestion tratando de
encontrar algun caballero de alcurnia o por lo menos de mediana sociedad dispuesto a
desposarlas. Pero del abuelo Giovanni poco o nada se supo desde un principio. Era comun
escuchar alguna version trillada y poco comprobada de su arribo. No queda claro si hizo su entrada
desde el puerto de Buenos Aires o del de Rosario y con cuantas personas finalmente llegd hasta
Bolivia. El piamontés, era oriundo de Turin, vino persiguiendo la fortuna junto a un joven sobrino,
quién mas tarde recorrera su propio camino en las encumbradas planicies del altiplano peruano, y
sus pequefias hijas Maria Cristina y Angela, esta ultima muri6 prematuramente por una
insuficiencia respiratoria. Una vez establecido en Bolivia y con los negocios funcionando a todo
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vapor, el abuelo Giovanni engendra un nuevo hijo al que bautizara con el nombre de Agustin. El
retofio boliviano de Pisterna, para algunos fruto de su romance con Alejandrina Navarro,
administradora del hotel, parte joven e inexperto a la Guerra del Chaco donde finalmente cae
abatido sembrando dolor y desaliento en sus padres. El abuelo no pudo sobrellevar la desgracia y
junto a los problemas internos que su caracter y temperamento dolidos le acarreaban toma la firme
decisién de abandonar Bolivia y lo hace sin notificarselo a Maria Cristina. Desde aquella vez, Maria
Cristina empezé a tararear tangos y la dulce melodia que estos producian le traia con nostalgia el
recuerdo de su padre ausente. La hija del abuelo Giovanni encontré sosiego y compafia
permanente en la figura amable del cochabambino Antonio Borda Rodriguez. Con él tendra siete
hijos: Maria Luisa, Miguel Antonio, Gaby, Mario Rodolfo, Jimmy Alejandro, José Gonzalo y Walter
Luis. Todos ellos portan concientes la vena italiana de aquél inmigrante que un dia cualquiera
partié sin decir adids.

Ercole Porcasi, el hombre del mar

Un hombre de inconfundible aspecto mediterraneo paseaba entretenido por el malecoén
desolado tratando de escrutar con la mirada el vuelo circular de las gaviotas. En ese mismo
instante un sol vestido de naranja descendia lentamente como queriendo sumergir su cuerpo
esférico y abrasador en las frias aguas del pacifico. EI hombre dio unos cuantos pasos hacia
delante para luego detenerse cerca de unos pefiascos puntiagudos. Alli paso el resto de la jornada
contemplando el atardecer mientras los graznidos estridentes de las aves marinas se iban
extinguiendo a medida que el ocaso aterrizaba sobre la costa chilena. El hombre, de nariz aguilefia
y silueta delgada, venia repitiendo esta serie de paseos y caminatas durante las ultimas semanas.
Algo en su interior empezaba a manifestarse y paulatinamente le trasmitia una advertencia, quiza
una remembranza o solamente una inquietud. Previendo lo inevitable sinti6 la necesidad imperiosa
de acercarse al mar cuantas veces sea necesario para, llegado el momento final, llevarse consigo
la primera imagen que sus ojos registraron cuando vino al mundo. Quienes lo conocieron sabian
que se llamaba Ercole Porcasi y que ante todo amaba el mar como un verdadero genovés. Sin
embargo, la historia de Ercole se remonta a otros lugares y escenarios. Antes de establecerse
definitivamente en la pequefia ciudad portuaria de Arica, el italiano estuvo peregrinando por las
regiones del altiplano boliviano y serd precisamente en La Paz donde encuentre oportunidades
para desarrollar su imaginacion y talento. Trabajando bajo presién y dando libertad absoluta a sus
manos, este genovés mostrara gallardia y sobretodo ingenio cuando las oportunidades aparezcan.
No de otra manera se puede explicar la facilidad con la que obtuvo el negocio dedicado a la venta y
distribuciéon de cosméticos y productos de limpieza. Ercole elaboraba pastillas de jabén siguiendo
los dictados de viejas recetas caseras sin atender ningun tipo de ayuda profesional, el resultado se
veia en la 6ptima calidad del producto. Si la hambruna y la miseria hubieran cundido en la ciudad
entera, el italiano habria sido de los pocos en hacerles frente. Para todo problema encontraba una
solucién eficaz y ésta, casi siempre, llegaba oportunamente. Como en aquella ocasién cuando el
mismisimo consulado italiano en La Paz se hallaba en crisis, sin mando y direccién alguna gracias
a la caida previsible del régimen fascista en Europa, al borde del colapso total y expirando ante la
falta de auxilio. Sin presumir valentia o falso patriotismo, Ercole, presidente en ese entonces de la
Casa de ltalia, se hizo cargo de la institucion extinguiendo las llamas que amenazaban propagarse
por todas partes. Al final entregara en orden las instalaciones consulares a un nuevo diplomatico
trasalpino. Asi era Ercole Porcasi y asi lo conocieron su esposa Luisa Reguerin y sus hijos Gilda,
José y Mafalda.

Hilmar Pucci y la “Batalla de Santiago”

Hilmar acababa de presenciar los noventa minutos de futbol mas estresantes de su vida.
Con el rostro aun rojo y desencajado de furia, el ligur abandonaba el estadio Nacional de Santiago
donde minutos antes la seleccion chilena habia doblegado a su par italiana por dos goles a cero. El
resultado lo tenia a mal traer y todavia no daba crédito a las vergonzosas escenas que sus 0jos
habian registrado. Era un 2 de junio de 1962, Chile organizaba el campeonato mundial de futbol, y
en el principal escenario santiaguino chilenos e italianos habian brindado un verdadero
espectaculo, pero no necesariamente futbolistico. Entre trompadas y patadas voladoras, los
futbolistas parecian emular con fidelidad a los pugiles mas belicosos que se podia encontrar sobre
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un cuadrilatero. Todo comenzo cuando a los siete minutos del juego el delantero italiano Ferrini es
expulsado por un violento golpe contra la humanidad del chileno Honorino Landa. De alli para
adelante las acciones bruscas y mal intencionadas prosperaron a doquier hasta que el jugador
Leonel Sanchez, de la seleccion local, propina un pufetazo cerrado al defensa Mario David de la
“azzurra”. El trasalpino, con el rostro adolorido y el orgullo humillado, busca revancha y minutos
mas tarde embiste a su agresor con una patada aérea. Hilmar observaba incrédulo desde su
puesto mientras la aficion chilena comenzaba a buscar posibles espectadores italianos en las
graderias para iniciar una contienda mayor. El partido continué pese a las faltas torpes y las
constantes escaramuzas de pelea, hasta que el arbitro decide terminarlo sin otorgar el tiempo de
adicion. De esta forma, el ligur regresaba a casa indispuesto y malgeniado, ése no era
definitivamente el final que habria deseado para su equipo y se lamentaba aiun mas por haber
viajado desde Bolivia para observar como ltalia caia derrotada y de qué manera.

El aficionado italiano regresé a Bolivia con pocas ganas de trasmitir a la familia lo que
habia presenciado en Chile. Practico como era, reinici6 con normalidad sus actividades
profesionales en la fabrica de gaseosas Salvietti, empresa que, por ese entonces, era conducida
por la familia de su mujer Asuntina Salvietti. Hilmar repartia talento como contador y no encontraba
mayores complicaciones cuando debia cultivar amistades. Tanto en Cochabamba como en La Paz,
nunca hallé problemas para relacionarse con otras personas, al contrario, le gustaba confraternizar
y esto lo llevé a ser socio activo del Club Deportivo Litoral, institucion deportiva que era presidida
por un reconocido residente italiano llamado Gino Forgnone. Sin embargo, la historia personal de
Hilmar Pucci va méas alla de las canchas de futbol. El, junto a sus padres Nello y Olga y dos
hermanas mas, Maruja y Tokia, vino a Bolivia rastreando la senda exitosa que habian dejado sobre
tierras andinas sus paisanos y amigos, los Salvietti. Al principio, la familia proveniente de La Spezia
se instald en la ciudad de Cochabamba. En el valle boliviano Nello dara rienda suelta a sus
habilidades comerciales y con su hijo Hilmar trabajaran distribuyendo cerveza. El negocio familiar
caminaba por buen sendero y las ganancias que Nello recibia no eran pocas. A pesar de ello,
Hilmar se traslada hasta La Paz para insertar su nombre en la planilla de trabajadores de la
empresa importadora Linale & Weiss, propiedad de su pariente Pedro Linale. Para esa época,
Hilmar estaba oficialmente casado con la muchacha rubia que habia conocido en el barco, cuando
ambos viajaban con sus respectivos padres rumbo a Sudamérica. Con Asuntina tuvo sus dos
primeros hijos en Cochabamba, Maria Victoria y Pedro. Ya en la Sede de Gobierno la
descendencia de los Pucci Salvietti seguira creciendo con la llegada de tres varones, Renato,
Dante y Mario. Con su hogar establecido en La Paz, el hijo de Nello pasara de la Linale & Weiss a
formar parte de la fabrica Salvietti. Pero Hilmar no podia ocultar la pasion desmedida que sentia
por el futbol, aquella que le alegraba el corazén lo domingos por la tarde cuando Litoral hacia su
ingreso a la cancha portando en la camiseta la tricolor italiana; esa misma pasion también le
arrebataria bruscamente la vida cuando un sabado aciago el ligur de 47 afios veia apenado como
el equipo de sus amores caia derrotado ante Unién Maestranza. Esa tarde de octubre de 1962 el
corazén le habia fallado en la cancha y ninguno de los presentes pudo reanimarlo. Después de
todo, nada se le puede reprochar a Hilmar. El, como pocos, vivié apasionado toda su existencia y
de eso nadie se puede arrepentir.

In memoriam: “Bauti” Rosazza

El hijo de Oreste, Battista, se marchd al Piamonte natal confiado en almacenar en la mente
la mayor cantidad de conocimientos posibles sobre geometria durante su estadia en la Escuela
Politécnica de Turin. En las aulas de esa prestigiosa entidad educativa aprendera lo suficiente para
luego regresar a Bolivia y comenzar un registro importante de proyectos y obras en el campo de la
construccion. Battista tenia a la mano el ejemplo de su progenitor. Aquel viejo inmigrante que, con
pocas herramientas pero mucho coraje, logré participar en la construccién de obras complejas,
como el armado de las vias del ferrocarril que atravesaba la frontera entre Argentina y Bolivia.
Entonces, seguro de tener una actuacion descollante en su carrera y conseguir con ello éxito y
reconocimientos inmediatos, Battista Rosazza se lanza confiado a la busqueda de proyectos
ambiciosos y colosales. Su primera gran oportunidad laboral surge con la Sociedad Mixta
Argentino Boliviana, empresa internacional que, por ese entonces, tenia el encargo de construir la
carretera Panamericana en el sur boliviano. Trabajando en esta obra, Battista tiene la oportunidad
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de conocer a una dama tarijefia, Hortensia Arce, quien un poco mas tarde pasara bajo el umbral de
la iglesia tomada de su brazo y lo convertira en padre de dos pequefiuelos: Marta Pia y Oreste.
Ante este emotivo panorama, el rubio italiano cara de nifio halla una nueva motivacién para
desplegar sin inconvenientes sus aptitudes profesionales, y su aporte es decisivo cuando se
edifica el puente la Angostura en el departamento de Tarija. Con el correr de los afos, la
experiencia y habilidad del constructor piamontés irdn en aumento, y es justamente en Sucre
donde realiza uno de sus trabajos mas logrados, el levantamiento del andén dentro la estaciéon de
ferrocarriles. En esta obra se emplea como técnica novedosa el hormigén armado vy, junto a
Battista, participan en la ejecucion del proyecto los también constructores italianos Vittorio Aloisio y
Guiseppe Cerruti. Pero en esta vida no todos los dias del hombre amanecen soleados y sin nubes.
Bauti, como solian llamarlo los amigos, recibe una noticia desgarradora y llora desconsolado al
enterarse de la tragica desaparicion de su progenitor. Ni bien se hubo enterado de la desgracia,
Battista corre a reconocer los despojos ya frios de Oreste, quién, producto de un descuido, habia
fallecido mientras trabajaba en la ampliacién de las naves catedralicias en la ciudad de La Paz. El
patriarca de los Rosazza dio un paso en falso al moverse por uno de los andenes y se vino para
abajo impactando contra el piso y quebrandose el craneo. Ese dia los tres hermanos, Battista, Pia
y Vito, lloraron al ejemplar padre y digno ciudadano italiano. Pasaron los meses y el tiempo se
encargd de disipar las penas y consolar las nuevas jornadas. Battista seguia inmerso en sus
actividades y los nuevos emprendimientos estaban a la vuelta de la esquina. Rosazza frecuentaba
con mayor asiduidad el circulo de los italianos y con sus paisanos se encargara de renovar el aire
urbano de la Sede de Gobierno. Con Giovanni De Col iniciara la construccion del hotel Prefectural
de Coroico en los yungas pacefos y a su regreso a la ciudad trabajara lado a lado junto a Enrico
Ledn. Los dos piamonteses veran complacidos como sus obras van tomando forma. En ese
periodo se erguirian los edificios del Cine 6 de Agosto en Sopocachi y la construccion del Cine
Miraflores. Claro, la mano emprendedora de Battista no podia quedarse quieta en un solo lugar, y
su huella se halla presente en la infraestructura del Colegio La Salle en Santa Cruz de la Sierra y
en esta region oriental también trabajara con otro paisano suyo, Lorenzino Isu. Hombre pequefio
de bigotes ralos, Lorenzino provenia de Cerdefia y era capaz de doblegar con sus propias manos
hasta el mas resistente de los aceros para construccion, al menos eso dicen aun quiénes le
conocieron de cerca. Bueno, Isu y Rosazza edificaron los cimientos del complejo educacional
Muyurina en las inmediaciones de la ciudad de Montero. Como se observa, la mision de Battista
fue ejemplar y su trabajo honesto es hasta el dia de hoy prolifero. De no haber sido asi, el
piamontés no hubiera recibido condecoraciones y honores maximos por parte del gobierno italiano,
aunque esto, a decir la verdad, se llevo a cabo después de la muerte del constructor. De todas
maneras las obras siempre sobreviviran a los hombres, y el recordado Bauti tiene un par de ellas
aseguradas para la posteridad.

Cuando la etiqueta la puso Dante Salvietti

En las inmediaciones del parque Riosinho un viejo y desabastecido almacén de abarrotes
intenta sobrevivir al paso implacable del tiempo y el abandono. Lucha solo y sin motivacién alguna,
Yy No es para menos, los productos que en su interior se ofrecen a la venta, casi todos relacionados
a la canasta familiar, empiezan a escasear y no existen indicios palpables de una posible y
anhelada renovacién de mercaderia. Ya bajo el umbral del negocio, y traspasando el endeble
enrejado de madera, se puede observar sobre el mostrador una docena de corazones endulzados
de arroz que esperan, expectantes aun, por la visita ocasional de alguno de los escolares que
transitan diariamente por la zona. Mientras que a un costado y aguardando igual fortuna se hallan
pacientes cientos de caramelos, chocolates y galletas. La idea de las golosinas no tiene otro
objetivo que apaciguar el hambre matinal o meridiana de los colegiales, pero estos no llegan y no
se sabe a ciencia cierta si durante el transcurso de la jornada haran su arribo. Sin embargo, mejor
suerte parecen tener los panes y las bebidas gaseosas. Para ellos hay demanda, aunque no la
deseada, y si el almacén no claudica en su lucha constante por subsistir es porque siempre habra
un ama de casa diligente y precavida dispuesta a depositar sobre la mesa el pan de todos los dias
o, de igual modo, no faltara el obrero hambriento que acuda al lugar decidido a merendar con
marraquetas y gaseosa antes de reiniciar sus labores en la construccion. Pues si, panes y
refrescos se venden a diario y son precisamente las caracteristicas de estos ultimos los que
todavia roban la atencién en el sitio. En uno de los rincones de la tienda, alli donde la palida luz del
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solitario foco apenas hace su incursion, una botella vacia de cristal grueso y verde mantiene casi
intactos la etiqueta y el dibujo que distinguieron por mucho tiempo a la empresa embotelladora
boliviana de mayor renombre en la regién. Mirandola con cuidado, después de desprender la fina
capa de polvo y olvido que la cubria, se distingue el rostro amistoso de un enano barbado con
sombrero puntiagudo y traje de gnomo que pretende ordedar, cual si fuera una vaca lechera, el
cuerpo rechoncho de una papaya. A simple vista la curiosa y simpatica figura no expresa mucho,
pero si se dirige la mirada por encima del hombrecito de aspecto extrafio se encontrara los
caracteres inconfundibles del nombre que lleva la afamada empresa de gaseosas: Salvietti.
Durante décadas cientos de pacefos y bolivianos se han venido preguntando, una y otra vez, por
el origen de la marca que porta la gaseosa de su predileccién. Las respuestas habran sido
multiples y variadas, pero pocas acertadas. Lo cierto es que no deberian existir disculpas, por mas
escuetas o ampulosas que sean, para tal desconocimiento cuando de por medio se interpone el
tiempo y un mal registro en la organizacién de hechos y curiosidades en la memoria colectiva.
Salvietti es el nombre de la gaseosa de papaya que tanto les gusta tomar a los bolivianos y su
historia, aquella que amenaza con desaparecer a medida que transcurren los dias, va mas alla de
una simple etiqueta amarillenta y gastada.

Un ligur con nombre de poeta

Dante no sélo fue el nombre de un probo escritor medieval toscano que por medio de su
fantastica narracion dio a conocer las tinieblas del infierno y las bondades del paraiso, también fue
el nombre de pila de un habil ciudadano ligur que portando un poco de ingenio y humildad hizo
historia fuera de la Spezia en ltalia. Y todo nace a partir de 1918, cuando un joven impetuoso
expone a sus progenitores la necesidad inmediata de trasladarse en barco hasta las costas de
América para buscar un futuro prometedor y, ademas, cumplir asi con la generosa invitacion que
meses atras habian cursado los amigos Mosca a la familia entera. Dante logra el consentimiento y
apoyo de sus padres, Anselmo y Asunta, y parte desde Génova rumbo al continente americano
dejando tras de si la melancolia y la venta de vinos que en esos dias pocas ganancias les
reportaba. Al comienzo creia que su meta estaba ubicada en las vastas praderas de los Estados
Unidos, pero la familia Mosca, inmigrantes italianos como él, se hallaba residiendo en Bolivia, pais
del que poco o nada sabia hasta ese entonces. Después de permanecer dias inacabables sobre un
vapor colmado de gente, Dante desembarca en Antofagasta y aprovecha la ocasién para estirar los
pies que los tenia rigidos y al borde de un calambre fulminante. Caminando por callejas
desconocidas y respirando constantemente el olor penetrante del mar, el italiano decidira en el acto
continuar el viaje rumbo a Bolivia. Desde que tuvo contacto con la poblacién y los paisajes del
entorno comprendié que su vida habia dado un giro al cual deberia acomodarse lo mas rapido
posible. La tarea no fue sencilla, mas aun cuando se desconocia la geografia accidentada de la
meseta andina y el inclemente ventarron que flagelaba de canto a canto las altas planicies
altiplanicas. El ligur opta, como medida paliativa, por descender el colosal ande rumbo a
Chulumani, provincia subtropical pacefia enclavada en el norte del Departamento. Alli encontrara
un clima apto para su organismo acostumbrado a las temperaturas calidas de la costa
mediterranea. En este pintoresco pueblo de los Yungas Dante no sentira soledad y aislamiento en
ningun momento, de su lado tenia como aliados eternos al ingenio y a la voluntad. Conciente de
esto, decide poner manos a la obra y, agudizando su fino sentido del gusto, inicia una empresa
sencilla pero no exenta de ambiciones. Jugando a explorador y cientifico, el novel empresario de
las gaseosas y jarabes combina con prolijidad la esencias de las frutas locales con agua natural y
un poco de Ginger-ale Ross. Es de suponer que la experiencia adquirida en lItalia, cuando el
spezino elaboraba vinos, habra jugado sin duda alguna un rol fundamental para que se de marcha
a este proyecto ambicioso. Después de probar los resultados obtenidos, Dante elige sin
dubitaciones a la papaya como producto bandera y simbolo maximo de lo que en el futuro sera su
empresa. Claro, el apasionado ligur contaba por ese entonces con una planta procesadora
bastante rustica. Todo lo hacia a mano, gozando, por supuesto, de la ayuda generosa que la
naturaleza yunguefia le brindaba. El agua la obtenia de las vertientes del monte y como acequias
utilizaba las hojas voluminosas y plegables de los platanos. Los primeros logros fueron saludados
por la poblacion —campesinos y hacendados mayoritariamente— quienes degustaban el sabor
exquisito de la exdtica bebida. Concebida de forma natural y a los pies mismos de la cordillera, la
“Papaya Salvietti” también tuvo sus primeros detractores. Estos actuaron silenciosos y con el
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manto oscuro de la noche como complice cuando, al cumplirse el segundo dia de la puesta en
funcionamiento de la fabrica, los bandidos de rabo extenso y pezufias fuertes pasaron su pesada
osamenta con todo el cargamento que llevaban en el lomo por encima de las acequias de platano
que distribuian el agua. El destrozo fue total, pero subsanado en cuestién de horas. Dante maldijo
por ese dia la existencia del util pero poco remunerado jumento.

Asi, conciente de los resultados obtenidos hasta el momento y seguro de las capacidades
que empezaban a emanar de su interior, carga todo el equipaje que tenia y se dirige sin
vacilaciones hacia la ciudad de La Paz. En la calle Loayza organiza una nueva planta industrial,
esta vez mas completa y sofisticada. Entonces, acuartelado y preparando un nuevo proyecto de
mayor envergadura, convoca a sus hermanos Ruggiero y Pierino con la firme idea de generar un
negocio familiar sin precedentes. Los dos hermanos llegan en fechas distintas a Bolivia pero
movidos por la necesidad inmediata de colaborar plenamente al hermano en sus actividades
laborales. Si bien la Papaya Salvietti comenzé a dar sus primeros pasos en la zona de Los Yungas
en 1920, fue a partir de los afios siguientes donde inicia su consolidacion como empresa exitosa. El
mercado era mayor y los pedidos se incrementaban a medida que el producto mejoraba su calidad.
Ahora los hermanos Salvietti se daban el lujo de producir gaseosas de sabores diversos vy
apariencia atractiva. De esta forma, el jarabe aromatico y dulce de fruta que se produjo en
Chulumani habia mutado de forma y sabor para dar paso a la consistencia gaseosa y efervescente
de la irresistible bebida amarilla con gusto a papaya. El esfuerzo se tradujo pronto en dinero y
reconocimiento social y las instalaciones de la fabrica y embotelladora fueron llevadas hasta la
empinada calle Calama.

Dante contrajo nupcias con la sefiora boliviana Esther Nieto, con quien tuvo tres hijos:
Guillermo, Mario y Anselmo. Este notable ciudadano de la Spezia italiana regresa a su patria en
1954, muere en la tierra que lo vio nacer el afio de 1974, no sin antes dejar un testimonio
imborrable de su presencia en Bolivia, la popular “Papaya de Dante”.

Los Silvestri Sarmiento

A Nerone Silvestri nadie le podia quitar de la cabeza el suefio anhelado de poseer una
mina. Con 27 afios cumplidos, el joven oficial de la marina mercante italiana ain no descartaba
cumplir su anhelo mas deseado: ser ingeniero de minas para asi escudrifiar las ricas entrafas
donde la tierra atesord desde siempre los mas diversos y codiciados minerales. Por supuesto que
tuvo que esperar un par de afos antes de conseguir sus propodsitos, todavia le quedaban
pendientes un par de aventuras por recorrer alrededor del planeta. Como oficial de marina debia
realizar viajes constantes por lugares diferentes y muchas veces impensados. Asi, cruzando
océanos y sorteando temporales, Nerone recorrié maravillado las costas pacificas de América del
Sur y fue precisamente en Chile donde quiso establecerse por un periodo de tiempo indeterminado.
Asombrando por ese nuevo mundo que le rodeaba, tan distinto y distante de su natal Capriva,
quiso poner rapidamente en funcionamiento todos los planes e ideas que habia postergado por
circunstancias, hasta ese entonces, ajenas a su voluntad. Santiago, la floreciente capital chilena,
atrajo su atencién a tal punto que decidié buscar empleo y a la vez iniciar los afiorados estudios de
geologia. Nerone asumio6 el reto con la fortaleza y gallardia que su juventud le conferia, ademas
tenia un caracter exquisito que lo empujaba a emprender empresas arriesgadas y de toda
envergadura. Estudiar tan lejos de casa no iba a resultar sencillo, mas aun teniendo un idioma
distinto como herramienta de consulta, pero Nerone era hombre de espiritu fuerte y esa fortaleza
parecia amoldarse adecuadamente a su figura atlética y garbosa. Sin embargo, los imprevistos —
que por lo general gustan ir a todas partes siguiendo a la sorpresa tal cual lo hacen las rémoras
cuando van adheridas a la piel aspera del tiburén en el océano- llegaron acompafiando las noticias
desalentadoras que traian los ultimos acontecimientos de la contienda bélica en Europa. El ex
oficial de la marina no cavilé mas y, seguro de la decision tomada, hizo maletas y regresé a ltalia
dispuesto a servir al ejército en los campos hostiles de Avicinia, en Africa. La experiencia fue
amarga mas no dejo de ser aleccionadora, Nerone cumplié con su deber ciudadano y, una vez
terminada su participacion militar en aquellas remotas latitudes, retorné tranquilo hasta las serenas
tierras australes de Sudameérica. Los estudios continuaron sin mayores inconvenientes y el titulo de
ingeniero gedlogo reposo finalmente entre sus manos. Ahora debia poner en ejecucién todos sus
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conocimientos y no desechar oportunidades. El se entero, desde su llegada a Chile, de la
existencia discreta de una nacidn vecina que, aunque poco nombrada en las rutas de los viajeros
europeos, encerraba en sus montafias y suelos riquezas minerales de valor inestimable. Nerone
dio dos pasos seguros y largos, tan largos como sélo sus piernas extensas y templadas se lo
podian permitir, hacia la frontera norte donde se hallaba su destino: Bolivia.

Un nuevo miembro en la familia

Para Galo Sarmiento pocas cosas estaban prohibidas. El poder econémico que ostentaba y
la trascendencia social que su encumbrada silueta desprendia en la sociedad boliviana parecian
aliados eternos que dificilmente podrian confabular plan o accién alguno en contra del viejo
empresario. Su fortuna se sustentaba, en buena parte, en el complejo minero que poseia en aquel
vergel de los minerales. Fulgente, el estafio brotaba de las vetas mineras de Galo como si se
tratase de un torrente sanguineo que corre veloz y fluido a través de las venas y arterias del cuerpo
humano. Sabedor de los enormes beneficios que le prodigaban los socavones, el magnate edifico
alrededor suyo un verdadero imperio minero. Su nombre trascendia y no pocos trabajadores del
subsuelo boliviano se complacian en estrecharle la mano cuando éste se aproximaba a los
campamentos para realizar una visita de inspeccion cotidiana. Como todo hombre de negocios,
Sarmiento tenia el tiempo medido y las pocas horas que el trabajo le concedia las invertia
sagradamente en la formacion de su hija Rosa. Rosa o Rosita —como la llamaban quienes
entablaban amistad con ella— crecié en un ambiente alejado de cualquier privacion y sus estudios
los realizé en las mejores escuelas europeas de aquellos afos. Asi, la joven adquirié cultura y sus
inclinaciones artisticas —la musica clasica le fascinaba— se vieron compensadas con sus gratas
interpretaciones de piano en célebres conservatorios de musica del Viejo Continente. Rosita vivié
en un mundo de fantasia mientras residi® en Europa. Las satisfacciones personales se
incrementaban y casi siempre se debia a sus logros académicos y artisticos. Asimilaba lo europeo
de una manera voraz y placentera como si hubiese sido concebida en aquellas tierras lejanas.
Todo hacia parecer que su vida transcurriria entre los destacados conservatorios de ltalia y la
blancura nivea de las vacaciones en los Alpes suizos. Sin embargo, fue la inesperada enfermedad
del padre la que aceler6 su retorno a Bolivia. Agotada por el extenso viaje y sintiéndose extrafia y
forastera en su propia tierra, la hija de Sarmiento llegé para alegrar el corazén desfalleciente de su
padre que yacia postrado en un catre esperando las horas finales de su existencia. A la muerte de
Galo, Rosita paso a ser la heredera directa de cada uno de los bienes del acaudalado empresario.
Desde ya, toda responsabilidad y obligacién contraida por su antecesor corria por cuenta de ella.
Asi, abatida todavia por la partida irreparable, la joven de veintisiete afios veia pasar sin mayor
gracia y novedad los dias desde los amplios ventanales del Café Paris en la Sede de Gobierno.
Pero no fue hasta la llegada de un forastero de aspecto teutdn, alto y fornido como la gente
nordica, cuando la melancdlica joven volvi6 a dibujar una sonrisa en el rostro y a pintar
nuevamente con colores vivos y naturales los dias de su juventud. Sélo tres dias necesitaron Rosa
y Nerone para jurarse amor eterno y asi, juntos, traspasar los portones de la iglesia augurando una
noble y ejemplar vida conyugal. Nerone pasé a presidir las riendas de la mina Cruz Roja y, para
completar la dicha que le inundaba el espiritu, tuvo tres hijos: Flavio, Eliana y Renato. Nerone
finalmente cumplié su suefio y por ello su espiritu encomiable le rendira gratitud eterna a la tierra
boliviana.

Esperando a Salvatore Silvestro

Sea en las remotas minas del altiplano o en las suntuosas residencias de la ciudad, los
casimires de Silvestro eran esperados con una ansiedad y desespero que solo un nifio de cinco
afios exhibe cuando ante sus ojos desfila el juguete anhelado. Y no era para menos, las prendas
que el italiano de bigote oscuro y pequefio importaba de Europa eran apetecidas por la fina textura
y el acabado que lucian. Desde que llegd, en 1930 proveniente de la Campania, el napolitano se
dedico a trabajar jornada tras jornada sin conceder pausa o respiro a la mente y el cuerpo. Los
resultados de tanto empefio y sacrificio salieron pronto a la luz reflejandose con nitidez en la buena
aceptacion que tuvieron todos los productos que comerciaba la firma Silvestro & Cia en aquella
hospitalaria sociedad boliviana. De esta forma, no solo los textiles se vendian con inmediatez,
también las pastas y vinos, junto al sabor apreciado de los turrones italianos, se extinguian de los
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estantes en un abrir y cerrar de ojos. Aunque el comerciante se hallaba satisfecho por las
ganancias recibidas y la buena acogida que la poblacion dispensaba a su mercaderia, no dejaba
escapar ni el mas minimo detalle a la hora de cerrar un contrato y despachar los productos
vendidos. Si era necesario, él mismo se dirigia trasportando la mercaderia hasta el lugar donde se
encontraba la clientela, por ello, nunca resultd extrafio encontrarlo fuera de la ciudad, encaramado
sobre el lomo de una mula y conduciendo en persona la recua con la carga hasta la entrada misma
de un socavon, o arreando los cascos de las bestias hacia el viejo portal de una hacienda. Claro,
Salvatore también gustaba de los ratos de ocio y esparcimiento y, como buen napolitano, buscé
compafiia permanente en las reuniones que sus paisanos celebraban los fines de semana. Fue asi
como entablé amistad con Domingo Soligno, napolitano como él y propietario de un verdadero
imperio de los textiles en Bolivia. Salvatore quedd impresionado por la personalidad amena vy
distinguida que desprendia la figura del empresario, y su mirada, todavia sorprendida por los
ambientes que empezaba a registrar, se detuvo para luego posarse complacida en la gracil silueta
de Generosa, hija consentida del prospero textilero. Generosa Soligno Della Torre le regald un si
rotundo a la proposicion matrimonial de Salvatore. Juntos edificaron su hogar criando con esmero a
sus hijos: José, Domingo, Brigida, Carlos, Lucia, Ana Maria y Salvador.

Mientras el tiempo libre y la salud se lo permitieron, Salvatore dedicé horas enteras a la
organizacion de la casa de los italianos en Bolivia. Ademas, con su suegra, Brigida Della Torre, y
los recursos econdémicos que la beneficencia social del Lanificio Boliviano Domingo Soligno
disponia, contribuyd a la gestacion de obras sociales importantes, como la donacién de la iglesia
del colegio Santa Ana, en la ciudad de La Paz. El laborioso comerciante de los casimires muri6 en
el afio de 1971 en Buenos Aires, Argentina, luego de haber depositado esfuerzo, ambicion y carifio
en su descendencia.

El nieto de Soligno y el hijo de Salvatore

Domingo llevaba el nombre de su abuelo y, como él, amaba todo aquel desafio que ponia
a prueba su voluntad de hierro y coraje imbatible. Si bien habia nacido fuera de Bolivia —era
argentino porque a sus padres también les gustaba residir temporalmente en ese pais— su camino
lo trazd en Bolivia y la huella de sus multiples obras y emprendimientos quedé estampada en esta
tierra. Como primer gran desafio, Domingo tuvo a su cargo, en Buenos Aires y a temprana edad, la
gerencia general de la fabrica de textiles Matazza, propiedad del abuelo Domingo Soligno. El joven
empresario asumio con valentia el compromiso y estuvo, en todo momento, a la altura de las
circunstancias. La fabrica era moderna y la maquinaria con la que contaba se encargaba
diariamente de la confeccién de los casimires. Domingo aprendié rapidamente a desenvolverse en
estos ambitos y es muy probable que esta experiencia haya sido decisiva mas tarde, cuando en
1970 la debacle se apoderd de la destacada empresa boliviana, sumiendo en una crisis total a la
conocida fabrica textilera, siendo él la Unica persona capaz de retomar las riendas del negocio
familiar.

Domingo llegdé a Bolivia dispuesto a reencauzar las aguas desbordadas comprando las
acciones del negocio y logrando, por parte del gobierno de turno, la promulgacion del “Decreto de
Rehabilitacion del Lanificio Boliviano Domingo Soligno”. De esta manera la fabrica quedaba libre de
tributos y pago de impuestos por un periodo de dos afios. Su trabajo no fue sencillo, sin embargo la
voluntad y buenos oficios desplegados le permitieron apostar por el triunfo. Asi, la fabrica del
recordado Domingo Soligno continué su marcha ininterrumpidamente hasta la década del ochenta.
Pero Domingo Silvestro también fue conocido por su ardua labor dentro de las artes visuales
bolivianas. En 1963 construye e inaugura el cine Escala en la Sede de Gobierno, y su talento como
distribuidor de peliculas es reconocido al obtener tres “Llamas de Plata”, maximo galardén en el
rubro cinematografico boliviano. Domingo Silvestro contrajo matrimonio con Rosario Sainz y tuvo
tres hijos: Marco Antonio, Ximena y Barbara.

El Lanificio Boliviano Domingo Soligno

En el cementerio de la Chacarita de Buenos Aires se hallan sepultados los restos de un
amigo entrafiable del pueblo boliviano. Lo sabe cada vez menos gente porque el paso inalterable
del tiempo se encarga de borrar datos y registros certeros de la memoria. En el lugar, y como es de
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suponer, se siente la calma vy el silencio perpetuo de la inmensa necrépolis portefa, que solo es
alterada cuando los horneros y zorzales deciden templar la voz como tratando de reconciliar con
sus melodias estridentes a la vida con la muerte. Una vez que las avecillas han cesado de cantar,
el silencio reconquista terreno para luego cubrir con su capa impermeable hasta los rincones mas
extremos del campo santo. A pesar de la vastedad del sitio, no resulta dificil dar con la Ultima
morada del benefactor de los obreros bolivianos. La tumba de Domingo Soligno es grande y su
superficie sélida se cubre de metales que llevan inscritos en relieve muestras evidentes de respeto
y gratitud. Sin embargo, de todas ellas sobresale una plaqueta donde se deduce sin dificultad
alguna la admiracion y reconocimiento de cientos de mujeres y hombres de Bolivia que en otros
tiempos trabajaron con en él dentro de las instalaciones del famoso lanificio que llevaba su nombre.
Si bien Soligno tuvo cuna napolitana y fue en Secondigliano donde sus padres lo trajeron al mundo,
su corazén nunca dejo de tener carifio y simpatia por Bolivia y todo lo que esta nacidn
representaba. Incluso residiendo en la Argentina —hasta alli llegd porque la salud le impedia vivir en
la alturas andinas— no oculté la nostalgia que sentia por la tierra que le abrié senderos y le produjo
buena vid. El napolitano acuié prestigio y fortuna desde abajo, cuando tan sélo era un humilde
inmigrante que se dedicaba a comerciar casimires trabajando tesoneramente al lado de su fiel y
sacrificada compafera, Brigida Della Torre. Juntos contemplaron la posibilidad de buscar un mejor
porvenir fuera de lItalia y, siguiendo esos mismos dictados, organizaron su primer negocio en la
sede del gobierno boliviano. Sera pues en la calle Comercio donde establezcan su primer almacén
en 1926, dedicandose exclusivamente a la venta de casimires importados. El negocio marchaba a
pedir de boca, satisfaciendo las expectativas de la pareja italiana. Brigida se encargaba de las
ventas del almacén con un entusiasmo desbordante y no perdia la ocasién para inyectar dosis
agudas de energia en la mente de su marido. Los italianos de a poco consiguieron posesionarse
en la cima del mercado local gracias a la calidad de los productos que ofrecian y al excelente trato
otorgado a la clientela. Sin embargo, Brigida queria ir mas lejos y por ello empuj6 a Soligno a tomar
una decisiéon arriesgada pero posible de ejecutar, comprar equipos propios para instaurar una
fabrica de textiles en ese suelo generoso que les estaba empezando a obsequiar beneficios
diversos. Para ejecutar coordinadamente sus planes y salvar cuanto obstaculo se les presentase
en el camino, quedaron en viajar hasta Italia buscando maquinaria accesible al bolsillo y adecuada
a sus intereses. El viaje de los Soligno se realizé sin ningun contratiempo. Italia trataba por todos
los medios de desprenderse del caos y mal aspecto que habia sembrado la Primera Guerra
Mundial.

Por ese entonces, las principales empresas e industrias vendian sus equipos Yy
maquinarias a precios bajisimos con la intencién de renovar plantas enteras. Con este escenario
favorable, los esposos de Secondigliano consiguieron lo que habian venido a buscar sin hacer
demasiados esfuerzos. Soligno fue habil a la hora de negociar precios y pronto se vio embarcado
con todo el equipo rumbo a Bolivia, listo para iniciar con esperanzas el suefio de la fabrica propia.

Sorpresivamente, los terrenos escarpados y baldios de la zona norte pacefia se llenaron de
movimiento febril. El sonido acompasado de motores que provenia del primer galpén insinuaba la
presencia real de las hiladoras cardadas, los lavaderos de lana y los telares. El gran paso estaba
dado, con él se iniciaba un ciclo histérico para la incipiente industria textil boliviana. Corria el afo
de 1928 y la pareja emprendedora celebraba la confeccion del primer casimir cardado con
expectativas y emocion contenida.

Surgen las hilanderias

Al principio las prendas no resultaron ser las mejores. Demasiado gruesos o mal tefidos
algunos casimires fueron rapidamente desechados por los compradores. Para el nedfito
empresario textilero no habian excusas y pronto las fallas estaban corregidas. Soligno perseguia la
perfeccion en su negocio y no dio marcha atrds en su consecucion. Pronto, el galpén solitario se
transformé en una colmena rebosante de actividad, las novedosas implementaciones hechas en la
fabrica empezaron a delinear el trabajo ponderable del lanificio en suelo boliviano. En 1933 los
encargos llegaban por donde se dirigiese la mirada y hasta el propio ejército se vio beneficiado al
vestir las prendas hilvanadas en el lanificio del destacado napolitano.
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Durante la década de 1940 el préspero empresario adquirié una nueva hilandera peinada
para confeccionar casimires de calidad y, no satisfecho con ello, amplié toda la seccién de
tejeduria. Rico y con la satisfaccion de poder incrementar su patrimonio, Soligno se traslada hasta
Buenos Aires para inaugurar otra hilanderia a la que bautizaria como Los Andes. Para 1952,
Domingo Soligno consolidaba su imperio de casimires y pafios cardados al obtener de parte de las
autoridades argentinas la licencia de funcionamiento de la fabrica Matazza. Si bien gozé de la
fortuna y las bondades que ella otorga, también tuvo que lamentar la muerte prematura de Brigida
y el deceso tragico de su hijo Francisco. Triste y con los dnimos desgarrados, la fortaleza espiritual
y el raciocinio se impusieron ante la congoja y, valiente como era, continlo caminando sin
desmayo. Los obreros que con él trabajaron aprendieron a quererle con la estima y aprecio de un
hijo para con su padre. El napolitano trataba a todos por igual, con palabras de aliento y
agradecimiento constante. Por ello, movido tal vez por un impulso solidario que brotd dentro de su
ser, organizé un departamento juridico y de asistencia social para los obreros y sus respectivas
familias. Con 58 afios de vida en las espaldas y teniendo todavia un tramo amplio por recorrer,
hallé6 la muerte inesperadamente mientras hacia la visita rutinaria de inspecciéon a una de sus
fabricas en la Argentina. Soligno fue enterrado en Buenos Aires pero su corazén se guarda todavia
en Bolivia.

El intrépido Nello Tamarri

Después de estacionar con destreza el viejo pero conservado todo-terreno japonés, Nello
ingresa a paso acelerado a las instalaciones del Circulo Italiano de La Paz. Tiene una cita y no es
amigo cercano de la impuntualidad, al menos huye de su presencia constantemente. Ya en el
lugar, luego de haber echado un vistazo fugaz a la sala de reuniones y saludar con la afabilidad de
siempre a la secretaria, el piamontés de figura larga y delgada ajusta los espejuelos que se
deslizan caprichosos sobre su gran nariz acomodandolos de manera que puedan enfocar con
precisiébn cada uno de los objetos que lo rodean. Los minutos que anteceden a la entrevista son
dedicados a la rememoracion de hombres y eventos que desfilaron por el lugar. Nello hace un
esfuerzo por tratar de recordar nombres y apellidos de viejos inmigrantes que solian frecuentar
asiduamente la casona de la avenida 6 de agosto. Mas alla de sus setenta y un afios y de haber
vivido a pleno cada instante de su existencia, la memoria no lo traiciona y lo pone a resguardo
cuando comienza la recapitulacion de su vida.

—Todo comienza con la llegada de mi padre a Bolivia en 1948— empieza relatando mientras
busca la mejor postura para apoyar la espalda sobre el sillon— él vino hasta aca después de haber
permanecido temporalmente en el Peru. Alli trabajé como transportista de carga pesada con otros
italianos —segun lo que recuerdo eran diez— pero surgieron imprevistos y, en el acto, todos ellos
coincidieron en buscar una mejor opcion laboral tomando la decisién consensuada de trasladarse a
la Argentina. A su paso por Bolivia, mi padre, Luigi Tamarri Zampa, consigue de manera fortuita un
contrato con la empresa nacional de Yacimientos Petroliferos Fiscales Bolivianos y suspende de
inmediato el viaje hacia el sur. Mas tranquilo y con la certeza de poseer un trabajo seguro, envia a
mi madre dinero suficiente para que aliste nuestras valijas y compre los pasajes para poder
trasportarnos por barco hasta Sudamérica.

Leonello, o Nello, como le gusta que lo llamen, llega a Bolivia en marzo de 1949,
acompafado de su madre Lidia y su hermana Diana. Siendo un adolescente todavia —contaba por
ese entonces con catorce afos— y con una nostalgia leve por la infancia abandonada en su natal
Vercelli, el muchacho debera trasladarse con su familia hasta Sucre, ciudad donde su padre tenia
contratos laborales que cumplir. Con el segundo afio de secundaria vencido en ltalia, Nello ingresa
al colegio Sagrado Corazon de la capital boliviana. La estadia en la urbe chuquisaquefa sera corta,
no mas de un afo y medio, ya que Luigi consigue un nuevo contrato, esta vez en Cochabamba, y
juntando por segunda ocasion pertenencias y optimismo, los Tamarri parten hacia los valles
centrales del pais. De esta forma el joven italiano tendra la oportunidad de culminar sus estudios
escolares en las aulas de Instituto Americano. Ansioso por seguir descubriendo los talentos vy
aptitudes que su mente guardaba, busca por todos los medios inscribirse a la carrera de ingenieria,
pero, por ese entonces, la universidad no tenia aun habilitada esta catedra, por lo tanto, Nello
asiste por seis meses a la facultad de agronomia tratando de ganar tiempo hasta que sea
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finalmente incorporada la carrera que deseaba estudiar. Los seis meses transcurren serenos y sin
motivaciones dentro de las aulas de la universidad, y no es hasta que Luigi le sugiere a su hijo
optar por otros caminos para hacerse con un titulo profesional. Nello escucha los consejos de su
padre sin contradecirle y juntos parten con destino a La Paz. Con veinte afios encima y una
ansiedad incontrolable por iniciar su propio camino, el hijo de Tamarri obtiene un espacio dentro de
las concurridas aulas de la Universidad Mayor de San Andrés, por fin tenia lo que queria y sélo de
él dependia salir bien librado en esos complejos escenarios de numeros y calculos. Pero
definitivamente el destino le tenia abiertos otros senderos donde las ramas elasticas de la
ingenieria no hallarian extension alguna.

Papayay cerveza

Un afio y medio dentro de los salones universitarios no fue tiempo suficiente para colmar
las expectativas e inquietudes que Nello habia almacenado desde temprana edad. En otros dias,
cada vez mas lejanos y ausentes del pensamiento afiebrado del piamontés, ejercer como ingeniero
hubiera significado la consecucion de un anhelo largamente acariciado. Sin embargo, el joven
Tamarri decidié darles un giro violento a las manivelas que conducian su existencia para dirigirse
hacia otros horizontes totalmente distintos a los que él imaginaba para su vida.

—No es hasta que me entra la ansiedad por conseguir mis propios recursos. Ahora yo
deseaba trabajar y este deseo se cumplié cuando trabé amistad con vendedores y comerciantes de
toda clase de productos. El Estado, por medio de las autoridades pertinentes, extendia un cupo
para cualquier cosa, desde bolsas de arroz, costales de harina, llantas hasta la adquisicion de
vehiculos, en fin, una variedad inacabable de mercaderia. Entonces, lo que yo hacia era vender mi
CuUpo a un precio mas bajo a estos mis amigos comerciantes, ellos me daban un porcentaje sobre
la venta de los productos haciendo que las ganancias resultasen comodas— recuerda con algo de
picardia en la mirada el italiano de cabellos nevados. Por la misma época Nello conoce a Nelly
Galarza, joven boliviana y desde ya duefia absoluta de su corazén. La pareja se casa en la Sede
de Gobierno y juntos crian a sus dos hijas: Nelly y Rossana. La dicha fue grande como grande
también fueron las responsabilidades contraidas por el nuevo hogar. Con dos bocas mas por
alimentar, y no siendo mas amigo de los comerciantes, Nello sale decidido a la calle buscando la
manera adecuada de ganarse el pan diario. Cierto es que no debera buscar demasiado, la sede
diplomética de Italia de La Paz requiere con premura un secretario particular para su embajador y
quién mejor que Tamarri para desempenfar tal funcion. Luego de sostener entrevistas con el agente
comercial y el propio jefe de mision, Nello queda contratado por un periodo de tres afios. Todo
anduvo bien y podria haber seguido de esa forma si es que no hubieran surgido las discusiones
airadas y roces permanentes entre el secretario particular del embajador y un funcionario italiano.
Al final, y después de sostener una reunién privada con el embajador, el secretario particular
acepta sin protestas la solucion final puesta al conflicto: al término de su contrato —le quedaban dos
meses clavados en el calendario— debera marcharse sin opcién a reintegrarse en la embajada.
Nello, desempleado nuevamente pero sintiendo que su orgullo permanecia intacto, retoma la
busqueda de empleo. La situacion era dificil y las oportunidades eran contadas y escasas. Antes
de coger desesperacion y desaliento, Nello escucha las sugerencias de un amigo que deseaba
explotar al maximo las habilidades técnicas del italiano con el dibujo y el disefio. El hombre de
Vercelli no acaba de entender lo que su buen amigo deseaba con el manejo del lapiz y el disefio de
planos. Al rato, luego de una explicacion clara y sencilla, los dos acuerdan levantar un taller donde
se especializarian en la fabricacién de herreria artistica. La idea no fue concebida con mucho
entusiasmo, al menos no con el debido, y su duracion fue limitada, tan sélo tres afios. Sin trabajo y
con la familia dependiendo de su bolsillo, los dias no se pintarian halagiiefios sino se llevaba
alimento al hogar, Nello hace uso de sus conocimientos en mecanica, habilidad que fluia desde la
vena paterna, y pronto monta un taller el cual serviria también para la compra y venta de vehiculos,
ademas utilizaba la noche como compafiera de trabajo mientras recorria las calles silenciosas de la
ciudad a bordo de su taxi buscando pasajeros nocturnos. Con estas dos actividades, llevadas
adelante de forma paralela, las ganancias se incrementaron favoreciendo el mantenimiento del
hogar y los buenos animos de sus miembros. Sin embargo, el negocio mas preciado y el que
mayores beneficios acarreo a Nello fue el transporte de gaseosas a la zona de los Yungas.
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—Comencé utilizando un camion destartalado, lo recuerdo bien, era un Chevrolet de seis
toneladas y averias constantes. Todo el tiempo me estaba jugando la vida mientras conducia ese
carro por semejante camino. Iba y venia transportando en la carroceria Coca Cola, Papaya Salvietti
y cerveza.

Nello debia controlar el volante con firmeza, la ruta angosta y desnivelada por las huellas
constantes de los vehiculos pesados que transitaban por el sitio no daba lugar a ninguna
distraccioén y, para colmo de males, sus oidos tenian que tolerar el cacareo incesante de las cientos
de botellas de vidrio que se encontraban alineadas detras de él. Asi, con el Jesus en la boca todo
el tiempo, el piamontés se internaba por esos accidentados parajes montafiosos del norte paceno.

Si no me paso6 nada es porque Dios es grande. Claro, todo sacrificio tiene su premio. El
mio fue el de incrementar considerablemente el dinero que percibia por el transporte de gaseosas,
a tal punto que obtuve mi propia flota de camioncitos Toyota. Con ellos me transformé en el mayor
comerciante de la zona sur de Yungas por largas temporadas.

Satisfecho y con el bolsillo conforme, el hijo de Luigi se podia permitir ventajas y gustos
que en anteriores circunstancias no los hubiera ni imaginado. Por su lado, los pobladores
yunguefios le guardaban aprecio y lo recompensaban con toda clase de presentes cuando éste
arribaba con su carga. Nello se empez6 a identificar con esta regién subtropical boliviana a tal
grado que logré inscribir su nombre como corredor de autos representando a la zona en un
campeonato interprovincial. Fui el primer competidor que corrié por Yungas y en esa misma region.

—Mi primer auto fue un Toyota 68 y en mi casco se podia leer los caracteres de Yungas e
Italia. Asi, envalentonado y listo para competir, gané las dos primeras etapas sin complicaciones y
en la tercera el barranco engullé mi carr,0 dejando angustiado a todo el mundo. Tuve suerte, lo
reconozco, me fracturé la pierna y tuve lesiones en el abdomen-— recuerda excitado Tamarri.

Leonello tuvo una recuperacién lenta pero favorable. En su espiritu impetuoso amainaron
las empresas arriesgadas y estrambdticas. Los siguientes afos los dedicoé al comercio y, antes de
retirarse de esta actividad, compré un par de colectivos con la intencion de volver a prestar
servicios en el transporte publico.

Leonello Tamarri, ex presidente del Circulo Italiano de La Paz, cierra la entrevista con un
suave adios, se levanta del sillon y antes de abrir la puerta de su jeep escudrifia desde la vereda
de enfrente una vez mas la casa de los italianos.

Eldo Todesco

Cada quien tiene asignado su cuarto de hora en esta vida y estd en uno mismo sacarle el
mayor de los provechos. De esta manera pensaba Eldo cuando leyé satisfecho las cartas que su
tio Giovanni le habia enviado desde Bolivia. El destacado constructor de Belluno deseaba cuanto
antes contar con la ayuda profesional de su sobrino en las multiples obras que venia ejecutando en
las principales ciudades bolivianas. En aquel entonces, Giovanni De Col empezaba a perfilar el
cronograma de trabajo para ejecutar sin contratiempos la construccion del ferrocarril La Paz-Beni.
El proyecto era ambicioso y, estando proxima su realizacion, debia ser atendido con el mayor
profesionalismo y seriedad. Por ello, qué mejor que contar con los conocimientos puntuales de
Eldo para afrontar la situacion sin improvisaciones y desajustes que podrian acarrear problemas
posteriores, ademas tenia puestas la seguridad y confianza en la buena labor que realizaria el hijo
de su hermana Maria en esta nueva empresa fuera de Italia. En el afio de 1947 Eldo Todesco llega
a Bolivia trayendo consigo a Giovanna Maria, su mujer, y los tres nifios que la pareja tenia: Batista,
Maria Luisa y Angelo. A partir de 1948 Eldo, perito minero como De Col, se hace cargo de la
Superintendencia del ferrocarril que pretendia entrelazar las selvas frondosas de la amazonia
boliviana con los paramos aridos del occidente.

Pero no sera éste el unico trabajo que realiza Todesco, su encomiable labor también se

incrusta en los edificios y construcciones que junto a la empresa constructora De Col llevara a
cabo. Basta citar algunos ejemplos para demostrar la jerarquia del italiano que vino desde Belluno.
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Su labor empieza con la construccion de los edificios Presencia y Mac Donald en la ciudad de La
Paz, luego la apertura del camino Tarija-Patcaya, posteriormente amplia las instalaciones de la
Teléfonos Automaticos Sociedad Andnima (TASA), y se cambia la aduccion de agua del dique
Jampaturi. También se yerguen, bajo contrato con la empresa SAMAPA, dos tanques para
almacenamiento de agua potable en la Sede de Gobierno. Eldo y su hijo Batista, ingeniero
egresado en Argentina y capaz de grandes emprendimientos como su progenitor, edificaron los
cimientos del edificio De Col en la céntrica avenida Montes, hoy Fuerza Aérea Boliviana, y juntos
levantaron las instalaciones de Labofarma en la ciudad de El Alto, laboratorio dedicado a la
elaboracién de productos farmacéuticos.

Después de todo, Eldo trabajo incansablemente, tal cual lo hacia cuando fungia de perito
minero en las tiznadas tierras de Carbonia en Italia, y aprovechd coherente y oportunamente su
cuarto de ahora en Bolivia.

Andrés Tomsich, el constructor de aviones

Andrés media casi dos metros y sus manos eran tan grandes y poderosas que le bastaba
so6lo su intervencidn para ejecutar labores diferentes que en cualquier otra circunstancia requeririan
la asistencia inmediata de una herramienta mecanica. Pasaba el dia entero en el interior del taller
vestido con overol, lo cual agigantaba aun mas su corpulencia, y un lapiz gastado que, con
frecuencia, se inclinaba sobre alguna de sus orejas. Lo suyo era la confeccion de muebles, aunque
no descartaba incursionar en el sector de la mecanica, después de todo el joven carpintero tenia
habilidad y empefio de sobra. Duefo de una sonrisa amplia y bonachona que a menudo escapaba
por debajo de su fino bigote marrén, Andrés regalaba bondad y entusiasmo a todo aquel que se le
cruzaba en el camino, muchos lo sabian y por ello apuraban el paso para encontrarlo trabajando en
la carpinteria. Una vez alli, el ambiente se tornaba ameno, la conversacién franca y desinhibida
parecia surgir de las virutas esparcidas y el aserrin amontonado en el suelo, claro, por ese
entonces no todo era risotadas y buen humor, la vida se empezaba a vestir con trajes grises
brindando a la economia familiar italiana espectaculos desalentadores. Andrés tomé conciencia de
ello y en una determinacién inesperada dio a conocer sus ideas y propositos. El trabajo escaseaba
y, lo peor de todo, la politica ejercida en ese entonces le repugnaba. Con este panorama adverso,
Andrés Tomsich opta por emigrar hacia la Argentina dejando descorazonados a sus padres, pero
prometiéndose a si mismo y a su pequena hija Vera un porvenir mas halagieno.

A comienzos del siglo XX Buenos Aires albergaba casi a media Italia. Millares de hombres
y mujeres pululaban por las calles portefias buscando con ansiedad un oficio que les permitiese
subsistir. Encontrar trabajo lejos de casa y con la dificultad anadida de no poder dominar el espafiol
fue penoso y desmoralizante al principio. Pero el espiritu de un inmigrante conserva en su interior
una llama inextinguible que propaga voluntad y fortaleza, por lo tanto nada puede vulnerarlo con
facilidad. Andrés pertenecia a este tipo de personas y su coraje le permitia emprender labores
arriesgadas y no aptas para cualquier individuo. Es por eso que no tardé6 en emplearse como
mecanico dentro de un hangar. Alli trabajaba a gusto ensamblando aviones y por las noches,
después de haber armado piezas enteras de metal y aluminio, sofiaba con el rostro rubicundo y
sonriente de su primogénita. Aunque se sentia comodo armando y desarmando la compleja
estructura de aquellas aves mecanicas, tuvo que aceptar la propuesta que le hizo el gobierno
boliviano para ejecutar una idea largamente anhelada por los militares de aquel pais, la
construccion de su primer avion. De esta forma, el italiano se desplazé hasta la vasta pampa del
altiplano con el propésito de colaborar a los bolivianos con la experiencia y capacidad que lo
distinguian. Después de todo, él también se habia unido al grupo de quienes deseaban implorantes
ver volar por el inmenso cielo azul de los andes la silueta magnifica de la primera nave boliviana.
Sin decir mas y con un overol beige claro puesto sobre su cuerpo macizo, Tomsich inicia su
esforzada tarea en pleno altiplano. Las autoridades militares, concientes de la empresa que se
estaba gestando, dispusieron en el acto el levantamiento de un hangar cercano a la poblacion de
Viacha. Asi, con los acuerdos suscritos entre las partes, el ejército boliviano por un lado y Tomsich
junto al aviador Albert Jarfelt por el otro, se inicia la construcciéon del biplano denominado con
anticipacion y consenso mutuo “Condor”’. En esas semanas las jornadas fueron extensas y
agotadoras en el interior del galpén. Andrés trabajaba bajo capas de sudor reprimidas en aquel
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paraje de clima seco y ventarrones gélidos. La presion impuesta por desarrollar un aparato
eficiente capaz de sobrevolar aquellos parajes y no defraudar a sus entusiastas contratistas lo
tenia nervioso y lo llevd a mantener intacta la consigna autoimpuesta de no otorgarse demasiados
recesos durante la ejecucion del trabajo. Ademas, tenia al acoso la figura puntillosa de Jarfelt,
quien, estricto y severo como se lo conocia, no dudaba en resaltar algun desajuste dentro la labor
del italiano. Bajo estas condiciones, Andrés adquirid una mirada penetrante con fuertes destellos
de severidad cuando observaba percances que pudieran perjudicar sus planes y estrategias. Como
aquella vez en que los recursos econdmicos dispuestos por el ejército comenzaron a escasear
poniendo en figurillas su existencia y la de los hombres que lo colaboraban. Para fortuna de todos,
el ingenio del mecanico constructor era inacabable y pronto elabord con presteza un plan para
combatir los problemas surgidos y asi continuar con la compra de materiales y herramientas
requeridas. Como el avién se armaba dentro de un galpdn cerrado su avistamiento resultaba dificil
para los eternos curiosos que merodeaban por el lugar, Tomsich, con la mente encandilada,
permitio el ingreso a la poblacion cobrando en la misma entrada del hangar una suma médica que
permitiese al vulgo contemplar el ensamblado del avién. Finalmente llego el dia de la prueba. Para
remover al “Céndor” se tuvo que desarmar el techo del galpén utilizando equipo mecanico pesado.
Luego de sortear éste y otros escollos, el primer aeroplano ensamblado en Bolivia estaba listo para
realizar un despegue estelar. Jarfelt, después de haber inspeccionado meticulosamente el motor y
la estructura del avion, tomé los controles de la nave y se dispuso a levantar vuelo. Por mas que lo
intento una y otra vez, vanos fueron los esfuerzos por suspender las alas del artefacto. La jornada
definitivamente se presentaba no apta para ejecutar la prueba aforada. Jarfelt sugirié6 a Tomsich
hacer algunos ajustes en la hélice para asi reprogramar una nueva fecha de despegue. El
mecanico constructor, triste pero no derrotado ante este primer fracaso, realizé las modificaciones
propuestas por el aviador en la hélice. Los resultados del segundo intento no variarian demasiado.
Si bien la hélice reparada aporté mas potencia al motor, esto no fue suficiente para propulsar por
los aires al “Condor”. El desanimo se apodero nuevamente de Andrés, y Jarfelt declaré con aires
de suficiencia inhabil al aeroplano. Tomsich eché por tierra esas declaraciones y para probar que el
Condor podria volar hizo venir desde la Argentina al piloto y amigo Chumiento. Andrés puso en
marcha su segundo intento, pero ni la buena voluntad del aviador amigo ni el coraje y tozudez del
constructor pudieron impedir que el avioncito se accidentara provocando lesiones de consideracion
en la humanidad de Chumiento. Andrés estaba afligido, su esfuerzo y dedicaciéon no hallaban
recompensa. De qué servian las jornadas enteras dedicadas al ensamblaje del “Céndor”, si éste se
empefaba en no alzar vuelo. El teniente Horacio Vasquez, miembro de la comisién que construyé
el avion, traté de oxigenar los animos al postularse como piloto de prueba. Después de presentar
un informe donde se describia las condiciones 6ptimas del artefacto, Vasquez se encaramé sobre
el biplano intentando darle vida a los suefios de Tomsich y su equipo. De no ser por la buena
fortuna, Vasquez habria perecido aquella tarde, el “Céndor” se levanté apenas unos metros pero se
vino abajo estrepitosamente cayendo de forma invertida. El teniente salvo la vida por casualidad y
los suefios de Andrés se esfumaron con ese ultimo intento.

A pesar de los multiples inconvenientes y posteriores sinsabores que experimentd Andrés
durante las diferentes etapas de la construccién del aeroplano, su esfuerzo y participacién
dedicados fueron reconocidos por la poblacién boliviana. Aunque no parezca, un avion de las
caracteristicas del “Céndor” —sistema Taube con motor Argus de 100 hp— no era tarea sencilla de
realizar, y mucho mas si se toma en cuenta las circunstancias precarias con las que acompafié sus
jornadas de trabajo el mecanico italiano. Lo cierto es que Tomsich no regresé a la Argentina. En
Bolivia habia encontrado amigos y, sobretodo, oportunidades exquisitas para desplegar el talento
que traia desde Italia. Recorrid el pais de arriba para abajo y visitdé lugares desconocidos hasta
para los propios bolivianos. En estas incursiones entablé amistad con el distinguido arquedlogo
norteamericano Wendell C. Bennett. Y es precisamente a él a quien presta colaboracion con el
traslado del monolito desde las ruinas de Tiawanaku hasta el centro mismo de la ciudad de La Paz.
La ejecucién de semejante empresa soélo podia ser realizada por Andrés. Con calma y paciencia,
sirviéendose de rieles de ferrocarrii como herramienta basica, depositdé la reconocida pieza
precolombina en la plazoleta del antiguo estadio Hernando Siles. Y no satisfecho con ello, colabora
a su compatriota, BrunoCampaiola, con la instalacion de las puertas de la catedral en la Sede de
Gobierno. Su mano laboriosa también se halla presente en la instalacion del torno giratorio que
expone a diario la imagen venerada de la Virgen de Copacabana en el santuario del mismo
nombre. Incansable y ansioso por seguir catapultando obras descomunales, incursiona como
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constructor en la edificacion del Banco Central Boliviano en distintas ciudades bolivianas. Por ese
entonces Andrés contrae matrimonio con Dora Cozzi, con esta simpatica muchacha de origen
italiano tendra cinco hijos: Lilla, Giacomo, Margherita, Anna Marietta y Carmen Amanda.

Tomsich ya no estaba mas solo. Su familia era grande y por ello debia buscar lo mejor para
su bienestar. Con el dinero que habia acumulado durante afios y aprovechando las tierras que
poseia en Cochabamba, bienes que el propio estado le otorgd en clara muestra de reconocimiento
a su trabajo esforzado, se trasladé al templado valle central boliviano. Cochabamba era apenas
una cuidad pequefia, de casonas amplias y terrenos extensos con una variedad importante de
arboles frutales y jardines floridos. La imagen que presentaba la ciudad concordaba mas con la
fachada de una aldea grande y campestre. Andrés, trabajador y cumplido, invirtié dinero y tesén en
esas tierras de aire bucodlico. Colmé manzanos enteros con casonas elegantes, y deseoso de
agrupar a los paisanos residentes en el lugar funda, con otros italianos destacados, la Sociedad
Italiana de Beneficencia en Cochabamba a finales de los afios cuarenta.

En el interior de un alambique

Andrés pasaba la mayor parte de los dias dedicados al descanso contemplando los juegos
infantiles de sus hijos y elaborando vino casero en el patio de su casa. Se sentia dichoso cuando la
familia entera, junto a un grupo numeroso de amigos, colmaba la casona del Barrio Norte
extendiendo el jolgorio por toda la vecindad. Los hijos de Tomsich estaban acostumbrados a
observar la elaboracion del vino y de a poco iban familiarizandose con el proceso, incluso
intervenian en él, claro, los mas pequenos no perdian la ocasion para saltar alegres sobre la uva
aplastada, mientras su padre sonreia a un costado de la escena. Anna Marietta, la cuarta de sus
hijas, recuerda con nostalgia el caracter de su padre; “Tenia un corazén muy grande y sus deseos
de progreso eran inabarcables. Si algo distinguié a la figura de mi padre fue la solidaridad con la
que desempefiaba sus funciones. Muchos operarios bolivianos que trabajaron con él, sobretodo en
los bancos, le guardaban un afecto especial por sus dones de gente y cada 1ro. de mayo no
dudaban en gritar a los cuatro vientos el caracteristico ‘Gloria a Sacco y Vanzetti y viva Don Andrés

Tomsich™.

Antes de fallecer —su cuerpo robusto no pudo frenar la arremetida de una embolia
cerebral- dona parte importante de los terrenos que poseia para, asi, contribuir con el crecimiento
urbano de la ciudad de Cochabamba. A su deceso, 1964, el entonces presidente boliviano René
Barrientos Ortufio, dispone de manera oficial la construccion de un mausoleo en el Cementerio
General para de esta forma rendir tributo a la loable labor del constructor de aviones.

Silvio Torossiy “La Veneciana”

“Su generosidad, bondad y fino trato con todos, ademas de su vasta cultura, le merecieron
el reconocimiento y hasta ahora el recuerdo de haber sido un verdadero gentiluomo.

Su hija, Silvia Torossi Tudela, sus nietos: Dante Leonardo y Silvia Tatiana, lo mismo que
sus bisnietos, atesoran su esencia y su corazon italiano.”
Silvia Torossi T.

Por mas que se empefiaba, una y otra vez, en olvidar aquellas escenas desgarradoras,
Silvio volvia a sucumbir ante el llanto y la impotencia. Su dolor era inmenso y las dimensiones que
éste alcanzaba eran similares a las del océano que estaba contemplando desde la cubierta del
barco. Sélo cuando la marejada cesaba en su empefio feroz por sacudir la embarcacién, una débil
sensaciéon de consuelo parecia apoderarse por breves instantes de su espiritu apesadumbrado
tratando de despejar la tristeza y el desconsuelo que lo laceraban por dentro. No habia pasado
mucho tiempo desde que vio por ultima vez aquel rostro palido, aun bello, de la novia que se iba,
con el mismo traje nupcial que lo habia deslumbrado horas atras en el altar y el “si” anhelado como
respuesta todavia entre los labios frios, al fondo de la sepultura entre lagrimas de consternacion y
rosas esparcidas. El recuerdo de la tragedia estaba fresco y Silvio luchaba contra él desprovisto de
armadura y espada. Solo deseaba apartarse de todos los lugares, objetos o situaciones que
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pudieran traerle a la memoria imagenes de su amada desaparecida prematuramente. Para resolver
aquello decidié embarcarse en el primer vapor que salia rumbo a la Argentina.

Lejos de ltalia y con la idea establecida en reorganizar su vida y emprender proyectos
duraderos, Silvio Torossi empieza a ejecutar planes y propositos para darle sentido a su conmovida
existencia. En Udine, de donde era oriundo, su familia contrajo amor por la arquitectura mientras él
prefiri6 merodear por los senderos siempre atractivos de la escultura y la pintura. También hallé
posada para los negocios, en ltalia tenia una ferreteria, y esto ultimo le proporcionaria mayores
beneficios a la hora de trabajar fuera de casa. En 1927 llega a Bolivia y se establece en Oruro
dedicandose en un principio a la escultura. Acostumbrado al lugar y duefio por fin de una vida mas
llevadera, Silvio se da una segunda oportunidad para ser feliz y contrae matrimonio con Rosa
Tudela; joven cochabambina y madre de quien seria a la postre su Unica hija, Silvia. Con Rosa en
un principio y Silvia después, trabajara detras de los mostradores de la tienda “La Veneciana”,
negocio dedicado a la venta de casimires importados. La prosperidad hizo su arribo en tanto la
dicha tocaba las puertas: Silvio les daba la bienvenida. En 1944, mas por motivos de salud que
otra cosa, el negociante italiano se traslada hasta Cochabamba para continuar con la venta de los
elegantes casimires europeos. Una vez instalado en las fértiles tierras del valle boliviano funda,
junto a otros residentes trasalpinos, la Sociedad Italiana de Beneficencia como muestra viva de
agradecimiento a ese pueblo benefactor que le brindé acogida. Corria el afio de 1947.

Luego de haber experimentado sentimientos y vivencias disimiles, Silvio Torossi deja este
mundo el 26 de enero de 1975. Ese mismo dia se cerré definitivamente “La Veneciana”.

Giovanni Valdata: explorando los suefios

Cuando la Primera Guerra Mundial estaba proxima a desencadenar la violencia vy
alteracion del orden en Europa, Giovanni alisto las valijas y no quiso involucrarse en ninguna
conflagracion bélica que afectase la integridad de su patria y las emociones del espiritu. Presuroso
se encaramo en un vapor que se dirigia a la Argentina con la conviccion de encontrar un mejor
destino. En Buenos Aires consiguié atemperar las ansiedades y bajo un clima descontaminado de
confrontaciones, consiguié estabilidad emocional y alenté a su corazén a fortalecer la relacion
amorosa que sostenia con una muchacha argentina. Finalmente los enamorados sellaron su
compromiso contrayendo nupcias. Entretanto, el escenario laboral en Buenos Aires se empezaba a
manifestar complejo para todos aquellos que habian elegido a esa capital sudamericana como
destino de vida. El desembarque continuo de hombres y mujeres provenientes del viejo continente
atestaba la ciudad y con ello se diluian las posibilidades de hallar un empleo. Ante esta dificil
realidad, Giovanni y su joven mujer debieron replantear los planes trazados para organizar un
hogar en Argentina. Finalmente, el afligido matrimonio tomé una decisidon que no iba a beneficiarlo.
La pareja cruzo la frontera hacia el norte y en Bolivia intentd conseguir lo que Argentina le negaba:
estabilidad econdmica y l6gicamente emocional. La esposa de Giovanni no pudo habituarse a los
cambios culturales que la nacién andina le proponia, y en una decision repentina le confesé a su
marido que deseaba regresar a la Argentina. Giovanni intentd, una y otra vez, convencer a la
mujer, pero la joven habia tomado una determinacion que ni las suplicas de su marido iban a
revocar. El viajero lombardo tuvo que afrontar en soledad su destino en Bolivia.

Con frecuencia la tempestad invoca rafagas violentas de viento y los aguaceros se valen
de éstas para barrer con todo lo que encuentren a su camino. Al final, cuando las fuertes aguas
dejan de caer del cielo, la atmosfera en los campos entra en armonia y con ella se renueva un
nuevo compromiso de vida. Giovanni Valdata supo entender que su historia personal se extendia
mas alla de las serranias y aunando fuerzas continu6 con su camino hacia los Andes. En la ciudad
de La Paz encontr6 albergue y al final pudo suspirar tranquilo porque en ese pueblo tan distinto a
Italia y a la misma Argentina, las oportunidades estaban esperando por él desde hace un tiempo
atras.

Las calles de la ciudad eran menos agitadas que los ambitos urbanos de Buenos Aires, la

gente recorria con parsimonia las calzadas y con frecuencia se podia observar a las personas de
clase media-la mayoria de ellas tenia apariencia europea o sutiles rasgos mestizos-saludarse con
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afectacion entre ellas a tiempo que continuaban su camino. Ni bien habian avanzado un par de
cuadras éstas volvian a repetir la ceremonia con otros conocidos. Por un instante, el italiano creia
adentrarse en una pequefa aldea italiana donde todos se conocian entre si. Sin embargo la
diferencia residia en el amplio rostro indigena. Estos constituian el grueso de la poblacién y sélo
intercambiaban palabras con la clase acomodada en determinadas circunstancias. Valdata pudo
comprobar esta situacion visitando los mercados afincados en los extremos de esa pequefia urbe.
Ascendiendo por empinadas calles el extranjero pudo dar con algunos de los puestos donde las
indias sentadas sobre el suelo ofrecian vegetales, frutas y productos carnicos a la clientela que
llegaba hasta alli desde las zonas residenciales préximas a la plaza principal de la ciudad. Los
comestibles lucian frescos y hasta apetecibles, pero en el lugar la falta de higiene era evidente y
los puestos no estaban acomodados con prolijidad. Los nifios indigenas correteaban con las caras
sucias y sin taparrabos por los puestos de venta mientras los perros paseaban por los alrededores
atentos a que la carnicera descuidara la mercancia para llevarse una presa en la boca. Tiempo
después, esta primera imagen de los mercados y tambos de La Paz se presentaria intacta cuando
Valdata trabajaba en la construccion del mercado Camacho.

Habituado a estas nuevas costumbres, Giovanni empezé a trabajar como constructor en
diferentes obras que se presentaban regularmente en su agenda de actividades. Ademas, ejercia
sus labores con serenidad y alegria. Al regresar a casa sabia que su familia, compuesta por su
esposa Elvira y el pequefio Carlos, lo aguardaba impaciente para disfrutar de su compafiia. Las
jornadas hubiesen continuado de esa forma si es que Giovanni no encontraba atractiva la idea de
trasladarse a Los Yungas para explotar madera gracias a los consejos y recomendaciones vertidas
en su cabeza por un paisano. En 1960, con la intencién de mejorar la economia de sus respectivas
familias, ambos italianos viajaron hasta la provincia de Nor Yungas visitando comunidades distintas
hasta detenerse en un caserio conocido como Taypi Playa. La zona presentaba diversos atractivos
naturales-destacandose las espectaculares caidas de agua y la exposicidn permanente de
magnificos ejemplares de mariposas- y era apta para que las nietas de Giovanni encontraran
regocijo y distracciéon durante la época de vacaciones escolares. Valdata monté el aserradero sin
detenerse a pensar.

Las jornadas de trabajo transcurrian en orden con disciplina y en algunos momentos
deparaban amenidad. Giovanni dispensaba un trato amable a sus empleados y cada fin de semana
compartia un plato de puti115 con ellos. De esta forma el italiano de Pavia se comprometié hasta
los huesos con sus actividades y no era para extrafiarse encontrarlo encima del camiéon que
trasladaba la pesada carga de madera por la accidentada geografia yunguefa. Los sonidos
asperos del motor del vehiculo alteraban el sosiego de las bandadas de loros que se hallaban
descansando en los arboles colindantes con el camino. Ni bien el camion pasaba cerca de los
bordes del precipicio, un manto verde de aves bulliciosas salia con estrépito desde el follaje. Al
final, después de haber recorrido doce horas de viaje, el coche con la carga de madera llegaba a la
ciudad.

Los meses pasaron y el contrato que ligaba a Valdata con la comunidad de Taypi Playa
fenecid. En ese entonces Giovanni contaba con la colaboracion de su hijo Carlos quien lo ayudo a
buscar en la zona de Caranavi un nuevo sitio para instalar el aserradero. No tuvieron que andar
demasiado para dar con un lugar propicio. El poblado montafioso de Bolinda ofrecia las
condiciones necesarias para armar el galpén y poner cuanto antes a funcionar las maquinas.
Luego de llegar a un acuerdo previo con los pobladores, éstos aceptaron que el italiano y su hijo
explotasen la madera de la zona a cambio de utilizar el tractor de los Valdata para abrir un camino
en la comunidad, Giovanni instalé el aserradero y puso a trabajar el tractor que poseia cumpliendo
la palabra empefada. Pero en esta oportunidad la suerte nos iba a estar de su lado. Transcurridos
unos meses después que se cerro el trato, el tractor no pudo abrir totalmente el monte y los
pobladores de Bolinda comenzaron a enfurecerse al no ver avances significativos en la
construccion del camino. Un dia, presos de la ira y con alcohol en las venas, emplazaron al italiano
a que abandone en el acto la zona. Giovanni y Carlos tuvieron que escapar a toda prisa porque el
grupo de campesinos enardecidos deseaba ejecutarlos inmediatamente.

115 Platano verde cocido. Los pobladores de Los Yungas acostumbran hasta hoy sustituir el pan con esta fruta en el desayuno y a la
hora del almuerzo. Actualmente es muy requerido en las meriendas de los campesinos que cultivan coca.
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Con esta desafortunada anécdota echada en el olvido, los Valdata no descansaron hasta
iniciar otro negocio relacionado con el comercio de la madera. En la calle Santa Cruz, cerca de la
casa donde vivian, Giovanni y su hijo abrieron una barraca. Carlos se encargaba de traer la
madera de Los Yungas mientras su padre controlaba las labores en la ciudad. Alli, entre el sonido
estremecedor de las sierras y las virutas esparcidas por el suelo, Giovanni Valdata pasé los ultimos
dias de su existencia. Al sepelio del rubio lombardo acudié acongojada la colectividad italiana
recordando los nobles servicios que éste prestd cuando fungia como socio activo del Circulo
Italiano de La Paz.

Ernesto Valdenassi, el hombre de corazén grande

Antes de que el reloj de pared marcase con sus agujas puntudas y precisas las dos de la
tarde, hora en que se daba inicio a las clases, el salén entero se hallaba sometido bajo la presion
de la chacota y el desorden generalizado. Salvo cuatro o cinco personas, la mayoria se distraia con
las morisquetas del mas ocurrente o simplemente se hallaba abstraido con la charla atropellada de
alguna muchacha enamorada, eran pocos los alumnos que aguardaban la presencia del profesor
de lenguaje. Casi siempre, estos tenian preparada la lecciéon del dia y ésta no era otra que un
nuevo capitulo del inagotable don Quijote. No era sino hasta que la figura alta y robusta del
pedagogo ingresara al aula para que todos los cotilleos y bromas se apagaran subitamente
cediendo espacio al silencio. “De pie sefores” decia la voz regulada y algo grave del maestro
mientras iniciaba el saludo de rigor para después comenzar con la pesquisa diaria buscando en la
lista de apellidos al ausente de turno. Una vez acabada la inspeccion de rutina, los libros
voluminosos que ilustraban la vida y desventuras del viejo hidalgo y su gordinflon acompafiante
eran abiertos para dar paso al control de lectura y comprension. Habia que ver la expresion de
conformidad que dibujaba aquel rostro rubicundo de rizos rubios y mirada severa cada vez que un
estudiante hacia una interpretacién acertada de la lectura cervantina. Complacido, el profesor
terminaba la clase y el bullicio nuevamente se apoderaba del lugar. Claro, al profesor de lenguaje,
Rémulo Valdenassi, también le gustaba distraerse con algunas de las muchas peculiaridades que
ofrecia el saldn de clases. Por ejemplo, mientras el reloj empotrado en la pared no marcase la hora
anunciada para iniciar la leccion, el docente se entretenia ensefiando a pronunciar correctamente
el apellido italiano de algunos escolares. “Paravicini se pronuncia con ch y se debe decir
Paravichini y que Zaratti no olvide el sonido agudo de la zeta”, y sus incursiones en la heraldica
trataban de ir un poco mas lejos. “Belmonte en italiano significa monte bello” solia repetir el
maestro. Y fue precisamente esto lo que mas tarde permitiria saber mas acerca de su historia
familiar, aquella que guardaba celoso en la memoria y la misma que lo acompafé hasta el dltimo
dia de su vida.

Ernesto Valdenassi Martelli, piamontés y ex combatiente de la Segunda Guerra Mundial, su
participacion decidida en la incursién italiana por las trincheras del Africa Oriental fue reconocida al
otorgarsele una medalla conmemorativa por el entonces ministro Benito Mussolini en 1937, llegé a
Bolivia para administrar el Circulo ltaliano y dar respaldo a todos los compatriotas que necesitasen
abrigo y comida. Su bondad traspasaba limites y no son pocos los italianos que se acuerdan de él
como hombre filantropo y noble. José Fusi lo recuerda de esta manera: “Valdenassi, por ese
entonces, trabajaba en la cocina del Circulo, alli extendia su mano amiga a todos los italianos que
llegaban a pedir colaboracion. Siempre les tenia un plato extra de comida vy, si podia, les conseguia
techo”. Pero Ernesto no sélo administré el Circulo Italiano, también fue su fundador y junto a otros
inmigrantes engrandecio el sentido de beneficencia de esta entidad. En Bolivia también conocié el
amor y éste llegé con Ada Camarlinghi, hija de italianos y madre de sus dos hijos: Rémulo y
Eduardo. Duefio de una actividad febril Ernesto trabajé como embutidor de fiambres y sus
productos eran comercializados en varias tiendas y almacenes de La Paz. El ejemplar padre y
amigo muri6 en La Paz después de haber obsequiado amor y amistad.

Epilogo

Después de haber recorrido kildbmetros enteros de papel y tinta visitando bibliotecas,
hemerotecas, librerias y todo cuanto estuvo al alcance de mis manos-sin olvidar la ayuda util de
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las diversas paginas Web consultadas y la valiosa informacion que se obtuvo de las entrevistas
programadas a los descendientes de inmigrantes-me veo en la necesidad de esclarecer algunos
puntos centrales de este trabajo que ahora deviene libro. Quiza-a decir la verdad lo que anhelo-es
satisfacer ciertas inquietudes de los lectores con respecto a la labor que desarrollaron los
inmigrantes italianos en este pais.

Durante el proceso de investigacion no se pudo resefiar en estas paginas las actividades y
los nombres de muchos de los inmigrados que arribaron a Bolivia. Semejante empresa implicaba
sortear obstaculos diversos de los cuales el mas complejo estaba en no poseer un registro
adecuado de todos los extranjeros residentes durante los primeros anos del siglo pasado.
Tomando en cuenta los numeros cuantiosos que dejé la inmigracién italiana en las naciones
vecinas-los casos de Argentina y Brasil son ejemplos ilustrativos al respecto-el trabajo de
investigacion en esta parte del continente hubiese resultado menos complejo dado el reducido
porcentaje de transalpinos que atraveso las fronteras bolivianas.

Como se lo comenta al principio del texto, Bolivia no se caracterizd por ser un pais receptor
de inmigracién europea-por el contrario, hoy muchos de sus ciudadanos migran al exterior
buscando mejores condiciones de vida para paliar la crisis que carcome sus hogares-porque los
distintos gobernantes no establecieron normas o leyes que hubieran permitido el asentamiento
legal de labriegos, técnicos o profesionales en las ciudades despobladas del oriente o en la fértil
campifia de los valles meridionales. Los europeos, en su mayoria gente proveniente de climas
bajos, que desembarcaron en las principales urbes encontraban obstaculos naturales como la
elevada altitud de la meseta andina y la carencia total de infraestructura en la red caminera central.
En un principio estos se emplearon en vecindades proximas a los centros mineros pensando
ingenuamente que pronto hallarian fortuna y comodidad en esas latitudes. Otros, en cambio,
buscaron fuentes de trabajo comerciando productos alimenticios y textiles para satisfacer la
canasta familiar del vecindario. Algunos tuvieron suerte y conforme pasaban los dias adquirieron
bienes y servicios que en su tierra natal dificimente hubieran conseguido. Estos laboriosos
comerciantes cambiaron mandiles por elegantes vestidos de pafo y su nombre empezd a
repercutir dentro de la sociedad receptora. Ademas, concientes de las bondades que encontraron
en suelo ajeno no demoraron en retribuir su agradecimiento sembrando industrias textileras,
construyendo obras y caminos por diferentes regiones. La mano generosa de la inmigracién
también se extendié en el campo social. Fueron bastantes las personas de escasos recursos que
encontraron empleo en los negocios habilitados por los extranjeros y las instituciones italianas
edificadas en Bolivia, primero la Societda di Beneficenza Roma, luego el Circulo Italiano,
contribuyeron con importantes obras sociales. Como se observa, la labor loable de los inmigrantes
se extendié por donde estuvieron dejando constancia de su esfuerzo en todos los trabajos que
realizaron. Claro ejemplo de ello es la valiosa participacion de Leopoldo Benedetto Vincenti,
destacado romano quién se animd a componer la musica del Himno Nacional Boliviano y no menos
importante resulta la contribucién artistica de Emilio Amoretti, el cual ilustr6é publicaciones oficiales
como el Himno a La Paz con sus grabados y dibujos. Por ello este humilde pero valedero
homenaje a todos esos hombres y mujeres que navegaron estoicos por aguas turbulentas
soportando penas indecibles para después atracar en puertos distantes y desconocidos donde su
coraje se puso a prueba constantemente. Ahora quedan sélo vestigios, ruinosos muchos de ellos,
del trabajo que emprendieron pero la disciplina y el vigor que depositaron en cada una de sus
empresas perduraran a través de los afos.

La Paz, diciembre de 2009
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