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EL MARAVILLOSO NINO DEL BELEN

Criatura mas bella y mas noble no la hubo. Ni la habra. Porque trajo el doble mensaje de lo
divino y de lo humano en alta idealidad.

El nifio es, en si, el encanto del universo. Nadie le gana en portento, mayor misterio no
existe. Su mirar ingenuo como la luz: asombra. Sus rasgos y sus gestos encierran el ansia virginal
de la vida que despunta. Verlo crecer: no hay delicia mejor. Ni enigma mas hondo y trascendente.

Pero el Nifio de Belén, retenido en el Tiempo como la estrella enigmatica que fulguré en su
pesebre, es todos los nifios de la tierra: los que fueron, los que son, los que seran.

La infancia de JesUs es una rosa de maravilla que se abre como la mas pura leccion de
amor para las madres del mundo.

Hay tantas cosas inmensas, terribles, poderosas en este planeta conmovido por la ciencia
y por la técnica... Mas con toda su grandeza y poder inventivo, el hombre actual no podria crear
nada tan hermoso como el nacimiento del Nifio-Dios, ese don inmortal que vuelve todos los afios
para restaurar y purificar los hogares en lucha contra el dolor y la desesperanza.

iDichoso quien conserva alma de nifio en esta era de ateos, de astronautas, de
omniscientes!

Porque esta escrito: si olvida su corazoén, si mancha su alma, desmedra su destino la fragil
criatura humana.

Candor y sencillez infantiles: es lo que falta en esta civilizacion de astutos y calculadores. Y
esa promesa auroral que despunta en la primera sonrisa del infante.

El mensaje de Jesus dice — definitivamente — que no hay vida mas alta que aquella que
se entregay sacrifica por las demas.

Para una comprension, metafisica, la vida de JesuUs tiene sélo dos capitulos: el Nifio,
promesa eterna, y el Cristo, sempiterno salvador de almas.

Ha nacido el Mesias. Ha vuelto la esperanza a los hombres.
Y en transfiguracion poética el Nifio Maravilloso de Belén simboliza las virtudes del hogar

cristiano: paz, amor y nobleza espiritual para todos los seres de la Tierra.

SOBRE UNA IDEA DE SCHELLING
EL IDEALISTA TRASCENDENTAL

"La conciencia, transverberada
por el rayo del conocimiento
absoluto, puede llegar a la
comprension del cosmos, de
una imagen del mundo divino."

Schelling

Federico Guillermo José von Schelling, filosofo y pensador aleméan, no es muy conocido en
el ambito de las letras. Excepcidon hecha de los entendidos y de algunos profesores de filosofia, ni
los criticos, ni los historiadores le conceden el rango que se atribuye a Fichte, Hegel o
Schopenhauer. Se le tacha de disperso, laberintico, contradictorio. Se le reprocha la fusion
imposible — para ellos — de ciencia, naturaleza, imaginacién y divinidad. Se aceptan ciertos
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postulados de su idealismo trascendental, en tanto se rechazan muchos otros que se juzga
irrazonables, delirantes, ribeteados de esoterismo, iluminaciones poéticas, aristas teoséficas.

Con todo, su pensar atrevido, cruzado de revelaciones fulgurantes, ha suscitado copiosa
bibliografia critica. Para los mas, fué un teorizante desordenado en la historia de la filosofia y del
idealismo germano. Para los menos, es un filésofo sorprendente y admirable, padre de una filosofia
en devenir, cuyas ideas, no bien comprendidas, lo acreditan como uno de los pensadores mas
profundos de la sabiduria universal. Estoy con éstos ultimos.

* * *

No se trata de ofrecer un esquema sintético de la filosofia schellingiana — mal o bien
cualquier texto de historia de las ideas filoséficas lo consigna — sino de subrayar una sola de las
originalisimas concepciones del forjador de la filosofia trascendental, de la filosofia de la naturaleza
y del principio de identidad, que mas tarde resumiria en la teoria a su juicio indestructible de lo
finito-infinito-eternal. “El mundo real y el mundo ideal — afirma Schelling — se comportan en toda
la linea como parabola y simbolo el uno del otro." Y més alla sostiene que la intuicién intelectual o
idea de lo Absoluto, es la llave maestra para llegar a los secretos mas misteriosos del ser y del
mundo. Sigamosle en su montaje o desmontaje del reloj cosmico como entiende él la maquina
sideral.

* * *

En carta a Herwart von Hogenburg, expresé Schelling: “La maquina celeste no es mas que
una suerte de Ser Vivo Divino, algo asi como un reloj que se mueve por una fuerza corporal
magnética simple." Esta mezcla de realidad y teologia no seria admitida por los cientificos
modernos que solo se atienen a magnitudes matematicas hechos fisicos, transmutaciones
guimicas y verificaciones mensurables, pero a despecho de incrédulos y menospreciadores,
veamos como plantea el pensador germano su audaz cosmovision.

* * *

En su famoso didlogo BRUNO —famoso Unicamente para los pocos que lo consultan
sostiene Schelling que las figuras deslumbrantes de los astros, esferas luminosas que expresan del
modo mas perfecto la proximidad de lo finito a lo infinito, son como animales bienhechores,
celestes, que se pueden comparar con los dioses inmortales.

Luego sintetiza su atrevida concepcién del mundo sidéreo: "El universo y cada cosa en él
es la representaciéon de lo infinito en lo finito. La perfeccién de los cuerpos celestes hace que
podamos llamarlos animales sensibles e inteligentes, ya que su tiempo, el concepto de infinito, le
es dado como alma rectora. Ellos son los autores de su desplazamiento, su vida absoluta y divina
exprime la Idea como tal. Los planetas recorren distancias iguales en tiempos iguales. Sus
revoluciones ofrecen un simbolo del Todo universal. Respiran la paz divina del verdadero universo
y el esplendor de los primeros motores. El maestrazgo del Tiempo es la gloria de los cuerpos
celestes.”

¢ Hilozoismo, lirismo césmico, o anticipando a Teilhard de Chardin el montaje de un mixto
ciencia-religién que lo integra y pretende explicarlo todo?

* * *

Para Schelling el Yo esta dotado de un saber original, y ese saber original lo induce a
precisar que ninguna esfera esta separada de su unidad ni llegada a ella por su propia excelencia
innata. El movimiento astral (o sideral) —define— describe un circulo que es la perfecta expresion
de la razon, la unidad de lo indiferente y lo diferente, de lo universal y de lo particular. Y concluye:
"El gran universo es el animal absoluto. La luz encarna la idea eterna de todas las cosas
corporales, asi como la noche primordial es la madre de todas las cosas. Hay pues un universo
simbiético y panarmonioso.

No se sabe si es una mente visionaria, de raiz poética y conciencia religiosa que escruta
en la naturaleza fisica, o si se trata de un sabio razonador, analitico, que se extravia en
deducciones a-légicas, pero profundamente intuitivas que le permiten vislumbrar, a través de una
cortina de relampagos, los trazos de un poder desconocido, divino, que arquitectura y regula el
mecanismo del mundo sideral.
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* * *

Para el pensador aleman, el universo es una emanacion, no una procesion, sino una
explicitacion de Dios. El piensa que existe una iniciacion a la contemplacion bienaventurada. "Si
pudiéramos ver — imaginar — en su total perfeccién el universo, él mostraria, al ojo ebrio de
éxtasis, una faz constantemente, inmutablemente serena, siempre igual a si misma.”

Seguiran mofandose sabios e investigadores por esta suerte de teofania cientifica. La
ciencia moderna que ha suplantado el concepto de Dios por la idea de Energia, no puede aceptar
las tesis de los grandes sofiadores, llamense Blake o Schelling. Para ellos la materia existe por si,
se mueve por si, carece de causa Y finalidad, simplemente: es.

¢Pero qué sabemos realmente de los astros y del atomo, apesar de los desvelos de la
ciencia? El Sol que rige la vida de la Tierra, la Luna que aparenta muerta y muda ¢ son Unicamente
cuerpos celestes colosales que ruedan porque si en el espacio, sin obedecer a poder ni designio
que los mueva?

* * *

Habla finalmente el fildsofo inasible de las filosofias sucesivas, de que, junto a la Noche
sellada, insondable del Absoluto escondido y taciturno, existe su aparicién en persona en el acto de
su conocimiento autointuitivo, la forma diurna eternal, que abre las maravillas de esa Noche, el
eterno Mediador. Y aflade: "Ese Mediador es el ojo del mundo que mira y revela todo, la fuente de
toda sabiduria y conocimiento. Dentro de esta luz vemos a la par la luz y las tinieblas.”

* * *

La idea de Schelling traza un arco sobre los tiempos: parece unir el sabeismo de los
antiguos con la nueva visién joannica de los profetizadores modernos. La Tierra y sus habitantes
podran proseguir su larga y arriesgada marcha, o bien ser destruidos por su propio y demoniaco
poder destructor, pero el Universo, alla arriba y en circular expansidn, regulado por un poder divino,
maquina absoluta, animal superior, indestructible, seguird su marcha inalterable, reloj perfectisimo
sin fin y sin, principio que se burla de las teorias ciclicas que los hombres inventan tratando de
explicar su incomprensible estructura y su pasmoso funcionamiento.

* * *

El universo no se compone solamente de astros, galaxias y sistemas siderales. Esa pugna
o equilibrio de cuerpos celestes y vacios insondables no lo explica todo. Ni basta haber inventado
la instrumentacion del afio-luz para pretender apoderarse de su grandeza inconcebible. Cien afios
después de Schelling, el inglés Sir James Jeans afirma que “es mas aceptable concebir el universo
como un gran pensamiento y no como un gran mecanismo”; planteamiento revolucionario que ha
conmovido los supuestos materialistas de la ciencia contempordnea y que nos aproxima al
idealismo trascendental del pensador germano. Y es que Schelling no niega la materia ni
desconoce su importancia; sélo que le da un sentido, la hace brotar de una razén primordial, le
concede movimiento y regulacién propios, en cierto modo la espiritualiza hasta el grado aquel en
gue ldea y Mundo se trasfunden en solita realidad, porque obedecen a un poder superior que los
anima. Los creyentes decimos Dios, los negadores siguen estrellandose contra el muro de la
Energia.

* * *

¢Aglomeracion de mundos incandescentes, inmensidad sin limites del espacio, masas
gaseosas, enjambres de estrellas que se fotografian apretadisimas y sin embargo se distancian
unas de otras en forma desmesurada? Y las hipergalaxias, los torbellinos cdsmicos, los miles de
millones de soles que se agrupan y se separan en el espacio insondable ¢seran Unicamente
fenébmenos naturales que la astrofisica y la astronomia clasifican como expresiones de una
realidad material sospechada pero inabarcable a la comprension humana?

Schelling confiere un origen divino al universo y a su movimiento actual. Anima lo
inanimado — aunque se esté moviendo— descubre su vida misteriosa. Concede una facultad de
inteligencia y poder sensible a los astros, por mucho que no alcancemos a demostrarlo. Cree que
alla arriba, y en toda su circular grandeza, como aqui abajo y en nuestro infimo contorno térreo,
idea y materia se conjugan y equivalen hasta alcanzar la perfecta unidad invisible del cosmos que
lo mismo en el vertiginoso girar de las Gltimas particulas moleculares, o en el estupefaciente rodar
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de los astros, obedece a un poder inteligente y previsor que ordena y regula la materia conforme a
un plan ideal.

Considerar el universo como el Animal Absoluto, ¢no es suponer la Idea como la suprema
realidad?

* * *

En uno de sus mas felices hallazgos, afirma el pensador aleman: "La naturaleza es el
espiritu visible; el espiritu, la naturaleza invisible.”

La circunferencia simboliza el encuentro de lo aparentemente opuesto.

Asi al definir el cielo, el firmamento, o el universo como un Ser Vivo cuyas razones
primordiales y moviles de accion no podemos aprehender, Schelling ha tocado una frontera-limite
del razonamiento humano mas alla de la cual aguardan los agujeros negros del espacio mental que
oscurecieron la inteligencia del Nietzsche delirante y ansioso buscador de verdades.

El idealista trascendental, en su vasta y aparentemente laberintica filosofia de los
contrarios, ha generado un sistema abierto, flexible, cambiante siempre y siempre innovador de
interpretacion del Ser y del Mundo. Es la suya, como la ven varios de sus modernos escoliastas,
una filosofia por redescubrirse, una filosofia en desarrollo, una filosofia en devenir.

Ni el s6lo pensar de origen divino, ni la Unica arquitectura panteista. Schelling da un alma
al mundo y hace del mundo un alma. Nada que suponga el retorno a las antiguas teogonias ni a las
puerilidades astrolégicas. Pero si el vuelo audaz del pensamiento que hace brotar del caos
primordial la fuerte, pura y divina imagen de una inteligencia infinita que enciende rayos de luz y
comprension en el hombre finito y perecedero.

Hay algo, alla arriba y aqui abajo, que parece moverlo todo, aunque cada cuerpo celeste y
cada ser terreno fingen moverse por si mismos. De esta contradiccion aparentemente insoluble
brotan las filosofias. Y el enigma del mundo pone la duda en el hombre, porque la eterna busqueda
es la Unica via para acercarnos a la eterna verdad.

* * *

Platén, Plotino, Kant, Hegel y Fichte fueron puntos de partida de su pensamiento. Pero
F.G.J. von Schelling se remonté mas alto y mas lejos rasgando los velos del futuro con el impetu
poderoso de un pensar y de un sentir desmesurados que buscé en la conciliacién de los contrarios
la suprema intuicion del universo.

* * *

Si el hombre es un universo de moléculas, ideas y acciones; ¢no podria el universo ser un
hombre compuesto de astros y galaxias? Den la respuesta los textos de Schelling y el apasionado
meditar de sus lectores.

DIALOGO DE LA DIGNIDAD DEL HOMBRE

EL ESCEPTICO Y EL ESCRITOR
EL ESCEPTICO: Si tuvieras que componer tu altimo ensayo: ¢,cual seria el tema?
EL ESCRITOR: De la dignidad del hombre.
EL ESCEPTICO: ¢Puede hablarse de dignidad del hombre cuando los valores del espiritu
han sido poco menos que expulsados del planeta; estando abolidas ética y estética; degradada la

persona por la bestialidad de los instintos desatados?

EL ESCRITOR: Siempre hay un resquicio para el honesto pensar y la recta conducta.



EL ESCEPTICO: Si padecieras, como muchos, la violencia, las torturas, la prision y el
desgarramiento continuado de la conciencia que padece el civilizado, verias que de nada o de muy
poco te sirven el bien pensar y la sana conducta.

EL ESCRITOR: Es probable que sometido a un trato lacerante la duda y el temor me
acosarian; pero siempre me quedaria el recurso final de morir como hombre y no entregarme como
bestia.

EL ESCEPTICO: ¢ Y como debe perecer un hombre?

EL ESCRITOR: Consciente de su sacrificio o de su destino. Sin renegar de sus principios.
Aceptando valerosamente su fin, si ese fin responde a un ideal o una norma de vida libremente
abrazada. En suma: leal a si mismo.

EL ESCEPTICO: El hombre herido de muerte, cuando se siente perecer, olvida a Dios, a la
moral, a todo lo noble y lo bello que sustentd su existencia. Y mas el que se siente morir
angustiado y dolorido.

~ EL ESCRITOR: No todos, porque si asi fuese no habrian existido santos, martires, héroes.
El Angel de la Buena Muerte asiste a los menos, es verdad, pero esos menos rescatan a la
humanidad de la cobardia o la debilidad de la mayoria.

EL ESCEPTICO: El nimero decide la condicion humana. El destino del hombre no se
refleja en el valor de los menos.

EL ESCRITOR: Por uno que se comporte dignamente al perecer, se justifica la nobleza
humana.

EL ESCEPTICO: Siempre el individualismo del artista. ¢Qué importa que tu te salves si
perecen los demas?

EL ESCRITOR: Filosofia dostoiewskiana, no verdadera ciertamente. Cada cual, tratando
de rescatar su pequefia existencia, por un rasgo de nobleza o de heroismo, por minimo que sea su
esfuerzo, ayuda al general existir. Y a honrar la vida.

EL ESCEPTICO: La vida no es cruel ni benigna como se aprecia: fluye solamente,
indiferente al pensar y al sentir de las gentes.

ESCRITOR: Pero el hombre puede embellecer, dignificar o degradar la vida, si la
conciencia individual presiona en la conciencia cémica. Podemos transformar el mundo desde
nuestra mas Intima interioridad.

EL ESCEPTICO: El mundo cambia al hombre no el hombre al mundo.

EL ESCRITOR: Eso equivale a negar la inteligencia y la voluntad del ser pensante.

EL ESCEPTICO: Existen, mas son manejadas desde afuera, configuradas por fenémenos
que escapan a su dominio.

EL ESCRITOR: Otra vez la negacion: ¢si no tuviese un libre albedrio para disponer sus
acciones la persona humana descenderia a la pura animalidad.

El ESCEPTICO: Esta descendiendo constantemente a ella, sobre todo en los tiempos
actuales. Es el reinado de la Bestia.

EL ESCRITOR: No lo creo asi, porque cada amanecer es un nuevo nacimiento. La aurora,
materna y ldcida, es siempre promesa e incitacion.

El ESCEPTICO: La noche sagrada y misteriosa lo aniquila todo.



EL ESCRITOR: Pero también eleva el espiritu y entrega sus enigmas al buen buscador.
Luego, con el regreso de la luz, Dios nos devuelve a La esperanza.

EL ESCEPTICO: ¢De qué esperanza me hablas, en esta época de zozobras? Sélo
advierto amargura y destruccion.

EL ESCRITOR: Mientras la vida aliente, el hombre sigue siendo el combatiente que no
cede.
EL ESCEPTICO: ¢ Jamas alentaste la idea del suicidio liberador?

EL ESCRITOR: La idea me visitd pero la rechacé de plano porque la veneracion a la vida
implica la negacién de la muerte voluntaria. Venimos a vivir y a servir, no a eliminarnos.

EL ESCEPTIGO: jPero si la humanidad y la naturaleza son implacables: todos devoran a
todos!

EL ESCRITOR: En tanto no seas aniquilado, resiste, persiste, ama, sé util a los demas,
abre tu propio camino. Si el peligro acecha, evitarlo o afrontarlo. La crueldad del contorno y de los
otros no justifica tu propia desercion.

EL ESCEPTICO: No comprendo cémo puedes confiar en el mundo. Crear en el sentido del
incremento de los artificios mecanicos, de los inventos técnicos y cientificos, de cuanto agrega el
ingenio humano al orden natural del mundo, puede ser. En cuanto se refiere a lo que los antiguos
llamaron la busqueda del propio perfeccionamiento, hoy sélo imperan retroceso y desesperanza.
No hay horizonte.

EL ESCRITOR: El horizonte brota de cada cual. Aun acrecentado por la técnica,
disminuido por la corrupcion de los menos, el varon sigue siendo la Unica criatura capaz de luchar
contra el Destino y aun de cambiarlo.

EL ESCEPTICO: jllusiones! Somos movidos por fuerzas ciegas que nos conducen contra
nuestra voluntad.

EL ESCRITOR: Fatalismo absurdo. Si los hados existen y actian sobre nosotros, al
hombre queda reservado el final poder de decision. Por lo general somos criaturas de nuestros
actos. ¢ Por qué aludes solamente a los aspectos negativos y sombrios de la existencia?

EL ESCEPTICO: Porque ellos regulan el acontecer humano. Dame un solo ejemplo que
pruebe la existencia de Dios, el reinado del Bien, la suprema luz de eso que llaman Belleza.

EL ESCRITOR: Un nifio, por ejemplo, todo pureza y encantamiento, basta para
reconciliarnos con lo adverso.

EL ESCEPTICO: Ese nifio, cuando se convierte en hombre, se transforma en un pomo de
instintos desviados y bajas pasiones.

ESCRITOR: No siempre. Diré mas bien: algunas veces, porque la generalidad de las
personas viven honestamente.

EL ESCEPTICO: ¢Y la corrupcion general diseminada en los continentes, nada te dice?
Esas urbes babilénicas, antros del vicio y la relajacion humana ¢no las ves? Crimenes, violencia,
sadismo, las drogas, el alcohol, el juego, la codicia, la envidia, la maldad ingénita de las gentes ¢no
imperan en el mundo? Las sociedades supercivilizadas y decadentes, las juventudes extraviadas
¢no delatan un estado general de descomposicién?

EL ESCRITOR: No es evidente. Son las minorias, sectores reducidos de la sociedad los
que derivan hacia el Mal. Solo que se concede amplia difusion a los delitos de los corrompidos y se
olvida el pacifico transcurrir de los buenos. Creo en "la leche de la bondad humana" de que hablé
el poeta, y pienso que de cada diez seres, nueve se conducen o se esfuerzan por conducirse bien.
La virtud puede mas que el vicio.
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EL ESCEPTICO: El vicio es un cinturdn de fuego que abraza al planeta; pocos escapan a
su seduccion. Tal vez en las aldeas, en rincones remotos, queden restos de moralidad. En las
urbes y en las ciudades imperan malvados y depravados.

EL ESCRITOR: Completamente falso. Que algunos poderosos y otros desesperados
caigan en la red de los vicios, no autoriza la descalificacion del género humano. La simple
estadistica demostraria que aun contra la expansion planetaria de los malos instintos, existen
religion, patria, familia, bondad, amor al bien y a la belleza y el sentimiento de solidaridad humana
millones de veces comprobado.

EL ESCEPTICO: Cuando se produce un accidente, una catastrofe. Es porque tememos
que nos pase lo mismo. En el fondo el animal humano — asi debemos nombrarlo — es egoista,
vive de espaldas al dolor de los otros.

EL ESCRITOR: Te equivocas. La caridad cristiana y el amor al préjimo subsisten.
Pregonada o no pregonada la generosidad del ser vivo hacia el ser vivo es mayor que el deseo de
matar o de hacer dafo.

EL ESCEPTICO: ¢ Pero en que mundo vives tu? ¢No lees los diarios, no te informas de lo
que sucede? Sdlo catastrofes, guerras, muerte y destruccion.

EL ESCRITOR: Si Pitagoras viviera te diria que la ley del niumero define la razén del
mundo vivo; y la verdad es que contra el total de vidas desdichadas o inmoladas, se yergue la muy
mayor inmensidad de vidas dignas y logradas.

EL ESCEPTICO: Egoista. Careces de sensibilidad social. No ves la miseria y el dolor que
te rodean.

EL ESCRITOR: Los siento, me hieren, pero no es esta en mis manos remediarlos. A veces
pienso que cuando el Cristo dijo "mi Reino no es de este mundo", permitié que el otro, el Maligno
fuera el sefior oculto del planeta. Pero no, no es asi: es s6lo uno de los poderes oscuros que el
hombre vence con su inteligencia y su virtud. Y esta en minoria aunque la publicidad lo exalte
consciente o inconscientemente.

EL ESPECTICO: Segun tu, vivimos en el mejor de los mundos.

EL ESCRITOR: En el mejor de los mundos posible a pesar de sus defectos e
imperfecciones que reconozco.

EL ESCEPTICO: Idealistas, utopistas, ciegos... Quienes como tu visten de rosa la negra
cavidad del mundo.

EL ESCRITOR: Por dura que sea la realidad, por amargo que fluya el paso de los dias,
siempre nos queda la facultad de sofiar e imaginar tiempos mejores. Y éste es uno de los mas
altos atributos del ser humano.

EL ESCEPTICO: Vivir, obrar, sofar, zarandeado, siempre, por fuerzas extrafias...
¢, Todavia no has comprendido que si no eres esclavo del contorno hostil seras prisionero de tus
suefios? Sometido, sometido constantemente, juguete del azar y del peligro que lo ronda sin cesar,
el hombre es la criatura mas fragil del universo.

EL ESCRITOR: La mas fragil y la mas fuerte. Dios le dio el don de pensar que transforma
al esclavo en rey y dignifica el transito terrestre.

EL ESCEPTICO: No existen dioses ni religiones. Los inventé la mente del hombre para
soslayar el temor a la muerte.



EL ESCRITOR: La religion es un sentimiento, no una elaboracion del intelecto. Se cree o
no se cree. Seria indtil discutir razones. La intuicién trascendental de lo divino visita al creyente, se
niega al no creyente.

EL ESCEPTICO: Muy comodo: todo lo aceptas. Si es bueno, beneficio del Sefior, si es
malo, castigo del Sefior. Asi te descargas de tu propia responsabilidad y atribuyes a un poder
escondido todo cuanto te sucede.

EL ESCRITOR: Sé que Dios, la naturaleza, el mundo y mi ser individual son esencias
diferentes, pero se conjugan y relacionan misteriosamente sin que mente alguna pueda explicarlo.

EL ESCEPTICO: Con decir "misterio" eludes todo problema. ¢Es tu Dios, también, el que
produce los terremotos y las catastrofes aéreas?

EL ESCRITOR: Nunca pude comprender qué fuerzas extrafias alargan o acortan las vidas.
Ni por qué. Pero acepto que aun dentro de su extrema fragilidad y de los peligros permanentes que
lo acechan, el hombre debe alzarse varonilmente contra el infortunio.

EL ESCEPTICO: Reconoce que el dolor fisico, las penas y los sucesos adversos hicieron
vacilar tu fe en Dios y el amor a la Vida.

EL ESCRITOR: Es posible. Momentaneamente todos estamos expuestos a las debilidades
del animo, mas el Maestro Interior siempre me devolvio la confianza en el Sefior y la reverencia por
la Vida.

EL ESCEPTICO: jMalhaya! Siempre creyente, siempre confiado, siempre reconocido a
poderes que no muestran la cara.

EL ESCRITOR: Si no creyera en algo, en alguien, en las maravillas que perciben los
sentidos, en los manantiales inexhauribles que fluyen de la mente y del corazén, en la fuerza
revivificadora de la voluntad, no mereceria llamarme "hombre", criatura de Dios, antagonista del
Destino.

EL ESCEPTICO: ¢Entonces reconoces que el transito humano esta hecho para la lucha y
atravesado por el dolor?

EL ESCRITOR: Reconozco que la dignidad del hombre se eleva por el pensamiento sobre
las contradicciones de la materialidad reinante.

EL ESCEPTICO: Es algo sibilino; dilo mas claro.

EL ESCRITOR: Pienso que al trasmontar un horizonte siempre hay otro horizonte que nos
llama y nos aguarda. Partir a su encuentro es el destino de la existencia.

EL CAMINO FINAL Y SU DECLIVE

Sucede que al tiempo crepuscular, sea por el natural declive fisico, sea por cansancio del
espiritu batallador, los hombres se dejan llevar por la pesadumbre de los afios.

Lo que antafio parecia principalisimo y encendia de entusiasmo, ahora se mira
tranquilamente, en otra dimension. Las lineas de fuerza que guiaban alma y materia se adelgazan.
Se busca el apartamiento de la multitud. Menos ruidos, menos movimiento. Los reflejos musculares
son lentos, el deseo de traslacion se aminora. Simultaneamente la curiosidad declina, la inquietud
mental se atenda. Los quebrantos somaticos se dan la mano con una cierta desazén del animo.

No es esto lo mas grave. Lo mas grave es que el deterioro o el retroceso corporal se tifie
primero de melancolia, después de un lento y gradual pesimismo: ¢ para qué tanta fatiga, para que
vine, qué hice, dénde voy? Si existe un Mas Alla ¢habran premio y castigo? Si no existe ¢sera el
eterno descanso, es decir la Nada lo que me aguarda?
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Y si reflexiona en todo lo vivido, lo largamente sentido y lo profundamente pensado, el
declinante piensa con nostalgia por qué se le concedieron facultades desmedidas para abarcar
mundos multiples con la accién y el pensamiento, cuando el breve transito humano, por intensa
gue haya sido su trayectoria, desemboca en vacio y olvido.

Filosofos y sabios coinciden en un vértice de angustia: ¢por qué tengo que dejar de ser? El
miedo a la muerte es la defensa de la personalidad contra la extincion. El "yo" rechaza a la nada.
Lo finito desafia a lo infinito. El ansia de inmortalidad entabla la postrera lucha contra la implacable
voracidad de la naturaleza que nos crea para aniquilarnos.

Se advierte que el camino esta proximo a terminar y entonces sobreviene la pesadumbre
del pensar.

Es un proceso légico, natural: al arranque impetuoso de la juventud, a la templada energia
de la madurez, debe suceder la introspeccién temerosa del creplsculo. Nadie quiere ser llamado
"viejo", pero la vejez se apodera lentamente, inexorablemente de los organismos sanos o
enfermos, lo mismo del intrépido que del timido.

El curso vital cumple su 6rbita en cinco etapas: nacimiento, crecimiento, punto cenital,
declinacién, aniquilacion. Sabio seria admitir que los cinco tramos funcionan con regularidad
matematica: no pueden ser evitados ni desligarse unos de otros. Pueden modificarse en extension
del tiempo, no perimen en su afirmacién espacial.

Lo mismo el antiguo que el moderno — excepcidon hecha de los santos y los graves
pensadores — se rebela contra la extincion de cuerpo y mente. Nadie admite la negrura final. Y los
mas temerosos son los que soportan mayor padecimiento porque a los quebrantos fisicos agregan
la turbacion espiritual.

No bastan el consuelo religioso, el alivio filoséfico. Quien declina siente el desajuste
fisioldgico y la tristeza psiquica. No se le puede engafiar.

Pero hay una manera de atenuar, a veces de superar las vicisitudes crepusculares, y es
cuando el hombre acepta su destino césmico engranado por los ciclos insoslayables del transito
terrestre. Entonces se aceptan las penurias y tristezas con el &nimo viril que antes se absorbieron
victorias y alegrias. Salvo el caso de una enfermedad cruel, vivir es siempre hermoso aun cuando
sea declinando. Se pide poco porque se comprende mucho. Un nuevo amanecer es un triunfo mas.
Se agradece al Sefior por el sol, el cielo azul, los arboles, los péajaros y los seres amados que nos
rodean. En vez de la intolerancia sobreviene la ecuanimidad. Las dolencias fisicas se aminoran con
tratamiento médico y por la propia fuerza de caracter del paciente que acepta el padecer pero no lo
exacerba. Las penas y cavilaciones se ahuyentan por la activa ocupacion. Mil atractivos nos llaman
con persuasiva voz. La vida aparece radiante y misteriosa para quien sale a su encuentro ansioso
de comprenderla y disfrutarla, aunque sea en medio de quebrantos y desfallecimientos. "Existo,
luego puedo pensar y debo obrar agradeciendo el don de cada dia” — es la norma del que admite
la caducidad del ser sin abandonarse a los terrores del dltimo frio.

Excepcion hecha de los casos de senectud aguda, de edad muy avanzada cuando la
persona ya no tiene dominio de sus actos ni conciencia cabal de sus ideas, la ancianidad puede
sobrellevarse con dignidad, al cabo de una vida hermosamente redondeada, porque la naturaleza
nos prepara sabiamente, regula los trances dificiles, nos ensefia la economia final del austero
declinar.

Las sombras del creplsculo pueden ser aventadas. El entusiasmo —nervio motor del
vivir— ya no sera tan impetuoso, pero aun puede arder en la llama suave de la aproximacién a los
seres y a las cosas. La idea del perecer debe ser superada por la gratitud por todo lo vivido y por la
esperanza de otra vida. Porque seguramente: hay otra vida u otras vidas, y otros mundos, y
nuevas esferas de accion y sucesos inesperados y cosas que como pensaba no podemos imaginar
—como pensaba Heréaclito — que nos aguardan. Y aunque no fuese asi: el solo hecho de sofiar en
un Mas Alla hace dichoso al hombre y apacigua el enigma terrible de lo que hay después de la
tumba.
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Sea el varén paciente de si mismo. Construya su senectud como edificé juventud y
madurez: con sagaz conciencia de sus actos. Al atardecer ya no se encuentran maestros. Los
muchos que tuvimos dan paso al Ensefante Interior, al que jamas engafia porque brota de
nosotros mismos. Reconciliados con la naturaleza podemos decirle:

— Respeto tu curso inexorable que no lo veo funesto sino necesario. Y sé que tu
respetaras mi ultimo anhelo, la revelacion de los enigmas que no pude descifrar en mi terrena
existencia, porque hay ciclos y trances que aun no han sido.

El no creyente dira:

— La naturaleza es implacable. Nos conduce de la mano al amargo y durisimo
aniquilamiento.

El creyente y el sofiador responden:

— Hay un poder que nos protege aunque a veces nos castigue. Y detras de lo invisible una
nueva visiéon que nos aguarda.

En ese instante, cuando reflexion y sentimiento nos aproximan al sentido supremo de la

fugacidad humana, enhebrando el existir y el perecer en una sola ley de transito irrevocable, el
hombre transflora en puro espiritu. Y no teme a la caducidad porque la conduce desde adentro.

NOVALIS: LA ESTRELLA FUGITIVA

Tres grandes compafieros ideales encantaron mi juventud: Hdélderlin, Kleist. Novalis. Sofié
con ellos, los persegui largamente, pues en ese tiempo no habia buenas traducciones y era dificil
obtener sus obras. Al fin los encontré. Los he frecuentado tanto y siempre encuentro algo sugestivo
cuando vuelvo a sus paginas. El genio de “HYPERION” y de “EMPEDOCLES". La tempestad
pasional en “PENTESILEA” y en “EL PRINCIPE DE HAMBURG". Las mdgicas revelaciones de
“LOS HIMNOS A LA NOCHE”, de “LOS DISCIPULOS EN SAIS”, de “ENRIQUE DE
OFTERDINGEN" y de los deslumbrantes “FRAGMENTOS".

Novalis fue la estrella fugitiva en mi mocedad alucinada que presentia en el romanticismo
germano un reino de grandiosas creaciones, malcomprendido por la critica. Conoci fragmentos
aislados y los "Himnos a la Noche" pésimamente traducidos. (La versién francesa permite evaluar
la endeble traduccién espafiola). Luego péarrafos diversos de las dos grandes novelas poematicas.
Tardé 20 afios en conseguir "Los Discipulos en Sais" y 26 en alcanzar el "Enrique de Ofterdingen.”
Una seleccién excelente y nutrida de "Los Fragmentos" la capturé al cabo de tres décadas de
busqueda.

Astro errante no solo por la dificultad de hallar sus libros, sino también en la irradiacion de
un intelecto relampagueante, siempre nuevo, siempre sugerente, como un diamante de mil facetas
gue jamas agota las retracciones de la luz que lo atraviesa.

Poeta y profeta a un tiempo, el gran romantico aleman — como Schelling, su genial
contemporaneo — realizdé la fusion aparentemente imposible de filosofia e imaginacion. En
intuiciones fulgurantes anticipdé verdades que la ciencia confirmé dos centurias mas tarde. Su
retrato lo presenta con rostro de nifio, casi como una flor sorprendida que se abre al sol de la
inteligencia. Flor efimera y sin embargo de poderosos efluvios en su corta existencia, que pudo
captar las infinitas vibraciones del mundo sensible y sumergirse en los abismos sombrios del
pensar mas atrevido sin perder su pureza y su decoro.

Novalis desconcierta a lectores e intérpretes: no puede ser capturado en una capsula
aprehensiva. Nos desborda. Estd siempre en fuga. Su naturaleza proteica cambia de forma sin
cesar, se proyecta en mudables, inverosimiles claves de sentido. Pocos vieron tan lejos y calaron
tan profundo como él en la comprensién del universo, del ser, de la vida, y del misterio insondable
pero intuible del pensamiento.
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Su transcurrir humano bajo un signo adverso sorprende: corta vida, amor trunco, obras
inconclusas, un temperamento excesivamente sensitivo que agrava su fragilidad fisica. Pocos lo
entienden, muchos se mofan. “Los Discipulos en Sais” y el “Ofterdingen” debieron ser dos novelas
grandiosas, cimas del romanticismo; ambas quedaron a medio construir, muy lejos del plan original
que les dio nacimiento. De los “Fragmentos” y poesias se perdieron muchos. Su mente vibra de
entusiasmo, de amor, se embriaga en la contemplacién de las maravillas vivas inanimadas; su
coraz6n se asoma fascinado a la zona sombria de los enigmas, siempre en tension de
descubrimiento, expiando en el desgarramiento interno la sabiduria de comprender.

Sus biégrafos escrutan la infancia desdichada —el padre hosco, la madre melancélica, la
muerte de varios hermanos, asilamiento, tristeza, ausencia de ternura familiar— pero olvidan que
mediante sus precoz adolescencia imaginativa, Novalis salia por si mismo de las nieblas de un vivir
adverso. Se le taché de voluble, cambiante, tornadizo. Su inquieto transitar mental perturbaba a
las gentes. Su panteismo exacerbado era un desafio. Irritaba su multiplicidad pensante. Su
sensibilidad a flor de piel y su temprana sabiduria vulneraban el orgullo ajeno. Pocos
comprendieron la naturaleza subyacente del gran infortunado. Angustia mistica, sed de infinito,
penar sin fondo, el abismo que se abria entre ideal y realidad.

A los 23 afos conoce a Sofia de Kiihn de 13. Se enamoraron locamente y la convierte en
centro de su vida. Dos afios después ella se extingue y el poeta hace de la Amada desaparecida
su alimento espiritual. La obsesién por la novia muerta lo conduce a la voluptuosidad del
sufrimiento. Es el escéptico dolorido que se transporta a un orbe de pura idealidad. Poco después
la muerte de su hermano Erasmo intensifica su tristeza. Dolor y soledad signan su destino. El
abandonado aparece morbosamente sentimental para unos, nostalgico del padecer pata otros. El
hombre de la pena contemplativa para todos.

Vida breve en tintas grises con pausas de dicha, en su curso fisico. Pero vida ardiente, rica
de hallazgos, agil y pronta en el riesgo espiritual. El sofiador tuco todo cuanto fue negado al
hombre. Y mucho mas.

Es el padre del idealismo magico. El hijo predilecto de la iluminacién poética.

Entonces brotan como reldmpagos las primeras intuiciones centelleantes. “Ve la naturaleza
como una varita magica petrificada. Todo objeto amado como centro de un Paraiso. EI hombre
como un sol con sus sentidos los planetas.” La Tierra ¢ no sera, interiormente un diamante? En la
poesia adivina el arte de excitar el alma. El dia como la conciencia del planeta. “Al hombre
completo lo define: un pequefio pueblo. Dice que lo infinito es la musica creadora del universo. El
arte lo entiende ante todo como jeroglifico. La luz como accién del universo. Piensa que estamos
mas intimamente unidos con lo invisible que con lo visible.” Para él todas las cosas acontecen en
nosotros antes de que sucedan. Toda fuerza es una funcion del tiempo y del espacio. Advierte la
poseia insospechada que se filtra a través de todas las cosas. Todo cuanto sentimos lo entiende
como una comunicacion. Refiere, del nifio, que es un amor que se ha hecho visible. Define la
naturaleza como el gran espejo magico donde toda la Creacidn se refleja clara y pura. Todo lo que
perseguimos —afiade— es en el fondo una apariencia de nosotros mismo. “Expresa que el universo
podria ser un Angel que flota eternamente y etéreamente goza del tiempo y del espacio.” Y al
ultimo emulando con Schelling que en otra sintesis genial da una clave de interpretacion y de
sentido del hombre frente a la naturaleza, expresa: “al fin el mundo es suefio; al fin el suefio es
mundo.”

Hay quienes encuentran algunos fragmentos pueriles, otros ambiguos; en su generalidad
son penetrantes y concisos. Sugieren mas de cuanto manifiestan. Su profundidad esta en razén de
la profundidad de quien se acerca a ellos.

Pero Novalis no es solo el visionario de los Fragmentos. Se da con igual impetu en la
novelay en la poesia.

Admiro a Goethe, a Schillir, a Schlegel. Aprendié mucho del gran mineralogista Werner.

Mas tuvo en Tieck al mejor amigo, a cuyo estimulo inicia sus dos grandes novelas "Los Discipulos

en Sais” y “Enrique de Ofterdingen”, ambas inacabadas, ambas juzgadas como poemas de
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filosofias natural, como himnos a la naturaleza y a la embriaguez lirica de los sofiadores. En suma:
Novelas poeméticas, en tono de rapsodia. Creaciones de profunda originalidad. Cosmovisiones
fantasticas. Epopeyas de estética trascendental que nadie agoté en el examen significante de su
trama y de su estilo.

Es dificil trazar fronteras entre misticismo, idealismo magico, ardor panteista, subjetivismo
lirico, analisis objetivo, realismo fantastico, caminos por los que anduvo el pensador. Y mas, aun,
pretender definir las claves de estructura y las iluminaciones intuitivas del sofiador. EI mundo
novaliano es un mundo originalisimo que no se parece a ninguno. Escapa a la critica adocenada
gue se ajusta a canones y tendencias establecidos. ¢Cémo seguir al visionario que preguntaba
“¢quién adivind el sentido supremo del cuerpo terrenal y quien puede decir que comprende la
sangre?” Novalis apunta siempre a blancos méviles: es arduo seguir la trayectoria de sus flechas.

Esa red finisima de nervios capaz de captar las vibraciones mas sutiles. Esa inteligencia
penetrante que lo escruta todo. Ese espiritu lacerado por el dolor. Esa mente que siente y ese
corazén que piensa. Ese buscador empedernido que halla su recompensa en sus propias
intuiciones y en la forma bella cémo expresa sus ideas, conforman la figura mas insodlita de la
literatura universal.

No alcanzé a ver publicadas sus obras, que aparecieron después de su muerte. Sintié y
pens6 mucho; escribié poco. Pero ese poco tan sugestivo y revelador, que cobra un efecto
multiplicador para la critica y para el lector. Se puede leer cinco veces el Ofterdingen, diez Los
Discipulos en Sais; siempre apareceran nuevos, con vivaces aperturas de sentido y de matices que
escaparon a la primera lectura

Para Brandés, Novalis llama a la verdad poesia y ensuefio. Maeterlinck piensa que es
quién méas hondamente ha penetrado la naturaleza intima y mistica, la secreta unidad del universo.
Carlyle se refiere a su extraordinaria sutileza de inteligencia, a sus facultades de abstraccion
intensa, a su pupila de lince para atravesar las ideas mas oscuras hasta los extremos limites del
pensamiento. Dilthey anota que el Ofterdingen es la historia de un poeta, una melodia magica de
lenguaje que envuelve con encanto indecible la profundidad de un alma solitaria consagrada a las
cosas mas grandes. Hartmann no lo entiende y lo aminora. Béguin es uno de sus méas profundos
exegetas. La critica que durmio cien afios, en las Ultimas décadas se aproxima sorprendida a la
oscuridad llena de promesas del mundo novaliano.

Novalis poeta no puede ser bien apreciado porque las traducciones castellanas son
detestables. La version francesa permite una aproximacion mejor, aunque un escritor aleman me
decia: “Novalis en otra lengua que la germana no es Novalis.” Hay quien sostiene que en los
“Himnos a la Noche” rige una poesia de ritmo interior, intraducible. Asimismo, los famosos
“Canticos Espirituales” en los que se ensalza a JesUs y a Maria, transfiguran la religion en poesia y
su musica interior dificilmente llega a quienes no conocen la hondura de la lengua alemana ni la
extrema delicadeza del epiteto y de las imagenes. También se perdieron muchos poemas liricos y
misticos de Novalis, cuyo espiritu se abria a los desconocido como despertando de un suefio
sagrado. Su afinidad con Poe sorprende: en el amor desdichado, en el simbolismo de las ideas, y
aun en la primitiva etapa de aficion a los paraisos artificiales, asi como en la transmutacion artistica
de la muerte.

En sus versos Novalis embellece la negrura esencial de la muerte, le da un sentido mistico
y filosoéfico, rasga su misterio casi impenetrable con el dardo de oro de la esperanza cristiana. Otro
critico dird que su manera interrogante, llena de presagios, concede a su poesia un poder inefable
de sugestion.

Pero Novalis se remonta mas alto en su prosa poética, casi rapsédica de sus novelas, de
los fragmentos y del Diario.

Los soberbios planes estructurales de sus dos novelas no se cumplieron, ni siquiera en una
mitad. Anunciaban travesias que al el autor llegé a realizar. Y sin embargo, lo que se nos ha legado
basta para afirmar que se trata de dos creaciones personalisimas, sin parangén en la historia de
las letras.
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Fuera de toda clasificacién de género “Los Discipulos de Sais” novela poematica, encierra
un saber que trasciende a imaginacidon sublimada por los deslumbramientos de la naturaleza.
Apologo autobiogréafico de Novalis, dira un critico, refiriéndose al hermoso relato de los amores de
Maestro y Discipulo tienen contenido ético y estético. Es el relato de un visionario que se despliega
sobre la naturaleza para replegarse luego sobre si mismo. La trama infinita de los fenémenos
conmueve al protagonista. La maravillosa energia de su espiritu escruta y re-crea el mundo. Todo
es bello, novedoso y trascendente para su mirar anheloso. Ni escuela, ni tesis, ni esquema global
de un relato organico. Para Novalis, el no-sistematico, su portentosa y confusa ideologia se
resuelve en sucesion fulgurante de ideas y de imagenes: lo adivina todo, no necesita demostrarlo,
porque su mundo idealizado es tan veraz como el mundo real que sorprende y embellece. El mago
de Sais podria ser su amigo Werner, el que lo aproximo al misterio de las piedras, y el discipulo
predilecto el mismo Novalis. Es también, en cierto modo, un relato enhebrado dentro del idealismo
trascendental de Schelling que entiende el mundo en antitesis y vinculaciones enigmaticas.

La trama del relato no llega a desenvolverse en plenitud: se corta bruscamente como la
vida del poeta que se apaga a los 29 afios. ¢Y qué importa? A veces la escultura mutilada sugiere
mas que la estatua perfectisima.

En esta obra el filosofo y el sofiador rayan tan alto que se evaporan en las regiones
superiores del alma. Hay que seguirlos y perseguirlo ahincadamente para alcanzar su mensaje de
verdad y de belleza.

Quiso el poeta dar un curso ciclico a su relato, yugulando historia y religion, analizando los
misterios antiguos, las cosmogonias y los dogmas teolégicos, vasto panorama de ideas que no
alcanzo a precisar. Mas eso no es lo esencial. Es que apenas cogemos el hilo de la novela, él se
apodera del lector y lo conduce por un rio deslumbrante cuyas margenes lo acosan con llamadas e
incitaciones de insospechada novedad. Es un canto a la naturaleza y al poder magico del espiritu
del hombre, que jamas termina de interrogar y de encontrar respuestas a la tensién de su inquietud

En “Los Discipulos de Sais” Novalis descubre “que la naturaleza, despojada de sus velos,
es el espiritu; y simultdineamente que el hombre es el enigma descifrado de la naturaleza.” Y lo
dice en un lenguaje tan elevado que en su forma alada evoca las construcciones del Padre Bach, y
en la hondura del sentimiento los andantes y adagios de Beethoven.

"Enrique de Ofterdingen”, logrado con mayor amplitud pero también inacabado, es otro
libro de revelacidén. Convierte al poeta en amo del universo y del destino, en supremo redentor del
espiritu agobiado por la ruda materialidad de las cosas.

Quiso, su creador, oponer esta novela al “Wilhelm Meister” goethiano: el aprendizaje de un
esteta contra el aprendizaje del hombre cotidiano. El personaje de Goethe luchara y se formara con
el mundo. El de Novalis se conformara en un orbe mistico, puramente ideal, brotado mas de su
propio interior para hermosear y dar sentido al mundo exterior. La “Flor azul” que busca Enrique, es
el simbolo del ideal inalcanzable, del sentido oculto del universo. Matilde evoca a Sofia de Khun.
Cuando Ofterdingen la pierde, se transmuta en piedra desecho por el dolor. Es un poema narrativo,
una epopeya de la fantasia que asume la configuracion de los relatos medievales y caballerescos.
Una concepciéon mistico-magica que por su fuerza de radiacién intelectual sacude a teélogos y
fildsofos. La unidad de ciencia y poesia que vincula los “Fragmentos”, en el “Ofterdingen”
trasciende a descubrimiento y fantasia. La flor azul despunta hacia la dicha perfecta, al mundo
idealizado del ensuefio. Es la encarnacién viva del “sehnsucht”, del anhelo hacia todo y para
siempre. O en otras palabras aquello que refiere la gran mistica de Avila: la voluntad metafisica de
querer comprenderlo todo y alcanzar las verdades mas altas

Mito y leyenda subyacen en la escritura novaliana como genios reanimadores de su
busqueda espiritual, pero en el poeta jamas dejan de coexistir un analista agudo y un sagaz
recomponer de sintesis mentales, cuya sabiduria se trasunta en este magnifico pensamiento: “la
naturaleza es un orden y un desarrollo del mundo cuyo secreto mas intimo es el de nuestro propio
animo.”

Verdad que el “Ofterdingen” ofrece una trama de mas facil curso que “Los Discipulos en
Sais”, mas en ambas novelas predomina el fildsofo fragmentario, el sofiador-revelador que aspira a
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comprender intuitivamente los misterios de la naturaleza y sobrepasar los limites de la razén por la
mas pura y elevada idealidad.

Esta mentalidad riquisima y variada, este temperamento lleno de sutilezas y claroscuros,
este ser pensante que oscila entre luz y oscuridad, logra en sus novelas la méas extrafia mixtion de
verdad y poesia, porque la verdad en forma bella es poesia y la poesia en intuicion estética es
verdad.

Como el colibri, siempre dardeante, velocisimo, trasladandose en raptos y giros bruscos de
un punto a otro, Novalis se mueven en un espacio magico que sin dejar de ser real conjunciona la
matematicidad de lo preciso con la irrealidad de lo fantastico.

Su don de adivinacién y su carga emocional fueron tan lejos que se sustraen al entender
comun. Hay que haber sufrido, escrutado y meditado mucho para acercarse a su reino cruzado de
luces y de sombras que no abre sus fronteras a la primera incitacion. Como ciertos pasajes del
texto biblico urgidos de revelacion y significaciones, la escritura novaliana exige trato frecuente y
profundizacion, capacidad para descifrar simbolos, alegorias y apoélogos, aptitud para seguir el
rastro cambiante y parabdlico de un pensamiento que jamas se detiene porque apunta hacia lo
mas recondito y hacia lo mas lejano.

He vuelto a Novalis muchas veces. Nunca me hastia, es siempre inédito. Cada encuentro
sugiere nuevos angulos visuales, distintos enfoques de interpretacion. Es un alma de muchas
almas que en su corta y trayectoria espiritual, evoca al hierofante eleusino sefior de los misterios
antiguos o al sabio iluminado a la manera de Teilhard de Chardin.

Su alfabeto creador no estd del todo descifrado. Desconcierta a legos y doctos por su
extrema movilidad y la ondeante transparencia de los velos que lo cubren.

Es un pensamiento en devenir. Una fantasia inextinguible.
Por eso diré. Novalis, la estrella fugitiva que huyendo de si misma se mueve esquiva y

altanera en la tragica profundidad de una misteriosa lejania.

LOS SEPULTUREROS DEL IDEAL

El naturalismo tremendista de los escritores norteamericanos —O’Nell, Stenbeck,
Heminghway, Faulkner, Bellow—, y el nihilismo disolvente de los europeos — Joyce, Kafka, Sartre,
Becket, lonesco — son los padres del “boom” latinoamericano que, salvando excepciones, sélo ha
dado deleznables epigonos antes que auténticos creadores en la narrativa moderna.

Predomina en la actual literatura la tendencia al relato crudo, de tintes violentos, de
animalidad desatada. El escritor se jacta de blasfemo. Viola los recintos mas intimos del ser. Para.
él la sociedad es basura y la vida re pugnante. Mira el mundo bajo un lente negro: todo esta mal y
todo debe ser airadamente atacado.

Las dos Guerras Mundiales con su secuela dicotomia de fascismo y comunismo, los
grandes éxodos, las crueldades carcelarias, y la violacién asidua de los derechos humanos, han
engendrado la tempestad planetaria de los “anti”. Ya nadie es partidario de nada; lo que rige es el
combate a lo opuesto a aquello que elegimos. Anti-comunismo, anti-capitalismo, anti-social, anti-
estética, anti-moral, anti-héroe, anti-masa. Asi hasta el infinito. El hombre de hoy, guiado por el
escritor, marcha a la negacion.

Esta crisis de desesperanza, se relieva en la persecucion del anti-héroe, fruto del
resentimiento, y en la a-literatura de que habla Claude Mauriac, ambos fenémenos brotados del
temor y de la confusién que azotan a las gentes.

Paso el tiempo del protagonista-modelo, del relato comprensible. Hoy el personaje debe
ser artificiosamente detestable y la narrativa oscura, enigmatica hasta la exasperacion.
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El hombre, que fué medida del mundo y de las cosas para el antiguo, para la a-literatura
contemporanea es el contra-tipo. La narrativa ya no esclarece ni deleita; es so6lo rabiosamente
conflictiva y alienante. Rabelais y Céline se quedan cortos frente a la inmundicia que rebosan los
relatos de hoy.

Si el narrador actual lacera y destroza la imagen del hombre, odia y arremete también
contra el idioma. Salvando siempre las excepciones, se rivaliza en herir y despreciar la sana
construccion linglistica. El escritor vive, piensa y escribe a contrapelo. Brota de las tinieblas.
Bordea el abismo. Se revuelca en el estiércol y en el fango. Mira a la oscuridad, rehuye la luz. Es
una suerte de topo que habita bajo tierra porque nada de la superficie gana su atencion.

Deshumanizado, despojado de los valores tradicionales, el escritor contemporaneo
pretende volver a nacer, sacudiéndose de todo lo conocido y aprendido. Practica una especia de
superacion de las fronteras habituales. Parte de la negacion, cultiva la exasperacion de los
sentidos (Rimbaud), lo fascinan el sadismo descriptivo, el laberinto en el relato. Dinamita el
lenguaje para llevar su propia confusion a la mente del lector. Se piensa gran rebelde y es sélo
misero esclavo de su desenfrenado afan de originalidad. Uno, que compuso una gran novela,
publica después libros disparatados. Otro narra sus experiencias de alucinado cuando lo
recluyeron en un sanatorio. Todos compiten en procalalia, cinismo, pornografia, pesquisa de lo
bajo y repugnante. ¢El mundo es sucio, corrompido? Hay que ensuciarlo y corromperlo mas. Los
personajes de lonesco, por ejemplo, son caricaturas, no seres humanos. Y el dictador que ven
ciertos sudamericanos esta aun por debajo de la caricatura: no existe ese tipo humano. Fue
inventado (en esa forma horrenda) para abajar la imagen del politico sudamericano.

Borges — otro ejemplo — tiene talento, gran erudicién, posee una técnica innegable de
poeta y de prosista. Escribe, en realidad, para intelectuales. No es facil seguirlo; pero es el idolo de
los esnobs que lo guardan en sus bibliotecas a veces sin abrir sus libros.

Volvamos a los otros, a los peores. Y sin embargo traducidos a varias lenguas, vendiendo
libros por montones. Estos carecen de horizonte. No tienen mensaje por transmitir. No ensefian.
No distraen. No esclarecen. Ignoran el ideal y la belleza. Desdefian lo clasico y lo normal.
Parodiando la paradoja aquella de que en lo sexual lo normal es lo anormal, se diria que en el
relato moderno lo mal escrito es lo bien escrito.

Cuanto mas grosero, mas rudo, mas enredado y desorbitado es el autor, se le considera
representante mas fidedigno de la a-literatura de hoy. Se opone lo elemental a lo civilizado. Lo
disforme a la forma organizada. Se descomponen mundo y persona. El genio discolo y barbaro
impera: relatar horrores, esparcir escandalo.

Es la Optica de la negrura y del espanto.

La destruccién de los valores que anunciara el solitario de Sils-Maria, se consuma
inexorablemente. Para ellos Dios no existe: ni religion ni moral. Patria palabra hueca. Familia no la
hay. Los ideales abolidos, dicha y esperanza también. ¢Ddnde vamos? Su respuesta es insistente:
a la nausea, al absurdo, a la negacion del hombre y sus valores tradicionales, porque el hombre es
una criatura desolada movida por fuerzas ciegas. Hay que desmitificar la cultura que en ultima
instancia —alegan— no existe porque la primacia del instinto anula la inteligencia. La palabra
exacta para ubicar a los narradores actuales seria ésta: demoledores. Piqueta y pala contra todo y
contra todos. Hasta entre ellos se odian y se agarran a patadas. El inconsciente colectivo se ha
vuelto fiera individual.

Milenarista sin buscarlo, no creen llegar al préximo siglo. Negando y socavando todo,
cavan su propia tumba. Son, en verdad, los sepultureros del ideal, de la confianza del hombre en
su propia capacidad de sobrevivencia y recuperacion.

Cierto que el mundo anda descoyuntado y las sociedades frenéticas de novedad y de
placeres. Pero eso cuenta con las minorias decadentes, no con la generalidad del transcurrir
humano que sigue siendo sano y noble en su mayor parte. ¢Por qué entonces sus negadores
escogen lo malo y silencian lo bueno?
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El hombre clasico — digamos hasta el Renacimiento — tuvo vision circular. Su concepcién
del mundo y del ser englobaba todas las partes de la esfera. EIl hombre de hoy vive en eclipse
permanente. Ve solamente el area oscura de las cosas. Ignora o quiere ignorar lo que sucede en la
cara iluminada del planeta. Cierra ojos, conciencia y voluntad a la realidad viviente. Sélo le interesa
lo que él mismo piensa, su vision deformada y rencorosa del contorno.

¢ Como se explica, entonces, que estos profetas del desastre sean leidos, aplaudidos y
difundidos por el mundo?

Es que también los lectores estan envenenados: muchos leen, pocos comprenden. La
mayoria hojea o agrupa obras que apenas entiende, pero estan de moda y hay que adquirirlas,
aunque proporcionen disgusto y desencanto.

Y no se diga que no existen narradores nobles y sencillos, de gran destreza literaria y fina
calidad humana. Ahi estdn —para mencionar sélo a cuatro — Hesse, Baring, Katzanaki, St.
Exupéry, modernos sin aspavientos, personalisimos sin estratagemas de originalidad.

La fauna de los narradores despechados se acrecienta con otra no menos curiosa: la de
los famosos criticos que la orienta, la interpreta y la supervaloriza. Leemos un libro estrafalario de
la corriente en boga; luego la critica que lo analiza y exalta. Es increible: el critico peor que el
narrador. Descubre cosas que no existen, atribuye al autor méviles que no tuvo, arma ingeniosas
construcciones dialécticas, juega con trama, personajes, estilo, en suma: es el Colon de la nueva
literatura, el que ve mas lejos y encuentra o cree encontrar valores, matices, significaciones que
jamas cruzaron la mente del escritor. jFamosos criticos literarios de nuestro tiempo, divagadores a
ultranza, inventores sin limite! Tan habilidosos como absurdos, tan divertidos como inmorales,
porque en vez de orientar confunden al lector. Maestro de un arte sibilino sélo ellos ven o adivinan
acertijos que esquivan al lector comun. Més petulantes que los autores juzgados, despreciadores
de lo clasico y normal, su habla de iniciados empalaga.

Cuando el narrador contemporaneo adquiere cierta fama y sus libros se venden bien, pasa
a Savonarola de las letras. Hay que atacar, injuriar y abominar furiosamente de todo lo conocido. Y
en el lenguaje mas iracundo, mas destemplado. Es incendiario de intencién, demoledor de
conducta. Quiere barrer con la historia, con las letras, con el arte, con el hombre mismo
(naturalmente que excluia la fauna de los negadores). Pues acontece que si algunos son sinceros
la combatir los vicios en boga, muchos viven en la mayor comodidad y holgura que les proporciona
la misma sociedad a la cual combaten. Taimados jueces.

Uno de esos novelistas desaforados escribio cierta vez contra Espafa, su patria, y contra
la lengua espafiola tales dicterios que espantarian a los mayores libelistas. ¢Locura o vanidad?
Acaso Unicamente el resentimiento, la impotencia de no poder surgir por camino recto y con las
manos limpias.

jCuanto de instinto comercial, de calculo y de astucia se enmascara detras de la narrativa
actual!

¢Por qué se difunden tanto estos nihilistas de la novela? Por curiosidad, por instinto
morboso, por disciplina intelectual, por esnobismo, por recibir el impacto mental de algo crudo,
fuerte, escandaloso, aturdidor que saque al lector de la placidez del relato tranquilo. Porque estan
de moda. Porque se piensa que dicen lo que nadie se atrevio a decir. Porque divierten y repugnan
y hay quienes cultivan el masoquismo de lo repugnante.

Mantenemos la salvedad: no son todos, pero si la mayoria. El narrador de nuestro tiempo
quiere sorprender, desconcertar y excitar al lector. Lo conduce por soérdidos laberintos. Luego lo
abandona lo mismo frente a una cloaca que al borde del abismo. Si la literatura nada le importa
¢ qué podria interesarle el hombre que da la materia de su accion?

Lamentable cofradia de los noveladores-negadores: sin fe, sin esperanza, sin caridad.
Asesinos de almas en cierto modo, pues sin principios, sin ideales, sin voluntad de resurgimiento,
sin la facultad de ver y comprender el mundo generosamente, a pesar de sus imperfecciones ¢,qué
seria del hombre si no un ente muerto en vida?
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Dostoiewski, Dickens, Balzac contaron horrores sin dejar de expresar Cosas nobles y
bellas. Comprendieron la polaridad del Bien y del Mal. Los novelistas de hoy prefieren referirse
Unicamente al aspecto tenebroso y larvario de la vida.

Que de fama transitoria gocen. El futuro les negara acceso al gran pantedn de las letras.
Acaso se salven algunos por su ingenio y por su técnica expresiva, pero la legion de los
condenados sera extensa porque no se puede atentar impunemente contra los ideales de virtud, de
equilibrio interior, de nobleza y de belleza que Dios inscribi6 en el corazén del hombre.

SOBRE LA ENVIDIA, PASION OSCURA

Distingase bien: no se trata de la enemistad, del odio gratuito o justificado, del rencor,
cosas mayores. Se trata de la envidia, simplemente; ese mezquino sentimiento que
frecuentemente se embosca detras de la fingida amistad o de la imparcialidad aleve.

Aunque Yago en cierto modo la encarna, es lastima que Shakespeare, maestro de almas,
no hubiese compuesto la tragedia del envidioso, el gran frustrado, el gran condenado que expia en
su despecho no poder elevarse a la altura del envidiado.

La envidia se manifiesta en formas mudltiples, despliega sus alas negras sobre toda
actividad humana. Nadie es inmune a ella. Viejos y jovenes, buenos o malos, fuertes o débiles
todos se hallan expuestos a su maligno influjo. Cain es sélo un simbolo biblico: muchisimo antes,
tal vez un millén de afios atrés, en la sociedad cavernaria ya existio el brote original del resentido.
Como la sombra al cuerpo la envidia sigue al alma, surge de la ambicion, del anhelo de subir, de
sentirse primero y mejor que los més aptos. Es connatural al hombre. Pocos pueden sustraerse a
su nefasto poder.

Existe la emulacién noble, asunto diferente. Escuchando una musica de Mozart, leyendo
un poema de Rilke, leyendo un texto de Eucker, subyugados por una escultura de Lisipo
pensamos: "habria querido ser el autor." En esto no hay resentimiento, mas bien admiracién.
Tampoco faltan los que se alegran o al menos no se sienten vulnerados por el éxito ajeno. Pero
son tan escasos!

La envidia, en cambio, la verdadera, tiene millones y millones de slbditos. Soberana
caprichosa, asaetea sin descanso. Busca mil modos y matices para acosar a sus esclavos. De raiz
perversa, de intencion fatidica, es mas peligrosa que el odio porque no combate de frente, se
embosca en la sombra, transcurre subterranea, se avergliienza de salir a la luz del sol. Se mimetiza
en la vida de relacion. Cuando no finge simpatia, acude al silencia. Y al verse forzada a manifestar
opinidn, recurre a sutilezas, subterfugios o mezquindadas calculadas para aminorar en lo posible al
envidiado.

Nacemos, vivimos, morimos circundados por la envidia. Es la deidad imperiosa que reina
sobre el mundo de los hombres. Amarga a los débiles, no puede hacer tambalear a los fuertes,
pero sus jugos &cidos se esparcen sin fronteras. Otras veces se disimula con tal astucia que
ignoramos su presencia. Hay manos, saludos, promesas, palabras que vibran cordiales y no dejan
trasuntar el desagrado subyacente. Es la peor forma de la envidia porque trabaja invisible, opera
oculta, nunca descubrimos las piedras que nos hizo lanzar por mano ajena ni los vacios que
provoco.

A proposito del vacio, arma favorita de los envidiosos. Piensan muchos que mejor que
negar es silenciar. Hacer el vacio, no nombrar ni acoger al envidiado, olvidarlo, ignorar que existe
es lo que mas duele al ser humano. Pues entonces despecho y desafecto se unen: que no se
hable del hombre ni de la obra. Se atiza la conspiracion del silencio, mas difundida cuanto mas
avanza el sujeto elegido.

Bastaria mencionar la envidia de Salieri por Mozart o el despecho impotente de Voltaire,
mediocre dramaturgo, por el genio de Shakespeare. Y en nuestra América las invectivas de Pablo
de Rokha que nunca pudo alcanzar la altura poética de Pablo Neruda. Pero éstos son ejemplos
clasicos. Hoy la envidia se ha multiplicado y descendido tanto, que cubre en extension toda la
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superficie del suceso humano. Se envidia no sélo ya el talento y el éxito; se envidia todo: nombre,
posicidn social, fortuna, avances en la ciencia y en el arte, el modo de vestir, de hablar, la simpatia
personal, la casa que se habita, la familia, los amigos, los hébitos de trabajo, las distracciones
favoritas, los libros que se leen y los que se escriben, los encuentros amorosos, las polémicas y las
situaciones de riesgo, el automdvil y el tocadiscos, en suma: todo, se refiera a la estructura
somatica, a la fisonomia espiritual, a los modos de ser y de vivir del préjimo.

El viejo refran castellano siempre vigente ensefia: "¢,Quién es tu enemigo? El de tu oficio”™
verdad innegable. Es entre iguales donde la envidia cobra caracteres de ferocidad. Se te puede
perdonar que sobresalgas en otros planos, jamas en el que transcurre el que te juzga. Enemigos
abiertos o émulos encubiertos, la mayor ruindad y la maldad mas punzante brotan, siempre, de
aquellos que siguen tu vocacion.

La torva envidia, por rara alquimia, amarillea las caras, emponzofia las almas enmascara
gestos y palabras.

El mundo no se hizo para la unanimidad sino para la diversidad. Y es ley que por uno que
se empine seran olvidadas multitudes. Es justo, entonces, que el vencedor expie su victoria:
ataques, injurias, vacios intencionados, sutiles modos le aminorar los éxitos son el natural desquite
de los impotentes.

Pasion oscura, porque se niega a mostrar la cara.

Tan enraizada en la naturaleza humana que pocos, muy pocos pueden extirparla. Y
superarla. Viene de las zonas abisales del espiritu de ese fondo de animalidad instintiva que es
muy dificil controlar. Ni el Cristianismo, con su sublime doctrina de amar y de perdén, pudo agostar
la planta de la envidia que sigue proliferando implacable.

Aceptémosla como es. En el juego bascular de la naturaleza representa el freno
permanente para no desbordarse en soberbia y autosuficiencia. La espina necesaria en el camino
del propio perfeccionamiento que jamas termina. El maestro maligno que nos ensefia a convivir
hiriendo al ensefiar. Y también la Maga Diabdlica que oscurece con sus alas negras los instantes
mas bellos de la existencia.

Porque la Envidia, hija del Mal, esta ahi para recordarnos que hubo una Caida y que
debemos expiar en el dolor la grandeza del saber y del sentir.

EL CONTINENTE MENTAL INEXPLORADO

El Inconsciente, la Conciencia y
el Supraconsciente. Un siglo de
analisis y discusiones sobre los
dos primeros; el tercero
aparece vedado y misterioso.
¢, Qué esperamos?

Va para un siglo que cientificos y nedfitos discuten las ideas de Sigmund Freud,
particularmente la técnica del psicoandlisis y la teoria del inconsciente. Desde los trabajos iniciales
de Freud, Jung, Adler, Rank, Steckel y Federn hasta las posteriores investigaciones de bidlogos,
guimicos, neurofisidlogos y psiquiatras, fildsofos y cibernéticos, fluyen torrentes de informacion
sobre ambos temas.

La bipolaridad Inconsciente-Conciencia ha hipnotizado al mundo. Como si todo el proceso
mental girase solamente dentro de la doble y reciproca orbita de la vida psiquica consciente y del
acontecer psiquico subconsciente, se diria que los hombres confirieron a éste el reino de la
oscuridad y a aquella la soberania de la luz. Todo lo que es claro, explicable, préximo a
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certidumbre, cae dentro del dominio de la conciencia. Aquello que se presenta oscuro, enigmatico,
confuso pertenece al area de lo inconsciente.

Mientras en las postrimerias del colonialismo politico-econémico, muchos se lanzaron a la
aventura geografica y territorial, no fueron menos los que intentaron la exploraciéon del alma. Se
trataba de invadir los dos continentes psiquicos conocidos: el de la conciencia, superpoblado y
reconocido en varios milenios, y el del inconsciente, redescubierto en el siglo XIX. (El inconsciente
freudiano no es sino la version actual, compleja y tensa, del antiguo psiquismo inconsciente que
todas las épocas conocieron). Este segundo continente del espiritu, casi despoblado y con
inmensos espacios vacios cuando Freud lanzaba sus primeros trabajos cientificos, fué el que atrajo
con mayor fuerza a los investigadores. Habia que explorar y reconocer los inmensos territorios de
la memoria planetaria, desde el embrion hasta el ser mas inteligente y mejor organizado. lluminar
las zonas oscuras de la mente. Interrogar al pasado histérico y a la infancia individual. Bucear en
los mares escondidos de la conciencia, alli donde el hombre no se atreve a sumergirse por temor a
tropezar con revelaciones incomprensibles, impactantes, casi siempre hostiles para su tranquilidad.

Verdad que el sabio vienés confirio al inconsciente magnitudes desmedidas en relacion a la
conciencia, otorgandole absoluta autonomia dentro de un sistema hermético de determinacion. La
ciencia moderna, en cambio, admite la organizacion del ser psiquico por una dialéctica de
interaccion constante y reciproca del ser consciente y de su inconsciente.

Pero no se trata de volver a la Sempiterna discusion de idealistas y materialistas: si el alma
es el rayo divino que Dios pone en la inteligencia para ensefiarle el camino de su finalidad
trascendente, o para los idealistas que creen en el espiritu autbnomo mas no en un Dios
omnipotente y creador, que el ser psiquico es distinto del ser fisiolégico aunque esté inserta y se
manifieste en el proceso material. O como sostienen los materialistas que alma, espiritu,
conciencia s6lo son excrecencias cerebrales, artificios, epifenémenos contingentes, frutos de la
materia que con ella nacen y con ella perecen.

Lo evidente es que si el continente de la conciencia fué intensamente explorado por
misticos, pensadores y sabios, el territorio del inconsciente se presenta, en la actualidad,
semipoblado , reconocido ya en gran parte de su conformacién orografica e hidrogréfica.

La conciencia despierta y la inconsciencia dormida se han reconocido limitrofes. Actdan
paralelas.

Si la conciencia es la organizacion dinamica y personal de la vida psiquica, como lo
entienden los modernos, la modalidad del ser mental por la cual se instituye como sujeto de su
conocimiento y simultaneamente autor de su propio mundo, el inconsciente —o subconsciente—
es el deposito inconmensurable de todos los procesos primarios del ser, desde el hombre de las
cavernas hasta nuestros dias, asi como el natural refugio de las impresiones y experiencias del ser
humano desde que despunta la razén en el infante hasta que declina en el provecto. Por ello,
después de Freud, ya no existe solamente una psicologia de la conciencia, sino, ademas, una
suerte de psicologia del inconsciente. De donde se desprende que la accion reciproca consciente-
inconsciente, unifica los dos continentes conocidos de lo dominado y lo poco accesible. Ambos son
tierra explorada y organizada a la medida del entendimiento, aunque el segundo escape todavia en
parte y se preste a multiples y cambiantes interpretaciones.

La geografia del alma va muy a la zaga de la astronomia cosmica. Sabemos méas de
estrellas y galaxias, de “cuasares” y espacios vacios del universo (vacios para el ojo o los
instrumentos que exploran el espacio) que de las misteriosas leyes o reacciones que se suscitan
en la hondura abisal del espiritu. Es mas enigmatico el abismo interior que la exterior inmensidad.
Y por lo que atafie a las regiones enigmaticas en las cuales opera la conciencia superior —podria
decirse el omniconsciente (0 supraconsciente) — estamos practicamente a oscuras.

Muy pocos se aventuran por el continente mental inexplorado de la omniconsciencia, de

donde proviene las inteligencias mas elevadas y las mayores voluntades; en suma: todo cuanto
entrafia prodigio o excelsitud en la proeza humana.
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El ser consciente no puede detenerse o rebajarse a ver la fuente original del conocimiento
y de su experiencia psiquica, solamente en las zonas oscuras de la mente. Retrocediendo en la
indagacion interrogativa se pueden explicar muchas cosas, mas no todas.

Y es que, aunque no hien estudiada, existe una “tierra incognita” en el alma que se
vislumbra mas que se conoce. Poéticamente llamariamos a este mundo ignorado “La Inspiracion”.
Los creyentes insistimos: “el rayo divino”. Los materialismos responderan: se trata sélo de la
potenciacion del cerebro, un fenémeno fisiolégico, puramente material. Como quiera que sea,
enviado de arriba o nacido de si mismo, el proceso mental superior acusa la existencia de una
fuerza espiritual benéfica tan digna de exploracién y analisis como las tensiones casi siempre
negativas que ascienden del inconsciente.

Siendo limitada, habiéndose confinado U(nicamente a la bipolaridad consciencia-
inconsciencia la exploracién del alma, debemos ampliar el esquema de su estudio sobre la
perspectiva triangular:

Inconsciente = consciencia = supraconsciencia

solo entonces habremos ensanchado la visiébn de los procesos mentales, que si para el
espiritualista son dones recibidos y a la vez prodigio de su adecuacion con el mundo y con el
desarrollo del ser psiquico, para el materialista son sublimaciones momentaneas y fugaces,
epifenédmenos de la evolucién de la materia.

En ambos casos se trata no de aquello que retrocede y oscurece — lo inconsciente — sino
de lo que avanza e ilumina — supraconsciente.

Y no se piense que se trata solo del continente desconocido de los genios —insignes
guerreros, grandes pensadores, poderosos artistas, politicos visionarios, espiritus sublimes o
voluntades titdnicas — porque la omniconsciencia puede llegar también al hombre medio y aun a
los humildes.

Reparese en el caso del sencillo obrero que durante 30 afios se mecaniz6é en un trabajo
mondétono, y de pronto, como iluminado por un atisbo genial, encuentra que moviendo una tuerca
ese mismo trabajo centuplica su potencial de rendimiento. Ni la raz6n comun ni las voces del infra-
espiritu explicarian el asunto: todo invento practico, toda iluminacién pasajera del espiritu, toda
grande accidn, toda impetuosa “idea creadora, se gesten lentamente o por brote repentino, no
provienen de la psique normal cotidiana, sino de aquella zona misteriosa del alma que adivinamos,
pero escasamente estudiada por la ciencia.

Hoy nos parece ingenua la concepcion medieval de infierno, purgatorio y cielo, mas si
pasamos del plano teoldgico a la indagacion mental, advertiremos que los tres grandes ciclos
descritos por el Dante corresponden a los tres érdenes del espiritu insertos en cada conciencia
individual. Cada cual lleva, pues, se mueve y se realiza dentro de su propia oscuridad, equilibrio y
bienaventuranza. Las representaciones simbdlicas del mal, de lo pasajero-normal y del supremo
bien, se repiten o transfieren al ser trascendente y vivo. Teologia y biologia se ordenan similares.

¢,De donde brotan la voluntad dominadora de Alejandro, los raptos titanicos de Miguel
Angel, los éxtasis de Santa Teresa, las arquitecturas corales de Bach, las figuras espiritadas del
Greco, la filosofia ética e idealista de Platén? Genios, si, porque buscaron en su interioridad la
aproximacioén a la divinidad o al omniconsciente. Supieron remontarse, no se hundieron en los
abismos que escapan a la lucidez de la inteligencia.

Pero no solo los genios. Desde remotos tiempos profetas y legisladores, o mismo Moisés
que Manu, Hammurabi o Mahoma, los removedores del mundo a la manera de Napole6n y de
Bolivar, Confucio en la China o Gandhi en la India, la memoria perdurable de los Asoka justicieros
y el influjo benéfico de nuestro Thunupa andino se generan, todos, de la iluminaciéon hacia la
grandeza. Persiguen al bien comln aunque algunos se hubieran extraviado en su camino.

Y en escala descendente, escrutando los destino del hombre medio: un politico sagaz, un
poeta, un investigador cientifico, un pintor, un técnico, un escritor, el buen padre de familia, el
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ciudadano responsable ¢dénde buscan inspiracion y guia sino en el plano superior de la
conciencia?

Si en literatura se considera a Shakespeare como el mayor creador que dio la planta
humana, es justamente porque sus dramas encierran en toda su amplitud y variedad, la
multiplicidad del ser: lo diabdlico, lo normal y lo anormal, lo superior. Las acciones mas bajas junto
a las mas altas. Sombras y luces en su infinita gama de matices. Los caracteres mas
problematicos. Los arquetipos del mal y las figuras aéreas de la bondad y la belleza. Estan todos:
los més horrendos y los mas nobles. El hombre en las terribles condensaciones y desplazamientos
de la conciencia, que es tres veces proclives al Mal, al sosiego cotidiano y al Bien.

¢ Conocemos con certeza hasta qué grado los hilos que se mueven de arriba (o desde lo
hondo del alma) o nuestros propios impulsos configuran el destino individual?

¢, Quién ha estudiado los abismos del omniconsciente, con la extension y la profundidad
que se ha explorado los vastos territorios de la conciencia y del subconsciente?

Esa voz interior que Sécrates llam6é mi “Daimén”. Esos rayos invisibles que iluminan al
conductor. Esas iluminaciones subitas que transforma a la mente media en creadora. Esos toques
fulgurantes que los poetas denominan “inspiracién” y los filésofos la “intuiciéon”. Centella fugaz para
unos, manantial perdurable para otros, esa fuente primordial de sabiduria y de energia esta
manando siempre; s6lo que pocos la alcanzan y la mayoria no llega ni a entreverla. ¢Por qué?
Porque no se nos ha ensefiado una teoria de la conciencia superior, ni la praxis para acercarse a
ella.

El Cristo es quien mejor y con mayor claridad nos revel6 la grandeza del alma, pero los
sabios contemporaneos, en su grande mayoria, piensan que no existen Dios ni Alma, atribuyendo
todo a la energia universal y a la mente que trata de comprenderla y dominarla.

La visién general permanece confinada a los dos continentes de la conciencia normal y del
inconsciente. ElI hombre rige la primera. Satan el segundo. Hemos olvidando que el
supraconsciente es el reino del Angel. Cuando Freud habla de “la lucha con el Angel” se refiere
consciente o inconscientemente, al Angel Maligno, la mascara satanica. Cuando Schweitzer
descubre el concepto bondadoso de la “reverencia por la vida”, ha interrogado y ha recibido la
respuesta del Angel Benéfico que mora, lo mismo que el Maligno, en el corazén del hombre.

¢ Pero qué sabemos, qué conocemos bien del tercer continente inexplorado de la mente?
Nada. O casi nada. Lo presentimos, mas daremos de la llave que abre sus puertas.

La "caida platénica”, esa perdida de las alas a que alude el “Fedro” no es la figura mitica de
la falta primordial, sino la advertencia simbdlica para recordarnos un origen divino, que seguimos
unidos a él, aun en la miseria del subsistir terreno. Filésofo y educador, el insigne ateniense jamas
perdié contacto con las zonas superiores de la conciencia, alli donde la idea de Dios, la Bondad, la
Virtud, el Bien, el espiritu de descubrimiento e inventiva, la infinita curiosidad y la sabia
moderacioén, la imaginacidén que se busca a si misma y el “eros” que lo puede todo, entrelazan sus
tramas enigméticas.

La crisis que atraviesa la humanidad no seria tan grave ni tan vasta, si hubiese aparecido
un Freud del Supraconsciente, que revelara a los hombres la potencia creadora y reanimadora de
la mente humana que posee, en si misma, las fuerzas salvadoras para resurgir de los tiempos
sombrios y catastroficos.

El psicoandlisis, la interpretacién de los suefios, los complejos de infancia, los traumas
psiquicos, las represiones sexuales nos han descubierto las areas sombrias del espiritu.

Hombres y humanidad, el ser y los Estados deben buscar la apertura hacia la luz. Eso que

llamamos —sin conocer bien— los planos superiores del Espiritu. El continente mental
inexplorado.
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CAMOENS, LA PROEZA LUSITANA

Los dioses pusieron el dolor delante de la gloria.

Cuando Kafka, el atormentado, dice: "Estoy acosado; he sido elegido”, traza, en cinco
palabras de fuego, el destino de los grandes vates sagrados que cantaron la proeza humana.

Homero y Milton ciegos, Cervantes manco, Camoens tuerto, Tasso y Holderlin locos, Kleist
suicida, Leopardi sombrio, Byron satanico, Dante exilado y perseguido, Baudelaire y Poe oscilando
entre el vicio y la locura. Virgilio, genio feliz, es la excepcion.

Una sombra cruel y adversa oscurece los dias de los poetas inmortales.

Y a estos angeles negros de la desdicha y el sufrimiento, es concedida la gracia suprema
de trocar el dolor en alegria victoriosa. De enaltecer, con lenguaje divino, la miseria y la grandeza
del hombre.

Epifanias del genio ibérico. Espafia da en el "QUIJOTE" el mejor retrato de la grandeza y el
extravio humanes; Portugal entrega con "LOS LUSIADAS" el mayor poema épico de los tiempos
modernos. Pero ambos creadores, Cervantes y Camoens, se hermanan en su calidad de gloriosos
perseguidos del destino. Luchan por su Dios y por su Rey. Pierden un érgano vital. Padecen
hambre, enfermedades, prisién, calumnia. Son desdichados en sus amores. Mundo y sociedad los
hieren con sus mas crueles venablos. Combatidos, resistidos, olvidados. Miseria y adversidad son
sus madrinas. Guerreros, navegantes, aventureros, y a la postre descubridores de nuevos reinos
ideales. Cuanto mas sube el artista creador, mas hondo cae el hombre. ¢;Que fecunda los hados
malignos?

Tal vez Meister Eckuart adivind el secreto: “pues el corcel que mas rapidamente conduce
a la perfeccion es el dolor.”

Pero ahora hablemos Luis Vaz de Camoens, hijo de la audacia y la "saudade", aquel que
amoroso y arrogante llamo al Portugal vértice de la cabeza de toda Europa.

Imaginad un nifio sofiador y melancélico. Un adolescente ambicioso. Un joven arrojado,
ansioso de las mayores experiencias. Un hombre noble pero desordenado, cuya altivez y gran
corazén se dan de bruces, muchas veces, contra el mundo. Un luchador innato que prueba sus
fuerzas contra el hado y contra los hombres. Un intelectual por su formacién humanista, un varén
del Renacimiento por la época que lo exalta y configura. Cristiano por el alma, pagano de cuerpo.
El ideal del cruzado y la sensualidad del aventurero cruzan su espiritu. Y por encima de las
excelencias y desfallecimientos del hombre complejo y plural, el canto del ruisefior que dara a la
lirica portuguesa sus acentos mas finos mas tiernos, y las épicas lusitana las musicas excelsas de
un pasado de gloria y de grandeza.

Dicen que esta vida singular transcurrié entre 1524 y 1580: rebasa apenas el medio siglo,
no alcanza a seis décadas.

Camoens nace y muere en Lisboa. Estudia en la famosa Universidad de Coimbra. Navega
y naufraga. Sigue la ruta de Vasco da Gama. Conoce el Africa y el Asia. Se detiene en Ceuta, en
Goa, en Macao, en Mozambique. En la primera pierde el ojo derecho peleando por la Cruz contra
Mahoma. Funcionario publico en Goa, controla los bienes de muertos y desaparecidos. Acusado
injustamente de irregularidades, conoce la prision. Pelea con sefiores poderosos que lo persiguen
y encarcelan. Cuando regresa de Ceuta, se le atribuye una época tempestuosa, en la cual por
frecuentar lupanares y tabernas sale con fama de pendenciero y espadachin.

Fuése imponiendo lenta pero seguramente el poeta sobre el aventurero. Camoens, alma
incorruptible que jamas se rindié al infortunio ni al poder, rechazando "la enemiga sed del oro que a
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todos nos arrastra”, acogio con dignidad el auxilio de protectores que después lo abandonaron y la
pensién real, modesta por cierto, que le fué asignada en las postrimerias de su azarosa vida.

De sus amores, borrascosos unos, imposibles de consumar otros, se conoce poco. Sélo
gueda memoria que el gran bardo habria amado a una hija de rey. Otros dicen que su mayor afecto
fué por Catalina de Ataide, dama de la corte. Y finalmente su pasion por Luisa Barbara, esclava
mulata de Mozambique, a la cual parece haber amado apasionadamente. Como recuerda el soneto
gue empieza: "Aquella cautivo que me tiene cautivo.” O el verso aquel que expresa: “Proddjome
negrura de amor.”

Entraba a un saldn y tenia el porte de un gran sefior. Peleando parecia un combatiente del
tiempo heroico. Amador, rendia a las damas mas dificiles.

Y cuando sonetos, canciones, redondillas asomaban a sus labios decialos con tal gracia y
sentimiento, que "la dura inquietud del alma y de la vida" se desvanecia en alas de su estro
delicado.

Confluian en su vigoroso espiritu el genio de la accion, el ansia de saber, la aspiracion a lo
bello y el amor a la buena vida que tan escasamente tocé a sus puertas.

Catdlico ferviente, nacido en la era de los Descubrimientos, alcanzé a ser un Caballero de
Cristo y el inspirado vate que cantd la gesta de los navegantes y descubridores lusitanos. Sus
odas, octavas, elegias y églogas transparentan sefiorio expresivo, nobleza en la ideacion,
tendencia al fausto: y las imagenes brotaban de su mente como relampagos y era ella misma el
pefidén en que se amotinaban y quebraban.

Un renacentista, diran los criticos por su fuerza vital y sus apetitos sensuales. Un cruzado
medieval, responderan los subjetivistas por las dimensiones de su espacio interior y su beligerancia
por la religion.

Cosa infrecuente, fué alma diurna y nocturna a la vez. Vive intensamente,
desordenadamente, pero lucha también por la comunidad cristiana, se consagra a narrar las
grandezas del Portugal. Si a la vida le pide mucho, a la nostalgia le entrega todo. Por fuera el
torbellino, en el mundo ideal un severo constructor de grandes formas arquitectonicas. Distinto,
variable, inasible en la multiplicidad de sus modos individuales, es el hombre plural, poliédrico que
analizard Goethe. Varios en uno y esencialmente el genio dicotémico que bascula entre la proeza
cristiana y los jubilos paganos. Hombre de su época siempre agitado y ansioso, su alma inmortal
hace arco sobre los tiempos.

El gran sefior que nunca se rebajé a mendicante. Altivo, corajudo, fantaseador, incapaz de
disciplina. Orgulloso y sencillo a un tiempo. Persecutor de la gloria, desdefioso de la prevision,
jugador con los naipes del vivir, eligi6 la existencia tormentosa al tranquilo fluir de los dias estables.

Mit6logo vy realista a la par, Camoens ve al hombre y a la hazafia humana en toda su
miseria y servidumbre, pero la reviste de ropajes fantasticos y la entrelaza con admirables
imaginaciones, al punto que no se distingue donde acaba la verdad y donde comienza lo ilusorio.

Mago de la novedad le llama un investigador, porque siempre anduvo en persecucion de lo
raro y de lo exdtico.

Esta vida intensa y zarandeada, este vuelo prodigioso del intelecto ahito de grandezas, lo
califican como un precursor del mundo moderno.

Se acerca a Cellini en el vigor vital y en la plasticidad del cincelado. Emula con los estros
del Tasso y del Ariosto. Y si se apura el juego de los paralelismos estéticos, bien podria afirmarse
que por la vastedad de sus construcciones idiomaticas, por el vuelo osado de su inspiracion épica,
y por la opulenta y riquisima ornamentacién de su lirica, evoca la orquesta Haendeliana, toda ella
montada sobre las lineas multiples de la suntuosidad barroca. Pero Haendel fué el genio feliz que
se expreso siempre con lengua armoniosa, pletérica de jubilos, en tanto Camoens, como
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Beethoven, convierte el dolor en alegria y de los zumos mas agrios de la experiencia destila el licor
finisimo de la pura idealidad.

El sentido de la nostalgia y de la melancolia que llevo al portugués a inventar la palabra
“saudade”, hace decir al gran poeta lusitano: jjOh! jQuién me volviera en medio de las flores de mi
juventud!” En el esplendor de su talento musita: “La victoria consiste en ejercer una recta y entera
justicia”. Y a la hora crepuscular define: “Los disgustos me arrastran insensiblemente hasta el rio
del negro olvido y del eternos suefio.” Decepcionado del mundo expresaré: “jOh gloria de mandar!
Oh vana codicia de aquesta vanidad llamada fama.” Pero luego el noble ardor de su espiritu
hazafioso renace en los versos inmortales: “Ningun hecho posible arredra a un corazén sublime y
verdaderamente regio.”

Alma excesiva, basculando entre peligros y aventuras, cortesano 0 navegante, guerrero,
naufrago o funcionario, Camoens no es el mimado de la fortuna sino a la inversa: el héroe al que
cien veces se le escamotea los frutos de la victoria que sélo conocera mas alla del sepulcro.

Es prodigioso — refiere Prampolini — que un hombre de vida tan angustiada hubiera dado
a su patria y al mundo, una obra de aliento tan poderoso, de firmeza tan homogénea y armoniosa.

Luis Vaz de Camoens, aun descontada la arquitectura goética de LOS LUSIADAS, es el
hombre singular del Renacimiento en su maxima expresion de vitalidad y poderio. Sefior de si
mismo. Combatiente contra el destino. Forjador de su proeza y su desgracia. Criatura orgullosa y
ambiciosa que no abdica de la grandeza de sus suefios, vencedora de la envidia y la calumnia, a
quien miseria y soledad, ingratitud y desilusiones no impediran que regale al mundo el lienzo mas
soberbio de la épica moderna.

El genio lusitano elevado a la categoria de ingenio universal.

No hablemos de sus sonetos perfectos y delicados, al modo petrarquiano. De sus amables
églogas. De sus canciones conmovedoras. Ni de sus tres comedias LOS ANFITRIONES, EL REY
SELEUCO, y PHILODEMO. Son obras menores cuajadas de fina pedreria, pero solamente LOS
LUSIADAS dan la apertura al moderno lenguaje poético portugués.

¢,De dénde parte Camoens al concebir su poema famoso y hacia qué confines audaces
proyecta el vuelo de su fantasia lirica y épica a un tiempo mismo?

El gran portugués tiene alma de cruzado: quiere rescatar para la Cruz lo que se perdia en
Europa y en el Africa. Los infieles (los mahometanos) y la Reforma lo obsesionaban. Creia en la
vocacion heroica de los lusitanos para las grandes empresas maritimas. Pensaba que el pequefio
Portugal, por la expansion nacional y colonial, podia alzarse a la estatura de las potencias que
construyen la historia modificando la geografia. Si en territorio y en poblacion los descendientes de
Luso se veian aminorados, por el poder de sus brazos y la osadia de su voluntad, debido a la
extrema tension del espiritu varonil, podian dar al mundo un nuevo imperio conquistando reinos.

LOS LUSIADAS, brotada de un fervoroso nacionalismo, acabé convirtiéndose en una
epopeya de la humanidad.

Porque no se inscriben en la obra inmortal solamente las hazafias de los reyes,
navegantes y descubridores portugueses, sino que a través de los protagonistas y los hechos
lusitanos se transparenta la general trayectoria de la progenie humana. Asi de los héroes
portugueses nace el arquetipo universal. Y la historia fulgurante de Vasco da Gama y sus
denodados compafieros es — contada una vez mas en lenguaje soberbio e inspirado — la
epopeya de la humanidad siempre en tensién de lucha y de expansion.

El gran poema épico lusitano consta de diez cantos y 1102 octavas.

Quien ignora el idioma portugués no podra disfrutar las excelencias constructivas ni los
primores de forma del poema. Su destreza linguistica, su opulencia verbal, con mayor razén la
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musicalidad del verso y la belleza de tropas e imagenes pierden frescura, ritmo y cadencia en la
traduccién. Sin embargo apesar de la transposicion fonética que desnaturaliza y distorsiona en
cierta manera la melodia original del compositor, el gran poema barroco, aun vertido en vasos
extrafios resuena grandioso y multilocuente.

¢ Es, solamente, un canto al descubrimiento de la ruta maritima hacia las Indias por Vasco
da Gama?

Excede a LA JERUSALEN LIBERTADA en la suntuosidad y el cromatismo paganos. Es,
aunque parezca extrafio, una epopeya cristiana y un canto panico donde el ideal religioso se
entremezcla con las ardentias bélicas y los rasgos placenteros del buen vivir. jY qué licencia
gigantesca se toma el bardo portugués, al combinar el realismo narrativo con la fabula mitologica,
bajando dioses del Olimpo a la tierra y subiendo a los héroes a los divinos parques donde Tetis, la
deidad, se entregara sumisa y amorosa al navegante extraordinario! Camoens no describe cielo e
infierno como el Dante, pero hace surgir islas mirificas del seno del mar para juntar a las diosas
con los paladines lusitanos.

Un alma cristiana en una sensibilidad pagana canta las proezas del Gran Almirante, relata
las hazafias de los Reyes y los Grandes del Portugal. Es, en cierto modo, un gran espejo que
devuelve las imagenes del esplendor lusitano desde sus origenes hasta el Renacimiento.

Verdad que la critica moderna y el gusto vigente rechazan ese retorno a Homero y a
Virgilio, esa mezcla de realismo histérico y juegos mitoldgicos. Pero el genio poético hace arco
sobre los tiempos, crea, deshace, rehace, confunde y su varilla magica trabaja mas alla de limites y
reglas. La ensambladura increible de los personajes miticos con los seres reales confiere al poema
un aire de hibridismo superior. Disonancias y anacronismo desaparecen al imperio de un lenguaje
vehemente y apasionado que otorga toques reales a la fantasia y dibuja con perfiles veridicos lo
imaginario.

Camoens busca la verdad y lo exacto, pero también persigue lo pintoresco y lo exético. Su
experiencia directa de la vida, del combate y del mar, le permite expresar con grandeza y
propiedad la epopeya marina que acompafia a la epopeya de los hombres. Nadie, como su estro,
exalté los reinos de Neptuno ni describié con mayor vivacidad las coleras y transformaciones de la
liquida llanura. También el mar, como el mundo, le hizo pagar caro su genialidad poética. Naufrago
mas de una vez, frente a las costas de Cambodgia pudo salvarse a nado llevando en un pufio el
manuscrito de su inmortal poema. "Pero como ningun bien se alcanza sin tropezar con mil
obstaculos" dir4 el poeta refiriéndose a sus luchas con el agua y sobre tierra; y al cabo, el mar,
vencido por el tenaz adorador le dara su grandiosidad y majestad que circulan libremente por las
paginas

Saliendo de otra experiencia inolvidable, el navegante estampa la confesién absorta: "jOh
caso nunca visto y milagroso: que tiemble y hierva el mar estando en calma!"

LOS LUSIADAS, es decir los lusitanos. O los portugueses. Este nifio que no conoci6 a su
madre, este joven poco vinculado al progenitor, se entrega, integro, a su patria y a la poesia.
Glorioso perseguido — lo llama Voltaire. Para otros es el Caballero del Resurgimiento Lusitano. Y
sus compatriotas, reconocidos, toman el dia de su muerte, el 10 de junio, como la Fiesta de la
Raza. Asi por la fuerza, variedad y universalidad de su talento, el glorioso tuerto de Ceuta se
convierte en el cantor de la aventura maritima mundial, y del alma faustica del var6n moderno que
presintié con genial intuicion desde los albores del Renacimiento.

Los episodios amorosos y galantes revelan al poeta lirico y al cortesano. Epico, atrevido si
narra un combate, Camoens se torna tierno y nostalgico si evoca a Catalina de Athaide, si piensa
en la hermosa Barbara, si sus versos musicalizan sobre el amor y las cuitas de amar. ¢No mira a
Vesta, "de majestuoso continente, apacible rostro, y tan bella que el mar se aquieta asombrado en
su presencia?” Por sus estrofas circulan la tristeza que acompafia a los grandes, la sabiduria y
pesadumbre del que ha vista mucho, la incurable melancolia de la “saudade” lusitana. Y es que el
Portugal, enraizado a su tierra nativa, mas padeciendo siempre el llamado del mar y de las lejanias
sofiadas, esta todo él vivo, palpitando, en el relato armonioso que identifica al pueblo navegante
con su cantor inmortal.
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Es la ultima de las grandes epopeyas nacionales. Después de LOS LUSIADAS pueblo
alguno fué elevado a la dignidad de creacion mayor por arte de sus ingenios.

Todo el pasado de gloria del Portugal, en una extrafia mezcla de clasicismo y exotismo,
gue se manifiesta por el estilo tragico y la fastuosidad verbal, con acentos elevados que revelan la
nobleza de la Musa que inspira la obra.

“Es el mayor poema heroico moderno y de todos los tiempos “— aventura Crose. Y
Schlegel, mas prudente, expresa: “Este poema, ideado bajo el cielo de la India y lleno de esplendor
meridional, exhala un vivo y embriagador perfume.”

Imaginemos cémo hirié la imaginacién de los europeos del siglo XVI que por primera vez
oian hablar de Ceuta, Goa, las Molucas, Macao, Mozambique y al Cabo de Buena Esperanza. La
aparicion de lugares, productos, gentes y costumbres desconocidos. La apertura a nuevos mundos
geograficos y humanos. Los parajes reales y las comarcas ideales que el vate describe. El gigante
Adamastor petrificAndose en el Cabo de las Tormentas Vasco da Gama uniéndose a la diosa Tetis.
Y en medio a batallas, tempestades, el mar proceloso y la tierra adusta, traiciones, perfidias,
peligros y riesgos sin fin, el genio lusitano abriéndose paso en regiones incognitas y a través de
pueblos hostiles. El arribo de los navegantes a Mozambique o a Calicut es materia de exaltacion y
regocijo. Venus y Baco, deidades mayores, encarnaran los destinos de Occidente y de Oriente.

Hoy el racionalismo critico, el espiritu de justicia no aceptan la discriminacion entre
pueblos. Ya no existen los "infieles" de la época renacentista, ni turcos 0 mahometanos amenazan
a Europa. Pero los denuestos liricos contra barbaros y paganos y los artificios poéticos, propios de
aquel tiempo, se olvidan facilmente en el caudal torrentoso de aguas puras y encrespadas que
vierte el poema sobre las almas sensibles.

Camoens no tiene rival como descriptor de la naturaleza. Es un paisajista maravilloso. Su
maestria descriptiva corre pareja con la destreza para capturar personajes y caracteres. Si el mar
le incendia la inspiracion, bosques y playas, islas y arboledas excitan su estro suntuoso y
coloristico. Su arte excelso de pintor barroco, con toques manieristas indisimulables es una
"summa" de ciencia constructiva y formas estilisticas. Hechicero para evocar visiones y adjudicar
epitetos, es mago también en la administracion de contornos y matices. Mira a la naturalezay a
los hombres, su eterna pugna, con ojo centelleante al que nada escapa porque su mirar
circundante lo abarca e ilumina todo.

El paisaje natural mudable y desbordante, la temible movilidad marina, las acciones
delirantes de los hombres, su propio orgulloso corazén de guerrero y navegante, no impiden al
poeta volver a la piedad religiosa. He aqui dos gemas de la pedreria camoensista que despiden
fulgores azules. Una ensefia: “Los pechos nobles albergan animo y pureza.” Y la otra: “No siéndole
propicio el Cielo, de nada sirven al hombre valor, astucia o prudencia.”

Si por la grandeza de su concepcion arquitectonica, por el delirio de sus lineas en fuga
misteriosamente concertadas para una aproximacion final, LOS LUSIADAS es una de las
catedrales goticas de la poesia épica, por su tono intimista, por la finura de los pasajes bucdlicos,
en el discurso amoroso, en la evocacién nostalgica de la dicha pasada, en los toques magistrales
de ternura y delicadeza espiritual el gran poema portugués evoca las delicias de la musica de
camara: Carlos Seixas o Joao de Sousa Carvalho no alcanzaron mayor variedad de timbres
melddicos ni tan rica musicalidad en la expresion de sentimientos por sonidos.

En esta era de exploraciones especiales y cohetes interplanetarios, Camoens, astronauta
del espiritu, mantiene con su poema inmortal, vigencia de descubridor de mundos inéditos.

Porque el mensaje trascendente de LOS LUSIADAS es éste: se trata de la maravilla y el
misterio de un nuevo lenguaje del alma.
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"Hallé en los lusitanos osadia, caballerosidad y relevantes cualidades" — refiere el poeta
en uno de sus cantos.

Este juicio bien podria revertirsele. Nadie mas valeroso, hidalgo, magnanimo en el pensar y
en el obrar.

iComo habriamos querido conocer al Caballero de las Desdichas, de capa agujereada,
espada mellada, rostro altivo, despreciador de honras y dinero, que para su conciencia se deben al
acaso y no a la aspera y recta virtud!

En el tremendo siglo XVI, cuando el mundo se reconoce en su otra mitad incégnita, o en
éste siglo XX, cuando el hombre intenta expandirse hacia los astros, Luis Vaz de Camoens
aparece y reaparece genial infortunado en su vida dramatica, poderoso creador de belleza.
Luminar solitario. S6lo otro ibero inmenso se le aproxima, también desdichado, asimismo
Emperador de la literatura: Cervantes, el manco de Lepanto.

No sabemos qué admirar mas: la recia hombria del varén que jamas se doblega ante los
golpes de la adversidad, o la nobleza conque el supremo alquimista transmuta dolores y
guebrantos en raptos armoniosos de intuicién comprensiva y de elaboracion inteligente.

A estar a cuanto dijeron biégrafos y criticos, Camoens fué alma de muchos registros.
Sensual y espiritual. Platonico y realista a la vez. No padece los apremios teol6gicos de Milton ni el
sombrio pesimismo de Leopardi. No es el humanista olimpico al modo goethiano, ni el bardo
luciferino a la manera de Byron. Por su gran calidad humana, por sus penas y sufrimientos, porque
soportd las miserias y humillaciones del mundo con dignidad, sin renegar de la criatura terrestre,
estd mas cerca del combatiente que aun sabiendo que perdera su batalla lucha valerosamente
hasta el fin. O del asceta que acepta los rigores de un transcurrir exento de deleites, para expiar su
anterior sed de placeres.

Que el bardo lusitano subordiné lo tangible a lo trascendental, como sostiene un pensador,
verdad a medias. Porque para él no tedlogo, no filésofo ni alma de metafisicas dificiles, la
trascendencia esta en el mundo, en la naturaleza viva, en el decir y el hacer de las gentes que con
sus acciones heroicas subliman y dan sentido a la proeza humana.

Asi el gran poeta barroco se convierte en el intérprete del siglo hazafioso, que di6 a la
aventura del hombre cima y perfeccion.

Camoens no fue el conquistador que avasalla y depreda, sino el colonizador que asimila y
a su vez se deja absorber por suelo y raza descubiertos. Mozambique es Portugal en cierto modo,
pero también Lusitania tomar&d muchas cosas del africano. Su bardo mas insigne termina el poema
inmortal en las costas bafiadas por el indice, donde el sol es de fuego, los aires perfumados y la
carnacion fluctda entre el ébano y la canela. La hermosa Barbara, con su piel sedosa y sus ojos
rasgados, mecerd sus suefios intranquilos devolviéndole la fe en la bondad del ser por los seres.
De esas horas placidas, maduradas la conciencia por la sabiduria y la experiencia, brota la
sentencia famosa que se hubieran disputado socialistas y demdcratas: “Dictad en la paz leyes fijas
gue a todos alcancen. Todos tendréis mas y nadie menos.”

Necesidad y soledad acosan al genio, al varén voluntarioso que quiere deberlo todo a si
mismo.

Camoens regresa a Lisboa, pobre, enfermo, cargado de desilusiones, poseido por el
sentido tragico de la existencia.

Y es hondamente simbdlico que muriese un afio antes que Felipe Il anexara Portugal a
Espafia. Presintio la caida politica de su patria, para la historia momentanea, para el gran vate de
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efecto catastrofico. Y entonces brotan de los labios cansados las palabras sibilinas: "Deseo morir
no solamente en mi patria, sino con ella.

La fama y la belleza florecen entre espinas. La rosa efimera trasunta la fragilidad del
transito del hombre, la imagen fugitiva de las creaciones ideales del artista. Como sus pétalos que
caen prestamente, se deshojan volanderos suefios y quehaceres del esforzado. Asi el viejo
conocedor del mundo, el combatiente contra el destino, el alto inventor de imagenes destilan su
sabiduria crepuscular: “Permanente va el temor siguiendo las huellas de la esperanza, que vive
siempre inquieta y anhelante.”

No todos conocen el famoso Convento de los Jerénimos lishoeta, ni todos leyeron el
poema inmortal de Camoens. Esos ignoran la magnificencia del genio lusitano que en plegarias de
piedra y en canticos de gloria enaltecio la proeza de reyes, navegantes y descubridores.

En 1499, terminado el magno y memorable viaje maritimo que dié a Portugal el cetro de la
exploracion del mundo, Vasco da Gama, ya Gran Almirante, inicié en sefial de reconocimiento al
Sefior que habia protegido su tremenda empresa, la construccion del Convento y Templo Gético de
los Jerénimos, fabrica humana que por su imponencia y perfeccion mas parece brotada del toque
divino.

Casi tres cuartos de siglos después, en 1572, Luis Vaz de Camoens publica LOS
LUSIADAS, grandioso poema épico que al narrar las aventuras y peripecias del insigne navegante,
toma a Vasco da Gama como el hilo de oro que lo conduce por la malla intrincada de la epopeya
lusitana.

El fervor religioso y el orgullo nacional pocas veces encendieron luminares de tan potente
lumbre y fuerza de atraccion espiritual.

En esta época de inventos portentosos y frias conquistas técnicas, es saludable y es noble
evocar al poeta que remontandose desde su amado Portugal vuela hacia las estrellas en un viaje
sin término y sin pausa.

Aguila Blanca de la Proeza Lusitana lo vemos nosotros en este cuarto centenario que
Portugal, Brasil, Mozambique y el mundo entero celebrarse con simultanea uncién.

Y las generaciones que vendran, cuando quieran saber como la fé cristiana, la fuerte
voluntad y el alma intrépida de los hombres con pequefios recursos y modestas armas
conquistaban nuevos mundos, volveran siempre a las paginas sublimes de LOS LUSIADAS, para
escuchar la musica sagrada de las venturas y desventuras de la progenie humana, que en los
hexametros de Homero o en las estrofas de Camoens ensefia — para siempre— que los poetas
son los guias centelleantes de la humanidad.

UNA ESCULTURA HELENISTICA

Pocas son las esculturas griegas que se mantuvieron intactas a través de los siglos.
Mutiladas y reconstituidas, pueblan los museos. Son raras las que conservan su integridad
anatémica y aunque el marmol haya perdido su esplendor original, irradian, todavia, la magica
perfeccién de la forma clasica.

Nada hay en este grupo escultérico que recuerde la grandiosidad, el impetu sublime, la
serena majestad de las estatuas de Fidias. Ni tampoco la tension dramatica y patética de las
figuras de Scopas, el impetuoso, maestro de la expresividad fisiognémica. Ese genio enérgico,
apasionado, que hizo gritar al marmol y violenté las formas expresivas.

Si aplicamos la dicotomia nietzscheana recogida por Spengler, no es en el genio dionisiaco
de Scopas, sino en la escuela apolinea de Praxiteles, donde debemos buscar los origenes de este
grupo helenistico que si no de un discipulo del maestro ateniense, al menos parece brotar de un
talento epigonal cautivado por la nobleza quieta de su estilo.
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¢Por qué obra de tan rara y exquisita perfeccién no figura en los textos de historia del arte
ni en ninguna obra sobre la escultura griega?

En el Museo Nacional Arqueolégico de Atenas, el grupo figura como "Venus, Eros y Pan".
(Extrafio que en un museo helénico Afrodita figure como Venus, cuando para la mitologia y para la
historia del arte ésta es solo sucedanea de aquella). Pero lo cierto es que ésta diosa mitolégica del
museo ateniense resiste comparacion victoriosa con cualesquiera de las deidades que el marmol
inmortalizé: lldmense Venus de Milo, Afrodita de Cirene, Venus Capitolina, Afrodita Anadiomena,
Venus Citerea, Afrodita de Médici o Venus de Cnido. Porque ellas y otras similares, tienen mas de
diosas que de arquetipos femeninos. Son imponentes. Abruman. Las alejan la estatura desmedida
y los rasgos majestuosos.

La Afrodita del grupo al cual aludimos es una estatua a la medida humana, tal vez algo
menor, humanizada por la proporcion de sus lineas, por la actitud reposada, y por la serena
expresion del rostro. Invita a ser contemplada. Comunica. Finge provenir de la escultura pintoresca
que inicié Praxiteles "el colorista". O del manierismo helenistico que exagera las proporciones. Si
un critico ortodoxo afirmase que deberia encuadrarse dentro del estilo realista y brillante de la
escuela jonica, un aficionado responderia que es un brote de la estatuaria tardia, cuando
despojada de la grandeza, del misterio y de la tension sobrehumana del periodo clasico, la
escultura como se aquieta y se afina en un naturalismo armonioso méas proximo al hombre que a la
deidad.

No podemos elevarnos al Zeus, a la Atenea, a los Centauros y Amazonas del Partendn.
Acaso no captamos ya el estallido de las pasiones en las figuras bravias y vibrantes de Scopas y
Lisipo. Pero este fruto otofial del estilo praxiteliano llega décilmente al espectador moderno. Su
lenguaje plastico es accesible.

Afrodita, Eros y Pan. La belleza, el amor, la naturaleza. Los tres velos que cubren el eterno
enigma de la vida.

Es un grupo escultérico sencillo, armoniosamente articulado en el movimiento de sus tres
figuras, que rompe la verticalidad del conjunto. Pan — satiro y fauno a un tiempo — se apoya en
un tronco. Eros, el gracioso angelillo, en actitud de vuelo, descansa con la mano izquierda en un
cuerno del dios mitolégico y con una piernecita en el hombro de la dea. (La Unica falla del grupo es
que a Eros le falta el antebrazo derecho). Pero la figura mas seductora y convincente es la de
Afrodita, que descansa en un pie y se sostiene en una pierna de Pan y en el brazo derecho del
mismo. Esa triple apoyatura le permite curvarse ligeramente a la derecha, en posicion descansada.
La pierna izquierda de la diosa, en flexion, acentla el ritmo sosegado de la estatua. Es notable el
contraste entre el cuerpo musculoso y nervudo de Pany la fea testa caprina, con la figura plena, de
contornos delicados de Afrodita.

La diosa no esta enojada. En su tranquilo abandono amenaza a Pan con la sandalia que se
quité del pie izquierdo, mas en la suelta posicién del cuerpo y en la expresion facial no se advierte
furia ni temor. Un sentimiento juguetdn y burlesco preside su actitud, que se diria mas presta al
amor que al enérgico rechazo. Y ahi esta, arriba, el diosecillo, esta vez sin flechas ni carcaj, como
anticipando la aproximacion de los contendores. Pan resuelto y firme, reclamando su derecho: la
belleza debe ser poseida. Afrodita altiva y segura de su poder: jtbmame si eres capaz!

Hablamos de manierismo y es asi. Se alterd la proporcion entre la rodilla y la cintura,
exagerandola en forma que recuerda los alongamientos del Parmigianino. Los senos desbordan
del torso. Uno de los brazos parece de joven y el otro de mujer. Pan se ve pequefio al lado de la
deidad, aunque toda su figura respira fuerza y voluntad de dominio. No obstante las deliberadas
alteraciones anatomicas, la figura de Afrodita encarna el ideal de la belleza femenina griega. Luce
en su radiante desnudez. En intacta pureza de formas. Con una mano amenaza castigar al fauno;
con la otra "oculta furtivamente su pudor".

Verdad que el grupo y particularmente las piernas de la diosa ofrecen una tonalidad ocre
que no se sabe si es debida a las coloraciones esfumadas que amaron Praxiteles y otros
escultores helénicos que pintaban sus estatuas, o es s6lo consecuencia del largo suefio dormido
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bajo tierra. Pero en la parte superior de Afrodita, en el pecho y en el rostro, el marmol, como
expresa Luciano, parece ablandarse para expresar mejor la delicadeza carnal.

La serenidad plastica praxiteliana vence sobre la tempestad de las formas de Scopas.
Apesar de su fuerza interna de persuasion, este grupo escultérico no es tragico ni dramatico; mas
bien idilico y poético. Y por la morbidez de luces y sombras en el modelado, evoca la misteriosa
esfumatura del creador del "Sétiro en Reposo".

La gracia del movimiento, la décil presencia de las tres figuras, la finura expresiva de los
sentimientos, el delicado dibujo de la cabeza de la diosa, el vuelo risuefio de Eros, todo indica si ho
a un discipulo de Praxiteles, al menos al escultor helenistico que se inspir6 en el postrer
movimiento estilistico de la estatuaria griega.

Este grupo no puede atribuirse a Scopas — como intentd un critico desafortunado —
porque carece del escorzo violento, del ritmo dramatico y dindmico, de la agitacion de las figuras,
de ese "pathos" vibrante y conmovido que en el hombre de Paros concede almas bravias a sus
marmoles.

Por su elegancia y naturalidad, por la apariencia tranquila y magnanima de los personajes,
por la sosegada dignidad de Afrodita, figura solar del grupo, esta escultura fluye de la escuela
praxiteliana, aquella que rehuyendo la "hybris” de los tragicos", prefirid refugiarse en la remansada
"sofrosyne" de poetas y filosofos.

Recatada y sensual a la vez, brindando el doble encanto de un cuerpo venusino y de la
cara hermosisima que expresa burla o desdén, esta figura de Afrodita posee magnética atraccion.
La cabeza magnifica es un poema de belleza, de profunda espiritualidad.

En la oposicion — o concertamiento — de las tres figuras: Afrodita, Eros y Pan hay un
simbolismo emboscado que no se advierte a primera vista. Probablemente el desconocido autor
del grupo, fue, a mas de escultor, mitdlogo y fildsofo. Quiso expresar o dar idea de los arcanos de
la pugna viva, idealizando en imagenes arquetipicas las corrientes enigmaticas del ser y del existir.

Yo diria que ésta es una escultura musical. Sus ritmos melddicos trascienden el concierto
de las formas. Es un canto a la belleza sobre el fondo tenue del sentimiento que lo expresa todo.

La diosa descendida a mujer, o la mujer elevada a diosa, dicen por el radiante esplendor
del marmol, que Afrodita es la suprema creacién de los helenos para regocijo de los hombres.

SANDOR PETOFI HUNGARO DEL MUNDO

Un meteoro vertiginoso deja su rastro de luz en la poesia universal. Sandor Petdfi, héroe y
sofiador. Nace en Kiskoros, Hungria, en 1823. Se extingue en 1849, luchando por la libertad. Son
pocos 26 afos para su trayectoria terrena de poeta y luchador, pero bastan para consagrarlo como
simbolo del patriotismo. Ni politico, ni demagogo, ni agitador de masas. Simplemente el
revolucionario que nada pide para si, porque no ambiciona el poder, sino la misién superior de
servir a la buena causa de los pueblos. Su vida y su obra entrelazan armoniosas: amor y lucha son
los polos de su quehacer y de su poesia. Apéstol de la justicia, combate a los déspotas y ama a los
humildes. Suefia y busca perecer por la Libertad. Realiza su ideal a costa de su vida. Su estro
épico y viril, lirico y romantico a la vez sigue conmoviendo corazones. El gran poeta hingaro no
pertenece sélo a su patria y a su continente. Es un vate del mundo.

Es en Hungria que cruza el Danubio como una serpiente de plata. Alli donde las rapsodias
de Lizst, la musica disonante de Bartok, y la vibracién tumultuosa de los violines tziganos agitan las
almas. La agricultura cooperativa y la industria creciente, hacen olvidar los tiempos de
sometimiento al turco y al austriaco. (¢,Y la opresion rusa? De eso no se puede hablar en Hungria
pero si en nuestra libore América donde aun resuenan los ecos desgarradores del alzamiento de
1956 de los mayores en pos de libertad). En la patria valerosa que cantaron Kisfaludy, Arany,
Petofi, y que describen Jokai, Monlar, Herczeg, Kobor, Zilahy. En el pequefio-gran pais indémito
gue posee una de las capitales mas hermosas del mundo: Budapest. Alli donde el misterio asiatico
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y el genio occidental se encontraron para generar una raza de hombres viriles, apasionados, y de
mujeres bellas y sensibles.

Es en Hungria donde naci6é Sandor Petdofi.

Pobre, bondadoso, proviene de familia rural, pero la vida lo convierte en inconforme y
luchador. El yugo imperial, desde Viena, tenia ofendidos a los hangaros. Atacar a la monarquia 'y a
la nobleza era un riesgo que pocos afrontaban. Apenas salido de la adolescencia, Petdfi surgido
del pueblo, que ama al aldeano, al obrero, al hombre sencillo, se inicia como escritor expresando el
medio y la mentalidad populares. Pero si es un bardo nacionalista en sus cantos patridticos y
guerreros, despunta también con singular acierto en sus versos el poeta lirico y sentimental.
Conjuga el deber civico con la efusion afectiva. Sacude a los hombres, conmueve a las mujeres.
Saliendo de mudltiples amores, halla el definitivo en Julia Szedrey, primero su amada, luego su
esposa, a la cual consagra sus mas bellas poesias.

En 1848, cuando todo parecia sonreirle, siendo ya un vate de proyeccion transnacional,
estalla la revolucion contra el Imperio: Hungria quiere ser libre, vivir independiente. Petofi,
entonces, fiel a su prédica revolucionaria, abandona a su mujer y a su tierno hijo, para incorporarse
como capitan a las huestes de la libertad. Combate con valor. Pero sus criticas valientes a los altos
jefes hingaros, lo obligan a dimitir. Prosigue como civil su lucha por la emancipacién magyar. Poco
después vuelve al ejército como comandante y en Segésvar, en la Transilvania, muere atravesado
por un lancero de Nassau, jCuan corta y noble vida! Para la juventud, simbolo de coraje. Para la
madurez, leccidon permanente de grandeza moral.

Ignoro la politica y la economia. No lo tentaron el poder ni los goces del mundo. Su estética
trascendia las dichas del corazén y al bienestar de los hombres. Era el vate, en la extension
profunda del término: el amigo del pueblo, fustigador de todo exceso, defensor de los nobles
ideales humanos.

Sostiene Carducci que Petdfi fue el poeta verdadero: “en su poesia esta todo el sol de la
“puszta” salvaje, el estremecimiento del caballo hingaro, el fuego ardiente del vino magyar, la
espléndida belleza de las mujeres de su patria.”

Pero es mas, mucho mas. Sus poemas recorren toda la gama creativa: narrativos, épicos,
descriptivos, liricos, populares, guerreros, costumbristas, subjetivos, satiricos, draméticos. Su
acercamiento al pueblo del que toma fuerza e inspiracion, hace que se le compare con Gogol.
Extrafia mezcla de jefe de hombres y de sofiador. Tierno y viril a un tiempo mismo. Solitario,
aristocratico en la forma; directo y rudo en el imprecar. Su poesia nace de la tierra y apunta a las
estrellas. Se dispara mas alla del ambito hingaro y alcanza por su vena emotiva, la belleza de las
imagenes y su profundo sentido de humanidad, a todas las mentes del planeta.

Petdfi esta integro, irreductible, victorioso en su padecer de artista. Leyendo sus poemas
se capta la imagen veraz del hombre y del sofiador.

“Septiembre Final”, acaso su mas hermosa composicion lirica, que tradujimos de la versién
francesa, es premonitoria. Julia Szedrey volvio a casarse antes del afio de su muerte.

En “Alfold” entrega la revelacién de la llanura hingara, que en su vastedad y majestad
simboliza, para el poeta, la idea de la libertad. “Mi alma de aguila de su prisién se escapa hacia los
bellos campos se alejan sin fin.”

“El Apéstol”, amargo relato, cuenta las desventuras del idealista que choca contra el
mundo. Un dia atenta contra el Rey y es ajusticiado mientras el pueblo vitorea al Rey y olvida a
quien queria liberarlo.

“Levantate magyar...” — comienza el famoso Canto Nacional que constituye un credo
civico para los hungaros. Un llamado a la accion. El juramento reiterativo de nunca mas se
esclavos. (jComo coincide el poeta con la Gltima frase del Himno Nacional de los bolivianos: “morir
antes que esclavos vivir!” Bolivia, patria también desventurada como Hungria, mutilada, sin mar,
rodeada por vecinos codiciosos). Dice el poeta. “Hungaros, este nombre serd bello de nuevo,
lavaremos su honra y su renombre.”
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En la oda “Un Pensamiento me aflige”, profetiza cobmo quiere caer, cbmo serd su muerte.
Es también, una composicion premonitoria. Es su filosofia viril del patriotismo. Tema morir en la
cama, o consumirse como una llama livida. Pide perecer por la libertad, de un solo golpe, en el
primer puesto de combate, “y que mi corazén sobre el campo de honor en rojas olas entregue la
sangre de mi juventud.”

El poema “;Cémo he de llamarte?” es tierno y delicado. Posee vivacidad de sentimientos,
bellas imagenes y un fondo patético que suefia como muisica de camara.

Un poema optimista: “Esteban el Loco". En versos trocaicos libres, el protagonista es un
bardo vagabundo que contagia alegria y optimismo a todos salvdndose él mismo por su fuerza
interior.

En el que intitula “Homero y Ossian”, con agudeza critica, Petdfi contrapone la belleza
apolinea de los hexadmetros de Homero, a la nocturna y sombria paleta de los versos de Ossian.

Su canto al “Tisza” alcanza proporciones clasicas por la majestad de la estructura poética y
lo emotivo del mensaje lirico. Contemplando el curso placido y solemne del rio, dice: “Oh
naturaleza, gloriosa naturaleza! ¢Qué idioma osaria competir contigo? Cuando mas callas, tanto
mejor hablas.” Luego describe cémo la deidad quieta puede transformarse en fuerza
desencadenada y bramadora que lo arrolla todo. Aqui lo descriptivo trasciende a dibujo fantastico.
Paisaje y rio encarnan, para el poeta, el oscuro enigma de las fuerzas naturales.

“El Veredicto” anuncia el triunfo final del Bien sobre el Mal, la ruina de las tiranias, a pesar
de las desdichas de la Historia, ese “largo rio de sangre.”

Pet6fi no puede ser tachado de sibilino y hermético, como insignes poetas posteriores
— Mallarmé el simbolista, Rilke el metafisico, Trakl el desconsolado — que sélo pueden ser leidos
y entendidos por poetas. Sencillo, claro, noble y efusivo, el vate hdngaro quiere llegar a todos. Su
trascripcion del mundo, su geografia del alma son de trazo nitido. Es un maestro de verdad y de
belleza que alfabetiza sin puntero.

Al publicarse sus primeros poemas, un critico pronosticé: “andara por todos los caminos
del mundo.” Al perecer a los 26 afios otro poeta italiano consignaba: “desapareci6 un bello dios de
Grecia.”

No amé la descripcion lineal, estereotipica del paisaje, sino que trasponia los juegos
visuales a estados de alma. Subjetivizaba. El “Petofi” o La Llanura, por ejemplo, es una vision
transfigurada de la realidad. Y muchos de sus cuadros de fino patetismo sobre la vida hogarefia y
la nostalgia del pasado, tienen el brillo calido y misterioso de esos jardines de ensuefio que solo el
poeta divida detras de los jardines verdaderos.

Un retrato hecho en Francia después de su muerte, por alguien que lo conocio o inspirado
en algin daguerrotipo de la época, revela una cara hermosa, arrogante. Aparece absorto,
concentrado. En los rasgos enérgicos y en los 0jos penetrantes, asoman la nobleza y bravura de
su alma. Es, ciertamente, la viril fisonomia del héroe.

El revolucionario que en la epistola a Janos Arany dice: “Muge el huracan, templo las
cuerdas de mi lira, y mi canto repite con voz salvaje y ardiente tu himno tonitronante, celeste
Libertad”, se convierte en el sereno rapsoda de “El Buen Posadero Viejo”, conmovedor homenaje a
su padre. Huracan y céfiro. Mundial y familiar. Su ardor civil no amengua la musical intimidad.
Fuerza y delicadeza fueron sus madrinas.

Su estro a veces fresco, ingenuo como el alma de un nifio, a veces vibrante, ardoroso
como la musica tzigana, abarca los dos puntos de sostén del arco creador. Se recoge el fervor del
combatiente valeroso, y la finura emotiva del sofiador que transforma el dolor del mundo en
alegrias poéticas.

En “Juliska me pertenece”, encantador poema a su mujer, el relato es puro, candido, de
suave colorido como una escena brotada del pincel del Beato Angélico. Nunca se expresé con
palabras tan sencillas, sentimiento tan hondo y tan tierno. Pero ese mismo aeda delicado, alcanza
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en “El Triste Viento de Otofio habla a los Arboles”, la tragica dualidad de su musa. Y es que ella
avanza, siempre, por las dos vertientes de la lucha revolucionaria y el amor sentimental. Anuncia
“el tiempo del Apocalipsis, el horizonte todo cubierto de sangre, la victoria justiciera que se alzara
para vengar a sus muertos, que los opresores seran sepultador en profundos abismos”, y
simultdneamente, entretejiendo la dulzura con la célera, musita a la Amada, como un “leitmotiv” de
ternura: “Sobre mi corazén, duerme, Amada mia, profundamente, calmadamente, mas todavia.”

No se puede nombrar al gran poeta hingaro, sin recordar los versos de “El Valiente Juan”,
inspirados en cuentos del folklore magyar, que juntan lo real con lo imaginario. Gigantes, hadas,
brujas cruzan la vida del aventurero que abandona a su novia lluska por amor a la guerra. Al
regresar ya no la encuentra: ella ha muerto. Coge una rosa de su tumba y reanuda sus viajes y
aventuras. Llega al Pais de las Hadas, arroja al Lago de la Vida su rosa y ésta se transforma en
lluska, con la cual vivira dichoso en el Pais de las Hadas.

Sandor Pettfi, poeta y luchador. Simbolo de la ardiente juventud. El que entregé la Vida sin
temor a la Muerte, porque el Ideal es mas que la existencia.

Esa estrella parpadeante, refulgente, que brilla todavia en el oscuro cielo de los pueblos y
los hombres.

Sdlo con los acentos graves y profundos de la Tragedia, en prosa o en verso, deberia
narrarse esta vida y esta obra singulares del Poeta Hangaro que hablé para el Tiempo y para el
Mundo.

LA PATRIA DEL ESPIRITU

Ayer para los abuelos, hoy para nosotros, la Galia ancestral es una fuente de verdad y de
belleza.

El 14 de julio de 1789 tiene vigencia universal. La moderna filosofia de los Derechos
Humanos y la Dignidad Humana, arranca de la fecha memorable. “La Marsellesa” se canta todavia
en las manifestaciones publicas sudamericanas. Nuestras leyes se inspiraron en los codigos
franceses. Descartes, Montaigne, los enciclopedistas forjas nuestra literatura politica y dan
cimiento a la floracion emancipadora. El Marqués de Mont-Calm lleva las banderas de Francia al
septentrion. La Condanime y D’Orbigny recorren y estudian la América Meridional. La Fayette,
amigo de Washington, pone el hombro a la gesta norteamericana de 1776. El Congreso, en Paris,
financia la libertad de la nueva Nacion. Balzac y Chateubriand hacen vibrar los corazones. Watteau
y Monet educan la sensibilidad pictérica. Rameau y Debussy descubren horizontes musicales.
Rodin es toda la escultura. Lyautey comprende al Africa. Pasteur alivia a la humanidad. Pascal
ahonda los abismos del pensamiento. Juana de Arco simboliza la inspiracion divina en la guerra
justa. Corneille y Racine elevan el drama a la dignidad de la perfecta obra de arte. Bergson y Paul
Valery llevan el pensamiento a limites desgarradores.

Por dondequiera que vaya la mirada, encuentra una huella, un hito, una lumbre gala.
Francia nos ha dado la claridad, la concision, el don supremo de la sintesis. Su nombre exalta el
espiritu de Libertad y de Justicia. Sus catedrales goéticas hablan de Dios y del genio constructor de
los hombres. Le Corbussier dicta las normas de la arquitectura funcional. Y en nuestro tiempo:
équién no leyé a Romain Rolland, a Cocteau, a Camus, a Sartre, a lonesco? Su linea lirica no tiene
término: Ronsard, Hugo, Mallarmé, Verlaine, Gerard de Nerval, St.John Perse. Y los dos excelsos
idealistas: Péguy y Saint-Exupéry. Moliére nos deleita, Rabelais es la antitesis del genio francés.

Solo se puede sefialar algunos astros. Imposible describir, en pocas paginas, el cielo
constelado del saber y del arte de los galos.

La edad media, el Renacimiento, los tiempos modernos se pueblan de nombres y hechos
de procedencia francesa. Y es que esa Patria del Espiritu asiste a todas las evoluciones del alma
universal.

Verdad que nuestra herencia mayor viene de la Madre Espafia todoparidora de sangre,
religién, lengua, cultura. Y es mucho también lo que debemos a ltalia. Pero el toque magico de su
lengua armoniosa y de su alta calidad humana, lo puso Francia en nuestras venas. El hombre
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nuevo de la joven América del Sur, formado de sustancias indias, vigor mestizo e influencias
occidentales, lleva la impronta de la sapiencia gala: cuando queremos elevarnos a la distincion de
las maneras y a la elegancia del bien decir, pensamos en la nobleza del estilo francés, todo él de
culto a las formas, de precision en el concepto, de belleza en la expresion.

La universalidad del genio galo todo lo transvasa y perfecciona. La mejor biografia de
Beethoven se debe a un francés: Herriot. Los mejores intérpretes de los cuartetos del testador de
Heiligenstadt son los cuatro arcos del Cuarteto "Capet". Sin Paris ni Picasso ni Fouijita, ni Asturias
ni Cortdzar habrian alcanzado el esplendor de su fama.

Y de Lutecia ¢qué se puede decir de Lutecia? Mis abuelos sofiaban con ella. Mi padre la
adoré. Yo la conoci en tiempos de turbulencia, siempre admirable, como flor de creacién humana,
aunque sacudida ya por vientos demagdgicos que hacen vacilar la fe en el equilibrio latino.

Quiero recordar un distico de mi padre, en un soneto que dice:

"iParis y ante la magica vision del sol de Francia,
no hay rosa que al recuerdo supere en la fragancia!”

Paris en lo entrafiable, Francia en la arquitecténica mayor de las ideas, siguen seduciendo
los suefios y los gustos del alma sudamericana.

Por eso es licito afirmar que el genio galo sembr6é y cosech6 en el Nuevo Mundo. Esta
presente, vivo y fecundo en nuestro pensamiento y en nuestros actos. Sigue irradiando luz,
inventiva, mutaciones, grandeza y variedad desde el Paris resplandeciente y desde el vigor y el
cdlido entusiasmo de las gentes del mediodia. jEsos vinos famosos, esas artes culinarias, esas
finas vibraciones del buen vestir!

Pierre Loti descubre el exotismo del mundo y la velada melancolia del recuerdo en sus
libros de viajes. Baudelaire es el vértice lumineo y oscuro a la vez de la poesia moderna. Albert
Béguin entiende el romanticismo aleman mejor que los mismos alemanes. Paul Claudel y Maritain
—o0 Malraux, el muy discutido — erigen torres de hermosura intelectual para el mundo.

La dltima gran leccion de Francia la dan dos de sus hijos excelsos: Petain, el
incomprendido, el que sacrificd todo — fama, honor, vida y reposo — para que la patria no sea
destruida; y De Gaulle, el inquebrantable, el gran amador y servidor de su Nacién, arbol grandioso
gue proyecta sombra tan vasta que hace temblar todavia a los envidiosos y falderillos de su gloria.

Francia: esa Patria del Espiritu. Esa claridad que vino del Occidente al Nuevo Mundo. Esa
herencia genial de saber y de conducta que se proyecta sobre la humanidad. Esa ciencia
alquitarada de una cultura inextinguible. Esas artes finisimas cuyas vibraciones aceleran el latido
de todo corazoén sensible. Y el buen francés — no precisamente el parisién, acaso demasiado
orgulloso de su preeminencia intelectual — sino el hombre del interior de Francia, todo él hecho de
vigor fisico, de nobleza espiritual, de nervios y de jugos vitales que hablan de una ancestralia
invicta. Mujeres bellas y graciosas. Una geografia de inmensa riqueza y variedad. La naturaleza
irradiando hermosura en el abanico de los climas. Esa Francia inmortal, que derrama sus perfumes
sobre el mundo...

Esa Patria del Espiritu que con Espafia y con ltalia constituyen la trinidad armoniosa del
prodigio latino.

Escribir sobre Francia y los franceses es un rito de gratitud. Lo cumplo desde mi tierra
india, con fervor mestizo, en estilo occidental para honra y gloria del genio galo que de Carlomagno
a Napoledn o de Bernardo de Claraval a Schweitzer, el idealista de Lambarené, ha dado al mundo
las mas altas lecciones de grandeza creadora.

UNA CONCIENCIA SOCRATICA EN EL ANDE

Nunca se adjudic6 con mayor justicia el Premio Nacional de Cultura. Roberto Prudencio,
pacefio eminente, gran boliviano, hombre publico, filésofo y educador, escritor sin libros pero autor
de ensayos y estudios magistrales es hoy la primera pluma del pais.
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Hombre fuera de serie, no se parece a ninguno. Desde el fino tipo andaluz hasta el habla
enérgica del kolla. Pensamiento y actitud sin duefio. Escritor, desdefia sus trabajos. Pensador,
difunde lo clasico y lo nuevo. Filésofo se forma en los grandes maestros antiguos mas su verbo
penetrante fustiga males contemporaneos. Politico, termina en moralista. Ensayista y critico es
maestro en el analisis. Catedratico, extasia a sus alumnos por su saber y su fuerza de conviccion.
Padre de familia ejemplar, ciudadano sin tacha, se da lo mismo en la amistad que en la prédica
civil: siempre honesto, vertical. Tiene la valentia del luchador solitario. Discipulo de Sécrates, en los
afios crepusculares se levanta como Thomas Mann: una conciencia insobornable en pos de la
verdad, de la justicia, de la libertad.

Roberto Prudencio conserva el entusiasmo juvenil, el ardor explosivo del alma de
convicciones firmes, el temperamento enérgico y despierto. Cuando habla quedamos como
suspendidos de su palabra, porque cuanto expresa es acertado, es revelador. El "profesor
Prudencio” no es un simple titulo: es la consagracién del hombre que did su inteligencia y su saber
a los demas. Es el profesor de sabiduria, en el sentido normativo platénico que pone la vida
espiritual creadora por encima de todas las excelencias del vivir. Una conducta honesta, viril; el
flujo de un pensar penetrante; la pasién de escribir y defender los propios ideales, ¢ho son la
brdjula del humanista?

Este humanista boliviano, brillante expositor, crece en la polémica y en la discusion.
Afirmativo como sus maestros — acaso Sécrates, Goethe, Nietzsche — no supo hacerse perdonar
la vastedad de su saber ni el vuelo de su pensamiento. Avasalla. De aqui la leyenda de una
supuesta excentricidad. No hay tal. Lo que ocurre es que en Prudencio la personalidad
desbordante ofusca, desconcierta, cuando no ciega o despierta la envidia. Este varén siempre
erguido, habituado a lanzar la verdad a la cara ajena, tuvo que pagar un precio por el delito de
ensefiar rectitud. Prototipo del rebelde-superior, alma sin amos ni consignas, yo lo compararia con
Vives, con Erasmo, los grandes humanistas del Renacimiento si no lo encontrase mas préximo a
Jaspers y a Camus por su coraje para enfrentar las ideas en funcién de responsabilidad humana.

¢, Como sintetizar en pocas paginas esta vida singular?

En Bolivia el escritor es hombre multiple: hace de todo. Brilla, deslumbra, litiga, se
oscurece, vuelve a surgir con su verdad; pero también tiene que sufrir la mordedura de los
mediocres y los resentidos. Prudencio no escapa a la regla: hizo de todo y lo hizo bien, con
sefiorio, con estilo, en leccion de ejemplaridad. Parlamentario, causé sensacion con sus discursos.
Diplomatico, brill6 en salones y asambleas. Ministro de Estado, organiza la Cartera de Cultura.
Orador, interviene en el debate de los grandes problemas nacionales. Critico, se mide con
filosofos, historiadores y ensayistas. Mas estadista que politico de maniobra, por su independencia
de criterio fuése aislando dentro de su propio partido, el MNR, cuyos ideales renovadores
compartid, pero cuyos abusos y extravios fué el primero en denunciar con valor inusitado que le
costd una desgracia familiar, irreparable, persecuciones y un exilio de diez afios.

Soldado en la Guerra del Chaco, Roberto volvid lleno de impetus. Integré un grupo civico
de avanzada. Hizo politica. Admiré a Busch, luego lo combatié. Diputado por La Paz, el ciudadano
censor no impidié que se acrecentara la tarea del intelectual. Prudencio fué el primero en difundir,
con maravilloso poder de sintesis, el pensamiento de Ortega y Gasset, de Keyserling, de Spengler,
de Simmel, de Scheler, y de otros pensadores. De sus hermosos ensayos criticos recuerdo uno
sobre los versos de Berta Quesada que le sirvieron de pretexto para una genial teoria de poesia
metafisica.

En sus mocedades fué paladin del indianismo estético, exalté los valores mestizos y
vernaculos, se adentré en la Colonia, exploroé la historia y la sociologia en la Republica. En diarios,
revistas, y en su revista “Kollasuyo” public6 numerosos trabajos filoséficos y literarios, perfectos de
fondo y forma, que lo consagraron como guia espiritual y artista en la expresion.

Pero "Kollasuyo” merece mencion especial. De las publicaciones de cultura, es la mejor
gue tenemos. ¢Quién no pasé por las paginas de "Kollasuyo”? Es un catdlogo selecto de
intelectualidad. En ella y durante cuarenta afios, Roberto Prudencio exhibié sus dotes de filosofo,
de ensayista, da critico de artes. Revalorizé el pasado, polemizé el presente, presenté valores
jovenes. Entre sus trabajos sobresalientes figuran sus agudos andlisis sobre el sentido de La
Colonia, la pintura indohispana, el mestizaje como fuerza sociolégica, la proyeccion irradiante del
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Kollasuyo, la irreligiosidad del pensamiento moderno, la estilistica del arzobispo Moxd, la génesis
de las ideas politicas en Bolivia y muchos otros ensayos que la memoria no retuvo.

Este gran pacefio fluye con admirable soltura por las dos venas del saber universal de lo
entrafiablemente boliviano. Baste sefialar que gané la Medalla Goethe por la mejor interpretacion
de la obra del poeta escrita en Bolivia, y que es autor del estudio mas original y rico de sugerencias
sobre La Paz y el alma kolla.

¢Y qué decir de Prudencio conferencista? En este campo nadie lo aventaja. Sabe hablar,
sabe exponer, sabe ganar al publico porque maneja el idioma como un caballero de Castilla y
atraviesa el discurso con el fuego de su alma apasionada. Muchas veces lo escuchamos disertar
sobre poesia, sobre Baudelaire, sobre Kierkegaard, sobre nuestro problema maritimo, como lo
admiramos en su famosa polémica sobre los valores con Guillermo Francovich.

Prudencio catedrético de filosofia y de historia del arte, gana la simpatia de sus alumnos y
el respeto de sus colegas: con el profesor Prudencio no se puede jugar. Defiende la dignidad la
catedra el culto a la verdad. Tiene la conciencia el estilo del auténtico maestro. Y cuando los
azares del destino lo expulsan a playas extranjeras, ocupa sendas catedras en las Universidades
de Valparaiso y de Chile en las cuales impuso su jerarquia ética y su talento. Recordemos que los
chilenos sélo a dos insignes escritores de Bolivia profesaron afecto, respeto y admiracion: a Gabriel
René Moreno y a Roberto Prudencio.

Otra vez le escuchamos decir cosas tan profundas, tan finas, tan sutiles y originales sobre
Edgar Poe que nos pasmaron su analisis critico, su intuicion psicologica del genial septentrional.
¢Y cuando no asombra el escritor pacefio si todo él es pura inteligencia, una mentalidad enérgica y
finisima a la vez, que convierte en belleza y novedad todo lo que toca?

Yo lo escuché muchas veces en los Gabinetes del Presidente Barrientos Ortufio, exponer
con palabra elegante y persuasiva, graves problemas de Estado: era el estadista con perfecto
dominio de las materias que trataba. Mas tarde en la Universidad Mayor de San Andrés, lo vi
arrebatando al publico en su estupenda conferencia sobre el retorno al Mar. Era el patriota zahori.
Es posible que ahora muchos disienten de su tesis, pero esa tarde, fueron tales la fuerza dialéctica
de su exposicion, la suprema precision de sus argumentos, que todos salimos compartiendo su
planteamiento: Arica para Bolivia.

Roberto Prudencio no es millonario ni hombre rico: vive de su trabajo y sobriamente. No es
un caudillo politico. No es un ejecutivo de empresa. No es un triunfador en las letras porque vivié
despreocupado de la fama. No es Rector de la Universidad, Ministro de Estado, ni Asesor de
Presidentes y Estadistas, titulos que le corresponden por derecho de conducta y de saber. Es algo
mas, algo que muy pocos alcanzaron: es la conciencia de la Patria. Por eso la Patria, al honrarlo en
este dia de reparacion justiciera, se esta enalteciendo a si misma, porque el premio conferido a
Roberto Prudencio es el reconocimiento nacional a la inteligencia y a la probidad.

Lo que falta por hacer —y ojald recojan la iniciativa en este afio privilegiado del
Sesquicentenario la Presidencia de la Republica, el Ministro de Educacion, la Universidad Mayor
de San Andrés y la Alcaldia de La Paz — consiste en reunir, clasificar y editar los ensayos,
conferencias y trabajos criticos de Prudencio. Daran varios volimenes que enriquecerian
considerablemente el acervo intelectual del pais. Dos tareas urgentes que claman por realizacion:
publicar en 1975 las obras completas de Franz Tamayo y los ensayos de Roberto Prudencio. Esa
serd la mejor contribucion del intelecto pacefio a la grandeza espiritual de Bolivia.

El ser humano ¢no es inabarcable? La filosofia ¢no conduce por oscuros laberintos al
escepticismo final? El conocimiento intelectual que desgarra ¢no concluye en sus estadios
superiores en apasionada tensién de soledad? Desencanto y melancolia esmaltan las busquedas
del pensador. Prudencio, de regreso en el aprendizaje de la vida, no ha perdido la fe en su patria ni
en los hombres, por mucho que la locura contemporanea y el vértigo de los acontecimientos
perturben sus meditaciones. En el dialogo amistoso, que es donde mejor brillan su talento inquieto
y su aguzada sensibilidad, le hemos escuchado pasar con docilidad del teatro de lonesco al
civiismo de Mendoza de la Tapia, del andlisis profundo del universo dostiewskiano a las
estructuras moviles que a su juicio deberan fijar, algun dia, la verdadera historia de Bolivia.
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La sociedad —sostiene Jaspers — es la enemiga implacable de los grandes. Como el
solitario de Sils-Maria, como el hombre de los “Scherzos”, Roberto Prudencio fue muchas veces
negado, escarnecido, injuriado. Conoci6 el aguijon de envidiosos y perversos. Y algo peor: el vacio
deliberado que suele formarse en torno a las inteligencias superiores. Este reconocimiento tardio
gue se le tributa, no compensa los largos afios de soledad y de olvido que padecié. Celebremos
que a pesar de las adversidades del destino, el hombre se haya sostenido tan digno, tan erguido
como el escritor. Sus hijos se enorgullecen por tal padre; y su esposa Eda, gran dama animadora,
debe sentirse dichosa por ser su musa y compafiera.

Este magnifico escritor pacefio, es para mi el valor mas alto que dio la Generacion del
Chaco. Como hombre como amigo todavia mas alto. Por él tuve idea de lo que pudieron ser el
verbo aristotélico exprimidor de sintesis sistematicas; y la fantasia delirante de las rebeldias
nietzscheanas que sofiaba ver detras de las estrellas.

En nuestra era atémica, convulsionada y frenética; en la feria criolla, siempre tumultuosa,
negadora de valores ¢qué cosa mas noble que el espectaculo de una vida digna y de un pensar
elevado? Socialmente accesible, espiritualmente solitario ¢no es la dicotomia del drama
intelectual?

El Prudencio que conocimos en la juventud es ahora, en el tiempo que declina, el varon
mas sabio de mi generacion. Y si se recogen y estampan sus escritos, mereceran el juicio que
hace treinta afios apliqué a Franz Tamayo: maestro de generaciones. Alma tierna, delicada, tuvo
gue revestirse con una coraza de fiereza porque solo lidiando surge el boliviano. Frente al destino
adverso se condujo con tal sefiorio y estoicismo, que me atrevo a colocarlo en la huella de los
filosofos griegos, sus maestros.

Queda por tocar un punto: el del escritor sin libros. En efecto, Roberto Prudencio no ha
publicado ningun libro. Tampoco Sécrates dejé obras escritas y sin embargo su sombra cubre los
poérticos donde transcurri6 la filosofia de los helenos. Gran laurel el de los libros, no obstante mayor
la majestad del pensamiento que vuela sin ataduras como el viento de las punas, despojado de
testimonios tipogréaficos y vanidades de perduracion. El pensador que generosamente exprime las
teorias ajenas y con amplitud expone sus propias ideas creadoras, sin esperar recompensa,
atenido mas al espiritu que a la letra, ese es le verdadero maestro de almas. Aunque duela a
muchos necios Prudencio es el primer intelectual de este pais.

Quienes conocen de lejos al hombre de letras y al hombre publico, ignoran lo mejor de este
varén superior: su intimidad espiritual. En una cena, en un encuentro, en un paseo dialogado en
cuando el pensador y el sofiador (porque también Prudencio lleva un sofiador adentro) entregan lo
mejor de si. Se diria el Unamuno andino, ansioso de ensefiar y divulgar lo suyo, de orientar a los
demas, fluyendo espontdneamente el saber adquirido, acudiendo torrenciales las ideas. Estas son
su virtud y su debilidad: sabe demasiado y su dialéctica expositiva es tan aguda, que si no
deslumbra confunde a sus oyentes. Claro esta que no acontecia al fustigador ibérico, mezquinos y
malignos jamas le perdonaron la superioridad de su intelecto.

La musica es un arte sublime que conmueve y asombra. Pero el arte de la palabra cosa
mayor porque trasciende a la esencia del ser, comunica, provoca ideas contra ideas, alquitara el
juicio, y al cabo confiere al hombre la suprema dignidad del pensamiento. Yo diré que quien no
escucho en intimidad a este mago de la palabra, a este profesor de persuasiones, a este artista del
matiz y del color fonéticos, ignora lo que Roberto Prudencio, taumaturgo del lenguaje, puede lograr
con la sola magia de la conversacion. Infelizmente libro alguno podra recoger esas improvisaciones
verbales donde el fil6sofo se recata para dar paso al encantador de suefios.

Vardn de una pieza, tallado en tajo fulminante como la roca andina, este insigne pacefio no
conoce la media tinta: es 0 no. Se da o se niega. Amigo o enemigo, jamas contemporizador.
Cultiva el valor civil que es mas que el valor guerrero. Cuando muchos se sometian a la fuerza y al
abuso, él se irguié por la verdad y la justicia. Nunca mendigd favores ni abdico de sus ideales.
Luchador solitario afrontd valerosamente el veredicto de sus compatriotas y el odio de sus émulos.
Estamos pues, aqui, para rendir homenaje a un hombre en toda la extensién del vocablo. jCuan
pocas veces se dieron juntos hombre digno y escritor famoso! He aqui el ejemplo.
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Hermano en el sentimiento desgarrador de la Patria y su destino, en la aventura abismatica
del intelecto, en las penurias y alegria del servicio a Bolivia, Roberto Prudencio es para mi, como
debe serlo para muchos, un patriota de verdad, un sefior por su conducta, un humanista de
inteligencia creadora como sélo se dan pocos en un siglo.

El don de transmitir saber, la apertura sagaz a los reinos del pensamiento, la capacidad de
suscitar en los demas horizontes ideales, y sobre toda excelencia el influjo bien hecho de un alma
incorruptible que enaltece la condicion humana: ésta son las virtudes singulares del boliviano que
ha merecido el Premio Nacional de Cultura.

La leccién que se desprende de su vida ejemplar es ésta: antes que la fuerza y la espada
estan la rectitud y el dialogo. Y el escritor andara siempre al lado de los verdadero y de los justo, en
lidia por los débiles, porque su misién, ademas de crear belleza, es una solidaridad con el préjimo,
de entrega al perfeccionamiento moral, y de lucha y sacrificio cuando asi lo exija la dignidad
humana. En la distante Rusia Solhyenitzin es un ejemplo, en nuestra Bolivia Prudencio una
palpable realidad.

Asi como Smetana trascibid en musica sinfonica las glorias y bellezas de su patria, yo

escucho en Roberto Prudencio un poema tonal de vida y pensamiento que enlaza el alma de
Bolivia con la patria universal del Espiritu.

PARA ESTADISTAS, POLITICOS Y LIDERES

Es mejor ser honesto que manipulador. Directo que tortuoso. Confiable que voluble.

Odio y rencor envenenan. Tolerancia y simpatia desbrozan el camino. Dividir y sembrar
intrigas oscurece el ambiente. Buscar afinidades y entendimiento es el primer motor de la unidad
gue a su vez genera instituciones y grupos solidos.

La ambicién de servir es mas noble y constructiva que la ambicion de poder.

Politica es, simultAaneamente, suprema ciencia y patologia de la conducta. El deber o la
mugre, segin como se ejerza. Si se funda en la ética, merece respeto. Si desciende a la marafia
demagdgica envilece.

Conducir la Nacion, un partido, un grupo social no implica s6lo mando y ubicacién de
personas. Entrafia, esencialmente responder por ese mando, saber elegir el ciudadano adecuado
para el cargo que el corresponda.

Segun como sean el lenguaje empleado y la linea de conducta, el conductor se perfila
civilizado o primitivo.

Teorizar es facil, gobernar dificil. Parejamente, en la oposicién criticar y denostar es lo
habitual, proponer nuevos sistemas de accién es lo complejo. Lo que pocas veces se produce.

Un lider, un jefe de hombres, civil o militar, debe ensefiar con el propio ejemplo. Se sigue al
buen ensefante, no al desorbitado.

Cuando mayores son las crisis, el mejor politico se mantiene sereno mesurado. Ecuanime
en el razonar, rapido y justo en el obrar.

La magnanimidad acrece al que conduce. El furor lo aminora y desdibuja.
El dinero es la lepra del poder. Fortunas mal habidas, honras sin lumbre.

En politica, en deportes, en cualquiera actividad humana, saber perder es mas digno que
poder ganar. El sefiorio del que no llegd raya mas alto en lo moral que la ufania del victorioso.
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Liderizar es compartir atributos y responsabilidades con aquellos que se guian. El
verdadero jefe de hombres infunde amor, confianza y lealtad a sus gentes. Hacerse amar es la
primera virtud del auténtico conductor.

La venganza es placer de los mezquinos. El varén superior perdona y olvida. Su mirar se
tiende siempre al horizonte.

Derechos humanos vy justicia social son dos enunciados nobilisimos que todos esgrimen y
pocos aplican con probidad.

No precipitarse ni en as declaraciones ni menos en las actitudes. Prudencia y reflexion,
virtudes de quien conduce.

No se rebaje el eminente a vulgar ni el sapiente ha desaforado. Porque cuando los lideres
se atoran las masas se asfixian. El pueblo fortalece al conductor, pero el conductor modela al
pueblo.

Hablese poco y ébrese mucho. Regla aurea del saber politico.

Y que la norma cristiana. La vocacion democratica, la cordura del humanista nos

recuerden, siempre, que la palabra “Bolivia” esta por encima de todos los orgullos y ambiciones
personales.

DIOS EN EL NINO, DIOS EN EL HOMBRE

iDichoso aquel que cree, aunque
no llegue a comprender; porque
del esperanzado y del confiado
serd el Reino de los Cielos!

LOS OJOS INOCENTES del nifio devuelven la imagen de la inocencia anterior al Pecado.
El Cristo amaba a los infantes. Un gesto, una sonrisa, una mirada candida si brotan de seres
tiernos y mas aun de la carne amada, rozan el misterio; nos hacen presentir, aunque no podamos
explicarlo que existe un reino desconocido mas alla de los velos mortales.

Mientras ignora las frutas del arbol del saber, el nifio habita en Dios. En cierto modo, casi
indescifrable, la inteligencia es la serpiente; ensefia desgarrando.

Quema la infancia, destruye toda pureza. Pero en tanto no franquea la linea invisible que
separa el mal de la inocencia, el infante pertenece al Sefior. Los primeros afios transcurren
angelados, tienen alas que custodian musicas que sélo recogen oidos puros.

Los pequefiuelos creen en El. Se acercan porque son buscados. La oracion, en sus labios,
no es palabreo estéril sino vinculo primordial que enlaza lo divino con lo humano.

Si los padres yerran, si castigan en exceso, si la vida es cruel, los infantes se refugian en
Dios. Lo aman, confian en su bondad. Los que no son escuchados, los que se siente defraudados,
dejan de ser nifios.

La escenografia magica del Portal de Belén se ajusta décilmente a la fabulacion
maravillosa de la mente infantil. El Nifio es todos los nifios de la tierra, que a su vez constituyen la
sal de la espesa humana. Ternura, ingenuidad ¢ no son dos estrellas descendidas al duro suelo?

Dios estad en los nifios. Lo sentimos aunque no alcancemos a verlo ni a explicarlo.
Diamante intacto.

Y muchas veces la mano que se alz6 para castigar, con razon o sin ella, queda suspendida
en el aire:
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iNo lo toques! Es un tierno brote requerido de amparo.
El nifio mora en Dios. Respétalo.

Los adultos buscan al Sefior en la vastedad del universo sideral, en la infinitud del atomo,
olvidando que su morada natural es el alma del hombre. El cosmos, siempre en expansion, la
materia siempre en contraccion, impiden a los sabios concentrarse en esa pequefia y misteriosa
circunstancia de la fe. El mundo actual, como desencantado de amor y revelaciones, solo cree en
la fria y cruel certidumbre a la que arriban fisicos, matematicos y quimicos, sacerdotes de la
religién de la energia y las transmutaciones abstractas de un pensar que bascula entre dos vacios
incolmables.

Frente al “4tomo irrisorio” de Jean Rastand, extraviado en un cosmos terrible,
inconcebible, prefiero pensar con Teilhard de Chardin que mundo y conciencia crecen y ascienden
paralelos; convergen. Cosmogénesis, cristogénesis. El universo puede centrarse en el Cristo, y su
figura excelsa, solitaria, es un resumen vivo de la ley universal.

El mundo se realiza en el espiritu; el espiritu ordena y da sentido al mundo. Cosmovision
sintética: el Sefior manda admitir la fundente trascendencia de espiritu y materia. Originario y
destinado a un mismo tiempo, el hombre es un ser que resume el universo en formulas ingeniosas,
pero esta sujeto a un Poder Supremo que ensancha y restringe alternativamente sus facultades de
andlisis, de sintesis, de armar y desarmar esquemas abstractos que pretenden hallar explicaciones
Ultimas al enigma del ser y de la vida.

Todo esto es denso, oscuro, incomprensible como el espectaculo del cielo estrellado, como
el lento y misterioso rotar de los astros. Aun tedlogos insignes y filésofos creyentes, malesconden
la soberbia de un discurrir que se juzga préximo a lo divino. Los santos refieren destellos de su
experiencia mistica mas no la transmiten ni estamos capacitados para absorberla: oimos
solamente. Y cuanto mas te adentras en el misterio religioso, menos entiendes, porque esa es la
ley: perturbarse padecer, antes de alcanzar remansos de paz en el meditar. El hombre de Hipona
conocid esos éxtasis altisimos, pero el hombre de Hipona era mas que un hombre que interroga.

Dios... ¢Qué es Dios? No es la musica de Bach pero algo que anima la musica de Bach.
No esta en la Guerra ni es la paz, mas pueblos y caudillos lo impetran por duro y cruel que
transcurra el andar colectivo. Hombre, enfermedades, catastrofes no fluyen de sus manos; pero
EL sabe la manera de aliviarlas y en el trance peor levanta el corazén del hombre. No es el
esplendor del paisaje, la naturaleza estupenda, la variedad oceanica del mundo y sus maravillas
vivas, mas sin El mundo, naturaleza y paisaje carecerian de sentido. “El todo que es y el todo que
no es” lo resumia el viejo Séneca, en definicion totalizadora que no ha sido superada. Eso que ves
no puedes precisarlo. Lo invisible menos. Y al cabo acontece que Dios resulta inaccesible a la
comprension de sus criaturas.

La vieja imagen antropomorfica, paternalista, no sirve ya. Ni la idea del Ser Omnipotente
que se pensaba ocupado en guiar la marcha de las hormiguitas humanas ¢ Hay alguien que hace y
deshace a la medida del entendimiento de cada cual? Hoy el Sefior es mas un gran sentimiento
que una grande idea: buscalo en tu corazén, alli reside. Y en el dolor y en la necesidad de tu
préjimo. Caridad, bondad, generosidad; claves para reconocer la presencia augusta aun sin
contemplarla.

No es presuncién, no es necedad, pero cuanto mas se piensa en la Europa lejana y en
América que habitamos, se siente que aqui Dios toca mas hondo las almas, acaso porque ciencia
e inteligencia no turbaron todavia el sentimiento ni la gratitud de sus criaturas.

Da, sirve, sacrifica lo tuyo por lo ajeno, ama cree y espera. Que amor y entusiasmo normen
tu conducta. Porque e bello y noble el quehacer humano aunque lo traspasen duda y
pesadumbres.

Por vasto y poderoso que aparente el mundo de los hombres, aunque las lineas de su
voluntad se tienden hacia los astros y el cosmos fisico aparezca como sometido a su dominio, la
idea y al sentimiento de Dios siempre mayores, fragantes en el ser pensante porgue sin ellos no
tendria sentido el transito terrestre ni la imaginacion alas para volar.
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Porque el Sefior es, finalmente, esa que te levante, te fortalece, te inquieta y te apacigua
en la gozosa certidumbre del encuentro ulterior que dignifica la vida del creyente.

Nada le pidas: no es dador, Unicamente. Si te concedi6 dones de amor, de paz y de
confianza, ya te dio mucho.

Una gran sombra blanca nimbada de luz sigue tus pasos. No te vuelvas a mirarla. El Cristo
vela por los confiados y por los incrédulos. Es el puente invisible que Dios puso entre su
incomprensible majestad y la fragilidad de sus criaturas, para recordarles que existe un camino de
salvacion. Camino eterno.

El nifio cree: no vacila en su Fe. El hombre duda, se desgarra, a veces se rebela contra el
enigma que envuelve su existir.

Y todos, grandes o pequefios, creyentes o negadores, estan buscando a Dios, porque auin
el incrédulo, al desconocerlo, esta afirmando su existencia.

Es la Busqueda Mayor. Jamas termina.

Pero cuando amanece una sonrisa en la cara de un nifio o si su mirar ingenuo nos
traspasa de alegria, es cuando mas nos aproximamos a la érbita divina.

Porque Dios estd mas cerca del Nifio que del Hombre.

LA META SUPREMA

En una de sus profundas paginas anota Hermann Hesse este concepto que se presta a
multiples reflexiones:

“... alcanzar la suprema meta del hombre: la libertad interior, la pureza, la perfeccion.”

Palabras escritas treinta afios atrds, cuando el mundo no estaba sumido en la ola de odio y
de violencias que hoy lo agita, mantienen su vigencia precisamente ahora en que el hombre
automatizado y dirigido por prédicas furiosas, parece haber olvidado su origen divino y su destino
espiritual.

Propendemos a la pureza, a la perfeccion, pero solamente la alcanzan los santos y los
misticos. La libertad interior, en cambio, que significa serenidad de espiritu, reconciliacién con el
mundo y con los hombres, puede ganarla cualquiera. No es facil; el camino que conduce a ella es
largo y escabroso, mas es accesible a los esforzados.

La suprema meta del hombre seria, en realidad, alcanzar la libertad interior y proseguir la
busqueda ininterrumpida de la pureza y la perfeccion.

Verdad que técnica y economia imponen perentoriamente que el politico predomine sobre
el varéon de ideas; pero la descomposicidn social y la relajacion individual fueron tan lejos en
nuestra época, que ya no oficia de guia el politico sagaz — genial conductor de multitudes — sino
el ambicioso de poder, el charlatan, el demagogo, hasta el ignorante, que so6lo saben mandar y
abusar por ese mando, desprendiéndose de las altas responsabilidades del buen conducir.

¢El “Homo econdmicus” de Marx o el “homo estheticus” de Hesse? Necesariamente el
primero impondra su ley numérica, su razén temporal, pero el futuro y el ascenso real del hombre
pertenecen al segundo.

Si bien como ciudadano nadie puede sustraerse a la marcha general de la comunidad que
lo contiene, como ser espiritual cada uno sigue siendo el amo de si mismo, el sefior de su destino.
Nacemos libres y debemos defender cada dia nuestra libertad, contra todas las presiones y
opresiones del planificador politico.
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Son muchos los obsesionados por las formas y replanteos de la organizacion social, de la
estadistica, de los cambios politicos. Dejarlos: no es el Unico ni el mejor camino. La vida no entrega
el tesoro inagotable de sus revelaciones en le humilde yerba, en el contacto humano, en la radiante
naturaleza, en el espacio apenas explorado, en el uso y el goce de la inteligencia indagadora.
Acaso el antidoto contra el morbo politiqueril que envenena a las gentes, consista justamente en no
hacer politica. Replegado en su conciencia, sereno y silencioso —activo por dentro — en medio a
la barainda contemporanea, el varén prudente volvera a influir con palabra y conducta sobre su
contorno.

Es tiempo de oprobio y de temor. Los hombres viven acosados por la violencia y la
crueldad. Cada cual es el prisionero de su propio miedo. ¢ Como hablar de libertad — y de libertad
interior, la menos accesible — al atemorizado que ve reducirse, dia a dia, el territorio de su accion?

Pareceria que religion, ética, belleza, sabiduria van siendo suplantadas por los dos Moloch
de la economia y la politica que a su vez conducen al materialismo desenfrenado y al goce
inmoderado del poder.

Por fortuna no es asi. Porque cuanto mayores son las fuerzas de presion sobre el espiritu,
el hombre revierte ansioso al retiro interior que nadie puede invadir. En paz con Dios, en paz
consigo mismo, en paz con el mundo y con lo hombres, aun el mas desdichado resurgira de las
cenizas.

Es dificil que aquellos que padecieron persecucion, injusticia, humillados y ofendido en su
dignidad humana, admitan el solo consuelo espiritual para soportar sus desgracias. Es dificil. Pero
aun en medio a la general confusion, al desborde pasional que nos rodea, aunque nosotros mismo
seamos victimas del sadico rencor que consume a la sociedad moderna, no debemos olvidar que
el sufrimiento es la puerta que nos lleva a una vida mejor.

Podra destruir tu cuerpo y tu hacienda, mas no tu alma.

&Y qué es, en Ultimo término, el alma, sino esa fuerza interior, esa luz diamantina, libre y
sagrada, que desman alguno procedente del mundo exterior puede desmedrar?

A la subversién psiquica que amenaza enloquecer a los hombres, op6n tu serena
confianza en los valores del espiritu. Verdad que con ellos solamente no podrias ordenar ni dirigir
la sociedad a la cual perteneces; ¢y no sera ésta una de las causad-madres de la confusion
actual, que todos aspiran a organizar y comandar no para el bien comun sin para usufructo y abuso
personal?

La severa libertad del antiguo se ha trocado en el desenfrenado libertinaje del moderno.
Todo esta permitido a todos. Se mata, se roba, se violan las leyes morales y juridicas, se odia, se
persigue, se incita al crimen, se injuria, se calumnia, se atropella. Se predica una sociedad mejor al
tiempo que se incendia la existente. EI hombre nuevo de los furiosos utopistas ese le verdugo del
hombre actual. Nadie esta contento, nadie seguro. En gran parte — y cada vez mayor — las
gentes semejan lobos hambrientos dispuestos a despedazar a todo aquel que no les permita lo
mejor del festin.

Preguntara el hombre de la calle: ¢ de qué libertad interior nos hablan si el mundo de afuera
es una carcel sombria?

Perfeccion, pureza, libertad: palabras que parecen abolidas del codigo humano.

¢Es que en una sociedad desordenada, presa del panico, el hombre tendria que abjurar de
Su naturaleza espiritual?

Justamente a la inversa: porque aumenta el acoso exterior y el varén de todos los dias se
mira desbrujulado y hostigado, tomara fuerza y equilibrio del &mbito entrafiable, alli donde reina
inmutable la criatura inteligente. EI mal avanza, los desorbitados aumentan en progresién
aterradora. No importa: el justo sabe renunciar a los deliquios del lujo y del poder. No envidia, no
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ambiciona, no desea dafio a ninguno ni aun a quienes lo atacan. No es victima de los cambios de
fortuna o posicion, ni se rinde a los contrastes. Y en el punto mas bajo de su desdicha, podra
pensar como el poeta: “...

“.... un corazon que sangra es que florece...!

Ya que de la otra, la libertad civil, poco se puede hablar en la tempestad actual, sélo nos
gueda el refugio de la libertad recéndita, aquella de la cual nadie puede ser despojado porque es
materia de su voluntad y de su anhelo.

No son los epigonos de la nadusea, del absurdo, de la desesperacion los que salvaran a las
juventudes que aun no han sido. Sino los pensadores armoniosos, a la manera de Hermann
Hesse, aquellos que aun en medio a la mayor confusiéon y pesadumbre, siguen creyendo que el
hombre es criatura espiritual, invulnerable en su interior constitucion, vencedora de los extravios y
de las negaciones.

Una conciencia libre, capaz de amar al mundo y a los hombres, de aceptar la vida como

venga, a pesar del cielo gris que los rodea y de las agujas de hielo que cortan cara y alma, es la
Unica respuesta digna para afrontar la esfinge moderna.

ESA LUZ QUE ACRECIENTA Y LUEGO ESCAPA

Si no es posible abarcar la vastedad inmensurable de la creaciéon ¢cémo acercarse al
Creador?

Quieren los hombres alcanzar el misterio mayor con el menor esfuerzo, creyendo que si
aproximarse a Dios por el sentimiento no es dificil, tampoco lo sera comprenderlo con el intelecto,
cosa muy grave y ciertamente distinta.

¢ Pero es que alguno llegé, podra llegar a la comprension de la idea de Dios?

“iOh eterna luz que sola en ti resides!” — canta el Dante. Y Séneca, pensando haber
capturado la suprema verdad, define: es el todo que es y todo que no es. Teologos, poetas y
filosofos dijeron cosas muy bellas sin que ninguna franqueara el linde que separa lo divino de los
humano.

Dios existe mas alla de los limites estrechos de la inteligencia del hombre. Ni en el mundo
infinito de los sofiadores, ni en el universo curvo y cerrado de los fisicos; porque si el primero jamas
termina, nunca llegariamos a Dios, en tanto si el segundo tiene limites Dios no puede ser contenido
en un segmento de lo que él mismo cred y organizé.

Cierto es que cada época, cada cabeza insigne, plantean distintos modos de percibir y
expresar el concepto del Creador. La era espacial — sideral y corpuscular a un tiempo mismo —
creciendo aterradoramente hacia magnitudes sorprendentes, abre las puertas a una nueva
religiosidad que, siendo en esencia la misma, muda de contorno y de sentido a instancias del
tiempo en que se mueve. Ya no el Dios antropomorfo de los bisabuelos, ni el cielo azul del
idealista. Ni siquiera la placida vida eterna de los tedlogos. Todo ello puede ser — y deber ser —
en ordenes diversos. Fisica y quimica, cuando no las matematicas, creen haber desterrado a la
divinidad del imperio terrestre y del dominio sidéreo. El ruso, aquel, candido o bobo que perdido en
el espacio preguntaba “¢dénde esta Dios?”, personifica el burdo materialismo que nada acepta si
no lo aprehende con ojo, mano o intelecto.

Puede explicarse todo o hay regiones, como sefiala el filosofo, donde el pensar no
penetra?

No parece sensato buscar al Creador arriba, abajo, a diestra o a siniestra, pues siendo no
es fijable. Dios no se identifica con la materia es mensurable por las potencias del espiritu
confinado al vaso humano. Pero es justamente de la negacion critica de donde podremos alzarnos
a la nueva fe. Dios, cielo infierno, vida eterna, premio y castigo, existencia y trascendencia “son”.
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No podemos concebirlos ni representarlos en términos familiares, porque habitan planos
desconocido, trascienden fuerzas vedadas al entendimiento méas sutil. Podemos solamente intuir,
imaginar, huérfanos de posibles asideros, porque si el universo fisico crecié en distancias y cifras
pavorosas, el orbe espiritual realiza sus revoluciones mas alla de los confine de la materia, siempre
en expansion, disparado hacia la idea de Dios que por inescrutable arcano es el mismo centro de
luz que lo absorbera en el punto en que partia a la divina busqueda.

. En un plano intelectual, de pura abstraccion, el antiguo crey6 haberse acercado a Dios. Los
modernos lo han perdido en la expansién cientifica y la soberbia técnica, pensando que materia y
energia son lo sucedaneos de la divinidad abolida.

Los grandes astrénomos, contemplando la maravilla del cielo estrellado, creen en Dios
aungue no pueden explicarlo. Los pequefios filésofos, frente al derrumbe vertiginoso de los valores,
colocan la existencia antes que la esencia: para ellos el hombre es todo, Dios no existe.

Goethe, el gran intuitivo, afirmaba que debemos detenernos ante ciertos enigmas que el
hombre jamas comprenderd; por ejemplo: el mas alla. Y sucede que el mas aca — nuestro mundo
terrestre y la pequefiisima porcion del universo que exploramos — ha crecido tanto, que
carecemos de magnitudes de comparacion para situar el mas alld. Lo que se ve, lo que se
sospecha, es vastisimo, aterrador. Lo que no se ve lo insospechable, escapa a toda medida y
comprension.

Conforme el hombre se va apoderando de los secretos de la materia, la idea de Dios se
espiritualiza como evadida de la miseria terrena y de la soberbia humana.

Se anuncia o esta ya en marcha la Segunda Caida.

¢Por qué concebir al Creador confinado en su paraje remotisimo del universo? ¢Por qué
imaginar que Dios y Universo se consubstancian si Creador y Creacion se distinguen y separan?
¢ Por qué suponer un Dios afuera, si es el motor interno de todo cuanto existe?

La naturaleza — dice Schelling — es el espiritu visible; el espiritu es la naturaleza invisible.
Otro pensador creia que esa conjuncién de naturaleza y espiritu es lo que debemos entender por
Dios.

Jaspers estima que cuando es muy observada, la existencia se desvanece. Kierkegaard
afirma que la existencia es la tension angustiada la trascendencia y que esa angustia jamas
termina. Ambos conciben la idea de Dios desde el exterior.

Para los hombres — aun para los negadores — Dios es la idea mas excelsa, en perpetuo
movimiento y metafisica y metamorfosis. Lo mas grande que fue donado al ser humano y al propio
tiempo lo méas entrafiable que él mismo pudo elaborar desde su interior. Esta idea nos ronda, nos
ronda trasciende, se aleja, regresa, nos atenacea y nos consuela. Jamas llegaremos a su centro ni
a sus lindes.

Vano es que el hombre quiera entender o aproximarse a Dios por las potencias del
intelecto. Y no obstante necesario, imprescindible que porfie en la suprema busqueda porque esa
es su ley: indagar, preguntar sin tregua y sin fatiga.

iOh abismo de sin igual hondura: —clama el mistico.

Es verdaderamente, el mayor enigma y el mas dulce y tierno secreto que el hombre
hospeda en su alma.

La idea de Dios ha crecido tan prodigiosamente en el hombre, que lo abruma con su
multiplicidad, su majestad y pesadumbre.

Podemos acercarnos a Dios solamente por mediacién del Cristo, o sea por el amor, la
bondad, el perdén y el sentimiento. O por eso que Kierkegaard define como existencia religiosa:
secreto, dialogo intimo entre nosotros y Dios, 0 sea una comunicacion indirecta.

45



El intelecto, en cambio, soberbio y desconfiado, sigue interrogando, dudando, escrutando
el camino de las més altas verdades; elevando torres efimeras que se derrumban apenas erigida.
Y al cabo sélo divisa un horizonte movil que cuanto mas nos acercamos se aleja con mayor
rapidez.

El misterio de esa luz que acrecienta y luego escapa, es el misterio de Dios que crece y
fuga en el corazén del hombre.

“Es”. Sera siempre. No puede ser alcanzado ni explicado.
La oracién nos levanta. La razén vuelve a tirarnos al suelo.

Criatura fragilidad y fugaz: ¢ qué osadia asombrosa te llevo a pretender el entendimiento de
tu Creador?

Pero Dios no rechaza a quien lo busca y padece en esa busqueda. Porque inquietud y
desgarramiento son las alas que conducen a su gloria.

La presente primera ediciéon de “ENSAYOS CREPUSCULARES” Es
propiedad del Editor Rolando Diez de Medina, © 2007. La Paz -
Bolivia
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